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El texto que a continuacion
presentamos introduce la obra
La noche,

de Abilio Estévez. Es un fragmento
del ensayo inédito Del suefio
del mago al delirio del poeta

INTERTEXTUALIDAD

EN LA NOCHE
DE ABILIO

sobre este dramaturgo.

En diciembre de 1994 aparecio en los medios de difusion
masiva la noticia de que La noche, de Abilio Estévez, un
texto sélo conocido en algunas lecturas casi privadas, aca-
baba de ganar el importantisimo Premio Tirso de Molina.
Las razones que permiten el detallado analisis de esta obra,
estrenada por Teatro Irrumpe, van més alld del Tirso de
Molina. Con La noche, Estévez se propone ~intentaremos
demostrar que logra- un singular viraje en su produccion
dramatica. No abandonard el tono sentencioso, el afan
poético nila voluntad trascendente, pero lo hara de forma tal
que el dramaturgo que va de La verdadera culpa... a Santa
Cecilia parece, a ratos, ofro de los autores que se citan
intertextualmente. Este nuevo texto sugiere una mayor con-
centracion y a la vez flexibilidad escénica; un sistema de
dialogos del méas amplio registro y otras cualidades estéti-
cas y hasta filoséficas que permiten aventurar el criterio del
nacimiento de una nueva etapa en su dramaturgia que, eso
si, no desaprovecha el legado de su sdlida obra anterior.
Una de las caracteristicas de la obra de Estévez que alcanza
su culminacion en La noche, es el propdsito de rehuir la
naturalidad —como en La verdadera culpa... y algunas
zonas de Perla Marina-, o bien jugar con ella, como en Un
suefio feliz 0 en muchos momentos de Santa Cecilia. Pero
en Un sueno feliz y hasta en varias escenas de Perla
Marina, hay matices que permiten suponer cierta caracteri-
zacion de los personajes. En La noche, sin embargo, las
criaturas escénicas se tornan mutables segin cambia la
situacion, y los posibles elementos del cardcter responden
mucho mas al fluir de las ideas o a la concepcidn de las
atmésferas, que a signos reveladores de la individualidad.
Como en el Pifiera de Un arropamiento sartorial en la
platonica caverna o el de Las escapatorias de Oscar y
Laura, no se trata ya de construir personajes que se alejen
del realismo o que lo parodien, sino de dinamitar el concepto
mismo del personaje.

Otro de los elementos que hemos venido siguiendo en
nuestro autor y que puede confrontarse a la luz de esta obra
de inicial madurez, es el recurso de las citas intertextuales.
Si La verdadera culpa... tiene su fuente primigenia en la
poesia de Zenea; si Perla Marina toma una zona de nuestra
sensibilidad poética para convertirla en hecho teatral, en La
noche la intertextualidad es menor en cuantia y, sobre todo,
diversa en cualidad. Es éste un texto que cambia lo demos-
trativo por lo incisivo, y de una fuerza tal, que la preferencia
contextual -sea biblica 0 pagana- es menos importante que

Amado del Pino

el poder de las situaciones. Con todo, hay un momento en
que el autor apela a la cita textual, y no es nada raro que el
poeta a quien se recuerda sea precisamente Juan Clemente
Zenea. Vale |a pena citar a su vez aqui los versos del autor
de "Fidelia", porque es posible encontrar tras ellos una pista
de una poética y hasta tal vez de una ética del dramaturgo:
Y a mi, seflor, no se me alcanza/ en medio de la noche
embravecida/ jugar con la ilusion y la esperanzal en esta
triste noche de la vida!"

Obsérvese que no se trata de la muy comentada disyuntiva
histérica y vital del Zenea que nutrié a brillante arrancada de
Abilio. Estos versos apuntan a un lugar de equilibrio en el
cual parece alcanzar un sitio protagénico la misién del artista
en la sociedad y con relacion al futuro y al pasado de los
suyos. Valdria la pena subrayar el tercer verso que Estévez
pide prestado a Zenea: jugar con lailusién y la esperanza, E|
verbo jugar es, quiza, el corazén de esta clave e ilumina
nuestro rastreo. Elhombre se dirige a Dios, enfrenta a la mar
‘embravecida” o a la feroz tormenta como en el final de Perla
Marina, y es elemental suponer que el artista padece los
mismos azares y circunstancias, pero ahi estd la palabra
jugar estableciendo a la vez distancia y perdurabilidad;
compromiso y objetiva intelectualizacion.

Otro motivo del cosmos esteviano que vale |a pena seguir en
La noche, resulta la visceral cubania del autor. La noche,
en un primer acercamiento, tiene un animo francamente
mas universalista, pero el alma nacional esta también aqui,
sdlo que despojada ~todo lo posible- de elementos como
épocas o expectativas concretas; pero, por ejemplo, cuando
La Ciega dice: “jLa ciudad! Dicen que no se parece a
ninguna otra", esta ratificando una imagen metaférica de La
Habana, visiblemente emparentada con Perla Marina y Santa
Cecilia.

Las conexiones entre el mundo de ideas procedentes de la
Biblia o de otra leyenda de |a tradicion judeo-cristiana y su
reinterpretacion en La noche, podrian dar pie a un ensayo
aparte que se consagre detalladamente a esta obraynoasu
insercién en todo el proceso creativo. Los personajes y
temas biblicos, segun nuestra primaria lectura, son usados
en laobra con eficaz naturalidad. No hay caricatura, sino una
suerte de lectura paralela. El dramaturgo enfrenta el reto de
asumir tan venerada tradicion sin bendecirla y sin blasfemar,
La raiz del procedimiento debe estar en que desacraliza los
asuntos biblicos, los vuelve una realidad, la cual el lector con
cultura cristiana puede comparar, pero el que no la posea
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tendrd la posibilidad de disfrutar esta nueva literalidad. En
este sentido valdria recordar, a manera de antecedente, Los
mangos de Cain (1968), pero en Los mangos..., Estorino
propone una parodia mas evidente y clasica.

En cuanto al sistema de didlogos, Estévez establece un
cambio apreciable con respecto a su teatro anterior. Podria
citarse a lo largo de La noche una docena de parlamentos
extensos e intensos en la cuerda de La verdadera culpa...
o0 Perla Marina. Pero lo que mds abunda es la palabra
exacta, breve, entrecortada muchas veces. El autor no se
esmera en la construccion literaria de forma evidente —pues
una lectura despaciosa revela maestria sintactica-, sino en
la fuerza y precision de las situaciones (...)

(...) Si fuera posible hablar de un conflicto basico ante una
obra tan anticonvencional como La noche, podria pensarse
en la polaridad placer-represion que por momentos se
transforma en placer-sufrimiento (...)

(...) Hasta este punto el placer sigue vinculdndose con los
goces aparentemente sencillos y a veces olvidados de la
vida a la manera que los definia el vagabundo Filemon
Ustériz en Perla Marina: “Hay que aspirar el perfume del
aire en la piel, el fresco de la brisa, y oir el canto de los
pajaros. Te pones a oir el frino de un sinsonte y cuando
vienes adarte cuenta, pasaron cienafios,"(Estévez, 1993:12.)
En La noche, el autor avanza hacia un sentido mas literal,
sensual y plenamente erético del placer. Se va produciendo
un punto de encuentro, también crudamente asumido, entre
lo espiritual y lo carnal. Asi, La Serpiente en el Episodio
Decimoquinto afirma: “Los hombres estdn hartos de sacri-
ficios indtiles. Se nace para gozar. La vida se hizo para
disfrutarla aqui y ahora." Podrian citarse otros ejemplos
evidentes de canto a la sensualidad, de contrapunteo con
reglas, normas o hasta represiones. Llama la atencion un
momento en que la defensa de esta tesis no se da con
palabras, sino en una acotacion, es decir, no en el texto
literario, no en lo que diran los actores, sino en una imagen
que demuestra como Estévez —tan poderoso en el juego y
rejuego de las palabras- se ha ido haciendo maestro en lo
que se ha dado en llamar texto espectacular: “Un joven
bailarin baila al son de una graciosa musica de flauta. Baile
de exaltacion y goce. El cuerpo se alegra de ser cuerpo.”
Se puede seguir en La noche el hilo del tono sentencioso
que abunda en esta dramaturgia. En ofro estudio valdria la
pena recorrer y comparar las numerosas, y casi siempre
inquietantes, definiciones de la vida que aportan los perso-
najes de Abilio. Sien Perla Marina Ia idea era que “Vivir es
ir pidiendo cosas", dicho asi, en un tono grave; en La noche,
La Madre afirmaré en el Episodio Segundo: “Vivir es una
pesadilla.” Rero aqui la tragicidad estd manipulada de forma
bien distinta. Lo sentencioso se atentia porque durante toda
la escena La Madre contesta a los apasionados argumentos
de El Hijo con una breve frase que parece simbolizar el
paternalismo: *iEste muchacho!" Por cierto, que la relacion
padres e hijos es otra clave de la dramética esteviana que
resulta atractivo rastrear desde La verdadera culpa... hasta
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La noche. Recuérdese que enla primera de estas obras se
nos muestra de una forma casi diddctica dos modelos de
conducta contradictorios, dos proyectos encontrados del
futuro en los padres del poeta (...)

(...) Unavirtud del autor que se evidencia, acaso por primera
vez enLa noche, pero que tal vez podria rastrearse en algun
momento de Santa Cecilia, es la vocacién yla capacidad de
burlarse de los propios cédigos y de probar registros diver-
sos. Por ello debe insistirse en que la saga nostélgica resulta
en La noche, a la vez que enriquecida continuidad, una
suerte de autointertextualidad (...)

(...) Probablemente la noche del estreno de La noche,
muchos se sonrojaron y algunos hasta se movieron incdmo-
dos es sus asientos ante tal descarnada y poética forma de
hablar de la vida y de la muerte. No se olvide que este texto
esta dedicado “a Virgilio Pifiera, un maestro”, y que Estévez
dice que podria ser un personaje de la obra (como lo fue su
poema “La isla en peso” en Perla Marina). Pues bien, a los
que les parezca excesivo el regodeo de la muerte en La
noche se emparentaran histéricamente con los que recha-
zaron La boda en 1957 por aquello de “las tetas caidas y
requetecaidas” (...)

(...) Hay otro elemento estructural en La noche que podria
dar pie a mdltiples y diversas interpretaciones, pues porta
una bien pensada y poderosa ambigiledad. Hago referencia
a los tres finales posibles, donde el autor (y ahi podria
compararsele con las barajas sueltas de Timeball, de Joel
Cano) deja al espectador que escoja su variante preferida,
¢0 esta sugiriendo que las tres sean validas y posibles?

.De una a ofra variante hay sefiales comunes a la vez que

angulos diferentes. Dice E! Adolescente al final de la varian-
te uno: "Rien, juegan. Amanece y alguien despiertay canta."
En la segunda posibilidad La Madre parece retomar el lugar
de este personaje cardinal en las visiones de Estévez y
aporta un gramo de dulce pragmatismo: “Ahora a hilar. Un
hilo fuerte, resistente.” Y como sellando, otra vez a nivel de
imagen, el homenaje materno: “La Madre se sienta a hilar.
Un relampago la ilumina brevemente.” En la tercera de las
variantes el dramaturgo parece apuntar, primariamente ana-
lizando, a la incertidumbre eterna del hombre. Es ahora La
Ciega quien cierra la obra: “ ;No hay nadie? ;, Es verdad que
no hay nadie? Pero siyo pido poco, yo sélo pido un mendrugo
de pan."

Si bien La noche —como se ha venido apuntando- demues-
tra recursos literarios y teatrales distintos y en ocasiones
mas ricos que las obras que la anteceden, hay un sentido
ultimo de la espiritualidad, un afan de orientar sin retorica, de
encontrar el objeto precioso de nuestra sombra, que sigue
identificando a Abilio Estévez como dramaturgo, y seria
legitimo yuxtaponer a estos tres finales una idea clave de Un
suefio feliz y otra de Perla marina, porque este gran autor,
reconocido por la critica cubana, parece que insistira en que
lo tnico contranio al orden de la naturaleza es el odio, y
volveria a afirmar que o temble seria la infelicidad. La
infelicidad, escichame, es el mayor veneno.
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EL HIJO. ;Nunca suefias?

LA MADRE. Hace afios. ; Para qué? Es tan sutil la diferen-
cia... Me aburri de tener pesadillas dormida; deciditener-
las despierta. Es mejor. No sé por qué, pero es mejor.

EL HIO. En cuanto cierre los ojos veo un camino, una
ciudad que se destruye... EI campo devastado. Cruces.
Gente que llora.

LA MADRE. (Imperativa.) Vivir es una pesadilla.

EL HIJO. Al final del camino algo terrible debe suceder.

LA MADRE. (Tirdndolo a broma.) iEste muchacho!

EL HIJO. Nunca llego al final del camino.

LA MADRE. Siempre te despierto.

EL HIJO. ; Cémo lo sabes?

LA MADRE. ; Qué no sabe una madre!

EL HIJO. ; Sabes qué hay al final del camino?

LA MADRE. Olvidalo.

EL HIJO. jMe voy!

LA MADRE. (Tirandolo a broma.) jEste muchacho!

EL HIJO. No estoy jugando. Llegd el momento. Quiero
saberlo todo,

LA MADRE. ; Todo? jNo seas pueril! No hay mas que esto,
nada.

EL HIJO. Tus argumentos no bastan. ;Te extrafia?

LA MADRE. Me sorprende.

EL HIJO. Nadie puede detenerme.

LA MADRE. (Dejando de hilar.) jYo!

EL HIJO. ; Quieres unespejo? Estas vieja, débil. Tu corazon
no soporta disgustos. Un gesto y te borro de la vida.

LA MADRE. Tu salvacidn estad conmigo.

EL HIJO. (Tomando el atado.) No tengo tiempo para discutir,

LA MADRE. (Tratando de detenerio.) iNo te irds!

EL HIJO. No creo en que seas mi madre!

LA MADRE. jSal! jDemuestra que ya eres hombre!

EL HIJO. Salgo por encima de ti. Sitengo que hacerte polvo,
te hago polvo.

Forcejean. El Hijo derriba a La Madre. Sale.

LA MADRE. iNo iras lejos! Te seguiré hasta el fin del
mundo. Con mil ojos, con mil pies. Al final vendras de
rodillas. Buscaré tus huellas. En el fango, en la nieve. Mi
poder ya esta en juego. Tu huyes sin saber que al final
estoy yo.

EPISODIO TERCERO
Addn, Eva, La Serpiente. El jardin.

LA SERPIENTE. Aqui esta la manzana.

ADAN. Podias haberte ahorrado el trabajo.

LA SERPIENTE. Para mi es un placer.

EVA. Tiene un hermoso color rojo.

LA SERPIENTE. Se llama rojo-manzana. Un color nico.
¢ Ves el brillo? También tnico. Pero lo mas importante...

ADAN. |Callate!

LA SERPIENTE. jEs una fruta maravillosa!

ADAN. Eres engariosa, Serpiente. No te conozco, pero me
hablaron de ti.

EVA. De ti se hablan cosas atroces.

LA SERPIENTE. Estoy habituada.

EVA. Dicen que eres la mas astuta y malévola de las
alimafas del jardin.

LA SERPIENTE. ; Sabes por qué lo dicen?

ADAN. Debe ser cierto.

LA SERPIENTE. Pronto aprendi, la vida no es lo que él nos
hace creer,

EVA. ;Lo estds llamando mentiroso?

ADAN. jAtrevida!

LA SERPIENTE. Mi lengua es libre. Hablo de lo que me
place. Es déspota, autoritario, y lo peor: cinico. Quiere
que hagamos lo que le dicta su testarudez, llevamos a la
categoria del vegetal.

ADAN. Le debemos pleitesia. Es el duefio del jardin.

LA SERPIENTE. A esta oscuridad, ;le llamas jardin? Por
vivir en este horror, ;debemos estar agradecidos?

ADAN. (Asustado.) Te pueden oir...

EVA. No entiendo, Serpiente, ;como eres tan libre?

LA SERPIENTE. Aqui esta la manzana. Su color es hermo-
s0, pero la clave no esta en el color. Su brillo es atrayente,
pero lo importante no es el brillo. Su sabor es Gnico, pero
tampoco es el sabor. (A Eva.) ;Ya miraste tu cuerpo?
(Eva mira su cuerpo con asombro.) Estds desnuda,
serafica Eva.

EVA. ;Desnuda? (A Adan.) ;Conoces esa palabra?

ADAN. Debe ser palabra dictada por la maldad.

EVA. (A La Serpiente.) jExplicate!

LA SERPIENTE. Aqui estd la manzana. Ella es la dnica
explicacidn.

ADAN. (A Eva.) Vamos. El debe saber que no estamos
donde nos dejo.

LA SERPIENTE. Corran. Tiene mil ojos y mil orejas.

EVA. Espérate, Addn. Me atrae la manzana.

ADAN. Es una fruta prohibida.

EVA. Sera por eso.

ADAN. jNo empieces!

LA SERPIENTE. (Burfdndose.) jAy!, pobre mujer, no empie-
ces con debilidades. No oigas a La Serpiente, es malva-
da, quiere destruirte.

EVA. En realidad, es una fruta hermosa.

LA SERPIENTE. Sdlo propongo una mordida. Pequeiia,
leve, imperceptible mordida en su carne jugosa. Tu boca
se llenard de savia dulce que bajara por tu garganta de
modo muy suave. Te encenderas de placer. Luego, nada
serd igual. Es mentira que el manzano sea el arbol del
bien y del mal. Es un manzano. Unicamente eso y es
suficiente.

EVA. ;Por qué él nos tiene prohibido acercarnos al rbol?

LA SERPIENTE. El placer es la mejor fuente de conocimien-
to.

ADAN. Tenian razén: astuta y maligna.

LA SERPIENTE. Me gusta la manzana. Gozo al comerla.
Soy dichosa. En nada me parezco a ustedes, maniquies
edénicos y aburridos para quienes vivir no es mas que
una sucesién de dias largos e indtiles. Viviran millones
de aflos y al final no sabran para qué.



PERSONAJES ROJOS

LA CIEGA

EL ADOLESCENTE

EL HIJO

ADAN

EVA

JOVEN BAILARIN

SARA

ABRAHAM

ISAAC

LA LECHERA

LA REPOSTERA

EL CAMPANERO

EL POETA CUBIERTO DE DARDOS
LA MUJER DE ALABASTRO
SODOMITA

JOB

NOBLES DE LA CORTE DE LUIS XVI
HOMBRES Y MUJERES DE LA DESTRUCCION

PERSONAJES VERDES

LA SERPIENTE

EVA JOVEN

ADAN JOVEN

ABRAHAM JOVEN

SARA JOVEN

EL OTRO ISAAC

EL CAMPANERO JOVEN

LA REPOSTERA JOVEN

EL JOVEN POETA CUBIERTO DE DARDOS
LA MUJER JOVEN DE ALABASTRO
JOB JOVEN

PERSONAJES NEGROS

LA MADRE

EL ANGEL
SEPULTURERO 1
SEPULTURERO 2
HERALDO

LA VOzZ

EPISODIO PRIMERO

Se escuchala campanilla de un leproso. Entran, con aspecto
fatigado, La Ciega y El Adolescente. EJ, casi desnudo, lleva
la campanilla al cuello; ella va muy arropada. Portan caya-
dos.

LA CIEGA. ; Te parece buen paraje para pasar la noche?

EL ADOLESCENTE. No. Lo mejor es un techo y una cama.
Ahora me acuerdo del jardin,

LA CIEGA. ;Nunca llegaremos? Hace frio.

EL ADOLESCENTE. Tengo calor.

LA CIEGA. Te encanta contradecirme.

EL ADOLESCENTE. Me encanta tener mi propia experien-
cia.

LA CIEGA. ;Dénde quedara?

EL ADOLESCENTE. Veo un resplandor, si no es fuego, es
la ciudad.

LA CIEGA. Imposible.

EL ADOLESCENTE. ; Alguna vez intentaste ir?

LA CIEGA. Tengo mala memoria para los malos recuerdos.

EL ADOLESCENTE. ; Te ayudo?

LA CIEGA. Gracias. Sé como dominar el camino.

Tienden mantas en el suelo. Se sienta ella: él se acuesta.

LA CIEGA. (Suspirando.) jLarga noche!

EL ADOLESCENTE. Hace arios que no amanece.

LA CIEGA. Si ésta fuera la noche de la llegada, yo seria la
mujer mas feliz.

EL ADOLESCENTE. No te inquietes. Llegaremos en el
momento de llegar.

LA CIEGA. jLa ciudad! Dicen que no se parece a ninguna
otra.

EL ADOLESCENTE. ;Conociste a alguien que la haya
visto?

LA CIEGA. Mi padre. Fue una vez. Luego llor6 toda la vida
por ella. Hasta después de muerto le corrian las lagrimas
por las mejillas. jQue vengan a decirme que los muertos
no sienten nostalgia! (Transicién.) Se me cierran los
parpados.

EL ADOLESCENTE. No tengo suefio.

LA CIEGA. (Durmiéndose.) Te encanta contradecirme.

EPISODIO SEGUNDO
La Madre hila. El Hijo prepara un atado de ropas. Elia lo mira,
interrumpe la labor, se incorpora y cierra las ventanas.

EL HJO. ;Por qué cierras?

LA MADRE. La noche estd humeda. Te puede hacer dafio.

EL HIJO. No tengo suerio.

LA MADRE. Es hora de dormir. Si quieres, te canto una
nana.

EL HIJO. Puedo decidir la hora de acostarme.

LA MADRE. Los hijos no crecen. (Vuelve a hilar.)

EL HIJO. A veces te odio.

LA MADRE. (Tirdndolo a broma.) jEste muchacho!

EL HIJO. A veces quisiera matarte con estas manos. Asi.
(Hace accién de estrangular a alguien.)

LA MADRE. Acuéstate. Cierra los ojos.

EL HINO. jDéjame solo!

LA MADRE. Debo velar tu suefio.

EL HIO. ;,Qué haras mientras yo duerma?

LA MADRE. Hilaré. Miraré cémo duermes.

EL HIJO. No voy a dormir, voy a huir.

LA MADRE. (Tirdndolo a broma.) jEste muchacho!

EL HIJO. No quiero tener pesadilias.

LA MADRE. (Muy dulce, muy sabia.) Vivir es una pesadilla,

EL HIJO. ;Suerio? ; Estoy despierto?

LA MADRE. Las dos cosas, hijo, las dos cosas.



EVA. (A Addn. Confidencial.) Puede que tenga razon.

ADAN. Si no coincide con él, no tiene razén.

LA SERPIENTE. Aqui estd la manzana: roja y saludable.

ADAN. No la toques!

EVA. (Toméndola.) Su forma es casi redonda.

LA SERPIENTE. Casi perfecta.

ADAN. |No la muerdas si no quieres perderte! Lo bello
siempre es causa de perdicion.

EVA. Repites lugares comunes.

LA SERPIENTE. La belleza tiene un precio, Addn, no seas
ingenuo.

EVA. (Ajena a Addn y a La Serpiente.) Si, la manzana es
hermosa. Puedo darle una mordida pequeiiita...

ADAN. (Asustado.) iMujer, &l todo lo ve y todo lo oye!

EVA. Roja, pulida, brillante... Invita a los labios. Anuncia
placeres. (Se lleva la manzana a los labios.)

ADAN. |No!

LA SERPIENTE. ;Si! Empieza a vivir.

Eva muerde la manzana. Adén cae, aterrado, de rodiflas. La
Serpiente suspira de alivio.

EVA. |Qué delicia! Maravilloso. No lo puedo explicar, Ade-
mas, lo maravilloso no merece explicacion. (Mirando su
cuerpo.) Tienes razon, estoy desnuda. Mi piel es blanca,
tersa. Mira, senos bien dibujados, simulan manzanas. La
cintura... El vientre... ;Te fijaste, Adéan, qué hermoso
baja el vientre? (Transicién.) Yérguete, prueba la manza-
na, no seas cobarde.

ADAN. Tengo miedo.

EVA. Unos instantes de gozo, ¢no valen una vida de miedo?
No seas cobarde.

ADAN. ;Y si nos destruye?

EVA. Habremos muerto dichosos. jMuerde!

A pesar de su horror, Addn muerde la manzana.

ADAN. (Irguiéndose. Como si despertara.) jDebias haber
venido antes, Serpiente. ; Te fijaste, Eva, qué robusto mi
cuerpo? jCuéntos volimenes, cuantas formas!

LA SERPIENTE. Toquense. Muérdanse. Ahora las manza-
nas son ustedes.

EVA. (Abrazando a Addn.) Nos expulsaran del jardin.

ADAN. (Abrazdndola.) Da lo mismo. Tengo tucuerpo, tienes
el mio. El jardin es un lugar triste.

LA SERPIENTE. Aqui esta la manzana. Hay cientos en el
arbol. Bellas, apetitosas.

Se escucha un trueno.

EPISODIO CUARTO
En proscenio, La Madre estd de rodillas. Una vela encends-
da en sus manos.

LA MADRE. |Sefior!
VOZ. ; Quién eres?
LA MADRE. Una madre.

VOZ. ;Qué le ocurrid a tu hijo?

LA MADRE. Escapo.

VOZ. ; No habia rejas en tu casa?

LA MADRE. Aprovechd un descuido. Ayldame.

VOZ. Todas iguales. Se les ablanda el corazén y acuden
pidiendo ayuda. ;Lo quieres vivo?

LA MADRE. Como sea.

VOZ. ;Y si lo consigues muerto?

LA MADRE. Lo sentaré muerto en su sillén preferido. Me
‘haré la idea de que duerme. Velaré porque su carme se
corrompa del modo mas sano. Vigilaré, y cuando los ojos
salten, correré a tomarlos. Lavaré a diario las llagas que
se abran en su piel. Muerto o vivo, un hijo es un hijo.

VOZ. ;Y si lo consigues vivo?

LA MADRE. Lo encadenaré. Manos y pies. Le pondré
grilletes. Quiero salvarlo.

VOZ. Busca a tu hijo, mujer. Séivalo. Donde menos lo
pienses, un placer acecha. El placer debilita y destruye.
Te enviaré al mejor de mis 4ngeles. Acdgelo, ten confian-
za en él. Te ayudara.

Musica de 6rgano. Un Angel desciende.

EL ANGEL. La maldicion cayo sobre la Tierra. Una vez més
los hombres se creyeron fuertes y libres. Trataron de
olvidarse del dolor, de la muerte. Quisieron que la vida
fuera como en los tiempos dichosos del jardin. Un hijo
huye de su madre. Una ciudad se entrega al vicio. Hay
que limpiar, arrasar con lo dafiino. Una vez fue un diluvio;
otra, una lluvia de azufre. Ahora seremos nosotros con
nuestras manos y nuestra bondad. Arrasemos. Por el
bien del hombre, esa criatura fragil e indefensa. Casti-
guemos con amor, matemos con amor. Convitamos
este prado, regalo para los sentidos, en un desierto
blanco donde sea imposible perderse en ensuefios y
gozos indtiles. Vamos, mujer, la destruccion del mundo
comienza cuando un hijo huye de su casa.

Trueno y musica de 6rgano.

EPISODIO QUINTO
Estruendo de trompetas. Un Heraldo.

HERALDO. A partir de la publicacién del presente decreto,
queda terminantemente prohibido beber agua fresca,
cantar en los lindes del bosque, cocer y condimentar
alimentos, acariciar un cuerpo vivo o muerto, conmoverse
con nifios menores de quince afios, ascender a las copas
de los arboles, aspirar cualquier perfume natural, dormir
a la orilla de los rios, suspirar al claro de luna. Toda
persona descubierta con mirada de paz o de gozo sera
debidamente juzgada y condenada.

EPISODIO SEXTO

Un Joven Bailarin baila al son de una graciosa misica de
flauta. Baile de exaltacién y gozo. El cuerpo se alegra de ser
cuerpo. La masica y su cuerpo: sélo eso le importa en ese



instanfe. Luego, se oye descarga de fusileria. £l Joven
Bailarin cae muerto.

EPISODIO SEPTIMO

Tres hombres y dos mujeres sucios, desgarradas las ropas,
entre las ruinas. Llevan objetos inexplicables e insdlitos
salvados de una catdstrofe. En otro lugar La Madre hila y El
Angel, a sulado, extiende las alas. Se escuchaun estruendo.

LA MADRE. ; Qué fue es0?

EL ANGEL. La ciudad, sefiora. Fue destruida.

LA MADRE. Demasiado estrépito para cosa tan sana.

HOMBRE 1. Qué derrumbe! jEl mundo se viene abajo!

MUJER 1. jQué desgracia! ;Por qué debe tocarnos esta
desgracia?

HOMEBRE 2. Yo estaba calentando la cama de mi esposa y
senti que el cielo se caia.

EL ANGEL. Una ciudad no se destruye sin un gran estruen-
do.

LA MADRE. En silencio hubiera sido mejor.

HOMBRE 3. Yo llegaba del campo. No tuve tiempo de
quitarme las botas.

MUJER 2. Yo abrazaba a mi hijo. Los dos teniamos fiebre.
MUJER 1. Yo me daba un bafio de pétalos de violetas,
Cantaba. Después miré el cielo blanco de estrellas.

HOMBRE 1. Nada parecia augurar una catdstrofe.

LA MADRE. Nada, una catastrofe.

EL ANGEL. Las catdstrofes no se anuncian.

HOMBRE 2. Oi graznar un cuervo.

HOMBRE 3. Los cuervos graznan cuando estén enamora-
dos.

MUJER 2. El cielo se ilumina.

MUJER 1. Es una lluvia de estrellas.

HOMBRE 1. {Un reldmpago!

HOMBRE 2. La noche se abre en dos.

HOMBRE 3. La tierra tiembla.

MUJER 1. Mi casa ardio.

MUJER 2. La mia saltaba en pedazos.

HOMBRE 1. Los edificios se doblaron como si fueran de
papel.

EL ANGEL. No eran edificios, sino un poco de polvo.

HOMBRE 2. El techo de mi casa se perdi6 en la noche.

HOMBRE 3. Ya no tengo ni recuerdos.

EL ANGEL. La ciudad se deshizo con facilidad increible.

LA MADRE. Construir es arduo. Para destruir, basta con un
suspiro de mal aliento. (Transicién.) ¢Por qué hubo
infortunados que sobrevivieron?

EL ANGEL. Las catastrofes necesitan sobrevivientes. Sino,
¢quién saca las consecuencias morales?

MUJER 1. Vi una pared sepultar a mi hijo.

MUJER 2. ;Ddnde esta mi familia?

HOMBRE 1. Mi hermano fue a salvarme y cayd a un
precipicio.

HOMERE 2. Perdi a los mios en una neblina de polvo.

HOMBRE 3. Anduve horas perdido. Todavia estoy perdido.

LA MADRE. (Suspirando. Muy friste.) iYa no existe la
ciudad!

EL ANGEL. No se asombre, sefora, era mortal.

LA MADRE. Ni me asombro ni me alegro. Sé que es bueno
que lo corrompido desaparezca, (Pausa breve.) Y mi
hijo, ¢ sabes algo de mi hijo?

EPISODIO OCTAVO
El camino. El Adolescente y La Ciega. Entra El Hijo.

EL HIJO. Buenas noches.

LA CIEGA. Dios te oiga.

EL HIJO. ;Van lejos?

EL ADOLESCENTE. Ojala supiéramos.

EL HIJO. ; Sabes la hora?

EL ADOLESCENTE. No importa.

EL HIJO. ; Dénde estamos?

LA CIEGA. Como estar estar, en ninguna parte.

EL HIJO. ; Tienen ganas de jugar?

EL ADOLESCENTE. Decimos la verdad. No estamos en
ninguna parte.

EL HIJO. Tengo hambre.

LA CIEGA. ;Hambre? No menciones esa palabra.

EL ADOLESCENTE. Andas huyendo de tu madre.

EL HIJO. ; Cémo lo sabes?

EL ADOLESCENTE. Uno siempre estd huyendo de su
madre.

EL HIJO. Quiero llegar a |a ciudad. Dicen que es una ciudad
hermosa. Diganme, ;estd bien el camino que elegi?

LA CIEGA. Uno nunca elige el camino.

EL ADOLESCENTE. Es el camino quien elige.

LA CIEGA. Ven con nosotros. Me parece que te conozco
desde hace afios.

EL ADOLESCENTE. ;Vamos?

EL HIJO. Voy.

LA CIEGA. Todo camino plantea una dificultad.

EL ADOLESCENTE. Andar o detenerse. Ahi esta el miste-
rio. No sabemos a donde vamos. Sin embargo...

LA CIEGA . ..hay que tener una certeza: cualquiera sea el
lugar al que lleguemos...

EL ADOLESCENTE. |..ése es el lugar! ;Entendido?

EL HO. ;Te ayudo?

EL ADOLESCENTE. Mis pies bastan. No llevo nada salvo
mi cuerpo. Deja ahi tu lio de ropa.

LA CIEGA. Hay que ir al camino lo mas ligera posible.
¢Llevas algun retrato de tu madre?

EL HIJO. No.

LA CIEGA. Haces bien. A las madres, cuando se las
entierra, se las entierra.

EL ADOLESCENTE. No serd un camino facil.

EL HIJO. No importa. {Con tal de encontrar la felicidad!

LA CIEGA. (Sorprendida.) ;Que dijiste?

EL HIJO. La felicidad.

EL ADOLESCENTE. (Turbado.) Mira hacia delante. Cuan-
do uno avanza, sélo mira hacia delante. Distraerse es
perder el rumbo. Vamos. Un pie primero; otro después...

LA CIEGA. Es dificil y no queda otro remedio.

Salen.



EPISODIO NOVENO
La Madre hila. El Angel la peina.

LA MADRE. Déjame. Me duele la cabeza. Quiero dormir.

EL ANGEL. Ya durmi6 bastante.

LA MADRE. Anoche sofié que destrui una ciudad. Yo
estaba aqui mismo, hilando, como siempre, y se me
presentaba una figura luminosa. Vestia uniforme extra-
fo, medallas de luz. Si hubieras oido su voz... Me dijo:
“Algo sobra en el mundo.” Al principioc me asusté. Ta
sabes, esos suefios asi, tan vividos... Me senti llena de
poder.

EL ANGEL. La sefiora esta llena de poder,

LA MADRE. “Algo sobra”, dijo. No sé por qué pensé en la
ciudad. Me levanté del sillon. En suerios, digo, me levan-
té. Habia un ejército alld afuera. Alcé la mano, di la
orden.

EL ANGEL. La ciudad se vino al suelo.

LA MADRE. Triste y no obstante necesario.

EL ANGEL. Nadie es feliz por destruir una ciudad,

LA MADRE. Lo hice con dolor, créeme.

EL ANGEL. Que no se diga nunca que la sefiora vacil6.

LA MADRE. No fui cobarde.

EL ANGEL. Espante la tristeza,

LA MADRE. Me apenan los muertos.

EL ANGEL. De todos modos iban a morir. Usted sélo
adelanté un momento inevitable de la vida.

LA MADRE. |Qué suefio raro!

EL ANGEL. ;Sefora!

LA MADRE. ;Qué?

EL ANGEL. No fue un suefo.

EPISODIO DECIMO
La Lechera. Al hombro su céntaro de leche.

LA LECHERA. Escuchen, reyes; pongan atencion, princi-
pes. Traigo la mejor leche de la comarca. Es la leche de
mis vacas, las mas grandes, las que pastan solo violetas
y margaritas, La leche de mis vacas sabe a flores, a
amanecer, a primavera, a muchacha enamorada, Unta-
da en la piel, sana las heridas del cuerpo; bebida, sana
las heridas delalma. La leche de mis vacas tiene poderes
milagrosos. Untada en los senos, hace parir hermosos
muchachos; en las axilas, despierta el amor en el desde-
foso. Escuchen, reyes; pongan atencion, principes. La
leche de mis vacas es una jarra de felicidad. Hace olvidar
el infortunio. Cura el insomnio y la lepra, y el dolor de
muelas. Al pequefio lo hace crecer; al gigante, le permite
sentirse dichoso con su tamafio sobrenatural. Corran, no
tarden. Sdlo tengo este cantaro. Del mundo entero recla-
man la leche de mis vacas, las mejores de la comarca,

Se escucha una descarga de fusieria. La Lechera cae
muerta. El cantaro se rompe.

EPISODIO DECIMOPRIMERO
El camino. EI Hijo. El Adolescente. La Ciega duerme,

EL HIJO. Escampé.

EL ADOLESCENTE. No me habia dado cuenta. Mi cuerpo
esta acostumbrado a la lluvia.

EL HIJO. ;Por qué llevas campana si no eres leproso?

EL ADOLESCENTE. Hay muchos tipos de lepra.

EL HIJO. ;Qué edad tienes?

EL ADOLESCENTE. (Con cansancio.) jMil afios!

EL HIJO. (Riendo.) Aparentas menos edad. (Transicién.)
¢ T4 también huyes de tu madre?

EL ADOLESCENTE. No conoci a mi madre. Dicen que se
parecia a mi.

EL HIJO. ;De qué muri6?

EL ADOLESCENTE. ¢/ Es verdad que no llueve?

EL HIJO. ; Cudndo saliste al camino? (E/ Adolescente hace
gesto de que es mucho tiempo.) A veces me desespero.

EL ADOLESCENTE. Dichosos los que nos desesperamos.

EL HIJO. Cuéntame, ;como es el camino?

EL ADOLESCENTE. Traicionero. Te crees que vas a un
lado y vas a otro.

EL HIWO. ;Nunca se llega? (EI Adolescente se encoge de
hombros.) ;Cémo sabes tanto?

EL ADOLESCENTE. Probé las frutas de los arboles. Las
dulces y las amargas. Aprendi a tocar la flauta y encen-
der fuego con ramas. Aprendi a dormir bajo la lluvia.
También aprendi a amar.

EL HIJO. Siento envidia.

EL ADOLESCENTE. (Extrafiado.) (Por qué?

EL HIJO. Mi vida se puede contar en dos palabras.

Instrumento de tortura. Junto a él, La Madre con sogas y
disciplinas. El Hijo va donde ella.

LA MADRE. Despierta. Va a amanecer.

EL HIJO. Quisiera seguir durmiendo.

LA MADRE. Mal andariamos si el suefio nos dominara.

EL HIJO. Tenia un suefio hermoso.

LA MADRE. Son los peores. Debilitan.

EL HJO. ; Me dejaras ir al campo?

LA MADRE. No.

EL HIJO. Quiero correr por el prado. Tirarme en |a yerba.
Bariarme en el rio.

LA MADRE. No sabes lo que estas pidiendo.

EL HIJO. Déjame. Un minuto.

LA MADRE. Acércate.

Décilmente, El Hijo acude. La Madre lo ata alinstrumento de
tortura.

LA MADRE. Hijo mio, quiero lo mejor para ti. (Hace accionar
el instrumento.) Lo hago por tu bien. Algin dia me
agradeceras. El sufrimiento, el dolor, el sacrificio: te
haras hombre. Olvidate de las noches de luna; del sabor
del pan; del vino, que enloquece; del deseo, que degrada;
del campo; de la brisa; del amor. jQué melancélico eres!
jQueé tristeza veo siempre en tus ojos! Aprende de la
tristeza. Aprende de todo lo que te falta y nunca -jnunca!-
vas a tener. Aqui, un vaso de agua: no lo podras beber.




Aqui, una manzana: no la podrés comer. Aprende, hijo
mio, que las pasiones no puedan contigo.

La Madre desaparece. El Adolescente se acerca a ElHijo. Le
enjuga la sangre, le acaricia la espalda. Besa las heridas. Lo
desata.

EL HIJO. ;Viste mi espalda? Es sélo mi cuerpo, lo de
menos. Te mostré un dia feliz.

EL ADOLESCENTE. ; Por que no escapaste antes?

EL HIJO. Lo intenté. No pude. Donde menos esperas hay un
espia para contarlo.

EL ADOLESCENTE. Vivir..,

El Hijjo pone una mano sobre la boca de El Adolescente para
impedirfe continuar la idea. Aparece La Serpiente y da una
manzana a cada uno.

LA SERPIENTE. Vivir es comer esta manzana.

EPISODIO DECIMOSEGUNDO
Abraham esta sacando filo a un cuchillo. Sara enciende una
vela. Isaac duerme.

SARA. ;Qué noche oscura! ¢ No pensard amanecer?

ABRAHAM. Da lo mismo.

SARA. iDeja el cuchillo!

ABRAHAM. Debe estar perfecto, entrar en la piel sin que se
sienta.

SARA. El va a arrepentirse.

ABRAHAM. No lo conoces.

SARA. El sélo quiere probar tu fidelidad.

ABRAHAM. No. Sabe el placer que mi hijo me provoca.
Sabe que me gusta verlo crecer, se van endureciendo
sus musculos, su mirada pasa de la perplejidad a la
inteligencia. Sara, si vieras a Isaac pastoreando el reba-
fo... Silovieras subirlas cabras por la cuesta... No. Sabe
el placer que me provoca mi hijo. Que lo miro como si yo
me mirara en el espejo del recuerdo. Desde que mi hijo
nacié me siento eterno, y lo sabe y no lo perdona.

SARA. Humillate, Abraham. Arrodillate en algn rincdn
donde te oiga, dile que nuestro hijo nunca significara lo
que él.

ABRAHAM. Estoy cansado de tanta mentira.

SARA, Se trata de salvar a Isaac.

ABRAHAM. Me cansé.

SARA. Cansate, Para eso eres hombre. No hablo de tu
cansancio, sino de ese muchacho lleno de vida.

ABRAHAM. (Acariciando a Isaac.) ;Lo viste dormir? Duer-
me como pastorea: con los musculos en tension. Lo
tnico que duerme son los ojos. El cuerpo sigue despier-
to. Hoy lo vi. En la plaza, cortejando a una muchacha.
Parecia un enviado del cielo, con dos piernas tan robus-
tas que senti envidia. /Te acuerdas de mis piernas,
Sara? Me fui solo con las cabras, y tuve la mala idea de
invocarlo. Sefior, salva a mi hijo del espanto. Ayudalo a
él. No lo hagas sufrir.

VOZ. Abraham...

ABRAHAM. Heme aqui.

VOZ. Toma a tu hijo, a tu unigénito, al que tanto amas, Isaac,
y vete a la tierra de Morid. Ofrécelo alli en holocausto.

Pausa.

ABRAHAM. Fue como si me hicieran asi... (Apaga /la vela
con los dedos.)

SARA. ;/Qué le dijiste? ;Por qué no replicaste? A veces
viene bien una blasfemia.

ABRAHAM. Tu no lo conoces.

SARA. Quiere probar tu fidelidad.

ABRAHAM. Quiere acabar con mi dicha.

SARA. |Rebélate! Destroza el cuchillo. Gritale. No puede
acabar con un cuerpo que no ha sudado lo suficiente.

ABRAHAM. Tiene el poder.

SARA. Siempre fuiste de acero.

ABRAHAM. Tenia fe.

SARA. Perdiste la fe en él; recupera entonces la fe en ti, la
que nunca debiste perder.

ABRAHAM. Fe, mentira, cansancio...

SARA. {No vas a matar a mi hijo, Abraham!

ISAAC. (Despertando.) ;Amanecid?

ABRAHAM. No, hijo, no va a amanecer nunca. jLevantate!

SARA. Sigue durmiendo, Isaac.

ISAAC. Tuve un suefio extraio. (Pausa breve.) Voy a beber
aguay los odres estan vacios. Abro el pafio donde mamé
guarda el pany encuentro un poco de tierra. Es de noche.
Esta noche oscura, de lluvia, sin viento. Tengo calor. No
sudo y sinembargo no puedo soportar el calor. Voy al rio.
. Qué creen que encuentro? Arena. Y mas alla arena. Y
las cabras estan en los esqueletos, aungue los cence-
[T0S suenan.

SARA. Sigue durmiendo.

ABRAHAM. Lavate la cara. Vamos.

ISAAC. Ahi no termina. Hoy estuve hablando con una
muchacha que me dejé aturdido. La veo también en el
suefio. Viene por el desierto. Corro hacia ella. No tengo
que hablarle. Sin darme cuenta estamos los dos sobre la
arena, pero cuando miro bien no es la muchacha, sino un
cuerpo perdido.

SARA. Es demasiado temprano, Isaac.

ABRAHAM. No, hijo, no hay peor enemigo del cuerpo que Ia
cama.

ISAAC. (Sin prestar atenci6n.) Vuelvo a la casa corriendo,
para verlos a ustedes. Papa y tl discuten, no sé por qué.
Papa afila ese cuchillo. Pregunto: ¢ Para qué quieres el
cuchillo?

ABRAHAM. Para ti.

ISAAC. ;Quieres matarme?

ABRAHAM. Alguien se empefia en que no seamos dicho-
S0S.

ISAAC. ;Qué le hicimos para ese odio?

ABRAHAM. Saber que la vida no es terrible.

ISAAC. Matame manana. Quisiera conocer a la muchacha
de hoy, dejarle en el cuerpo lo que hay dentro de miy que
me sobra.



ABRAHAM. No, después no querrias morir.
ISAAC. {Huyamos!
ABRAHAM. Es lo mismo. jArrodillate!

Isaac se arrodilla. Abraham levanta el cuchillo. Sara trata de
interponerse. Abraham clava el cuchillo en la espalda de
Isaac.

SARA. jAsesino!
ISAAC. (Cayendo.) No te preocupes, mam4. Es un suefio.

EPISODIO DECIMOTERCERO
Dos Sepultureros cavan la tierra.

SEPULTURERO 1. jTiempos dificiles!

SEPULTURERO 2. jCuénta pudricién!

SEPULTURERO 1. Me canso de tanta carrofia.

SEPULTURERO 2. ;Oficio de aura tifiosa!

SEPULTURERO 1. Cava en la tierra. Saca podredumbre.
Esconde podredumbre... Por unos centavos.

SEPULTURERO 2. Ahora resulta que me pongo melindro-
so. Me molesta la peste, los gusanos, esas bocas sin
labios...

SEPULTURERO 1. Conozco mejor a un cadéver que a mi
propia mujer.

SEPULTURERO 2. Tampoco es que tu mujer sea superior
a un cadaver,

SEPULTURERO 1. Vete al carajo!

SEPULTURERO 2. (Alzando unos intestinos.) jMira! No sé
de quién son.

SEPULTURERO 1. Da lo mismo. Tiralos por ahi.

SEPULTURERO 2. Te lojuro, cuando llego a casay me miro
al espejo, veo sangre, pus... Las moscas no me dejan
tranquilo.

SEPULTURERO 1. Tengo que bafiarme dosy tresveces. La
peste se me pega a la piel. El muerto soy yo.

SEPULTURERO 2. Tampoco es mentira.

SEPULTURERO 1. |Vete al carajo!

SEPULTURERO 2. Si no fuera porque de tiempo en tiempo
se encuentra algo...

SEPULTURERO 1. (Sacando una dentadura.) Esto lo en-
contré hoy. Es linda, ;no?

SEPULTURERO 2. (Sacando un fémur) Con esto me
pienso hacer una pipa.

SEPULTURERO 1. Anoche, a punto de irme, trajeron una
muchachita todavia caliente. Tenia el pelo color avella-
na, y como no pudieron cerrarle los ojos, me quedé
fascinado con aquellas dos cuentas de ambar. Los
labios, un poco palidos, pero lindos. jQué piel! La tomé
por la barbilla y le dije algunas cosas para que se fuera
contenta. La enterré desnuda. En aquel cuerpo la ropa
podia ser un insulto. Me contuve. Los muertos son los
muertos,

SEPULTURERO 2. ;Ni que fuera la primera vez!

SEPULTURERO 1. Porlo menos respetoa los nifios. No soy
como otros.

SEPULTURERO 2. Al fin y al cabo ellos estan muertos.

SEPULTURERO 1. ;Y nosotros vivos? | Tienes cada cosas!
Aqui nos mataron a todos.

Misica de 6rgano. Entra La Madre seguida por El Angel.

LA MADRE. jBuenas noches!

SEPULTURERO 1. Muijer, ;qué buscas en este lugar?

SEPULTURERO 2. Este sitio no es para vivos.

LA MADRE. Busco a mi hijo.

SEPULTURERO 1. Hemos enterrado a tantos hijos...

SEPULTURERO 2. Doscientos muchachos buenos mozos.
Estaban lienos de vida, ahora estan llenos de muerte.

SEPULTURERO 1. Hubo una batalla cerca.

SEPULTURERO 2. ; Como es tu hijo?

LA MADRE. Hermoso pero rebelde.

SEPULTURERO 1. Todos eran hermosos y rebeldes.

SEPULTURERO 2. ;Alguna sefa especial?

LA MADRE. Gesto de orgullo en los labios.

SEPULTURERO 1. Todos tenian gesto de orgullo en los
labios.

SEPULTURERO 2. Que ira desapareciendo con el paso de
los dias. Y valga la aclaracién.

LA MADRE. Mihijo tiene los ojos altivos y la mirada de sabio.

SEPULTURERO 1. Sefora, al hombre mas humilde, al mas
imbécil, cuando muere, se le ponen los ojos altivos y la
mirada de sabio.

LA MADRE. Mi hijo tiene paso de rey.

SEPULTURERO 2. Eso si...

SEPULTURERO 1. Aqui nadie entra por sus propios pies.

La Madre hace gesto a El Angel. Este saca una bolsa de
monedas que lanza a Los Sepultureros.

LA MADRE. Voy a mirar entre los muertos.
SEPULTURERO 1. Est4 contra la ley del Estado.
LA MADRE. El Estado soy yo.

El Angel lanza otra bolsa de monedas.

SEPULTURERO 2. No hay duda, sefora. El Estado es
usted.

LA MADRE. Gracias. Dios los tendrd en cuenta.

SEPULTURERO 1. ;Le parece?

LA MADRE. Ustedes son dos santos que completan su
obra.

SEPULTURERO 2. Ver los cadaveres no es lo que se dice
un lindo espectaculo,

LA MADRE. Soy de marmol si de buscar a mi hijo se trata.

La Madre comienza a buscar entre los cadaveres,

EL ANGEL. Necesitamos la ayuda de dos hombres fuertes,
familiarizados con la parte sana de la vida. Seran bien
pagados.

SEPULTURERO 1. ;Cual es el trabajo?

EL ANGEL. Purificar.

SEPULTURERO 2. Nadie mejor que nosotros.

EL ANGEL. Deben cumplir érdenes sin discutirlas.

SEPULTURERO 1. Las 6rdenes contantes y sonantes no se
discuten.

EL ANGEL. (Lanzando ofra bolsa de monedas.) Se cierran
los ojos y las bocas. Sdlo las manos deben actuar.

SEPULTURERO 2. Lo que sabemos hacer.

SEPULTURERO 1. (Seflalando a La Madre.) ;Y ella?

EL ANGEL. Una pobre madre abandonada.
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SEPULTURERO 2. ;Cuando comenzamos?

EL ANGEL. Ya.

LA MADRE. (Conmovida.) jQué muertos tan bellos! No
encontré a mi hijo, aunque siento como sitodos lo fueran.

Msica de érgano.

EPISODIO DECIMOCUARTO
EfHijo esta en el camino. Entran La Repostera y EI Campa-
nero, que llevan cilicios.

EL HIO. jBuen dia nos dé Dios!

LA REPOSTERA. ;De qué dia hablas?

EL HIJO. Del que habra.

EL CAMPANERO. No te hagas ilusiones,

LA REPOSTERA. (Confidencial,) Se comenta que destru-
yeron el poco sol que quedaba.

EL HIJO. Hay una ciudad...

EL gaAMPANERO‘ (Interrumpiéndolo.) Nada. Salté en pe-
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LA REPOSTERA. Ya no hay ciudad, sino un amasijo de
cadaveres y recuerdos.

EL HIJO. ;A dbnde van?

EL CAMPANERO. A ninguna parte.

LA REPOSTERA. No hay donde ir. (Transicion.) Y tu,
¢estas huyendo de tu madre?

EL CAMPANERO. Tienes ojos de pajaro en jaula.

EL HIJO. Quiero tener mi propia vida, ser libre, feliz.

EL CAMPANERO. Si, nosotros fuimos jovenes.

EL HWO. ;Hace mucho que andan?

EL CAMPANERO. Eso no importa.

LA REPOSTERA. Llega un momento en que el tiempo es el
camino.

EL HIJO. ; Conacieron la ciudad?

EL CAMPANERO. La ciudad no es ningtn lugar.

EL HIJO. ; Quién los castigs?

LA REPOSTERA. (Se encoge de hombros.) Los que casti-
gan no tienen cara.

EL CAMPANERO. Una noche, mientras dormiamos, la
casa ardié. Cuando despertamos...

LA REPOSTERA. ._si es que despertamos...

EL CAMPANERO. ...ya teniamos estos cilicios...

LA REPOSTERA. ...y el camino por delante,

EL HIJO. ;De qué los acusan?

EL CAMPANERO. No se sabe.

LA REPOSTERA. Tengo una sospecha.

EL CAMPANERO. Tengo otra.

LA REPOSTERA. No estamos seguros. Como ves, estar
seguro es lo mas dificil del mundo.

EL CAMPANERO. No hay quien me quite de la cabeza que
fue por los dulces.

LA REPOSTERA. Y a mi que fue por las campanas.

EL CAMPANERO. jMuijer caprichosa!

LA REPOSTERA. jLas campanas se oian en varios kiléme-
tros a la redonda!

EL CAMPANERO. Los dulces tenian mas fama que las
campanas.

LA REPOSTERA. Bueno, no importa. Llegd el castigo.

EL HIO. jNo entiendo!

EL CAMPANERO. Nosotros tampoco.

LA REPOSTERA. El es El Campanero, mi esposo. jLas
campanas! El primer dia que las oi, habia salido a cortar
un ramillete para adornar mi cabeza. Oi la primera
campanada y pensé que me estaba elevando. ;Y qué
crees? Me estaba elevando. Como situviera alas. Volaba
cerquita del cielo, y qué hermoso el campo y la ciudad...
Me puse tan bella que mi madre no me reconocié. Mivida
comenz6 a depender de las campanas. Nadie discutia,
nadie se odiaba. Los moribundos se levantaban de sus
lechos de muerte... jLas campanas! ;No me erees?
Tenias que haberlas oido.

EL CAMPANERO. (Confidencial.) En esa época, la felicidad
entraba por el oido. jCampanas! ;No es increible?
Cobre, estario, algo de cinc y una mujer se eleva de la
tierra. ;Si pudiera volver a taiierlas! jMirar a lo lejos como
la musica se une con la brisa y la gente sale de las casas
a saludar el repique!

LA REPOSTERA. Alguien no quiso que se oyeran las
campanas.

EL HIJO. ; Por qué?

LA REPOSTERA. jLos hombres lloraban de alegria!

EL CAMPANERO. Las campanas no fueron la razon: fueron
los dulces.

LA REPOSTERA. Mis dulces no podian competir con tus
campanas.

EL CAMPANERO. De muy lejos venian ciegos, sordos,
mudos, lisiados, a probar tu dulce. Y salian curados. (A
El Hijo.) Mirala, vieja y fea... jLa mejor Repostera! Su
especialidad, el dulce de leche.

LA REPOSTERA. jLeche, canela, miel, un chorro de vino...!

EL CAMPANERO. Probabas el dulce y sanabas tu mal de
amor y tu miedo.

EL HIJO. Es bueno que el hombre sane.

EL CAMPANERO. ;Qué joven eres, muchacho!

LA REPOSTERA. (Suspirando.) jNaci con don para los
dulces! (Confidencial.) La felicidad comienza por el pala-
dar. Campanas, dulces. Se iluminan los ojos de tus
amigos. Frente a mi casa debe haber una multitud de
nifios esperando por mi.

EL CAMPANERO. Alguien no quiso que se probaran los
dulces.

EL HIJO. ; Por qué?

LA REPOSTERA. No preguntes mas.

EL CAMPANERO. Eres joven, pero no tanto.

LA REPOSTERA. jYa aprenderas! (E/ Hijjo hace ademén de
preguntar. La Repostera impidiéndole hablar.) No, no
sabemos.

EL CAMPANERO. No nos interesan los dulces ni las cam-
panas...

LA REPOSTERA. ..sino deshacernos de estos cilicios y
descansar.

La Repostera y El Campanero desaparecen tras una cortina
de humo.

EPISODIO DECIMOQUINTO
Cuando el humo se disipa aparece El Poeta Cubierto de
Dardos.

EL POETA CUBIERTO DE DARDOS. {Mirame! ; Ves? No
hay nadie. Oyeme, trata de oirme. Silencio. No me
busques. No estoy en ninglin lugar, ;Soy una sombra?



Tampoco. (Declama.) “jY a mi, Sefior, a mi no se me
alcanza,/ en medio de la mar embravecida,/ jugar con la
ilusion y la esperanza/ en esta triste noche de Ia vida!" "
(Ofro tono.) Cada dia viene alguien y se lleva algo. Oye
el estruendo: destruyen la casa. Queman libros y pape-
les. Oye: estan secando el manantial. Ayer envenenaron
al perro. Gritan, ¢no lo sientes? Gritan: Vete. ¢ Sabes por
qué quieren que me vaya? Porque saben que no puedo,
que no tengo a donde ir. (Confidencial.) Mi Unico lugar es
la pagina en blanco y la estdn quemando. La pagina en
blanco: mi patria, mi territorio, lugar de sufrimiento y
dicha. No te rias. No hagas td lo mismo que ellos. jAmo
las palabras! No existe mayor angustia ni mayor felici-
dad. jLa palabra justa! Y ahora... |No tengo papel!
jTampoco manos! iNi siquiera palabras! Se lo llevaron
todo. A lo mejor ti sabes por qué me condenan, por qué
me dejan en esta noche. ;Sabes lo que dicen? jOyelos!
Que yo enveneno, ;Cuél es el veneno? jMis versos! Los
hombres corrian a mi casa en busca de mis versos. Yo
se los daba a cambio de fruta, pan, un cazo de caldo! |Se
iban cantando! Yo quedaba casi muerto, jqué cansan-
cio!, y satisfecho. Y luego, otra noche afortunada, sin
dormir, a la luz de la lampara. A lo mejor t sabes cual es
mi delito, por qué me trajeron a este lugar. Me duele el
cuerpo. Con estos dardos no hay un solo verso que se
deje dominar. Nadie. No soy nadie. Nadie. Silencio.
Nadie. Silencio. Nadie...

El Poeta Cubierto de Dardos desaparece tras una cortina de
humo.

EPISODIO DECIMOSEXTO
Cuando la cortina de humo se disipa, aparece La Mujer de
Alabastro.

LA MUJER DE ALABASTRO. jDéjenme, voces! No moles-
ten. Quiero dormir en paz. jCallense! jNo quiero saber
nada de ustedes!

EL HIJO. ; Qué tienes, mujer?

LA MUJER DE ALABASTRO. Las voces...

EL HIJO. ;Qué voces?

LA MUJER DE ALABASTRO. ;No oyes los gritos? jMe
atormentan!

EL HIJO. El silencio es grande. Da miedo hablar.

LA MUJER DE ALABASTRO. {Oyelas! Hay una que grita
mas. Dice cosas horribles.

EL HJO. ; Qué quieren de ti?

LA MUJER DE ALABASTRO. Condenarme.

EL HIJO. Trata de descansar. Es sélo una pesadilla.

LA MUJER DE ALABASTRO. Me gritan. A toda hora me
obligan a hacer cosas que no quiero,

EL HIJO. {Tu piel! (Tocandola.) iQué piel tan hermosa!

LA MUJER DE ALABASTRO. (Con terror,) jCéllate! No
hables de la piel.

EL HIJO. ;Y qué bien huele: a sudor, a yerba, a intemperie!

LA MUJER DE ALABASTRO. Mi piel es la culpable. Mi piel
y €sas voces que no me dejan en paz.

EL HIJO. Esa piel no puede hacerte culpable. Déjame
tocarte.

LA MUJER DE ALABASTRO. No. Déjame.

* Juan Clemente Zenea. "En dias de esclavitud."
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EL HIJO. Tu piel pide mi caricia.

LA MUJER DE ALABASTRO. Tampoco hables de cari-
cias. Piel, caricias, manos. Siento el fuego. Subiendo el
fuego. Llamas.

EL HIJO. Estas cansada. Acuéstate. Piensa en algo hermo-
S0,

LA MUJER DE ALABASTRO. jLaco! (En susurro.) ¢ Quie-
res lanzarme a la hoguera?

EL HIO. Las voces no existen.

LA MUJER DE ALABASTRO. Son mas reales que noso-
tros. ; Te diste cuenta de que tienes piel? Yo lo sé desde
nifia. El primer contacto que recuerdo es con las saba-
nas. Luego viene la brisa. Me veo sentada en el patio, y
la brisa en mi cuerpo, una y otra vez. Me llevan al rio. Me
baflo desnuda. Mi piel es diez veces mds sensible.
Manos muy finas me acarician. Soy sdlo piel. Descubro
la miel de los panales. Voy al rio con el tarro de miel.
Salgo del agua, vierto miel sobre mi cuerpo. La miel corre
por mis senos y muslos. Duermo alli, acariciada por la
brisa, |a yerba y la miel. Cuando amanece, una nube de
mariposas vuela sobre mi.

EL HIJO. {No sabes cuanto te envidio!

LA MUJER DE ALABASTRO. Fue el comienzo. Descubri
mi piel, pero no la piel de los otros. Una noche dormi con
mi hermana. Su brazo me rozé. Mi cuerpo despertd
completo. Esa misma noche me fui de la casa. Apenas
una adolescente, Sali al camino en busca del que quisie-
ra tocarme y ser tocado. En plazas, bosques, posadas,
cabafias. La gente se agolpaba para tocarme.

EL HIJO. ;Fuiste feliz?

LA MUJER DE ALABASTRO. No. Es desvergonzado que
una mujer se baiie desnuda en el rio, se embadurne de
miel, se tire sobre la yerba, se deje tocar por multitudes...
Atentado contra las buenas costumbres.

EL HIJO. jEsas son las buenas costumbres!

LA MUJER DE ALABASTRO. (Confidencial,) Me acusan de
hechicera.

EL HIJO. Ahora estés a salvo,

LA MUJER DE ALABASTRO. (Aferrada.) Alguien nos
mira.

EL HIJO. Estén dormidos.

LA MUJER DE ALABASTRO. Aun dormidos vigilan. { Tt no
conoces a la noche...! (Comienza a desaparecer tras
una cortina de humo.) Aun dormides vigilan y no quieren
que duerma, que descanse, no me dejan conocer la paz.
Quieren acabar con lo mds precioso que tengo: mi piel.

EPISODIO DECIMOSEPTIMO

Silenciosos, aparecen los Nobles de La Corte de Luis XVI.
Ataviados como para una fiesta. Reverencias, gestos ele-
gantes: se crea una escena digna de Watteau. En silencio

bailan un minué. Hacia el fondo aparece una guillotina.
Quedan inméviles.

EPISODIO DECIMOCTAVO
El Adolescente, haciendo sonar su campanilla de leproso,
predica a los inméviles Nobles de La Corte de Luis XVI.



EL ADOLESCENTE. Distinguidos sefiores, la felicidad es el
placer. Hay cuatro verdades indispensables. Primera:
Dios no quiere que le tengamos miedo. Dios no se
preocupa por el mundo ni por los hombres. ;Y saben por
qué? jVive en la dicha perfecta! Segunda verdad: ; Por
qué torturarse por la muerte? Cuando nosotros estamos,
ella no estd; cuando ella estd, nosotros no estamos.
Tercera verdad: El placer se alcanza con mayor felicidad
de la que creemos. Est4 al alcance de la mano. Tenemos
los placeres del gusto, de la miisica, el que provocan las
bellas imagenes, el que produce tocar un cuerpo hermo-
S0, una tela agradable, la superficie del agua... jEl placer
del amor! El solo goce espiritual no basta. Mi espiritu
estd escondido en mi cuerpo, que también fue hecho
para gozar. Cuarta y Ultima verdad: EIl mal es breve. El
dolor es séloun instante en esa larga cadena de placeres
que es la vida. (Sale haciendo sonar su campanilla de
leproso.)

La luz se apaga lenta.

EPISODIO DECIMONOVENO
Los Sepultureros llevan sendos cofres.

SEPULTURERO 1. No veo la podrida hora de llegar a mi
casa y jugar con mis hijos.

SEPULTURERO 2. A mihijale llevo... (Muestra la osamenta
de una mano.) Parece tallada por un artista.

SEPULTURERO 1. (Sacando un crdneo.) Mis hijos hacen
titeres y mascaras.

SEPULTURERO 2. El mayor de mis hijos dice que cuando
crezca sera sepulturero. Le digo que se haga médico.
Total...

SEPULTURERO 1. El mio serd soldado. Estoy contento.
Para entonces espero haberme retirado.

SEPULTURERO 2. ;T crees que nos jubilen?

SEPULTURERO 1. {Con medallas! Que lo que se dice buen
Sevicio...

SEPULTURERO 2. Estoy cansado.

SEPULTURERO 1. Yo también.

SEPULTURERO 2. A veces pienso: ;y si Dios existe? (E/
Sepulturero 1 hace gesto de no entender.) Nos va a
Ir;astjga r. Comoquiera que sea, este trabajo no es muy
impio.

SEPULTURERO 1. En primer lugar, ;quién mata si no
Dios? En segundo, somos mas limpios puesto que ocul-
tamos lo que él deja imp(dicamente a la intemperie.

SEIEULTURERO 2. jInteligente! Merecias ser hombre de

stado.

SEPULTURERO 1. Tengo hambre.

SEPULTURERO 2. Mis tripas estdn aullando.

SEPULTURERO 1. Uno con hambre y tanta camne desper-
diciada.

SEPULTURERO 2. No me atrevo a comerla.

SEPULTURERO 1. Una vez lo hice y me cayo mal.

SEPULTURERO 2. ;A qué sabe?

SEPULTURERO 1. A uno mismo. Es como site dieras una
mordida.

SEPULTURERO 2. Miestémago no anda bien para comidas
pesadas.

EPISODIO VIGESIMO
Los Sepultureros llegan donde La Madre. Ella est4 junto a la
rueca, pero no hila. Su expresion es grave y triste.

SEPULTURERO 2. Sefiora...

SEPULTURERO 1. Traemos su encargo.

LA MADRE. No tenian que apurarse.

SEPULTURERO 2. Es nuestro deber.

SEPULTURERO 1. En este cofre tiene los ojos de los
jévenes que enterramos hoy.

SEPULTURERO 2. En éste, las bocas.

SEPULTURERO 1. Vera cuantos suefios frustrados en las
miradas fijas.

SEPULTURERO 2. jCudntas sonrisas inutiles!

LA MADRE. (Muy angustiada.) jSuefos! jSonrisas! Ano-
che estuve trabajando hasta tarde. Fui a la ventana. No
importa que haya mandado a talar los arboles, me entris-
tece mirar por la ventana, saber que elmundo existe y que
en algun lugar un arbol esté retofiando. Por el camino
venia una muchacha. Casi una nifla. Jugaba con un
perro. Y reia. ¢ Se dan cuenta? Reia. (M4s angustiada
atin.) Hacia tiempo que no veia reir. Pensé... jQué
ingenua irresponsabilidad! jReir! jHay que ser ignoran-
te!

SEPULTURERO 2. La risa es cosa del demonio.

SEPULTURERO 1. La risa hace soberbio al hombre.

LA MADRE, Siento pena. jQué monstruoso engaiio la risa!
(Transicién.) También anoche senti olor a jazmines. Hay
un jardin cerca. Ya saben: jfuego!

SEPULTURERO 2. Sefiora...

LA MADRE. Vayanse. Es tarde. Algo me oprime el pecho.

SEPULTURERO 1. Quisiéramos pedirle un favor.

LA MADRE. jHablen!

SEPULTURERO 2. Conocemos las virtudes del fuego...

SEPULTURERO 1. Sabemos que purifica...

SEPULTURERO 2. Purifica demasiado. Nos deja sin traba-
jo. Somos sepultureros, sefiora.

LA MADRE. Entiendo. Hagan lo que estimen conveniente
con tal de que no sientan placer. Hay algo que no
podemos perder de vista: cumplimos un deber. |Nada
nos puede alegrar! Déjenme sola.

Salen los Sepultureros.

LA MADRE. (Abniendo uno de los cofres.) Ojos. Bellos.
Unos melancdlicos; otros desdefiosos. Ojos fuera de las
cuencas. Nostalgias, esperanzas, alegrias, pasiones...
(Abriendo el ofro cofre.) Bocas. Besaron, mordieron,
mintieron, juraron... {No aprenden! Por mas que uno se
desangre en ensefarlos, no aprenden. Por fortuna tene-
mos el fuego. El hombre se salva por el fuego. (Reparan-
do enla rueca.) ¢ Para qué quiero este instrumento inttil?
iLos hilos me salen torcidos!

Por el fondo pasa una figura en llamas. Se escucha un
trueno. La Madre esconde la cara entre las manos.

EPISODIO VIGESIMOPRIMERO
El camino. La Ciega. El Adolescente.



EL ADOLESCENTE. Mal augurio, sofié con fuego.

LA CIEGA. El aire trajo olor a carne quemada.

EL ADOLESCENTE. |Triste lugar para pasar la noche!

LA CIEGA. ;No hay piedras?

EL ADOLESCENTE. Ni un arbol en no sé cuantas leguas.

LA CIEGA. ; Amanece?

EL ADOLESCENTE. Olvidate,

LA CIEGA. {Me gustaria tanto ver un amanecer!

EL ADOLESCENTE. Suénalo.

LA CIEGA. {Mis ojos! Yo podria prescindir de cualquier cosa
menos de los ojos. Ver. Mirar. jQué placer! Todavia me
acuerdo del azul del cielo.

EL ADOLESCENTE. Nunca me dijiste por qué te sacaron
los ojos.

LA CIEGA. Despertaba antes de que amaneciera. Me gus-
taba el tono del campo a esa hora. Ver. Mirar. Ninglin
placer se le parece.

EL ADOLESCENTE. ;Por qué te sacaron los 0jos?

LA CIEGA. Arboles. Casas verdes y limpias. Aquellos cami-
nos... jDaba gusto caminar! La gente, preciosa. Hasta
los feos se veian bonitos, vestidos de punta en blanco...

EL ADOLESCENTE. ; Quién te sact los 0jos?

LA CIEGA. Habia dos hermanos, vecinos nuestros, una
muchacha y un muchacho. Me enamoré de los dos. Me
escondia a mirarlos. ; Tu crees que haya algo més bello
que el cuerpo de un hombre? Yo podia dejar de cantar,
de comer, de dormir, de bailar... No podia dejar de mirar.
Saber la hora por la intensidad de las sombras o que va
a llover porque se ponen negros los tejados... jUna
bandada de pajaros sobre la plaza desierta! jUna mujer
durmiendo al pie de un almendro! (Otro tono.) El proble-
ma fue que conoci a un angel.

Musica de drgano. Aparece El Angel.

EL ANGEL. Muchacha, acércate

LA CIEGA. ;Qué desea, sefior?

EL ANGEL. Mirarte.

LA CIEGA. Mire cuanto le plazca.

EL ANGEL. ; Puedo tocarte?

LA CIEGA. Mireme, téqueme. No para ofra cosa nacimos.

EL ANGEL. ; Sabes? Eres hermosa.

LA CIEGA. (A El Adolescente.) El hermoso era él, Con
hermosura que no parecia de la Tierra. (A EI Angel)
Usted es mucho mds hermoso.

EL ANGEL. Primera vez que me lo dicen.

LA CIEGA. Serdn ciegos.

EL ANGEL. Tu, en cambio, tienes los ojos mas luminosos...

LA CIEGA. Me gusta mirar.

EL ANGEL. ; Puedo besarte los 0jos?

LA CIEGA. Béseme la frente, los labios, pero no me quite el
placer de mirarlo cuando me besa.

EL ANGEL. Tus ojos estan pidiendo un beso.

LA CIEGA. (A El Adolescente.) Yo tenia miedo. No pregun-
tes por qué. Algo en mi pecho queria detenerse.

EL ANGEL. |El amor!

LA CIEGA. (Asustada.) jNo quiero oir hablar del amor!

EL ANGEL. ; Por qué?

LA CIEGA. Me gusta mirar. Si me enamorara, sélo tendria
0jos para el cuerpo que nunca seria mio.

EL ANGEL. Estas hablando de pasién. Elamores otra cosa.
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LA CIEGA. Si estoy hablando de pasion, el amor no existe.
EL ANGEL. Besa tu mis ojos.

La Ciega besa los ojos de EI Angel.

LA CIEGA. (A EI Adolescente.) Cai en la trampa. Me dejé
besar los ojos. (E/ Angel desaparece.) Al instante cayd
una lluvia de fuego. Todo quedaba destruido. Vi morir a
los mios, y a los que no eran mios y que también lo eran.
El jardin se convirtié en desierto.

EL ADOLESCENTE. ;Y el angel?

LA CIEGA. (A El Angel.) ¢ Donde estas? jNo me dejes sola!
iNo quiero quedarme sola en este desierto!

La Ciega extrae un cuchillo de sus ropas y se saca los 0jos.
El Adolescente limpia |a sangre de la cara de La Ciega.

EL ADOLESCENTE. No amanecera nunca.
LA CIEGA. Nunca. El amanecer es un estado de animo.

EPISODIO VIGESIMOSEGUNDO
La Ciega. EI Adolescente. Lluvia de fuego. Aparece el Sodo-
mita.

SODOMITA. ; Alglin camino sirve para salir?

LA CIEGA. ;Quién eres que apareces con fuego?

SODOMITA. ; Tengo que decirte quién soy?

LA CIEGA. No. Perdona. Soy curiosa.

SODOMITA. Tengo miedo.

EL ADOLESCENTE. No eres nada excepcional.

LA CIEGA. ; Vienes de lejos?

SODOMITA. De Sodoma.

EL ADOLESCENTE. ; Qué es eso?

SODOMITA. Una ciudad. A siete dias de aqui. Ahora es un
montén de piedras calcinadas.

EL ADOLESCENTE. ;Fuego?

SODOMITA. Lluvia de azufre.

LA CIEGA. {Otro castigo!

SODOMITA. Eramos felices. ¢ Tienen agua?

EL ADOLESCENTE. Sélo cuando llueve.

SODOMITA. Me duele el cuerpo. Tengo hambre, suefio,
sed...

EL ADOLESCENTE. Duerme un rato. Suefia que comes y
bebes.

SODOMITA. No puedo. Me persiguen.

LA CIEGA. {Otra persecusion!

SODOMITA. Quieren castigarme.

EL ADOLESCENTE. No eres nada excepcional.

SODOMITA. (Triste.) Estoy enamorado.

LA CIEGA. En otro mundo, seria motivo para un premio.

SODOMITA. Alguien decidi6 que no es buena estar enamo-
rado.

EL ADOLESCENTE. /A quién amabas?

SODOMITA. A un hombre. Hermoso como unangel, Era un
angel. Llegd una mafana...

LA CIEGA. No lo describas. Si estas enamorado, sé que era
alto, con poco mas de veinte afos, pelo negro, ojos
grandes, lejanos, boca perfecta.

SODOMITA. ;Lo conoces?

LA CIEGA. Todos nos enamoramos del mismo angel.



SODOMITA. No pude resistir.

LA CIEGA. jQuién puede contra un éngel!

SODOMITA. Fui a la fuente. Hacia calor y tuve deseos de
bafiarme. Yo estaba desnudo. En Sodoma andébamos
desnudos. Pensdbamos que no debiamos privar a los
ofros del placer de admirarnos. Estaba alli, en la fuente,
mirdndome de un modo que no olvidaré nunca.

Mdsica de érgano. Aparece EI Angel.

EL ANGEL. {Muchacho, acércate!

SODOMITA. ;Qué desea, sefior?

EL ANGEL. Mirarte.

SODOMITA. Mire cuanto le plazca.

EL ANGEL. ; Puedo tocarte?

SODOMITA. Mireme y togueme. No para otra cosa naci-
mos.

EL ANGEL. ; Sabes? Eres hermoso.

SODOMITA. Me lo dicen y no lo creo.

EL ANGEL. ; Quién te lo dijo?

SODOMITA. Todos en Sodoma.

EL ANGEL. ; Te dejas tocar?

SODOMITA. Por supuesto. Si es verdad que mi cuerpo es
hermoso, entonces es de quien lo desee.

EL ANGEL. Me gusta el color, la suavidad de tu piel.

SODOMITA. Acaricieme.

EL ANGEL. Eres generoso,

SODOMITA. No hay generosidad en entregar lo que no nos
pertenece.

EL ANGEL. No eres duefio de tu cuerpo.

SODOMITA. Nada puedo hacer con mi propio cuerpo. El
cuerpo de uno es para otro.

EL ANGEL. jMirame!

SODOMITA. No puedo mirarlo, Algo en mi pecho quiere
detenerme.

EL ANGEL. jEl amor!

SODOMITA. (Horronzado.) No quiero saber nada del amor.

EL ANGEL. Es un sentimiento grande.

SODOMITA. Si quiere, acaricieme, béseme, hagame suyo,
pero no sea cruel.

EL ANGEL. Te voy a ensefiar, el amor no mata. Déjame
besarte. (Besdndolo.) ;Bebiste vino? (Oliéndolo.) Tu
cuerpo huele a cabras, a olivo. (Acaricidndolo.) En este
pecho se amasa el pan; en esta espalda se escriben
plegarias. Entrégate.

SODOMITA . Es demasiado tarde para regresar. Voy dejan-
do atras el prado y la ciudad mas bella para entrar en el
desierto.

EL ANGEL. No hay desierto. Estamos juntos.

SODOMITA. Usted tiene belleza sobrehumana.

EL ANGEL. La belleza es sobrehumana siempre.

SODOMITA. No. Sélo el hombre es bello. Dios es inaccesi-
ble. (Transicién.) Déjeme ir. En mi casa esperan.

EL ANGEL. Voy a entrar en tu cuerpo.

SODOMITA. Su crueldad también es sobrehumana.

EL ANGEL. Abre las piernas. Te voy a ensefiar. El amor no
mata.

SODOMITA. Entre. Yo huelo a tierra y usted a nube. Veni-
mos de lugares distintos.

EL ANGEL. Estoy entrando en tu cuerpo. ;Qué sientes?
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SODOMITA. Se deshizo una montafia.

EL ANGEL. ;Y ahora?

SODOMITA. Otra montaia surge del mar.

EL ANGEL. Montafias grandes, gigantescas, duras. Rocas,
volcanes.

SODOMITA. Esta lloviendo fuego!

EL ANGEL. |Es el amor!

SODOMITA. Sigue lloviendo fuego. La ciudad se estreme-
ce.

EL ANGEL. Voy a dejar mi vida en tu cuerpo. jVolcanes!

SODOMITA. Seabre el crater de la montafia. Lava ardiendo,
lluvia de fuego.

EL ANGEL. Ya. Estoy en ti.

SODOMITA. Desierto inmenso,

EL ANGEL. Se cumplié. Sodoma es un amasijo de cenizas
y cadaveres.

SODOMITA. |Quiero regresar!

EL ANGEL. Imposible. Sodoma no existe.

SODOMITA. Nos iremos juntos.

EL ANGEL. Me voy solo. T( te quedas.

SODOMITA. ;No iba usted a ensefiarme que el amor no
mata?

EL ANGEL. Aprende: el amor solo dura lo que Ia lluvia de
azufre. Lo demds no es amor, sino hastio y troncos
quemados.

SODOMITA. ; Qué hago? ;A dénde voy?

EL ANGEL. A ninglin lugar.

El Angel desaparece.

SODOMITA. Llovié azufre sobre mi.

EL ADOLESCENTE. Estds muerto.

SODOMITA. Muerto, pero igual: quiero escapar.

LA CIEGA. Es tarde. Trata de dormir tu muerte.

EL ADOLESCENTE. Nada haces en el mundo.

SODOMITA. ;Queda alguien?

LA CIEGA. Cierra los ojos, olvida.

SODOMITA. Buen consejo para quien muere en paz. Yo
estaba enamorado cuando encontré la muerte.

EL ADOLESCENTE. Nada podemos hacer. El Angel, td,
nosotros, una ciudad destruida, un camino de noche...
Se trata del mismo hecho.

SODOMITA. Llevo su vida dentro de mi. Adids. Yo pensaba
que la muerte era sinénimo de reposo. Si encuentran un
angel muy bello, abran los ojos. Cada vez que alguien se
enamora, cae una lluvia de azufre.

Los personajes desaparecen tras una lluvia de fuego.

EPISODIO VIGESIMOTERCERO
Pelado al rape, en harapos, Job se castiga con disciplinas.
Aparece La Serpiente.

JOB. Maldito el dia en que naciy la noche en que se dijo: ha
sido concebido un hombre.

LA SERPIENTE. Estd bueno, Job. No quiero oir otra queja.

JOB. Soy desgraciado. Perdi mis hijos, mis bienes, mi
propia salud. Sélo me queda la queja. Ahora vienes a
decirme que sufra en silencio.



LA SERPIENTE. No quiero que sufras en silencio, sino que
conviertas el sufrimiento en algo atil.

JOB. [Céllate! Sé por donde vienes.

LA SERPIENTE. Eres eltipico caso de obediencia estipida.

JOB. Obediencia no, agradecimiento.

LA SERPIENTE. ; Qué agradeces?

JOB. Ser lo que soy.

LA SERPIENTE. Gracias a ti, a hombres como ti, que
obedecen a ciegas, €l es lo que es.

JOB . No debe su poder a nadie.

LA SERPIENTE. No seas tonto, Job, su poder se basa en
nuestra debilidad.

JOB. Soy su mejor servidor.

LA SERPIENTE. Ni siquiera en los servidores confia.

JOB. {En mi confia!

LA SERPIENTE. jVaya confianza! Confiaba en tu obedien-
cia y tuvo que hacer una apuesta con el otro para probar
tu fidelidad. jHombre generoso!

JOB. Quiso probar que yo le sequiria siendo fiel.

LA SERPIENTE. No tenia que hacer gala de su mando
cubriéndote de padecimientos, torturandote hasta dejar-
te en lo que eres.

JOB. Los designios no se discuten. Es sabio.

LA SERPIENTE. Estas viejo.

JOB. Vejez significa sabiduria.

LA SERPIENTE. No siempre.

JOB. Estas llena de veneno.

LA SERPIENTE. Cuando tengo la razén me cubren de
improperios.

JOB. Sabes hacer dudar.

LA SERPIENTE. La duda es el arma de los inteligentes,
Estudia al hombre que no duda. Encontraras un necio.

JOB. Yo no dudo.

LA SERPIENTE. |Necio!

JOB. Comprende, si no creo en él, en quién voy a creer.

LA SERPIENTE. En ti.

JOB. No soy nadie. No sé vivir solo.

LA SERPIENTE. La libertad es dificil. Cuesta adaptarse.
jAh, cuando aprendes, no hay poder que te encierre en
una jaula! Sé sincero, ;lo amas?

JOB. Lo amé mas que a mis hijos, que a mi tierra,

LA SERPIENTE. Estas respondiendo en pasado.

JOB. jDéjame!

LA SERPIENTE. Lo tuyo no era amor, sino miedo, Llegé el
momento de acabar. Oyeme: tU eres el hombre ideal.
Dentro de un rato va a comer, opiparamente, los mejores
manjares en su larga mesa. Luego, se tirard en la cama
de plumas. Puedes acercarte, De ti nadie sospecha. (Le
da un cuchillo.) Toma. Usalo bien. Después regresa. Te
daré mi mejor manzana.

JOB. Tengo miedo.

LA SERPIENTE. Peor de lo que vives no puedes vivir.

La Serpiente sale.

JOB, Serior, perdéname, te odio y no.es mi culpa. Yo me crei
feliz a tu amparo. Y tu jugaste con mi fe. Me llevaste a la
ruina sélo para probar tu poder. Perdéname. jDecidido!
(Levanta el cuchillo.) jPuro acero! Voy a matarte. (Otro
tono.) ¢ Matarlo? ; Podré acercarme sin que mis manos
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tiemblen? ;Mirarlo sin sentir terror? jNo! Bueno o malo
es lo (nico que tengo. Demasiados arios viviendo a su
sombra para acabar de pronto con la sombra y que la luz
me devore. Si lo matara, mataria mi historia, lo que soy.
Perdonenme ustedes, los que tienen fe en mi odio. No
voy a acabar con la creencia de toda una vida.

Se clava el cuchillo en el vientre. Truenos y reldmpagos,
lluvia y viento.

EPISODIO VIGESIMOCUARTO
Los Sepultureros estdn bajo la lluvia.

SEPULTURERO 2. Se secaron los rios.

SEPULTURERO 1. Habla bien, los mandaron a secar.

SEPULTURERO 2. Fui al pozo y encontré un hueco ciego.

SEPULTURERO 1. Dieron la orden para que secaran los
manantiales.

SEPULTURERO 2. ;Qué hacemos?

SEPULTURERO 1. Beber.

SEPULTURERO 2. No se fabrica cerveza. Envenenaron el
vino. Antes habia gacelas. Came jugosa. Ahora no
paramos de trabajar. El campo es un desierto de cada-
veres que hay que enterrar. (E/ Sepulturero 1 ahora tiene
dos calices. Tiende uno al Sepulturero 2. Este bebe.)
Buen vino. Tiene un ligero gusto a sangre.

SEPULTURERO 1. Es sangre con ligero gusto a vino. La
sangre de los recién nacidos sabe a vino.

SEPULTURERO 2. Si tuviéramos carne...(El Sepulturero fe
tiende un trozo de carne. El Sepulfurero 2 comiendo.)
Sabe a gloria.

SEPULTURERO 1. (Comiendo,) La gloria es insipida.

SEPULTURERO 2. Animaltierno. ; Gacela? (El Sepulturero
1 niega con la cabeza.) ; Ternera?

SEPULTURERO 1. Una nifia. Todavia no habia cumplido el
afio.

SEPULTURERO 2. No sabe mal.

SEPULTURERO 1. En estos tiempos cualquier cosa sabe
bien.

SEPULTURERO 2. Brindemos.

SEPULTURERO 1. Salud. jPorque siempre haya un muerto
que enterrar!

SEPULTURERO 2. {Salud para nosotros, muerte para el
resto!

Msica de 6rgano. Entra El Angel. Los Sepultureros se
turban.

EL ANGEL. (Irdnico.) jBuen banquete!

SEPULTURERO 1. No, sefior.

SEPULTURERO 2. |Dios nos libre!

SEPULTURERO 1. Recuperamos las fuerzas.

SEPULTURERO 2. Y con esta lluvia...

EL ANGEL. (Bebiendo de un cdliz.) jExcelente sangre!
(Comiendo de la came.) jCamne tierna! (Oftro fono.)
Ustedes saben que los banquetes estan prohibidos. Es
delito gozar hasta de lo repugnante. Vayan. La sefiora los
espera.

Salenlos Sepultureros. El Angelcome y bebe Jo que ellos han
dejado,



EPISODIO VIGESIMOQUINTO
Aparece La Serpiente.

LA SERPIENTE. jHipdcrita!

EL ANGEL. T, maldita entre todas las bestias, no tienes
derecho a llamarme hipécrita.

LA SERPIENTE. No tengo dos caras. Tt en cambio...

EL ANGEL. Cumplo un deber.

LA SERPIENTE. Vives prohibiendo placeres que gozas a
escondidas.

EL ANGEL. jQué sabes ti!

LA SERPIENTE. Lo que todos saben y nadie te dice por
cobardia.

EL ANGEL. No hay cobardes, sino ciudadanos estoicos.
¢No oyes los aplausos?

LA SERPIENTE. Cada aplauso es una bofetada reprimida.

EL ANGEL. ;Con razon te expulsaron!

LA SERPIENTE. Sabia demasiado.

EL ANGEL. [Céllate!

LA SERPIENTE. Si, silencio. Cualquier cosa se resuelve
con silencio.

EL ANGEL. Te llevaré a la hoguera.

LA SERPIENTE. Sera un modo digno de terminar de una
vez.

EL ANGEL. Cortaré tu repugnante cabeza y la mostraré.
Sera un buen escarmiento.

LA SERPIENTE. Los hombres estan hartos de sacrificios
indtiles. Se nace para gozar. La vida se hizo para disfru-
tarla, aqui y ahora.

EL ANGEL. Tus palabras saben como tus manzanas.

LA SERPIENTE. El placer es el principio y el fin de una vida
feliz.

EL ANGEL. Si el cuerpo goza, el espiritu sufre.

LA SERPIENTE. La mejor prueba de que mientes eres tu.
40 el aforismo sélo vale para los otros? (Muestra una
manzana.) jLa quieres?

EL ANGEL. Tu fruta esta prohibida.

LA SERPIENTE. Mirala: roja, grande, apetitosa..,

EL ANGEL. Novas aenganarme contudiabdlica palabreria.
Soy incorruptible.

LA SERPIENTE. Da una mordida. Come.

EL ANGEL. Soy mas fuerte, Serpiente.

LA SERPIENTE. Esta bien. Aqui la dejo por si cambias de
parecer.

La Serpiente deja la manzana y sale. El Angel come la fruta
con avidez. El aguacero arrecia.

EPISODIO VIGESIMOSEXTO
Al fondo, instrumentos de tortura donde hombres y mujeres
son torturados. Casi en proscenio, La Madre hila.

LA MADRE. Esta rueca no sirve, Los hilos salen torcidos.
(Pausa breve.) Sélo hay algo que me duele mas que ver
a un hombre sufrir: verlo gozar. Gozo, eres imperdona-
ble. Cuerpo, estds hecho para la muerte. Cuerpo y
espiritu, ustedes se contradicen. Mi hijo no se dio cuenta:
yo queria lo mejor para €l. Nunca entienden! El dia que
vi a mi hijo escuchando musica, por poco se me parte el
corazon. jQué mal anda el mundo! Esta rueca no sirve.

15

Los hilos salen torcidos. Musica, flores perfumadas,
atardeceres... Regalos para el cuerpo. Si, quemé jardi-
nes, talé érboles, sequé rios, destrui ciudades. Tiene
que haber un modo, que el hombre comprenda. ¢ Y no se
percatan de mi bondad? Si les quito la comida, el agua,
silos hago sufrir es por hacerlos dignos de una vida mas
alta. No pueden entender. Aqui estoy para decirles: jésta
es la vida verdadera! Los instrumentos de tortura no son
para torturar; son para ensefar. Algun dia no muy lejano
veran el bien que represento. Yo no trabajo para ahora
sino para el porvenir. Esta rueca no sirve. Los hilos salen
torcidos. Perforo un craneo para sacar la idea enferma,
saco los ojos de un desgraciado para que se concentre
en si, para que nos acerquemos a la perfeccion. ¢ Por
qué el fuego? Para purificar. jAy, qué arduo purificar! El
dolor fisico aclara la razon. El tormento del cuerpo es un
acto de misericordia. Hambre, sed, medios de salvacion.
El espiritu se eleva, El estémago vacio levanta el cora-
z0n. Por cada hijo que se desvia de la senda correcta,
sufro, sufro, sufro. Y esta maldita rueca! ;Sufro! jNo
sirve para hilar!

Un reldmpago ilumina fugazmente a La Madre antes del
oscuro fotal.

EPISODIO VIGESIMOSEPTIMO
No para de llover. El Hjjo y EI Adolescente estan en el
camino.

EL HIJO. ;Llegaremos? (E/ Adolescente se encoge de
hombros.) Debemos salvarnos.

EL ADOLESCENTE. Estoy salvado. Me importa la ciudad
que llevo conmigo.

EL HIJO, Estas diciendo que el camino es indtil.

EL ADOLESCENTE. Digo que la ciudad esta aqui y que no
nos habiamos dado cuenta.

EL HIJO. No hay ciudad. Mira: un paramo.

EL ADOLESCENTE. El paramo te oculta la ciudad.

EL HIJO. La felicidad consiste en el placer, ¢ Quién dijo eso?

EL ADOLESCENTE. Yo.

EL HIWO. Fue un filésofo antiguo.

EL ADOLESCENTE. Yo soy un filésofo antiguo.

EL HIJO. Eres joven, casi un nifio. Hablo de un filésofo viejo,
célebre, que vivia en un jardin.

EL ADOLESCENTE. Soy viejo y célebre. Lo peor que haces
es recordarme el jardin.

EL HIJO. {Hace muchos afios!

EL ADOLESCENTE. Mas de mil.

EL HIJO. jImposible!

EL ADOLESCENTE. Si no lo quieres creer...

Entra La Serpiente.

LA SERPIENTE. No pierdan tiempo. El campo esta lleno de
hombres armados. Los vi y me arrastré rapida. Por
milagro me salvé.

EL HJO. ;Qué buscan?

LA SERPIENTE. (Seflalando a EI Adolescente.) Matarlo!

EL HIJO. Es filosofo. Seguro lo buscan para que aclare
algtin enigma.

LA SERPIENTE. jIngenuo!

EL ADOLESCENTE. Quieren matarme: soy pernicioso.



EL HO. ; De qué te acusan?

EL ADOLESCENTE. Grave: pensar.

EL HIJO. Entiendo. Eres peor que un criminal.

EL ADOLESCENTE. jPensar! Mi cuerpo no se cansa ni
envejece. Las buenas ideas -oye bien, las buenas ideas-
no se cansan ni envejecen. jPensar! Ensefo a apreciar
los placeres del cuerpo y del alma, y no desdeiio el vino
ni laconcupiscencia. Les digo a los hombres: sientan con
el cuerpo, vean, toquen, huelan, saboreen y aprendan a
estar a solas con su corazén. jNo perdonan! Predico: jla
vida es mas importante que la muerte! Me persiguen, me
expulsan, me cuelgan la campanilla de leproso. Les digo:
vivan, sean felices; y responden: jmuere!

LA SERPIENTE. No pierdas tiempo, el enemigo esta cerca.

EL HJO. jHuye!

EL ADOLESCENTE. No. Estoy huyendo desde hace mil
afios.

EL HIJO. Los demas te necesitan.

EL ADOLESCENTE. Mis pies estan sangrando, mis 0jos se
cierran. (Se toca el pecho.) Sitocas aqui, no oirds nada.

EL HIJO. No tienes derecho a cansarte.

LA SERPIENTE. Cada minuto es un minuto en contra,

EL ADOLESCENTE. No tengo animos ni fuerzas. Huyan
ustedes.

EL HIJO. No podemos dejarte.

EL ADOLESCENTE. {Vete! Cada cual a su propio camino.

LA SERPIENTE. (Arrastrando a E/ Hjjo.) Vamos. Para él es
tarde. Ya los hombres estan aqui.

La Serpiente y El Hijo salen precipitados.

EPISODIO VIGESIMOCTAVO
Musica de 6rgano. Aparecen El Angel y Los Sepultureros.

SEPULTURERQO 1. Es aqui.

SEPULTURERO 2. No cabe duda. El aire huele a leproso.

EL ANGEL. (A El Adolescente.) ;Quién eres?

EL ADOLESCENTE. El que buscas.

EL ANGEL. Busco a un anciano filésofo.

EL ADOLESCENTE. Las buenas ideas no envejecen.

EL ANGEL. No digas tu nombre, di una idea.

EL ADOLESCENTE. “De todo cuanto la sabiduria nos
ofrece para la felicidad, lo mayor es la amistad.” "

EL ANGEL. Ya veo: eres peligroso.

EL ADOLESCENTE. ;Quién es mas peligroso, yo que
hablo del placer o t0 que hablas de la muerte?

EL ANGEL. Tu, porque mientes.

EL ADOLESCENTE. Hablo del placer para liberar. Tu
hablas de la muerte para dominar,

EL ANGEL. El hombre debe estar dispuesto al sacrificio.

EL ADOLESCENTE. Vale la pena vivir, y vivir lo mejor
posible.

EL ANGEL - Una muerte digna tiene recompensa.

EL ADOLESCENTE. La Unica recompensa esta en la vida.

EL ANGEL. ;Cudl es la recompensa del placer?

EL ADOLESCENTE. Toca un cuerpo hermoso, escucha
una linda voz, da un beso en los labios que mas te gusten
y entenderas.

EL ANGEL. No quiero escucharte. jCorrompes!

* Epicuro. "Méximas."

EL ADOLESCENTE. Estés lleno de odio. jSi conocieras el
amor...!

EL ANGEL. Amo al mundo.

EL ADOLESCENTE. El mundo no es nadie. jAmaste a
alguien que suspire, que llore, que viva?

EL ANGEL. Tengo fines superiores.

EL ADOLESCENTE. Lleva a tus labios un poco de agua
fresca, asciende a la caspide de la montaria, aspira el
olor de los jovenes que siegan el trigo, acuéstate con el
hombre o la mujer que consideres mas hermosos, deja
que pongan la mano sobre tu boca y no hables. Seras
otro.

EL ANGEL. Hay que perforarte el craneo. La lepra invadié tu
cerebro. No tienes salvacion. (A los Sepultureros.) Apri-
sa, llévenlo, dbranle el craneo. (Los Sepulfureros salen
con El Adolescente. El Angel despliega las alas.) jAmor!
iSueno! No puede haber nada hermoso en la segrega-
cién de una glandula, y en las imagenes de una masa
nerviosa encerrada en la cavidad encefélica.-Ahora mis-
mo, en este instante, alguien tiene un bello suerio. jHay
que despertarlo! jQue despierten los que suefian! jQue
despierten!

EPISODIO VIGESIMONOVENO

El Hijo en el centro de la escena. Comienzan & sonar
campanas alas que se irdn incorporando otros instrumentos
hasta lograr una obertura festiva. Aparecen Adan, Eva,
Abraham, Sara, Isaac, La Repostera, EICampanero, Job, La
Mujer de Alabastro, El Poeta Cubierfo de Dardos. Comen
manzanas y beben. Alborozo. Luz vivisima.

TODOS. (A El Hijo.) jBienvenido!

LA REPOSTERA. jEstés en la ciudad!

JOB. Amanecio. Tenia que amanecer.

EVA. Mira al cielo. Nunca se vio azul como éste,

ABRAHAM. Aquel 4rbol... Tiene un verde tan intenso...

ADAN. No habia visto flores como éstas.

SARA. |Y el aire! La brisa trae olor a azahares.

LA MUJER DE ALABASTRO. La brisa estd humeda,
acaricia mi piel.

ISAAC. {Mi cuerpo despierta!

EL CAMPANERO. ;Vivo! [Oye, las campanas!

LA MUJER DE ALABASTRO. La felicidad da ganas de
llorar.

EL POETA CUBIERTO DE DARDOS. Alli, miren, el sol, la
luz que no pensabamos ver.

ISAAC. Los edificios son columnas de marmoles.

EVA. (A Adén.) Dime una palabra.

ADAN. Graciles!

EVA. Las columnas se levantan gréciles.

EL POETA CUBIERTO DE DARDOS. Como encajes.

EL CAMPANERO. En cada esquina, un parque.

SARA. En cada parque, un banco.

ABRAHAM. Para el suefio.

LA REPOSTERA. jLas fuentes! {Oye la musica!

JOB. Por las fuentes no corre agua.

ISAAC. Vino, rojo, espumoso, brota de los surtidores.

LA MUJER DE ALABASTRO. A veces llueve, la lluvia es
dulce.

ADAN. Liueve miel.



SARA. La comida es abundante.

ABRAHAM. Regalo para el paladar.

EL POETACUBIERTO DE DARDOS. Mi cuerpo, tu cuerpo,
el cuerpo de él.

ISAAC. Mi boca.

EL CAMPANERO. Mis oidos.

JOB. Mi olfato.

LA REPOSTERA. Mis manos.

ADAN. Mis ojos.

EVA. Soy joven para siempre.

Entran diez jévenes -seis donceles y cuatro doncellas,
réplicas exactas de los que han aparecido. Cada uno va al
encuentro de su otro yo. Se establece una relacién de
espejo.

EVA. (AEva Joven.) ;Quién eres que tanto te pareces a la
que fui?

EVA JOVEN. Soy la que fuiste y la que seras.

ABRAHAM JOVEN. Soy tu imagen en la dicha para siem-

pre.

ABRAHAM. (A Abraham Joven.) Dame tu mano, me recuer-
das tiempos dichosos.

SARA JOVEN. Tu vida en mi no tiene errores.

EL CAMPANERO. (A E/ Campanero Joven.) ; Sabes tocar
primas, tercias, visperas, cumplidas?

EL CAMPANERO JOVEN. Mis campanas suenan mejor;
soy enteramente feliz.

JOB. (A Job Joven.) No quiero que vuelvas para la destruc-
cién y la muerte.

JOB JOVEN. Estoy en |a eternidad. Olvidate de la destruc-
cion y de la muerte.

LA MUJER DE ALABASTRO. (A La Mujer de Alabastro
Joven.) ¢ Puedes banarte desnuda en el rio?

LA MUJER DE ALABASTRO JOVEN. Me bario en un rio
inmévil. Siempre me bario en el mismo rio.

EL POETA CUBIERTO DE DARDOS. (A El Poeta Cubierto
de Dardos Joven.) ;Escribes?

EL POETA CUBIERTO DE DARDOS JOVEN. No lo
necesito. TU escribias para rectificar el mundo y yo vivo
en un mundo rectificado.

LA REPOSTERA. (A La Repostera Joven.) Los dulces, mis
dulces, te ensefiaré coémo se hacen.

LA REPOSTERA JOVEN. Todo es dulce en mi estado de
perfeccidn.

ISAAC. (A El Ofro Isaac.) Mi padre me asesind. Le tengo
miedo a la muerte.

ELOTROISAAC. Sialguien muere, no muere. Un descanso
y la dicha de descansar.

ISAAC. ;Y el amor?

LA MUJER DE ALABASTRO JOVEN. (Besando a Isaac.)
Siempre es correspondido.

ABRAHAM. ;Y el horror?

ABRAHAM JOVEN. Nadie odia.

SARA JOVEN. Nadie envidia.

JOB JOVEN. Nadie tiene miedo.

EL POETA CUBIERTO DE DARDOS JOVEN. Nadie guar-
da rencor.

ADAN JOVEN. Nadie mira para traicionar.

EVA JOVEN. Nadie desea lo imposible.

EL CAMPANERO JOVEN. Por mas que te explique, no
entenderés.

EL OTRO ISAAC. La dicha no se explica.

JOB JOVEN. Se experimenta.

LA REPOSTERA JOVEN. Y es suficiente.

EVA JOVEN. (Tendiéndole una manzana a El Hijo.) jPrué-
bala!

EL OTRO ISAAC. (Alcanzdndole un céliz a El Hijo.) {Bebe!

El Hjjo muerde la manzana y bebe.

EPISODIO TRIGESIMO
La luz se concentra en El Hijo. Silencio.

EL HIJO. Sefior, qué bien sabe tu manzana. Y tu vino, Sefor,
qué buenos tus viledos. Ahora sé que estoy en tu lugar,
en el lugar verdadero, en el que estds. Nos engararon.
Quisieron confundimos. Pero la mentira es breve. Ya
sabemos que el del jardin no eras tu, sino el demonio.
(Hablando hacia otro lado.) jDemonio! jQué facil para ti
vestirte de Dios! {Y qué crédulos somos! jQué fécil para
nosotros dejarnos engafiar por el primero que traiga una
promesa! (Hablando hacia el otro lado.) Perdénanos,
Sefior, somos hombres... Ya sabes, la esperanza. Debi-
lidad de creer que todo el que viene, viene para salvar-
nos. No somos capaces de verle, debajo de la mascara,
la sonrisa de demonio. Aqui, en tu verdadero lugar,
brindo por el encuentro contigo.

Un relémpago y se ilumina la escena. La Madre, que estd en
la rueca, se levanta. En proscenio baja, muy rapidamente,
una reja.

LA MADRE. Conmovedor. ;Terminaste?

EL HIJO. Uno cree que termina cuando ti apareces.

LA MADRE. Te adverti. No hay huida. Siempre vuelves al
punto de partida.

EL HIJO. Estd bien. Tampoco ti puedes tenerme.

LA MADRE. {Qué poco me conoces!

EL HIJO. jQué poco nos conocemos!

LA MADRE. Mi poder es eterno, inmutable.

EL HIJO. Como siempre: jfrases! Ya no conmueves. No
tienes poder, sino rencor.

LA MADRE. Mipoder dura lo que dure mi mision enla Tierra.

EL HIVO. Mision que inventaste para ocultar tu afan de
poder.

LA MADRE. ;Soy tu madre! jMe debes lo que eres!

EL HIJO. Te repites.

LA MADRE. |Me debes obediencia!

EL HIJO. Confundes el miedo con la obediencia.

LA MADRE. Te vas a arrepentir!

EL HIJO. jMirate al espejo! Tu cuerpo estd enfermo, tu
cerebro se confunde.

LA MADRE. Otras madres seguirdn mi obra. Siempre ha-
bré una madre dispuesta al sacrificio.

EL HIJO. Siempre habra un hijo dispuesto a acabar con su
madre.

LA MADRE. Soy yo la que acabaré contigo. Y no lo hago con
placer. (Otro reldmpago. Entran los Sepulfureros.) Debo
reconocerlo con dolor: mi hijo no tiene remedio.



SEPULTURERO 1. ;Dé la orden!
SEPULTURERO 2. ;Su palabra es ley!
LA MADRE, (Desesperada. Con gran esfuerzo.) jAl fuego!

Los Sepultureros atan a El Hijo a un poste y encienden la
hoguera que lo hace arder.

EL HIJO. {Nos engafiaron, Sefior! {Todo era mentira! jNo
nos culpes por haber creido! jFuimos ingenuos! jNos
enganaron!

Se alza la reja. La Madre va a proscenio.

LA MADRE. (Llora.) jAl fuego! jQue arda! Lo mejor es el
fuego, jpurifical El fuego es superior al agua. El agua
sblo quita las manchas visibles. El fuego conduce a lo
mejor que somos, la ceniza, No te asustes, hijo mio, una
hoguera es un acto de piedad.

La hoguera cobra fuerzas. El Hijo desaparece entre las
llamas. La Madre cae de rodillas. Truenos y reldmpagos.

PRIMER FINAL POSIBLE

El Hijo sale, transfigurado, de la hoguera. Su rostro resplan-
dece y sus vestidos aparecen blancos. Solo é/ esta ilumina-
do. Sonando la campanilla y surgiendo de otra luz, aparece
E! Adolescente.

EL ADOLESCENTE. Ya. Es suficiente.

EL HIJO. No hace falta mas.

EL ADOLESCENTE. ;Continuamos?

EL HIJO. Es el camino quien elige.

EL ADOLESCENTE. Falta poco. Estamos por llegar.

EL HIJO. Hayque sembrar arboles y flores. El camino se ve
demasiado arido. Debemos hacerlo mas hermoso para
los que vengan detras.

EL ADOLESCENTE. Cerca nace un manantial,

EL HIJO. Y un arbol. El viento trae olor a sombra humeda.

EL ADOLESCENTE. (Tiende la mano a El Hijo.) jVamos!

EL HIJO. (Dando la mano a El Adolescente.) Mira: esta
amaneciendo.

EL ADOLESCENTE. ; Cuanto hace que no veiamos el sol?

EL HIJO. (Canta.) Noche eterna parecia

que ibamos a sufrir.
Noche, tormenta, agonia
sin la esperanza de huir.

EL ADOLESCENTE. (Canta.) Pero amanecié. El jardin
permite que el sol lo dore.
Nunca hay noche sin un fin
aunque cien afios demore.,
EL HIJO. Daremos un banquete.

Se oye el tnino de un ave.
EL ADOLESCENTE. Alguien despierta.

EL HIJO. Las nubes se alejan. El cielo!
EL ADOLESCENTE. El rumor del rio que vuelve a correr.

EL HIJO. ; Estan cantando?
EL ADOLESCENTE. Rien, juegan. Amanece y alguien
despierta y canta.

El Hijo y EI Adolescente se alejan. La luz da intensa sobre un
Jardin. Los Nobles de la Corte de Luis XV! juegan, bailan,
remedando e/ espintu de un cuadro de Watteau.

SEGUNDO FINAL POSIBLE
Musica de 6rgano. Entra EI Angel. La Madre, ain en prosce-
nio, es ayudada por El Angel. Se incorpora.

LA MADRE. ;Qué hora es?

EL ANGEL. La justa.

LA MADRE. Me duele saber que no veré mas a mi hijo.

EL ANGEL. El dolor te hace grande.

LA MADRE. Lo sé puro, angel mio. Todo terming.

EL ANGEL. La tierra es un hermoso desierto blanco. No hay
posibilidad de que crezca la mas pequefia impureza. La
primera vez, fue un diluvio; la segunda, una lluvia de
azufre. Esta vez, nuestras propias manos.

LA MADRE. Una misién enaltecedora.

EL ANGEL. Estés cansada.

LA MADRE. Cumplir un deber nunca me cansa.

EL ANGEL. Duerme.

LA MADRE. No. Hilar. Hilar. Aprender de lo que vi. Hilar,
Esta rueca sélo da hilos torcidos y yo quiero buen hilo,
fuerte, seguro. No hay tiempo para dormir.

EL ANGEL. Vigila. Si algo anda mal, avisa. (Comienza a
elevarse.) Yo vuelvo a mi lugar. Si te hago falta, sabes
llamarme. Vendré enseguida.

LA MADRE. Pasd lo peor. Me basto sola. Sube en paz y
gracias por tu generosidad.

EL ANGEL. (Elevdndose mds y més, perdiéndose en las
alturas.) jQue la desdicha te acompaiie siempre!

LA MADRE. Sea siempre desdichada. Quiero ganar el
descanso. jAdios! Ahora a hilar. Hilar. Un hilo fuerte,
resistente.

La Madre se sienta a hilar. Un relampago la ilumina breve.

TERCER FINAL POSIBLE
Lluvia torrencial. Aparece La Ciega.

LA CIEGA. Sefior, ¢ sabe si amaneci6? Dicen que la noche
serd eterna, y aunque yo no pueda verlo, quiero que
amanezca. Estoy perdida, cansada de caminar. Me de-
jaron sola, mis amigos se fueronno sé a donde. ¢ Por qué
se iran los amigos? Comentan que destruyeron la ciu-
dad. ;Usted sabe si este camino tiene algin fin, si
conduce a alguna parte? Me dijeron: "Al final del camino,
después de esta noche..” Sefor, estoy perdida, sin
amigos, y tengo hambre. jMucha hambre! Casi no tengo
fuerzas. ¢ No hay nadie? ;Es verdad que no hay nadie?
Pero si yo pido paco, yo solo pido un mendrugo de pan.

La Ciega se sienta en el camino al tiempo que escampa y
amanece.



Pedro Avila
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