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PERSONA]JES:

Lita

ESTEFANIA
DorLy

La ENFERMERA
Jivmy
LeoNELO
Ramunpo
SxTo

QUEsADA

EL CaAPITAN

Tripulantes; jamaiquinos.

Ea accién en La Habana y en Nueva Gerona, Isla de Pinos.

PRIMER ACTO

Cuapro PRIMERO

Cdmara. Hacia el proscenio, corting oscuva, Se supone un in-
terior de la casa de Leonclo. Es de moche. A la izquierda aparece
Leonelo, sentado. A su lado una léimpara de pie. Otro asiento pequeiio
para la Enfermera y no bay otros muebles. Sélo esid iluminado el
espacio que circunda la ldmpara, El resto de la cicena a Oscuras.
Leonelo dormita. Tal vez sueiia sin estar dormido. Hace afios que
dejé atrds los cincuenta. Entra la Enfermera.

LEONELO. _ (Se sobresalta.) ¢Quiere usted hacerme un favor?
ENFERMERA. Diga.
LeoNeLo. No me hable mis de medicinas ni de inyecciones

por hoy.

ENFERMERA. (Consulta una libreta.) Veré si puedo complacerlo.
LeoNzro. ¢En la escuela de qué verdugo apendié usted su

profesién?

EnrFERMERA. No pierda energias.

LeoNELO. Cuando se duerme deseo levantarle el vestido para des-
cubrir en usted un rasgo simpatico. De ese modo podria constarme
su feminidad.

ENFERMERA. (Cerrando la libreta.) Exactamente. Por hoy estd
usted libre de medicamentos. : :

LEONELO. * Parece que he de apurar todavia el de su presencia.

ENFERMERA. Por supuesto. Todos sus familiares me han enca-
recido mucho que no lo deje solo. Se han ido. Hoy ha sido un dia
de mucha actividad social. Su hijo v la sefiora estan invitados a comer
fuera. Sus nietas, muy arregladitas, iban a no sé qué concierto.

LeoneLo. -Estoy informado de lo que hacen mis parientes.

ENFERMERA. De algo hay que hablar con usted.




3

PPu e e

"

108 CARLOS FELIPE

Leonero. Qué le parecieron mis nietas? ¢No es cierto que
estdn preciosas?

ENFERMERA. Los quince. A esa edad todas parecemos preciosas.

LeoNero. Lo dudo.

ENFERMERA. Mafiana vendré provista de algunas fotos que lo
harin rabiar.

LeoNELO. No se moleste. Las reliquias demasiado antiguas me
entristecen mucho.

ENFERMERA.  [Usted sentimental! Viejo ridiculo! (Se sienta
frente a Leonclo, de espaldas al piiblico.) Leeré.

LeoNero. ¢Leer?

ENFERMERA. En algo hay que pasar la noche.

LEONELO. Juguemos a algo. A las cartas. ..

ENFERMERA. No sé.

LeoNero. Al ajedrez. ..

EnFeErMERA. No sé.

LeoNero. Al domind.

ENFERMERA. No sé.

LeoNELO.  :Qué hizo usted de la vida, sefiorita de mi alma, que
llega al término de ella ignorindolo todo?

ENFERMERA.  S¢ aplicar inyecciones; hacer tragar pildoras; cuidar
la temperatura; compartir las horas de soledad. ..

LeoNELo. No se lo agradezco. ;Y qué otras cosas?

ENFERMERA. No creo que 2 usted le importe mucho conocerlas.

LeoNELo. No serian muchas. Por ejemplo, ;sabe usted cortat
una rosa?

ENFERMERA.  (No voy a saber cortar una rosa!

LEONELO. ;Mentiral No sabe usted hacerlo. Desprender una
rosa sin que el rosal se dafie, sin que huyan las gotas del rocio apo-

sentado en sus pétalos... Ve usted qué cosa tan ficil! Pues no lo
ha hecho nunca. Esos dedos secos, duros como garfios, que se clavan

en mi carne cuando usted me inyecta, no han recibido nunca la ca-
ricia del pétalo de una rosa.

ENFERMERA. Basta ya de groseria. No conviene que exagere la
nota. Leeré. (Abre una revista.)

LEoNELO. Lea si le place; cuvalquier cosa ha de ser més entre-
tenida que su conversacion,
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ENFERMERA. (Hojeando.) ¢Seccién politica? ¢Deportes? ;Es-
tudios sobre la importancia de la bomba atémica en el futuro de la
humanidad?

LeoNELo. Lo que prefiera. Escoja la materia que mas le guste.

ENFERMERA. Aqui hay algo.

LeoNELO. Lea, pues.

ENFERMERA. (Leyendo.) «Procedimiento técnico en la compo-
sicion de las sulfas». ;No es necesario que lea demasiado alto?

Leonero. No. Con que lo oiga usted, basta. No se preocupe
por mi. Espere. Sinceramente creo que ese articulo no me interesard
mucho. ¢Habri por ahi otra cosa, relativa a otra materia? ...

ENFERMERA. ¢A cuil?

LeoNELO. Digamos... al amor.

ENFERMERA. jVamos, vamos! [Déjese usted de obscenidades!
iPidame que lea los comentarios que hay al pie de los desnudos artis-
ticos! {Es lo tnico que nos falta! Conférmese con las sulfas,

LEoNELO. Lea.

ENFERMERA. (Comienza a leer. Su voz emite un sonido gutural,
iminteligible. Leonelo apoya la ‘cabeza en el respaldo. Cierra los ojos.
No atiende la lectura. Se escapa en las alas de la imaginacion bacia
otras tierras, a ofras edades.)

Leonero. Digame. (La Enfermera interrumpe la lectura. Una

pausa.) Nada... Iba a preguntarle algo, pero... isiga leyendo!
(La Enfermera prosigue con el sonido gutural que es su lectura. Des-
pués de unos instantes): Qiga usted. .. perdone la interrupcién. (La

Enfermera deja de leer. Una pausa.) Le haré una pregunta que no
tiene sentido.
ENFERMERA. Diga.
LeoNELo. Nada de bromas, ¢eh? ;Conocié usted a su madre?
ENFERMERA. (En guardia.) ;Bromitas con mi madre ahora?
Leonero. No.

ENFERMERA. (Después de una pausa. Su voz es abora tierna.)
Bueno, si. Vive atn. (Un silencio.)

LeoNELo. Hibleme de ella... (Un silencio.) No. Siga la lec-
tura. (La Enfermera prosigue. Nueva inferrupcion.) :Es alta, como
usted?
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EnrErMERA. Si. Esbelta, como yo. Ahora se encoge. Cada ano
que pasa la encuentro mis pequefa.

LeoNeLo. Los anos; es natural. Usted habra olvidado cuil era
el .color exacto de sus cabellos. ..

ENFERMERA. Ahora, blancos. Eran casi negros.

LeoNELo. (Casi negros! (Pamsa.) La mia era esbelta también,
¢Ha visto un lirio en su tallo? Me olvidaba que usted no entiende
nada de flores... Aunque no haya salido nunca de La Habana, su-
pongo que habri visto una palma alguna vez. Asi era de alta y es-
belta mi madre. Era, ¢sabe usted? Murid.

EnNFeErMERA. ¢Hace mucho?

Leonero. Mucho. {Quien se acuerda! Era yo muy pequeo.
Viviamos entonces en Isla de Pinos, donde yo naci. La conoci poco.
Cuando muridé era yo muy pequefio; pero no lo bastante pequeiio
como para olvidarla completamente; porque la veo atin, como si'la
tuviera delante de mi. Usted no se ha fijado, estoy seguro, en las
horas de la tarde cuando el sol se pone, en el rubio desvaido de sus
rayos, filtrindose por el verdor de un ramaje, o hendiendo los inters-
ticios de una ventana. Asj era el rubio de sus cabellos.,. Eran largos.
(Pausa.) Siga leyendo. (La Enfermera sigue con el somido gutural
de la lectura.)

ENFERMERA. (Deteniéndose al comprobar que no la atiende.)
Digame, Leonelo, ¢no le interesa el tema?

LeoniLo. No mucho.

EnFERMERA. No estd demas conocer las determinaciones de una
composicién de sulfas; asi puede tenerse una idea de sus posibles apl:—
caciones. Sobre todo a usted, con sus achaques.

LeoNeLo. Pues, es claro. Contintie, que atenderé. (Sigue el sil-
bido ridiculo y molesto de la Enfermera. Sobre el mismo dyese la voz
voz de Leonelo): «;Por qué cree esta estipida mujer que yo pued'l
estar interesado en las sulfas? Y hoy precisamente...» "

ENFERMERA.  (S¢ interrumpe.) ¢Decia usted algo?

LeoNEro. Nada.

ENFERMERA. Me pareci6 oir. ..

Leonero. Exclamaciones de admiracién que 'se !e escapan a
uno... jEs tan emotivo lo que usted lee!

ENFERMERA. (Sincera.) jMucho! jMucho! (Pros:'gm.)
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LeoNELO: (Sobre el acompariamiento gutural de la Enfermera.)
Y hoy precisamente esta estipida mujer cree que yo pueda interesarme
en las sulfas, cuando siento cerca de mi como. un desprendimiento de
cuanto me rodea... ¢Serin los sintomas precursores de la muerte?
Estoy viejo.y enfermo... jCualquier dia! No tendria nada de ex-
trafio, después de todo. Mis nietas json tan hermosas y buenas! Pero
jqué caramba! Pronto serin mujeres; se casarin; tendrin hijos. ..
Tendrin lo suyo, Yo tuve lo mio. No puedo quejarme... Es verdad
que no te tuve a ti... que fue mi vida un paisaje agreste, al que
falt6 la nota plicida de un valle... Un valle apacible, cilido, pudo
ser tu seno para mi, madre mia... jOh, cuinto diera por saber como
fuiste! ¢De verdad tus cabellos tendrian el rubio desvaido de los
rayos del sol, en las horas de la tarde? [Quiero ver un rayo de sol,
para «sentir» cémo eras, cabello largo de mi madre! ;Qué me importa
el mundo, mi vida misma? Todo lo tuve; todo lo diera: riquezas; las
pocas horas que me quedan de aliento... los hijos, si, mis propios
hijos, por saber, madre mia... ¢cémo eras td? Oh, ;cémo eras ti?
¢Por qué no te conoci nunca? ¢Recuerdas como te llamaba de pe-
quefio? Cada rincén del monte; cada arena del arroyo; cada ensenada
del rio, me vieron tender mis brazos hacia ti... hacia la nada. Toda
la vida te he llamado, igual. Pero ¢cémo ibas a oirme si no podia
llamarte por tu nombre? ¢Cémo te llamas, madre mia; si vives ain?
Porque un nombre tienes que temer... ¢Julia? ;Maria? ;Esperanza?
¢Encarnacién? - ;Estefania- No. Estefania es un nombre muy feo.
Asi se llamaba la esposa de un farmacéutico, alli en Nueva Gerona.

Voz pe EsTEFaNia. ¢De modo que mi nombre és feo, mal agra-
decido? Bastante que me lo chiqueabas cuando querias algo de mi.
(Remeda): «Sefora Estefaniita, deme unos centavos para comprarme
dulces». (Leconelo se rie.) «Senora Estefaniita, déjeme coger algunas
totonjas de su finca, para venderlas en el muelle.»

LeoNeLo. Alma de mi alma, madre mia, jy no puede llegar a
mis oidos, a través de los afos, el eco de tu voz! Porque no te oi
hablar nunca... «Leonelo... «Leonelo»... (Una pausa. Como si
escuchara su profpia voz.) <«Leonelo»... No es posible; las cuerdas
gastadas dé mi voz no pueden darme idea de lo que sera la tuya...
Mais, jel acento! ;En qué fuerzas de amor se apoyarian tus labios,

tal
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para decir mi nombre? Mi nombre esti inédito: yo no he vivido,
porque ti nunca lo pronunciaste.

Voz pe Dorry. (Voz grotesca; su acento es el pecﬂiar de los
jamaiquinos.) iLeonelo! jLeonelo! :

Leonero. (Alarmado.) No! {Esa no es la voz tuya! Es la voz
de Dolly, Ia negra criada del farmacéutico.

Voz pE Dorry. (Nifio Leonelo!

LEONELO. ¢Qué quiere usted, sefiora Dolly?-

Voz pe DorLy. Veni td aqui... Ayudi a mi a llevi eta cesta
de fruta...

LeoNELo. No puedo ahora, seiiora Dolly; es la hora de la ma-
fiana, y me voy a lavar la cara y los pies en las aguas del rio.

Voz pe DoLLy. Veni aci, muchacho.

LeoNELO. Usted esti bien gorda, seiiora Dolly. No le hace falta
ayuda para cargar su cesta de frutas... (Tramsicion.) Sefiora Dolly,
la ayudaré a cargar su cesta; la cargaré yo mismo... Todas las ma-
fianas cuando usted salga para el mercado, la acompafiaré para traerle
su cesta... Usted podri entretenerse y charlar y divertirse con sus
paisanos. ;

Voz pE Dorry. Qué quié ti ahora?

LeoNELO. (Suplicante.) Sea buena, sefiora Dolly ...

(Se ilumina poco a poco la parte de ls escena que estaba a oscuras.
Bajo un baz de. luz aparece la sefiora Dolly. Viste traje de muchos
colores. Un pasiuelo colorado le cubre el peinado. En la cabeza une
cesta de frutas que sostiene con su mano derecha. La izquierda en la
cintura, erguida, Una flor en la oreja.)

Dorry. No quico que tii me pregunti ma lo de siempre nifc.

LeonELo. No se vaya, sefiora Dolly.

(Una paisa. Dolly esti bajo la luz, como una estatua. Leonelo
cierra los ojos; los aprieta, como para bundirlos en el tiempo. Sus
dedos se clavan ‘en los brazos del sillon. El silbido de la lectura de la
Enfermera apenas se percibe. Muy lejana, comienza a oirse la voz
de Leonardo, nifio.)

Voz pE LEONELO NiNo. (Acercéndose.) Usted ha sido siempre

‘muy buena conmigo ... ;Quién me busca ropa cuando no tengo qué

ponerme? Usted. ¢Quién corta y arregla para mi los pantalones
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viejos del doctor? Usted. ¢Quién me hace remedios cuando tenga un
resfriado o una indigestion? Usted. (Bajo el baz de luz, junto a Dolty,

aparece Leonelo, de doce afios, con ropas muy pobres y descalzo. - Esté

Leonelo es el que continia el didlogo.) ¢Quién sube a los altos del
almacén de la Aduana, en las noches de invierno, para saber si estoy
bien abrigado y si tengo frio? Usted.

Doiry. Sefd Etefani mandi a mi que te cuide.

LEONELO. Y a usted le gusta cuidarme, porque me quiere.

Dowrry. Eta bien... Déjame i, nifo...

LeonNero. Entonces, debe decirmelo... No la molestaré mas
y me quedaré tranquilito. .. ‘

Doiry. No sé na...

LeoNELO. ;Cuéntos afios hace que llegd usted a la isla?

Dorry. Va pa veinte afios que fia Dolly salié de su Jamaica.

LeEoNELO. Naci en Isla de Pinos; usted nunca ha salido de Isla
de Pinos... Luego entonces, usted tuvo que conocerla...

DorLy. (Tratando de salir del paso.) Yo na sé, nifio; yo na sé...

LeonELO. (Desaliento.) ¢Quién puede saberlo entonces? ¢Las
aguas del rio? ;Las arenas del mar? Les he preguntado y no quieren
responderme, -

DoLLy. No piense mi, nifo. ¢Qué t’importa a ti sabé quién ¢
tu mami?... To el mundo te quié a ti: Sigue bueno. Vende tu
toronja y la fruta que te regald sefid Etefani. Y no piense ma. Cuando
th sea grande, si ti ere nifio bueno, el dotol te va llevd a la farmacia,
pa que aprenda td a hace «moginges. Y no piense ma. Brinca, corre. .
Livate lo pie en e rio, y no piense mi...

LeEoNELO. Pero, sefiora Dolly, todo el mundo tiene su mami y
yo quiero tenerla... - 7 .

Dorry. To e mundo é hijo de Dié.

LeoNELO. Pero Dios no es mi mamd. Dios estd lejos, y yo la
quiero a ella cerca de mi.

DoLLy. No sé a qué viene eso tuyo zhora... Durante afio no
t’acordaba d’ella.

LeoNELO. Es que todo va cambiando para mi. Si usted supiera,
los mogotes de mirmol. Toda la vida los he visto delante de mi. Me
parecian . feos, cubiertos de maleza empolvada, a donde volaban a
construir sus nidos los pijaros de la noche. Desde hace un tiempo,

-
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muy poco, va descubriéndose, como si se desnudaran poco a poco a
mi vista, y fueran mostrindome los destellos de sus wvetas. Y asi
todo. A veces detengo mis saltos sobre las pefias, para mirar el infinito
que hay detris de las islas, y me pregunto: ¢Dénde termina el verde
del mar y comienza el azul del cielo? Y va naciendo en mi come
una alegria muy grande, pero que se muere en seguida, sefiora Deolly,
porque no tengo a quién comunicirsela. Por eso hoy, mis que nunca,
la necesito a ella, :

DorLry. No piense: ma, nifio, Pa que sete quite toa ésa cosa e
la cabeza.

LeoNELO. Sediora Dolly. ..

Dori¥. Ay A¥ins Ay Déjame ta.

LeonELo. ¢Cuindo supo usted de mi por primera vez?

Dorry. Ya te lo’e dicho... To lo vecino de Nueva Gerona te
criaron... Un dia ti taba aqui... Otro dia td taba alli. Aqué
te regalaba un pantalén; l’otro una camisa. ..

LeoNELO. (Y a2 nadie se le ocurria preguntar de dénde yo salia,
quién me echaba al mundo?

Dorry. Dié... ¢Quién que ve una fl6 entre la piedra d’un
camino se le ocurre pregunti que quién la hizo? Di6. Di6 lo hace
to... El mi... Lo fuego en la nube, n’el atardecé, cuando papa
s6 se va a dormi. Lo lucero clavao en la noche: té lo hace Dié. ¢Quié
hizo a fid Dolly tan sandunguera y tan namori? Dié. Dié. Dié t'izo
2 1l también . .. :

LeoNEro. (El discurso de Dolly no lo ha convencido; se sienta
en el suelo y apoya la cabeza en las rodillas.) No saber... Es como
sentir que a todas las horas nos llaman sin saber de dénde; como una
sed que no sabemos qué agua ha de calmar... Todos los nifios tienen
sus padres... Hasta el potrico, una bestia que salta y retoza en el
potrero, oye alguna vez el relincho de la yegua. Y véalo, como corre
hacia ella, feliz. Pero cuando yo oigo mi inquietud, que es como una
voz que solo yo escucho, no sé a donde ir, porque no sé de dénde sale.
¢De los montes? ;Del mar? ;De los cayos lejanos?  ¢Tal vez del

cielo? No sé... Y es la voz de mi madre que en algin sitio espera
por mi. Tal vez me necesita. Y jcémo yo la quisiera! ;Oh, sefiora
Dolly, cémo voy a quererla cuando la encuentre!... Mi madre
linda. .. jporque tiene que ser bella como todas las madres! iLa en-
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contraré! Recorreré la isla; me internaré en el monte; levantaré cada
piedra de los manantiales de Santa Fe; llegaré hasta el reino verde
de las cotorras parlanchinas; iré mis lejos atin, hasta los manglares y
tembladeras de la Siguanea; y mas lejos aun, hasta la costa del Sur,
donde la desolacién esconde bajo tierra la plata y el oro. Y cuando
toda la isla me haya dicho: {No!, me iré muy lejos, a Cuba, y alli
la buscaré y la encontraré, porque esa isla es grande, grande, como
si_dijéramos miles y miles de cayos en uno solo.

DorLy. Pa entonce ya nifio Leonelo habra olvidado lo que busca.

LeoNeLo. (No!

Dorry. Porque, cuatro o cinco primavera ma, y lo pijaro de I
juventii habri empezao a cantd n’el corazén de nifio Leonelo. Y pa
entonce, otra seri la voce d’inquietd que oiga; otro lo velero d’ala
blanca en que nifio Leonelo quiera viajd. '

LeEoNELO. jSus palabras me dan miedo! - {Ellal {Siempre ella!

Dorry. (Después de uma pausa.) E posible, pero ‘fia Dolly lo
dudi:.. ] |

(Lentamente desaparecen la luz vy las dos figuras. le.ty una pauss
sobre la que se oye el débil zumbido de la Enfermera. Esta, al doblar
ung pdgina, detiene la lectura.)

ENFERMERA. ¢Se ha dormido?

LEONELO, ANCIANO. (Una ligera crispacion; después, repues-
to:) No.

ENFERMERA. ¢Estd escuchando?

LEONELO. Si.

(Prosigue la Enfermera. Es abora mds apagada su voz. Se o0ye
la de Sixto: «;Estefanial> Reaparece la luz bacia el fado'.derec‘bo del
escmaf;io, bajo la cual estd Sixto, en mangas de camisa, tratando de
colocarse el cuello postizo. Estos personajes visten a la moda de la
primera década del siglo.)

"~ Siro. jEstefania! .

EsteFania. (Entrando.) Espera, espera... Déjame que yo te
lo abroche, que vas a romper el ojal... Levanta la cabeza Sixto,
por favor. '

SixTo. No aprietes tanto. Cualquiera diria que quieres ahogarme.

EsTEFANiA. iTienes unas cosas! {Es que estds engordando!

Sixto. ¢Te importa mucho que engorde?
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EsTEFANia. Preferiria que te mantuvieras delgado.
Sixto. Ultimamente te fijas mucho mucho en mi apariencia . . .
No creas que no he dejado de observarlo.

EsTEFANiA. ¢Lo dices por lo que anoche te sugeri?
Sixto. Tal vez.

EsTEFANiA. Es necesario que aprovechemos la idea, aunque sea
por conveniencia personal nada mis. El que todos los empleados de
la farmacia usen bata blanca nos dar4 . .. no sé. .. mis «chics. Esta
misma tarde pediré un modelo a La Habana. Levanta la cabeza, Sixto,
per_favor,

Sxto. No puedo levantarla mas.

EsTeEFANia. Ay, hijo, cémo estis engordando! Si no te sirve el
cuello. (Se lo quita; le pone otro que leva.) Veras qué bien vas a
lucir con tu bata blanca. Estoy encantada con la idea.

Sixto. Estefania...

EsTeEFaNia. Sixto...

Sxxro.  Estefania, he observado que te interesa mucho mi apa-
riencia personal. ..

EsTEFaNia. Si, Sixto...

SxTo. ...desde que el sefior Juan Quesada se hizo cargo de la
Aduana de Nueva Gerona.

EsTEFANia. Ay, Sixto, qué cosas tienes. . . ¢A qué sacar ahora
al sefior Juan Quesada?

SIXTO.. Parece que es una persona muy gentil . ..

. E.STEF&NIA. Es amabilisimo ... Y luego, tan «meticulosamentes
limpio y presentable... Por cierto que usa en sus cuellos (siempre
blancos como el azahar), unos botones de oro primorosos. En cuanto
pueda pediré aigunos a La Habana para regalirtelos. ;Ves? ;Ya esti!
¢Y la corbata?

(La coge y se la pone.)

SxTo. Estefania...

EsTeFania. Si, Sixto...

SixTo. ¢En qué oportunidad has visto los botones de oro que usa
en su cuello el aduanero Quesada, Estefania?

EsTEFANiA. Hace unos dias, no recuerdo bien cuindo, tuvo la
bondad de venir a ensefiarme los tltimos que ha recibido.

Srxto. Nada me habias dicho de esa visita.
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EsTEFANia. No tiene importancia.

STo. De un tiempo a esta parte las cosas mds serias carecen
de importancia para ti.

EsTEFANiA. ¢Lo has notado? jEs delicioso! jMe siento tan ju-
venil cuando logro despreocuparme por las cosas fatilest

Sixto. Puede ser que esas visitas... intempestivas del sefior
Quesada no sean <«cosas fuciles» . . .

EsTEFaNia. Pues es claro que lo son.

Sxxto. Tal vez... Quizi exagero... Alguna visita de tarde en
tarde.

EsTeFaNia. No son «de tarde en tarde». Son casi diarias, y por
las mafianas, mas o menos a esta hora precisamente, después que te
vas para la farmacia. Déjame que te asegure ese botén. jAy, Sixto,
qué torpe eres! ¢Cémo te abrochas la camisa que te arrancas todos
los botones?

(Lleva prendida en la blusa una aguja con bilo. Asegura algunos
botones de la camisa,)

Sixto. Estefania...

EstEFanNia. Si, Sixto...

SrxTo. Acabas de decirme que el aduanero Quesada es visita tuya
casi diaria ... jcasi!

EsTerania. jCasi! jTodas las mafanas!

Sxto. ¢ Visitas formales? Quiero decir, si entra en la sala,

EsteFaNia, Nada de formales. Generalmente charlamos en la
puerta, o en el jardin, bajo el emparrado de jazmines, como dos
chiquillos.

Sxto. Ah, si es bajo el emparrado de jazmines, casi estin en la
calle. T4 saldris por la puerta de la cocina al jardin, a atender las
plantas, o a bordar... y él saldrd a la puerta de la Aduana a des-
cansar un peco. .. Se saludan y charlan un rato... jEs natural!

Esterania. No. No son casuales nuestros encuentros.

Sixto. Ah... son... deliberados.

EsTeFania. Si. Deliberados. jEs tan amable! Dice que necesita
verme y hablarme todos los dias; que mis palabras son reconfortantes

como una taza de buen café.
Sxto. Ab, si ha dicho eso no hay duda que es una persona muy

amable.
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EsTEFANiA. jAmabilisimo! (Con las damas es amabllmmo‘ Ay,
Sixto, no te muevas tanto, que voy a pincharte. :

Sto. (Después de una pausa; en arranque sibito de ira.) {Pin-
chame! jAcibame! Ahi esta, a dos pulgadas de tu acero; hiérelo de
una vez, para que deje de latir para siempre... (Se recupera de in-
mediato.)

EsTEFANIA. Pero ¢qué estds diciendo?

Sxro. (Traia aun de recobrarse.) Nada. Es una broma.

EsteFania. Poca gracia tienen sus bromas. e

Sixto. Todos no tenemos la suerte de ser amables y simpaticos.

EsTEFANIA. Algunas veces eres amable; simpitico, nunca, claro
estd.

S1xTo.. Por cierto, qué el sefior Quesada se estd labrando una so-
lida reputacién como humorista feliz. “En la farmacia los clientes. se
entretienen contindose las historias chistosas de ese caballero.

EsTEFania. {Es simpatiquisimo! Posee una locuacidad tan; des-
bordante y oportuna; una manera tan habil de hacer sus cuentos para
que haga efecto el chiste en un momento determinado...

Sixto. No quiero creer que sufres ataques de risa, como la negra
Dolly, cuando el sefior Quesada te refiere algunos de sus.cuentos.,

EsTEFANIA, Sixto, por Dios, ¢como puedes pensar tal cosa? Los
chistes del sefior Quesada son ... ¢cémo diria?

Sxro. Subidos de teno. ..

EsTEFANIA. Eso es... subiditos ‘de tono, «con su:puntica de
-verde», como dice él. Asi que no puedo reirme. Los escucho parque
son simpatiquisimos, eso si; pero no me rio. La decencia me obliga
a permanecer seria, como insensible a sus gracias.

SixTo. .Pero en realidad; no eres «insensible a sus gracias».

EsTerania. Claro que no, si hace cuentos chistosisimos, como
para morirse de risa.

Sixto. Pero th ne te ries.

EsTerFania. No.

STo. Es lo esencial. Las conveniencias. . .

EsTEFAN{A. Y hasta trato de fingir un poquito de disgusto.

Sixto. Eso estdi muy bien.

EsTEFANIA.  Ya estd. Apirate ahora, que vas a llegar tarde. Tu
desayuno esta listo. jQué manana tan hermosa! (Grita.) {Dolly!
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iMe siento feliz, como nunca! (Y tii cémo te encuentras, pichoncito
mio? No sé por qué me parece que estis malhumorado... (Sixfo se
va. Entra Dolly.) Dolly, por favor, abre todas las ventanas. Que
entre el sol; que entre la brisa de esta maravillosa mafana de pri-
mavera.

(Dolly baja el proscenio. La pantomima de abrir. una ventane
ideal que se supone frente al piiblico. Cierra los 0jos con embriaguez
Ia negra, aspirando la brisa.)

Dorry. Uh... Anoche toa la flore de la sierra se han despren-
dio, y vienen como triturd n’el aire... jMire uté qué s6 mafanero
m4i rubio, seiid Etefani! jMire uté qué claro etd to! Detrids de la
goleta, lo ‘cayo qu’etan lejo, se ven cerquita, como si fia Dolly lo tu-
vid’n la punta e la nari. Cuando papa s6 etd asi, de buen humé, sin
calentd mucho, fia Dolly tié gana de quitarse Ia ropa, pa corré desnia
sobre el lomo del ma.

Voz pE LEONELO, NINO. Senora Estefania...

EsTErania. Entra, Leonelo.

LeoNELO. (Enfrando.) Perdéneme usted que la moleste.

Esterania. (Le arregla las cintas a un sombrero juvenil de an-
chas alas y maltiples adornos.) T no molestas nunca. ;Qué quieres
ahora? ;Toronjas de la finca, para venderlas a los hombres de la
goleta? He dado érdenes, hijo mio, para que te dejen coger todas las
frutas que quieras. ;Qué vas hacer con el dinero que ganes? Vamos.
Dime.

Doiry. Nifo Leonelo se tragi la lengua cuando eti elante la
sens. Vamo, habl4, nifo... Déjate e timidé, que la seia Etefani e
ma buena qu’el pan y se le pué pedi de to.

Esterania. Céllate, Dolly. ‘Déjalo a él. ¢Quieres unos centavos
para comprarte alguna cosilla en la tienda?

LeonNerLo., No.

EsTerania. Vamos, habla, chico, que hay mucho que hacer por
las_ montanas. Alcinzame esas tijeras, Dolly.

Dorry.  ¢Pa qué? Pa corti la cinta azu? No se la corta.

EsTEFANia. Cuando se lo veas puesto veris que le queda mejor

sin la cinta.
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Dorry. La seni Etefani sé mu presionable, y se deji llevi por
toa la cosa que ve pinti en lo periédico de La Habana. A mi uté no
queré reformd, porque fia Dolly nacé asi y mori asi.

EsTerFanNia. ;Quién va a quererte reformar, Dolly? Callate
la boca.

Dorry. Ah, bueno... Vamo, nifio... Habla d’unz vé

Voz pE Lia. (Acercindose.) Tia, mi pamela. .,

ESTEFANIA. Ya esti arreglada. Espérate, que la puedes llevar
Pruébatela. (Entra Lila.)

DorLy. Digame si no etd mejé con la cint’azd, su cint’azi de
terciopelo, anudi bajo la barbilla de rosa de nifia Lila,

ESTEFANIA. Ya no se usan esos nudos bajo la barbilla,

Dorry. A nifia Lila quedarle bien, qu’é lo princip4.

ESTEFANIA. A ver... :Ves? ;Precioso! Pero, jqué linda te
queda ahora! Mirate en el espejo. :Te gusta?

Lia. Si. Luzco menos nifia.

EsTeraNia. Esa es la idea, que vayas apareciendo menos nida.
Ya tienes quince afios. Tengo que reconocer que los wltimos vestidos
te dan un aire demasiado infantil. De eso tengo yo la culpa.

Lma. No diga usted eso, tia. Todos son muy lindos. Si oyera
cémo me los celebran en el parque, a donde quiera que voy. ..

EsTEFANIA. Lindos! {Lindos! ;Lindos son los modelos que voy
a hacerte, apropiados para tu edad! Ay... Ay... Ay... jCémo
van a envidiar 2 mi sobrina las mamis de Nueva Geronal Dolly,
acuérdate que te he prohibido <«terminantementes que le digas a
nadie de qué revista copio mis ideas. ¢Te desayunaste? ¢Y tus libros
de musica? Tréeselos, Dolly, haz el favor, para que clla no tenga que
subir a buscarlos. (Se va Dolly.) Si hace mucho viento en la calle
te lo ajustas un poco en la frente... Asi.

LeoNELO. Sefiora Estefania...

EsTeFania. Di de una vez, Leonelo, qué es lo que quieres,

LeoNEro. Que me diga algo... (Una pausa. Al fin se atreve):
¢Quién es mi...?

ESTEFANIA. Ay nifio, qué cosas se te ocurren. ¢Por qué insistes
tanto en Jo mismo? Eso no estd bien. Ya ti eres mayorcito. Te
hemos dicho todes que eso no se pregunta. .. que hay que confor-
marse con lo que Dios nos da.
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LeoNELO. A mi Dios no me ha dado pada. Si no la tengo a
ella es como si no tuviera nada.

EsTEFaNia. ¢No nos tienes a nosotros que te queremos?

LeEoNELO. Si, senora Estefania... Pero es que necesito que me
digan... Y no sé por qué el corazén me dice que usted, que todos
saben lo que quiero saber, y que me lo ocultan... ¢Es que... esta
muerta? Digamelo, entonces.

EsTeFania. No... Es decir, no sé responderte. Pero no hay
una razén para que pienses que estd muerta. Decididamente, lo mejor
en este caso ¢s que dejes de pensar en ella. Tal vez algin dia te sea
posible averiguar... o estés en condiciones de saber... jAy Leonelo,
no sé, no me martirices con tus preguntas! Anda, sé buenn; vete a
la finca y llena tu cesta de limones y toronjas, para que se desayunen
los tripulantes de la goleta.

LeonNero. (Da vuelies en sus manos, timido, a un raido som-
brero de paja.) Al menos, indiqueme usted ... a quién debo dirgirme.
¢Cree usted que yo tenga alglin pariente?

EsTeEFANia. Creo que no debes esperar que te encuentres algun
dia a algin pariente.

LeoNero. Entonces, eso quiere decir que... usted sabe...
que... yo «soy» solo en el mundo.

EsTEFaNisa. Anji. (Rectifica.) Bueno, solos en el mundo nunca
estamos; siempre hay alguien que nos quiera; o algo qué querer.
Cuando te sientas muy desposeido, piensa en el caso de Lila, que desde
muy nina se quedé sin padres.

Liza. Se lo he dicho, y que no debemos desesperarnos; y que la
vida es hermosa y buena; y que si mucho sufrimos, mucha puede ser
la compensacién, si sabemos buscarla.

LeonerLo. No quiero compensacién, ni quiero nada... Sinc a
ella. Digame, sefiora Estefania, ¢cree usted posible que algin dia
venga de fuera alguien que no esta ahora en la isla, y que no conozco,
que pueda decirme lo que quiero saber?...

Esterania. Es posible... (Tranmsicion.) Leonelo, hijo mio...
(Se enjuga abora la frente con el delantal.)... no esperes nada...
jnada! INi hagas preguntas... ja nadie! Nadie te podri res-
ponder. .. jAy de ti, hijo mio, si te dan una respuesta!

Lea. Tial
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EsTEFANIA. Leonelo, me pones nerviosa con tantas preguntas y
no sé lo que digo. Vive. Sé bueno. Trata de ser feliz... Y cuando
sientas algo asi como la nostalgia de alguien, piensa en otros nifios
que tampoco han tenido mami, en Lila por ejemplo.

LeoNEro. Es distinto. Cuando Lila siente esa nostalgia de al-
guien, se va al cementerio, y le lleva muchos ramos de campinulas y
siemprevivas, que yo le ayudo a cargar en mi cesta.

EsTEFANIiA. Bueno. jYa esti! No hablemos mis de eso. Rai-
mundo. ..

{(Entra- Raimundo, un joven sobre los veinte aiios. Es mds bien
de tierra adentro que de la costa; su indumentaria es pobre, pero muy
cuidada, como de quien procura causar buena impresion con pocos
medios. Su fisico lo ayuda a conseguirlo. Apenas Jpuede disimular su
turbacion. También le da vueltas al sombrero, el swyo muy limpio.)

Ramunpo. Buenos dias, sefiora.

EsTeEranNia. Buenos dias, Raimundo.

Ramunpo. Buenos dias, Lila.

LiLa.  (Se ha ruborizado.) Buenos dias, Raimundo.

RamuNpo. (La presencia de Leonelo lo salva. Tieme oportu-
nidad de disimular su timidez. Le pone la mano en la cabeza y le ve-
vuelve el pelo. Parece abora un'joven muy desenvuelto y duetio de si.)
¢Que pasa, Nelote?

LeonEro. jAqui, Mundote! :

Rammunoo.  (Se Heva la mano extendida a la cabeza con el
pulgar en la sien. Sin duda es una seiial que significa algo muy gra-
cioso para los dos amigos.) «;Qué hubo?» :

LeonELo. (Responde a la serial, repitiéndola:) «;Qué hubo?s

(Esto le ha hecho mucha gracia a Raimundo. Brillan un mo-
mento sus dientes, en ung carcajada breve, sonora. Hasta Leonelo
tiene que reir, com risa un poco friste. Apenas puede ocultarla en el
pecko, avergonzado. Esti a punto de taparse la cara con el sombrero.)

RamMunpo.  ¢Qué pasa que ya no vas por Mc Kinley?

LeoNELo. Una tarde de éstas iré.

RAmMUNDO.  Anda, ve pronto, y te llevo de caza, para que veas
qué escopeta més macanuda me ha regalado Mr. Harding. Y después,
por la noche, nos vamos a Santa Fe para... (Repite la gracia de la
mano extendida en la sien.) «;Qué hubo?» ;
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Leonero. (Vauelve con el signo. Se trata sin duda de una di-
version inocente, muy graciosa para ellos.) «;Qué hubo?»

(Vuelve la carcajada de Raimundo, y la risa vergonmzamie de
Leonelo.)

Esterania. (Un poco molesta.) Raimundo, tuvo usted mucha
suerte de encontrarse aqui a2 Leonelo, si venia buscindolo.

(Cesan las risas. Raimundo pierde sw aplomo. No se atreve a
hablar. Al fin): '

RaiMunNDo. No venia... se puede decir... con la tinica idea
de ver a Leonelo... En primer lugar... se puede decir... venia
con la idea de ver a ustedes, y saludarlas.

EsTerania. Muchas gracias.

RamMunNDpo. Y en segundo lugar... se puede decir... que venia
a... como la sedorita Lila todas las mafianas va a su clase de mu-
sica... ¥y yo tenia que ir hoy a una diligencia... cerca de Bibija-
gua... que es por el mismo camino... pensé que...

EsTEFANIA. Ah, eres muy gentil, Raimundo. (Bajo a Lila.) Lila,
por Dios, sé amable; dile algo...

Lma. ....jBueno!

EsTeEFaNia. Me parece muy bien. Lila y yo te agradeceremos

mucho tu amabilidad.
Ramunpo. (Satisfecho.) Yo puedo llevarle los libros...

LiLa. ;Si €]l asi lo desea!...

(Entra Sixto, poniéndose la chaqueta.)

Srxto. (A Estefania.) Tengo que decirte algo. Buenos dias.

Ramunpo. Buenos dias, doctor.

LeoNELO. Buenos dias, doctor.

EsTeraNia. (Baja a primer término con Sixto, ayudindole a
ponerse el saco.) Tn diris.

Sxto. Tengo que decirte algo muy serio, muy en serio... Jamais
he hablado tan en serio.

EsTerania. Me asustas. ¢De qué se trata?

SxTo. He tomado una decision.

EsTEFANia. Estoy intrigadisima (Sin iromia.) Si te has deci-
dido 2 algo, es porque se trata de una cuestién de importancia

e¢xtrema.
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Sxto. En efecto. Se trata de nuestra felicidad. Rectificé: de
algo que esti primero que nuestra felicidad: mi honor.

EsTEFAN{A. (Que tu honor?... ;Sabes lo que dices?

Sxto. Si. Mi honor estd primero que nuestra felicidad.

EsTeFania. Entonces, ¢qué significo para ti2 (Se imsulta.) Me
hieres. Jamads pensé que pudieras lastimarme de ese modo.

Sxto. Y como mi honor esti antes que nada... incluso «antes

que nuestra felicidad» . ..

Esterania. No lo repitas, que no voy a poder contenerme. ..

Sxto. He decidido defenderlo.

EsTeraNia. ;Defenderlo? Tu honor no esti en peligro.

Sxto. Lo esta.

EsTEFANIA.  (Sixto!

Sixto. Estefanial

EsTeFaNia.  jNo levantes la voz que nos estin oyendo!

Sxto. No me importa que me oigan. Asi que he decidido
jéyelo! ordenarte. . .

EsTEFANiA. ;Ordenarme?

Sixto. Si, te lo ordeno. ..

EsteFania. Oh...

SxxTo.  Que rompas toda relacién de amistad con el sefior Quesada.

Esterania. (Oh! (Golpe de lanto.)

SxTo. Ni una palabra mis. [Ya lo sabes!

EsTerania. Cruel! ¢Cémo voy a poder soportar este golpe?

S1xTO. Se acabaron las visitas matinales. ..

EsTeFania. jSonrie! jSonrie! Que nos esti mirando! {Tienes
polvo en el saco, querido, déjame sacudirtelc!

S1xTo. ;Se acabaron los cuentos subiditos de tono!:..

EsTEFaNfa, {Oh!

SxTO.  Porque creo, Estefania, que si algin dia te veo perder la
compostura, y que, con un ataque de risa, como los de la négra

Dolly, premias el humorismo de ese caballero. .. soy capaz, Es-
tefania ...

- EsTEFANIA. Si te he asegurado que nunca me he reido; que por
muy chistosa que haya sido Ia historia, he sabido contenerme y res-
petar las conveniencias. . .

TEATRO 125

Sixto. Pero, hay que evitar. Puede ser que algun  dia trajera
una historia mais chistosa que las habituales, y que t, mujer al fin,
flaquearas...

EsteFania.  jNuncal

Sixto. Ni una palabra mis,

EsTEFANia.  jTirano!

(Sixto se ha puesto el sombrero que Estefania le enirega, y se
dispone a marcharse. Se acerca a Lila y la besa en la frente,)

Lira. Hasta luego, tio.

(Se acerca a Estefania, para el cotidiano beso de despedida).

Esterania. (Muy bajo, al recibirlo, para que solo él la oiga):
iTirano! (Se va Sixto.)

Ramunpo. (Debe decir algo.) Me han dicho que la sefiorita
Lila esta muy adelantada en sus estudios.

EsTeFania. Mucho. La profesora esti sorprendida de su talento
musical.

RamMUNDO. Y me han dicho también que tocari en la préxima
velada del Liceo.

EsTEFania. Si. Ya es hora de darla a conocer al publico. Creo
que tenemos en Lila una futura gloria de Cuba.

Ramunpo. Yo siempre lo dije, que Lila es una gloria.

EsTeFaNia. Es genial... {Si oyera usted cémo toca «La Li-
sonjera».

La. ;Tial

EsteFanNia. No seas tan modesta, Lila, que la tocas muy re-
quetebién,

Lma. Oh, tia, todavia me equivoco algunas veces,

Esterania. Es una obra tan dificil... Sepa usted, Raimundo.
que sélo pueden tocarla los virtuosos.

Ramunpo. Si es una que estaba tocando la sefiorita Lila la otra
noche, es muy dificil, y muy hermosa. Yo pasaba por la plaza y la oi.

Esterania. Dificilisima.. Es una que dice: ‘tan..., tan...
(T RE TN 77 (RN 'y, (S

Ramnunpo. Esa misma.
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EsTeFania., Tan.., tan... tan.., tan... tan... (Va a con-
tinuar, pero en ese momento llama su atencién algo que ha visto a
través de la ventana, en la plaza. Dolly ha entrado con libros.) Dolly
¢qué es eso que brilla tanto?

Dorry. (Acercindose a primer término. Se supone que la plaza
se encuentra en pleno patio de lunetas.) ;Donde?

Esterania. Alli, en medio de la plaza, sobre el borde posterior
de la fuente...

Doiry. Ya... Ya... (Mi Dié! ;Cémo brilla!

Esteranfa.  jCiegal Es como un espejo que devolviera los rayos
del sol.

Dorry. Deci ma bien qu’é como un pedazo de sé que hubia
cai n” el medio de la plaza... Y se mové... El viento lo mové...

EsTEFaNia. Espera... Si son rizos de una cabeza rubia. Es
alguien que estd sentado detrds de la fuente, y cuyo cuerpo no po-
demos ver.

Dorry., Mire uté... Ahora se levanté... Etd mirando pa’ca.

ESsTEFANIA. Si es un joven. ..

Dorry. Mire uté que ojo... Azule como el cielo d’un dia claro.

EsTEFANiA. ¢Quién serd? Estd vestido con ripios. Parece un
vagabundo.

Dorry. {Y que buen mozo él! ;Qué mujé lo habri pario?

EsTeraNis. No parece de la isla. Venga usted, Raimundo. ¢Sabe
quién es?

RamunNpo. (8Se acerca.) Estuve hablando con él esta manana.
Me pregunt6 si le seria posible conseguir algo que hacer, porque
quiere trabajar. Llegé anoche a la isla. Me dijo su nombre: Jimmy.

EsTEFANIA. Acércate a la ventana, Lila, para que lo veas.

(Una pausa.)

‘(Leonelo, anciano, abre los ojos sobresaltado, casi con borror. La
Enfermera muisita su lectura. Al otro lado del escenario, bajo la Iuz
y hacia el proscenio, detrds de la ventana ideal, y en fila india, como
mirando a la plaza, estin Dolly, Estefania y Raimundo. Al fondo
Lila y Leonelo, nifio. Estas cinco figuras quedan insertas en el re-
cuerdo, rigidas.)

LeoNELo, aNciaNo. (Desde su asiento.) No... No vayas,
Lila... que es él. (Desaliento.) ;Por qué tuvimos que verlo? ¢Por
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qué esti abierta la ventana? :Por qué la noche antes, cuando llego
a la isla, no se fue hacia los barrios del interior, a ver si se moria de
hambre, perdido en los bosques de Santa Barbara, o se ahogaba en los
pantanos de Mc Kinley? Pero se quedé en la costa. Y alli estaba,
junto a la fuente de la plaza, como esperando por nosotros, buena
gente que de todo nos sorprendiamos... Y estis deseosa de mirar..
Observo en tus labios un temblor que no es rencor ni miedo. ..
iNunca pude comprenderte, Lila! Ve a la ventana.

(Pierden la rigidez las figuras, Leonelo, anciano, vuelve a colocar
su cabeza en el respaldo del asiento. Lila vy, Leonclo, nifio, se acercan
a la ventana. Quedan detrds de Raimundo. Los cinco miran hacia
la plaza.)

EsTerania. ;Qué clase de persona serd? Con estos extranjeros
hay que tener mucho cuidado. A lo mejor es un aventurero de esos
que andan por las islas, llevindose lo primero que encuentran ... Nos
estd mirando fijamente. Parece que le molesta que lo observemos.
Pero... ¢qué hace ahora?

(De pronto, gesto de estupor en los cinco personajes. Dolly rom pe
a reir con estridentes carcajadas.)

Doirry. ;Que qué hace? Eti sacindono la lengua..

EsTerFaNia. jCierra, cierra la ventana!

Dorry. No lo merecemo por curiosed... jQué gracia tié!

EsTEFANiA. jCierra, cierra la ventana, Dolly! Y no te rias
mis... Ese joven es un grosero y un mal educado.

DoLry. Ay, pero qué bueno etuvo!... iSi Aa Dolly no pué
aguanta la carcaji!...

EsTEFANIA. Que cierres la ventana te he dicho!

Dorry. No pueo... Na Dolly se tié que aguanti el vientre,
porque si no se va a deternilld de risa.

‘(Siguen incontenibles las carcajadas. Sobre la risa de Dolly co-
mienza a oitse la voz de los tripulantes de la goleta; potentes voces
marineras, borrachas de whisky y mar.)

Voces. (Cantando.)

Casey would waltz with
a strawberry blond,
and the band played on,

e
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He'd glide cross the floor
with the girl he adored,
and the band played on ...

(Las wvoces se acompaiian com uma armémica y um acordeon.
' Marcan el ritmo vivamente. Se complacen en descargar sobre el
4 tiempo fuerte del tres por cuatro toda la furia del vivir. Se unen a
las de los tripulantes voces de negros jamaiquinos.)

"

EsTerFaNis.  Qué horror! Se han vuelto a emborrachar los tri-
pulantes de la goleta... Lila, no salgas ahora.

Dorry. ;Qué musica mi linda, sefia Etefani! jQué misica ma
linda!

EsTerania. (Mira por la ventana.) ;Dios! Esas mujeres jamai-
quinas no tienen puder... iEstin bailando en la plaza!

Dorry. Ay, sefia Etefani, pero é qu’ete ritmo no se pué aguan-
ti... (Canta):

«..and the band played on.
But his brain was so loeded . . |

Esterania.  {Dolly!

Dorry. (Na Dolly no pué aguanti! (Se quita la flor de la oreja
y baila.)

EsteFania.  {Dolly!

Dorry. Na Dolly nacé en Jamaica... jNa Dolly no pué aguan-
tarse cuando of e rimo d'un wa! (Hace mutis, bailando con la flor
en la mano.)

¥ EsTerania. (Dolly! (La llama abora desde la ventana.) ;Dolly!
\ i Ven acal

i: (Siguen oyéndose las voces potentes de tripulantes y jomaiquinos):
A :

" Casey would waltz with

a strawberry blond
and the band played on ...

TELON
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CUADRO SEGUNDO

Una plaza en Nueva Gerona. En el centro, fuente de mdrmol.
Al fondo el mure del muelle; detrds una goleta de tres palos con las
velas recogidas. Escalones de madera llevan de la calle al muro, desde
el que se puede saltar ficilmente a la goleta. A la izquierda (del
actor) un edificio de mamposteria de dos plantas. En la baja se en-
cuentra la oficina de la Aduana, con puerta a la plaza. El piso alto
estd en ruinas; fue un almacén, ya abandonado, al que algim buracin
arrancé el techo. Ventana sobre la plaza. Un corte transversal
(ruina del muro) permite ver al publico el interior del almacén: paja
por el suelo, cajonds, etc. A la derecha del escenario, fondo de una
casa tipo bungalow de dos plantas, rodeada de un jardin, que esté se-
parado de la plaza por una cerca de piedra o madera, muy baja, con
su puerta correspondiente. En el jordin, algunos drboles y plantas
con flores. Mesa y dos sillas bajo un pabellén de jazmines. En la
planta baja del bungalow, puerta y ventana que dan al jardin; en la
alta, pequeiia terraza que conduce a la habitacion de Lila. Plantas
trepadoras rodean esta terraza. Fuerte contraste entre la limpieza y
modernidad del bungalow con la decvepitud y suciedad del edificio de
la Aduana que tiene enfrente. Dos faroles de gas: en la esquina del
bungalow v en la pared de la Aduana. Al fondo de la plaza, y co-
rriendo delante del muro del muelle, una calle cuyos extremos
opuestos se pierden detrds de la Aduana vy del bungalow.

Como este set puede estar montado detrds de la cdmara sobre el
proscenio del primer cuadro, la mutacién ba de ser brevisima. Du-
rante la misma ban seguido oyéndose las wvoces de tripulantes y
jamaiquinos.

Al levantarse el telon estin éstos en escena. Los tripulantes, bo-
rrachos algunos, en la goleta vy en la plaza. Son de tipo novdico. Una
toca el acordedn suspendido en las cuerdas de un obenque. Los jamai-
quinos bailan, Dolly entre ellos. Estefania aparece en la ventana del
bungalow. Grupos de curiosos. En el centro Jimmuy. Esti encaramado
en la fuente y golpea el compds con las manos.
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Los que cantan:

He’d ne’er leave the girl
with the strewberry curl,

and the band played on . ..

Jimmy.  jArriba! (Al de la arménica. ) iYe, td, dale miés ripido
a la lengual {Eh, gringo; no te agarres tanto de esa negra, que no es
un salvavidas! ... «...and the band played on>... Ven ta acj,
negra, tu, ti... la de las nalgas grandotas, que vamos a bailar. ..
(Dolly, sin dejar de bailar se acerca a Jimmy.) Alabado negra, ide
dénde te robaste ese sandungueo?

Dorry. Qué sinvergenza ere ti, pelo de s6. (Baila com Jimmy.)
iAy! jAy! {No dé ma vuelta, que fia Dolly se v4 a marei!

Joamy.  Marca el compis, negra! jMarca el compis!

Dorry. Seiid Etefani; Sediz Etefani... Mire uté. .. Ete é ¢
sen6 que sac6 la lengua... E candela bailando ...

(Estefania, indignada, se esconde, cerrando la ventana con estré-
pito. Al fondo, por una escotilla de Ia goleta, surge la impresionante
figura del Capitin, dlto, fornido. Esti borracho; apenas puede soste-
nerse en pie. Lleva una botella en la mano.)

CAPITAN.  (Acento extramjero.) iEy! todos los vecinos de este
pueblo. .. todos los tripulantes de esta” cochina goleta, jatiéndanme!
(Nadie le presta atencion.) |Ey, sefiores! Les dirige la palabra el Ca-
pitin... ¢A qué se debe ese desorden? ¢No saben ustedes que una
severa disposicién aduanal prohibe el uso de bebidas alcohs. .. (Se
traba) alcohé. .. jalcohélicas! en la zona de los muelles? iEy, co-
chinos tripulantes de mi cochina goleta! iEy, jamaiquinos y caima-
neros! jBasta ya de jolgorio! Nadie puede beber! iNadie! Ni yo
mismo; ni el mismisimo Capitin puede beber ... jA lavarse la cara
los negros! jLagaiiosos! {El lomo al trabajo los tripulantes! ;Bo-
rrachos!

(Baja la escala de madera tambaleindose. Dejan de cantar vy
bailar. Los tripulantes suben a la goleta y desaparecen. Dolly, los ja-
maiquinos y cutiosos, se alejan por las calles. Queda Jimmy, sentado
en la fuente. El Capitin, dando traspié atraviesa la plaza y se aleja
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por una lateral. Tan pronto deja de oirse la miisica, y mientras se des-
integran los grupos, 6yese el pregon de Leonelo: «jToronjas! ;Limones
y foronjas!s Entra Leonelo.)

Joamy.  Toronjero, ven aca.

LeoNELO. (Se acerca, powe la cesta en el suelo.) ¢Cuantas
quiere?

Jmmy. Dime el precio de las toronjas.

LeoNEeLo. Puedo dar una docena por veinte centavos..

Jmamy. Y para qué quiero tantas? ;Crees que voy a hacer dulce
con ellas?

LeoNELO. Puedo dar media docena por diez centavos.

Joamy.  ;Quién se come media docena de toronjas?

LeonNeLo. Compre limones, entonces; son mis pequefios y se
comen con mas facilidad. Asi puede comprarme una docena.

Jovmy., No me desayuno con limones, sino con toromjas. A ver,
¢cudnto me cobras por la mitad de media docena?

LeoNeLo. Usted lo sabe: cinco centavos.

Joamy. ;Y no hay rebaja para estas mas pequeiias?

LeoNELO. Todas tienen el mismo precio.

Joamy. Déjame examinarlas... No me gustan. Esta no esti
hecha atin; la recogieron antes de tiempo. Esta esti pesada... ¢De
dénde recogiste estos desperdicios, muchacho? Sigue, sigue tu camino,
que no vas a estafarme con tus toronjas...

(Leonelo recoge su cesta, y se va pregonando. Al llegar al fondo

de la plaza se vuelve. Escoge uma toronja vy se la enirega a Jimmy.)

LeoNerLo. Coja usted; no le cuesta nada; se la regalo.

Jamy.,  Quién te la pidié? Crees que no tengo dinero para
comprarla? .

LeEONELO. Quiero que usted compruebe que no son desperdicios.

Jmimy.  Veremos.

Leonero. Voy a pelarla...

Jmimy. Bueno...

LEONELO. (Saca un cuchillo de trabsjo.) Porque me parece...

Joamy.  (Te parece qué?

LeEoNELO. (Somreido.)... que usted no sabe nada de toronjas.
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Joamy.  :Te crees muy listo, eh?

LeonNErLo. (Listo? No sé nada de nada. No voy a la escuela

Joamy.  Ni falta que te hace. La escuela es un lugar muy fas-
tidioso. '

Leonero. Pienso ir, cuando sea mayor y tenga un trabajo con
qué pagar mis clases. Trabajaré de dia y estudiaré por las noches.

Jimmy.  jQué tonto eres! ;Qué vas a aprender en una escucla?
(Agitando los dedos.) jAhi tienes la tabla de multiplicar. ;Geo-
grafia? (Tocdndose las piernas.) Esto es el mejor mapa. ¢Historia?
Invenciones y sandeces. ¢Gramaitica? Mira cuil es la mejor grami-
tica: (Saca la lengua.)... y (Se seriala el corazén.)... ya th sabes:
con esto se conjuga el verbo «amar» ¢Ya aprendiste a conjugarlo?

Leonero. No.

JiMmy.  ¢Qué esperas? Yo a tu edad ya habia roto un mundo

Leongro. ¢Habia roto qué?...

Jmmmy. Nada. Que eres un tonto si quieres dedicar tus noches
al estudio. Las noches se han hecho para otra cosa. ¢Sabes para qué?

Leonero. (U= poco sorprendido.) Para dormir, principalmente.

Jimmy.  (Con desprecio.) Bah... No me gustas, porque eres
muy tonto.

Leonero. (Termina de pelar la toronja y se la entrega amos-
cado.) Coja su toronja.

Jimmy.  Te pesa habérmela ofrecido?

Leongro. No sé. Creo que no. Adiés.

Jmmy.  Espera. jEstdi muy rica! jNo son desperdicios, ca-
ramba! jMe habia enganado! Pero jqué buena esti!

LeoNELO. Me alegro que le guste. Adiés.

Jmmy. Oye... (Una pausa.) :Sabias que no tenia dinefo para
comprirtela?

LeoNELo. (Indeciso.) Si.

Jvmy.,  (Qué sentiste por mi? Dimelo.

LeoNeLo. No sé bien,

Jovmy.  ;Qué sentiste?

LEONELO. Pues, que yo podia ser usted, y que me habria gus-
tado que alguien me hubiera ofrecido una toronja. Pero yo no lo
habria llamado tonto.
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Jnimy. No lo tomes en serio. Estaba bromeando, ¢no lo com-
prendiste? Eres muy buen muchacho y por eso me gustas. ¢por qué
supiste que no tenia dinero?

LeoNELo. Me lo supuse. Usted le dijo esta mafiana a Raimundo
que necesitaba trabajar. Ademis, la sefiora que vive en esa casa, y
que es muy inteligente y conoce muy bien a las personas, dice que
usted es un vagabundo.

Joamy.  (Extraia voz.) ;Conqué eso opina de mi esa sefiora?

LeongLo. No le tendri usted odio por eso...
Jmamy.  Claro que no.

LeoNELo. Ademis, ser un vagabundo no es una cosa mala. Un
vagabundo es una persona que camina mucho, en busca de trabajo o
de alguna otra cosa. Y naturalmente, como no conoce en los lugares
por donde pasa, no tiene con qué comer, ni dénde dormir. Yo mismo
voy a ser un vagabundo. Cuando sea mayor, y si no encuentro en la
isla una cosa que deseo, me voy a ir a buscarla por los cayos, y por
otras tierras.

Jomy.  (Un poco de ensueiio.) jVagabundear! Hoy un pais,
mafiana otro. Caras nuevas todos los dias. Nuevas siempre las tnicas
palabras que sabes; un éxito constante para los 1nicos recursos que
empleas en cada caso. Sentirte distinto, no obstante ser el mismo de
siempre. Eso es ser vagabundo. Y en cuanto a mujeres, un hambre
nunca satisfecha, porque es un apetito siempre despierto, Rubias aquij;
morenas alld; atrevidas como cocottes, que sonriendo te muestran
el tobillo; o timidas gacelillas que bajan hasta el mentén, cuando se

_ruborizan, la cortina de sus pestafias. ;Cuiles son las que mas te
" gustan?

LeoneLo. (Molesto.) No sé... Tengo que irme.

Jnimy. Dimelo; tengo curiosidad por saberlo. (Enfermizo in-
terés.) No sabes cuinto me gustaria que me hablaras de tus prefe-
rencias. Porque no vas a hacerme creer que todavia... ¢eh?

Leonero. (Indeciso.) No sé.

Jovmmy. Th sabes... ¢Nunca?

LroNELo. (Sin saber lo que contesta.) Nunca.

Jmmy.  Por qué se te aguan los ojos? ¢Por qué tiemblas, chi-
quillo? ;Es verdad que nunca... jnuncal ... ni siquiera con alguna
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jamaiquina, de esas que he visto desnuda en el rio, con los pechos
al aire?

Leonero. Tengo que irme.

“ Jmmy. (Lo agarra por un brazo.) No te vayas atn. Sigamos
hablando. Verds que buenos amigos seremos.

LeoNELO. iSuéltame! No quiero ser amigo de usted. Usted. ..
(Le duele ofenderlo.) ... es una mala persona.

Jimmy,  (Soltdndolo.) Esti bien. Jamds me he sentido mis des-
preciado ni mis dolorido. Porque soy un ignorante y no supe com-
prender que ti eres distinto; porque quise hzblar para ganarme tu
amistad y dije majaderias, se me desprecia. No te detengo mis. Per-
déname si te ofendi. Haces bien en no querer ser amigo de un aven-
turera; soy una persona muy mala, es cierto, y podria pegarsete mi
maldad. Ademis, soy una persona muy melancélica y muy pobre, y
podria pegirsete mi pobreza y mi meloncolia. (Una actitud de com-
puncién. Leonelo ha recogido su cesta y se dispone a irse.) Al pobre
extranjero que llega de tierras lejanas, con los belsillos al aire, porque
es pobre, todos lo desprecian. (Leonelo no se decide a irse. Se con-
sidera culpable, de cierto modo.) ;Oh, la amargura del hambriento
de una palabra de paz, que sélo oye voces hostiles a su alrededor!

LeoNgro. (Balbuceando.) Cuando le dije... aquello, no pen-
sé¢ ... que le haria tanto dadno.

Jiamy. No importa. Estoy acostumbrado a esto. Es el trato
que recibo a dondequiera que voy. Algunes seres venimos al mundo
bajo un signo adverso. Y el mio es oscuro... oscuro. Anda, vete.
No te detengas més 2] lado mio. Eres de natural compasivo, y mis
muchas tristezas pueden herir tu conmiseracién, Te quedarias a mi
lado. Y no te conviene. Huye de los hombres tristes.

Leonero. Me parece que usted, por suerte, no es hombre que
esté siempre en ese estado de animo... A lo mejor me equivoco. No
es que dude de sus palabras, entiéndalo bien. ..

Jovmy.  Si, ya sé. Pero puedes asegurarlo: mi tristeza es perenne;
la llevo escondida, agarrada frenéticamente, como una mala planta.
Cuando me rio o me divierto, es que estoy tratando de arrancirmela,

intitilmente. Y joh! jcémo se exacerba mi constante afliccién cuando

me hieren como tii me has herido! Siento entonces toda la medida
de mi desamparo. (Una pausa.)
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Leonero. (Pone la cesta en el suelo. Escoge una toronja y se
la ofrece.) ;Quiere... otra toronja?

Jimmy. (Mds compungido que munca.) Bueno. Pélala.

(Leonelo pela la toromja; sale Quesada a la puerta de la Aduuna.
Es menos joven de lo que él trata de aparentar. Se sorprende de mo
encontrar a una persona determinada en el jardin del bungalow.
Atraviesa la plaza, abre la verja y penetra en el jardin. Antes de
Hlamar a la puerta del bungalow se acicala convenientemente. Jimmy
lo observa. Se abre la puerta vy aparece Dolly.)

QuEsapA.  Buenos dias.

Dorry. Mu bueno dia, seid Quesada. ¢Qué se ofrece a uté?

QuEesapa.  ¢Duerme atn la sefiora Estefania?

Dorry. ¢Cémo se le curre pensd qu’eta hora iba a etd metia’n
la cama la sena Etefani? Ella se levanta con el sé.

Quesapa. Lo sé, simpatica Dolly. Tu sefiora Estefania es como
esos capullos que abren siempre 'a las primeras caricias del alba.
Siempre a esta hora ya esta ella en el jardin, haciéndole compaiiia a
sus hermanas, las flores. Por eso me ha extrafiado no verla hoy. ¢Se
encuentra indispuesta?

Doirry. Na Dolly no sabé. Na Dolly va a pregunta.

(Se va Dolly, cerrando la puerta, Quesada se arrvegla la corbata.
Una pausa. Vuelve Dolly.)

DorLry. Sefid Etefani no pué sali hoy.

QuEesapa. ¢Es cierto entonces que se encuentra indispuesta?

Dorry. Ni Dolly no sabé. Ni Dolly no pué adivina.

Quesapa. Me desasosiego, Dolly. Sélo por enfermedad puede tu
sefiora Estefania dejar de salir al jardin una mafiana. Bien sabe el
sol que la tierra espera el calor de sus rayos. Estoy intranquilo. Anda,
hazme el favor. Corre. Indaga. Y que vuelva a mi la quietud con
tu respuesta.

Doiry. Por qué no se va el sefié y volvé otro dia? La send
Etefani no podé sali hoy.

QuEesaDA.  Pero ¢por qué? ¢Por qué, Dolly? ¢Por qué? No me
cejes con esta punzante duda.

Dorry. Sena Etefani encontrarse arriba’nm su habitacién, y no
pué baji.
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QuEsaDpA.  Pues, sube tii; sé el heraldo de mi salutacién y la pro-
clama de mi angustia; dile que necesito saber que se encuentra bien
de salud, para poder vivir las horas de este dia. '

Dorry. Estid bien. Me parece que to eso que uté me deci se me
va a olvidd. - .

(Vase. Cierra la puerta. [immy atento al didlogo, se levanta y se
va a mirar por la ventana del bungalow. Ve algo que lo divierte. Y
dice, en alta voz):

Jovimy. (Al interior de la casa): Sefiora, hay aqui un caballero
que desea verla. (A Quesada.): La sefiora por quien usted pregunta
se dispone a recibirlo; estd ahora detrds de la puerta.

QuesapA.  Muchas gracias, joven. Bien sabia yo que se trataba
de un error de la doméstica.

(Aparece Estefania, por la ventana; estd confundidisima; se ha
arrancado el delantal apresuradamente vy se arvegly la falda. Jimmy
se sienta en la fuente a comer su foronja.)

EsTeFaNia. jOh, Quesada, si era usted! Pero jqué Dolly! {Qué
Dolly ésta! No sabe explicar nada. Si me hubiera dicho que se tra-
taba de usted. ..

QuEsaDA.  (Se acerca a la ventana.) No importa,

EsTEFANIA. ...lo habria recibido al momento.

Voz pE Dorry. ;La negra siempre cargi con la culpa!

Esterania. (Tratando de apagar la voz de Dolly.) jEstoy ape-
nadisimal

QuEsaDA. Sepa usted, Estefania... pero jya lo sabe usted y no
debo repetirselo! que esperar por usted parece ser mi triste destino.
¢Qué le importa esperar unos minutos al que, noche tras noche, siente
el zarpazo de las horas negras, deseando la llegada del alba, para ver
en este jardin la flor que es su consuelo?

EsTEFANIA. jPor Dios, Quesada, modérese! jNo exagere la ad-
miracién que siente por mi!

Quesapa. jAdmiracién! Y oir de sus mismos labios esa palabra
incierta, falsa; porque bien sabe que no es admiracién lo que siento
por usted, Estefania.

EsTEFANiA. (Se abanica con la mano.) Por Dios, Quesada, iqué
le sucede a usted hoy? Nunca lo habia visto tan... impetuoso.
Dolly, haz algo; sal barre el jardin sacude esos muebles. ..
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QuUEsADA. jAdmiracién! 8i; fue admiracién cuando la conoci;
cuando quiso mi buena, o mala suerte, traerme a Nueva Gerona, Y
qué admiraba? Seria largo relacionar las prendas que la adornan,
prendas que otros seres, jseres dichosos! posiblemente no quieren ver
ni apreciar. (Sale Dolly con escoba y plumero y trabaja en el jardin.)
Pero hoy es otra cosa; se ha transmutado esa admiracién en el senti-
miento inefable que usted jingrata! ha confesado ignorar.

EsTEFANIA. {Me confunde!

Quesapa. ¢Cémo es posible que desconozéa usted la fuerza que
me trae a esta casa? ¢Qué se hizo entonces de la elocuencia de
this ojos? :

EsTeFania. jModérese, Quesada! Dolly puede entender y cree:
que es cierto lo que usted dice. .. .

QuEsaDA.  ¢Y no lo es? No sea usted cruel, Estefania. Ponga
en duda la veracidad de mis palabras y habri cometido el mis ho-
rroroso de los crimenes: pisotear el corazén de un hombre enamorado.

EsTEFANIA. (Se echa fresco abora, con un paiiuelo.) [Uf!

Doiry. (Barriendo.) Si uté queré, le traigo una limoni...
porqu’el sé etd ... que pica.

Quesapa. Sepa yo que esa crueldad suya acompafiard mis dias
futuros y... jno sé lo que haria! no sé. (Una pausa. Juega con una
rama que ha cortado. Estefania martiriza su pariuelo doblindolo hasta
el infinito.) .

EsTeraNia. (Cogquefa, a pesar suyo.) :En qué piensa?

Quesapa. Sufro... Usted sabe por quién y no me lo cree.

Dorry. ;Ya esti! '

EsTEFANIA. Sigue sacudiendo Dolly, que a esta hora cae mucho
polvo.

QuEesapa. Digale que se vaya.

EsTEFANIA. {No!

QuUEsapa. ;Me tiene miedo?

" EsTEFANia. {No!

QuEsapA. Ahora me tiene que decir que si. Es lo establecido.
Dos «no» y un «si». Falta el «si». -

EsTEFaNia. (No sea malo, Quesada!

QuEesapa. [No le queda otra alternativa! A la tercera pre-
gunta, isi!
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EsTeraNia, {No me la haga, por Dios, sefior Quesada! jNo sea
usted malo!

QuUEsADA. Para que compruebe usted que no soy tan terrible
como aparento, no le haré esa pregunta . .. por ahora. En cambio, me
tendrd que responder a ésta: ¢por qué no cree en mi?

Esterania, Es que... no voy a negarle que admiro, tal vez con
€xceso, esa extraordinaria facilidad que tiene usted para decir cosas
agradables; pero como supongo que es ése un don que ha ejercitado,
¥y que ejercita atin, con bastante frecuencia, temo...

Quesapa. (Halagado.) jNo tema! Mis palabras son «el expo-
nente fiel> de mi alma.

EsTerania, Ya se comenta en Nueva Gerona esa envidiable fa-
cultad; principalmente para contar historias humoristicas.

QUESADA. {Son muy amables y benévolos conmigo los vecinos
de Nueva Gerona! Y ahora que habla usted de historias chistosas
anoche me acordé de una que hace morir de risa a cualquiera

Qiga usted.

Esterania. [No! jNo! jHistorias humoristicas no! jNo puedo
oirlas! Y si son... menos todavia.

QuEesapa. Oiga, oiga usted; verd qué divertida, Habia™ una
vez ... Acérquese. Esta es la de las que hay que contar al oido.

Esterania. (Es usted terrible! ¢Por qué tendré tan poca vo-
luntad, Dios mio?

‘(Quesada relata su bistoria en el oido de Estefania, baciendo las
gesticulaciones del caso. Estefania se propone ser «insemsibley y pa-
rece que lo va a lograr. Mientras tanto, Leonelo arregla su cesta.)

Jmmy. ¢Eres feliz vendiendo tus toronjas?

LeoNero. ¢Feliz? No sé; pero ahora estoy contento, con ganas
de correr y bafiarme en el rio, como pocas veces.

Jmamy. Seri porque fuiste bueno conmigo.

LeoniELO. No es usted el primer. .. viajero, a quien regalo una
toronja. Esta noche no tendra que dormir al relente; yo duermo alld
arriba, un antiguo almacén, derribado por un ciclén; y hay en el suelo
paja bastante para usted y para mi.

Jovmy. 'Gracias. ¢Cémo te llamas?

LeoNgLo. Leonelo.

Joamy. Hasta luego, Leonelo.
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Leonero. Hasta luego, Jimmy.
(Mutua sonrisa, como pacto de amistad; y se va Leonelo, prego-
nando sus toronjas; Jimmey se acuesta en la base de la fuente, con los

‘brazos cruzados bajo la cabeza, atendiendo con disimulo lo que sucede

en el jardin, Termina Quesada su cuento. Rompe a reir de su propia
gracia.)

QuEsaDA. Pero ;no le ha hecho gracia? ¢Cémo es posible?

EsTerania. Tengo que decirle que usted se pone inconveniente
cuando me cuesta esas historias... jNo me gusta oirlas!

QuEesApa. Fracasé. jSoy un’ desdichado humorista no pudiendo
hacerla reir! Mas, no pierdo la esperanza. ..

, EsTEFANIA. Y ahora, marchese. No es conveniente que dilatemos
mas esta conversacion. )

QUESADA. ....y algin dia... algln dia...

EsTeEFania. Ha estado usted muy majadero hoy. Hasta mafana.

QUESADA. ....la haré reir a usted.

EsTeFaNis. jNunca!

(Estefania cierra la ventana. Quesada sale del jardin y atraviesa
la plaza, cerca de Jimmy.)

QUESADA. (Preoc:;pad'o.)l ¢Serd posible?. ..

Jmvimy.  ¢Me habla usted?

QuEesapa. No. Es que tengo una preocupacién... ¢Lo habré
contado mal? ;Serd que omiti algin detalle? (Entra en la Aduana.)

Dorry. !(Gritando en la puerta.) ¢Ya pueo entra?

Voz pE EsTeEranNia., Entra.

Doiry. (Malbumorada; para si): jMe tié mis cansi!

\(Entra Dolly en el bungalow. Una pausa. Por una de las calles
salen Lila y Raimundo, éste con los libros de maisica. Un silencio de
boras los acompaiia. Al legar a la verja del jardin, que estard en
primer plano se detienen. Sigue Jimmy holgazaneando en la fuente.)

Lira. Ya hemos llegado.

RamuNpo.  Si.

Lira. Todo el trayecto que recorrimos hoy me ha parecido muy
corto. iNo cree usted?
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RamuNpo. S§i. Me parece que fue ahora mismo cuando la vi
a usted despedirse de su profesora... [Qué casualidad que volviera a
encontrarla!

Lica. Asi es. (Abre la verja y penetra en el jardin.) Hasta
luego.

(Lila da unos pasos hacia la puerta del bungalow. Se detiene):

Lma. ¢Me decia usted algo? (Siencio. Raimundo la mira.)
Crei oir. ..

Ramuxpo. No dije nada.

Lita. Fue entonces la brisa.

RamMuNpo. Seria...

Liza. En el silencio, la brisa del mar suele decirnos palabras ex-
trafias (Pausa.) Hasta luego. (Da unos pasos. Se vuelve:) Los libros,
¢me hace el favor? (Va a la verja a recogerlos.)

Ramunpo. Ah, es verdad. Mire usted, me hubiera ido con ellos.
(Hace un esfuerzo para aprovechar la oportunidad.) Tienen razén
los que dicen que cuando uno va acompafiado de otra persona no
siente el cansancio del camino, por largo que sea.

LiLa. Asi dicen. Y es verdad.

RamMunpo. Usted no se cansd.

Lita. Nada. Ahora mismo podria caminar otro tanto,

RamMUNDO. Yo también. Va uno entretenido. Y aunque uno
no hable con la persona que lleva al lado, no sé, puede decirse que
uno se fija en cosas en las que, puede decirse, uno no se fija cuando
va solo.

Lira. Es verdad.

RammMunDpo. Serd porque cuando se va solo, lo inico que se desea
es llegar pronto a donde se va, y cuando uno va acompaiado, tal vez
no se esté tan deseoso de llegar pronto. ..

Lira. Hoy me he fijado en cosas que casi estoy viendo todos los
dias; como si las viera por primera vez.

RamMunpo. Yo también me he fijado en cosas... (Una carca-
jadita, timida; muy breve.) (Seria curioso que fueran las mismas!

Liea, '(Somreida.) ;Seria curioso! (Un silencio. Lila se decide:)
Tia corté la cinta de mi pamela, y .como no tenia de dénde sujetarla,
warias veces por nada me la lleva el viento.

i
f
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RamMUuNDO. [Varias veces! La suerte que usted ripidamente se
llevaba la mano a la cabeza. Sobre todo una vez, cuando entramos
en el camino de los framboyanes.

Lia. jComo nos azoté el viento!

Ramunpo. Es que entonces lo recibimos de frente. ..

Lica. Pasé un susto,..

Ramunpo. No debié tenerlo. Yo estaba a su lado. Hubiera co-
rrido mucho para recogerle su pamela.

Lira. jEs verdad! ;No pensé en eso!

RamMUNDO.  Aunque es mejor que no haya sucedido, porque algo
se hubiera estropeado. ..

Lia. No importaba mucho. Tia va a comprarme otro sombrero
mis de acuerdo con mi edad. Dolly opina que me queda mejor con
la cinta... (Tiene ahora el sombrero en la mano y muy discreta-
mente se retoca el pelo.) Dolly opina una cosa y tia otra... Yo no
puedo saber si me queda mejor o no sin la cinta porque no puedo
verme. En el espejo no me fio, porque dicen que es muy engafador.

RamMuNpo.  Asi dicen, que en el espejo la gente se ve como se
desea. Y eso no tiene gracia,

Lira. Si yo tuviera la seguridad de que con la cinta me quedaba
mejor, insistiria con tia para ponérsela de nuevo...

Rammunpo. Usted, en una forma, como en otra, seri siempre
Lila.

Lita. Es cierto. Pero dicen que, aun a las personas que nos ven
todos los dias, producimos impresiones ligeramente diversas, segiin
sean el color del traje, o el peinado, o cualquier otro adorno.

Ramunvo. (Le aprieta el cuello de la camisa; estd pasando un
mal rato.) Pues, se puede decir. .. usted, hoy... como siempre. ..
Mire, tratindose de usted no puedo fijarme en el color del traje, o en
cualquier otro adorno ... Se puede decir... (Jimmy, desde la fuente,
se rie; carcajadas breves, penetrantes, molestas. Raimundo y Lila se
vuelven un momento; cuando Jimmy deja de reir continiian en su
conversacion. Se agrava el desconcierto de Raimundo.) Se me olvidé

de qué le hablaba. ..

Lita. Me decia que no se fija usted en mi lo suficiente como
para observar de qué color es mi vestido.




e

142 CARLOS FELIPE

Ramunpo. Eso es (Apurado.) Bueno, Lila, no era eso precisa-
mente. Usted comprende. Quiero decir que cuando uno la mira a
usted, a su cara, no puede uno fijarse en otra cosa. (U= silencio.)
En fin, si es que tengo que darle mi parecer sobre la cinta. ..

Lwa. (Como distraida.) Entonces. ..

RAMUNDO. Pues, entonces. .. me alegro de que su tia la haya
cortado. g

Lita. De modo que opina usted que estoy mejor sin ella. ..

Ramvunpo. (Después de una pausa.) Es que... sin la cinta...
puede ser que algin dia... ¢sabe? ... puede decirse, sople mis fuerte
el viento... y que usted... puede decirse... no acierte a llevarse la
mano a la cabeza con bastante premura... y que... (Suda copio-
samente) ...como puede resultar que yo esté cerca de usted..

(Un silencio. Lila no contesta. Oyense de nuevo las sordas 9
breves carcajadas de Jimmy; pero abora mnada distrae a los enamo-
rados. Raimundo da vueltas a su sombrero.)

Lira. Debo irme,

Ramunpo. Si usted lo cree. ..

Liea. Hasta luego. (Se dirige a la puerta del bungalow.)

Rammunpo. (Se lena de valor): iLila!

|(Lila se detiene, sin mirarlo. Una pausa.)

Lica. ¢Me llamé usted ahora... o fue la brisa del mar?

Rammunpo. (De momento sus brios se desmoroman): Fue la

brisa -del mar.

(Y se va Lila. Raimundo queda un momento absorfo. Después
se vuelve a Jimmy, iracundo.)

Ramunpo. Oye, suerte para ti que estamos ante la casa de ella,
porque te iba a desfigurar de un golpe tu linda cara... jextranjero!

Jmmy. {No sé a qué te refieres!

RAIMUNDO. ¢Pagas asi la atencion que tuve contigo esta ma-
fiana, cuando te informé sobre la forma de conseguir trabajo en este
pueblo? '

Jonamy.  Explicate, amigo mio. Te lo suplico!

RamMuNpo. Te reiste de nosotros.

Joamy.  Golpéame, si crees que he sido capaz de una accién tan
poco amistosa; golpéame, y yo responderé a tus golpes, porque no
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soy cobarde. Si no quieres que te vea ella pelear en la calle, vimonos
al monte, donde alguno pueda dejar el pellejo en la mano del otro,
sin que nadie intervenga; pero antes tiemen que oirme. ¢Cémo podia
reirme de ti si me has dado prueba de tu amistad? Llegué solitario,
con la tristeza del caminante que llega 2 un pueblo donde no le espera
otro asilo que el banco de un parque, o la fuente del mirmol de una
plaza; y ti te acercarte me diste el calor de tu palabra afectuosa.
¢Cémo puedes considerarme de tan miserable condicién para responder
de ese modo a tu gesto? jQué hay en mi rostro, qué en mi manera de
proceder que me pierde, haciéndome pasar por cinico y desvergonzado,
y malagradecido, cuando sélo soy un infeliz muchacho, incapaz de
una accion inconveniente! Es mi sino. (Estoy acostumbrado a esto!

Ramunpo. (Precisando.) Cuando yo hablaba con Lila alguien
se reia de nosotros,

Jmmy. (Y porque alguien se reia tuve que ser yo? No me sor-
prende esa injusticia: la conozco desde hace afios, y estoy acostum-
brado a sus golpes, :

Ramunpo. Me parecid . ..

Jimmy. jTe parecié! No quisiera, por la gran amistad que te
tengo, que fueras de esos hombres que actiian por «lo que les parece».

Ramunpo. Olvida lo de los golpes. Porque aun en el caso de
que te hubieras reido, tendria que considerar tus palabras como una
disculpa.

Joamy.  jReirme de ti, cuando daba ganas de llorar lo que
hablabas?

Ramunpo. ¢Oiste?

Jmamy.  Todo.

Ramunpo. ¢Y qué piensas?

Joamy,  Te lo digo, Raimundo? ;No te enfadaris?

RamMunpo. (Abatido.) Dimelo. No me enfadaré, sea lo que
sea. Me haris un favor.

Joamy. Nunca he visto 2 un hombre conducirse con tanta...
torpeza.

Ramunpo. jTorpezal :

Jommy. Y ... las mujeres... no perdonan a los hombres torpes.
Son implacables con los que no pueden llegar a su corazén, en el mo-
mento preciso.
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Ramunpo. Entonces... ¢todo estd perdido?

Joamy. Todo. Cuando Lila cerrd esa puerta cortdé la dGltima
oportunidad que tenias de llegar a ella. Ahora ya es tarde. Mas, ;qué
has perdido? ;Si no la amas! ; .

Ramqunpo. Explicate, Jimmy. Si eres mi amigo dime qué estas
pensando.

Jmumy. Que no la amas. Eso es. La torpeza con que te condu-
jiste es tanta, que sélo la explica la mis profunda indiferencia. Te
enganas si crees que eso es amor. ¢Primera vez? (Raimundo afirma
con la cabeza; se ha sentado en la fuente y esconde la cabeza en las
manos, abatido.) Se ve. Te has engafiado; y puedes considerarte di-
choso. Son frecuentes esos espejismos cuando no se tiene una gran
experiencia. Puede ser amistad, y atin asi no tendri muy profundas
raices... jAh! jel amor! ;Lo has de conocer algdn dia! Y te acor-
daris de mi... ;Qué calor de sangre! {Qué ansiedad de voceo, en
las cuatro esquinas de nuestro espiritu, de las dulces angustias que nos
va arrancando la vida! Y qué alas en la lengua, que no nos cabe
en la boca, como brasa, para decirle pronto lo que tenemos dentro a
!a mujer que amamos!

RamMunpo. jLa amo! jAlgo hay que no has entendido, o que
yo no he podido dar a entender! ...

Joamy.  (Reflexivo.) Puede ser que sufras una incapacidad de
expresion amorosa. . .

RamMunDpo. Y eso ges grave?

Jovmy.,  Mucho.

RAIMUNDO. ... porque es amor, Jimmy, este desear verla a todas
horas; este sofiar con ella cuantas veces suefio, este querer morirme,
cuando pienso que no me va a corresponder. ;Con qué gusto dejaria

sacarme, gota a gota, la sangre de mis venas, si con eso pudiera satis-
facer el menor de sus caprichos!

Jmy. Lo que dices ahora me da qué pensar. Aunque no te
referiste a «lo ardiente» cuando hablaste de sangre.

RAamMuNDO.  Se sobrentiende.

Jivmy.  Es preciso hacerlo constar cuando se habla en amor.

RamnMUNDO. No es nueva esa atraccién que me arrastra a ella;
no es el florecimiento de sus gracias de mujer lo que distrae mis ojos,
emocionindome y haciéndome temblar, como las ramas de un 4irbot
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desnudo; desde muy nifio, cada vez que pasaba por esta pl'aza, en
camino hacia el monte, donde siempre vivi, algo que no podia con
prender, paralizaba mis piernas al llegar a esta fuente; y mie detenia;
sin que pudiera evitarlo se escapaba mi corazén, y se entraba por la
puerta de esa casa, atrevido, en busca de algo que por entonces 1o
podia precisar. Y al cruzar bajo los toronjales de Santa Fe, veinte
veces al dia, siempre buscaba un sitio claro, bajo una pn]ms,.)-' cerca
de un arroyuelo, donde algin dia se pudiera levantar upa casita, Era
la casita, Jimmy, de la que quise que ella fuera la reina, .rr'n sefiora.
Y porque enmudezco cuando debo hablar; porque la emocién entor-
pece mi lengua, o porque padezco de esa incapacidad de que ti me
hablas, todo lo he perdido. Tienes razén. No hay remedio. Ya no

me importa morirme.

Joumy. No te desesperes, Raimundo. Tal vez haya alguna espe-
ranza todavia. -

(Entra Leonelo con su cesta.)

RAIMUNDO. Siento que no la hay. Veinte veces me he acercado
a ‘ella, decidido a decirselo, y nunca puedo. Esta mafiana me juré por
la luz del sol que le hablaria y {no pude! .

LeoNELO. (Sentindose en el suelo, junto a su cesta. A Jimmy,
que se pasea preocupado): ¢Qué le pasa a Raimundo?

Jvmy. Quiere morirse.

LeoNeLO. ¢Lila? _

RamnMunpo. Td, que has sido mi confidente, Leonelo, sabes bien
que ha llegado el momento de hablarle, para que sepa lo que sufro;
pero mi lengua no obedece a mi corazén cuando estoy frente a ella;
v en mi titubeo no se refleja ni la amistad mis tibia.
i Joaamy.  jCuando es lo cierto que arde tu espiritu en pasién!

RAaIMUNDO. Asi es. _

Jommy.  Porque el amor es como una gran llama que nos devora.

RAamMUNDO. . Asi es. _ .

Jimmy. Ahora .creo en ti. Pero, ¢qué hacer si enmudecen tus
labios y no logran comunicar un poco de calor-a la adorada que se

te acerca?
Ramunpo. {No hay salvacién para mi!
Jommy. Tal vez... Déjame pensar... He andado mucho, y

algo he oido sobre estas cosas. Yo mismo tenga una historia - que
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contar. ¢Se podra hacer algo? ... ¢Estarias dispuesto a seguir mis in-
dicaciones? Lo dudo. (Leonelo y Raimundo lo miran, anbelantes.)
¢Podrias llegar a ;o_mprender que es licito cualquier procedimiento
en co.mbates de amor? Menudos escripulos te' impedirian seguir mis
consejos . . . si es que algo se puede hacer.

Ramunpo.  (Decidido.) Me dijiste que eras mi amigo. Demués-
tramelo,

) Joamy.  (Después de un momento de vacilacién.) Esti bien. Dé-
jame pensar.

(Jimmy se pasea reflexivo; Leonelo y Radmundo lo miran ansiosos,
espem:fzdo la,idea salvadora. ‘Entra el Capitin, borracho hasta no saber
pt.n- donde camina. Viene en silencio. ‘Trae una damajuana de aguar-
diente, de un galén. Al llegar frente ¢ la escala de la goleta se echa
un. largo trggo. Se limpia la boca con la camisa; tapa la botella cui-
dadosamte. Como ésta le molesta para subir a la table que ba de
conducirlo a la goleta, la coloca en el muro. Jimmy, Leonelo y Rai-
mundo se . distraen observando al Capitin.” Cuando ve Jimmy que
este’ se ba separado de la domajuana, y que se encuentra de espalda
subze'm.io al muro, como asaltado por una sibita v diabolica idea, se
va sigilosamente al muro, agarra el galon vy corre 4 esconderlo en la
fuente de mirmol. Estupor en Raimundo y Leonelo. Jimmey les bace
una seial para que callen.)

LeEONELO. Pero...

. JoMy. Sssst... Me sospecho que este aguardiente va a ser-
virnos de mucho.

(El Capitdn, una vez arriba, se vuelve para recoger el galén. Al
ver que ba desaparecido):

CAPITAN.  ¢Quién demonios se ha llevado el galén de aguardiente
que puse aqui? jRayos! Diganme quien fue, que del Capitin no
se burla nadie!

Joamy.  (Acercindose al Capitin.) ;Busca usted el aguardiente?

CarrTiN.  Si. jRayos!

Jovvay. Pues... si debe tenerlo usted ya en su camarote. .

CaPTAN.  ¢Y quién rayos lo llevé para alli?

Joamy.  La mariposa,

CaPITAN. ¢La mariposa?

TEATRO 147

Jommy. ¢Dénde tiene usted los ojos, Capitin? Detris de usted
venia una mariposa de alas grandes, como las de un murciélago. Re-
cogi6 la damajuana, y se la llevé, volando. Yo le pregunté: ¢;Adénde
vas, ladrona, con eso que no es tuyo?» Pero ella me explicé que la
llevaba para su camarote, no fuera a ser que usted, como parece que
estd un poquitin achispado, la deje caer y la rompa.

CapiTAN.  jAh! Si se trata de eso, nada tengo que discutir. (Da
unas pasos. Se rie): Me ha hecho un gran favor esa mariposa, porque
es verdad que ahora puedo caminar mids ligero...

Mientras desaparece por una escotilla, cae el

TELON

Cuapro TERCERO

El mismo lugar del cuadro anterior. Es de noche. Estin encen-
didos los faroles de gas. Hay luz en el interior de la casa. Fanal rojo
en el mdstil de la goleta. De la Aduana salen Quesada y Jimmy. En
algunos pasajes de este. cuadro Syese la misica del acordedn que tocan

en la goleta.
- JaMmy. Cuento como ése hay que andar mucho para oirlo...
{Es extraordinario!

Quesapa. Chico, y esa mujer ni siquiera una sonrisa . ..

Jivmy. Se reia por dentro. Las mujeres son muy picaras. Ceden
en todo menos en un punto, y en él se refugian cuando les conviene
la inviolabilidad. Por eso es preciso descubrir ese punto e ir alli a
desarmarlas,

QuEsaDA. Buena tesis.

Jovary.  Tesis o antitesis, buscale la debilidad, ponle alli el dedo
y no te importe que grite. Por cierto, ahora que hemos estado ha-
blando de cuentos, me acuerdo de uno... pero jqué formidable!

QuEsapa. (Bueno?

Joumy. Muchacho! (Ademdn que quiere decir, jsoberbio!)

Precisamente, el que lo «sacé», un amigo mio, parece que es de esta
isla, porque lod protagonistas de todos sus cuentos son loros y cotorras.
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QUESADA.  Primera vez que oigo tal cosa.
cuentos es la exageracién del ridiculo humano
presentar aspectos grotescos,

Lo principal de estos
Un loro no puede

IMMY, 1 i
Edﬂiéﬂ fma'Ya;u ves... Y los chistes de mi amigo son (Otro
e ativo: ) Piensa en las posibilidades del loro como pro
ustorias comicas; sab i i
i sabe mucho, porque viy i 1
e e hasta cinto cin-
Cuenta anos, imita con facilj , o
acilidad 1a voz hu i
‘ mana, y repit
Como la mayoria de los homkres. A s
o g
QUESADA. Venga ese cuento. Te diré si vale o no
perto en la materia . . . ,
Jovmy.  Ahi va: «Este ers un sefio
enamorada; la cotorra tenja de

porque soy ex-

I que tenia una cotorra muy

e R : galin un loro muy atrevido, de un
- Fara entrevistarse con su amada tenia que hacer ¢l
: r e
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g 0. Esa noche, cuando bajé el loro. ..

(Lo interrumpe un tripulante que aparece en I goletar)
TRIPULANTE. jAduana!

largos . . .
tension!
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QuEesapA.  Dime.
TRIPULANTE. Hemos acabado de hacer el café; se le invita a

tomar una taza, a usted y a la compania. Debe aceptarnos esta invi-
tacién, porque es la dltima noche que pasamos en Nueva Gerona.
El Capitin ha decidido anticipar la partida, y nos vamos mafiana...

Jonamy.  Vamos alld; eso no se desprecia. En la goleta te termino
el cuento; asi pueden oirlo también estos pobres muchachos, para que
ejerciten sus mandibulas antes de hacerse a la mar,

(Entran en la goleta Jimmy, Quesada y el tripulante. Una pausa.
En la escena solitaria éyese un piano; alguien estudia «La Lisonjera»
de Chaminade. Por una calle vienen Raimundo y Leonclo. Se aco-
modan .en el sitio de costumbre, la fuente.)

Ramvunpo. jEs ella! Estudia su piano, tranquila, sin pensar en
otra cosa que en su musica; sin sospechar que aqui nosotros, como
asesinos alevosos que preparan un crimen, esperamos una 0casion para
engafiarla. Es pura e inocente y me creerd; pero yo habré sido un
malvado. jJamds me perdonaré haber tenido que recurrir a la
mentira!

Leonero. Todavia estamos a tiempo, Raimundo; no hagas nada
que mafiana pueda pesarte.

RamMuNpo. Creo que a Jimmy pudo ocurrirsele una mentira
menos complicada.

LeoNeLo. Dice él que de todas las ideas que se le ocurrieron ésta
es la mejor.

RammMunpo. Puede ser. El entiende bastante de estas cosas. Sabe
mias que nosotros dos,

Leonero. Ha viajado mucho. Y, como es una persona tan des-
venturada, parece que se siente feliz ayudando a los demas... Ahora
se me ocurre que sus desventuras tienen que haber sido muy grandes,
cuando no ha podido evitarlas con todo lo que sabe.

Rammunpo. Lo compadezco si fueron las suyas desventuras de
amor!

LeoNELo. De amor tienen que haber sido; porque él es muy liste
y sabe mucho de todo, pero principalmente de amorios . ..

Ramvunpo. jNo me acaba de gustar el consejo! jQué inquietud
mis grande tengo dentro de mi! ¢Una mentira? ;Bueno!... Siempre

.
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serd una mentira; tal vez ella me la perdone con facilidad; pero jesa
complicacién de mi viaje en la goleta! ique me he enrolado! jque
quiero irme a buscar fortuna! jperlas!, tal vez, en los mares lejanos de
la India! jque estaré un tiempo sin verla! No es que tema que no
Vaya a creerme. .. aunque bien sabe ella que jamis me gusté el mar;
que naci en la tierra adentro, y que en la tierra adentro quiero vivir,
en mi casita, junto a una palma, con su sendero de toronjales al
frente... Me creerd de todos modos, porque ella me conoce y sabe
que soy incapaz de mentir... Pero ¢y después? Cuando se vaya la
goleta, que serd dentro de algunos dias , y vea ella que me quedo
en tierra...

LeoNnero. Haz lo que desees, Raimundo. Todavia es tiempo.
Aunque Jimmy ha dicho que para entonces ya habris conseguido tu
propdsito, que es lo principal.

Ramnunpo. Mas, ¢cémo la voy a mirar a los ojos después?

LeoNELo. Jimmy dijo que ese no era el problema de hoy; que ya
se buscaria el modo. .,

RamMunpo.  jOtra mentira! jParece que no hay otras soluciones
que las mentiras!

LeonEero. Dice Jimmy que Dios perdona las mentiras de amor;
que ha dado érdenes a los escribanos del cielo para que, el dia del
juicio final, las borre del Libro de la Conciencia. Pero, que no te im-
porte si estd bien o mal hecho lo que vas 2 hacer, y si Dios te perdona
© no;j tu propia conciencia antes que nada. Jimmy es muy listo, pero
puede equivocarse; ademis, lo conocimos hoy por la mafiana y no te-
nemos por qué guardarle muchas consideraciones. Le decimos simple-
mente que has cambiado de idea; que el plan no te gusta, jy ya estd!

Ramunoo.  (Después de una pausa.) Y ella seguird ignorando
que la amo. ]

Leonero. ;Ella lo sabe!

RamMuNDo.  Pero tal vez mientras no me lo oiga decir, lo dude.
Seguiré ignorando si me va a corresponder. . .

LEONELO. T4 bien sabes que si!

RAIMUNDO.  Pero muero de inquietud por oirselo a ella misma.

LeoNELo. Haz lo que quieras.

Ramunpo.  Eres muy nifio, Leonelo, v no puedes comprenderme.
El silencio es como una muralla entre nosotros. Necesito derribarla

TEATRO 151

(Una pausa.) jEsta decidido! ¢Por qué se demora tanto Jimmy? (Qué
te encargé que hicieras? _

LeoNELO. Yo llevaré el recado a Lila, pero después que lo vea;
él me dara las dltimas instrucciones. .

Ramunpo. ¢Por qué se demora tanto? ;Qué estari haafzndo
ahora? Se hace tarde y Lila se ird a dormir. Ya no se oye el piano.
¢Qué le habra sucedido a Jimmy?

LEONELO. Estari esperando que salga la luna; dice que es nece-
sario que haya luna.

Ramunpo. jLa luna! jNo sé qué tiene que ver la luna!

! (Salen de la goleta Jimmy y Quesada. Jimmy se dirige a la fuente.
Quesada, a una de las calles.)

Ramtunpo. ¢Qué hacias, Jimmy?

Joamy.  Sosiégate. Todo va bien.

QuEsapa. (Al cruzar frente al bungalow): Lo que te espera,

gentil Estefania... Veremos si te resistes también a las hazanas

del loro.

(Se va Quesada. Jimmy que ba prestado atencion a las palabras de
éste, rompe a reir.)

RamuNpo. ¢De qué te ries ahora? ;

JiMmmy. Si no dominas tu impaciencia no podremos hacer na ;.

impati 0

Me rio de algo muy simpitico que me contaron a bordo. Bueno,
tuyo va bien. ¢Decidido?

Ramnvunpo. jDecidido! 4

Jimmy. Pues jarriba, Leonelo! Ya sabes; entras, te acercas a i a
y le das el recado; que Raimundo tiene absoluta necesidad (no oIvad;&s
esto de «absoluta necesidad’), de verla esta noche; que salga a Ia
terraza después que todos se acuesten.

Ramunpo. Sigo creyendo que no es mecesario que sea en la te-
rraza. Ella puede salir al jardin. : ‘ ‘ .

Jmmy. Déjame, Raimundo. Yo sé por qué conviene mas que §
en la terraza. hcT

- a!

RamMunpo. ;Es que la terraza estd tan cerca de su alco

Joumy. (No atiende a Raimundo.) ;Que Raimundo le supln::at
por lo que més quiera, que no desoiga su ruego! Agre_ga: «dice que si
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tu n ird d
: o sales, no se ird de Ia Plaza en toda al noche, y cuando el dia
egue lo han de encontrar muerto, con
en tu alcobay.
Ramtunpo. (Impaciente rebeldia.)

€s0... Seria mentir por mentir . . .

los ojos, ya pétreos, clayados

No me gusta; no le digas
No es cierto qu i
. € Vaya a morirme
esta noche si ella no sale a 1a terraza . . . :
IMMY. i bi
ueJd ; Esti bien. puede ser que no sea necesario. Olvidalo. Asi
[q » despucs que todos se acuesten en la casa ¥ ya nadie pueda mo
est inci )
a.Rr, ¥, muy principalmente, cuando la luna haya salido
AIMUN : ; & i
; Dg. iLa luna! ;Pars qué Jimmy?
IMMY. n esto si i
que no cedo, Raimundo. i i
e ; iLo siento por ti!
RamMunpo.  jLa luna!

IMMY. icara i
Joamy.  Le explicaras que la salida de la luna es la seda] del en-
cuentro. Cuando llegues a este punto,

trata de expresarte mj
g is o m
en la forma siguiente: i L

«sal cuando veas y si
2 sientas que la plata de la
luna bafia la copa de los drboles de tu jardiny.

LEONELO. Trataré,

JiMMY.  §i tienes oportunidad, y aunque ella nada te pregunte al
respecto, haz algtin comentario sobre el deplorable estado de 4ni
3‘?‘: dejas a R:tirnundo. iAh! Ahora que me acuerdo (no vaya ;m:::f;lj
Ci?;ie;?;zzj; s;b:d::ml::erioleta A tomar un poco de café; estaban alli el

; v » QU€ € gran persona y que se ha hecho muy
amigo mio; y como la oportunidad se presentaba ficil, trabajé nuestro
asunto. Ahoia puede tener un éxito completo. Existia el peligro de
que Lila, mana;:la, se enterara de que no has pedido el enrolamiento
y du(%ar de tu sinceridad. Aproveché lo ocasién Y expuse tus descos d }
trabajar en la goleta. Ya no hay peligro alguno. No te iris er f];
menos, solicitaste el enrolamiento. ¢Te parece bien? i

RamMunDpo.  Bien, ¢Y me aceptaron? ‘

IMMY. E i j
Y En seguida. Eres joven, fuerte, honrado v muy traba-

. - ’ . o
}EdOI. IE.' mandan a deCH que estes ]lst(? Pﬂrﬂ. manana. EStﬂ noche,

tes i : v
ante de dormlrme, pensare en 13 exXcusa que vamos a dar :En q‘l.lé
- e

cstaba_mos?' Otra cosa, Leonelo. Dile ti lo del viaje a Lila; que Rai-
mundo quiere hablarle; que le suplica, etc., i

rolado en la goleta ¥ que manana se wa.
LEoNELO. Esti bien.

¥ le dices que se ha en-
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Joamy.  Eso se llama acuciar el interés; garantizar la inquietud. ..
Le evitamos a Raimundo las explicaciones del viaje; y procuramos que
emplee su tiempo, que no ser4 mucho, en temas. .. menos explicativos.

LeoNELO. Es mejor asi. Porque Raimundo, con lo inquieto que
estd, capaz es de no atreverse a mentir.

Joamy.  Ya sabes, jsuerte! No olvides algin comentario sobre el
estado de 4nimo de Raimundo; puedes decir algo por el estilo: <estoy
intranquilo por él, Lila; lo he dejado en la plaza nervioso leno de
ansiedad; como si no supiera sobre qué pie sostenerse ni donde poner
las manos agitadas; como si se encontrara frente a un problema de
cuya buena o mala solucién depende su vida». (Alguna vacilacién
Se dirige a Raimundo.) ¢Habré estado exagerado?

RAIMUNDO. iNo! iPudiste agregar algo mis! ;Es tanta la an-
siedad que tengo!

(Leonelo entra en el jardin y se va por la puerta del bungalow
Una pausa.)

Jvmy.  (Célmate! (Mirando el cielo.) ;Nubes ahoral

RAIMUNDO. Pronto seri la hora del alisio que las barrerd; y habra
cielo despejado.

Jivamy.  Esperemos. (Pausa.) jHoras de emocién éstas! Te com-
padezco. .. |y te envidio! Vas a estar cerca de la mujer amada; abrirds
tu pecho para que huya la palabra que sélo se dice una vez. Me sos-
pecho que el hombre, cuando anda ya por un buen trecho de la vida,
o porque ha gastado sus potencias espirituales, se vuelve descreido; mira
hacia atrds, burlén, como si presenciara el especticulo de un grupo
familiar fotogrifico impreso afios atrds. Pero no sondeemos en su
alma, después de arrancar la costra de sus envilecimientos; hallariamos

una gran emocién: la de la vez primera, cuando se penetra en la con-
jugacion del verbo que es el verbo. Yo tuve mi espera y mi en-
cuentro... jme estremezco al recordarlo como si estuviera viviendo
esa hora! (Oh, temblor de las ligrimsa de la mujer que ama! ;Oh,
las palpitaciones de su tibio seno! ;Oh, mujer, camino hacia la per-
duracién! (Pawusa.) Se dispersan las nubes.
(Desciende el primer rayo lunar. Un silencio. Vuelvew los dos la
vista bacia el bungalow: acaban de apagar la luz en la planta baja; toda
la casa queda a oscuras. Los dos, expectantes, suben la vista poco @
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poco bacia la puerta. Sale Leonelo. Jimmy y Raimundo lo reciben
ansiosos. )

Jmmy,  Y?. .. :

LeoNELO. (Un poco triste.) Todo va bien.

Ramunpo. Qué dijo?. .. :

LEON)EL_O. Mientras hablaba yo, ni una palabra. Cuando terminé
-se levanté y me dijo: «Vete; dile que saldré». Estaba pilida.

(Jimmey y Raimundo dirigen de nuevo la vista hacia la terraza.
Una pausa. La rompe Jimmy.) '

] JI.MMY. Vimonos a dormir, Leonelo. Aqui éstorbamos. El suefio
me nnf:[e. Quiero saber si es tibia y acogedora la paja de tu lecho.
(A Raimundo.) ;Quieres saber algo?

I?AIMU‘L\.IDD. Nada. ¢Se van? No es necesario. Yo termino en
segmda: Digo lo que tengo que decir; oigo-lo que tengo que oir y
jya esta! '

JIMMY..'PCL‘O, a lo mejor no terminas tan pronto como ti es-
peras... Si quieres vernos después, estamos arriba.

; (Se van Jimmy y Leonelo por la puerts de la Aduana. Silencio. La
;;z :!;: la luna va plateando la escena. Presiente Raimundo la presencia
de Lila. Se atemoriza. Y en la puerta de la Aduana, con voz queda:)

Ramunpo. ;Jimmy! {Leonelo! ;Dénde estin ustedes? éQué
hago? jTengo ganas de huir! '

.(Ncm'jc le responde. Una silueta en la terraza. Y sale Lila. Queda
Raimundo contemplindola, mudo, Van desapareciendo sus temores.
Queda en una zona oscura de la plaza. Lila lo busca con la vista. Al
no verlo): :

Lwa.  (Voz apagada.) ;Raimundo!

RamMunpo. jAqui estoy!

La. Apenas lo distingo.

RAIMUNDO. ;Me acerco entonces?

Lira. Lo creo necesario.

Ramunpo.  (Entra en el jardin. Estq bajo la terraza.) ;Puede
verme bien? <

Lia. Si. Pero lo oigo muy mal

RAamMUNDO.  Seri preciso que suba.

Lita. Si.

TEATRO 155

(T'repa Raimundo a la teraza. Estin juntos abora. Opyese la mai-
sica del acordeén desde la goleta.)

Ramunpo. (Gracias!

Lia. ¢De qué?

Ramsunpo. Por haber salido.

(Lo mira intensamente, y rompe a lorar en silencio. Se ilumina el
piso alto de la Aduana; por el costado derruido, frente al pitblico, se ve
el interior del almacén, en el que aparccen Jimmy y Leonelo. Este
lleva una lémpara de petroleo.)

Jvmy.  (Tirdndose en el lecho.) jDichoso el vagabundo que en-
cuentra un lecho de paja donde dormir! Acecha td, mira por la ven-
tana para alld enfrente, a ver si ocurre algo extraordinario. Grande es
mi curiosidad; pero es mayor mi suefio ... Se me cierran los pirpados!
¢Qué ves?

LeoNELo. Estin juntos; pero no hablan.

Jimmy. Hablan. En un lenguaje que sélo ellos entienden.

Ramvunpo. ¢Por qué lloras?

Lma. Porque te vas...

RamMunpo. Volveré, X

Lita. Lo dices para consolarme. Te quedards por esas tierras le-
janas, donde hay muchas perlas con qué comprar mujeres hermosas . .

RamMunpo. Guardaré todas mis perlas para alguien que me ha de

esperar en esta isla. ..
Liza. No quiero tus perlas. jLas odio! Porque me separan de ti.

Ramunpo. No llores mis, jte lo suplico!
Lia. ;Es mi tnico consuelo! Quedaré mis tranquila después; y

podré oir lo que quieres decirme.
Leonero. Lila esti llorando... Hablaba de las perlas.

(Al ver que Jimmy esti dormido): (Jimmy! (Va a ély lo sa-
cude.) {No puedes dormirte!

Joamy.  (Qué? (Déjamel

LeoNELO. Dijiste que pensarias esta noche lo que vamos a hacer
mafiana temprano, para que Raimundo no se embarque...

JoMmy. Déjame descansar ... Ya habrd tiempo... {El sueno me
rinde! jCémo estaré de cansado que voy a dejar para madana lo que

me propuse decirte hoy!
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Leonero. ;Tienes que decirme algo?
Jnamy.  Si. Vete a la ventana. $i Lila llora, todo esti arreglado.
Lita. :Tanta necesidad tenias de verme?

Ramunpo. No habria podido partir si esta noche no lograba
hablarte. :

Lwa. Entonces, ¢por qué sali a la terraza, Dios mio? ¢Porque na
me escondi debajo de la tierra, donde no hubieras podido verme ni
hablarme?

RAMUNDO.  {Oh, con los deseos que tenia de verte aparecer! Si
no sales, no me voy de la plaza en toda la noche, y mafana me hu-

bieran encontrado alli, muerto, con los ojos ya pétreos, clavados en
tu alcoba.

LiLa.  (Sorpresa entre su llanto.) Eres th quien habla? ;Quién
le puso lengua a _tu corazén, Raimundo?

LEON?—:LO. (Se acerca a Jimmy.) Jimmy, ses importante lo que
vas a2 decirme? ‘

JmmMmy. Mucho,

LEoNELO. ;Sobre qué?

JiMmy. Té y yo... ¢Entraron ya en la alcoba?

LeoNero. No. Jimmy, no quiero esperar a mafiana. Dimelo
Rhol‘ﬂ‘
Joamy.  No seas impaciente.

LEONELO. Dimelo... Siempre tuve el presentimiento que al-

guien, que llegaria de afuera, me diria lo que quiero saber . ..
Jamy.  (Somrisa.) Y al fin. . . .
' LeoNELO. Dimelo, Jimmy; dimelo pronto... No te duermas,
Jimmy. ;Habla!
Jnvmy.  (Sonrie entre el suesio.) ¢Quién soy y qué vine a buscar
a esta isla? ¢No te has puesto a pensarlo? Es verdad que soy un poco
vagabundo; pero aqui me trajo algo preciso. Vine a buscarte.
LEONELO. ;A mi? Por qué?
Jmy.  Porque eres algo mio... {Deja el resto para mafiana!

= IE - . -
L:oix ELO. Jimmy, jdesde que naci espero este momento! i Tienes
que decirmelo ahora!

Joumy.  jBueno! ;Si insistes!... Soy tu hermano,
LeoNELO. (Después de una peusa.) ;Mi hermano!

TEATRO 157

Joamy. Tu hermano mayor... No pongas esa cara, como si hu-
bieras recibido un golpe. Anda, tonto, ven a que te dé"un"beso y un
abrazo... (Se incorpora un poco; atrae a Leonelo y lo abraza.) Ya
te contaré toda nuestra historia. Pero es muy larga. Ahora, a dormir. ..
Y oye esto: por las causas que ya te explicaré, tenemos que mantener
oculto nuestro parentesco. Ya llegari el momento en que podamos
decirselo a todos; mentras tanto jsilencio! Anda, vete a la ventana a
ver qué ocurre alla enfrente. :

(Leonelo se va a la ventana. Desde alli:)

LEONELO. Jimmy...

Jovmy.  (Qué?

LeonNeLo. (Le tiembla la voz.) Mami... ;vive?

Jimmy.  Si. Estoy pensando en lo contenta que se pondri cuando
te vea. Dentro de quince dias estaremos a su lado.

RamMunpo. ¢Tiritas?

Liea. ¢Cémo puede ser tan fria una noche de primavera?

RamuNDo. Si te acercaras a mi... (Lila se acerca al pecho de
Raimundo; éste la abraza, delicadamente.) ;Tiritas atin?

Loa. Avin. Ha sido como un soplo de aire frio que azotara el
jardin... Tal vez pase.

Ramunpo. Esperemos... Si no, tu alcoba es tibia. .

(Quedan abrazadoes, roséro con rostro.)

Leonero. (Desde la ventana.) Jimmy... (Se acerca a él. Se
arrodilla ante la cama; sacudiéndolo.) Antes que te duermas dime
una sola cosa .. (Jimmy abre los 0jos.) :Cémo es mama?

Joamy. ¢Eh?... ;Mami?

LeoNELO. ¢Es hermosa? (Gesto afirmativo de Jimmy.) ¢Se pa-
rece a ti?

Jmanmy.  Mucho.

_Leonevo. (Cogiéndole el pelo; con devocion.) ¢Es asi el de
ella... rubio?

Joumy. Tgual. Rubio, como la luz del sol en las horas de la tarde.
¢No vas a dormir?

LeoNgro. No. (Jimmy se duerme.) Me quedaré asi, mirindote,

como si estuviera mirando a mama.

TELON

e
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SEGUNDO ACTO

Cuapro CUARTO

El mismo lugar. De dia. Los tripulantes trabajan en la lim pieza
de la goleta. Leonelo esti en el almacén, vistiéndose. Distraido se
asoma a la ventana. Ve a Dolly que entra por una de las calles, con
su cesta de comestibles ew la cabeza,

LeEoNeLo. Seiiora Dolly, ¢se levanté usted demasiado temprano,
0 yo demasiado tarde?

Dorry. Nifio Leonelo demasiado tarde.

LeoNELO. Lo siento, sefiora Dolly! Queria acompasiarla hoy al
mercado, para traerle su cesta de comestibles.

Dorry. ¢Y eso? Nifio Leonelo nunca me queré traé lo cesto.

Leonero. De hoy en adelante todas las mafianas iré con usted.
Podré hablar y divertirse con sus paisanos. En estos pocos dias que
me quedan en Nueva Gerona, le demostraré que la quiero mucho,
sefiora Dolly.

Doriy. ;Qu’é eso que te va tii?

_ LeoNELO. Me voy, sefiora Dolly. Antes de quince dias ya no
estaré aqui, sino en otro lugar... con otra persona.

Dorry. No t’entendé.

LeoNELO. Por ahora no puedo hablar mis. (Rfe satisfecho.)

Dorry. Qu’é te pasi? Nunca te vi rei asi.

LeoNELO. Sefiora Dolly jcuando usted sepa lo que tengo que
contdrle! jQué lindos los mogotes de marmol! jMirelos, como brillan
al sol! jQué lindo es todo! ;Qué linda es usted!

Dorry. Nifio Leonelo habld como si tuvii namorao. .. mu joven

-empezd tu.

Leonero. No sé lo que es estar enamorado. Pero sé desde anoche
lo que es la felicidad. ;Qué se siente cuando esti uno enamorado?

TEATRO 159

Dorry. Ni Dolly se senti asi... Cha chd, chg, chi.. (Da
vueltas ripidas; con extraordinario equilibrio sostiene su cesta en la
cabeza.). Chd... Chu...y no se mared,

Leonero. Mi felicidad es otra cosa. No siento ese chi, chd, chy;
pero tengo deseos, en cambio, de extender la mano hacia arriba,.coger
un pedazo de cielo y restregarme con €l los labios y los ojos.

Dorry. Nz Dolly preferi su chu, cha, cha...

(Dando vueltas penetra en el jardin, y se va por la puerts del
bungalow. Leonelo sale del almacén. Siguen trabajando los tripu-
lantes. Sale Quesada.) :

Quesapa. (A un tripulante:) Oye... Llévele al Capitin. Son
los documentos de salida de la goleta. Dile que cuando quieran pueden
zarpar. :

(Se va el tripulante. Mira Quesada hacia el jardin de enfrente,
componiéndose la corbata. Ve que se abre la puerta del bungalow.
Répidamente se entalla la casaca, etc.; mas quien sale es Sixto. El
farmacéutico, al ver a,Quesada, se para en firme, lanzindole una mi-
rada iracunda, sostenida.) .

QuEsapa.  (Confundido.) Buenos dias, doctor.

Sixto. (Vioz de patibulo.) Buenos dias.

(Entra el aduanero en su oficina. Después que inicia su marcha
el farmacéutico, y encontrindose en medio de la plaza, sale Jimmy
por una de las calles.)

Jovmy.  Sefor. ..

Sxto. (Deteniéndose.) Diga.

Jamy. Le pido disculpa por molestarlo de este modo en plena
calle. Perdéneme. Realmente es... jtan extraiia mi actitud!

Sixto. Digame lo que desea. Si en algo puedo servirlo, lo haré
con mucho gusto.

Jimmy. Agradecido. Usted es un hombre bondadoso. El saberlo
aviva mi indignacién, y me anima a continuar. '

Sixto. Expliquese.

Jamy.  ¢Es usted el esposo de la sefiora que vive en esa casa?

Sxto. ¢Qué tiene que ver mi esposa?...

Jimmy. No se impaciente, haga el favor... Para que usted dis-
culpe mi entrometimiento, y la libertad que me tomo “al mencionar a

BReaniin i
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su esposa, debo decirle que el estado en que usted me ve ahora, roto,
sucio, vagabundo por los pueblos, sin trabajo, sin «un mendrugo de
pan que llevarme a la boca», y durmiendo en el miserable lecho de paja
que hay en ese almacén; se lo debo, sefior, a la ligereza de una
esposa . . .

Sixto. ¢La suya, tan joven?...

Jmmy. No de la mia... jno! jno! jJamis cometeré la locura
de casarme! jPorque todas son iguales! [Ventosas del hombre! jArpias!
Se trata de la esposa de un hermano mio. Mi pobre hermano! ;Cémo
sufrié! jComo sufrimos todos por él! ;Su tragedia mos hundié a
todos en casa en el «mis negro abismo»! Desde entonces, sefior, no
puedo presenciar el especticulo de una traicién conyugal, sin que mi
sangre hierva en ira,

SIxTO.  ¢Qué trata de sugerirme?

.Jovmy. Nada... nada... jSe ofusca! jPerdéneme!

SxTO. Tiene usted que explicarse. No puede impunemente de-
tener 2 un hombre honrado en plena calle y decirle: su mujer lo
engana!

Jomy.  No lé he dicho tanto de su esposa.

SixTo. Entonces, ¢qué pretende?

Joamy.  Que lo evite... Sepa esto (y conste que lo hago pen-
sando en los sufrimientos del pobrecito Rodolfo), que todas las ma-
fianas, después que usted se marcha a realizar la cotidiana tarea en su
farmacia, algo ocurre en su hogar.

SixTo. Joven imprudente, nada ocurre en mi hogar que yo ig-
nore. Cuanto se bace en ¢l tiene mi consentimiento, porque siempre
ha de ser algo licito y permisible. Creo que el accidents sufrido por
su sefior hermano ha hecho de usted una persona excesivamente sus-
picaz, ¥ molesta.

Jimmy. Tengo que pedirle disculpas de nuevo. No sabia qus
usted consintiera (y conociera, por supuesto), lo que acontece en su
hogar.

StxTo.  Se referird usted a las visitas matinales que el sefior Que-
sada le hace a mi esposa.

Joamy.  (Gesto de estupor.) ;Y es verdad! Pero jsi usted lo
sabia! Perdéneme. ¢Cudndo vas a aprender, Jimmy, a no meterte
en lo que no te importa? ;Yo indignado, y el sefior enterado de todo!

TEATRO . 161

SxTo. No creo que usted pudiera ver algo que provocara su
indignacién. ‘

Jmamy.. Cuanto he visto no. tiene importancia. Tratindose de
una persona de su modo de pensar, acontecimientos peores pudieron
sobrevenir... Son infantiles, ingenuas, esas charlas matinales de su
esposa con el sefior Quesada, bajo la caricia del sol, entre el emparrado
de jazmines; aunque se trate de un galin tan peligroso como el sefior
Quesada, experto en el manejo de la palabra, y hébil relator de his-
toria divertidas, que crean, sin que unolo advierta, y entre el que la}s
relata y el que las escucha, una atmésfera de intimidad, de compli-
cidad, casi de abandono. ..

Sixto. (Mi esposa no escucha las historias divertidas del sefior
Quesada!

Jovmy.  jLas escucha! jLos he visto!

Sxrto. (Queda anonadado. Se recupera): Alguna vez podra es-
cucharlas, pero nunca, jnuncal, se rie con ellas... _

Jivmy.  (Triunfante.) ;Se rie! jOh, y qué carcajadas las de i
esposa! jNo sé cémo no las escucha usted desde la farmacia! A mi
me hacen temblar, encendiendo en ira mi sangre. ..

Sxto. (Me aniquilan sus palabras! .

Jivamy. No me crea. No estd bien que demos crédito al primer
desconocido que nos sale al paso. Ahora bien. Convénzase usted
mismo. Acuérdese de aquello: ver y creer. ¢Me acepta un consejo?

Sxto. No.
Joamy. Lo siento, porque iba a indicarle que fuera hasta la far-
macia y volviera... ja ver qué pasa!

SIxTO. Seria espiar; algo inadmisible en un caballero.

Jmmy. Es el tinico modo de ver, u oir, para creer. ;

Sxto. Tendré que pensarlo. Soy un caballero. Muchas gracias.

(Se va Sixto. Sale Leonclo de la Aduana. Jommy lo recibe con
ternura.)

Joumy. jHermanito mio! Anda, dame un abrazo... (Lo abraza;
lo sienta en la fuente; acaricidndole la cabeza:) No quise despertarte
cuando me levanté. Senti cuando.te quedaste dormido, casi al ama-
necer, sobre mi pecho. Pudiste mirarme cuanto quisiste.

LeoNELo. Y quise mirarte mds; pero me rindié el sueno. Mas,

segui mirindote, porque sofié.
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Jooay, ;Qué? Dimelo.

LeonELo. Te tenia tan dentro de mis ojos que aun después de
cerrarlos alli estabas. Sofié que, en la inquietud de tu suefio, te
volvias, dejindome ver aqui, debajo de tus hombros; que alli nacian
como dos pequefios retazos de terciopelo blanco que te cubrian las
espaldas. Brillaban tanto, que tuve deseos de pasar mi mano por esa
blanca suavidad. ..

Jomy. ;Y lo hiciste?

LEONELO. Senti como cuando acariciamos las plumas de un ave,
las de las alas, las mis sedosas. Pensé entonces que abrazaba un dios,
o un dngel, o un demonio. Tuve miedo, senti frio y dejé de sofiar.

JivMy. Y esta mainana?

LeoNELo. Me he levantado muy feliz. ;No estoy solo en el
mundo! jConoceré a mi madre!

Jommy. Es lo que importa! Se acabaron para ti las inquietudes.
Verds qué felices seremos todos en casa cuando regresemos. (Se le-
vanta y se dirige a la puerta de la Aduana.)

LeEoNELO. ;Seri pronto?

Joamy.  Pronto. Ya te diré cuindo. (Llama:) ;Quesada! iQue-
sada! (Sale Quesada.)

Joamy.  jQué mala suerte! jTe demoraste mucho! Te llamé para
que la vieras. '

QUEsaDA.  (Vivo interés.) ;Estaba en el jardin?

Jmumy.  Si, hombre, ahora mismo. Hace un rato que esa mujer
esti como desesperada ... Se asoma a la ventana; sale al jardin; vuelta
a entrar; vuelta a cbservar por la ventana, siempre mirando para aci,
como deseando verte aparecer. '

QUESADA. [No me digas! Pues aprovecho la oportunidad y para
alli me voy; porque sin duda todas esas entradas y salidas significan
que quiere verme,

Jovmy.  Sin timidez. Entra sin pedir permiso; no te expongas de
nuevo al error de una doméstica. La que hasta este momento estaba
desesperada por verte, fingiri enfadarse y escandalizarse por tu atre-
vimiento. Pero td, que dominas el verbo, y que dispones de sobrados
recursos, sabris salir del paso. Y ella te lo agradecerd; la intimidad
de cuatro paredes pone el ochenta por ciento de las oportunidades a
favor del hombre. jAh! Y no olvides el cuento del lo '

s
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QuEesapa. Eso antes que nada,

(Toca la puerta del bungalow. Salle Dolly.)

QuEesapA. Buenos dias, simpitica Dolly. (Empuja a Dolly y
entra en la casa.)

Doiry. ;Eh! ;y eso? :

Voz pE Esterania. :Quién es, Dolly?

Dorry. El sené d’enfrente, que entré sin nadie mandarlo pasa. ..

(Entra Dolly. Corre Jimmy a la puerta y trata de oir lo que
hablan en el interior. Se rie.) . -
 Leoniro. No te enfades, Jimmy; pero creo que no estd bien
lo que haces. ‘ ,

Jmamy. No seas tonto; no es nada malo... Es una picardia que
ellos mismos me agradeceran...

(Sale Raimundo de la goleta. Viste indumentaria de mar, como
los otros tripulantes; camisa de felpa de manga corta y gorra Mt
nera. Jimmy, al verlo desde donde, se encuentra, lanza una carcajada.
Se acerca a él.)

Jovmy., Raimundo, jsi vieras lo que luces! ;A qué vienen esas
ropas de mar en tu cara de campesino?

Leonero. Te haciamos camino de Santa Fe...

RamMunDo. Me iré en la goleta. El Capitin me dijo que mis
ropas no servian para el mar. Me dio éstas. ;

Jmmmy. Espero que nos cuentes qué ha sucedido. Iba yo ahora
a ver al Capitin, para decirle que no podias partir.

Ramunpo. Es necesario. Comprenderin como voy. Estoy atur-
dido. No sé si lo que hago estd bien o mal; pero tengo que hacerlo.
Hace una hora nada mds que entré en la goleta, y ya me siento ma-
reado. Como si me hubieran arrancado de mi mundo para colocarm_e
en otro que me es extrafio. Comprendo que te rias, porque debo.lucT.I
muy ridiculo con esta ropa, que no sé llevar. Jarcia mu?rta'; jarcia
viva; pico de la cangreja; obenque, sobremesana... 1qné se_ yo de
cuantas cosas mas he ofdo hablar en una horal ini en cien afios que
viva aprendo yo lo que es todo eso!

Leonero. (Adolorido.) Raimundo, jno quieres contarnos lo que
te pasal

.pJIMMY, No insistas. Hay. alga sagrado en el silencio de los hom:
bres. Se debe respetar. ;

b
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Ramvunpo.  (Después de una pausa.) iDe los hombres! ;Oigo
hablar de «<hombres» y por primera vez en mi vida me siento aludido.
¢Es que no lo fui hasta hoy? Sea como sea, y por encima de esa an-
gustia y esa inquietud de mi partida, me siento muy feliz, como nunca
lo he sido, de sentirme hombre.

Leonero. Creo que para algo somos tus amigos, y que algo mis

podemos saber de lo que te pasa.
- RamnMunpo. No sé exactamente cuindo regresaré, Leonelo. La
goleta lleva un cargamento para el Mariel, el primer arribo; después,
Suramérica, para entrar en el Pacifico. Puede ser que me desenrole
en el Mariel. Desde alli podré regresar a la isla dentro de pocos dias:
Pero es la dificultad. Que son demasiado pocos los dias. ;Y necesito
mucho! jMuchas horas de mar, oyendo hablar de obenques y mesanas!
(Una pausa.) Debo pagar algo que me robé... hacerme digno de
una prenda muy valiosa que obtuve sin méritos.

Leonero. Eres muy bueno y muy digno de cualquier prenda,
por valiosa que sea.

Ramunpo. Hablé para Jimmy. (Uwne pausa.)

Jmmmy.  ¢Lo has pensado bien?

Ramunpo. Si. jBasta de chiquilladas!

Jmamy.  No sospeché este desenlace. Eso se llama algo asi como. . .
purificacion en el combate a los fantasmas de nuestras propias
obras. ..

Ramunpo. S¢é por qué lo hago. (Una pausa.) Y soy feliz.
Mucho. Regresaré. Ella esperari por mi, sea mucho o poco el tiempo
que esté afuera.

Jmamy., Puede deducirse de tu actitud que anoche realizaste am-
pliamente tu propésito... (Espera como wun comentario de Rai-
mundo; pero éste calla.)

LeoneLo. ¢Le dijiste al fin lo que querias decirle?

Ramunpo. Si, Leonelo. Y ella me contests lo que yo queria
que me contestara.

Joamy.  ¢Te resulté muy dificil? .

Ramunpo. (No quiere oir la pregumfa de Jimmy.) Por todo
eso soy muy feliz, Leonelo, y no me pesa lo que hago. Cuando re-
grese ya th sabes! nos casamos; tengo ahorrado unos pesos ganare

otros en la goleta...

TEATRO 165

LeoNeLo.. Vendras con muchas perlas...

Ramunpo. No tengo mucha fe en las perlas que podamos
pescar. Tendré siempre lo bastante para levantar mi casita jya sabes
ti! junto a los toronjales. .. _

Joamy.  Estoy preocupado... Como, de cierto modo, soy res-
ponsable de lo sucedido ... Quiero decir, de lo que imagino que haya
sucedido ... Ahora I:oinprcndo que debi prevenirte y... récomen-
darte ponderacién ... en la expresién de tus sentimientos. ..

RamunNpo. No tienes que inquietarte... Soy tu amigo y te
agradezco cuanto hiciste por mi.

Jmmy. Es que... te estis conduciendo con una reserva... tan
poco amistosa. Comprenderds que es muy natural... y muy sano:.
el deseo nuestro... de Leonelo y mio... de conocer... no digo en
detalles, pero si en término general... el desenlace de... una cuestién
que nos tuvo tan preocupados a todos... Por ejemplo, si, después
que entraste en la alcoba... ,

Ramunpo. (Subita ira.) ;Callate! ;No menciones eso!

(Pausa. Hay algunos tripulantes en la goleta y en el muelle.)

Jamy.  (Vamos, amigo Raimundo! ;Estis nervioso! jNo quise
ofenderte! El caso es que te vas... Lo sentimos; pero no insisto en
este punto porque comprendo que tu decisién es firme. (Hay que
respetar la decisién de los hombres! Ahora bien, ¢a qué estar melan-
colicos si estds contento? Alegrémonos. ¢Te parece bien?

RamuNDo. Prefiero que estén todos alegres.

JmMmy.  Asi me gusta. Démosle un poco de 4nimo a ese espiritu
tuyo, bastante alicaido. ¢Qué te parece tomar unas copas?

Ramunpo. Como tu quieras.

Joamy. (A los tripulantes.) jEa! :Qué les parece ‘mojar un po—
quitin el gaznate. (Hace ademdn de beber.).

TRIPULANTES. (Gestos de aprobacion.) Uh... Uh...

UN TrRIPULANTE. {Que convide el grumete!

TrrevraNTe. Uh... Uh...

LEoNELO. Jimmy, que esti prohlbldo beber a los trxpu!antes y
mas cuando el barco esti de salida.

" <(Salen los tripulantes y se unen a la algazara.)

jIMMY. Una vez es una vez, Leonelo. Se va nuestro amigo ¥
hay que celebrarlo. : o
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TrRIPULANTES. (Contentos.) ;Vengan, que nos invitan a. um
tragot

LeoNerLo. No nos venderin bebidas en los establecimientos . .

TrRIPULANTEsS. (Disgustados.) Ah... Ah...

Joamy.  jAh! (Tramsicion.) jQué idea! ;Hurral

TRIPULANTES.  (Celebrando la solucién del problems.) ;Hurra!

Joamy.  (Pensando.) ¢Dénde escondi la damajuana de aguar-
diente? Vamos a buscarla. jHurra!

Topos. Hurra!

Jamy,  (Una breve pausa.) ¢Quién se rie con esas carcajadas
estentéreas? (Abora comienzan a oirse las carcajadas de Estefania,
Todos escuchan un momento,) (Alguién a quien estin haciendo cos-
quillas! jHurra!

Topos. jHurra!

'(Se vam todos, Jimmy a la cabeza. Siguen las carcajadas de Este-
fania. Por el otro extremo de la calle entra Sixto; desde lejas ha oido
las carcajadas, que se suceden en todos los tonos imaginables. En medio
de la plaza, mirando al interior, por la ventana abierta:)

Sxto. (Tenia razén el otro! {Ver y creer! ;Qué se hizo de tu
virtud, esposa mia? ;Qué malos vientos te arrancaron mi honra, que en
ti deposité, y que rueda ahora por el fango? ;Oh, veleidad femenina!
iY no muero al comprobar que moras en todo corazén de mujer, aun
en el de la mis virtuosa! ;Y ries! Se convulsiona tu cuerpo, y
vibras entera al ritmo de tus quijadas! jNunca a mis gracias te mos-
traste tan divertida! jLlévate la mano al vientre, que vas a dester-
nillarte! ;Asi!

'(Aparece Estefania por la veniana, siempre riéndose, y con las
manos al vientre; se inclina bacia afuera, doblindose, como queriendo
verter en el jardin su risa.)

EsTeraNia.  (Entre las carcajadas.) jAy, Sixto, esposo mio, qué
risa mis loca! ¢Tienes algin remedio en la farmacia para contenér-
mela? ... jAy! jMe muero!...

SxTo. {No fuera verdad que te murieras, para que tanta ver-
giienza desapareciera del mundo!

(Se abre la puerta. Sale Quesada.)

TEATRO 167

QuEsapa. jExtraordinario, doctor! !Es formidable ese cuento!
iCon él no hay quien se resista!

(Entra en la Aduana, con la euforia del triunfo. Sixto lo sigue
con la mirada, lanzdndole rayos de muerte.)

EsTeFania. jAy! jJamis me he reido tanto! (Se calma la crisis.)
{Ay, pichoncito de mi alma, si oyeras qué historia mds chistosal ..
Imaginate que era un loro muy glotén... Ay, pero' qué glotén era
ese loro! (Vuelven las carcajadas.) jNo puedo contartelo! Me lo
impide la risa!

SxTO. Estefania, dejémonos de loros. La situacién es grave.
Mucho. En este momento ha quedado roto nuestro vinculo matri-
monial. jAdiés! Me has perdido! jDejé de ser tu esposo! Espero
no verte nunca més. Jamis volveré a poner mis pies en esa casa, que
levanté con el honrado sudor de mi frente. jOh, fidelidad de la mujer,
utopia de los hombres crédulos, ¢dénde te escondes? No serd en ti,
perversa Estefania. ..

EsTEFANiA. Pichoncito de mi alma, qué estis hablando! {Es-
pérate!

(Sz va de la ventana y sale inmediatamente al jardin, junio a
Sixto.)

Sixto. ¢Qué vienes a buscar a mi lado? ¢No temes que se desate
la ira que apenas reprimo, y que ciegue con mis manos esa fuente de
carcajadas impidicas que es tu garganta? ) )

Esterania. jPor Dios, Sixto, qué cosas estin hablando! {Si me
dejaras explicarte!

Srxto. Te prohibi que recibieras al sefior Quesada. ..

EsTerania. No lo recibi; entré sin que nadie le diera permiso;
después no lo podia arrojar a la calle. ..

~ SixTo. Y en vez de temer presente, en todos los instantes de esa
obligada entrevista, la prohibicién de tu esposo, te abandonaste a la
musica de sus palabras, y oiste sus cuentos...

Esterania. No queria oirlo; le rogaba que se marchara. ..

SmxTo. Pero él insistia...

Esterania. Oh, si... jqué ardorosa insistencia la suya!
Sxro. Y oiste...
EsTEFANIA, Y oi... No pude evitarlo,
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Smro. Y te reiste...

EsTEFANiA. Y me rei, porque... (Vuelven las carcajadas.) {Era
tan simpitico el cuento, y él sabe decirlo con tanta gracial jAy,
Sixto (Siguen las carcajadas.) ;Voy a desternillarme!l

SxTo.  jQué vulgaridad! ;Y esto fue mi esposa! {Negra Dolly!

EsTeFaNia.  Sixto, por Dios, déjame que te explique.

(Pdsa la crisis.)

SXTO. Nada tienes que explicarme. .. jAdiés! ;Para siempre!

EsTEFANiA. Sixto, pichoncito de mi alma jsé tolerante con una
debilidad de tu pobrecita esposa!

SxTo. {Nunca! jSoy un hombre de honor! Y, primero muerto,
iéyelo bien!, antes que volver a tu lado... jAdiés!

(Se va.)

EsTEFaNia.  iSixto! ;Sixto!

(Sale Dolly.)

Dorry. :Cémo sens Etefani eti llamando al docté? El docté
debe etd en la farmacia.

Esterania. Dolly! Dolly! (Rompe a lorar.) ;Qué desgra-
ciada soy!

(Entra en la casa, seguida de Dolly. Sobre el llanto de Estefania
oyense los gritos y exclamaciones de los tripulantes, que vuelven con
Jimmy, Leonelo y Raimundo. Jimmy trae la damajuana de aguar-
diente. Los tripulantes estin borrachos. Algunos vienen abrazados
para poder sostenerse en pie. Siguen grupos de vecinos que van a pre-
senciar el despegue de la goleta.)

TRIPULANTES.  (Cantando:)

Casey would walfs with
a strawberry blond,
and the band played on . ..

UN TRPULANTE. jQué fuego liquido tenia el galén. jMe ha
quemado el gaznate!

Jmmy.  Esto se llama «Agua de Jamaica».

UN TRIPULANTE. Pues vaya con el agua esa!

(Sale el Capitin de la goleta, en su estado normal: borracho. )

TEATRO 169

CAPITAN.  Furia de Dios! ;Pero qué rayos han estado haciendo
ustedes? ;Cémo se han atrevido a beber? ST

UN TRIPULANTE. Capitdn, jhabia que bautizar ‘al gmmetel :

CarITAN. - jCéllate! ;Hijo de mala pécora!' ¢No saben todos que
estamos de salida? ;Cémo voy a trabajar el cruce del canal con hom-
bres borrachos?- jArriba todos! {A levantar las gavias! ;A botrdo!
jAduana! jQué hace la cochina Aduana de este pueblo! ¢Cémo han
permitido que se emborrachen estos hombres? jArriba todos! .

(Van subiendo los tripulantes; desplié ganse las velas.)

RAIMUNDO. (A parte a Leonelo.) Hazme un favor: Corre. Dile
a Lila que jpor Dios! no se le olvide su promesa: estar en la terraza
cuando la goleta zarpe. (Uma pausa.) Y ... dile... dile... Anda;
corre .

(Entm Leonelo en la casa. Raimundo sube a bordo y queda apo«
yado en un obenque, mirando la-terraza.)

CAPITAN. jLevanten el puente! Cuidado t, animal, con esa
cangreja! * (Quitan la escala tabular. A dos jamaiquinos que estin en
‘el muelle): {Suelten el cabo! (Los jamaiquinos levantan el cabo y lo
dejan caer al agua.) A los del arrastre! jQue estén listos!

Iy, (Esté cémodamente apoyado en la pared de la Aduans.)
jCapitin! : :

CaPITAN. (Qué?

Joamy. Se le olvida algo. Mire! (Le enseria la damajuana,
vacia.)

CapPITAN. jCémetela, bribén! Procura no encontrarte conmigo
cuando vuelva a Nueva Gerona, porque lo vas a pasar muy mal...
iDel Capitin no se burla nadie! jAnimo, tripulantes borrachines!

TELON

Cuapro QuUINTO

El ‘mismo lugar, de noche. Ya no esti la goleta. Al fondo dis-
tinguese la orilla opuesta del rio. En escena Lila, Jimmy, los jamai-
quinos y vecinos. Encendidos los dos faroles de gas y la limpara de
petroleo en el almacén. Estin los jamaiquinos con la vista al mar,
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unas de rodillas, otros de pie, todos comtritos, en actitud de rezo.
Un jamaiquino bace las invocaciones 'y conduce la oracion; en sus ges-
ticulaciones e indumentaria es una rara mezcla de pmtcn:- anglicano
y sacerdote afro. Lleva una luz que agita a manera de incensario. Li-
gero acento exdtico em su babla. Lila estd sentada en el jardinm, en
rigida actitud de espera. Jimmy en el almacén, echado sobre la paja.
Trata de dormir. :

PasTor. Poderoso Rey de las Tinieblas, escucha la invocacién de
tus hijos. ..

JamarQuiNnos. Escuchala, Poderoso.

Pastor. Mucha es tu fuerza; desatas las tempestades; las tem-
pestades se desintegran a tu voz, porque todo lo puedes... .

JamaQuinos, (Oh, Poderoso!

Pastor. Cuando estds iracundo, las llamas de tus ojos, como des-
cargas de fuego, todo lo destruyen. Libranos de tu ira!

JamaQuinos. (De tu ira libranos, Poderoso!

PasTOR. Pero al mal sigue el bien; a la tempestad el arco iris;
porque grande como tu furor es tu misericordia. A tu misericordia
acudimos.

JaMaIQUINOS. A tu misericordia acudimos, Poderos;a;

Pastor. Escuchanos!

JamarQumNos, (Escilichanos, Poderosol

(Una pausa.)

PasTor ¥ JamaQuiNos. (Voz apagada, como un murmullo.)
Our Father who art in Heaven. Hallowed be thy Name. Thy king-
dom’ come. Etc. ;

(Jimminy se encuentra incémodo; no puede conciliar el sueiio; se
sienta en el lecho, malbumorado.)

Jovamy.  (Sobre el murmullo del Padre Nuestro:) ;Maldita gente!
iNo me dejan dormir!

. (Vuelve a acostarse. Se abre la puerta de la cocina del bungalow.
Sale Dolly. Se acerca # Lila. Sobre el rezo de los jamaiquinos.)

DorLy. * Nifa Lila debe irse a dormi... E tarde ya... Too
s’ ’an costao. Si nifia Lila queré, se va a dormi y fia Dolly esperi toa
Ja noche. Si algo se sabé fia Dolly Ia despertd... Inquieti va a en-

ferm4 a nifia Lila... (Lila no contesta. Dolly se sienta a su lado.)

TEATRO 171

Dié ¢ mu poderoso y muy bueno, nida Lila. El no vaa consenti que
sucedé na malo. Goleta se hundi too lo dia. Hay que sabé navegi
muy bien por eto mare, pa no choci con lo bajo:.. Pero eso no
queré deci que lo hombre no se podé salva ... Casi siempre lo hombre
se salvad ... ; '
Lica, ¢Han regresado mds pescadores?
Dorry. Etin volviendo a ca rato.
Lma, ¢Nada?
DorLy. Dicen que nd.
Lica. ;Regresaron los tltimos? _
Dorry. Wi Dolly no sabé. Na Dolly confii en Dié.
Pastor Y JaMalQuinos. Our Father, who art in Heaven.
Jommy. (No puede soportar y se levanta, iracundo; remedando
el acento de los negros:) «Our Father, who art in Heaven...» (S¢
pone en la ventana. Se distrae mirando a Lila): {Y es linda! (Se.aco-
moda en el alféizar. Se distrac un momento. Pero se aburre pronto
y comienza a silbar. Es «Beautiful Dreamers de Foster. La cancion
que tocaba el acordeén la noche antes. Al principio es bajo el silbido;
-pero suena bien en el silencio de la plaza, y se inspira, silbando a todo
pulmén, y apagando el murmullo de los rezos. Al .oir.la cancién, Lila
se levanta. Eleva los-0jos al almacén y clava en Jimmy una mirada
de odio. Los jamaiquinos suspenden el rezo y miran s Jimmy, horro-
vizados. Jimmy, baciéndose el distraido, sigue con su masica.)
PastorR. ¢Quién se atreve a turbar nuestra invocacién? jCon
Dios hablamos! jRespete! (Jindmy continiia silbando.) {Si no calla
lo bajamos y lo arastramos por todo el pueblo!
Joamy. (Cede a la amenaza; remedando, abora en alta voz:) Our
Father, who art in Heaven... jCochinos! ;
(Vuelve a echarse en la cama. Los jamaiquinos continiian con st
muvmullo. Lila se sienta. Cesan los rezos de repente, Todos miran
a la izquierda.) _ j
_Pastor. Dios, jhaz que esos hombres que llegan nos traigan. no-
ticias de tu Misericordia! ity e
(Miran los jemaiquinos hacia la izquierds. Un silencio. Se levanta
Lila, abre la verja y sale del jardin. Al llegar -al centro de la plaza,
junto a la fuente, dirige los ojos al cielo, une las-manos; y suplicante:)

Lma.  {Hazlo, Poderoso!
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(Entran Quesada, Leonelo y grupo de pescadores y vecinos, Vienen
cansados y abatidos. Comprenden los que estdn en escena que traen
noticias malas, y nada preguntan. Se agrupan a su alrededor. Lila
se retira a la verja del jardin. Jimmy se levanta. )i

UN VEecino ANciano. Hicimos lo que se podia hacer; llegamos
hasta donde se podia llegar.

PAsTOR, ;Sin esperanza?®

Er AnciaNo. Ninguna. Clavada en la rompiente con que chocd
esta la goleta, deshecha, abierta en dos, con el casco al cielo. Regis-
tramos lo que se podia registrar. Las olas arrastrarian al mar los ca-
diveres. Ni los botes ni los salvavidas pudieron ser utilizados. Reco-
rrimos después todos los cayos de por ahi... jno hay esperanza!

PAsTOR. jAceptemos la voluntad de Dios!

EL ANciANO. A descansar ahora. Mafiana habri tiempo para los
comentarios y las lamentaciones. (Todos se van retirando por las
calles.) ;Pobre Raimundo! ¢Cémo pudo ocurrirsele el mar, cuando
¢l nacié en la tierra, y para la tierra?

(Se van Quesads, los jamaiquinos, vecinos y bescadores. Queda
Lila en la verja del jardin; Dolly en la puerts del bungalow Leonelo
en la fuente de la plaza, con la cabeza entre las manos, y Jimmy en
la ventana del abmacén. Un silencio. )

Leonero. Lila!

Lita.  {Leonelo!

Dorry.  (Después de una pansa.) ¢Qué perd hora la nifa Lila?
Ya no hay qué sabé. . . . .

Lma. Si. Es la hora de descansar.

(Atraviesa el jardin y entra en la casa, seguida de boﬂy. Desapa-
rece Jimmy del almacén vy sale por I puerta de la Aduana. Se acerca
a Leonelo.)

LEONELO. Ya no le veré mis. Cuando vaya a Santa Fe ser inatil
que le busque empedrando los manantiales de Mr. Harding. Queria
ensefarme una escopeta que Mr. Harding le regals. Ya no podra
hacerlo. Ni podré yo jamis recorrer los caminos que recorriamos
juntos, porque ya serin otros. Serin mis largos y anchos; mis her-
mosos; orillados de irboles de copa ancha, acogedora y munnuranté,
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con cascotes de mirmol prensado en el suelo; pero no serin los mismos.
Los que vi con él. Como si los hubiera visto con sus ojos. De modo
que yo habré muerto un poco también.

Joamy. O te habras asomado a un paisaje para ti nuevo, en el
que son mds sutiles y cambiantes los tonos del verde. No tengas pen-
samientos grises para el que ha partido. No pienses en él, como no
sea para envidiarle. Hoy hay fiesta por él en la casa de los dioses;
porque es joven y bello; porque lleva en los labios atin una gota de miel.

LeoNeLo. Te lo ruego Jimmy, no me hables esas palabras que
no entiendo; y, sobre todo, no las digas en esa forma de... alegria,

‘que me espanta, ¢Cémo no lamentaré que se haya ido? Todos sus

proyectos, rotos. ¢Y el bien que él pudo hacer, porque era bueno?
¢Quién lo hara? ¢Yo? ¢Tu?

Jovmy., Tu y yo. Yo sudaré las fatigas; sufriré las canas y las
arrugas a €l destinadas; ti1 abriras el surco de tierra con la que sus
manos ya no se han de manchar.

'LEONELO. Tienes salida para todo. Hablas cuando debias callar.
Perdéname que te lo diga, Jimmy, y no te enfades... Pero debias
callar. Quisiera verte sentir un poco de remordimiento,

Joamy. Hermanito mio, {por qué voy a sentir remordimiento?
¢Qué culpa tengo yo de cuanto ha ocurrido? ;Siempre me sucede
igual! jToda la culpa la carga Jimmy! jAhora quieres turbarme la
conciencia y responsabilizarme! ¢Sabes lo que es tener ese cargo de
conciencia? jNo podré sentirme tranquilo en todos los dias de mi
vida!... {Un sufrimiento mis a los muchos que ya tengo!

LeoNero. Es initil, Jimmy; no te enfades, pero me parece que
tl no tienes sufrimientos, y que nada te importa lo que puedan pensar
de ti... A pesar de que eres mi hermano mayor, y que debo quererte
iy respetarte por sobre todas las cosas!, estoy obligado a decirte Ia
verdad; y no hacer lo que ti, que dices mentiras a cada paso jpor
el gusto de decirlas! cuando ningin provecho sacaris de ellas. ..

Joumy. Cuida lo que hablas... jMe estds hiriendo!

LeoNELO. Otra mentira tuya, Jimmy; me parece a mi que a ti
nada te hiere, ni que te llamen vagabundo, ni otra cosa peor; que
finges estar herido o avergonzado jsabe Dios para qué!; pero que ni
sufres la vergiienza ni 1a conoces. ..

[ 12070



PPNIUFE GCITYY AN Al AR

—J1aly

174 CARLOS FELIPE
Jpamy. No des un paso mis, muchacho, por ese camino... Te
pesard ...

LeoNELo. "Pégame, si quieres; eres mi' hermano mayor y estds
autorizado... Yo tengo que decirte la verdad, porque se me ha
muerto mi amigo pot culpa tuya. No creas que dejaré de querette
por esto. Ahora, habria preferido que fueras de otro modo de ser.
Eres muy inteligente. jDicen que la experiencia ensefa!

Jommy.  Hace un momento tuve ganas de castigar tu falta de
respeto; porque me has faltado el respeto, y a un hermana ' mayor no
se le falta jnuncal, pero es tanto mi carifio, Leonelo, tanto lo que
quiero yo a mi hermanito, al que hemos buscado durante tantos afios,
y por el que tanto hemos llorado en casa, que toda mi ira se convierte
en dolor, aunque digas que finjo y que 50y mentiroso. .,
creas.. .. Déjame con mi pesar y mis ligrimas. ..

No me lo

¢No .ves cémo
sufro?

LeoNELO. Dicen que lloran también los cocodrilos.:. Mafana
podré creer otra vez. No ahora. Ahora se me figura que por dentro
te estds riendo de mi.

Joamy.  (Mi mala estrellal jSiempre me ocurre igual! ;Me per-
sigue la incomprensién de los hombres! iTodos 2 buscarme cuando
estin necesitados, porque Jimmy es ligero de imaginacién y sabe in-
ventar tretas para resolver dificultades!... Mas, cuando las cosas no
salen como a cada uno le interesa. .. iz echarle la culpa a Jimmy!
iA ofenderlo! ;A herirlo! Cuando asi me trataban los demds hombres,
me refugiaba en la esperanza de encontrar a mi hermanito querido, el
que sabria comprenderme siempre, y alejar con su carifio mis tristezas,
cuando estuviera triste y abatido, que son casi todas las horas de mi
vida. Pero ;qué he de esperar si el mis implacable de todos los hom-
bres resulta mi propio hermano? (Una pausa. Leonelo lo mira.)

LeoNELO. Pienso algo... No te enfades, Jimmy. Debo decir-
telo. ¢Es una toronja lo que quieres? Voy al monte a buscarla, por
tal de no verte fingir. : :

Jovmy.  Hermanito de mi corazén ;qué otri ofensa ‘mé tienes
reservada? (Leonelo estd impasible; con voz desgarrada): - {Leonelo!
Lzo'NELo._ (Frio, después de una pausa.) Te conviene llorar: si
son ligrimas sinceras, mejor. No me Illames. No he de’ ser yo quien
- 0 mientras piense en Raimundo. Voy 2 dormir.

te consuele ahora ..
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(Se dirige a la Aduana. Cuando comprueba Jimmy que la insélita
firmeza del muchacho bace fracassr su burda treta, se levanta, aban-
dona el instrumento de su compuncion, ya ineficaz, y lo lama de
nuevo, esta vez auitoritario.) _

Joamy. (Leonelo! (Leonelo se vuelve.) Parece que ti también
te has hecho hombre!

LeoNELo. (Casi insensible a la situaciém.) ¢Por qué me miras
asi? jNunca me habian mirado en esa forma!

JmaMmy. Por tu insignificancia sélo te han dirigido miradas de
compasiéon. No conoces otras.

LeoNELo. Hasta que llegaste. Has sabido mirarme con fraternal
carifio. Sin embargo, no es carifio lo que hay ahora en tus ojos.

Joamy.  Es odio.

LeonNeLo. (Sin sorprenderse ni alterarse.) No lo conocia,

Joamy. Me responderias, si fueras menos tonto, que con mucha
facilidad recorro el diapasén de mis sentimientos, porque paso del
amor al odio en una santiamén. En realidad es la misma cosa. Siento
por ti en estos momentos lo mismo que ayer; era ayer fraternal ca-
rifio; ahora, odio. Depende todo de las circunstancias. Se han mellado
mis armas en ese bozo incipiente de tu virilidad. Esto me incomoda.
Y ya no te quiero.

Leonero. Estia bien.

Joamy. Algo mis. Me presumo que el golpe que dejé sin vida
en el mar a nuestro amigo Raimundo te ha fortalecido. Veremos si
es cierto. Veremos cémo aguantas este otro ... (Una pausa. Leonelo
espera.) ¢Quieres oirlo? ¢Si o no? (Una pansa; Leonelo espera.) Oye:
«No eres mi hermano» ... (Observa el efecto que producen sus pa-
labras.) ;No eres mi hermano! No tengo hermano, ni mayor ni
menor. Todo fue «mentira». «Men-ti-ray. ¢Oiste bien? «Men-ti-ra».
(Una psusa. Lo observa atentamente.) Te conté que venia a la isla
a buscarte y que en casa nos esperan antes de quince dias, porque
cuando llegué al pueblo me enteraron de tu situacién y de tus afanes;
y' lo hice, tal vez para acercarte a mi, o para que me fueras deudor,
porque entonces te queria un poquitinj o lo hice para asegurar mi
racién diaria de toronjas; o quizi, jte digo que yo msimo no lo sé!,
para gozar del placer de que ahora gozo: verte sufrir. Porque sufres
como nunca en tu vida has sufrido. Mis-palabras van cayendo en tu
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corazon como gotas de plomo hirviente.
Mientras vivas, ¢A qué sabe el dolor?

Ilc:ra, muchacho. No seas tan perro. Ah, pero es que tu dolor es el
mas amargo, de ojos adentro. ¢Nada tienes que decirme?

LeoNero. (S jqg apoyado en la fuen
de una pausa, ) No.

Jvmy. Y ahora subo 4 buscar mij e
LeoNELo, i, Vete.

IMMY. i i
(E{ MY. (Jimmy, a dormir al relente otra vez! iVale la pena!
ntra ¢ » . o
‘ en la Aduana. A barece en el almacés, Recoge un 7
lio que anuda al extren; R g
q1 @ @b exiremo de un palo.) Honre i i
i o */ itionre esta pocilga durmiendo
Ay .. fnochel Y no me lo agradece! itonto! (Desde la ventana
€ dirige la palabrg 4 Leonelo.) :Crees que acabé contigo? N E
' ? No. Es-
erate. i
:. te j:.hora va lo gordo. Veremos si lloras o no, (Vise del al
1acén. 7 y
ik barece por la puerta de 14 Aduana, con sy batill, al hombro
s el tifico golfo aventurero.) :Ah| iQué feliz iqui )
R s i i\cue teliz soy, chiquillo! {Va-
g €ar otra vez! ;Nuevos caminos! ;Nuevas caras!
razones que se acercarin a mil ;

: Nunca podris olvidarlas.
Dime. Soy muy curioso. Anda,

e para sostenerse, Des pués

quipaje. Querrds que me mude,

L iNuevos co-
: : i"uc bueno es ser vagabundo! | é
linda la tajada de luna, cayendo en el rocio lejano! ;Oug lind e
) : n anol jQué linda el alba

» cuando despiertan los Pajarcs en el ca
Vagabundo. Ibas a buscar algo. ..

mnama. - »
a NO tcndrﬂ.s qu‘..' buscarlﬂ Despues due Scpas qulcn €ra, o
qulen €5, Porque no se Sﬂbl’.’ $1 vive o ha muerto, se te qultﬂra!l 135
ana d m n I - ? . onto =
g Sdee pl.'e dc la busqueda IC IO YOV a decl.f Ian pr n Heg]l .
3[ puebk), me IO Conrﬂlon Iod H P o PO q
- 05 10 Sﬂbeﬂ €ro te IO ()Cu!t in
( Tque
te tie €n ]is a. (2[1 T O 0: i :
n tim ¢ icres .'“.'I H (Si 0 no¢
LEOI\::I.O-

mino! T querias ser
¢Qué cosa era, Leonelo? Ah, tu

’ Sea verdad o mentira |

oirlo de ti. .. éQué dasio te hice?
Jovanmy. Ninguno. Ahj esta Ia
LeoNELo, i Vete!

O que vas a decirme, no quiero

8racia de la cuestién,

JMMY. Ya me VOY; ya... Pues, oye..

LeoNELO. ;No quiero oir! (Se tapg log 0idos.)
Jnemy.  Una noche llegé 2
un cargamento de carbén; fijate:
¢Qué edad tienes? Doce afios.
Nueva Gerona una patana,
una hora apenas,

Nueva Gerona unga patana; [levabg
de carbén. De esto hace . . . tu edad.

Pues, si. Hace doce afios Hegé a
Venia de Ios cayos,

El tiempo preciso para cargar

Estuvo en el puerto
dos barriles de agua.
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d
Venian en la patana ocho personas: cuatro hombres, carb\j)nermd‘ e
3 3 (o is
puerto desconocido; y cuatro mujeres, prostitutas, que recogicren dia
; e esa
antes sabe Dios dénde. Una de ellas era tu madre. T nacist
: T o
noche. Te dejaron abandonado... donde quiera, tal vez junto 3 ¢
: ] i :Qué ticnes que
fuente. Y se fueron los ocho. Eso eres ti. Dime. ¢Qué tienes g
buscar? ¢Sabes lo que es una prostituta? No lo sabes porque eres
; r : : €pros-
muy tonto. Pero ya lo sabris cuando seas hombre. Acuérdate: ¢pr
: 3 : ; ; #
i-tu-ra Y no creas que miento. Es ésta la primera vc.rdad qu
egoan ni , do. ¢No lloras? Alls ti... He
digo en muchos afos. Y eso es todo. ¢INO : i
’ e
terminado contigo. Adids, Nueva Gerona. (Al llegsr a fondo
 Bgioh llozos de Leonelo.) ;Ah, con que lloras
plaza se vuelve; ha oido los sollozos de Leoneio.) jAh,

al fin! jPobre tonto!
Se va. Sobre ¢l lanto de Leonelo cae el

TELON

CUADRO SEXTO

El mismo lugar del primer cuadro; cimara que srtpon'e un mteg);;
Hacia el lado izquierdo estin Leonelo a‘nr:’ano y la Erz:rz-:r‘w:mq;!L A
se ba quedado dormida con la revists abierta sobre las p;t’m:f._o e
derecho, bajo el cono de luz estin Lila, Dolly y Lf‘:’onc 0 ms. 0,,;,,_'
sentada. Dolly a su lado, de pie; con una cucharilla agita el conic
nido de una taza. Leonelo, sentado en el suelo.

DoLLy. La gente sé asi; se meté en to... Dq?ué sc' poné R
critic a I'hija de seiié Gustin Valdé... porque llegé _Y:estm no sé
cémo; que si la blusa; que si l'entredé. .. {Hablaron m:. o

LiLa. iSi ella se viste muy bien! Todos los veranos hace un viaj

rarse ropa. Y
A LLI:;II.)\?.M ﬁrf.%o?;ie ya tépve! i{Qué modo e criticd! Y];l{:l sm;:
Etefani sé la primera en criticd. Dede la ckrd ﬁa‘ Dolly. la ve ﬁ'a:.l?ni_
bajito con la que tenfa al lado. Depué toc e piano un ds‘eno, o
tradé de Correo. Depué canté la hija de jué. jLa ’P‘Iauh u’;;on ;ﬁdo

Lica. ;Tan bien como canta! jAy, Dolly, quién hubiera po

oirla!
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Dorry, Ah... Y fa Dolly mirando t6... figoneando té, pa
conti depué a nina Lila.

Liza. ;Qué mis?

Dorry. Na Dolly se va ante que s’acabi. Habé mucha gente
en la calle y en la cera... Y cuando hay apretujao de gente lo negro
se poné muy pesao. :

Lita. No me has dicho si tocaron «La Lisonjeras,

Dorry. ¢Qué e eso? ¢Aquello que nifia Lila toci ante d’enferms?

LA, (Casi alegre.) Tan.., tan... tan... tan... tan..
Tan... tan,.. @an... tan,.. tan..,

DorrY. Si.La'que lo tucé s’equivocé y tené que volvé a empeza...
Entonce la profesora de nifia Lila se poné a su lzo, a dobl4 la hoja...
A vé... que se va a enfrid mucho. (Le da la taza a Lila.) No'acé
paviento, que no’e tan malo e toma.

Liza.  Dolly! Dolly!

Dorry. ;Tomi! ;Tomi d’una ve! jNo acé paviento! ;No’acé
paviento! jVamos, nifia, toma d’una vé!... ;No sé cémo eta nifia
s¢ va a curd si no queré tomi la melicina! Asi... Asi... ;No!
iNo! jTomi to! ;Tomi to, nifa Lila! ;No deja na! jAsi! ;E mu
buenita la nifia Lila! jAnji! Limpii tu boquita, pPa que se i e sabé.
jAsi!

(Recoge la taza y se va. Lila recling la cabeza y queda ensimis-
mada. Muy lejos, muy tenue, éyese el acordedn, en una distorsiom
ritmica de «Beautiful Dreamery. Las notas se alargan, temiendo jun-
tarse la una a la otra; a cada momento parece que fuera a quebrarse
la melodia. Al fin se rompe, antes de terminar ung frase musical
cualquiera, en una nota que se extiende basta apagarse.)

LeoNELO. ;Quieres dormir?

Lira. No.

LeoNELO. Dicen que no se te debe molestar cuando estis des-
cansando.

Lma. No importa. Deseaba que llegaras.

LEONELO. Si es asi...

Lia.  Quédate. Estuvo muy bonita la velada del Liceo.

LEONELO. Se oy6 la musica hasta muy tarde.

Li.a, Hasta muy tarde. Apenas pude dormir. El médico quiere
que duerma mucho. ;Sabes que ayer me encontrs muy mejorada?
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LEONELO. Si, y que dentro de tres meses te podris levantar
y salir.

Lica. jEstoy muy contenta!

LEONELO. Yo también estoy muy contento de que sanes pronto,
Lila.

Lia. Dice tia que cuando ésté completamente restablecida va-
mos a pasear mucho. Hemos pensado hacer un viaje a La Habana.
¢No tienes ganas de ver La Habana? ;Tan linda como dicen que es!
Hay muchos paseos y coches por las calles; y teatros a donde la gente
va a divertirse. No podré salir mucho por las noches, porque dice
el-médico que debo resguardarme. Pero alguna que otra vez si podré
ir. ¢T1 no crees?

LEoNELO. Alguna que otra vez no te hard mucho dafo. A lo
mejor nos encontramos alli, porque pienso ir pronto, Lila.

Lma. jNo me digas, Leonelo! jQué contenta me pones! ;Y qué
calladito te lo tenias! i i

LeoNELO. De eso queria hablarte hoy. .

Lma. Cuéntame.

LeoneLo. Nada, Lila; todo el mundo dice que a tin muchacho
como yo le conviene mis estar en La Habana; qué aqui en Nueva
Gerona nada puedo hacer; ni aprender un oficio ni encontrar un tra-
bajo, como no sea el monte y la pesca; que alli todo es'imis ficil y
que se gana mucho dinero. Y yo quiero aprender: .. Trabajar de
dia y aprender por las noches; alli hay lugares donde se puede es-
tudiar de noche. P

Lia. Eso dicen. Alguna vez tia pensé mandarme a estudiar
musica. Tal vez lo haga todavia.

LeoNeLo. Es verdad que aqui en la isla puedo trabajar en el
monte, o en las canteras; o también, si quiero en lc_rs cayos carboneros
o pescando la ‘esponja. Pero, yo quiero irme, Lila; y lo mis pronto
.que pueda, mejor. Ll

Liwa. Y ¢por qué, Leonelo? ;Tienes penas?

LeoNeLo. No, Lila; pero es que quiero irme. (Una pausa.) Ya
no quiero estar mis en Nueva Gerona. )

LicA. ¢Vendris alguna que otra vez a visitarnos, Leonelo, verdad?
Porque aqui todos te queremos mucho.
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Leonero. Ah, Lila, natural que vendré. Y le traeré regalos a
la sefiora Estefania, y a ti, y a la sefora Dolly, que han sido muy
buenos conmigo. .

LA, jQué mafiana ‘més linda! Mira, Leonelo, cémo  brilla el
sol en la superficie del rio.

LeoNELO. Parece una mancha de escamitas doradas.

La. Dan ganas de tirar una red, a ver si logramos apresar
todas las lucecitas. Anda, levanta un poco mds esa cortina, para
verlas mejor. jQué bien se ve ahora! ;Hace muchos dias que no vas
por el camino de los framboyanes?

LeoNELO. No me gusta ir a Bibijagua.

Lia. Si voy ahora, tan débil como estoy, el viento me arras-
traria, como si fuera un sombrerito de paja. ..

Leonero. Alli hace mucho viento. Es el cajon de aire que
forman las lomas.

Lia. jUf, qué viento! jsi supieras el miedo que me daba cuando
tenia que pasar por alli! Cuando esté buena y fuerte, volveré, Me
gusta sentir miedo.

LeoNELO. (Somrie.) Estis bromeando, Lila; el miedo es malo.

Lia.  (Somrie.) [Es bueno! Asi que te piensas ir... ¢Serd muy
pronto?

LeoNELO. Lo mis pronto que pueda. Tal vez antes de que ta
estés restablecida.

Lwa. ¢Me escribiris, verdad, Leonelo?

LeoNELO. iClaro, Lila, cémo no! Tan pronto llegue a La Ha-
bana conseguiré trabajo; iré a la escuela por la noche y aprenderé a
escribir, Te escribiré unas cartas muy largas, contindote todas las
cosas bonitas que vea.

Lia.  {Leonelo! (Una pausa.)

LeoNEro. (Estd en espera de sus palabras.) :Qué, Lila?

Luwa. (Sonrie, emsimismada.) Quiero decirte algo, pero no me
atrevo. Espera. Déjame ver cémo empiezo. . .

(Una pausa. Vuelve a oirse el acordedn: umas notas del mismo
tema. Lo hace buir la voz de Leonelo.)

LeoNELO. Di en alta voz lo que vayas pensando, y veris qué
pronto me entero.
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LiLa.  Es un favor que quiero pedirte.

LeonNeLo. De antemano concedido, Lila. ¢Por qué tienes- que
pensar tanto para pedirme un favor?

Lia. De todos modos pensaba decirtelo; ahora con més motivo,
que has decidido ir a La Habana. En La Habana es mucho mis facil
encontrarse con cualquier persona que uno desee ver. Sobre todo,
aquel que tenga el 4nimo un poquitin aventurero, andara por La Ha-
bana con frecuencia. (Una pausa.) Se trata de Jimmy ... (Leonelo
se levanta; se va al fondo de la escena, de espalda a Lila.) Sé que le
tienes muy mala voluntad, Leonelo; que no le perdonas todo el dano

que hizo; que sus maldades te alcanzaron isabe Dios en qué forma

tan honda! que no has querido decir. Pero eres la tinica persona que
puede hacerme el favor que estoy pidiéndote. (Una pausa. Leonelo
se vuelve a ella. Le coge una mano.)

LeoNeLo. Lo que quieras. Eres primero que nada en el mundo
‘para mi.

Lia. Como soy mujer, y las mujeres no andamos con frecuencia
por las calles y por los caminos, no me ha de ser tan ficil, como a ti,
verlo algin dia. Quiero que sepa algo; td, si lo encuentras, se lo
dirds de mi parte.

Leonero. Lila, siempre pensé que el dia que lo viera delante de
mi le romperia la cara, o le haria una cosa peor.

Lia. Espero que cuando te lo encuentres hayas meodificado
tus ideas.

LeoNeLo. jOh, no! jTendria yo que dejar de ser Leonelo! Le
romperé la cara, me «fajaré» con él, de hombre a hombre, para poder
quedarme tranquilo después. Ahora, eso no quita para.que le dé el
recado que tii le envias, antes de que nos «entremos» a golpes...
¢Qué quieres que le diga? Ah, si logro darle una trompada en un ojo,
para que no pueda salir a la calle en una semana... Como todos los
hombres malos, debe de ser cobarde; verds cémo lo hago huir. ..

Lica. Le dirds, Leonelo... jVas a insultarte cuando me oigas, y
no querrds transmitir el mensaje!

LeoNELO. iSe lo diré! ;Sea lo que sea!

Lita. Te he dicho que soy feliz. .. (Urna pausa.) No vas a com-
prenderme; quisiera que oyeras lo que voy a decirte como si fueras
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un medio mecdnico transmisor de mis sentimientos... (Pausa.) iS
yo tuviera palabras para explicarte! si yo misma pudiera comprender
el por qué de mi descanso interior, ese cerrar mis ojos cada noche
sin importarme que pueda abrirlos o no, a la mafana siguiente. ..
casi, casi deseandolo!...

Leonero. jLila!

L. ... como una persona muy pobre, que de un momento sa
viera con las riquezas que ansiaba; que temiera que los ojos de la gente
pudiera despojarla de su felicidad ... Y mis. Como si presintiera que
el silencio perpetuo ha de suponer el acrecentamiento de su forl:un:

Soy muy feliz. Mucho. Y a él se lo debo.
LeoNELO. (Temblando.) ;A quién?

Lia. A Jimmy... Eso es lo que debes decirle de parte mia:
que lo perdono; que le doy las gracias.

LeoNevo.  (Después de una pausa. Agitado.) No me pidas que
le diga eso... [No podré! Sé que no es cierto. Te he contado el
dafio que hizo, iy le das las gracias! ¢Por qué? Si fuera verdad que
le debes un poquitin asi de dicha jcémo lo buscaria! jcémo olvidaria
mis propios sentimientos! No le debes nada, sino penas. Se rié de
ti, de mi, nos. pisoted, burlindose... Me dijo... ;qué necesidad tuvo
de decirme?... (Esconde la cabeza entre las manos,) jOh, Lila, qué
persona tan mala es!

Lita. Tal vez no me hizo tanto mal... ;Si pudieras comprender

como siento mds la luz después que él pas6é por nuestro lado! jque es

‘mids oscura la noche, y mis penetrante el canto de los pajaros del

jardin; que brillan mis los luceros, y que los veo mis altos! . . . jComo
si se hubieran profundizado los contornos de la naturaleza, haciéndosc
mds asequibles 2 mis sentidos, dormidos hasta ayer, y hoy vivos, en
Y cuando
estés frente a él, hablindole por mi, dulcifica cuanto pueda tu acento,
y olvida por un instante la aspereza de tus agravios. [Prométemelo!
iPerdénale este pequefio egoismo a tu Lila! Seris bueno, verdad?

Leonero. iLila! {Lila! ;Si pudiera comptenderte!

LeoNero ANciano. (Desde su asiento; finalizando la escena.)
¢Quién va a negarte algo, mufiequita transparente; mu}cr en silueta
de humo, que ya se desvanece en el espacio!
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(Se ha ido esfumando la luz del como fantdstico, Desaparecen
Lila y Leonelo, nitio. Se despierta la Enfermera. Se despereza un poco;
recoge la revista que se le cae de las piernas y va a continuar la lec-
tura, pero ve algo en el anciano que le lama la atencion.)

ENrErRMERA. (Con creciente inguictud.) jLeonelo! :Se siente
mal? ;Por qué no me llamé?

LeoneLo. No quise despertarla. Usted dormida ofrece un es-
pecticulo como para extasiarse,

ENFERMERA. Déjese de chacotas. (Le toma el pulso.) Digame
qué se siente,

LeoNero. No hay un nuevo sintoma que afiadir: lo mismo que
otras veces.

ENFERMERA. Pues ahora, como otras veces, esto no serd nada. .
ino se inquiete! Vuelvo en seguida. No se levante, haga el favor. .

LeoNELO. {Vuelta con las inyecciones!

(La Enfermera estd ahora detris de él. La inquietud se revela en
la vacilacion de sus ademanes; por un momento no sabe qué hacer;
ung ripida determinacion, y decide sal:'r.)

ENFERMERA. (Esforzdndose.) (Déjese de majaderias! jEstése
tranquilo!

(Queda Leonelo anciano en la escena. Comienza a oirse un bullicio
de café o lugar de diversion. Voces de personas'que .gritan; unos
rien; otros llaman: «Camarero», Mientras se produce la ambientacion
sonora, vg encendiéndose lentamente el cono luminoso. Bajo el mismo
aparece una sencilla mesq de café con tres sillas alrededor En una
de ellas, de espaldas al pitblico, hay un bombre sentado. Es Leomelo
ya adulto. En ningin momento se le verd el rostro de fiente. Bien
vesiido, a la moda de 1920. Es innecesario .que se trate de mantener
similitud de rasgos fisicos entre los tres intérpretes de este personaje.
Le, vemds el torso amplio, inclinado sobre la mesa; . lo suponemos
pensativo.)

Voz pe EsTerania. jCuidado! ;Qué torpe eres! ;Poco faltd
para que te es.ltropea_ra ese auto! Ven. Es aqui.

(Bajo la luz aparecen Estefania y Sixto, a la moda de la época
ya dicha. Estefania exagera la nota de su elegancia. Se detienen ante

la mesa y buscan con la vista el rétulo indicador del establecimiento.)

.
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Esterania. (Seizalando.) «La Flor Cubanas. iAl fin la en-
contramos!

Sxto. - Estefania, hay mucha gente aqui; no hay donde sentarse.
Vimonos a otro lugar. ;

EsTEFANia. No. ¢Por qué? Ya el camarero nos buscari dénde
sentarnos. Ay, qué lujo, Sixto! Fijate en aquella sefiora... iCa-

v : :
marero! jHaga el favor! Sixto, llimalo, que no vamos a estar aqui
de pie toda la noche. B,

SixTo. Mira, Estefania, sentémonos donde podamos. Aqui hay
dos asientos.

EsTEFAN{A. Molestariamos a ese caballero... Ay, Sixto, por
Dios, qué contrariedad! ;Por qué no mandaste a reservar una mesa
para nosotros? '

SxTo. Me dijeron por teléfono que no reservaban mesas.

Esterania. Entonces no es un sitio tan elegante como dicen . .
Vimonos a otro lugar, si quieres.

Sxro. (Al caballero.) . Con su permiso.

(Se sientan Sixto y Estefania.)

EsTEFANia. Ay, si... Es elegantisimo. .. Fijate en las sefioras
aquéllas ... Querido, tomaré el helado a tu gusto. Elige tha. jMe
siento cansada! 3

SixTo. Si hubiéramos alquilado un auto, como yo -querial . ..

.ESTEFANIA. No. ¢Por- qué? No hubiera podido ver las vi-
dfﬁeras -+ jAy, qué calle de San Rafael, Sixto! ;Cuintas cosas lindas!
Sixto, llama al camarero. ..

Sro. Cuando pase cerca de nosotros, Estefania. No voy a po-

nerme a dat gritos, e

(Leonclo adulto se levants. Mira a los esposos. En su voz mos

llega la emocion que no puede darnos su rostro oculto.)

LeoNELO. jEstefania! jDoctor! (Los esposos lo miran com ex-
trarieza. Una pauss.) ¢No me reconocen? (Siguen mirdndolo.)

EsTerania. jLeonelo! {Es Leonelo!

LEoNELO. Un Leonelo que ha crecido un poco. ..

SxTo. ¢Quién va a reconocerte con ese cuerpo?

ESTEFANiA, jLeonelo! jQué alegria! :Qué esperas a darme un
beso, si casi soy tu madre? (Leonelo se inclina y la besa.) Sixto; por
Dios, ¢qué dices a esto? ¢No te alegras mucho?
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Sixto. Pues, claro...

LeoNEeLO. jEstefania! jDoctor!

EsTeEFaNia. Si me parece un suefio...

Srxto. Poco que habiamos hablado de ti en estos dias, deseando
encontrarte.

EsTEFANiA. Si crei que habias desaparecido de la tierra. jIngrato!
iNo te ocupaste mis de nosotros!

Leonero. Muchas veces hago proyectos para ir a la isla, pero a
ultima hora, siempre me arrepiento. Y no voy.

EsTEFANfA. Pues, hace dos semanas que llegamos a Cuba. Sixto
vendié sus propiedades en Nueva Gerona, para establecernos en La
Habana. :

Sxto. Y ¢qué haces td? ¢Ganas dinero?

LeoNELO. Bastante.

Sixto. (¢En la politica?

LeoNELO. No. Vendo materiales de construccién. Parece que
en esta época todo el mundo hace dinero con facilidad.

EsTeFanifa. Sobre todo los que estin en la politica. Hay una
Senaduria vacante por La Habana, y yo quiero que Sixto...

Sxto. Estefania, no debes hablar de proyectos que todavia te=
nemos que discutir muy seriamente.

EsTEFANiA. Nada tenemos que discutir, Sixto. Ya te lo he dicho.
Catedritico de Farmacia en la Universidad, o Senador. jLeonelo!
iCuintos recuerdos me traes, hijo mio! ;Qué edad tienes ya?

LeoNELO. Veintisiete.

EsTerania. ;Te casaste?

LeonNeELo. Si. Y tengo tres mifios.

Esterania. ¢Y qué haces que no estis con tu mujer al lado?
¢Esperabas a otra, bribén?

Sixto. Estefania...

LEONELO. Siempre salimos juntos; pero hoy sali sin saber a dénde
dirigirme, a coger un poco de aire; me senté aqui y miraba pasar a
la gente.

EsTeFania. ;Qué bullicio! jAy, si estoy mareada! Nosotros sa-
limos del Nacional. Tenemos abono en la épera. Por cierto, cuando
te vi, jno te reconoci, clarol, tuve la idea de que estabas muy pen-
sativo; como quien tiene una preocupacién, 0 uma pena.
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LeoNero. Ninguna, Estefania; puede- creérmelo. Miraba pasar
a la gente. Nada mis.

SxTo. ;Son saludables- tus nifios?

LeoNELo. Si. Esas boberias que sufren todos los muchachos. . .
Nada serio.

EsTEFANiA. Es una suerte. Tu mujer estari orgullosisima con-
tigo, porque estds un mozo. .,

SxTo. ¢Dénde dejaste el chiquillo esmirriado que eras ti? (Leo-
nelo rie, con risa un poco triste.)

EsTEFANIA.  Ya no sers tan timido; que no te atrevias a levanta
la vista del suelo. .. '

LEoNELO. Por dentro no se cambia tan ficil, Estefania; no lo
crea usted. Algo si; pero no mucho.

EsTEFANIA. [Me alegro de eso! (Pausa.) Porque eras adorable.
hijo mio... ;Qué soplo fresco tu candor! Cuando los recuerdo a
ustedes, 2 ti, a Lila, o al muchacho aquél que se ahogé en la goleta,
Raimundo, lloro, jclaro!, pero al mismo tiempe me siento rejuvene-
cida y feliz. ;Sabes que ella murié, verdad?

LEoNELO. Si.

" Sxto. (Después de una pausa.) La perdimos un mes después de
haber salido ti de la isla.

LeoNero. Lo supe. Tuve ganas de correr hacia alld; pero, a
tltima hora lo de siempre: ;Para qué?

Sxto. (Le coge una mano.) Hiciste bien, muchacho.

EsteranNia. (Le coge la otra; muy efusiva.) No vuelvas nunca
a2 Nueva Gerona, hijo mio...

Leonero, ANciaNo. (Desde su asiento.) Alma de mi alma,
madre mia, ;dénde estis?

LeonNELO, ADpULTO. No existe el peligro que usted quiere evi-
tarme, Estefania. Cuando sali de Nueva Gerona conocia ya cuanto
tenia que saber sobre... Nada tengo que averiguar.

LEONELO, ANCIANO. ¢Vives atin? ¢Pero es que voy a morirme
sin encontrar ese pedazo de espiritu que al mio le falta?

EsTerania. Dinos quién se atrevié a revelarte. ..

LEONELO, ANciaNO. (Cémo son tus cabellos, madre mia?
¢Rubios, como el rubio del sol en el atardecer?
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LEONELO, ADULTO. Apenas lo conozco; pasé por mi lado; me
dejé su marca, y no he vuelto a verlo.

EsTerania. ¢De Nueva Gerona?

Sixto. Un pinero es incapaz de esa canallada.

LeoNELo, ApuLTto. No sé de dénde es. A veces pienso, Efte-
fania... (Una pausa.) Después de todo, hay algo... jpaz interior!
Ya la vislumbro. Creo que voy a conseguirla. Tal vez tenga que
debérsela a. . . la revelacién de aquel canalla. Todo lo sé. Nada tengo
que buscar. ‘ !

LEONELO, ANCIANO. Oh, madre mia, si fuera joven, jqué ca-
minata emprenderia por la tierra, buscindote! Madre lind‘a, madrg
buena, como todas las madres ... ;dénde estas? (Se :mgustm;. Tmfa
de Iev’dntarse. Cae de rodillas con los brazas en el pequeno asiento sin
espaldar de la Enfermera.) jLila! jLila! (Bajo el cono de luz quedan
rigidas las tres figuras.) Lo busqué. Créemelo. No pude encontr‘ario.
Escudrifiaba rostros cuando iba por las calles; visité pueblos lejanos
del interior; donde los Leonelos descalzos abundan por las plazas y
por los montes, pensando que tras ellos, él andaria. Muchas veces
corri tras alguien con ojos de cielo y pelo de sol... Y hf:»y, Lila,
nada puedo hacer con tus palabras, sino llevirmelas. Se harin polvo
conmigo. Lamento mi poca suerte, mufiequita.

(Adgquieren vida las tres figuras.)

[Esterania. jEstoy contentisima! Sixto, por Dios, acaba de
llamar a ese hombre... jCamarero! jNo oye! Y he observado que
2 otras personas las atiende enseguida... Vimonos, y que Leonelo

con nosotros.
ven%é:)("m. Es inutil, Estefania. No vamos a otro lugar. Si salimos
i es para irnos a casa.
“ a}?:zzaiia. ¢A casa? No. ¢Por qué? (Actitud de malest:'a..)
;Y dicen que esto es un sitio elegante! ... O es que ese hombre adi-
viné que somos de Isla de Pinos. ..

‘SixTo. jCémo hablas tanto!

ESTEFANIA. (Molesta.) {No iris a decir que parezco un loro!

Sxro. (Se levanta, iracundo.) (Estefania! ¢Qué has dicho?
¢Sabes que en mi presencia no se puede mencionar oA palab‘ra! e

Esterania. {No me di cuenta! Perdéname, pichoncito de mi

alma...
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(Suben los ruidos iniciales de la escena. Llegan a un punto de
climax y de momento desaparecen, con la luz y las tres figuras.
Queda el anciano, con los brazos en el asiento sin espaldar.)

LeoNELO, ANCIANO. Y después, la vida: una lenta posesién de
mi paz. Hacia el gran salto. Guardo buen equilibrio, porque es fuerte
la pefia en que asiento el pie. Hasta la tltima hora me ha de morder
el deseo de sentirte, madre. Mas no sérd muy sostenido mi lamerito.
Porque acariciaron mis manos un rayo de sol, y supe de la serenidad
de las noches consteladas. Mi compensacién. (Un silencio.) Pequena
Lila, muchos afios necesité para comprenderte... (Pausa.) "iGracias,
Jimmy! )

TELON LENTO

REQUIEM POR YARINI

CoMEDIA EN TREs AcTOS

DEDICATORIA.

A MI GENTE, DEL BARRIO
DE SAN IsDRO






