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PROLOGO

El primer volumen de Arte y oficio del director teatral en América
Latina se public6 en el 2004, lo cual me hace pensar que ya para el 2002
estaba yo en preparativos de iniciar este proyecto continental que me
llevaria mas de diez afios completar. Me parece mentira que después de
tantos viajes y tantas entrevistas, habiendo conocido a los mejores
directores de las Américas (desde Canada hasta Argentina), ya esté en
condiciones de anunciar (y celebrar) la presentacién del volumen 6 y

ultimo de esta serie, en este caso dedicado al Caribe.

Obviamente, no todos los directores de las Américas estin
presentes en este proyecto; cada pafs o regién estd representada por un
nimero minimo pero representativo de las tendencias directoriales que se
vienen desarrollando en las dltimas décadas. No fue mi intencién
entrevistar a todos los magnificos directores que trabajan en el mundo
hispanohablante (incluidos los Estados Unidos). De habetlo hecho, me
faltarfan muchos afios para completar el proyecto y, ademas, seis tomos
no serfan mas que un porcentaje minimo de la coleccién, habida cuenta de
la gran cantidad de talentosos artistas latinoamericanos que
apasionadamente trabajan en los escenarios del mundo. Y la seleccion fue,
sin duda, el momento mas dificil para mi. El procedimiento, como lo he
relatado en los prélogos de los volumenes anteriores, fue siempre
conectarme con investigadores de cada pais y solicitarles nombres e
informacién sobre las tendencias de cada director; luego exploraba por mi
parte en bibliotecas y en la Internet, y comenzaba el proceso de seleccion,
que es siempre el duro e inevitable ejetcicio de inclusién/exclusion.Mas
aun cuando me habia propuesto respetar ciertos parametros que hacian
todavia mas compleja la situacioén: por una parte, me interesaba incluir los
directores de larga trayectoria, considerados como “vacas sagradas” por
los teatristas de su pais y a nivel internacional; me resultaba imprescindible
incluir directoras ya que, salvo algunas excepciones que venfan trabajando
desde hace tiempo, muchas de ellas han tomado los escenarios y asumido
la profesion de manera notable en los dltimos afios. Asimismo, me habia
propuesto incluir directores de minorfas étnicas, raciales y sexuales,

cuando el pafs lo requiriera. Teniendo en cuenta el deplorable centralismo
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cultural, econémico y politico de muchos de nuestros paises, me pareci6
impostergable incluir algin director que no trabajara en los centros
capitalinos.Y, finalmente, necesitaba arriesgarme a incluir a jovenes que,
sin una carrera todavia muy extensa, hubieran ya dado muestras de un

talento promisorio para el teatro de su pais.

La seleccién no fue nunca facil y la realizacién de la entrevista
mucho menos atn. Habia que determinar las fechas precisas de mi viaje y
tratar de acomodar a cada director a esos pocos dias de mi estadia en el
pais. Me habia propuesto no realizar entrevistas por via electrénica; querfa
conocer personalmente a esos directores, conocer sus ciudades y hasta sus
salas, cuando las tuvieran.Las ciudades en las que realizan su arte y su
oficio constituyen siempre el trasfondo elocuente de las cuestiones que los
ocupan y preocupan, y explican muchas veces las estrategias que se han
visto en la necesidad de implementar para llevar a cabo sus objetivos
artisticos. No fue siempre posible cumplir con este objetivo del cara a
cara. En algunos volumenes me he visto en la necesidad de ceder a la
entrevista a distancia, por motivos diversos, muchas veces de indole
financiera o de mi imposibilidad de viajar. No siempre el director
seleccionado estaba en su pafs o en la ciudad en que establecfa mi
estadia.Eso explica algunas ausencias significativas.En otros casos hubo
situaciones inesperadas, como enfermedad o ausencias temporarias, que
impidieron la realizaciéon de la entrevista. Aprovecho la circunstancia de
este ultimo prologo para salvar una deuda con Miguel Rubio, el famoso
director de Yuyachkani. Han sido muchos los lectores de Arte y oficio que
me han reprochado la falta de una entrevista con Miguel; sin duda, es una
ausencia imperdonable y cargo con todas las culpas. Miguel y yo habiamos
acordado vernos en Lima justo un dfa antes de mi regreso a Los Angeles.
Se hallaba con su grupo en Cuzco y una nevada hizo que cerraran el
aeropuerto y entonces nunca nos encontramos.Como Peru fue el primer
pais, junto que enfrenté y estaba tan decidido a que no harfa entrevistas

por via electrénica, ya no hubo manera de incluir a Miguel.

Pero este muchas y variadas circunstancias me hicieron asumir
cierta flexibilidad. Fui tres veces a Montevideo a entrevistar, por ejemplo,
a Mariana Percovich, pero ella estaba en situacion pre- o post-operatoria,
con cirugias que, tengo entendido, fueron muy delicadas. Cuando me fue
posible hice lo imposible por entrevistar al director elegido. En este
volumen dedicado al Caribe hay una sola entrevista realizada por correo
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electronico. Cuando estuve en Cuba, Catlos Celdran estaba dirigiendo en
Madrid; pero nos encontramos después en Lima, a propésito de un Foro
Internacional sobre Konstantin Stanilavski, conversamos mucho y
acordamos que, de regreso a La Habana, me mandaba la entrevista, cosa

que hizo sin dilacion.

Sin embargo, como ocurrié con Venezuela, muchos de ellos ni
aparecieron ni siquiera se disculparon de su ausencia. Como he relatado
en los prélogos anteriores, la metodologia que implementé traté siempre
de ser ecuanime con los directores y conmigo. Una vez contactados por
correo electrénico y tan pronto como aceptaron brindarme la entrevista,
les comunicaba las fechas de mi viaje y acordabamos dfa, hora y lugar de
encuentro. Esto se hizo siempre con mucha antelacién. Antes de salir de
Los Angeles les enviaba un mensaje anunciando mi inminente llegada al
pais y apenas hospedado en el hotel los llamaba por teléfono para
recordarles dfa, hora y lugar de la entrevista. A pesar de eso, la breve lista
de directores venezolanos no se puede cargar en mi responsabilidad—
como fue el caso de Miguel Rubio—sino en la de ellos que, a pesar de
todo, y con bastante desconsideraciéon, ni se apersonaron ni se
disculparon. Y digo “desconsideracién” porque cada viaje suponia un gran
desembolso de dinero y, muchas veces, un enorme esfuerzo fisico en los
traslados. Siempre tuvieron la oportunidad de negarse a la entrevista, no
era obligatorio brindarmela. En general, todos los directores contactados
aceptaron hacer la entrevista muy gustosos y con gran entusiasmo y

mantuvieron su compromiso.

En el caso de este volumen, muchos van a reclamarme la
presencia de dos figuras cruciales del teatro cubano contemporineo; me
refiero a Flora Lauten y Raquel Carri6. Su ausencia en este tomo se debe a
multiples razones, pero no a mi insistencia y perseverancia. En La Habana
intenté entrevistarlas, pero Flora no estaba en Cuba y Raquel estaba por
enfrentar una cirugfa en esos dias y se disculpé. Intenté varias veces viajar
a Miami, cuando Lilly Vega me avisaba de algin viaje de su madre; una
vez me ofrec] a viajar hasta Chicago, pero Flora estaba enferma y
enormemente ocupada con una puesta en escena; al afio siguiente, un
amigo de una Universidad en el area de Chicago se ofrecié a hacer la
entrevista por mi, pero sucedié que no se encontraron, aunque mi amigo
jura haber estado esperando en el lobby del hotel durante mucho tiempo.
Finalmente, una estudiante cubana de Whittier College, cuyos abuelos
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venfan a Los Angeles a su graduacién después de afios de haber
gestionado la visa de Estados Unidos, viajaba a L.a Habana y se ofreci6 a
contactar a Flora y a Raquel, pero todo fue infructuoso. Flora alegd su
necesidad de irse a Varadero y Raquel no quiso dar la entrevista sin la

presencia de Flora.

Como quedd aclarado en los proélogos anteriores, una vez mas
insisto en que me atuve a directores que hacen teatro de sala para adultos
y mayormente en centros urbanos; no fue mi intencién incluir directores
que exclusivamente hicieran teatro callejero, teatro en zonas rurales o
teatro para niflos. Muchos de mis entrevistados, indudablemente, han
frecuentado esas otras modalidades, pero su mayor enfoque fue el teatro
de sala para adultos. En este volumen se incluye una entrevista particular,
con Deborah Hunt, quien es oriunda de Nueva Zelanda, radicada en
Puerto Rico y que se dedica al teatro con mufiecos, pero para adultos.
Toda investigacion tiene que fijarse limites y éstos fueron los mios; estoy
seguro que en el futuro otros investigadores podran realizar un proyecto

similar orientandolo hacia otros tipos de expresiones teatrales.

Mi tarea consisti6 en realizar un trabajo minucioso por bibliogra-
fias en otras lenguas sobre la direcciéon teatral, sus formas de trabajo, sus
estrategias y tacticas en multiples niveles, sea la preproduccion, la relacion
con los actores, los productores, los asistentes, los disefadores, la
postproduccion y la critica, las giras y los festivales, la lectura y seleccién
de los repertorios, etc. Casi o nada era lo que podia leerse sobre estas
cuestiones en castellano. La mayor parte de las entrevistas realizadas a
directores eran siempre a propésito de su tltimo estreno, pero poco es lo
que se dejaba saber de sus formas de trabajo. En lo posible, he intentado
que muchos de ellos se atuvieran al extenso cuestionario que apunta a dar
constancia de sus formas de trabajo, mas que de sus interpretaciones de
tendencias estéticas o de los autores montados. Tengo la certeza de que
este enorme archivo, aunque apretado en estos seis volumenes, da cuenta
de los saberes que circulan en el teatro latinoamericano. Espero que las
experiencias de estos directores puedan servir de reflexién a muchos
jovenes que se estan iniciando en el oficio, para que las conozcan y las
desarrollen, evitando repetir lo que ya estos entrevistados han probado—a
veces con gran sufrimiento—en el pasado. Mi esperanza se extiende a los
académicos y al publico en general, que habitualmente conocen el teatro a
partir de la lectura de textos dramaticos o de las puestas en escena, pero



Arte y oficio del director teatral en América Latina: Caribe

no imaginan las maltiples cuestiones que un director tiene que enfrentar y
discernir para realizar un espectaculo. No incluyo a los criticos, porque
parece ser que han desaparecido de la faz del planeta, al menos en la
regién que nos ocupa. Solo parece quedar el manipulado recurso a lograr
una resefla en algin periédico de circulacién mas o menos masiva, que
poco deja saber de la dimension estética en la que se inserta un evento
teatral.Pero tal vez este proyecto aliente la resurreccion de esta figura tan
cuestionada y cuestionable, pero tan entrafiable y necesatia para los
trabajadores de la escena.

Todas las entrevistas han sido grabadas en varios aparatos,
incluyendo fragmentos de video que pueden verse en mi pagina en la red
(www.gustavogeirola.com); usualmente estamos familiarizados con la
presencia fisica de los actores, pero no de los directores. Al menos unos
minutos de entrevista en video puede dar testimonio de la forma de
hablar, de moverse, de expresarse de un director, rasgos que muchas veces
no pasan a la transcripcion de la entrevista, mas atenida a lo que dice. He
usado algunas pocas acotaciones dramaticas, cuando me han parecido
indispensables; alguna sonrisa o algin otro gesto que me parecié que
completaba la intencién de lo que se decia. Algunos directores se
sorprendieron con algunas preguntas, ya que no conocian el cuestionario
con anterioridad; incluso algunos se tomaban largos silencios para
responder a determinadas cuestiones. Hse momento de complicidad o
intimidad con el director, esa hora y media con alguien talentoso,
haciendo esfuerzos por redondear una idea, es algo que queda en mi haber
y que agradezco mucho a todos ellos. En algunos casos he visitado sus
salas y he dejado constancia de ellas, aunque en forma casera, en algunos

clips audiovisuales.

Las entrevistas respondian, pues, a un largo cuestionario y, a
expreso pedido mio, cada director accedid, salvo un par de excepciones, a
respetar el orden de las preguntas. Por mi parte, me atengo de conversar o
polemizar con ellos. En algunos momentos fue necesario que me
expandiera un poco en el fundamento de la pregunta, incluso acudiendo a
mi propia praxis directorial, pero ese tipo de intervencion, que estd en las
cintas, no ha pasado a la transcripcioén, salvo cuando ha sido necesaria
para la continuidad misma del juego de pregunta y respuesta. En un
futuro donaré las cintas a alguna institucion seria y responsable de los
archivos de voz. La idea que me guiaba era la de dejar un acopio de
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saberes listos para que cualquier persona pudiera, a partit de ellos,
elaborar mas detalladamente el trasfondo de cada respuesta. Cada
pregunta apunta, ademas de a un saber teatral, a una serie de cuestiones
tedricas y practicas, de tipo estético y sobre todo ético que la enmarca. En
efecto, cada respuesta es como la punta de un iceberg. Aunque los
directores no teorizan y casi la mayorfa de ellos actualmente tampoco
escribe, como fue el caso de Santiago Garcfa, Enrique Buenaventura o
Augusto Boal en las décadas pasadas, lo cierto es que bajo cada respuesta
hay un horizontes de cuestiones tedricas o ideoldgicas que las fundan y
fundamentan, que sin duda reclaman un trabajo detallado de
investigadores que se animen a desprenderse de la exclusiva interpretacién
de textos—dramaticos o espectaculares—involucrandose mas en la praxis
teatral. Asi, cada lector puede leer las entrevistas en su totalidad, desde el
comienzo hasta el final, o bien, mas inspirado por la Rayuela cortazariana,
puede tomar una pregunta y perseguir sus respuestas a lo largo de todas
las entrevistas. Se sorprendera de las similitudes y de las diferencias en las
respuestas a una misma pregunta y, ciertamente, eso lo llevara a

especulaciones muy productivas pata la praxis teatral.

Una vez transcriptas, las entrevistas son enviadas a los directores,
quienes las han ajustado, cuando la cinta no permitfa dilucidar lo dicho o
cuando me habfa sido imposible dar cuenta de algun nombre especifico, o
las han corregido cuando por alguna razén la version escrita no hacfa
justicia a su pensamiento. Para el caso especifico de este tomo sobre el
Caribe, el lector tiene que prestar atencion a la fecha de las entrevistas. En
efecto, mi intencién habia sido publicar este volumen con directores
caribefios como el ndmero 5 del proyecto; pero multiples razones
retrasaron mi viaje a Cuba y eso determiné que me abocara a continuar
con Centroamérica y Estados Unidos.De ahi la enorme distancia temporal
entre la realizaciéon de las entrevistas de Puerto Rico y Republica
Dominicana, incluso de Cuba, con la publicacién de la mismas. Muchos
directores me manifestaron que, en muchas cuestiones, sus ideas se habfan
modificado, a veces hasta de forma muy radical. Mi posicién fue sugeritles
respetar en lo posible lo que pensaban a la fecha de la entrevista y ajustar
solamente aquello que realmente les resultara ya inadmisible. En este
sentido, quiza el volumen 6 es el que mds diferencias podria plantear entre
lo grabado, lo transcripto y lo publicado.



Arte y oficio del director teatral en América Latina: Caribe

Finalmente, estas entrevistas intentan llenar el vacio de escritura,
pero a la vez incitar a pensar el arte y el oficio directorial desde una
dimensién tedrico-practica mas formalizada, que he denominado, en otro
contexto, praxis teatral.! Terminado este larguisimo proyecto
continental—que uno de los directores de este volumen calificé de
“quijotesco” pues me imaginaba recorriendo con mis grabadores y mi
camarita las enormes extensiones americanas—me siento satisfecho de
haberlo completado dentro de los parametros que me habfia fijado y es mi
deseo contribuir a los estudios futuros del teatro latinoamericano y
universal. Solo me queda dejar constancia de todo lo que yo he aprendido
de los directores y de los colegas que me apoyaron en esta empresa, y
reiterarles mi agradecimiento. Tal vez como le haya ocurrido a Don
Quijote, pienso que solo las empresas basadas en la locura pueden ser
inspiradoras y justificar la vida en su dimensién mds humana.

Hacienda Heights, 16 de noviembre de 2013.

! Ver mi libro Ensayo teatral, actuacion y puesta en escena. Notas introductorias sobre psicoandlisis y
praxis teatral en Stanislavski. Buenos Aires/Los Angeles: Argus-a Artes y
Humanidades/Arts and Humanities, 2013.
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ENTREVISTA A JOEL SAEZ
Realizada en el Hotel Nacional el 21 de mayo de 2011 de 18:00 a 20:00

Con la presencia de la actriz Roxana Pineda

Director y fundador del Estudio Teatral de Santa Clara. Nace en 1966 en
una familia dedicada al teatro. Se gradua de teatrologia y dramaturgia en
1989, con una tesis en direccion escénica. Funda en 1989 el Estudio Teatral
de Santa Clara junto a algunos compafieros graduados del Instituto. Desde
entonces, el Estudio se mantiene activo de forma ininterrumpida hasta la
actualidad, con un programa de accion dedicado basicamente a la
investigacion teatral, en los campos de un entrenamiento actoral
minucioso y en la bisqueda denodada de una densidad poética en el
lenguaje escénico. A lo largo de mas de dos décadas de trabajo el grupo ha
tenido una activa participacion en la vida teatral cubana y en ocasiones en
eventos y colaboraciones a nivel internacional. Por su trabajo el grupo ha
recibido reconocimientos importantes en festivales nacionales de teatro
como el de Camagiiey y, en el area internacional, se destacan las
colaboraciones estrechas con importantes grupos de la escena
contemporanea como el Odin Teatret de Dinamarca dirigido por Eugenio
Barba y La Candelaria de Colombia liderada por el maestro Santiago
Garcia. El Estudio Teatral de Santa Clara y el Centro de Investigaciones
Teatrales Odiseo adjunto al mismo, han animado por mas de una década
importantes encuentros teatrales y talleres donde se destacan entre otros
los dedicados a la red de artistas del Magdalena Project.El Estudio ha
realizado espectaculos y actividades pedagoégicas en Cuba, Colombia,
Brasil, Espafia, Dinamarca, Francia, Italia, Reino Unido, Noruega, Suiza,
Venezuela, Ecuador, Perti y la India.Al mismo tiempo ha producido
dieciséis espectaculos de autoria de grupo, generados a partir de los
propios procesos investigativos. Joel Siaez ha publicado junto a Roxana
Pineda, Palabras desde el silencio, libro de reflexion tedrica sobre el teatro
y la experiencia de creacion en el Estudio Teatral.

Gustavo: Les agradezco enormemente que se bayan venido desde Santa Clara a La

Habana para hacer la entrevista. s Como legas a la direccion teatral?

Joel: Hay razones, en primer lugar, de caridcter familiar. Vengo de una
familia de teatreros; tenfamos un grupo de teatro en Santa Clara, una
ciudad de la provincia Villa Clara, en Cuba, y ésa era la ciudad de mi
padre. Era un grupo que hacia teatro para nifios y para jévenes, desde los
afios 60 hasta principios de la década de los 90. Asi que yo nac{ dentro de
ese grupo de teatro. Mi madre era actriz también. La vocacion teatral

empez6 como una especie de juego, no como una cosa consciente.



Gustavo Geirola

Después estudié en el ISA, el Instituto Superior de Arte, que en aquellos
afios en la década del 80 del siglo pasado, era un lugar muy interesante
desde el punto de vista intelectual. Lo mas atractivo que se movia en el
ambiente intelectual y de creatividad en el campo artistico estaba
relacionado con este Instituto. Ahi me fui interesando en la direccion
teatral, por esas dos razones, vinculo familiar (mi padre era director) y al
mismo tiempo una vocacién que fui descubriendo en una dimensién mas
intelectual, mas consciente de los propdsitos estéticos, que aparecen ya
cuando estoy en la Universidad. Alli me inicio en la direccion teatral.

Gustavo: ;Cudl fue tu primera direccion y qué objetivos tenias en ese momento?

Joel: La primera puesta que hice como director fue con el grupo de mi
padre; estaba estudiando en el ISA. En esa época habfamos trabajado en
una suerte de taller de investigacion dentro del ISA, investigaciones sobre
cosas muy concretas como eran algunos procesos de las técnicas
corporales, de como aumentar la energia en la presencia fisica del actor,
eran cosas muy interesantes y muy novedosas en el ambiente cubano de la
década del 80. Esos experimentos y esos estudios me llevaron a querer
probarlos en un ambiente ya no sélo de ensayo, de laboratorio que no sale
hacia afuera, sino a probatlos con un grupo de actores profesionales que
estaban en Santa Clara y que eran los actores de mi padre. Entonces hice
una especie de co-direccién o de asistencia, pero verdaderamente el que
estaba cambiando todas las reglas del juego era el asistente. Ese fue mi
primer trabajo y se llamaba E/ /jjo. Era una obra que no tenfa texto y que
toda la busqueda e investigacion estaba basada en los lenguajes corporales,
todo lo que es la gestualidad, el uso de los espacios, todo aquello de la
proxémica, de la kinesis, de la energia del actor, de utilizar el sonido desde
el punto de vista semantico, como el sonido puede tener también la
capacidad de trasmitir ciertos contenidos, ciertos mensajes, sin utilizar las
palabras. Todo el valor paralingiifstico del sonido. Entonces es una obra
que fue muy interesante en el ambiente cubano, fue de algin modo
revolucionaria en esos afios. Se la tiene como una obra que fue un cambio
en las coordenadas del lenguaje teatral, junto con otras experiencias de esa
época. Esa fue mi primera experiencia en el campo de la direccién fuera
del Estudio Teatral, que fue el grupo que yo fundé en el 89 y en el que he
estado trabajando desde ese afio hasta aca.
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Gustavo: Desde esa primera experiencia, desde tn experiencia, ;como definirias hoy el
rol del director?

Joel: Eso ha ido cambiando mucho con el tiempo. Soy un director que
tengo 22 afios de experiencia con el mismo grupo. Un equipo también en
que los actores han entrado y han salido.Pero yo sigo ese proceso que
inicié en el 89 hasta ahora, y he hecho casi una veintena de puestas en
escena. En el principio era muy distinto a ahora, eso pienso. Al menos yo
lo sentfa de una manera muy distinta. Cuando comencé, sentfa—y todavia
lo siento—con mucha fuerza una vocacién que no sabia que tenia, la de
descubrir el arte del teatro. Sé que sabia, porque me habia formado en un
ambiente teatrero, pero yo querfa negar ese conocimiento, quetia
descubrir un teatro otro, otra dimension del teatro. Y me encaminé a
trabajar en ese sentido, un poco negar los caminos que yo habia recibido
por via de la sangre y por eso cambié mis coordenadas hacia otro
territorio. Hasta ese momento la cosa mas importante era tratar de
descubrir qué caminos podia yo transitar para encontrar ese otro teatro. Y
ah{ descubri que mi primera funcién era inspirar a los compafieros de
trabajo; darles una inspiracion y datles unos referentes para que pudieran
canalizar esa bisqueda nueva para nosotros. Inverti en esos afios el
proceso normal de hacer el teatro que habfa recibido de mi familia y que
era, ademas, el proceso normal con que se hacia teatro en Cuba, desde las
mas grandes y excelentes compafifas—como el Teatro Estudio de La
Habana—hasta los grupitos mas imberbes, que podtian estar perdidos en
cualquier rincén de la isla. Y que era el procedimiento metodolégico
siguiente: se cogia el texto, se hacfa con ese texto un trabajo de mesa, se
analizaban los conflictos, los problemas, las escenas, los puntos de vista,
etc. etc. Se buscaba un disefiador, se buscaba un musico, se hacian
propuestas y de ahf salia la puesta en escena.Yo queria hacer un teatro
investigativo, yo queria enloquecer ese proceso. Era poner la casa al revés
y ver qué pasaba, qué es lo que quedaba de esta casa. Prenderle fuego a la
casa y ver qué queda, cudles son los pilares que van a quedar.Parti, en el
grupo, del actor; me interesaba el actor, la presencia. Siempre me sedujo la
presencia del actor, desde que era estudiante, cuando vefa que otros
estudiantes estaban haciendo sus ejercicios. Era otra dimension del teatro
que yo no conocia, algo patrecido a la danza, pero no era danza, porque no
estaban danzando, era presencia pura. Me interesaba eso.Entonces, scomo

yo potencio esa presencia? ¢Cémo hago un #raining, con ciertos ejercicios
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que potencien esa presencia, que para mi es una instancia previa
dramatirgica? Hay una dramaturgia, hay un interés, una persona ahi que
atrae mi mirada. Y trato de ver como esa célula de atraccién yo la logro
encuadrar a unos niveles de desarrollo mayor. Es como los organismos
vivos que pasan de la célula, al 6rgano, a la estructura; y como saltar de ahi
a una dimension narrativa. Pero que no violara, no violentara ese camino
légico de la presencia, de la evolucion de la presencia desde lo primario,
de lo pre-expresivo—como decfa alguna gente importante del teatro
contemporaneo—a la dimensién de un relato, que a fin de cuentas me
parece que es muy importante en el teatro. Algo debe ser contado, de una
manera mas clara o mas oscura, pero es como el hilo que integra todo eso,
todo el discurso. Esa fue mi primera tarea: crearle a la gente y crearme a
mi mismo una serie de referentes, una serie de puntos estructurales.
Descubri la importancia de la accién; la accién como elemento
vertebrador y no solo de la palabra; normalmente la gente usa el texto y lo
que tiene es como una pre-estructura, que ayuda muchisimo en el proceso.
Pero la idea era despojarte de todo eso y encontrar el hilo de la fabula
como algo vertebrador e importante que permite que el actor pueda
trabajar directamente toda la accion sin tener el texto. Y ta puedes al final
agregarle un texto y problematizar la relacién que tiene esa imagen, que es
una especie de coreografia que has ido trabajando, con la dimensién de la
palabra. Era un proceso de busqueda y de aprender un oficio, un oficio
que llega a nacer transformado, trastocado, aprender otra dimensién del
oficio. Y asi fuimos trabajando durante mucho tiempo, desde el primer
espectaculo que hicimos, que fue E/ /ance de David, que fue un espectaculo
que trabajamos dos aflos entrenando; tuvimos la suerte de tener
muchfsimo tiempo y que nadie nos exigiera la presentaciéon del
espectaculo. Estuvimos dos afios investigando, con nuestro cuerpo, con
nuestro entrenamiento, haciendo ejercicios orientales, haciendo todo ese
tipo de cosas, investigando un montén de cosas, y al cabo de dos afios
pudimos dar a la luz nuestro primer especticulo. Era un especticulo
rarfsimo con respecto a lo que se estaba acostumbrado a ver aquf en Cuba.
La gente tenfa mucha expectativa pero el resultado era una cosa muy rara.
El relato estaba inspirado en un pasaje biblico, el de David y Goliat.

Gustavo: ;Cimo llegas al rol del director actual?
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Joel: Si, te estoy hablando de lo que era, para poder decirte lo que soy.
Estoy dando un poco de datos; lo estoy definiendo un poco desde el
punto de vista artesanal, metodolégico. Te decia que ese especticulo
estaba inspirado en el mito biblico de David y Goliat, que era un relato
pequefiito, y eso me permitia llegar a otro nivel, una parabola muy
interesante, que podia hacer algunas alusiones obvias a la historia de este
pais. José Marti habla de David y Goliat. Pero era para mi como un
soporte, como un pretexto; era inteligente, interesante, pero a mi me
interesaba la otra busqueda, la busqueda teatral, y eso me permitié como
director hacer un trabajo que naciera de la improvisacién, de los ejercicios
con la presencia pura, improvisaciones individuales, por ejemplo, como
hacen los bailarines y crear un tejido que terminé siendo una obra de una
hora y diez minutos aproximadamente, donde habia textos, donde habia
trabajo gestual, pero en el que la morfologia, la textura del espectaculo era
distinta de lo que normalmente pasaba en el teatro cubano de aquellos
afios. Para cerrar un poco esta etapa, te dirfa que alli el director es como
un gufa, una persona que no conoce el camino, para parafrasear a Peter
Brook, pero tiene que aparentar que lo conoce. Y al mismo tiempo trata
de contaminar a su grupo con sus obsesiones. En mi caso, esas obsesiones
eran muy sencillas: trabajar desde la presencia del actor hacia la
dramaturgia a nivel narrativo y no al revés; desembocar en la palabra y no
partit de la palabra. Parece un capricho, pero también eran unas
necesidades, creo, que habfan crecido dentro del discurso del teatro
cubano de aquellos afios. Eran preocupaciones que no solo tenfa yo, sino
también alguna gente que quizd td vas a poder corroborar cuando
entrevistes a otros directores. Ese era el caso de aquellos afios: definir un
terreno de investigacion, que aparte de crear las bases para que esa
investigacién tomara curso y se desarrollara, tomara un cierto aspecto
particular. Ahora es distinto, porque tengo un lenguaje comun con alguna
gente de los primeros tiempos, sobre todo con una persona que se ha
mantenido como mi contrapunto en esta historia de contraparte, de esta
gente que completa la visiéon desde el punto de vista del actor, que es
Roxana Pineda. Ahora tengo esa memoria, ya no tengo que demostrar los
cambios; ahora se trata de ser un elemento de inspiracién y de estimulo.
Antes era crear un referente metodologico. Ya esos referentes estin mas o
menos establecidos por el trabajo de tantos afios, donde hay variaciones
en el procedimiento, pero hay un terreno y un aprendizaje ya
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sedimentado. Ahora el problema es que este aprendizaje no se convierta
en una férmula; entonces tengo que tratar de ser un estimulo en el trabajo
de los actores. Ahora incluimos elementos de estimulacién de caricter
estético, es decir, ideas de cémo puede ser el teatro, qué historia contar,
qué relacion tiene esa historia con la realidad; porque hay un oficio
adquirido. A principio habfa que adquirir un oficio, lo otro era secundario.
Pero ahora es muy importante desarrollar toda esa perspectiva y estimular
a los actores, estimular a Roxana, porque siempre tienes que estimular al
que es mas dificil de estimular, que es el que mas tiempo lleva. Ese es el
trabajo, bdsicamente; no tanto una metodologfa, sino servir de estimulo
con las cosas que tu traes, con los temas de investigacion que ti propones
para las obras, porque nosotros no hacemos un teatro que parte ya de una
obra escrita. Entre otras cosas porque por lo general me gusta decir cosas
que no estan escritas en obras. Y nosotros tenemos que inventar las obras;
eso tiene mucho que ver con las raices de nosotros, que eran las rafces de
la invencién de la obra; tenemos muchos contactos tedricos y
conceptuales con lo que fue la creacién colectiva latinoamericana de los

afios 70, 80 y hasta los noventa.
Gustavo: ;Crees hoy que tienes un estilo o marca personal?

Joel: Si. A veces uno cree que no tiene un estilo, un sello. Pero siempre
uno tiene un sello; cuando uno repite o estd un tiempo trabajando en algo,
eso termina finalmente marcandote. Y hay una forma muy banal de
expresarse de los alumnos de la escuela de teatro y esos alumnos, cuando
les doy algo, una propuesta de trabajo, empiezan a trabajar y dicen:
“Vamos a hacerlo al estilo del Estudio Teatral de Santa Clara”. Estilo aqui
tiene esa caractetistica de lo exterior. Efectivamente, ese dia me puse a
pensar—a partir de esa cosa tan banal, tan simpatica—que tenemos un
estilo, que tiene que ver con la dinamica de los actores, con la importancia
de las acciones fisicas, con ciertas resonancias energéticas por el escenatio,
con una clerta ruptura, cierto contrapunteo entre las acciones fisicas y la
palabra; donde las relaciones no son ilustrativas, son problematicas. Esa
cierta rareza que envuelve a lo que hago es mi estilo y los muchachos lo
definieron muy bien cuando me comparan con otros grupos. Entonces

parece que tengo un estilo, aunque uno no sea siempre consciente de eso.
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Gustavo: Desde tu perspectiva, jeudl ha sido tn mejor puesta, no por el éxito de
priblico, sino porque se te plantearon grandes desafios y sentiste que los habias sabido

enfrentar y resolver?

Joel: Me es muy dificil responder eso, porque siempre hemos realizado
mucho trabajo, hemos tardado mucho tiempo en preparar todos los
espectaculos; es un proceso largo, muy cuidado. Por mi forma de trabajar,
en una ciudad de provincia, con un teatro laboratorio y mucho tiempo por
delante; nunca me he visto en compromisos, que pueden ser muy utiles
para un director, pero no de esos compromisos rapidos o faciles donde
uno tiene que hacer algo para que me den algo a cambio, sino que he
tenido mucho tiempo para estar enclaustrado en mi monasterio. Siempre
hemos tenido el tiempo pata trabajar muy concienzudamente. A nivel de
las impresiones que tu sientes, hay como revelaciones interiores. Hice un
espectaculo en 1994 que fue Awntigona, fue una versioén, ni siquiera una
version. Tenfa dos actores en ese momento y quetfa hacer un espectaculo.
Tenia una actriz mas veterana que es Roxana y un actor muy joven.
Querfa encontrar un buen papel para Roxana y no me acordaba casi de la
obra, pero de pronto el nombre Antigona entré en mi mente. Y de ahf se
empez6 a desencadenar todo el proceso. Era un poco la historia de
Antigona, como personaje, no de la obra Antigona sino de lo que pasa en
Edipo en Colono, en Antigona; eso fue tejiendo un relato alrededor de ese
personaje. Llegué al final a una resolucién escénica donde yo veia que lo
que estaba pasando era muy sorprendente para mi, sorprendente y al
mismo tiempo confirmador; se confirmaba como la visién de lo que yo
queria del teatro; mi idea del teatro se parecfa mucho a eso que estaba
pasando sobre la escena. Al mismo tiempo recuerdo como unas imagenes,
unas visiones de las representaciones que se hacian en una salita, que era
como una buhardilla en un tercer piso, un lugar muy estrecho, pero donde
yo sentia una vitalidad y una conexién con los espectadores muy fuerte. Y
también recibi una imagen sorpresiva de la misma Roxana y del mismo
actor que trabajaba con ella. Fue una obra realmente agraciada. Ese es el
espectaculo que yo recuerdo como mas revelador y le tengo mucho

carifio.

Gustavo: Dentro de la misma perspectiva, sendl fue tu peor puesta, no por el éxito o
fracaso de piiblico, sino porque sentiste que no llegaste a redondear el proyecto, a darle

una resolucion mas favorable?
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Joel: Fue un espectaculo unipersonal que monté en 1996, que se llamé E/
solitario de los Sakyas. Era una obra inspirada en Buda, Sidarta Gautama,
pero era la historia de un intelectual contemporaneo, vestido como un
hombre actual; era una parabola del intelectual de hoy que se hace un
montén de preguntas, como se hizo Buda, el principe elegido, sobre la
vida, etc. Me gustaba mucho la idea del proyecto; escribi un texto a partir
de un autor inglés sobre la historia de Buda, un texto bellisimo, muy
poético. Monté el especticulo primero y después le agregué el texto. Y,
cuando presenté el espectiaculo, no gusté. Era un especticulo que se
estrell6 contra el piso; tenfa todo para que le fuera bien, un disefio
hermosisimo del espacio, pero el especticulo no funcioné. Lo
presentamos, fue bastante publico a verlo, increiblemente; todos los dias
terminaba la funcién y empezaba a cambiar el especticulo, cosa que yo
nunca hago. Normalmente no toco los espectaculos, salen y se quedan asi,
no puedo tocatles nada. Tal vez cambio algin detalle, puliendo algin
aspecto en la interpretacién de un actor, pero en cuanto a elementos
coreograficos no cambio. Y este espectaculo no cuajaba; terminaba y
cambiaba, cortaba, ponia cosas. Hice unas quince funciones, y después lo
tuve que sacar de repertorio. Creo—no estoy seguro—que la causa del
fracaso fue que estaba trabajando con un actor muy joven, y el material
que €l propuso a mis pedidos como director no tenia todavia la madurez
necesaria; y tampoco me daba elementos para defender aquel trabajo. Fue
un error mio como director, porque una de las cosas que tiene que tener
un director es ver que los actores puedan darte lo ti quieres. Fue un gesto
de temeridad de mi parte. Me arriesgué y fue mal. La critica no dijo nada
de él ni el publico, pero yo lo tuve que sacar del repertorio.

Gustavo: sQué género es el que mds te interesa o con el que tienes mdis afinidad: la
comedia, ¢l sainete, la tragedia, efc.?

Joel: En mi caso hay una especie de mezcla. No me presento el teatro
como un género; me doy cuenta, sin embargo, que hay una tendencia
hacia los temas tremebundos, hacia las cosas estremecedoras. He
trabajado mucho a partir de la tragedia, siempre con esas situaciones
escénicas donde hay un profundo estremecimiento. Trato de que haya un
estremecimiento real. Me parece que eso forma parte de mi estética, una
manera de devolverle al teatro ese carcter...sagrado—aunque ésta es una

palabra muy pesada—un caracter intenso, profundo. En el teatro en la
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vida moderna hay mucho entretenimiento; para mi—no digo que sea pata
todos—es importante restablecer esa secreta conexién del teatro con lo
que fue su origen, una forma de estremecer a la gente con las cuestiones
esenciales en su vida. Para provocar ese estremecimiento, lo tragico tiene
mucha fuerza, los griegos lo trabajaban asi. Yo lo hago con distintos
medios, pero siempre dentro de ese espiritu. No soy dado tanto al
estremecimiento a partir de la diversion, de la risa, de la hilaridad, que
también me parece muy importante; mas bien me inclino hacia los temas
de los grandes conflictos y de las grandes desgarraduras del género

humano.

Gustavo: ;Qué arte o artes crees que mas han influenciado tu trabajo como director:
la pintura, la miisica, la arquitectura, etc.?

Joel: Es dificil, pero creo que la musica. He pensado un poco en eso. Hay
algo muy dificil de definir cuaindo compongo una escena. Algunos actores
me han preguntado, algunos criticos me han hecho entrevistas, sobre el
tema del montaje: “¢Cémo ta trabajas el montaje? ¢Cuando te das cuenta
de que una escena estd bien montada?” Digo que hay muy poco de
racionalidad en eso; hay mucho de sentido de la dinamica, es como si yo
encontrara una suerte de ritmo o de melodia visual, y eso lo asocio con la
musica mas que con la pintura. La pintura es como un dibujo—por lo que
uno ve inmediatamente—que tiene una condicién de inmovilidad, por
muy dindmica que sea la composicién. Lo estatico es ajeno al teatro;
puedes hacer una composicién muy hermosa, muy fuerte, pero si esta
detenida, no funciona en el teatro. La gente estudia la obra, la pintura del
petiodo tal por muchas horas, estd muy buena, pero tiene que moverse de
alli. La musica es mas fuerte en mi caso porque tiene que ser una imagen
en movimiento; esa nocién del movimiento y de la continuidad es mas
fuerte para mi; tiene un valor musical, es como una partitura musical.
Parece que tiene que ver con la danza, pero yo no parti de la danza. Creo
que la danza tiene que ver con esto que yo hago, pero la danza era algo
muy lejano, yo no tuve contacto con la danza. Lo mio tiene que ver mas
con el teatro y con la musica, algo entre la musica y la visualidad. Siempre
estuve mas influenciado por la musica, siempre tuve un contacto mas

estrecho con la musica, estudié musica.
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Gustavo: ;Qué directores han  impactado—no  quiero  decir influenciado—iu
trabajo?  ;Podrias nombrar algunos a nivel internacional, nacional y a nivel regional

latinoamericano?

Joel: Un director que me impacté mucho fue un director colombiano,
Santiago Garcia. Vi una obra de él en 1977, yo era un nifio en Santa Clara;
me refiero a Guadalupe arios sin cuenta que después, cuando estudié en la
universidad, me di cuenta que era un clasico del teatro latinoamericano y
que habia dado miles de funciones. Esa obra a mi me estremeci6
profundamente, aun cuando el tema era muy ajeno para un nifio, pero la
dindmica de la obra, la fuerza, los sonidos, era algo de un impacto enorme
para un niflo. Me qued6 una imagen indeleble, todavia puedo recordar
escenas, textos, momentos, atmosferas. Cuando lo conoci a él, cuando he
hablado con sus actores, yo les decia los textos, y hasta las imagenes de los
momentos que yo recordaba. Me impacté mucho como obra teatral. Me
impact6é también Santiago Garcia luego a partir de la teorizacién. No solo
lo sensorial. Hay directores que te impactan mucho con su teorfa, como
me ha pasado después con Eugenio Barba. Lo primero que me impacta de
Barba son sus textos, su teorizacién, porque no habia visto su teatro. Vi
sus espectaculos muy tardiamente. Su teorizacién me marcé mucho. Y
también esta el Marat-Sade de Peter Brook, que no vi como teatro, sino
como pelicula. Fue una version fabulosa y cuando yo era estudiante y la vi
quedé completamente estremecido. Son los ejemplos que mas me han

impactado.
Gustavo: ;Y a nivel nacional?

Joel: He tenido una relacién muy incémoda con el teatro cubano de los
afios 80, que es el teatro que basicamente vi. Habia visto puestas de mi
familia, de mi padre, haciendo teatro para nifios; es un recuerdo fabuloso,
fascinante. Mi madre era una extraordinaria actriz, yo la vefa y me quedaba
estremecido y vefa sus lagrimas. Esa es la memoria de un nifio. He tenido
una relacion con el teatro de los 80 muy incomoda; a mi no me gustaba lo
que proponfa el teatro nuestro, cubano, de esa época, aunque habifa
formidables directores. Me parecia un teatro carente de pasion, un teatro
con oficio, con buenos disefios de luces y escenografias, pero pensaba que
le faltaba el alma, le faltaba grito, le faltaba el estremecimiento, que le
faltaba la cosa aquella ineluctable que tenfa que sentir el actor de estar alli

en ese momento para decir lo que tenfa que decir. Era como un oficio
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mas, como una fabrica, donde todo el mundo llegaba, hacia la funcién y se
volvia para la casa. Tenfa entonces una relacién muy compleja con ese
teatro. Admiraba mucho a Vicente Revuelta, porque ¢l era una persona
especial; pero tengo que ser sincero, ninguna de sus puestas me
estremecio, como si estremecieron a otras gentes de otras generaciones
con lo que él hizo en los afios 60, pero eso yo no lo vi. Cuando hizo L4
noche de los asesinos, que la gente se volvié como loca; cuando hizo Peer Gynt,
pero eso no lo vi. Vi En e/ pargue, una obra muy al estilo soviético; vi un
Galileo Galile que no me causé nada, era una reposicién. Yo fui un
escapado del teatro cubano. Fui una gente que fue a beber en otras
practicas teatrales para tratar de llenar el vacio que veia en la propia escena

cubana.

Gustavo: jHay alguna obra que siempre te ba interesado dirigir y que, por diversos
motivos, nunca pudiste hacerla? Ya me dijiste que usualmente no partes de obras.

Joel: Mas que obras, hay temas. Cuando era mas joven me interesaba en
Marat-Sade, pero eso ya no lo puedo hacer, porque lo hizo Peter Brook y
Flora Lauten lo acaba de hacer no hace mucho tiempo y creo que no me
conviene. Tendria que pensar en hacerlo mas adelante. Me he interesado
también en Galileo Galilei de Brecht. Algo de Shakespeare, quiza Macheth,

pero no tengo en eso una gran pasion.

Gustavo: Aunque parece que tienes una metodologia de trabajo en la que no montas

texctos ya definidos, ignal te pregunto si escribes teatro.

Joel: Creo que si escribo teatro, lo escribo de otra forma. De hecho hay
publicadas obras nuestras como teatro. Lo que queda es la palabra y la
palabra puede ser publicada como la versién textual de lo que pasaba en el
espectaculo. Que siempre es asi. Normalmente cuando uno recuerda el
teatro de Sofocles, sabemos que habia un concurso, pero uno lo que ve
fue lo que quedé6 en términos de palabra. Uno no ve el proceso de lo que
pasaba con Shakespeare en escena. Hemos generado una dramaturgia
propia, porque la Awtigona nuestra estd publicada, una Casandra, que yo
hice, también esta publicada, como texto teatral. Lo que pasa es que el
procedimiento que yo sigo es el de una determinada estructuracion de las
acciones, donde ya hay una dosis de autorfa—como la estrategia del guién
del director—después hay un proceso largo de exploracién con los actores
y al final se llega a la palabra. Pero ese texto puede ser publicado, es un
texto teatral, con una textura particular. Ahora hay textos muchos mas
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raros que los mios. Cuando uno ve todos esos textos con
autoreferencialidad y todo eso, es mucho mas; lo mio es juego de nifios al
lado de esos textos.

Gustavo: ¢Has montado alguna vez una obra de otro dramaturgo, dentro del
procedimiento mas tradicional?

Joel: No lo he hecho, nunca. He partido de obras, pero para hacer mi
proceso, para desmenuzatla, para sacar de ahi lo que puedo, lo que me
permite trabajar. He tenido también un handicap muy fuerte que es
adaptar los temas, cualquier tema, sea 0 no de una obra, a las condiciones
reales de mi pequefio grupo. Hago un teatro de camara, de pocos actores.
Eso lleva siempre a que tengas que adaptar. Hice, por ejemplo, Pie/ de
violetas, que es un especticulo sobre Ofelia. Pesqué a Ofelia y todo mi
mundo referencial era shakesperiano, pero yo no podia hacer un Hawlet.
Tenifa que hacer un unipersonal; hacer mi Hamlet con esta actriz (Seiala a
Roxana). Tienes que nadar, zambullirte en ese universo de Shakespeare y
sacar lo que a ti te conviene. Pero al final las cosas, si te quedan bien—y
creo que ese especticulo nos qued6 bien, para nosotros, para nuestro
gusto—Ilas cosas conservan el sabor de la obra. Como decia Goethe que
un pedacito de la naranja tiene el sabor de la naranja completa.

Gustavo: ;Huas actuado y dirigido en la misma obra?
Joel: No, nunca, yo no soy actor; amo el teatro pero odio actuar.
Gustavo: ;Has dirigido cine o television? ; Te interesaria?

Joel: No, jamas. El cine si me interesarfa. La televisién como un sustituto
del cine; el cine tiene una proyeccién mas artistica, que puede tenerla la
television también, depende de las condiciones y los propdsitos con que
se haga. He tenido ideas cinematograficas, es decir, como tratar de hacer
en cine algo parecido a lo que hago en el teatro.

Gustavo: sHas dirigido la misma obra o un mismo proyecto en dos momentos
diferentes de tu carrera?

Joel: No.

Gustavo: E/ espectador, su funcion, su perfil—no el que concretamente ve la puesta,
sino el que idealmente tienes en mente: sjuega un rol importante al momento de la toma
de decisiones sobre la puesta en escena de una obra dirigida por 112 ; Tiene peso durante
los ensayos?
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Joel: Muy dificil la nocién que tengo del espectador, es compleja. Tengo
una nocién que no es nadie, no es ningun espectador preciso. He oido
que algunos directores dicen que siempre piensan que hay un espectador
preciso. Yo no. El espectador soy yo; trato de seleccionar de la obra lo
que funciona a partir de que funcione para mi. Siento que soy también un
representante de una colectividad determinada, de una sensibilidad, de una
cultura. Pero no pienso en un espectador, pienso en que funcione para mi.
Es muy raro, porque a veces hay una nocién muy vaga del espectador. A
veces me pregunto cémo funcionard esto para una persona normal de
aqui, de la ciudad de Santa Clara, que es la que mas o menos viene al
teatro. Pero no para complacetlo.Tengo una posiciéon muy combativa,
muy contradictoria con el espectador; me gusta retar al espectador. Me
gusta que el espectador tenga un reto.El arte es un reto, por lo menos el
arte en las condiciones en que se desarrollé mi trabajo.

Gustavo: Para contextualizar un poco esto: en Santa Clara, jcudntos grupos hay?
¢Hay otros grupos?

Joel: Es una zona que tiene una tradicion teatral; a veces se ha deprimido,
en ciertas épocas, la asistencia de publico, por condiciones ajenas al teatro.
Pero ahora, por ejemplo, goza de un fermento teatral porque hay varios
grupos. Hay grupos de danza contemporanea interesantes. Se ha creado
un ambiente. También a partir de la presencia del Estudio Teatral de Santa
Clara, durante veintidés afios ejerciendo su trabajo. No es la misma
reaccion que tuvimos con E/ Jance de David en el 92 que la que tenemos
con Los Atridas en estos afios. Hay un puiblico que de alguna manera viene
y establece una relacién creativa con la obra, que es lo que yo espero.
Puede que le guste mas o que le guste menos, que haya cosas que
comprende y otras que no. No es tan distinto el pablico de Santa Clara al
de La Habana. Los publicos se van adecuando, se van adiestrando en las
estéticas de los grupos que ven; aqui en La Habana hay un sector de gente
muy interesante, gente joven, profesionales, estudiantes, alrededor de las
propuestas habaneras, de las estéticas de las propuestas habaneras, que se
han ido entrenando en esa dindmica, como lo tenemos nosotros en Santa
Clara. No creo que sea distinto; estd como mas integrado a partir de la
propuesta de cada grupo.

Gustavo: Cuando has hecho una obra en un determinado espacio, para determinada
sala, y tienes que salir al interior o al exterior, por ejemplo, levarla a un festival o una
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escuela de provincia, ;tienes exigencias mdximas o minimas? Quiero decir, sintentas
reproducirla completamente o llegas y te adaptas a lo que hay?

Joel: He tenido algunas exigencias, exigencias minimas, porque maximas
es muy dificil. Es dificil a veces conseguir la posibilidad de hacer giras, el
teatro es muy dificil de mover y establecer ciertos circuitos artisticos.
Tengo unas exigencias minimas y muchas veces las obras sufren, mis
obras sufren, en el traslado de espacios, porque yo tengo un espacio muy
intimo, donde el actor estd muy cerca del espectador. Normalmente, en
los teatros a la italiana, que son los que en todas partes existen, no
reproducen esa relaciéon proxémica con el espectador, esa cercanfa. A
veces hay que hacerlo sobre el escenario, hay que hacerlo a la italiana
porque hay mucho publico y las obras pierden, porque pierden esa
cercanfa que es importante en la sugestién del espectador. Trato de
adaptarme, trato de resolver, no me pongo en una posiciéon muy dificil
porque tampoco mi posicién es demasiado cémoda como para estar
teniendo demasiadas exigencias. Y hay que tratar de que el especticulo se
mueva, de que la mayor cantidad de gente vea las cosas que tu haces,
porque si pones demasiadas exigencias y no tienes un nombre muy
reconocido en el mundo... Hay mucha gente creativa que hace teatro, en
el teatro hay mucha competitividad. Entonces es muy dificil que muevas

el trabajo, es lo que ha pasado con nosotros.
Gustavo: ;Trabajas con productor? Si ése es el caso, seudles son tus exigencias?

Joel: No, nosotros no trabajamos con productor, tenemos un salario; el
Estado paga un salario para que nosotros seamos creativos, hagamos arte
y entonces nos tomamos el tiempo que sea, no tenemos exigencias
tematicas, montamos lo que queremos y cémo lo queremos, y a veces
hasta decidimos el tiempo que vamos en invertir en eso. No tenemos
productor, nosotros mismos decidimos qué hacemos, cémo lo hacemos y
en el tiempo que lo hacemos. Ya no hay alguien que pague por la
produccién y exija unas ciertas condiciones; somos muy libres en ese

sentido.
Gustavo: ;Trabajas con fechas fijas de estreno? ;Por qué?

Joel: No, en el proceso de trabajo nos imponemos como una hipotesis
qué tiempo puede durar el proceso, hacer como un estimado aproximado,
pero es algo para la dinamica interna del grupo. El grupo nuestro hace
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muchas cosas: tiene que hacer temporada de funciones, tenemos que
hacer funciones para tener una presencia; hacemos otras actividades que
no son estrictamente teatrales y que tienen que ver con la comunidad. Hay
que tener un poco de tiempo para eso, hay gente que tiene que girar o dar
clases en otro lugar. Tiene que haber entonces como una hipétesis de
cuanto puede durar el trabajo, pero como un proceso de organizacion
interna. Por ejemplo, hacemos un estimado: en el primer semestre
podemos avanzar hasta tal punto; en el segundo semestre, quiza podamos
estrenar antes que se acabe el aflo. Son como fechas muy flexibles y tienen
un caracter interno. Nosotros no tenemos esa gran presion y eso tiene que

ver con la dinamica del teatro en Cuba, que es muy distinto a otras partes.

Gustavo: Uds. tienen salario del Estado, pero jtienen que producir un cierto niimero

de espectacnlos por asio?

Joel: Hay como un estimado de lo que ti debes hacer, una propuesta.
Pero hay una gran flexibilidad; si tienes un actor enfermo ese afio, no te
van a quitar el salario, porque ti no logres estrenar. El otro aspecto es el
nimero de funciones: tenemos que hacer unas cuarenta funciones al afio,
pero si no podemos, no pasa nada. Es una gran facilidad en ese sentido,
no hay una gran presion por parte del Estado. Se debe hacer, pero si no lo
consigues, por una razén o por otra, no pasa nada, lo haces el proximo

afio.
Roxana: Sobre todo si son razones justificadas.
Joel: Pero hay quien no las justifica y hay demasiadas facilidades a veces.

Gustavo: Usualmente no me salgo del cuestionario, pero en este caso guiero agregar
algunas preguntas porque la dindmica cubana en cnanto a la produccion teatral y el
arte en general, como djjiste, parece ser diferente al resto de América Latina. La
contra-pregunta, si quieres, seria: ;hay algo en ese sistema en el que Uds. trabajan gue
podria—a tu criterio—no ser tan beneficioso para un director?

Joel: Para mi es beneficioso; no podria o no me gustaria trabajar de otra
forma; no me gustarfa trabajar con presiones. Pero si la vida te obliga, no
sabes como vas a reaccionar, tienes que reaccionar, porque tienes que
sobrevivir. He tenido esas condiciones y para mi ha sido fértil, porque he
sido inconforme, he tratado de usar el tiempo a mi manera, he tomado el
teatro en serio, no como una suerte de salario que me pagan para perder el

tiempo, porque para eso hago otra cosa. Ha sido un problema en la
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practica teatral cubana, porque Cuba es un pafs que tiene cientos de
grupos de teatro y no hay, por lo general, una correspondencia, en
muchos casos, de lo que invierte el Estado en los grupos con lo que los
grupos revierten en sus resultados artisticos.Te puedes encontrar con
grupos extraordinariamente interesantes, que son como las cabezas
visibles de una masa de agrupaciones tremendamente grande. Ahora hay
como un proceso en ciernes de hacer una mayor racionalidad, es decir,
eliminar una serie de grupos que no ofrecen un resultado artistico. No
creo que sea la férmula perfecta, ni mucho menos, por cuanto propicia
mucho mal trabajo en el campo teatral. Pero para mi ha sido util, ha sido
bueno.

Gustavo: Anoche fui a ver un especticnlo y estaba la sala llena. ;Como funciona en

Cuba la taguilla? ;8¢ reparte entre los actores o la maneja ¢l Estado?
Roxana: Es un manejo del Estado.

Joel: El precio de la entrada, por lo general, ha sido muy bajo hasta ahora.
Hay salas aqui en La Habana donde estd aumentando un poco el precio.
Pero en Santa Clara el precio que nosotros cobramos por la entrada es

todavia 2 pesos cubanos.
Roxana: Son 10 centavos de CUC.?

Joel: Aproximadamente 10 centavos de ddlar. Es muy barata la entrada.
Los actores no se reparten eso que por demds es casi nada.

Gustavo: E/ dia del estreno, gestds muy involucrado? ;1 as? ;O bien, como hacen

algunos directores, ni apareces por el teatro?

Joel: Me involucro y trato de dar animo, dar instrucciones hasta el ultimo
momento. Me quedo con mucha tensién. Es lo que hago siempre.

Gustavo: ;Lo ves desde plateas?
Joel: En nuestro teatro hay solo plateas.

Gustavo: Me refiero a si te sientas a ver el espectdculo o lo miras desde otro lugar,
desde la cabina de luces, por ejemplo.

Joel: Estoy de pie; lo veo de frente, pero siempre lo veo de pie. A
principio lo vefa sentado, pero mi nivel de inquietud era tan grande que

2 Se llama CUC a la divisa conocida como cubano convertible.
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perturbaba al espectador. Pero no solo los estrenos, también veo todas las
funciones de pie.

Gustavo: Algo ya me contestaste, pero igual te pregunto. Mientras la obra estd en

cartel, shaces ajustes?

Joel: Muy pocos, a veces se hacen pequefios ajustes, no soy dado a hacer
muchos cambios en la obra cuando estd en cartelera.

Gustavo: ;Como legan las obras o los temas a tus manos?

Joel: Reflexiono mucho sobre toda mi evolucién, sobre toda mi carrera,
pienso mucho en el disefio de lo que he ido dibujando a través del tiempo.
Por eso puedo estar ahora y pensar en el especticulo que hice en el 91,
tranquilamente, y veo con mucha claridad cudl ha sido la evolucién de mi
trabajo. Trato de encontrar algo nuevo que no haya hecho. Ya no puedo
dialogar solo con la realidad, sino que dialogo también con mi propia
historia, con lo que he hecho dentro del teatro. De ahi van saliendo los
temas. Ahora yo estoy muy entusiasmado, muy preocupado con la
cuestion cubana, con la cuestion de qué es este pafs. Eso no me importaba
tanto antes; cuando era joven, me importaba mas el teatro. Pero ahora
pienso que he aprendido un poquito de las herramientas del teatro,
entonces me importa mas como expreso una complejisima cosa que es la
naturaleza, la cultura, la historia de este pafs, que es una historia especial y
compleja. Y estoy en eso, muy involucrado. Eso ha nacido de lo que he
hecho y de lo que estd pasando en la historia del pafs. Las cosas van

sucediendo por su propio peso.
Gustavo: ;Cimo sabes que una escena estd terminada durante los ensayos?

Joel: Ya te hablé de la dimensién musical. Creo que viene por ahi, es una
sensacién, que es somatica. Siento que la coreografia, la escena, la
composicion expresa el tema, expresa lo que en ese fragmento de obra
tenfamos que expresar; lo siento a nivel somdtico. Nada en ella me
incomoda, nada en ella me disgusta, y es porque hay un movimiento, un
desplazamiento, creo que por ahf estd. No creo que esté bien, pero no esta

mal; por ahf puede ir andando la escena.

Gustavo: No ¢ si te ha pasado, pero a veces ocurre que un ensayo se estanca, el
proceso no avanza, no aparece nada nuevo. s lienes alguna estrategia para enfrentar
esta situacion?
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Joel: Si el proceso se estanca, trato—con una ansiedad absoluta y una
rapidez inmediata—de provocar algo que nos saque del estancamiento.
No suelo pararme a esperar que venga la inspiracién, sino que trabajo,
avanzo, aunque no esté perfecto, para después ir puliendo. Lo peot, en mi
caso, serfa detenerme; si me detengo, no puedo continuar. Es una
situacién muy compleja para mi la de dirigir una obra de teatro; es mi gran
temor. No me gusta empezar a dirigir una obra, siento un gran miedo
antes de empezar a dirigir una obra, tengo que darme mucho animo,
cegarme y lanzarme a hacer la obra. Eso tiene que avanzar y avanzar hasta
que llega a un final.

Gustavo: Cuando empiezas un proyecto, sea a partir de un texto o de una idea, ;qué
es lo primero que viene a tn imaginacion, de donde partes, del espacio, de una imagen,
de un ritmo, de un color, etc.?

Joel: Parto de la imagen mental de un relato que funciona en mi mente;
un relato, un cierto relato que avanza y que es convincente en mi
imaginacién. Y lo puedo visualizar, aunque sé que después en la puesta en
escena la imagen va a ser totalmente distinta a lo que yo veo. Pero si yo
logro ver la imagen del relato en mi mente, entonces me digo que ahi
puede haber una obra de teatro. Y eso es lo que me da pie para una gran
libertad y una gran exploracién hacia lo que me proponen los actores.
Practicamente monto todo con lo que los actores me proponen. Pido
nociones o propuestas escénicas de espacio a los actores y muchas veces
la dimensién final del espacio escénico nace de esas propuestas; pido
muchas improvisaciones individuales, de comportamiento, a los actores, y
colectivas, y de esas proposiciones voy tejiendo, con cosas que agrego y
cosas que cambio, voy creando las escenas. Lo que me da una seguridad
para abrir esa exploraciéon de una manera muy amplia es saber que yo
tengo el encadenamiento de los acontecimientos, de un relato muy general
que va a ir guiando toda esa bisqueda, que tiene muchos niveles al mismo
tiempo (visuales, composiciones espaciales, muchos textos, muchos
sonidos). Esa dimensién de la direccion es la que me aclara hasta lo que
debe decirse o no.

Gustavo: Cuando trabajas con obras o textos traducidos, como en el caso de Ofelia

¢le importa mucho la traduccion, la controlas, la cotejas, ete.?

Joel: A principio no me importaba mucho; honestamente, te voy a decir

que era una ignorancia absoluta, no sabia, no tenfa la nocién, porque era
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muy joven, de lo terrible que son las traducciones. Las traducciones son
traiciones. Tenfa que trabajar con lo que tenfa a la mano. En esa época no
existia Internet, era muy dificil comunicarse desde esta isla al resto del
mundo. Trabajaba con la edicién cubana de tal obra. Y tenfa solo esa.
Después con Hamlet me di cuenta que pasan unas cosas tremendas, que
hay unas traducciones fatales, muy espafiolizantes, que son terribles. Me
he preocupado después por tener algunas traducciones, las que yo pueda
tener a mano, porque a veces cambian las texturas. Lo hice sobre todo a
partir de que lef una entrevista a Jean-Claude Carriere, el autor francés,
sobre el problema de las traducciones. Hablaba de la traducciéon de E/
Jardin de los cerezos, de Chéjov, y que habia trabajado con una traduccién
que era muy distinta a las vocaciones romanticas que tenfan otras
traducciones, que la obra era algo mas carnal, mds inmediato, etc. Y me
fui preocupando por eso dentro de las medidas de mis posibilidades; a
veces estas trabajando en un contexto en el que no tienes la posibilidad de
leer toda la informacién y tienes que avanzar. Lo que muchas veces hago
es corregir el texto como a mi me da la gana. Si hay un término del texto
que no me gusta en su textura, lo cambio para uno que a mi me acomode.
Y eso lo he tratado con una irreverencia tremenda, porque me doy cuenta

que los traductores también han hecho su trabajo.

Gustavo: Cuando vas a empezar los ensayos y reines a los actores, ;les comunicas tus
principales objetivos o ese relato bdsico que tienes en mente—anngue después se
modifiquen con el trabajo actoral—o prefieres no hablar mucho y dejar que ellos los

vayan descubriendo a lo largo del trabajo? ;O bien no vas al ensayo con objetivos?

Joel: Cuando comienzo el proceso del trabajo de una obra hago una
exposicion lo mas seductora posible del relato, de lo que quiero hacer.
Improviso mucho un discurso con los actores, porque me parece que es
un elemento de estimulo, sobre todo eso pasa cuando trabajas con un
grupo estable. Me gusta mucho motivar a la gente; que no sientan que
estan haciendo un ejercicio mas, sino que van a empezar una gran etapa,
muy importante, que va a ser la expresiéon de un nuevo espectaculo. Es un
elemento en el caso nuestro de dinamizacién interna. Si ellos visualizan
una historia general, pueden enamorarse de esa pardbola, de esa suerte de
tabula, que yo la puedo contar con mis propias palabras de una manera

muy sintética, sin demasiados detalles. Es como un elemento de estimulo.
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Y si lo hablamos, si lo utilizamos, aunque después eso cambia de la forma
mas drastica que te puedas imaginar.

Gustavo: ;Como seleccionas el elenco? ;Cudntas personas hay en tu grupo? ;Cada
uno esta capacitado de hacer cualguier rol?

Joel: Tenemos siempre un elenco pequefio; por lo general no hacemos
eso; repartimos los papeles. Hago el reparto—de una manera muy
intuitiva—a partir de lo que creo que cada actor puede aportar al papel. A
veces he tenido que trabajar con actores que para nada dan el papel, pero
tengo que esforzarme, porque tengo que hacer esa obra, que es la que me
interesa en ese momento. Es un problema muy grande, porque te obliga a
trabajar muchisimo, a inventar procedimientos de trabajo hasta que eso
llegue a un nivel satisfactorio. Que no siempre se logra. Pero en esa
busqueda ta tienes que inventar, cuando tienes un gran obstaculo y no
puedes hacer lo que quieres, tienes que ingeniarte para hacer mil
procedimientos para llegar a la manera mds satisfactoria. Trabajo con un
equipo estable y selecciono intuitivamente lo que creo que cada actor

puede revelarle al sujeto que supuestamente tiene que hacer.

Gustavo: La relacidn que tienes con los actores durante el proceso de ensayo, ses igual
o diferente a la que tienes con las actrices? ;Hay mayor afinidad con unos o con otras, o
es todo igual?

Joel: Eso es muy dificil de definirlo. No hay una diferencia substancial en
cuanto al tema de género. Suelo ser a veces bastante duro con los actores,
no porque quiera, sino porque es la tensién del proceso, la angustia por
los resultados, llevan a uno a tener una relacion dificil. A veces uno
descarga ante la ansiedad de no encontrar los resultados, y eso lleva a los
limites de roce, a cierta violencia que es muy negativa, entonces tienes que
dar un paso atras. No importa el género, mujer u hombre, eso funciona
igual.

Gustavo: Una veg le hice a Gerald Thomas en Kansas una pregunta. Me mird, me
ninguned—como dicen los mexicanos—y signid contestando otras preguntas. Al rato
regresd a mi y me dijo que se habia quedado pensando en mi pregunta. Allf me di
cuenta que tenia que empezar este proyecto de entrevistar directores para conocer su arte
y oficio. La pregunta fue: ;Hay alguna cualidad que los actores tienen que tener sin la
cual til no podrias trabajar con ellos?
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Joel: La cualidad quiza tenga que tenetla yo. Esa cualidad es que yo tengo
que tener—una cosa muy dificil de decir—una cierta fe en el actor, pero
N0 como actor, sino como persona, como artista. Tengo que sentir que de
verdad el teatro, ese acto, es importante para €l, que le serfa muy dificil
vivir sin eso que esta haciendo. En el momento en que yo veo que puede
ser muy eficiente, muy habil, que puede hablar muy bien, pero no siento
esa angustia de que eso es imprescindible para él, entonces me inhibo
completamente. Me convierto en una persona antisocial con ese actor y—
para usar una palabra que usaste hace un rato—lo ninguneo yo a él y me
deprimo mucho. Muchas veces los actores no han tenido esa cualidad,
pero yo he creido que la tienen.Y por eso las cosas no funcionaron. Esa es
la cualidad y tengo que ver una cierta entrega, una cierta fe, un cierto
deseo, una cierta luminosidad en sus ojos. No importa que sean buenos,
malos, no importa que lleven 25 afios o seis meses, ésa es la cualidad.
Gustavo: sjHay algin tipo de formacion actoral, de metodologia con la que te sientes

mids afin, como por ejemplo el método de Stanislavski?

Joel: Para mi no es imprescindible la formacién en un método ajeno al del
grupo. Tiene que estar entrenado en el trabajo que hacemos nosotros, que
tiene una fuerte componente de formacién actoral a través de un
entrenamiento fisico y vocal que tiene algunos referentes en importantes
experiencias del teatro contemporaneo, pero que estin aplicadas al
Estudio Teatral durante veintidés afios de trabajo. Entonces ellos tienen
su fraining dentro del Estudio, hacen sus composiciones tal como las exige
el Estudio; a lo mejor son muy buenos en el método de Stanislavski, pero
no en lo que pedimos en el Estudio Teatral. Tienen que estar entrenados
en el método, en el sistema de nuestro teatro, lo otro es secundario. Hay
algo que si ayuda mucho, ya sea estudiante o actor profesional, que es la
experiencia de representar, el actor que ya se ha enfrentado al teatro en
cualquiera de sus condiciones. Es mds apto para responder que el que no
lo ha hecho. Al menos ésa es mi experiencia, quizd porque tuve que
trabajar en una ciudad en la que no habfa muchos actores y tuve que
reclutar actores en el movimiento de aficionados. Muchas veces los
aficionados que llegaban a mi no tenfan ni la sombra de la capacidad
teatral. Lo importante para mi es esa experiencia de representar y el
trabajo concienzudo y sistematico en las cosas que nosotros hacemos que

son las que nos han dado un resultado en el trabajo.
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Gustavo: Algo ya me dijiste sobre esto, pero igual te hago la pregunta. ;Siempre
diriges con ¢l diserio de la sala a la italiana o te gusta mucho experimentar con los
espacios y la distribucion del piiblico? ; Te interesan los espacios no convencionales? ;Por

qué?

Joel: Nunca pienso en la sala a la italiana.Ese es el teatro que vi en mi
infancia, que vi en todas partes, pero nunca pensé en eso. Siempre he
concebido un teatro de otro tipo; me gusta el teatro de camara, de pocos
espectadores, de sala pequefia, con posibilidades de espacios; consigo a
veces diferentes organizaciones espaciales, no siempre trabajo a la italiana,
a veces trabajo con el publico a dos lados, eso para mi es muy estimulante,
me da una cierta posibilidad especulativa con el teatro: el movimiento de
la planta e incluso también el movimiento de las posibilidades de la
escenograffa como cambio de las visuales del espectador. En cuanto a los
espacios no convencionales, los he utilizado, pero no para hacer obras,
sino para algunos experimentos. Una vez montamos un trabajo en un
taller que fue como una especie de representacion, que tenfa unos quince
minutos, sobre la escena del suefio en Macbeth. Y 1o hicimos en un edifico
ruinoso, fue un espectaculo muy grande, fue una colaboracién con artistas
plasticos y actores. La cuestiéon espacial, la cuestién de adaptarte a un
nuevo espacio puede cambiar toda la dindmica. En mi es muy importante
esa dimension de lo fisico, del espacio, de lo que estd vivo, de cémo

cambia la representacién.

Gustavo: Ya bemos hablado un poguito sobre Santiago Garcia. sHas trabajado con
el método de la creacion colectiva, o por lo menos lo que se entiende por eso en Ameérica
Latina?

Joel: Lo lei mucho, cuanto mas lo leo, menos lo comprendo. El que
teoriz6 mucho sobre eso fue Enrique Buenaventura, que hizo de eso casi
una ciencia, una matematica y yo, cuanto mas leo eso, menos me lo puedo
imaginar. Muy disciplinadamente lo lei, pero no he podido aplicar ese
método. He aplicado algunos principios, como puede set la implicacién
del equipo como una base o elemento para darte propuestas, y no siempre
una sola propuesta; la idea de que puedes hacer dos equipos y cada uno te
da una visién de la escena, o te puede dar una proposicién distinta. Esa
cosa de trabajar con la contribucién del actor es lo que me llega como
clave, pero no el método como tal, que no lo he entendido; Santiago no
ha teorizado el método, pero Enrique si se empefié. A mi me resulta
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imposible trabajar con una cosa como esa. No estimula, los que estimulan
son esos principios, como implica al colectivo, como ellos contrapuntean,
como ellos dan una imagen que te sorprende como director de lo que td
ya vienes pensando. Yo amo eso; esa cosa que me sorprende y que es
siempre mas interesante que lo que yo pienso. O trato de que sea mas
interesante, y la complemento con mis ideas.

Gustavo: En Ameérica Latina se ha hablado del "teatro pobre en sentido econdmico,
no tanto en el sentido de Grotowski. ;Crees que eso es una determinacion, una
fatalidad, un desafio, una estética? s Como ven Uds. esta situacion de trabajar con falta
de recursos? Anoche vi una funcion en la que no me parecid detectar falta de recursos, o
al menos comparado con lo que vi en otros paises de América Latina e incluso en
Estados Unidos. Anoche me puse a calenlar el gasto al punto que le pregunté a Eberto
Garcia Abreu, que estaba conmigo, si en Cuba babia, por ¢jemplo, una asociacion
entre varios grupos teatrales para prestarse vestuarios. Anoche los vestuarios eran
fastuosos. Tampoco el Teatro Buendia parece trabajar desde la pobreza. Incluso el
teatro de Victor 1 arela, aunque él prefiere algo mds minimalista.

Joel: El tema de los recursos en el teatro tiene distintas areas. Hay un
primer problema con los recursos, en sentido general—no quiero decir
que solo en Cuba; el problema que mas golpea en el teatro es el de la
estabilidad salarial y que el Estado o alguna instituciéon privada, o quien
sea, pague un dinero para que los teatristas tengan la estabilidad de ser
profesionales del teatro, vivir de eso. Eso es grave en América Latina.
Conozco lo que pasa en el Ecuador y en otros paises de América Latina,
gente con un nivel intelectual, con un nivel de especulacion artistica que
no puede hacer teatro porque no tienen quién les pague un salario. Ahora
ya para mi, desde mi punto de vista y a partir de las ideas y de la estética
que yo defiendo en el teatro, la pobreza material ya sobre la escena, en
cuanto a los recursos, la escenografia, no me parece lo mas complicado.
Simpatizo mucho con la estética del teatro pobre, y del teatro pobre
grotowskiano y no grotowskiano. Porque creo que la esencia del teatro no
es la espectacularidad. Hay un tipo de teatro que apela a la
espectacularidad como recurso de estremecimiento del espectador, pero
yo creo que en el fondo eso causa un impacto en un primer momento;
después de un cierto tiempo la riqueza, el lujo sobre la escena, se convierte
en algo que no tiene un valor. Lo que tiene un valor en escena es la
capacidad de atraccién que tenga lo que vas viendo minuto a minuto en la

25



Gustavo Geirola

obra.Y puede ser atractivo algo pobre, porque lo que estd ocurriendo en la
escena es atractivo, y puede serlo también algo rico. Los elementos de
riqueza y de recursos no deciden la eficacia del teatro. Puede uno ir a una
zona de Africa, ver una representacién teatral con gente que no tiene
zapatos y ser tremendamente interesante; o puede ver un ritual; el interés
tiene que ver con lo que pasa, no solo con los recursos. Hay obras que
requieren ciertos recursos, pero no creo que sea lo esencial en el teatro.

Gustavo: En la historia del teatro, algunos han dicho, en las preceptivas
especialmente, que el teatro es para deleitar, instruir, iluminar, distanciar, entretener,
ete. Tengo una coleccion de esas palabras. ;Cudl seria, en este sentido, la palabra que
mads representa tu propdsito como director?

Joel: Me gustarfa mucho la palabra “estremecet”, estremecer al
espectador. Con esa vivencia, con ese lenguaje, con esa reflexiéon que
puede ser intelectual o hasta politica, pero siempre estremecer. Creo que
una mezcla de todo eso, pero que no sea algo que pase inadvertido. Uno
puede divertirse y entretenerse, con algo que lo estremece, pero a la
inversa puede haber algo entretenido que no estremezca. Lo mds
importante es para mi el estremecimiento.

Gustavo: ;Qué rol juega la disciplina durante el proceso de montaje?

Joel: En mi caso es lo més importante. La disciplina es que vas a trabajar
todos los dias, que tienes que cumplir una serie de tareas diarias y eso pasa
también con el montaje. Hay que trabajar y a veces uno no es creativo,
pero no importa, se trabaja todo el dia en la escena y si no da resultado,
uno vuelve mafiana; y si mafiana no da resultado, vuelve pasado. Y al final

sale. Es algo que en el grupo decimos: “Si no sale hoy, sale mafana”.

Gustavo: En términos generales, stienes algin tipo de etapas—rmidis o menos fijas—
que cubres en cada proceso de puesta en escena, como por ejemplo, empiezas con trabajo
de mesa, ete. etc.?

Joel: En los ultimos tiempos estamos trabajando una etapa primera—
como nos interesan tanto estos temas que debatimos sobre la realidad, las
relaciones que tienen las obras con el entorno cultural e histérico—nos
tomamos un tiempo para investigar, para leer un poco en colectivo. Y
estudiamos, estamos dedicando mas tiempo ahora que antes a esa parte.
Dedicamos mucho tiempo a eso en el proceso, pero no hay un tiempo

fijo; cuando sentimos que ya tenemos una idea, que estamos como en el
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ambiente con lo que queremos hacer, pasamos al trabajo practico. Hay
una parte que, independientemente de los procesos, que como somos un
grupo, hay una disciplina diaria de trabajo del actor consigo mismo, con
su preparacién, con su entrenamiento, que es diario. Eso si desde el
primer dia hasta hoy. Antes era mucho mas tiempo que ahora, pero ahora
la gente tiene que estar dos o tres horas diarias en la mafiana, trabajando
con su instrumento, con su voz, con su material, porque es algo que
prepara al actor y lo mantiene en un estado de alta eficiencia. Eso no se
puede separar de la disciplina, la disciplina es eso.

Gustavo: ;Cudndo entran los  lamados  diseiiadores o técnicos—escendgrafo,
vestuarista, iluminador, maquillador, etc.? ;Entran en determinado momento o ya
estin desde el principio? ;Lo hacen entre todos o hay gente invitada de afuera?

Joel: Todos esos procesos se generan desde el grupo. Hay gente
especializada dentro del grupo en ciertas tareas. Por lo general, el trabajo
escenografico recae sobre mi, al final, después de peditles a los actores
muchas propuestas, hago la propuesta final del escenatio, del espacio
escénico. El trabajo de vestuario casi siempre lo hace Roxana Pineda. Esas
cosas empiezan a entrar por lo general hacia el ultimo tercio del
espectaculo. La propuesta espacial esta al principio, pero el vestuario viene
hacia atras, porque no tenemos una idea clara en los primeros momentos
sobre el vestuario. El vestuario viene a completar las imagenes, a cerrar el
proceso; toda la propuesta del espacio viene desde un principio porque
nos permite hacer las interacciones coreograficas, nos permite
relacionarnos con el mundo de los objetos, usar los espacios que son
fuertemente dramdticos. El trabajo de las luces viene al final; es un
defecto que no hemos podido resolver; a veces uno quisiera hacer una
propuesta luminica al principio, pero siempre nos vamos enredando y se
va quedando para el final. Uno tiene algunas hipétesis metodolégicas y la
luz es importante, la dramaturgia de la luz. Pero igual siempre apatece al
final.

Gustavo: Cuando diriges, ;lo haces desde la platea o subes y bajas del escenario?

Joel: Subo mucho al principio, cuando estoy montando las escenas. Tomo
a veces la posicion del actor para explicar algo, para darle una imagen de
lo que quiero que haga; trabajo con su improvisacion, pero a veces hay
una palabra que es nueva, que la tengo que poner yo y entonces se la
muestro. Me parece que es muy legitimo, porque es la proposiciéon mia, he
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trabajado con todo lo que me ha dado, lo tengo alli, pero ahora me toca
darle la idea. Eso lo hago mucho en el proceso de montaje, en el proceso
coreografico. Ya después que la obra esta montada, raras veces subo al
escenario; doy indicaciones desde lejos, pocas indicaciones, trato de que
sea el actor el que las va descubriendo.

Gustavo: ;Trabajas con asistente de direccion? ;Qué tareas le asignas?

Joel: No. He tenido algunos asistentes que formalmente me han llevado
algunas notas, me han traldo algunas cosas que les pido, pero
normalmente no trabajo con asistente.Puede ser que Roxana, a pesar de
ser actriz, haya sido un asistente. A veces, con el tiempo que ha pasado,
con los afios que llevamos juntos, le pido que trabaje a algin actor en una
escena determinada. Si el actor no da y siendo ella una actriz
experimentada, pienso que, si ella se comunica mejor con el actor, puede

conseguir mejores cosas que yo en esa escena.
Gustavo: ;T¢ involucras mucho en la promocion del espectaculo? s Te importa?

Joel: Me interesa, pero soy pésimo en esa parte, un horror, siempre
mando a otras personas que trabajen en eso. Lo considero vital, creo que
es tan importante como todo el resto del proceso. Una buena promocion
hace que una sala se llene. Una mala o una ausencia de promocién—como
muchas veces nos pasa en Cuba, que no hay promocién—es fatal, porque
el publico no va. Aunque entiendo eso intelectualmente, no me movilizo
lo suficiente en esa promocion, y trato de mandar a otras personas, que no
son totalmente eficientes, y eso a veces se resiente en la presencia del
publico.

Gustavo: La critica, sla tomas en cuenta? ;Aporta algo a tu trabajo en puestas

posteriores?

Joel: En Cuba hay critica académica, critica de estudios de teatrélogos y
poca critica periodistica. Hay pocos periddicos. En mi expetiencia, no me
ha aportado mucho, ninguna. Siempre la he recibido a la critica como un
elemento de promocién para mi trabajo; tengo que ser muy honesto con
eso. Me hubiera gustado que esa dialéctica funcionase, pero en la practica
no ha funcionado. No le echo la culpa a la critica, es como un problema
de desencuentro. O porque no me he interesado verdaderamente, o
porque soy muy petulante, no sé, pero no ha funcionado. La recibo mas

bien como una validaciéon social de mi trabajo, no importa si me alaba
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demasiado o no, es siempre un elemento publico que crea una referencia
para el Estudio Teatral. Y la considero siempre un arma, aunque en
algunos aspectos haya sido desfavorable o disienta; es un arma porque te
valida socialmente. No ha interferido profundamente sobre mi visién
sobre el teatro, desgraciadamente no.

Gustavo: Una pregunta que ya no tiene que ver con tu produccion especifica sino con
el teatro cubano en general. ;Crees que en este momento en Cnba—rtanto en la
conformacion de elencos o en la seleccion de repertorios—hay discriminacion social,
sexcual, politica, religiosa, racial, efc.?

Joel: Ha habido muchos problemas de discriminacién ajenos al teatro en
décadas anteriores. Son asuntos superados con creces. El teatro es un area
de refugio de minorfas; el mundo gay y de las lesbianas tiene un espacio
fuerte en el teatro, muy fuerte, e incluso ha pasado de ser un tema
interesante en una época a ser un tema socorrido; todo el tema de la
represién gay que ocurrid en la época de la UMAP en los afios 60, que fue
un problema muy complejo, pero hay un revival de eso y es un contenido
muy fuerte en las obras de teatro. Otra zona de discriminacién puede ser
la discriminacion racial, el tema del negro, los individuos de raza negra,
que es tan importante en la cultura de este pafs. Han tenido espacios
importantes, porque desde el triunfo de la Revolucién para aca hubo una
eclosién de la tematica social, el tema de los pataquies africanos, las obras
de los 80 con el tema de la marginalidad. Hay una presencia fuerte; incluso
el negro cubano estd como de moda, considerado como simbolo sexual.
Los paradigmas, los atavismos de la cultura cubana tradicionales estan
cambiando con una fuerza tremenda en estos afios. Tal vez haya algunas
discriminaciones por ahi. Una que puede estar latente y no se menciona es
la discriminacién con la diversidad de pensamiento, con la diversidad de
que alguien en minorfa pueda pensar de una manera diferente de concebir
el arte y el teatro. Se han establecido como estereotipos de lo cubano, de
lo teatral, que influyen en artistas, criticos e intelectuales y, de pronto, hay
una experiencia viva que no se relaciona directamente con lo que ya
concebimos que es paradigmatico y puede ser tenida como algo extrafio.
Los outsiders, los tipos que no tienen una definicién clara desde el punto de
vista estético o cultural, los que se estan apartando un poco de la norma y
que todavia no pueden ser definidos. Hay como un cierto panico ante eso.
No me puedo explicar bien las razones; pudiera tratar de especular aqui
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pero serfa un poco aventurado ponerme a dar definiciones sobte eso.
Prefiero darlo como algo vago, pero creo que puede estar influyendo;
5 } 5

ciertos prejuicios contra quien no podemos clasificar rapidamente.

Gustavo: Es casi una ley, una tendencia que ha ocurrido por siglos; siempre hay algo
que desestabiliza las convenciones y luego, lo que primero fue tan experimental, termind
también siendo una convencion que nuevamente algunos desestabilizan. ;Por qué crees

que bistdricamente ha habido mds directores que directoras? (Risa de Roxana)

Joel: Tiene que ver con un tema muy actual, que es el tema de género, el
tema del patriatcado y todo eso. Es un reflejo de una cultura patriarcal
donde el hombre tuvo un papel directivo y la mujer tuvo siempre un papel
depositario, ejecutora de las responsabilidades de un cerebro mayor,
rector, que era el hombre. Pero también desde los afios 60 para aca hay
como una eclosién de directoras. Es un espacio que debe ser explorado
por las mujeres. Hacemos aqui un evento, la Red Magdalena Project, que
son las actrices muy importantes de distintas partes del mundo que vienen
a Santa Clara y trabajan con nosotros. Y Roxana lidera ese trabajo.
También estan involucradas Patricia Ariza de La Candelaria, Ana Correa
de Yuyachkani, la gente de Cali. Es un trabajo que hemos hecho porque
hemos tomado conciencia de ese asunto. Y puede haber otro factor, que
no sé si es definitivo, porque no tengo una visiéon totalmente cerrada
sobre este problema, que tiene que ver con una fuerza de la mujer, una
cierta cualidad—ha pasado en mi caso—de crear, de recrear con mucha
fuerza, con mucha riqueza, algo que viene dado como un concepto. Quiza
por mi trabajo o algo en mi, como masculino, una fuerte capacidad de
hacer generalizaciones, pero una cierta incapacidad de concrecién, de
invencion, de fertilidad, en el sentido de hacer aparecer multiples signos, a
veces inesperados; es como si la mujer tuviera el don de la sintagmatica, td
le das una idea y ella puede explotar un numero de soluciones. Eso me
parece que puede tener que ver con la fertilidad. Tal vez estoy ya
desvariando. Y me parece que es muy bueno en el actor, es lo que espero
en el actor: dar un concepto rector, pero que el actor pueda generar
asociaciones libres de una gran riqueza, de una gran variedad sobre ese
tema.

Gustavo: jHay alguna pregunta que siempre sofiaste que te hicieran como director y
nunca te han bhecho?

Joel: No.
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Gustavo: Muchisimas gracias, Roxana y Joel, por venirse desde Santa Clara a La
Habana para brindarme el lnjo de esta entrevista.
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