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"INpio. Que el Pico Matias estd lejos. .
CAELA: - Lo sé. - : . '
Inpro. jAlto! jMuy alto! :
CagLA. - (Mejor! jMientras mis alto, mejor! {Enséfizme el camino!
i : s EL CHINO
(Se levanta, con la niria en los‘ brazos. Se van. Queda la escena

wacla wn Frgshado;) CoMepIA EN TrEs Acros

TELON

Primer Premio
del
Primer Concurso de Obras Teatrales
de

TEATRO ADAD

1947




PERSONAJES:

Parma

RENATA LA SILENCIOSA
NeENA La Rusia
ALAMEDA

CARIDAD

Juana, criaba

JosE Er MExicaNo
Luis, e CHINO
SANTIZO

SERGIO

RoBERT
Un guitarrista; un borracho; electricistas y tramoyistas, etc.

La accién en La Habana; época actual.

PRIMER ACTO

Sala elegante. Puertas laterales y al fondo a un jardin, En escena
Palma y Sergio. La primera estd bundida en los cojines de un emplio
divin. Oye con desagrado a Sergio, que le babla desde la puerta del
jardin,

SerGro. Te dejaré tranquila. Una vez mias. Ya maiana no po-
dria molestarte, aunque quisiera,

Parma. Vete, si; acaba de irte... Me duele la cabeza...

SErGIO0. ¢Cuindo no te duele la cabeza? Cuando sales de compra.
Por cierto que ayer te despachaste a tu gusto.

Paima. Una compra insignificante: un traje azul.

SERGIO. Presiento que el importe de la factura no es insignifi-
cante. ¢Te veré con ese traje? ;Luces bien con él?

Paima. No sé.

SERGIO. Iris a despedirme mafiana. Puedes estrenarlo,

Parma. No sé si iré a despedirte. Aunque fuera no me lo es-
trenaria. No es con exactitud un traje de manana.

SERGIO. Me agradaria. Me gusta verte vestida de ese color..
Me llevaria de ti un recuerdo «en azul»...

Parma. De ningin modo, con lo criticonas que son tus her-
manas: Irdn al aeropuerto con seguridad sélo para molestarme. ;Tan
ridiculas! i

(Entra la criada.)

Sercio. (A la criada.) La bolsa con hielo para la cabeza de la
senora. (Sale le criada.)

Paima. jVete, Sergio, por favor!... Tengo una jaqueca terrible.

SErGIO. Te mandaré desde la Argentina semillas de flores exé-
ticas para que las cultives en tu jardin. Me veo por los comercios de
floricultura de Buenos Aires eligiendo ejemplares raros. jPasariamos
momentos agradables si fueras conmigo!
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Parma. No insistas, Sergio. Sabes que no iré. Me molesta que
me trates este asunto. (Pausa.)

Sercro. ¢Que tiempo hace que nos conocemos? Se me ha ocu-
rrido hacerte esa pregunta

Parma. No sé. Des afios o mds...

SERGIO. Consulta tu diario, hazme el faver. Deseo conocerlo con
alguna precisién.

Parma. Sabes que en mi diario no hay nada anotado en relacién
con nuestro encuentro.

Sercio. Te pudiste referir al cambio de domicilio. Es verdad que
en esa época, un cambio de domicilio no era un acontecimiento ¢ano-
table» para ti.

Parma. Vete. jVete! Eso es lo que buscabas, herirme una vez
mas; recordarme hasta el tiltimo dia que «me sacaste del fango», como
dicen tus ridiculas hermanas.

Sercro. Mis hermanas no mienten cuando dicen que ti eres el
«articulo que todos probaron y que nadie se decidié a comprars.

PaLMA. jMentira! Para vivir contigo rompi mi compromiso ma-
trimonial con Ortega. Hoy seria la esposa de un industrial distinguido.

Sercio. Hoy eres la amante de un diplomitico distinguido. Sa-
liste ganando. La eleccién fue tuya.

PaLMa. (Grifa.) jJuana, la bolsi!

(Entra la criada.)

SERGIO. Juana, la bolsa con hielo para la cabeza de la sefiora.

Parma. ¢No ha llegado el chino?

Juana. Si, pero salié a buscar a la Silenciosa.

Parma. (Irguiéndose.) Pero, ise escapd la Silenciosa?

Juanwa. No pude evitarle,

Parma. ¢No te ordené que la encerraras?

Juana. (Molesta.) Que la encerrara... Pero (qué diablos te
figuras ti? Yo soy una criada, no una carcelera. {Como si se pu-

diera tener encerrada a esa mujer, mis delgada que una aguja!
Sercio. Modérese, Juana, que estoy presente. :
Juana. Es que esta mujer me saca de quicio, sefior,.. Primero
el chino, después la Silenciosa. jEstoy hartal
PaLma. Si se pierde... Si no regresa...
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.JuaNa. . No wamos a tener esa suerte... Estard sentadz en un
parque, como de costumbre. (Se va.) -

'PaLMA, © Tanto esfuerzo y tanto dinero que me costd haharla
iSeria una desgracia perderla!

SErGIo. No creo que la Silenciosa sea 1mpre:scmd.lble.

Paima. Lo es. Ella era la que entraba, la que interrumpia, Ia
que oyd lo que hablamos,

Sercio. ¢Ha podido recordar algo?

ParMa. Nada, no recuerda nada. Nadie recuerda; sélo yo 10 re-
cuerdo todo. (Pausa.)

SerGio. (Despectivo.) iLa Silenciosa! (Se acerca a Palma y la
besa compasivo.) iPobre querida mia! Te obstinas en rechazar un
gltimo auxilio... _

Parma. ;Me perdonas, Sergio? Estoy nerviosa. Sabes cudnto me
ha tenido preocupada lo que va a suceder esta noche. '

SERGIO. ¢Serd esta noche?

Paima. No quiero posponerlo,

Sercio. FEso quiere decir que..

Parma. Continda.,

SErcio. Nada. No. iba a decir nada que te interesara.

ParMma. (Iméima.) Todo lo que puedas decirme tiene interés para
mi ... aunque yo finja otra cosa.

‘Sercio. (Sentado jumto a ella.) Palma, hace hoy exactamente
dos afios y tres meses que nos conocemos. He sido feliz contigo. Si
no ha sido reciproco el afecto, por lo menos has tenido a2 mi lado una
sana tranquilidad.

ParMa. No puedo decir que a tu lado no haya gozado yo de
muchas pequefias satisfacciones,

Sercio. Exacto. Esas satisfacciones menudas que tanto importan
a la. mujer.,. A partir de manana todo habra cambiado. Estaremos
separados el uno del ctro. No hay entre nosotros otro punto de unién
que no sea mi carifio... En fin, jes posible que todo se acabe!

PaLva. ¢A qué volver a lo mismo? Te rogué mucho que no
aceptaras ese nombramiento. Sabias que yo no puedo salir de La Ha-
bana.. No puedo. ..

Sercro. Es sen51ble. Por otra parte yo no puedo seguir supedi-
tado a tus... : :
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Parma. Majaderias... Di majaderias... No digas «lo otro»,

Sergio, que tengo un dolor de cabeza atroz.

Sercio. Chiquilla! (Transicion brusca.) ;Te he dicho, Palma,
que en Buenos Aires hay muy buenos profesionales a los que pudiera
interesar tu <€caso»?

PaLma. (Intrigads.) ¢Mi caso? ¢Qué profesionales?

Sercro. Meédicos.

Parma. Médicos? (Se levanta y corre por la escena, como bu-
yendo, Mds tranquila, ante la ventana del jardin.) No caigas en el
lugar comin de relacionarlo todo con la ciencia. Dijiste ayer que las
divulgaciones cientificas estin ocasicnando mucho dafio a la huma-
nidad, y que eso de encontrarse a Freud hasta en la sopa ya resultaba
insoportable. La mia no es cuestién que pueda resolver un médico.

SErGio. Pero si un chino... ¢Sera un médico chino? Una se-
fiora llamada Renata la Silenciosa... un escenégrafo de costumbres
exoéricas . . .

Paima. No sé a qué sacar ahora las costumbres de Robert,

Sercro. Me «chocan», me «chocan® las costumbres de Rokert.

Parma. (Y no te «chocan» las costumbres del Ministro? Bien
que te desvives por reirles las gracias, sus gracias insulsas.

SerGio (Rie.) Un personaje que puede firmar un nombramiento
es una persona muy simpatica. Siéntate aqui. Aprovechemos el
tiempo que te dejan libres esos sefiores. (Se sienfa.) (Voces que dis-
cufen.) iQué sucede? ;Otro fendmeno? No conozco esa voz

Patma. Yo tampoco. Sera Alameda, que llegaba ahora.

Sercio. Te decia que esta primera separacién puede ser defini-
tiva. Ya siento inclinaciones al refugio permanente. Ya me causa
algo el juego del amor. A mi edad se prefiere tenerlo en casa y reci-
birlo en cémodas pantuflas,

Parma. Mientras oyes en la radio las dltimas noticias del dia
arrellanado en cémoda butaca. ..

SERGIO. Aparte de que en mi profesién es de buen tono ir acon-
paiiado de una dama; si siempre es la misma, mejor; si la dama es
bella y elegante, parecida a ti, mejor atin. Mi eleccién estid hecha.
Tengo dinero, y lo que es mds importante, el buen humor necesario
para soportar tu caricter.

Parma.  Si no fueras algo cinico, serias un hombre perfecto.

TEATRO * 5l

SERGIO. Muy someramente he pintado mi actual situacién, en
visperas de salir en una misién diplomdtica importante . ..

Paima. (Irémica.) De la que depende la paz del mtindo. . .-

SerGio. (Que no la ha oido.) Y tu situacion, scual es? Incierta,
peligrosa... ¢Qué edad tienes, Palma?

PaLMa. Sabes que acabo de cumplir los veintinueve.

SerGio. Mentira. Digamos treinta y cuatro. X

ParMa. jTreinta y cuatro! Sélo a ti se te ocurre pensar que Yo
pue'd"a; tener treinta y cuatro afios. El que te oiga, pensard que tienes
«fundadosy motivos para creerlo asi. Y no los tienes. iNo los tienes!

Sercio. No los tengo, no. Te hago esa justicia. Te conservas
espiéﬁdidamente en los veinticinco. Pero dejemos la edad.

ParMa. Si, dejemos la edad, que no viene a cuento. Siempre me
has dicho que tu amor estaba por encima de esas miserias.

Serco. Chiquilla loca! (L& besa.) Y es cierto. Traje a co-
lacién el tema ¢intocable» porque era preciso hablarte de anos, para
tu bien. (Le acaricia los ojos y la frente.) (Ese gris que lrrumpc en
la' #diz de tus cabellos!

ParMma. Las canas prematuras es un mal de famllxa. Mama desch.
que tenia quince afios. .. ' '

"SErGro. No repitas la historia. Es inutil que tra-tesl- de olvidar
qué ya no eres una nifia. .. B

Parma. Tanto como una nifa. . '

" SEKGIO. Que pasé para ti la época. de los éxitos facdcs v

Parma. Vete, Sergio.

SerGio. Ven conmigo a Buenos Aires, Palma. cDonde has de en-
contrar otro Sergio que cargue con tus... <majaderiasy?

ParMma. Vete y déjame tranquila. Olvidame. No seria feliz a
tu lado. Nunca lo he sido.

SERGIO. Acaso 2 mi lado has sido fehz, sin tu saberlo.

ParMa. Agquella noche conoci la felicidad ... sé lo que es, No
he vuelto a sentirla. Siempre me exigirds con derecho una recipro-
cidad 1mposlble... siempre tendria que estar disfrazado con las ra-
rezas de mi caricter, la frialdad de mi corazén. Estoy cansada de esta
mentira. Por otra parte tengo derecho a ser feliz: me siento incom-
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pleta; estoy obligada a esa busqueda que tanto odias. Las noches me
asustan. Tu oirias complacido la radio, sin importarte que yo esté
temblando en la ventana, esperando ese calor que deseo.

SERGIO. Seria provechoso que pudieras precisar lo que entiendes
por «dicha».

Parma. Nadie puede hacerlo, supongo. Es un estado de «ple-
nitud» muy personal.

SErGIO.  Algo asi como una llave de buena marca que sélo abre
la cerradura de su razén. Y ;qué me dices de las llaves maestras, las
que convienen a todas las cerraduras?

PAIMA. No sé nada de llaves maestras. Fue tan breve «mi dicha»
que no conservo de ella un rasgo esencial. Me evoca el sentimiente de
la ternura... {Es curioso!

SerGro. {La ternura!

PaLMa. Por eso amo tanto los nifios. No hay nada mas tierno
que un nifo.

(Entran la criada, Alameds y Caridad.)

ALAMEDA. A mi hay que recibirme en seguida. Si estoy aqui,
es porque me llamaron.

CriapA.  Estas sefioras desean verla a usted,

ParMA. Las estoy esperando. Sergio, me has hecho llorar y debo
estar terrible... ¢Qué pensarin estas sefioras? Por eso queria que te
fueras... Vete ahora.

SERGIO. Me interesan los especticulos novedosos. Juana, haga
sentar a estas sefioras. (Sale la criada.)

ALAMEDA. Muchas gracias, caballero. Es usted muy amable. No
hay como la gente fina... jAy, como se hunde este asiento!

CarDAD. Ay, nifia, qué bruta eres! Déjate caer y ya esti...
asi.

Parma.  Ustedes son Alameda y Caridad, seguramente.

AraMEDA. Esta es Caridad; yo soy Maria Rodriguez, conocida
por Alameda; pueden llamarme Alameda.

Carmap.  Ahora me entero que te llamas Maria Rodriguez.

ALAMEDA. Déjate de cuentos que tii me conoces bien.

Carmap. Ay, hija, si nadie te llama por tu nombre!
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ALaMEDA, Porque la gente es como es, que le pone nombrete a
todo. Ahora, que a2 mi no me importa. No voy a hacer como i,
que te ¢fajas» cuando te dicen...

Sercio. (Tose interrumpiendo.) Han sido ustedes muy amables
en .venir.

ALAMEDA, Vine porque me conviene.

Parma. Nena |z Rusia les diria que sus servicios les serin bien
remunerados.

Avramepa. Eso nos dijo.

Parma. Fue dificil encontrarlas. ..

AraMEepa. Imaginese, el negocio por Belén se ha puesto malo, y
cada una ha tenido que «tumbar» para otros barrios. Yo «cai» en
Atarés. Esta fue a «parar» a Santiago de Cuba.

SerGlo. Como se llama... Caridad, iria a visitar a su patrona.

CarmAD. Me fui para casa. Alli tengo mi familia. Volvi a La
Habana hace un mes. Aquello estd «de perross.

ParMa. Nena la Rubia no las encontraba por ningiin sitio.

AraMEDA. Porque no le daba la gana. Nena sabia que me podia
encontrar en Atarés.

Parma. Me ha dicho Nena que ustedes no recuerdan al marinero
mexicano del «Red Bay»

AraMepa. No me acuerdo, no; ni ésta tampoco.

ParMA. Se llamaba... se llama José

Aramepa. jJosé! (Vilgame Dios, con los Josés que hay por el
mundo!

PaLma. Sus compaiieros le decian Tampice,

ALAMEDA. A todos los marineros los llaman por el puerto de
origen. Si se enrolan en La Habana, durante todo el vieja los llaman
«Habana», aunque sean de la Patagonia.

Parma. Este es mexicano. Asi me lo dijo. Ademis tiene. ..
tenfa acento... ¢Vivieron ustedes durante mucho tiempo en la calle
Damas?

Avramepa. En Damas y Desamparados. En los altos estaba la
posada del chino Luis. Nena me estuvo hablando de las canciones.

Carwap. Fue un buen tiempo aquél, ¢eh, Alameda?

Aramepa. Como que éramos jovenes. Hemos estado ensayando.
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CariDAD.  Ahora no estamos bien de voz, pero en aquella época
habia que oitnos. Haciamos un: dio, ;eh, Alameda? Por cierto que
a Nena la Rubia, que como usted sabri era la duefia de la casa, no
le gustaba que cantiramos, pero rosotros nos despachibamos a nuestro
gusto, cantando las cosas viejas. Dice Nena que la noche que usted
nos oyo, alguien nos acompafiaba en la guitarra: Era el Placero, un
mulato de la calle de San Isidro.

(Entra Robert. Trae en la mano una camisa roja.)

Rosert. (A Palma.) Mira, ésta es la camisa.

Parma. Es exactamente el tono que queria. .

Sercro. El chino ha dicho que jamis se ha puesto camisas de
ese color. . . '

Parima. Te he dicho que no imperta: yo la vi asi.

SerGio. A fin de cuentas, va a tratarse de lo que tu viste, y no
de lo que vio el chino. Yo opino... FH on OYEE

RoOBERT. Se le ha explicado, Sergio, que somos sensibles «al- color
y forma.de las prendas que usamos segin la impresién que preducimos
en las personas que nos miran. Si Palma «ve» roja la camisa, el rojo
es el color que «sentird» el chino, Alameda y Caridad, ¢no?

Avamepa. Las mismas. Y usted serd Robert, algo asi. como el
director de escena; no se despinta. Usted nos dird lo que - tememos
que hacer.

. Rosert. jCantar! jCantar, hijas mias! usted no tiene que hacer
otra cosa sino cantar... jCantar con esa voz! ' '

AramepA.  ;Qué le pasa a mi voz?

Caroap. Ese Robert se ha equivocado contigo.

SErGIO.  Robert, no es conveniente que moleste a estas damas.
No seria correcto; y como no son de las que emplean la perifrasis en
la conversacién, tendriamos que oir epitetos desagradables.

RoBerT. Estd usted hoy muy incisive,

"SERGIO. Llimeme cinico si lo desea. No habri de ofenderme.
Roeert. (Estudiando la escena.) Ya es hora de ir arreglando
esto. Hay mucho que hacer. Los hombres estin trabajando desde por
la mafiana. Si no fuera por esa precipitacién tuya, mafana todo habria
resultado mejor... El trasto del fondo no va a cubrir completa-
mente esta ventana... iy lo dije! No hay modo de que hagan las

|
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cosas como uno quiere. Hay que empezar a arreglar esto enseguida,
Palma.

PaLma. Comienza cuando quieras,

ROBERT. Ya esti el personal. Los efectos luminicos y de sonido
estin preparados. Creo que bien. Solo me disgustan los decorados. . .
{Esos tonos! ;Terribles! jTerribles! Por suerte esto no habri de verlo
nadie de nuestro mundo artistico, si no, mi reputacién rodaba por el
suelo. . . (Grita.) jPalma, me prometiste que esto no lo veria nadie!
iMe lo juraste!

Sercio. Ese punto ha sido discutido, y cuidando su reputacion
hemos desistido de hacer algunas invitaciones. Puedo asegurarle que
nadie veri csto.

RoBerT. Eso me tranquiliza mucho.

AvLaMeDA. Caridad, parece que nosotras no vamos a ver esos de-
corados que disgustan al sefior.

Roeert. Ustedes si los veran, seguramente,

ALAMEDA. Y ¢qué? ;nosotras no somos personas?

RoBerT. Ay, hija mia, pero ustedes no pertenecen a nuestro
mundo artistico, jafortunadamente! (Se va.)

ALAMEDA. Sefora Palma, no me gusta este hombre. Digale que
no se «meta» conmigo porque tengo mala sangre y se va a acabar
esta funcién como la fiesta de Buchito.

Carwap. (Riéndose.) jLa fiesta de Buchito! (De lo que te
vienes a acordar!

SerGio. Qué sucedié en la fiesta de Buchito?

Parma. No sé qué te interesa lo que sucedié en esa fiesta.

ALAMEDA. Pues vera; la familia del mulato Buchito, un barbero
de 1a calle Picota, se fue al campo a pasar las Pascuas. Por motivos de
salud se quedé en La Habana Buchito y un hijo suyo, un mulato
de «muy buen vers, que tenia revuelto todo el barrio. La familia de
Buchito era muy decente, «de lo mis distinguida». Buchito —aparte
de que le gustara tomarse un trago de vez en cuando, de donde le
vino el apodo— era un sefior muy serio. Recitaba versos y siempre
tenfa un refrin y un consejo para cada uno.

Carmap. ;Qué «¢latay daba con aquello de

Hojas del drbol caidas,
juguetes del viento son! ..
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Aramepa:  (Pebre viejo! Murié hace muchos afics. Pues veri.
La noche del veinticiaco de diciembre, el hijo de Buchito...

Carmap. Se llama Rafael, Alameda. Después se puso a vivir
con una pardita de Luz y Curazao.

ALaMEDA.  Rafael, es verdad. Pues le pidié al padre que le dejara
la casz para celebrar una reunién con un grupo de amigos; y le dijo
que se fuera para que no estuviera molesto en aquella reunién de jé-
venes, y que ng yolviera hasta la madrugada. Buchito accedié rogandole
a Rafael que no se «pasaran» en la diversién, ni gritaran, .para no mo-
lestar a los vecinos, que tenian de aguella familia muy buen concepto.
Cuando Buchito regresé a las tres de la mafiana, sz encontrd en la

pucrta de la casa la «jaula» de la policia. Se abri6 paso por encre los
curicsos y lleg6 a la pucrta para saber qué sucedia. «¢Quién es usted?»
—le preguntd un guardia. ¢«Que quién soy yo? Yo soy el ducfio de
la casa.» «Pues a usted es precisamente al que buscamos, por autorizar
en su casa este baile indecente, al estilo de Manzanille.y> Y fue a parar
«de cabeza» a la «jaula» el pobre Buchito. (Caridad se ba-veido mu-
cho durante la narracion; al final estalla en estridentes carcajadas.)
jAAy, nifia, qué manera mas grosera de reirte!

SErGic. (A Palma.) Muy simpitico el cuento. ¢MNo tz ha hecho
gracia?

PaLma. (Secs.) Ninguna.

SErRG1O. Estas en lo tuyo. ¢En qué piensas?

Parma. Estoy preocupada. No sé.

RoBERT. (Entrando.) Un momento, por favor, vamos 2 hacer
cambios.

SErGIO. (A Paima, indiferente ante los movimientos de Robert.)
Acabo de enterarme de algo... importante: de tu interés en celebrar
«esto» esta noche, no cbstante las recomendaciones en contrario de
tu querido Robert.

Parma. No quiero demorar, jpara qué?

Sercro. Quieres conocer el resultade de <estos» antes de mafana,
para decidir esta neche si te vas conmige.

Parma. Te equivocas. No me iré contigo sea cual fucre el re-
sultado de la prueba. Si fracaso, si no recuerda el chino, si ne tengo
de inmediato el medio de conseguir lo que busco... lo seguiré
buscando.
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(Después de Robert entran los tramoyistas, electricistas, etcéters,
y se entregan al trabszjo. Descuelgan cuadros y limpavas; traslader
mucbles, dejando tinicamente los que la direccion sefiale, neceserio al
jnego escénico, como el divin, etc. Es la idea de que sin interrumpirse
la accién, y a lo vista del piblico, y casi sin queiéste lo edvierta, se
realice la mutacion dnica de la comedia: dentro dz una sala elegante
—que no ha de desaparecer completamente— el interior de la posada
del chino Luis, pasando por le breve escena del parque, que se logravd
con un banco y fondo apropiado. Le direccion, a su jzicio, hard que
los personajes, con algiin comentario, aludan a los cambios que se rea-
lizan, parc mno bacerlos extraros ¢ insensibles a circunstancias poco
COMmUREes.)

(Entra Nena la Rubia, Una seiiova dgil, no obstante su cbesidad.
Trata de ocultar cincuenta efios de vida borrascosa. Cosmélicos; ex-
ceso de indumentaria; sombrero; cartera voluminasa.)

Nena.  (Sofocada.) No me digan que he llegado tarde.

Sergro. Usted siempre llega a tiempo.

NeNA. Alameda y Caridad a la vista... jQué cansada estey!
Un vaso de agua, hija mia, ten la bondad. (Sergio llama.)

Parma. ¢Hizo la investigacidén?

NzNa. La dltima investigacién estd hecha. Resultado, negativo.
He recorrido Belén de punta a cabo. Nacda. Ay, Dios mio, cémo estd
aquello! Tay que verlo de cerca, Alameda de mi alma. jCémo nos
han puesto el barrio! :Quién cenoce a Deszmparados? En unos meses
esta maldita gente de «Obras Publicass ha arrasade con aquello.
¢Quién conoce ahora la Alameda de Paula que nosctros conocimos?

(Entre la crieda.) Un poco de agua, hija mia. Si tienes algo ca-
liente para matar la sed, mejor. (Se va la criada.) (Desamparados!
iDesamparados! ;Quién te ha visto y quién te ve!

CarmAD. jDssamparados!

Avramzpa.  jDamas y Desamparados! De aquello, nada.

NENA. Nada. Me encontré ahora con algunas caras del buen
tiempo viejo, Mariana Rodriguez, Josefa la gallega, Armando el
cantinero. ..

ArLaMEDA, Armando el cantinerc, jqué blanco mis «salao»!
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NeNA. Estd que «ni su sombra»: Flaco, malo, pesado... Me
entré una tristeza, Alameda, al llegar a la esquina. ..

AvraMepa.  jQué esquina aquella!

CarmAD. (Damas y Desamparados!

AraMEDA. Con sus accesorias ds dos pisos y sus «solaresy de
pobres acomodados. . .

NeNA. Quise pararme en el mismo sitio donde estuvo «la casa».
Me planté en plena calle. Tuve que hacer célculos. Me guid mirando
una ventana de los muelles... Siempre miraba esa ventana cuando
estaba «en la guardia» de la puerta. Hacia un sol espléndido...
(Entra la criada. Trae bebida. Nena la bebe de un trago con delec-
tacion. Se va la criada.) Hacia un sol espléndido, pues a mi me
parecié que era de noche, que estaba la calle a oscuras y que me ilu-
minaba la luz roja de la puerta de la posada. Mi querida Alameda,
lo buenc no puede olvidarse. (Transicion.) Y de lo tuyo nada, hija
mia (va dirigido esto a Palma.) Hice cuanto pude. Nadie o conoce.
Nadie lo recuerda. ¢Hablaste con la Embajada?

Parma. Me ha ratificado el informe: en el dltimo viaje del «Red
Bay» no se encontraba a bordo ningun tripulante de nacionalidad
mexicana, ningin José, nadie a quien llamaran «Tampico». El in-
forme de la compania consignataria también ha sido ratificado: seis
meses antes del torpedeamiento, se desenrolé en La Habana un tal
José Urquiza, mexicano, natural de Tampico, de treinta y cinco afios
de edad. También me ratificaron del Control de Pasajeros que nadie
de esas sefias ha salido del territorio nacional. jEsti aqui! jCerca de
mi! jCudntas veces habré cruzado a dos pasos de él, en la calle!
iTengo que encontrarlo, Nena! Ayudeme usted, que es hibil y tenaz.

NEeNA., Calma. Ya veremos. Por ahora tenemos al chino... Si
el chino no recuerda...

Parma. Tiene que recordar, estoy segura. Eran intimos amigos.
Aparte de que aquella noche ocurrieron cosas extraordinarias.

NEeNa. Ya te he dicho que en Damas y Desamparados todas las
noches ocurian cosas extraordinarias. Ya nadie les daba importancia.

Se olvidaban al amanecer. Te aseguro que Caridad ya no se acuerda
del suicidio del violinista. Eh, Caridad, ¢te acuerdas de aquel violi-
nista que se maté en la posada de Luis el chino?

Carmap. ;El soldado aquel que maté a la mujer y después...?
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NenNa. No, ése no; un violinista que se maté «el mismo» por
contrariedades amorosas, porque no llegd la mujer que estaba es-
perando. ..

Carmapn. No recuerdo.

Sercio. Tengo entendido que el chino si recuerda ese suceso,

ParMa. Pero imperfectamente; no lo suficicnte para hacer una
concatenacién de hechos. (Entra la criada.)

Juana. (Entregando un sobre a Sergio.) Han dejado esto para
usted.

Scrglo. (Abre el sobre. A la criada.) Muy bien.

Parma, ¢Qué es?

Sercio. Nada importante; un pasaje que separé para ti. Esta
noche me pedirds que te lleve conmigo.

Parma. (Furiosa.) ;No me iré!... {No me irél... jVete de
aqui! jNo quiero verte mis!

SERGIO. (A Juana que sale.) Juana, haga el favor, la bolsa de
hielo para la cabeza de la sefiora. (Se va la criada.)

RoOBERT. (A Caridad y Alameda.) Tengan la bondad de sentarse
para aci. ¢No comprenden que ahi molestan? Palma, estas sefioras
pueden estar en otro sitio. Aqui no hacen nada.

AvraMepa. Alameda, contente, que estds en casa ajena. (A Ro-
bert.) ¢Dénde me siento?

RoserT. El guitarrista no ha llegado. Ya veras como nos da un
gran disgusto. (Sale.)

Aramepa. Descuide, sefiora, que el Placero vendri. A este
Robert todo le disgusta.

(Entra Santizo, vestido a la 'manera que pudo vestir el violinista
suicida. Trae un violin y un maletin de maquillaje.)

SanTIZo. . . (Fatuo.) :Qué te parece, Palma? :Es esto lo que
querias? (Por la indumentaria.)

PaLma. Exactamente. Has interpretado bien mi idea.

(Presentando.) Sergio, Santizo, el famoso actor.

Sercio. Mucho gusto.

SanTzo. Complacido. (A Palma.) El violin, el maquillaje,
stodo listo! (Sacando un pusial de goma.) El arma homicida, (En-
fético.) Acero terrible que busca las entraas calientes... (Blan-
diendo el arma.) Probémosle... probémosle... (Da unmos saltos
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clownescos, se detiene ante Alameda, y en pose de ballet le bunde €l
purial en la espalda, ella grita.) No se asuste, sehora, que es un ino-
cente pufial de utileria... suave goma que acaricia la piel en vez de
herirla . ..

Aramepa.  (Es usted muy simpitico!

SanTIZo. Asi dicen mis admiradoras: simpatico en la comedia;
patético en el drama... «En el actor Santizo todos los géneros dra-
miticos encuentran su culminacién». Palabras de una critica respon-
sable. Ya domino el textc. Seri un juego de nifios para mi hacer el
violinista suicida. Veréis qué creacion.

Sercro. Esto es una modificacién del plan general, que yo igno-
raba. El violinista suicida, segtin aconsejé Robert, y porque era inne-
cesaria la habilidad histriénica, lo haria un amigo de Nena, aficionado
al teatro, pero no relacionado con el mundo artistico.

NENA. Le fue imposible hacerlo. Se lo avisé a Palma hace tres
dias.

Parma. Una preocupacién més. Lo olvidé. No habia tiempo de
instruir a otro aficionado. Sin consultarlo con Robert le di la parte
a Santizo. Ya se calmari cuando lo sepa.

SanTizo. Pero, ;es que ignora Robert que voy a hacer el suicida?
Pero, ¢es que Robert puede hacer el menor reparo? Pero, ¢qué oigo,
sefiores? ¢Cudndo no fue motivo de satisfaccién y entusiasmo que el
actor Santizo accediera a actuar en una obra?

SERGIO. Permitame explicarle, amigo mio. En primer lugar,
créame que es una satisfaccion para nosotros el que usted haya acce-
dido a actuar a nuestro lado en este... «divertisement», que no es,
por cierto, como ha dicho usted, una obra de teatro.

Parma. Gracias,

SerGro. A tus pies. Pero sucede, mi distinguido Santizo, que
por la indole especial del «divertisement», sobre la cual debe usted
estar decumentado, Robert no estimd saludable a su prestigio muy
sélido, el que hiciese publica su colaboracién; y suplicé a Palma que
no invitara, ni hiciera participe del «acto®, a personas relacionadas
con el «mundo artistico». jPudor de genio! Mucho menos a perso-
nalidades cuyo criterio pese, como el suyo, mi distinguido amigo.

SanTizo. (Halegado.) Eso es otra cosa. Seré discreto. Es evi-
dente que en ‘este asunto se debe ser discreto. Robert no cambia: fatuo
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como siempre. Yo tengo mas que perder, que soy un valor consa-
grado, y no he vacilado en prestar mi colaboracién

(Se oye una guitarra.)

AraMEeDA. Ahi esti el Placerc,

(Entra el Placero, un mulato. Se detiene en la puerta.)

AvaMepa. Entra, mulato; ven para aci. Ya se estaban preocu-
pando por ti.

Parma. Faltan el chino y la Silenciosa. ;No le parece, Nena,
que debemos mandar por ellos?

Nena. Cilmate, mujer; ya vendrin.- Hay dinero por medio.

(Gritos de Robert en el interior.) (Esos lienzos! ;Esos lienzos!
jQué los ensucian!

SanTiZo. (Repasando el papel.) :«No ha llegado atin?»

(Se da la réplica a si misino. Sin entonacion.) «;Cuintas veces
quiere que te diga que no! Da un paseo; si ella te dice que si, mis
tarde ella viene. Capitin le dice que te espere»

Er Tramovista. (Desde una escalera, a cuelquier personaje.)
¢Me hace el favor de alcanzarme aquel martillo?

SanTizo. (El mismo juego con angustia.) «No puedo irme. No
puedo salir de aqui. jTengo que esperarla! {Tengo que verla subir y
decirle que la perdono! Porque la he perdonado, Luis. Lo olvidé todo
ya. Lo que importa es «el futuro». (El chino en la voz de Santizo):
«Vete, vete. No hay habitacién. Si viene, Capitan le dice que te
espere.» (Santizo): «Pero hoy si viene, Luis... Tiene que venir. El
corazén me lo dices. (El chino): «Corazén tuyo te engafia siempre».
(Santizo): «Esta vez... Esta vez...» (Se le olvida.) {Es infame
este didlogo! ;Quién se aprende esto con tanta repeticién de palabras
e ideas? Palma, ;quién escribi6 esto?

Paima. Te he dicho que entre varias personas compusimos el
texte.

SanTizo. Tenia que ser, La composicién de un didlogo es algo
muy personal para que tolere la intervencién de varias personas.. Y
asi ha resultado un didloge seco, irido, despojado de toda cadencia.
¢Y cémo dice un actor, por bueno que sea, una frase despojada de
cadencia? La versién taquigrifica de una conversacién jamis puede
ser un didlogo teatral. El estilo es todo, amigos mios. Una inteligente
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distribucién de las cesuras, hace musical la frase y realza la palabra,
la palabra sonora, redonda, grifica, elegida y engarzada con habi-
lidad de orfebre. jOh, Valle Inclan! Valle Inclin! (Con el fexto
en la mano, para repasarlo, se sienta en una silla en cuyo respaldo co-
locé Robert con cuidado extremo la blusa roja del chino.)

UN Eirectricista. Necesito colocar en este 4ngulo un spot-light
y ese trasto me estorba.

Un Tramovista. Pues el trasto va aqui, tal como estd.

EL ErecTricisTA. Pues no puede ir ahi... jRobert!

RoBerT. (Dentro.) jVoy! ;Voy! jResuelvan algo! jtengan ini-
ciatival {Esos lienzos blancos! jQue los ensucian! jBrutos! jBrutos!

(El Placero, baciendo grupo con Alameda y Caridad, afina la gui-
tarra. Palma se pasea inquieta, o atiende ¢l trabajo de los tramoyistas
prestando alguna ayuda. Sergio, fuma; Santizo dice a Nena la Rubia
que se encuentra @ su lado):

SaNTIZO. Sefiora, tenga la bondad de darme la réplica. Vaya le-
yendo el texto y diga la parte del chino.

(Nena accede. Saca los espejuelos de la cartera y lee. Entra Ro-
bert con ropa de cama que coloca en lugar apropiado, Con el utilero
con cubo de agua, escoba, ropa, etc. Y otros efectos de utileria. Pava
este momento de la accidon ya estard montada la posada de Luis el
chino, con algunos trastos ligeros que sugieran el lugar: Se supondrd
la escena dividida en dos partes: bacia la izquierda del actor, una ba-
bitacion pequesia, donde se guarda la vopa limpia del establecimiento,
y los efectos de limpieza: baldes, etc., hay un divin y una antigua
cémoda. Esta babitacién se comunica con la sala del hotel. En el
marco, & manera de puerfa, una corting transparente de macha im-
portancia visual de la accién. Hacia la derecha y el fondo, el salon;
a la derecha de éste, una mesa, sillas, etc. Al fondo, dominando la
escena, sobre un estrado al que conduce un pequerio mimero de pel-
daiios raramente dispuestos, una mecedora o butaca de aspecto majes-
tuoso donde se sentard el chino. Sobre dicho mueble, bien visible, un
abanico de guano, grande, lamativo. Como se babri observado, la
totalidad de los persomajes estd casi siempre en escena, principalmente
durante el resto de la accion, y su colocacion y movimiento serin de-
terminados por la direccion escénica. El autor sélo hace en este sen-
tido los sealamientos indispensables, Con tan disimiles tipos en una
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posada portuaria, a medio construir, dentro de una sala de elegante, lo-
grard la direccion, principalmente en el acto siguiente, cuando jueguen
las luces y:los sonidos, cuadros de extrafios efectos, con posibilidades
de plistica escénica simgular. En cl emplazamiento de grupos y fi-
guras serd deliberadamente evitado ¢l concepto realista. En las pri-
meras escends, comenzo & oscurccer'y algiin personaje de la casa sin
hacer la menor elusion a ello, encendis la luz.)

RoBERT. (Enfrando, con la ropa que pone en el mirmol de la
comoda.) {Es insoportable esta gente! ;No hacen nada bien hecho!
Palma, creo que ya podemos empezar. ;Cémo vamos a empezar con
este desorden? ¢Qué pasa con ese spot-light, vamos a ver? ;Que ca-
beza! ¢No comprendes que tiene que ir asi?

SanTZo. <Porque la he perdonado, Luis; lo olvidé todo ya; lo
que importa es el futuros. :

NeNa. (Leyendo trabajosamente.) «Vete, vete ti; no hay ha-
bitacién. Si viene, Capitin le dice que te espere. Siempre ti dices
igual, Capitin espera, espera, y ella no llega nunca.»

SanTizo. «Pero hoy si vicne, Luis.»

ROBERT. Ya estd, ¢ves? No molesta nada.

ALAMEDA Y CARIDAD. (Que han estado cantando a diio, elevando
la v0zZ.)

Anda, pensamiento mio,
dile que yo la venero,

dile que por clla muero,
anda y dile asi... etc.

(El Placero las acompana en la guitarra.)

RoBeRT. (Exeminando el sitial.) Estos escalones han quedado
estrechos. {Siempre pasa lo mismo! (Advirtiendo a Santizo.) Santizo,
por Dios, te has sentado sobre la blusa del chino. (Quita la blusa dc
la silla y la coloca en la butaca junio al abanico.) {Vamos a probar
las luces! ¢Hiciste las conexiones que te ordené?

Evrectricista.  Estin hechas.

PaLma. (A Sergio.) :En qué piensas? Daria algo por saberlo.

SErGio. En nada. Me divierto mirando. Esto es un especticulo
divertido.

Paima. Por lo menos inédito.
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Sere1o. Original, querris decir. Y no te hagas ilusiones. Te
puedo citar las fuentes de inspiracion, por docenas.

(Ovyese la risa del chino.)

Parma. El chino! .

(Entran el chino y Renata la Silenciosa. Un esidtico de aspecto
bonachén, simpitico, bajo de estatura, de vientre amplio. Visie de-
centemente; tiene una peculiaridad: la risa nerviosa. Se rie de todo,
por todo, y en los momentos menos oportunos. Se expresa bien, con
el acento caracteristico. Sufre altérnativas curiosas, asi es vivo y lo-
cuaz en algunos momentos y en -otros, depresivo y silencioso, acusando
siempre una lesion mental, que se manifiesta en algunas situaciones
por la idiotez. Renata la Silenciosa en cierto modo es el alter-ego del
chino. Por lo menos, su complemento. Es alta, delgada, vieja, infeliz
parancica que deambula por los parques y portales de la ciudad.)

Crino. Me dijo Juana que td me estas esperando. Sali a buscar
a ésta; Estaba durmiendo en un banco del Prado. (A Renefa.) Ta
no te escapas otra vez. ¢Oiste? Capitin no sale a buscarte otra vez.

AvraMEDA. jAlabado sea Dios, Caridad! Mira quién estd ahi: Re-
nata la Silenciosa.

CARIDAD. Pero ;qué es esto? El barrio de Belén en pleno.

CHiNo. Alameda... Caridad...

Aramepa, No hay quien te vea; desde que te derrumbaron la
posada estds perdido.

RoBERT. Abrevien, abrevien esas expresiones de afecto, que hay
mucho que hacer. .

(Renata- la Silenciosa pasea la mirada por la escena; gl ver la c6-
moda se va a ella. Con los movimientos firmes de una accibn muy
repetida, cuenta las piezas blancas colocadas en la comode y se arro-
dilla para guardarlas en la gaveta.)

-SaNTIZO. (Por Renata y su actuacién.) Se ha aprendido muy
bien el papel esta sefora. ¢Es actriz?
Nena. Era la criada de la posada en la época de los hechos.

RoBERT. (A Renasta.) Hagame el favor, no es el momento atn.
Siéntese y estése tranquila.

(Renata obedece; queda inmovil, con la vista perdida en el vacio.)
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RoOBERT. Palma, cuando dispongas... Va siendo hora; ya es-
tamos todos; todo estd listo. El equipo de sonido esti preparado ya.

SanTizo. Mi estuche del maquillaje. ;Dénde esti mi estuche de
maquillaje? Lo dejé aqui, al lado del violin. jQué busquen mi estuche!

ROBERT. Palma, hay que empezar... Decidete.

Parma, ;Cémo se empieza? (A Sergio.) Dame un cigarro. Por
primera vez siento algo asi como arrepentimiento... La duda que
has sembrado en mi comienza a hacer efecto... (Se arroja en los
brazos de Sergio.) jTengo miedo, Sergio! Por primera vez tengo
miedo de encontrar lo que busco... Hiblame como hace un mo-
mento. Ridiculizame. Instltame! Evita que dé un paso mis hacia
esa prueba terrible... Dame 4nimo para arrojar a esta gente de
aqui... Entre los dos haremos pedazos esos cartones infames. Dime
una palabra... (Expectfacion. Todos se vuelven hacia Palma. Sergio
la escucha seriamente, escudriiandola; después de una pausa, decidido):

Sercio. Veamos el texto. Nos dard alguna idea para comenzar.
O tal vez el chino nos la sugiera. ¢Qué le parece, Luis, la repro-
duccién de su hospedaje?

(El chino se coloca en primer término para observer la escena.
Se rie.)

CHmvo. ¢Dices tii que esto es la reproduccién de mi hospedaje?
(Se rie.) Esto no es mi hospedaje. Asi no era.

AvameDa. Claro que asi no era. Alli no habia esa escalera, ni
esa tribuna. El sillén donde se sentaba el chino estaba junto a la
puerta, !

RoBERT. Se ha repetido hasta la saciedad que no se traté de hacer
una reproduccién fiel. El fin es despertar la memoria por la suge-
rencia. ¢Cémo sinti6 Renata el ambiente al primer golpe de vista?
Si ella quisiera hablar, nos diria que ésta es exactamente la posada del
chino. (Al chino.) Es muy ingrata su memoria, Luis.

CHiNo. jMemoria! jMemoria! Capitin se ha puesto hora tras
hora tratando de recordar y no ha podido... Capitin no podri re-
cordar. (A Palma.) Ya te lo dije: Capitin no recuerda. Capitin no
conoce a José el Mexicano.

ParMa. Usted lo conoce. El es amigo de usted de muchos afios.
Usted puede decirme quién es, dénde estd, dénde lo encontré por pri-
mera vez, donde lo vio la dltima...
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CHmvo. Capitin no conoce a José el Mexicano. Capitin no re-
cuerda que alguien se hospedara en la habitacién chica la noche del
suicidio. .. Ya te he dicho que entré alli a guardar el violin, como
hacia siempre que el violinista iba por casa..

Parma. 81, usted entré con el violin.

Cuivo.  Alli no habia nadie,

Parma. Alli estaba yo.

CuHiNo. (Risas.) Tt no estabas alli. Capitin entré asi... (Hace
la accion. Palma corre bacia el divin y se tiende) ... y coloqué el
violin en el divan. T no estabas alli. :

Parma. Yo estaba aqui. Usted colocé el violin en esa silla. No
pudo colocarlo en ¢! divin porque en el divin estibamos José el
Mexicano y yo. José le dijo: «Termina pronto y vete». Y usted le
contesté riéndose: «Yo no miro, yo no miro,»

CHINO. (Sacando una copia del texto. Indignado.) Yo no dije
eso. Eso lo pusiste t aqui porque te dio la gana.

SErcro. Ya ese extreme fue discutido y no llegaron a ponerse de
acuerdo.

RoBERT. A Palma le encantan esas reiteraciones, este hablar
veinte veces sobre lo que ya se hablé. (A un electricista.) Pruebe
otra vez este spot-light... Encienda a wver.. )

PaLma.  (Por el chino, levantindose.) Me irrita la terquedad de
ese hombre.

CHmvo. Capitin no es terco... Tu te encaprichas... Td no
estabas alli... Capitin no conoce a José el Mexicano... T1u gastas
dinero por gusto.

(Hay una gran confusibn de luces. Rdpidamente, en vértigo,
cruzan sobre la escena, todas las tonalidades luminicas,)

RoBERT. (Gritando.) {El rojo! {El rojo! (Sélo el rojo!

(Queda la escena iluminada en rojo. Un rojo vivo, un vojo igneo.
Entra la criada.)

Juana. (A Palma.) Ha llegado un sefior que dice ser José el
Mexicano.

(Sorpresa general.)

SErRGI0. (Recobrindose, a la criada.) Diga usted a ese sefior que

pase.
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(T'odos atonitos miran kacia la puerta, menos Robert que sigue
atendiendo las luces. Entra José el Mexicano. Viste rudo pantalon de
marino y la peculiar camiseta a rayas de manga corta.)

JosE. Vengo de Belén. Me dijeron que en esta casa alguien me
buscaba.

ParMa. (En voz baja.) El es. Su misma voz.

RoBerT. (Al electricista.) Haga la conexién triple... Asi no...
15 T

Sercro. (A José.) Es cierto. Me han dicho que su nombre es. . .

Jost. Me llaman José el Mexicano. Soy natural de Tampico.

Sercio. Alguien lo busca, en efecto. Esta sefiora. ¢La conoce?

RoBerT, (Al electricista.) (Bruto! Bruto! (Corren los electri-
cistas por la escema.) Haga lo que le digo... [Conecte ahora! (El
mismo juego de luz anterior. Vuelve a quedar la escena en rojo.)

SErcro. (A José.) ;La conoce?

JosE. (Mirando a Palma fijamente.) Trato de recordar...

Sergro. Es extrafio. Aqui estd su amigo Luis.

Camvo. Capitin no es amigo de este sefior.

JosE. (Extrasiado.) No lo conozco.

ROBERT. (A los electricistas.) {Brutos! iBrutos!

(El mismo juego de sucesion de luces de diversos colords. Corren
los electricistas. Confusién. Se oscurece la escena y del techo, como
una Huvia de estrellas, caen los chispazos de un corto circuito. Oscu-
ridad total.)

RoBerT. (Corriendo y gritando.) (Desconecte! !Desconecte!
i{Un fusible!

Silencio. Se ilumina el teatro. Ya habri caido el
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SEGUNDO ACTO

El mismo lugar del acto anterior. La accion se reinicia momentos
después de haber sido interrumpida. Los personajes se ban situado cé-
modamente - esperando la reparacion eléctrica. Estd la escena débil-
mente iluminada por una lémpara de petroleo,

Sergio. (A José.) Es natural que usted encuentre extraiio todo
esto. No nos vemos con frecuencia en casos parecidos. La situacidn
es la que le he expuesto. He tratado de explicarme con toda claridad
para facilitarle una decisién ripida.

JosE. (A Sergio.) Estoy algo confuso. No he de negarlo. La
sefiora asegura que hace quince afios. ..

ParMa. (Témidamente desde un rincén que esté a oscuras
desde el cual no puede ser vista.) Veinte afios. ..

JosE. (A Sergio.) Dijo usted...

Sergio. Hasta hace un momento era quince. Palma, eres inco-
rregible.

Jost. Veinte afios, es lo mismo. La sefiora asegura que hace veinte
afios conocié a un tal José el Mexicano, conocido también por
Tampico.

ParMa, (Con timidez no sospechada en la Palma que hemos co-
nocido.) Era usted.

JosE. Asegura usted que era yo... Es posible, pero yo le men-
tirfa si afirmara...

Serclo. No se trata de mentir. Recuérdelo: hable, actie del
modo que quiera, pero siempre... sincero.

JosE. La sefiora evoca aquel encuentro rodeado de una serie de
circunstancias ... que... jyo no recuerdo! Sinceramente.

SErGIO. Hay coincidencias de detalles. El nombre. . . los apodos. . .

JosE. Muchas. Trabajé en el «Red Bays, visité mucho ese hotel
de Desamparados, aunque tengo la seguridad de que jamis fui amigo
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intimo de su duefio, como dice la sefiora... (Duds.) Es posible que
por esa época, con la frecuencia de verlo, llegidramos a intimar algo. . .
No sé... Depende de lo que la sefiora entienda por «amistad», Pero
son detalles muy generales, vagos. ¢Cuéntos marineros de Tampico se
llaman José? Miles. ¢Qué marinero de estas aguas del golfo no se
enrolé alguna vez en el «Red Bays que hacia vizjes semanales? Nin-
guno. El apellido que dio la Embajada, Urquiza, no es el mio.

SerGio. Nunca le di importancia a los datos oficiales obtenidos:
soy funcionario del Estado.

JosE. En cuanto a lo de frecuentar ese hospedaje... jtodos
hemos descansado los huesos alguna vez en sus camas! Sobre mu-
jeres ... jya sabe usted!

Sercio. Es obvio.

(Se enciende lg luz. La criada apaga la limpara de petréleo y se
la lleva.)

RoBerT. Ya era hora. Mafana protesto ante el sindicato. Pedi
electricistas y me mandan plomeros o algo peor.

(Pausa larga. Los personajes se desperezan. Algunos bostezan.
Renata y el chino estin juntos. Nena con Santizo que prosigue con
su maquillaje. Alameda, Caridad vy el Placero, juntos.)

RoBERT. (Rompe la situacion.) Bueno, Palma, decidete...
(Pausa.) Todo terminé antes de empezar... (A Sergio.) ¢Qué ha-
cemos?

SErRGIO. (Qué hacemos!

RoOBERT. Era el objetivo buscar a alguien despertando la me-
moria del chino.” No hubo necesidad. Ese «alguien» aparecié. Luego
entonces, el resto estd de mis. El sefor niega. Podria tratarse de otra
persona y entonces continuaria el chino poseyendo la clave, pero Palma
lo ha identificado. (A Palma.) ;Es ése el hombre que buscabas? Ahi
lo tienes.

Parma. El es.

Jost. Ya lo he-dicho... Es posible... Tal vez por algin de-
talle. (Palma se va a él. Lo mira frente a frente.)

ParmA. jCanalla! ;Seri necesario que le refresque la memoria,
como al chino? En él se comprende; en usted, un hombre saludable . ..
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JosE. Créame, en veinte afcs ha caido sobre mi memoria mucha
niebla ... jel whisky es buen amigo para olvidar!

PatMma. ¢Pero es que todo se olvida? ¢Es que se pierde la espe-
ranza de resucitar en un puntc luminoso mientras nos vamos haciendo
fango, arena? jQué asco! ¢No hubo en su vida vn momento distinto
de todos los momentos? ¢No dijo usted alguna vez una palabra que
no volvid a repetir? ;No conserva ustsd en el pecho, en el brazo,
como si dijéramos, el tatuaje de una caricia tnica?

(José la mira aténito. Palma espera uma palabra. No la recibe y
lo abofetea. Cae despuss en una crisis de lanto.)

JosE.  (Se recobra.) Lo siento... Creo que aqui estorbo y debo
irme. jAdiés! (Medio mutis.) Dijo usted que el «asunto» se inicid
en un parque... (Recuerda.) ...en un parque. Usted estaba sola.

Parma. (Llorando.) Estaba sola.

Jost. Su lenguaje, su porte... jme son tan extrafios!

SERGIO. Fiense en su lenguaje y en su porte de veinte afios atrds,

JosE. Una mujer bella, clegante. .

Parma. (Reponiéndese.) Entonces no era bella, ni elegante; casi
ni era mujer. Vestia pobremente. Mis zapatos estaban rotos. Me es-
capaba de casa por las noches para no oir los escandalos de mi tio,
siempre borracho. Y me sentaba en el parque a mirar las estrellas, a
pensar en cosas bonitas.

Jost. Tengo el recuetdo de una noche en un parque. Siempre
la he recordado sin saber ¢l motivo. Creo que iba como desprendido
del mundo. Miraba hacia arriba. Era una hermosa noche. Estrellas.
Muchas estrellas. Y unas gasas de nubes blanquecinas que pasaban
veloces y las ocultaban por momentos. Desaparecian las estrellas para
reaparecer después, mis brillantes aun.

Paima. Esa fue la «noche». Amenazaba una lluvia que no llegd
a caer.

Jost. A mi llegaba, desde muy lejos, un extrafio sabor a..
i Tierra mojada!

Paima. (Triunfante.) jTierra mojada! Sergio, ¢recuerdas cuan-
do te lo conté? Te hablé del «sabor a tierra mojada». Me dijiste que
no te gustaba esa expresidén, que era vulgar y tonta.

Jost. Me sentia entonces como duefio del mundo, como se siente
un marino de veinte afios que llega a tierra después de una larga tra-
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vesia. Caminaba sobre las piedras del parque como por una alfombra
de algodén. Pensaba en algo muy hermoso, muy hermoso. (No sé
qué era!

Paima. (Angustia.) Y entonces entomnces jme vio a mil!

JosE. Es posible.

Parma. (Me vio a mil... asi sentada... (Adopta cierta pos-
tura).

Sercio. (A Palwa.) Ignerabas que sentarse es un arte.

ParMma. (En la postura, inmévil.) Igncraba entonces muchas es-
tupideces, muchas canalladas. ..

JosE.  (Se aleja para observarla.) La luz de un farol préximo se
rompia en sus cabellos con reflejos extrafios... Pensé: «;Quién serd?
¢A quién esperara? ¢(Me mirard cuande cruce por su lado?» (Pawusa.)
Después ... ¢Segui? ;Me detuve? ;Qué hice?

ParMa. (Abandona la posicidn.) Siga, piense «con- fuerza».
Trate de romper esa niebla del tiemipo. «Aspire» profundamente el
sabor de la tierra, la tierra mojada vulgar y tonta. Oiga el canto de
los pajares, acomodindose en las ramas negras. Cierre los ojos para
que vea con el espiritu. (José se bz puesto las manos en los ojos.)
jRobert! jRobert! Un banco del jardin donde puedan sentarse dos
personas ... ¢Por qué no previmes esta eventualidad?

RoBerT. Cuaiquiera iba a saber.

ParMA. (A José.) No abra usted los ojos, por faver. Busque
un rastro de luz en su alma v sigale, que lo conduciri a ese banco
del parque donde yo lo espero a usted.

(Se swelta los cabellos y con rapidez se cambia el peinado.)

RoserT. (Bwuscendo.) ;Doénde pueden sentarse dos personas?...
En e} divin.

Paima. No, no. El divin «fue» después. Ahora un banco. En el
jardin los hay.

(Sale Robert con dos utileros. A poco regresan con un banco pe-
quedio y sencillo. )

Sercro. (A Palma.) ;No has pensado que vas a corporizar un

recuerdo sin la conveniente preparacidén, a actuar en una escena no
ensayada? Es arriesgado. Seria doloroso para ti quedarte en cualquier
momento sin saber qué decir ni qué hacer,
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Parma. Déjame. No importan las palabras. (Después de peinada
se arranca las pestaiias postizas; se quita la pintura de los labios. Des-
pués se sienta en la postura que le vimos. Durante el didlogo que
sigue, Robert coloca un fondo detris del banco y hace el indicado
juego de luz. En un momento dado la escena del parque quedard des-
prendida de la accion. El resto de la escena a oscuras.)

Josk. (Descubriéndose los ojos.) ¢Me decidi? ... Fui hacia usted
y me senté a su lado... (Avenza. Timidamente se sienta junto a
Palma. Mds seguro de si se acomoda. Una pausa.)

Patma. (Sin volverse.) Usted hablé primero.

Jost. Diria alguna tonteria. Soy muy torpe para iniciar una
conversacion.

Parma. Hablé deliciosamente. Se refiri6 a la lluvia que ame-
nazaba.

Jost. «iParece que va a llover?»

Parma. Eso mismo. Esas palabras me estremecieron. Fingi no
oirlas. (Pausa.) Usted insistié. Entonces cometié una torpeza. En-
cendié un cigarrillo y me pregunt6 si yo fumaba. Crei conveniente
reprenderlo y le di una negativa seca, rotunda. Un silencio mortal
cayd sobre nosotros.

(Sergio tose interrumpiendo. Palma, sin moverse, destacando mo-
lesta el fatal epiteto.) Un silencio «mortal» cayé sobre nosotros. ..

Sercio. En la biblioteca tenemos «La leccién de amor en un
parque» de Boylesve, que, segin parece, no has leido. Podemos con-
sultarlo.

PaLMA. (Que no ba querido oir.) Usted quedé a mi lado, si-
lencioso.

JosE. Deseando irme ... No atreviéndome. Era muy timido con
las mujeres buenas.

Parma. Lo adivinaba triste, apesadumbrado por mi desprecio.

JosE. Seguramente le daba vueltas a la cadena del llavero.
Cuando no tengo qué hacer o estoy nervioso, juego con el llavero.

Parma. Un viento himedo, delicioso, comenzé a barrer el par-
que. Las hojas secas corrian por el sendero... Nos entretuyimos ob-
servando el vuelo de las hojas. Entonces sucedié lo de la flor.

Jost. Entre las hojas secas, una flor. Las hojas siguieron su
rumbo. La flor quedd a nuestros pies.
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PaLMA. Ambos esperibamos la rifaga que la arrastraria. Nos
quedamos con la vista clavada en ella.

(Una pausa. Miran hacia un punto del piso. Sergio corre hacia la
puerta del jardin y corta una flor. Regresa bacia el proscenio em pun-
tillas para no bacer ruido. Se coloca detris de los enamorados, ex-
tiende el brazo vy la deja caer a los pies de ellos.)

Jost. Alli seguia, como presa en la arena.
Parma. Usted entonces. ..
JosE. Era una invitacién,

(José recogela flor y se la ofrece. Palma la acepta. La tiene un
momento en sus manos, confusa, sin saber qué hacer. Después se aca-
ricia con ella el rostro y por dltimo la besa. Para esta situacién ya
estard vealizado el juego de luz que se menciona: sobve la oscuridad
de la escena un spot de luz amarillenta sobre las personas del banco.
Se supone que los réstantes personajes escuchen el didlogo con atencion
y respeto.)

JosE. Lo demis fue ficil. Cuando nos miramos por primera vez
a los ojos, nos reimos. Yo me acerqué a usted. Le pregunté qué
hacia... Usted me contesté lo que ya ha dicho... que se escapaba
de casa por las noches para no oir los escindalos de su tio, siempre
borracho, que iba al parque a mirar las estrellas y a pensar en «cosas
bonitasy. )

Parma. También le hablé de un pijaro enorme de gigantescas
alas.

Jost. ;Un pajaro?

Parma. Esperaba que algiin dia llegara a mi vida un ser extra-
ordinario. Me figuré ese ser en forma de ave, del tamafio de un
hombre, con ojos negros, grandes, terribles y dulces # la vez, con po-
derosas alas de terciopelo. Entonces queria morir. Es decir, atin lo

quiero. Pero no se trata de una muerte precisamente, sino de una
transformacién. Me pesaba el cuerpo, me asqueaba esta carne que nos
duele, que nos da placer.” Sentia en mi una fuerza aijrisicnada que
deseaba romper la cércel carnal para viajar libremente hacia espacios
ignotos, lejanos. Por eso le hablé entonces del dolor de mi soledad.

Le pregunté si habia sentido alguna vez el peso de una fraccién
muerta de su alma. 3
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Jost. (Oculta el rostro emtre las manos.) Le dije que si.

Parma. Me hablé de su madre muerta. Yo le expliqué que mi
dolor era un «defecto», una carencia del impulso que acompanara el
halito aprisionado que habia en mi, en ese viaje por la poche de los
astros. Me faltzba el fuego que hiciera ceniza la cércel de mi carne,
el pecho poderoso y amigo sobre el que pudiera detenerse mi espiritu
mutilado por esos caminos de la eternidad. El péjaro enorme tendria
en sus ojos fuego bastante para consumirme; alas poderosas para
arrastrarme en su vuelo.

Jost. Yo vivia entonces alegre, decidido. El mundo era para mi
una bella mujer que siempre reia. Desde el mar la tierra me esperaba
como una scnrisa fascinadora. No obstante, algunas veces se me cla-
vaba una angustia aqui. .. El paisaje risuefio se tornaba triste, oscuro.
Y extendia las manos... (Extiende las manos hacia el vacio) tra-
tando de aprisionar algo que me rondaba y que se escapaba a mi
contacto. Pensaba entonces en mi madre. A veces lloraba.

Parma. Lloré aquella noche. Me hablé mucho de su nifiez. En
un arranque, cogiendo mis manos, me suplicé: «No me abandones».
:Por qué lo hizo? (Se levanta y sale del punto luminoso de la escena.
Desde la oscurided.) «Haz cenizas mi carne, liberta mi espiritu y
arrastralo hacia la eternidad, en los pliegues de tus alas enormes.»

(Una pausa. José estd solo en el banco.)

RoserT. (En la oscuridad.) ¢Algo mas, Palma?

ParMa. (En la oscuridad.) :Algo mis, José? (José calla.) Las
palabras finales en el parque. ..

Jost. (Duda. Trata de vecordar, se decide, como si se acordara.)
No hablamos. Me puse de pie, le ofreci mi brazo... (Se pone de
pie. Ofrece el brazo a alguien que no estd a su lado.)

ParmA. (En la oscuridad.) Exacto. Sin palabras. (Entra cn el
punto dluminado. Acepta el brazo de José y amorosamente se apoya
sobre su bombro. Inician el paseo a través de toda la escena. El spot
los sigue basta que se pierden por un lateral. Se enciende la luz.)

RoeerT. La identificacién ha sido completa. Este hombre es
«Tampico». (A los utileros.) Recojan esta cortina. Lleva este banco
al jardin. (Los utileros ejecutan las drdenes.)

Sercro. Puede discutirse que lo sea. Lo del parque nada nos ha
dicho sobre la identidad de este hombre. Los factores que concurrieron
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son externos, comunes a todos estos casos, y no ofrecen un funda-
mento incontrovertible. .

RoBERT. (Y las palabras dichas y recordadas?

SERGIO. La situacién crea la palabra. En cuanto a las que hemos
oido, nunca pudieron ser dichas. Dos jévenes de quince y veinte afios,
respectivamente, al encontrarse en un parque, se producen en forma
menos enfitica y especiosa,

ROBERT. Sin proponérselo destacaron el momento psiquice, que
es lo importante. La fidelidad de la palabra es secundaria,

(Durante el didlogo anterior ban regresado a la escena Palma vy
José. Vienen separados y en silencio. Escuchan con atemcién lo que
de ellos se habla, como si quisieran conocer por los otros lo que ig-
noran de si mismos.)

SErGio. En Palma se ha producido una exaltaciéon novelesca, in-
digna de atencion.

Parma. Fuimos sinceros. Tal vez no acertamos en la eleccién de
las palabras... Mis o menos... Sin tener en cuenta los términos
usados, esto fue lo que hablamos.

SERGIO. Por supuesto que han estado muy desacertados en la ex-
presién verbal. Aquello de «ave de alas enormesy fue inadmisible.
Nada menos apropiado aqui que una reminiscencia mitolégica,

Parma. Hace dos afios que me oyes hablar de ese ser.

SerGIo. Te he oido hablar de- un «hombre» sencillamente, un
hombre para ti extraordinario. En fin, llamo tu atencién. Esta prueba
ningin resultado prictico nos ha traido. Dices que hubo sinceridad.
Es posible. Pero faltaron elementos imprescindibles: frescura, sencillez,

espontaneidad. El elemento poético que introdujiste, fue una frus-
tracion.

JosE. ¢Quién es usted para juzgar lo que sentimos, lo que di-
jimos? Por conjeturas, porque se pone a pesar la propiedad y belleza
de las palabras, usted no puede destruirnos. Palma, me lo dijiste en el
parque y lo has repetido en esta habitacion (seialando el lugar por
donde hicieron mutis.) «No te abandonaré.»

RoBERT. ¢Todo ha terminado entonces?

JosE. Todo ha terminado, menos Palma y yo. Todo sobra,
menos Palma y yo. Arranque usted esos telones y despida a esta gente.
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RoOBERT. Manos 2 la obra. Mas deseos que usted tengo yo, sefor
mio, de terminar esta cuestién enojosa. (A los wulileros.) (Vengan
ustedes dos! Desarmemos primero la habitacién de la posada. Para
trabajar con comodidad va a ser preciso que salga toda esta gente, que
ya sobra aqui. Los cheques estan listos. Podemos despedirlos.

(Comienzan a trabajar los tramoyistas en el desarme.)

Jost. (A Palma.) TGy yo nos vamos. Cimbiate de ropa. Mucho
tenemos que hablar. Salgamos de aqui.

SERGIO. Se apresura usted.

Jost. No me apresuro. No es poca cosa encontrarse con la
mujer que se ha buscado, sin uno saberlo, durante veinte anos. Deseo
verme a solas con ella para decirle... lo que no quiero decir ante
extrafos. Salgamos de este lugar que me desagrada. (Se acerca a
Palma. Esta en un impulso de repulsion inconsciente ,Juye de él hasta
refugiarse en los brazos de Sergio.)

Parma. (A Sergio.) Ampirame una vez més... ;qué hago?

Josk. . Espero, Palma.

SErGIO. (A Palma.). ¢Es &2 (Silencio de Palma.) :Dudas? (Si-
lencio.) Esti bien. (A José.) Se ha apresurado usted demasiado,
sefior «Tampico». La sefiora exige pruebas mis convincentes sobre
su identidad. El chino debe reconocerlo. (A Roberf,) Robert, dé
6rdenes. El «divertissement» continua.

ROBERT. (Gritos.) ilInsoportable! jInsoportable! (Traigan eso
y coloquenlo donde estaba! (Da drdenes Robert.)

Al instante se recompone la escena. Movimientos de los personajes
que se disponen a actuar.

RoBERT. (A Renata.) Preparese,, sefiora. Usted, Luis, puede po-
nerse su blusa. Ahi la tiene

CHNO. {Mi blusa! jEsto no es mi blusa!l Capitin no se pone
esto.

RoBeRT. (Gritos.) (Esta es su blusa {Podngase su blusa!

'(El chino atemorizado se quita el saco y se viste la prenda roja,
que cierra en el cuello.)

ROBERT. (A un electricista que se encuentra colocado en plano
alto, sobre andamio o escalera y que sélo es parcialmente visible al
piblico.) ;La luz para el chino! Ya sabes, siguelo adonde quiera
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que vaya, donde quiera que esté, Ya usted puede subir y sentarse en
su sillon como hemos ensayado. (Cae sobre ¢l chino, que en ese mo-
mento se pone la blusa, desde el spot-light mévil, que maneja el elec-
tricista, un rayo de luz roja que lo acompaiia durante la accion de
la posads y que destacard su figura en todo momento. El Placero
ejecuta unos acordes de introduccién. Alameda y Caridad prueban de
nuevo el tono.)
AraMepa Y CARIDAD a dio:

Pensamiento, dile a Fragancia
que yo la quiero,

que no la puedo olvidar,

que ella vive en mi alma,
anda vy dile asi.

Dile que pienso en ella,
aungue no piewse en mi.

SaNTIZO. (Que se mira en un espejo.) Mi maquillaje! Se ha
arruinado el magquillaje! ;Tengo que retocarlo!

RoBERT. (Que en ese momento bace mutis; gritando.) ;Santizo!
jSantizo aqui! ¢Qué hace aqui Santizo? Palma, Palma, me lo pro-
metiste, me lo juraste por todos los santos del cielo. . .

ALAMEDA. A buena hora mangos verdes.

SANTIZO. (Se rvetoca el maquillaje.) Modera tus histerismos,
Robert, que no es propicio el momento. Voy a actuar y no quiero
incomodarme.

ROBERT. (Cae en una silla.) Mi reputacién! [Mi reputacién
artistica estd deshecha!

SErGIo. Ha sido un olvido. Le pedimos perdén, Robert. Ya ve
usted como no ha habido tiempo para explicaciones. A tltima hora
una indisposicién del joven que iba a hacer el violinista... Se pensé
en Santizo. Por cierto que sélo pudimos lograr que aceptara la parte
cuando le dijimos que contibamos con el concurso de usted. Pensé,
naturalmente, que la cooperacién de usted era bastante garantia de
honestidad artistica.

RoBERT. (Muy halagado.) (Por supuesto! jPor supuesto! Pero
Santizo es muy inclinado a los comentarios extraescénicos, esos co-
mentarios que destruyen una reputacién.
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Sercio. Es demasiado sélida la de usted. Ademis, Santizo nos
ha dado las pertinentes seguridades en este asunto. Terminado el
incidente.

RoperT. ;Todo conspira contra mi! ;Una desgracial

(Durante la escena que antecede, seguido por la luz, el chino ha
subido dl sitial y se ha semtado. Se abanica. El chino, hasta que el
didlogo demande su intervencion, queda como una insercién en el
vacio. Se abanica constawtemente, indiferente a cuanto ocurre a sus
pies.)

Sercio. (Sacando el texto. A José.) Ya conoce la situacién,
Usted llega al hotel de Luis el chino, con la euforia de los veinte afios,
acompafado de esa joven, una conquista de parque, trivial para usted...

José. (Molesto.) No fue una conquista trivial para mi. ..

SerGio. S6lo asi se explica que condujera usted a una joven, casi
una nifia, a un antro miserable . .

JosE. No la conduje. Nos cansamos de vagar por las calles. No
queriamos separarnos. El instinto nos llevé a ese lugar... O a otro
parecido. Buscédbamos la soledad.

Sercio. Le explico la situacién. Sus comentarios sobran. Es
usted intimo amigo del chino, llega a.su casa... jes natural! Posi-
blemente no conocia usted otro lugar mas apropiado. Vienen los sa-
udos. Usted le pide una habitacién. El chino no puede dirsela porque
todas estin ocupadas. Es noche de muchos barcos en bahia. Al fin
le ceden, como caso especial, la habitacién pequefia (mirando el fexto.)
«De la ropa limpia» dice aqui, que sirve a veces de salén de espera.
En realidad es la habitacién de la criada.

RoBerT. (A Renata.) Usted ya puede actuar, sefiora. Muévase.
(Renata lo sigue. Al llegar a la comoda’Renata observa la ropa limpia
y la palpa. Va entrando en situacién fdcilmente. Después repite la
accion del primer acto. Se arvodille y va colocando [la ropa blanca
en la gaveia. Ya nada la detiene. Esta accion es simultinea con la de
ofros personajes. Se establecen algunos ‘momentos, que determinard
la direccion, con la simultaneidad de los movimientos de las distintas
figuras, una confusién deliberada.)

RoBerT. (A las cantantes.) Salgan ustedes del marco escénico.
Atiéndanme. Les indicaré cuando tengan que empezar a cantar. Ha-
ganlo sin virtuosismo, quiero decir, sin lucirse, porque a nadie interesa
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ahora el arte de ustedes. Canten como para si, poniendo todo el alma
en la musica, como si nadie las oyera, incluso a media voz: no quieren
que Nena Ja Rubia las reprenda.

AraMepa. Entendido.

ROBERT. (A Samtizo.) Santizo, ten a mano el violin. Deja el
maquillaje. Estds bien asi. Nadie te verd. (A un elecéricista, por la
habitecion donde estdi Renata.) La luz de esta habitacién «juegas.
Pruébenla.

(Robert deja caer la cortina iransparente. El electricista prueba
la luz encendiéndola vy apagindola varias veces. Renata es insensible
a este juego. Cuando el cuarto estd a oscuras se recorta sobre la cor-
tina la silueta desorbitada del chino. Queda encendida lg luz. Va sur-
giendo dentro de la sala elegante, la posada del chino. Los efectos
de la luz contribuyen al vigor de sus contornos. No es necesario que
los persomajes que no actian, estén fuera de la escens. En grupos, en
lugares adecuados pueden presenciar la accidn. Santizo, esperando
su turno, con el violin; la criada Juana, que se une al grupo de cu-
riosos; electricistas, esperando|ordenes, etc. Entre todos, Robert, como
un regulador.)

RoeerT. Nena, quedamos en que usted va a hacer «la mujer
que estd sentada y que después se va».

Nena. Ya dije que no quiero hacer eso. Después tengo que salir
como «yo misma» cuando el escindalo del suicidio.

SanTizo. Eso de doblar papeles no es propio de una obra seria.

RoBerT. (A Nena.) No tiene usted que decir una palabra en
«la mujer que estd sentada y que después se va». Este inicio es dificil.
Jn detalle humano en el centro de la sala lo hard mis ficil y lo re-
quiere el balance escénico. Usted estd sentada haciendo cualquier
cosa. Cuando Palma y José estin en la alcoba, usted se marcha. No
dice una palabra.

(Nena la Rubia se sienta junto a una mesa, En este momento bay
tres personajes en la posada: Nena en la mesa, fuera de situacién, ob-
servando torpemente lo que ocure. Palma se ha ido acercando a la
r1esd. )

ROBERT. (A José.) Usted puede comenzar. Acaban de llegar al
hotel. Palma se ha quedado en la escalera, temerosa, escuchando lo que
usted va a hablar. Usted entra. Dirijase al chino.
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(José, desconcertado al principio, se decide. Silencio. Expectacion
José se dirige al chino. Sube los peldafios. Una pausa.)

Rosert. (Al chino.) Habla ya, Luis. (Una pausa.)

Crmo. «Hola, José. Capitin tenia ganas de verte. ;Llegé tu
barco hoy?»

(José no sabe qué contestar.)

SERGIO.  (Apunts. Leyendo en el libro.) <«El ‘Red Bay’ llegé esta

tarde.»
Josk.  (Titubeando.) <El ‘Red Bay’ llegé esta tarde. . .»

Sercio.  (El mismo juego.) «Se apresuré la llegada por el mal
tiempo . . .»

JosE.  «Se apresur6 la llegada...» {No puedo seguir! jEsto es
infame! (Yo no conozco a este hombre!

CHNo. «FHola, José. Capitin tenia ganas de verte. :Llegd tu
barco hoy?»

Jost.  (Un esfuerzo.) «El ‘Red Bay’ llegd esta tarde...» [No
puedo seguir! (Rebeldia.) ;Qué se pretende? ;Por qué se me obliga
a que recuerde lo que ya he olvidado? Estas palabras mias con este
chino nada significan. No se divertirin con mi pellejo. Esto es una
obra de demonios. De degenerados. Por un pasatiempo le revientan
los nervios a un hombre. Esto es una comedia infame. iMentira!
Nunca yo dije esas palabras. Pero hay algo que es cierto. Una verdad
que defenderé con mi sangre si es preciso: esa mujer me pertenece.
La busqué durante veinte afios sin saberlo. La necesitaba. Era su au-
sencia lo que me ponia triste bajo la bruma del mar. (A Palma.)

Palma, buyamos de aqui. No prestes atencién a la flaqueza de mi’

mernoria.
(Palma impasible.)
SerG10. Tal vez en la escena del divan le sea mas propicia la suerte.

Baje usted y escuche. Yo leeré su parte. Una parte escrita para un
actor al que no se esperaba.

(Baja José. Sube Sergio y se acerca al chino con el libro en la
mana. )

CHNO. «Hola, José. Capitin tenia ganas de verte. ;Llegs tu
barco hoy?»
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Sercio. <«El ‘Red Bay’ llegé esta tarde. Se apresuré la llegada
por el mal tiempo.»

CHiNo. «Capitan te ha echado de menos en estos dias. Siéntate
a mi lado y cuéntame esas historias tuyas que tanto me divierten.»

SercGio. «No puedo ahora. Mafiana vendré. Charlaremos y nos
divertiremos juntos. Tengo en el barco un regalo para ti»

CHiNo.  (Sim mirarlo.) «Tienes un golpe en la frente. ;Rediste
otra vez?»

SErGro. «Un tabernero de Puerto Barrio que se puso tonto...
iLes encendimos el pelo a é| y a sus hombres!»

CumNo. (Hay una inarmonia molesta entre la afeccion de sus
palabras y la frialdad de su entonacion.) «;Qué iba a ser del pobre
Capitan si le pasa algo malo a su mexicanito?»

SERGIO. «A tu mexicanito no le pasard nada malo. Tu mexicanito
sabe manejar bien la fuca. No ha nacido todavia el varén que le abra
el pellejo. Dame una habitacién buena, la de la esquina.» 4

CHiNo. «Esta alquilada para toda la noche. Todo estd ocupado.
Muchos barcos en bahia. ;Viniste con alguien?»

SeErGIo. «Una tipa ...Esta en la escalera.»

Jost.  (Interrwmpe.) ¢Una tipa? Usted miente. Usted quiere
perjudicarme y no lo consentiré. Nunca pude decir «una tipa» - refi-
riéndome a Palma.

SERGIO. Aqui dice: «una tipa».

JosE.  jMentira de usted!

RoperT. No hay que molestarse. Es posible que hace veinte afios
no tuviera el significado despectivo que hoy tiecne. Adecmis, es dis-
culpable la ligereza de lenguaje en un hombre de veinte afios.

Josk. (Grifa.) (Nunca! ¢Oye usted? Hablando de la mujer
que lleva en su corazén, un hombre nunca dice «una tipa».

Parma. (Sin acritud, pero firme y severa.) Yo estaba en la es-
calera. Desde alli of su conversacién con el chino. Usted dijo «una
tipa». Si en realidad es usted un hombre incapaz de expresarse despre-
ciativamente de la «mujer que lleva en su corazén», no hay duda de
que no es usted el hombre que yo busco. Aquél dijo de mi «una tipay.

Jost. (Dolor.) Lo dije entonces... Tu lo afirmas y ti no
puedes mentir. Sin embargo. ..
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Sercio. (Con el tono de hibito que se da a un comentario muy
repetido.) Jamés he podido comprender y perdonar esa flaqueza tuya.
Esa expresién te revelaba la ruindad de aquel hombre.

PatMa. Fue afios después cuando me hirié la descortesia. ..

Sergio. ¢Sigues llamando «descortesia» a lo que fue un ultraje
de tu dignidad? '

ParMa. No hay remedio.

SErGro. Fue tu gran oportunidad para huir de aquel granuja.

ParMa. No es el momento de las acusaciones. Te he prohibido
que le llames «granuja».

SerGIO. S6lo un granuja le descubre los secretos del amor a una
mujer en el establecimiento de Luis el chine.

Parma. (Basta de insultos!

SerGro. Este es el tinico momento de tu vida para el que nunca
he podido ser tolerante. La mds despreciable mujerzuela tiene su
dignidad.

Parma. La dignidad es cosa de hombres. Terminemos la cuestién.

Josk. (Acercindose a Palina.) Quiero huir de aqui ... contigo.
En este lugar me siento indefenso, expuesto a la furia de todos, con
las manos encadenadas a la picota y las espaldas desnudas a los golpes.

Paima. (Rebuyéndole suavamente. Mimosa.) No se me acerque
atin. Luego en el divin podria hacerlo. Entonces me acariciard, me
besard hasta hartarse.

Jost. La esperanza de estar cerca de ti, por toda la vida, me
obliga a soportar las insolencias de este hombre,

SerGio. Nadie lo ofende a2 usted, sefior mio. Se acusa a un
hombre que no es usted; en el peor de los casos, al hombre que usted
ya no es.

JosE. Esta usted en lo cierto. Si fuera hoy el que fui hace veinte
afios, ya le habria rajado el pellejo con mi fuca.

SerGlo. (Impertérrito. De espaldas, mirando al chino.) El
whisky, no los afios, aplaca los ardores de la sangre. Es paradéjico,
pero estd cientificamente probado. Por suerte para mi seguridad,

JosE. (A Palma.) (Quién es este hombre?

Sercio. Uno que se considera feliz con poseer lo que alguien
desprecié hace veinte afios. La herencia ha perdido parte de sus en-
cantos, pero es lo suficiente para mi felicidad.
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JosE. Primero el insulto, ahora el abandono. ¢Le has dicho que
te desprecié? .

Pacma. Vi a aquel hombre en el parque. Esa misma noche nos
cansamos de vagar por las calles. Buscibamos la soledad. La tu-
vimos. No volvi a verlo. Iba a regresar siete dias después con «plata®
para unirse a mi <por toda la vida». No regres6. No volvi a verlo
nunca mis ... Hasta esta noche, si es usted el hombre que yo busco.
No traté de encontrarme. Yo iba al parque dia tras dia, noche tras
noche, durante afios, a llorar, a esperarlo..

JosE. ¢Y seguias amandome?

ParMa. Seguia amindolo... <«Si no vuelvo —me dijo— es
porque estaré en el fondo del mar.» No volvié y no porque el barco
se hundiera, porque lo tengo a usted ante mi vivo y al parecer, es usted
¢l mismo José el Mexicano. Digame usted si menti cuando hablé de
desprecio. '

Jost. (Desesperado.) Tengo que hablarte a solas, que explicarte
y convencerte . . .

Parma. (Interrumpiéndolo. Molesta.) No, no, no. Disculpas,
no. No he estado buscando veinte afios para oir ... disculpas, como
si fuera yo una vulgar sefiorita de su aldea. Amé, perdoné. Busco lo
que amo, con todos sus vicios y virtudes. Eso es todo. Las justifica-
ciones no me interesan. (Pausa.) Nadie podrd convencerme de que
haya algo que justifique el abandono a «la mujer que se lleva en el
corazén», como usted dice, a no ser, se entiende, por el barco en
el fondo del mar. (Transicion.) Continuemos, Sergio. Luis pregunté:
«; Viniste con alguien?» Después de la respuesta de José, la otra pre-
gunta del chino: «;Por qué no sube?»

CHiNO. «;Por qué no sube?»

Sercio. (Leyendo.) «Parece que tiene verglienza.»

CHiNo. «¢Vergiienza? (Quién es?»

Sercio. «No sé... La encontré en un parque. ¢(Qué voy a
hacer si todo esti ocupado?»

CHino. <FEl cuarto de Renata si quieres. Nadie te molestard.»

Sergio. <«Es lo mismo.» (Sergio baja al proscenio y como si se
dirigiera a alguien que estd algo distante.) <«Sube» (Va a la babi-
tacion y levanta la cortina para facilitar la entrada de Palma. Esta
espera exactamente el momento em que Sergio levanta la cortina.
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Corre entonces y se precipita en la acobs. Se refugia en un dngulo
del divin. j ; ;

Renata termina de colocar la ropa, cierra bien Ia goveta
y al marcharse, ya levantada Iz cortina):

RENATA. Apague la luz, Es muy transparente la cortina. (Re-
nata atraviesa la escena y sale por um lateral. Palma, esperando
ansiosa. )

: ROBERT. (A alguien en el interior, a media voz, para no rom per
a situacion piez i

: ; que empieza a formarse.) Los efectos de sonido. Ya saben,
mtermitentes.

(Desde ese momento y por intervalos qiue seran senalados por la
direccion, interviene la calle. Golpe de club de un policia; alguna
vez la sirena de un barco; mais insistente que wingin otro, la miisica
bailable de una orquesta muy lejana.)

ROBERT. Ya puede entrar el violinista, (Santizo se adelanta.)
Se supone que José ya estd dentro, con Palma,

SERGIO.  (Por José.) El sefior entrari. El sefior debe hacer la
parte del divin... {Es preciso!

JosE. Y si me niego?

Sercio. All4 usted... Es su oportunidad de reconquistar lo que
dice que es suyo...

JOsE.  ¢Si yo no estuviera aqui? (Si yo no hubiera llegado opor-
tunamente? ¢Cémo iba a representarse todo esto. .. ?

ROBERT. Antes no era usted un personaje imprescindible, Usted
0 «alguien» era un motivo ausente: no se conté con su presencia. Se
escribié la escena del divin, pero no iba a ser hecha. Es secundaria,
Fo que importa es aquello... (Por el chino.) Y a «aquello», lo que
interesa, no es lo que se dijo o sucedié en el divén, porque no vié ni
oy$, sino el suicidio del violinista. Es la escena fundamental.

SERGIO. (A José.) Entre usted. (José titubea,) Llévese en buena
lid lo que dice que es suyo. iSus ordalias! Soporte gallardamente la
prueba de fuego... Piense en aquello cuya ausencia lo ponia triste
en la bruma del mar, piense en la resurreccién de la carne y en la vida
perdurable del espiritu... ;Dichoso usted que cerca de un otofio
solitario va a recibir la primavera eterna de un beso de amor!

JosE.  (Extasis,) jPalmal

SERGO. La «tipa» del parque lo espera ansiosa. No sabe qué
hacer. La terrible incégnita de la vida va a resolverse para ella. Usted
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tiene veinte afios, ha llegado del mar, la vida le salta en las venas.
Lleva en la mano aquella flor del parque y puede deshojarla a su
antojo.

Jost.  (Palma! (Inicia la marcha hacia la babitacién.)

RoBERT. (Ofreciéndole el texto.) Le puede ser util

Jost.  (Rechazindolo.) No lo necesito. (Entra en la babitacion
Palma lo espera de pie; se miran. José abre los brazos y Palma corre
bacia ellos. Se funden en un beso prolongado. Sergio ha desaparecido
de escena. Volverd después en cualquier momento. Nena la Rubia
se levanta pesadamente vy se une al grupo de curiosos. Ha de esperar
a que concluya la «secuencias emotiva del beso.)

Paima. (En los brazos de José. Timida.) Es muy transparente
Ia cortina.

(José extiende el brazo. Apaga la luz. La babitacién queda semi-
oscura. En la cortina la silueta del chino abanicindose. José enciende
un cigarrillo. La luz del fosforo produce una iluminacion fantdstica,
un efecto pirotécnico que recuerda la lluvia de estrellas del corto cir-
cuito. El punto igneo del cigarrillo se destacard mientras José fuma
sobre la penumbra de la babitacion. Va y viene, sube vy baja como
un insecto luminoso aprisionado en el vacio. Palma se sienta en el
divin. José se tiende, apoyando la cabeza en las piernas de la mujer,
que amorasamente juega con sus cabellos.)

RoBERT. (A Santizo.) Tu momento ha llegado, Santizo. Te re-
pito la recomendacién que me oiste hacer a las cantantes. Mucha
naturalidad. Nada de énfasis. Nada de teatro.

SanTiZo. Sé lo que tengo que hacer sin que tengas que indicir-
melo. ;Cuindo he sido enfitico yo?

ROBERT. Siempre.

SanTizo. No esperards que haga el violinista con sobriedad. Este
es un personaje de melodrama y exige el gesto amplio, el acento des-
tacado. Grita. Llora. jSe ve uno en cada compromiso!

RoBeRT. Es cierto. Quise cambiar esa parte, pero Palma se opuso,
Ponle la mayor mesura que puedas. Silvalo del ridiculo.

SanTizo. Trataré.

(Santizo se adelanta, Al principio su actuacién es falsa. Después
entra en papel y se funda en la accién. Llega al centro de la escena.
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Mira al chino:con ansiedad, interrogindole. El chino calla. Lo mira
indiferente, molesto. El violinista se decide a hacer la pregunta.)

SanTizo. ¢No ha llegado atin?

CHiNo. ¢Cuintas veces quieres que te diga que no? Vete, vete.
Da un paseo. Si ella te dice que si, mas tarde ella viene. Capitin
le dice que te espere.

SanTizo. (Amgustia. Sentindose.) No puedo irme. No puedo
salir de aqui. Tengo que esperarla. Tengo que verla subir y decirle
que la perdono... Porque la he perdonado, Luis. Lo olvidé todo ya
Lo que importa es el futuro. '

CriNo.  Vete, vete, ti. No hay habitacién. Si viene, capitin
le dice que te espere. Siempre tu dices igual. Capitdn espera, espera,
y ella no llega nunca..

SanTtizo. Pero hoy si viene, Luis. Tiene que venir porque el co-
razén me lo dice:

CHmo. Corazén tuyo te engafia siempre.

SanTizo. Esta vez, no. jLo sé! Lo sé! jDéjame estar aqui..
No me eches a la calle de nuevo. Si hoy no viene, no volveré mis, no
te molestaré mas. Pero joh! si, vendra. Lo sé!

Josk.  ;Quieres que te diga lo que eres para mi?

Parma. Me lo has dicho: tu alma.

Josk. Eso es. Mi alma. ;Alguna vez ante un espejo has pensado:
si yo no viera mi imagen en ese cristal?> Eres mi imagen. Eres yo
mismo.

Parma. ¢Por qué yo?

Jost. No sé. Serd porque Dios ha dividido algunas almas en dos
partes y las ha echado al mundo, confundidas, separadas, en lugares
distintos, en tiempos distintos. Esas fracciones de almas se buscan.
A veces no se encuentran. Yo te buscaba desde nifio.

PaLma. Y -hoy en el parque... (Palma se inclina y lo besa en
la boca. Un silencio.)

SanTizo. (Escuchando cow ansiedad. A media voz.) Alguien
sube, Luis. (Pausa larga.) ;Nadie! (Cae sollozando sobre la mesa.)

(El chino desciende del sitial. Se acerca a la mesa y contempla
con burla al violinista. Recoge el violin y lo lleva a la habitacion.
Interrumpe el beso. Coloca el violin en una silla.)
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Jost. (Al chino.) Termina pronto y vete

CuiNo. (Riéndose.) Yo no miro, yo no miro. (Sale y vuelve a
su sillén y a su abanico.|

Parma. No te marches de nuevo. Deja el mar

Jost. Necesitamos «plata». Voy a buscarla. T me esperas. El
barco regresa dentro de siete dias... Después..

PaLmA. Jdrame que volveris.

Jost. ;Tengo que jurartelo? ;No has comprendido que sy tuyo?
(Por los sollozos del violinista.) Oye..

Parma. (Escuchando.) Se oye como un sollozo. .

Jost. No hagas caso. Es una caricia... jUn sollozo de amor!
Volveré dentro de siete dias y después. .

Parma. Jarame que volveras.

José. No me lo repitas. jSoy tuyo! Coge el cigarro, apigalo
aqui, en el brazo izquierdo, el del corazén; marcame como marca el
hacendado su res. El marino necesita el tatuaje para acariciarlo en
la soledad del mar.

Parma. (El tatuaje?

Josk. Una cicatriz que se lleva toda la vida. Todos los hombres
del mar la tienen,

Paima. ;Una cicatriz que se lleva toda la vida!

Jost. (La cabeza hacia atrds, embriagado.) ;Te quiero! (Te
quiero! {Soy tuyo! Pon tu mano sobre mi frente. jQue sea larga la
noche! Hueles a flor, a las flores de mi tierra...

(Se oye la guitarra.)

ALAMEDA vy CarRmap (Cantando):

Pensamicnto, dile a Fragancia
que yo la quiero,

que no la puedo olvidar,

que ella vive en mi alma,
anda vy dile asi,

Dile que pienso en clla,
aunque no piense en mi.

Jost. Te quiero! ;Te quiero! jNunca podré olvidarte! Vol-
veré dentro de siete dias. Si no vuelvo es que el barco se ha hundido




] |

88 CARLOS FELIPE

y aun entonces, desde el fondo del mar, estaré diciéndote: ;Te quiero!

iTe quiero!

ALAMEDA ¥ Carnap  (Cantando):
Anda pensamiento mio,
dile que yo la venero,
dile que por ella muero,
anda vy dile asi.

(José canta a media voz.)

Los tres:

Dile que pienso en ella,
aunque no picnse en mi.
Dile que pienso en ella,
aunque no picnse en mi.

Jost.  (Rie satisfecho.) Y tu, ivas a pensar en mi? (Silencio.)
Contesta. ¢Vas a pensar en mi? (Coge una mano de Palma v la besa.
Entra Renata. Se acerca al violinista.)

ReNaTA. (Al chino.) Se ha dormido.

CHiNo. Ahi estid otra vez. Estuvo llorando.

ReNATA. Cobarde. (Se sienta junto al violinista,)

Jost. Contesta, ¢vas a pensar en mi? ;Mucho? Dime cuinto. ..
¢Un poquito asi? No, es muy poco... ¢Asi? Asi, bastante. (Se
rie.) Anda, bésame los ojos. (Palma lo besa en los 0jos.) Dime algo.

Paima. Te quiero

JosE. Escucha. Si por uno de esos caprichos de la suerte alguno
de los dos no puede acudir a la proxima cita... (Palma le tapa la
boca.) Es preciso que nos pongamos de acuerdo sobre lo que vamos
a hacer en ese caso.

Parma. Seria terrible acudir a tu cita y no verte llegar.

JosE. No dejes de amarme ni pienses mal de mi. Algo me habri
sucedido. Tal vez haya muerto y mi espiritu, si es que hay otro
mundo, estard rondindote, esperando la liberacién de tu alma para

emprender juntos el viaje hacia la eternidad. Amame siempre, bis-
came siempre.

Parma. Te amaré siempre. Te buscaré siempre, a todas horas,
mientras ‘viva. Iré al parque, vendré a esta casa y noche tras noche
ese chino me oird preguntar: «;no ha regresado aan?»
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SanTizo. (Que se ha despertado durante el didlogo anterior.)
¢Qué hora es?

CHiNo. Las dos de la mafana.

SanTizo. jLas dos de la manana! (Angustia.) Mientras yo
dormia pudo venir... (Se vuelve bacia el chino. Lo mira con an-
siedad.) ¢No ha vuelto?

Cuivo. ;Cuidntas veces quieres que te diga que no? Vete, vete.
Da un paseo. Si ella te dice que si, mis tarde ella viene. Capitin le
dice que te espere.

ReNATA. No vendra.

SanTizo. Vendri... jLas dos de la mafiana! Esperemos. No
ha de faltar mucho. Todo es cuestién de esperar. (Qué mis da unos
minutos al que ha esperado meses, afios! (Pausa.) Hoy serd la tltima
noche. Mafiana ya no vendré a molestarte, Luis. Estaré cen ella.
Lejos de aqui. La llevaré a un sitio elegante. A ella le gustan los
sitios elegantes, los trajes elegantes, los hombres elegantes. Un dia
me dijo: «Eres un pobre violinista que no sabe llevar la ropa.» Me
ofendié mucho, sin comprender que estaba en lo cierto. No nos debe
molestar que nos digan las verdades. Cuando vuelva a repetirmelo,
ya no me molestara.

RENATA. No la veris de nuevo.

SanTizo. Si, si la veré dentro de poco... (Una pausa.) Tengo
frio. (Se levanta el cuello del saco.) Siempre por las noches
tengo frio. (Pausa.) Oye como se divierte la gente en la calle...
iEsa orquesta no cesa de tocar!

CHiNo. Hasta la mafiana.

SaNTIZO. En el puerto se vive de noche. A esta hora todos nos
sentimos felices. La vista de esos monstruos que son los barcos dor-
midos, aprisionados al muelle, proyectando largas sombras sobre las
calles, produce placer. Es como un ayuntamiento entre el mar y la
tierra. Me gustaria haber sido marino. No rascaria el violin. To-
maria whisky sin que me hiciera dafio. Tendria «plata» en el bolsillo
y me la gastaria con mujeres en todos los puertos. jEso es vida!
(Pausa.) No me veria como ahora estoy, tiritando, esperindola. [No
soy un hombre feliz! Un hombre que espera a alguien que no llega
nunca no es un hombre feliz. Todas las mujeres son iguales... y
sin embargo, ella es la tnica mujer.
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RenNaTA. La has perdido para siempre,

SaNTizo. La veré esta noche. (Pausa. Escucha.) Risas, susu-
rros, gemidos, ronquidos, bostezos, palabras a media voz... Todo es
musica ... (Quién es esa mujer que rie tanto?

Cumvo. Siempre hace lo mismo. Los huéspedes se quejan.

SaNTiZzo. Todo es musica, una musica triste, como en tono de
fa. Triste porque yo estoy triste. (Pawusa.) El tono de fa es doloroso
para mi. (Tararea algo en wvoz muy baja. Transicion.) {Tarda
mucho! {Oh, si ella supiera cémo me hace sufrir esta esperal

ReEnaTA. No la veris.

SanTrzo. (Cuando la vea...! No podré hablarle de la emo-
cion . .. Me arrodillaré y le daré las gracias por haber venido. (Pausa.)
Luis, (El chino no contesta.) Mientras yo dormia ¢llegd alguien?

CHiNo.  No.

Santizo. (Se levanta. Mirando bacia abajo, como bacia el hueco
de una escalera.) ;Esti abierta la puerta de la calle?

CriNo. Nunca se cierra.

Santizo. (Volviendo a la mesa.) ;Las dos de la manana!

Josk. No dejes de amarme nunca. ..

PaLma, Nunca,

JosE. Repiteme aquello de «te amaré siempre, te buscaré siempre».

Parma. Te amaré siempre, te buscaré siempre, a todas horas
mientras viva. Iré al parque, vendré a esta casa y noche tras noche
ese chino me oird preguntar: «¢no ha regresado atin?»

Josk.  Si no vuelvo, si el barco se hunde... Pero volveré. No
puede morir quien tiene su alma tan llena de amor.

SanTIZo. Yo tuve una hermana. Era muy hermosa. Yo la veia
muy hermosa. Delgada, alta, pilida. Era su palidez lo que la hacia

hermosa a mis ojos. Los sufrimientos y las privaciones la mataron.
La encontré muerta un dia. Dicen los vecinos que no dijo una pa-
labra, que no exhalé una queja. Nunca tuvo amores. Nunca tuvo
deseos. INada ambicion6. Nada tuvo. Pasé per el mundo como una
sombra temblorosa, sin valor para decit: yo quiero. Sin embargo, yo,
alma de su alma, leia en sus oios la inquietud de un deseo no satis-
fecho... ¢Un juguete que nunca pudo comprar? ;Una flor que no

se atrevid a coger? ... Nunca lo supe. Un dia le dije: «;Qué quieres,
hermana?» No me contestd; estaba muy débil; ya no tenia fuerzas
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para mover los labios. Lleré mucha aquella noche. Murié al dia si-
guiente. (Pausa.) A veces pienso en ella, buscando la resignacion en
el silencio. Y deseo consumirme también en un rincén, sin tener que
ir por las calles voceando mi angustia, preguntindole a cuanto tran-
selinte me sale al encuentro: ;ha visto usted hoy a la mujer que amo?

RenaTa, Eres un cobarde.

SanTizo. No puedo callar, necesito levantar la voz...

RENATA. Cértate la lengua, pisa ese corazén miserable para que
no palpite. Es repugnante ir por el mundo mostrando los harapos del
espiritu... Muere o calla. Yo no tuve valor para morir, pero he
callado. Como ti, soy un desequilibrio entre la aspiracién y la posi-
bilidad. Deseé lo que estaba mis alld de mi alcance... Mi alma
como tu alma, es una fuerza que necesita la expansiéon de los astros.
Hay que abrir la cércel carnal, demasiado estrecha y huir. Estamos
malditos. (Pausa.) Todo lo esperamos del amor y mendigos de amor
vamos por el mundo... {El amor! :No comprendes que somos el
amor misme, soplo de Dios, sin forma ni sexo? La inquietud por
la posesién de lo que no tenemos, la voluptuosidad del dolor, Eso es
tu vida. Y acaso una esperanza: el chino, que a tu pregunta «:no
ha regresado atn?», te conteste algin dia: «Ahi estd. Te espera en
esa habitacién». (Pausa.) Pero esto no habris de oirlo. Nunca. Para
tu bien.

SanTIZO. Vendri. Nunca como esta noche la deseé. Si hoy no
viene ya no podré vivir. No tengo valor para esperar a mafiana.

RenATA. Te lo he dicho: mirtate.

SaNTIZO. Quiero verla ain. No importa lo que me hizo. La he
perdonado.

RENATA. En esperarla siempre estd la voluptuosidad de tu dolor.
Es fatal. Tu alma es un perfume que se escapa del frasco. Si la en-
contraras la seguirias buscando. (Para qué habrias de encontrarla?
La fatalidad te marcé ... Llevas la tristeza en ti mismo. Busca. jEs-
peral Es inutil. jMitate!

SanTIzo. . (Sollozos.) jQuiero verla! jQuiero verla! jVendral
iVendra! ;Sé que vendra!

RENATA. Yo también esperé. Esperando enmudecié mi lengua.
Esperando se hizo piedra mi corazén.
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CHINO. (A Santizo.) Vete. Tu gritas. Antes ti lloras en si-
lencio. Esti bien. A nadie molesta. Pero ya tu lloras y todos oyen.
Ta escandalizas. Los huéspedes se quejan. Vete. Da un paseo.

SanTIZo, Déjame estar.

Cumo. (Vete! ;Tu haces dafio!

Santizo. Lloraré en silencio... (Los sollozos lo abogan.) Ella
vendra esta noche y quiero estar aqui.

CHiNO. Vete, vete. Capitan te dice que te vayas. (Se encole-
riza el chino. Se ba puesto de pie y con el abanico le seriala la puerta.
Desaparece la mansedumbre babitual del chino, que semeja ahora un
dios de ira, implacable. Su silueta se crece sobre la cortina, baciéndose
fantasmagorica.)

SanTizo. No puedo salir de aqui. Este es el lugar de la cita.

CHiNo. (Vete!

RenaTA. No vendra. jMitate!

SanTizo. (Saca el pusial del bolsillo. Lo pone sobre la mesa.)
Ahi esta . .. (Se queda con la vista clavada en el arma.)

RENATA. Usalo...

CHiNO. jVete!

SaNTIzo. (Recoge el pusial. Tiene una duda.) ;Y si llega...
después?

ReNaTa. No llegari.

CHINO. Vete!

Santizo. (Nueva crisis de lanto.) ;Quiero verla ain! No
quiero morir. {No quiero alejarme de esta casal (Se dirige al chino.
Sube unos peldasios con el puiial en la diestra.) [No me eches de
aqui! Quiero estar a tus pies toda la vida, interrogindote, mirindote
a los ojos con angustia ...

CHINO. (Vete!

SANTIZO. Seré como un perro; no te molestaré... No hablaré,
no lloraré... Entraré, te miraré a los ojos. ..

CHiNo. Vete. No vuelvas a esta casa. (Grifa.) jVete! [Vete!

SanTizo. Te odio, chino infernal! jAborto de los infiernos!
jAy, si fueras de barro para despedazarte, para hacerte polvo...
(Transicion.) Oye. .. alguien sube.

(Se ha oido una campanilla ... Pasos. Con ansiedad el violinista
clava la mirada en lo que se supone que sea la puerta. Estd suspenso,
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en la escalera del sitial, con el puiial en la derecha. Renata sentada.
El chino de pie, en la cispide del sitial, impasible.)
SanTizo. Es ella!

(Se acercan los pasos, son indecisos. Crece la ansiedad en el vio-
linista. Entra un borracho tambaleindose. Observa el sitio. No es
lo que buscaba. Se ha equivocado. Se marcha sin decir una palabra.
La emocién golpea al violinista, que busca apoyo con su mano izquierda
en los peldaiios del sitial. Su vista esti clavada en la puerta. Se lleva
el puiial al pecho. Pausa.)

RENATA. [Termina! ;No vendra!

(El violinista inmévil no se atreve. Renata se decide. Se levanta
y va hacia él. Lo observa. Después extiende la mano abierta y colo-
candola sobre la mano que sostiene el arma, suavemente le bunde el
pusial en el pecho. El violinista yueda muerto sobre los escalones.)

Parma. (Después dcl silencio de muerte con que finaliza la es-
cena anterior lanza un débil grito.) Ha sucedido algo terrible. iDé-
jame! ;Se ha matado un hombre! ;No oias?

JosE. Nada oi. No te preocupes. Lo que importa es que te quiero,
que te tengo en mis brazos, que eres mia. ..

CHiNo. (Baja. Trata de no tropezar con el muerio. A Renata.)
Busca al policia, dile que aqui se ha matado un hombre. (Se va Re-
nata. El chino queda de pie en la puerta abanicindose.)

Parma. (A José.) jDéjame! [Quiero irme de este lugar! jTengo
miedo.

JostE. No me abandonaris ahora. En estos lugares ocurren cosas
extrafias. Nadie les da importancia... Ruidos extrafios... gente
que sale... gente que entra...

ParMa. (Se ha matado un hombre!

Josk.. . ¢Qué nos importa que se haya matado un hombre si nos-
otros nos amamos?

Parma, jDéjame! (Sepirate de mi!

(Entram Nena la Rubia, Alameda y Caridad alarmadas.)

CHiNo. Ahi estd... Se matd!

NENA. {El violinista! ;Hagamos algo! [Tal vez viva atin!

CHINO. ;Ya esti muerto!

ParLMa. itero irme. .. jSepirate de mi! ;Tu carne me quema!
i2¢p i
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Jost. ;Te amo! jTe amo!

Parma. (Me quemas! jQuiero irme!

(Entra Renala.)

RENATA. Avisé al policia... que nadie se acerque al muerto.

ParMa. jDéjame! (Lucha por desasirse de los brazos de José.)

Jost. ;Un beso! ;Y otro! {Y otro! Eres mia ya... {Para
siempre! jEstds marcada! jTu tatuaje! jTe amo!

PaiMA. jDéjame! jDéjame! [Bestia! jBestia!

(Lucha. Palma logra desasirse. Se levanta. Enciende la luz, cu-
briéndose ¢l pecho desnudo. Sale de la- babitacién vacilante y busca
apoyo y descanso en los escalones del sitial, junto al muerto.)

Jost. jVuelve a mi! ;No me abandones!

Parma. (Basta ya! Robert, ha terminado todo...

(Robert se adelanta hasta el centro de la escena.)

ParMA. Espera, no des oérdenes atin. Déjame descansar unos
segundos. (Actitud de descanso y recuperacion en Palma. Su vista se
clava en un punto. Se entrega a él intensamente.)

Oscuro vy

TELON

TERCER ACTO

El misino lugar. \La accién prosigue en el punto de interrumpcion,
La misma colocacion de personajes menos Robert, que estd en ofro
sitio, y Santizo, que sentado junto a Palina, donde cayera muerto el
violinista, se limpia y arregla la vopa estropeada en la caida. Hay can-
sancio en los personajes. 'Todos sienten algo del fracaso y la frus-
tracién, menos José. Renata ha desaparecido. Ya no iluming al chino
la luz del spot-light.

RoBERT. (Adelantindose de nuevo hasta el centro de la escena,
Consultando el reloj.) Tu dirds, Palma. Se hace tarde.

ParMma. (Después de una pause.) Puedes comenzar. (Se levanta
cansada y aturdida ain. Medio mutis.) Con rapidez, Robert, Que
todo quede como estaba. Han estropeado el piso y las paredes. Reco-
miendo mucho cuidado.

(Se va, cansada y vacilante.)

RoBERT. No veo que hayan estropeado nada... (Por el piso.)
iBah, unos rasguiios! (A los trabejedores.) jApresurense! Saquen
primero ¢l material eléctrico. Juana, conduzca a estos sefiores al des-
pacho para que reciban sus honorarios.

(Salew Juana, Caridad, Alameda, Nena la Rubia y el Placero.)

SanTIZO. (Que ha terminado la limpieza de su traje.) (Qué es-
calones! {Sucios! iLlenos de pintural Lo he decidido: jamis actuaré
en una obra donde tenga que subir o bajar escalones hechos por ti...
jSiempre quedan estrechos! (Siempre inseguros!... Por tu culpa su-
friré algin dia un accidente en la escena.

ROBERT. Y esa preocupacién te impidid hacer de tu violinista
una labor genial... ;Siempre lo mismo! Alguien o algo a quien echar
la culpa. (A los utileros.) jLlévense el sillén! (A Samtizo.) Te co-
nocemos bien. Ahora son los escalones... Cuando no es un catarro,
es un disgusto con el sastre... Esta vez no tienes necesidad de esas

tonterias ... jEstuviste espléndido!
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SanTizo. (Halagado.) ;Es cierto, Robert? ;Crees que convenci?

RoeerT. Convenciste. Eres un actor.

SanTizo. Dime, la linca plistica de la caida...

RoBERT. Excelente. Pero déjame trabajar ahora. (Al chino):
Quitese esa blusa y entréguela al utilero ... (El chino obedece. Con-
serva el abanico. Se va. Quedan en escema; Santizo quitindose el ma-
quillaje, Robert y los empleados trabajando en el desmonte y arre-
glando la escena, que ha de quedar como el inicio de la comedia, en
el fondo, de pie, José el Mexicano. )

SANTIZO. Siento que he realizado una labor genial; hablaré con
Palma. Es preciso que pueda mostrar al publico y a la critica mi in-
terpretacion del violinista. Esa situacién dramatica de la posada es
soberbia ... El amor y la muerte, almas enfermas que buscan la am-
plitud de los astros para desbordar entre ellos un exceso de espiritua-
lidad... Una rompe la circel que es la vida... otra que ansia
libertad, halla en el orgasmo sensacién de esclavitud. ¢Por qué huyd
Palma de los brazos de José? ;Estaba indicado?

RoBerT. El libro termina en las ultimas palabras de Renata:
«Que nadie se acerque al muerto». En cuanto al didlogo de Palma y
José, casi todo una improvisacién, en muchos momentos iguala al con-
signado en el libro. Ha sido un éxito de identificacion.

SanTizo. No le conocia a Palma ese desequilibrio. ..

RoBERT. Cuando intimaste con ella ya habia aprendido a di-
simular sus extravagancias... Ya estaba unida a Sergio y visitaba
el salén de belleza de René... Parece que ahora ha querido despedir
al diplomético con una exhibicién espectacular de su «vuelta al ca-
mino andado».

SANTIZO. Jamis crei que Palma, tan distinguida a veces, hubiera
tenido unos Inicios tan ... OSCUros.

RoBerT. (A los trabajadores.) jAprisa! jAprisal Ya es muy
tarde y todos queremos descansar. (A Santizo.) Deja esos comen-
tarios para mafiana... Te invito a comer.

(Entra Nena la Rubia.)

NENa. (Entrega una tarjeta a Robert.) Robert, tenga usted la
bondad de hacerme una visita.

RoeerT. ¢En qué puedo serle wtil?
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NENA. Quiero utilizar su imaginacién y charlar con usted. Es
usted muy simpatico.

RoOBERT. ;Algin negocio teatral?

NENA. Bastante teatral; un establecimiento de mi giro. Quiero
que usted decore las habitaciones.

RoBERT. No sé si molestarme o darle las gracias.

NeNa.  ;Molestarse? Entonces no conoce usted todas las posibi-
lidades de su oficio.

RoBerT. En otro momento le contestaré. Ahora estoy muy ocu-
pado. ;Y Santizo oyendo!

SaNTizo. Nena, ¢hace mucho tiempo que conoce usted a Palma?

NeNa. Un mes. Sus investigaciones la pusieron en contacto
conmigo. Es una buena amiga. Espléndida. Sabe gastar.

SanTizo. ¢Qué efecto le produce?

NENA. Pues no sé... Estoy habituada a juzgar a mis amigas
desde un punto de vista profesional, y en este aspecto Palma conserva
ciertos atractivos, lucrativos si los emplea con oportunidad y mode-
racién. Por supuesto que considero un error que se separe de Sergio.
Hoy todavia Palma puede ser un éxito, de salén exclusivamente,
claro esta.

SanTzo. Me interesa Palma,

RoBeRT. Cuidado, que José puede escuchar.

SanTIZo. No decimos nada que todos no sepamos. Lo de esta
noche la descubre como una mujer de sentimientos elevados.

Newa. Es algo novelesca: Eso la dada.

ROBERT. Segiin la definicién de Daudet estas mujeres pierden
su personalidad en el trasiego de tantos amores. ;Cuindo son ellas?
¢Dénde son ellas? ;Quién lo sabe? ;Lo sabe usted, Nena?

NeNA. No. Por suerte mi experiencia es mas simple. Pero su-
pongo que <estas mujeres® son iguales a todas las mujeres; sélo las
distingue una mayor o menor habilidad para colocar sus encantos.

SanTizo. (A Robert.) ;No crees en su sinceridad?

RoBERT. No sé qué decirte... jComo ahora estin de moda las
complicaciones psiquicas!

(José atiende a las tiltimas frases. Se acerca a los que bablan. In-
genuamente, )

JosE. ;Hablan ustedes de Ella?
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RoOBERT.  (Confuso.) No. No hablamos de ella. ., No hablimos
de nadie en particular. ..

JosE.  {Es muy hermosa! (Se sienta. Hay un silencio ensbarazoso.
Robert, Nena y Santizo no saben qué decir.) {Es como yo deseaba
que fuese! -

NENA. Y usted... ¢la esti esperando?.,. Puedo darle algin
recado de su parte. Palma estd muy cansada.

Jost. Tenemos que hablar mucho esta noche. ¢Sabe usted? jDes-
pués de tantos afos!

(Continsia el embarazo en los tres personajes citados. Se hacen se-
#tales de inteligencia.)

SanTIzo. Ya he terminado. (Y el violin?

ROBERT. Pideselo al utilero que se lo levé.

(Se va Santizo. Emntra la criada. Se acerca a José.)

Juawa. La sefiora le suplica que la perdone. Se encuentra muy
cansada y se va a acostar.

(Silencio. José sorpendido. La criada no acierta a volverse. Ro-
bert, para romper la situacion emojosa, da las dltimas érdenes. La
criada al no ver en José ademin de despedida, decide salir.)

Jost.  (Deteniéndola. Titubeando. Voz implorante.) Digale
usted ... haga el favor... digale usted... que yo deseo verla...
que se lo ruego.

Juana.  (Mal bumor.) La sefiora esti muy cansada.

NEwa. Esta excitacidn nerviosa acaba con ella... Le hari mu-
cho dafio. Le hemos recomendado que descanse.

JosE. (A la criada.) (Se lo diri usted? Digale... que se.lo
ruego.

Juana. Esta bien. (Se va.)

(Queda José clavado en su asiento con los brazos en las rodillas,
buscando un descanso para sus wjos. Siente la bostilidad de aquel am-
biente extrario. Incomodos, Nena y Robert no saben de qué hablar.)

NENA.  (Encontrando un tema.) De modo, Robert, que esta
usted comprometido conmigo. Espero su visita.

ROBERT. Acepto en principio. Ya discutiremos el asunto. Pero,
eso si, ni una palabra a Santizo.

Nena. Ni una palabra.
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(Continiia el embarazo. Al fin aparece Palma.)

ParMA. Robert, ;cuidaste de que no estropearan las paredes y el
piso?

José. (Palma!

RorerT. Todo se hizo lo mejor que se pudo,

Parma. (A Robert.) i;Mira qué golpe! ;Qué gente mas poco
cuidadosa! Veremos manana a la luz del dia.

RoBERT, Si, deja las incomodidades y los escindalos para ma-
fiana. Hoy has tenido mucho desgaste fisico. (Se va.)

(Palma se sienta lejos de José. Espera que hable. Nena la Rubia,
comprendiendo que molesta, decide marcharse.)

Paima. (A Nenms.) No se vaya usted, que no estorba. (Una
pausa. A José sin mirarlo.) Usted dira.

(Pausa. José se levanta. Comprende que ba perdido su bien. Se
acerca a ella, se inclina 'y le besa una mano devotamente. Se yergue,
mira cuanto le rodea, un suspiro de desaliento. Se dirige a la puerta.
Palma no se vuelve.)

Jost. (Desde la puerts.) «jUsted diri!»... Con esas palabras
termina la conversacién que iniciamos hace veinte afnos en un par-
que... «parece que va a lover»... jQué lejos estd aquella noche!
iMe parece ver atn las hojas secas arrastradas por el viento! jCudntos
suefios hermosos! jCuintas promesas! Y el fin de todo, un «justed
dirdj» ... Nada tengo que decirle sino jadiés! Y que me es doloroso
arrancarme de aqui ... porque aqui se queda mi alma.

PaLma. (Sin wvolverse. Sin marcada acritud.) Mucho tiempo
pudo usted vivir sin... su alma.

Jose. Te buscaba siempre. ..

Parma. :Dénde me buscaba usted? ;Doénde creyé poder encon-
trarme? ¢En un rincén de las bodegas de su barco? ¢En las aguas?
¢Entre las nubes?

JosE. Siempre estabas tras esa linea en que se juntan el mar y
el cielo, ese punto de la inmensidad que jamaés alcanza la nave por
velera que sea...

ParMa. Yo lo esperaba a usted en un puerto... Y usted me

buscaba en el mar, entre las nubes..
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JosE. No sabia que fueras ta lo que buscaba. Una extrafia in-
quietud me impedia hallar la felicidad en algtn sitio. No hubo seno
de mujer que pudiera brindarme reposo... Y me lanzaba a los ca-
minos, al mar. .. en busca de esa forma peregrina de la dicha que yo
imaginaba. Esta noche he comprendido que lo eres tii... Que eres
para mi la mujer que todo hombre lleva en su corazén... La evo-
cacién de aquellas horas que pasamos juntos ha desbordado mi ternura.
He vuelto a sentirme nifio. Después de veinte afios he gozado otra
vez del sosiego de una satisfaccidén plena, como sélo puede brindarla
el amor.

Parma. Ese amor que es el raro encuentro de las almas fraccio-
nadas que no deben separarse nunca. (Pausa.) ;No debimos sepa-
rarnos! jDebi insistir para que usted no partiera! jDebi marcharme
con usted! jCémo sospechar entonces que fuera tan fragil la voluntad!
Entréguese algin dia al pensamiento de lo felices que pudimos ser y
lo hara llorar el desconsuelo... He llorado mucho pensando en lo
que soy y en lo que pude ser... con usted... los hijos... la fa-
milia ... jel hogar! ;Cosas vanas! Me hizo usted mucho dafio, amigo
mio... Me lanzé usted a todas las irregularidades. Su conducta mu-

*tilé mis instintos més nobles... Mi vida ha sido una terrible equivo-

cacién. Este resentimiento explica la inconsciente aspereza con que
alguna vez lo he tratado,

José. Conozco ese escondido manantial de ternura que hay en ti.

Parma. Tuvo ese privilegio... Pero poco estimé usted la do-
nacién que tan prédigamente se le hizo. En cuanto a mi, fui fiel al
ideal: mi mayor satisfaccién en la vida... «Te amaré siempre, te
buscaré siempre... a todas horas...» (Pausa.) ;Y su barco? :Se

hundié? ;Se encontraba usted, siete dias después de nuestro encuentro,
en un reposo obligado en el fondo del mar? No conteste. No quiero
entiras ni disculpas. Comprendo que a los veinte afios una aventura
amorosa no es otra cosa sino una bella flor que se lleva en los labios.
Jost.  Eres cruel.
Parma. Con los afos nos hacemos buenos peritos de la vida. ..
Es triste que sélo pedamos justipreciar una prenda cuando la hemos
perdido. .. Pero el camino andado jandado estd! (Pausa.)

JosE. Quiero saber... antes de irme... por qué me buscabas.
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PALMA. (Después de una pausa se ha decidido a contestar.) Le
reconozco el derecho a saberlo. Usted no ha recibido dinero por sus
servicios . .. (Transicion. Amablemente.) Nena, jquiere usted salir?

(Se va Nena la Rubia. Se levanta Palma. Va hacia la puerta del
jardin. Mira bacia el exterior. Vuelve bacia el proscemio. Y sin
mirarlo:)

Parma. La promesa de buscarte siempre, a todas horas... He
ahi la respuesta. Fue como una marca de agua, indeleble, que se que-
dara estampada en mi. ¢Concibes un tatuaje del espiritu? Definiste
el tatuaje como una cicatriz que acaricia el marino en la soledad del
mar. Tuve mi soledad y mi cicairiz acariciada... Fue un modo de
poseerte . .. jCudnto dafio me has hecho! En esa biisqueda me inicié
en la voluptuosidad del dolor. Enferma de tanto amar, de tanto es-
perar, de tanto sufrir, me hundi en el paraiso de los espiritus atro-
fiados... {El placer de la autoflagelacién!

JosE. Cuando te conoci mirabas las estrellas desde el. banco de
un parque desafiando la amenaza de la lluvia; pensabas en «cosas bo-
nitas» ... Ya estabas enferma... Viste en mi un ente fabuloso, un
pajaro enorme con inmensas alas de terciopelo megro... Sé justa:
no me acuses del atropello de tu sensibilidad.

Parma. Me espanta la idea de que puedas tener razén. Quiero
creer que has sido el causante de mis desdichas,

JosE.  Aquella noche necesitaste unos brazos fuertes y amorosos
que destruyeran tu fantasia y te hicieran sentir el calor de la tierra.
jLa tierra es hermosa! jLa vida es hermosa! Vagar entre los astros
es bello, pero es bello también vivir entre los hombres y dejar detris
esa huella de nuestro paso por el mundo que son los hijos. .. Me tu-
viste en ese instante crucial de tus quince afios cuando te abrias al
amor. Por eso me amaste, por eso me amards hasta que mueras...
porque soy para ti la muerte de esos fantasmas infecundos que te
cercan. Pero no es tarde: jNunca es tarde! Me has hallado de
nuevo... jNo permitas que sea estéril tu blsqueda! “Te salvaré. Nos
salvaremos. Mi brazo es fuerte. Aprovecharé esos soplos tardios de
la primavera que se ha marchado para construir la:casa de nuestros
hijos. {El pasado ha muerto! Un paréntesis de veinte afios que recor-
daremos como una pesadilla. No me lances de nuevo a la soledad.
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iNo me abandones! (El ba caido a los pies de la mujer y esconde la
cabeza en su seno.. Pausa.) (Respondeme!

Paima. (Con firmeza.) Es inatil... Me has tenido en tus
brazos hace un momento... ¢No lo comprendiste? Ya estoy muerta
pata el amor... Has llegado tarde. ;

(Se desprende de él sin violencia. Llama a la criads. Callan los
dos. Sin mirarse. Entra la criada.)

Parma. El sefor se retira. Acompiéielo,

(Se sienta en el divin. José no insiste. Tiene sentido de lo irre-
wmediable. La criada espera. Se marcha José y desde la puerta:)

JosE. Adiés, Palma.

Parma. Adids, José.

'(Salen José y la criada. Queda un vacio en la escena. Palma cae
sollozando en los cojines del divin. En un llanto bistérico que la
ahoga. Entran Sergio, Robert y Nena la Rubia. Se colocan alrededor
del divin.)

Sercio. Ahora crisis de llanto.

ROBERT. Buen desahogo para terminar una jornada de emociones
violentas.

NENA. Necesita descanso. (A Palma.) Amiga mia, volveré
manana

Paima. (Sollozando aiin.) No me dejen sola... Ahora menos
que nunca. No se vaya usted, Nena. La necesito... ¢Y el chino?
¢Dénde esta el chino? (Nena se sienta junto a Palma en el divin.)

RoBERT. La Silenciosa se fue... No iria lejos. El chino salié

a buscarla.
ParLmA. ;Se fue otra vez la Silenciosa! Y te recomendé, Robert,

que la vigilaras. ¢Despediste a la gente?

RoperT. Todos se han ido. Comentan y agradecen tu liberalidad.
Todo esti en orden. Como si nada hubiera sucedido. (Pausa.) Ahi
estd tu chino con la Renata,

(Entran el chino y Renata. Aquél trae su abanico. Renata se
sitiia en un rincon de la sala.) :

Cumvo. (Incémodo a Renata.) 'Th te escapas... Capitin no sale
a buscarte otra vez... y ella huye siempre... Capitin no quiere. ..
Capitin esti cansado,.. Capitin quiere irse a dormir.
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Paima. (Al chino.) Ya descansaris. Ahora ven, siéntate a mi
ladoies

CHiNo. (Muy molesto, sentindose en el divin entre Palma y
Nena, sin dejar de abanicarse.) Sé lo que vas a decirme... Pero ca-
pitin no recuerda... Te lo dije... T4 gastas dinero por gusto...
Capitin no recuerda.

Parma. Ya recordaris. Ahora esta cansado... mafana tal

vez. .. Tengo un dolor de cabeza atroz ... (Gritos.) jJuana! (Tran-
sicion.) Tiene que recordar. El es intimo amigo suyo.. Usted nos
vio aquella noche ... Tiene que decirme quién es... ddnde esta ...

dénde puedo encontrarlo. ..

CHiNo. Capitin no recuerda...

Parma. (Grita bistérica.) iTiene que recordar! ;Tiene que re-
cordar! (Transicion.) (Qué jaqueca terrible!

(Una pauss. Entra la criada.)

SErRGIO. Juana, haga el favor, la bolsa con hielo para la cabeza
de la senora.

TELON






