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Para poner en contexto estas entrevistas

Desde la primaria atesoré la idea de ser periodista, poder entrevistar
personas interesantes, con vida vivida, con cosas que decir. En
aquellos primeros afios no tenia un proposito claro de lo que desea-

ba; solo que algo me impulsaba a ello, a conversar, escuchar y pre-
guntar.

Todo este impulso periodistico comenz6 en la escuela, donde es-
cribia algunas noticas para ser leidas en el matutino. En una oca-
sion, mi plantel fue escogido para transmitir por radio una proclama
que yo escribi con la maestra y lei en la radio: «Los alumnos de la
escuela primaria Albert Einstein nos solidarizamos con el heroico
pueblo de Vietnam en su lucha contra el imperialismo yanqui». Fue
mi primer y Unico trabajo periodistico en Cuba, y mi primer y Ginico
panfleto.

Después «entrevistaba» a una vecina, una sefiora muy mayor que
recordaba con asombrosa lucidez los episodios de la guerra de in-
dependencia y la esclavitud. Ella era hija de esclavos. Yo le pregun-
taba detalles y ella siempre reia y me contaba cosas, muchas de las

cuales no entendia, pero ese didlogo de alguna manera influyd en
mi vocacion.

Afios después quise ingresar a la escuela de periodismo, pero la
carrera no me la «dieron» porque no reunia los méritos revoluciona-
rios necesarios. Con el paso del tiempo agradeci el rechazo, pues
me liberé de tal vez, muy probablemente si, de escribir notas lauda-
torias como requiere el periodismo oficial cubano.

Ya en el exilio estudiar me resultaba mucho mas complejo por ra-
zones econodmicas, de idioma y las prioridades que demanda llegar a
un nuevo pais y empezar de cero, siendo ya un adulto.

Aunque hice algunos intentos —fui a varias estaciones de radio bus-
cando trabajo de redactor, sin tener éxito—, el destino un dia se puso
de mi lado y, gracias a varias personas, en este orden: la pianista
Zenaida Manfugés, la asistente del Dr. Horacio Aguirre, fundador y
propietario de Diario Las Américas, Rita Navarro, y el propio
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Dr. Aguirre que me dio la oportunidad, comencé en 1996 a escribir
de una manera algo irregular, pero con una frecuencia ascendente
para el Diario.

En 1998, cuando la escritora Daina Chaviano gana el Premio
Azorin de Novela por El hombre, la hembra y el hambre, 1lamo por
teléfono al periddico y pido hablar con el poeta Luis Mario, que
ademas de Jefe de Redaccidn, era el editor de la pagina de Literatu-
ra y Arte de Diario Las Américas. Me le presenté (me contesto que
sabia quién yo era), le hice saber lo importante que resultaba para
los cubanos exiliados el premio a Daina y le pedia encarecidamente
que no dejara escapar la noticia, y que la divulgara en el perioédico.
Su respuesta fue: jla quieres escribir ti? La idea me entusiasmo y
me aterrorizd a la vez. Le pregunté qué queria que hiciera y me ex-
preso: hazla como te parezca mejor. So6lo la necesito aqui el jueves,
afiadio.

El resultado fue que localicé a Daina, le propuse una entrevista. Le
envié 5 preguntas que me respondioé con rapidez, y le llevé a Luis
Mario las tres paginas de la entrevista, que encabecé como «35 pre-
guntas a Daina Chaviano», donde el numero 5 aparecia mucho mas
grande que el resto del texto.

Unos dias después, llamé por teléfono nuevamente a Luis Mario
para darle las gracias y me propuso hacer de las entrevistas una se-
rie mensual, el Gltimo domingo de cada mes. Asi comenzaron las «5
preguntas» que estuve escribiendo hasta febrero del 2013, cuando el
nuevo director del periodico, el espafiol Manuel Aguilera, me des-
pidio, tras varios encontronazos que tuve con la joven Beatriz Men-
doza, a quien €l habia nombrado al frente de las paginas culturales,
y que hacia ostentacién de una gran incultura y desinformacion.
Para ella: la farandula era cultura.

De manera que tras casi 17 afios escribiendo para Diario Las Ame¢-
ricas, su suplemento cultural La Revista del Diario, y 15 afios
haciendo la columna de las «5 preguntas», quedé fuera del periodi-
co. Por suerte, una carta a Maru Antufiano, a el Nuevo Herald fue
suficiente para que me abriera generosamente las puertas de ese pe-
riédico, donde escribo desde ese mismo afio 2013 hasta el presente.

Puesto en marcha el proyecto de las 5 preguntas comenzaron a apa-
recer figuras importantes de la cultura y el arte. Las respuestas que

Soltando sorbos de vida

recibia a mi breve cuestionario descubrian la vida, los avatares, las
inquietudes y suefios de mis entrevistados. También sus temores.
Con el paso del tiempo, se fue haciendo un tejido de respuestas
donde era una constante recurrente la tematica cubana, el exilio, la
vida cultural en Miami, la libertad, los planes para el futuro y la
ilusion de regresar a Cuba, a una Cuba libre.

La vision de mis entrevistados me ha permitido preparar Soltando
sorbos de vida: entrevistas (1998-2013), una seleccién de las que
realicé durante esos 15 afios, donde trato de atrapar, ya en la distan-
cia, de nuevo esos didlogos, y retomar el ambiente de una época,
sus personajes mas relevantes, hasta las referencias a lugares ya
desaparecidos, pero que dejaron una huella en la vida de Miami y
en particular en la de los cubanos.

Este libro recoge la mayoria de las «5 preguntas». Dejé fuera alre-
dedor de 50, para evitar hacerlo mas voluminoso, ademas, porque
algunas eran muy circunstanciales, promocionando algin evento en
particular. A pesar de eso, muchas veces aprovechaba algo nuevo
relacionado con el entrevistado, para que las preguntas dieran paso
a la actualidad del momento, como podia ser la publicacién de un
libro, un concierto, la inauguracién de una exposicion o el estreno
de una obra de teatro.

Aqui reuno 113 entrevistas. Todas hechas a cubanos, menos una,
que decidi incluir porque el colombiano Luis Zalamea, en su novela
El circulo del alacran, nos entrega uno de los textos mas revelado-
res y logrados sobre el exilio cubano; incluso, la considero el primer
intento notable de la ain muy esperada novela del exilio cubano.

Algunas entrevistas fueron grabadas, otras resultado de las notas
tomadas durante conversaciones telefonicas. La mayoria las hice
por escrito. El criterio escogido para conformar Soltando sorbos de
vida ha sido la fecha de publicacion, mes y afio. Las entrevistas van
de manera ascendente, desde la primera a la escritora Daina Chavia-
no, en marzo de 1998, hasta la tltima, al fotografo Ulises Regueiro,
en febrero del 2013. Al final de cada una he afiadido una nota com-
plementaria: «Después de la entrevista», donde dejo constancia bre-
vemente de qué ocurri6 después con el entrevistado. Esa coletilla es
breve, concisa y no refleja la totalidad del trabajo realizado a poste-
riori, pero si brinda una idea general de esa continuidad.
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Algo que arroja este libro es que algunos escritores dejaron proyec-
tos inconclusos o sus libros anunciados nunca han aparecido, en
ocasiones no se sabe qué pasé con ellos, lo que hace todavia mas
triste el final de esos autores, en particular de los que han muerto.
Vale destacar que se notara la ausencia de figuras importantes de la
cultura cubana que por diferentes motivos no entrevisté. Como
siempre ocurre, hay personas que declinaron la invitacion, otras no
alcancé a entrevistarlas.

Finalmente, creo que este libro cumple con algo que me expresé la
escritora Nedda G. de Anhalt, quien es una brillante entrevistadora:
«las entrevistas deben sufrir la prueba del afiejo». Creo que estas «5
preguntas», pasaron la prueba.

Luis de la Paz
en Miami, febrero de 2017
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HERBERTO DUME (director teatral)

Cuando me refiero a Dumé, me gusta decir «El Gran Dumé», y no
podria ser de otra manera, pues a este actor y director teatra! cuba-
no, en el que continuamente comprobamos el desafio profe§1onal y
la transgresién escénica, hay que agradecerle el mantener vivo y en
alto, el teatro cubano exiliado. Haciendo un teatro serio, vahentg y
de extraordinaria riqueza creativa, Dumeé se propuso, desde los ini-
cios de su carrera, que se tomara el teatro cubano con la seriefiad
que merece, y lo logro, llevando a escena obras de Carlos Felipe,
Rolando Ferrer y Fermin Borges, entre otros.

Poseedor de una larga trayectoria, Herberto Dumé fundo en
Cuba el Grupo Guernica con €l que represento obras de autores del
patio y de Garcia Lorca, Bernard Shawy Bertolt Brecht, entre otros,
con lo que fue levantando y solidificando el prestigio, la honestlflad
y la magia que hoy acompafia su nombre. De esa etapa c;reatwa,
sobresale la adaptacion de Las impuras de Miguel de Carrion, con
la que, segiin Rine Leal, «el teatro cubano alcanza la mayoria de
edad».

En el exilio, a donde llegd en 1965, fundé el Dume Spanish
Theatre, llevando a escena a Euripides, Arrabal, Beckett, Valle-
Inclan y Camus, junto a cubanos como Jos¢ Triana, Matias Montes,
y Aberlardo Estorino. Ese ciclo en las famosas salitas de Nueva
York, result6 la antesala de su compaiiia actual, Gran Teatro Cuba-
no, radicada en Miami, donde hace énfasis en la promocion del tea-
tro cubano mas sobresaliente. Maria Antonia, Exilio, Réquiem por
Yarini, En busca del paraiso y Balada de un verano en La Habana,
hablan del énfasis y de la importancia que para este director tiene el
regreso a sus raices, el profundizar en su mundo. Sin duda alguna
Dumé resulta mas personal y mas universal, en la medida que su
teatro se adentra mas en lo cubano.

Muchos recuerdan a Dumé en recitales de poemas, declamando
entre otros muchos a Vallejo, Genet y Lezama. ;Cuando volve-
remos a verlo en uno de esos recitales?

Pronto. Nunca abandonaré a mis poetas. Gracias a Walt Whitman,
Ledn Felipe y Vladimiro Maiakovsky entré en los escenarios y pude
comunicarme con los otros. Ellos han sido mis maestros y mis guias.

Soltando sorbos de vida

Los buenos poetas penetran dulcemente en la conciencia, se duer-
men y cuando despiertan, conquistan plenamente al hombre.

El teatro en Miami ha tenido que confrontar dificultades de
todo tipo. ; Ve usted alguna solucion a corto plazo?

La médium de Ladron de bicicletas, de Vittorio de Sica, dice: Puedes
encontrar tu bicicleta a la salida de esta casa o no encontrarla nun-
ca. En los Estados Unidos de América se puede crear el mejor grupo
de teatro en espafol del mundo. Existe el talento y el dinero, pero los
«hombres malos» no quieren que esto suceda, le tienen miedo a una
cultura y a un idioma que consideran invasor. Octavio Paz dijo: La
mision historica y espiritual de la minoria hispana en la democracia
norteamericana consiste en expresar LA VISION OTRA del mundo
y del hombre que representan nuestra cultura y nuestra lengua. La
existencia de un grupo teatral, en este pais, sélo puede lograrse a
través de la taquilla y de una forma continuada. Tiene que ser un tea-
tro comercial, como lo es el teatro de Broadway. Hacen falta produc-
tores y dinero. Creo que nunca encontraremos la bicicleta.

Hay dos tendencias, que no son nuevas, desde luego, pero que
no por ello dejan de ser recurrentes. Algunos directores se to-
man licencias a la hora de llevar a escena obras que fueron
concebidas de una manera especifica, alterando en algunos
casos, si no la esencia, al menos el espiritu original de la pieza.
La otra es que habiendo tantas obras de teatro de calidad, al-
gunas jamas representadas, se conviertan poemas, cuentos o
novelas, en piezas para escenificar. Me gustaria conocer su
opinion al respecto.

Los directores que cambian el mensaje de la obra casi siempre son
escritores frustrados que no se atreven a escribir y s0lo pueden co-
municar sus problemas a través del otro. El director profesional es
el que interpreta y traduce el mensaje al piblico. Puede cambiar la
forma, siempre que ésta ayude al mejor entendimiento de la obra,
pero jamas el mensaje. Por otro lado, nunca se podra evitar que un

director se enamore de una novela, un poema, o un cuento y lo quie-
ra llevar a escena.

El proéximo viernes 22 estrena usted Faramalla en el Teatro Ma-
nuel Artime. ;Qué nos puede decir de la obra y de los actores?
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Cuando estudiamos La loca de Chaillot, de Giraudoux, en nuestro
grupo en Nueva York, en el afio de 1971, se me ocurri6é que la idea
de salvar Paris podria revisarse y convertirse en otra idea: la de sal-
var la humanidad de ésos que ostentan el poder, de tal manera que
dicha ostentacion sofoca a los mansos y a los afligidos. De este es-
tudio se cred Faramalla que es una charla artificiosa, una estrava-
ganza, una comedia y una realidad. Y contestando la segunda parte
de su pregunta, gracias a los actores es que se mantiene vivo el ri-
tual teatral. Los actores siempre han tenido mi mayor respeto. Ellos
son el verdadero teatro. Es por esto que a veces, la mision del criti-
co se torna miserable al intentar destruir un trabajo de amor sin co-
nocer el ritual. Los actores, aun el mas pobre de sus intérpretes,
ocupa el escenario y su espacio por derecho propio y ninguna critica
o comentario malvado debe hacer temblar a esta raza inmortal de
malditos.

(En sus planes para el futuro continuara haciendo énfasis en el
teatro cubano exiliade?
Continuaré haciendo énfasis en el teatro exiliado, no por exiliado,
sino porque creo que es un teatro de calidad. Entre mis planes futu-
ros siempre estaran ellos presentes. También estaran en mis proyec-
tos futuros Ibsen, D’ Annunzio y Valle Inclan. Ojala que «las muje-
res enloquecidas de amor» como Juana de Arco, nos consigan dine-
10 y un espacio para continuar nuestros rituales...

(mayo de 1998)

DESPUES DE LA ENTREVISTA. Dumé fallecié en Miami el 8
de abril de 2003. Habia nacido en La Habana en 1929. Aunque li-
mitd su trabajo, mantuvo un lento desempefio como director. No
volvio a ofrecer otro recital poético.

ANGEL CUADRA (poeta y ensayista)
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. , . o
garantiza que publicar poesia nunca sera r_entable. Quisiera regén
sentar el abanico mas amplio de poesia p051ble,entre nos<_)tros,lrt o
de hay mucha y muy buena. Para mi la poesia es tan importa

como la musica y la pintura.

Después de vivir en Francia por m'uchos af}os ha dec1d1('is(; rzd;;
carse en Estados Unidos. ;Ya no tle.ne Paris la luz pr.fimd > ¢
que descubrié en Miami nuevos matices, nuevas tonalida eé.
Yo no aM la luz, sino el ele ©

i en ue mas se caes 3
%lilel;rgresente aqui, estaqes otra (;uba, la. Vegetacmn, las neut;ese,l iz
comida, la lengua. Por todo eso vine a MlaIle, a eso pll_e ap hg}ﬂ ;ario
que conoci y vivi antes de iniciar estos 38 afios de exilio Yo " falt(’;
la intensidad de nuestras relaciones humanas es lo que mas m

en Francia.

. . . ‘19 que
.Si tuviera que aconsejar a un joven pintor, que le sugeriria qu

hiciera? o
II:I?mca dar gato por liebre. Acordarse de que toda moda pasa rapido y

que la calidad de la pintura queda. Siempre pintar libremente, por

gusto, cueste lo que cueste. {Pintura o Muerte! La. pintura es .c(:iomé)illﬁ
poesia o la musica, razon suficiente para dar se_n.tldo a unla Viz a. .
ceridad y perseverancia para desarrollhar la hal_allldad en e1 0 ’1&;)0(3)7 o
deseo de que la obra quede como emqqeglmlento parla el pul 0 e
lo necesario. No dejarse llevar por la t:acﬂldald. Elp;:rll‘t; 1;(()3 ltz)s 1151%1 oo
nta con poco, pero pintar asi no vale . :
Zsifrgsgt; da satisI;accic')n a la larga. La libertad es lo que mas vale en

i i rimero que ser sinceros.
la vida y para ser libres tenemos p q o de 1998

DESPUES DE LA ENTREVISTA, Alejandro.indistintamente_ha
residido en Paris, La Habana y nuevamente en Miami. H; mantirrlilgg
i aes
como pintor, pero desde el 2005 ha comenzado :
fllrllac 2g:izade unasp siete a diez novelas, «vagamente autobiograficas».
Ya ha publicado Adua la pedagoga 'y La familia Calandraca.

JOSE ABREU FELIPPE (escritor)

No importa cuél sea el género en que se exprese, poesia, teatro o
novela, descubrimos —sentimos—, que la obra de José Abreu Felippe
brota desde esos profundos e insospechados laberintos del alma,

a si oderoso a lirico, un de  rra-

nso a lucidez, de ver —sent las
cosas que parecen mas complicadas e inexpugnables, como obvias.
Confiesa haber comenzado a escribir desde muy joven, practica-
mente por 0s 0s en que se ba na «dentro
de la revo to de la revolu na de ese en-
torno funesto para los escritores cubanos, comenzé su labor creado-
ra, literalmente enterrando sus manuscritos en el patio de su casa.
Tal vez ese escribir y esconder, ¢tapa que agrupé a muchos escrito-
res, sitia a Abreu Felippe como parte de una generacion de escrito-
res que flota extraviada, mas bien imprecisa, en el panorama cultu-
ral cubano.

Sus libros comenzaron a conocerse después de salir de la Isla

al enl . icado noche y Can
Eil nov la llu I concurso L
de Oro—, y que se desarrolla durante la etapa del Servicio Militar
Obl Y mar €za que recoge la cion y
la a de del del Mariel y Tea de re-

ciente aparicion que retine cinco piezas.

Algunos escritores cubanos con los que he hablado y que co-
menzaron escribiendo poesia en Cuba, dicen que una vez que
dejaron la Isla su habilidad para escribirla sufri¢ un golpe de-
vastador. Pienso en esas conversaciones con los amigos cuando

el 0 libr que us o,

fue 92 usted ese
abandono de la poesia?
Parece que en algunos casos ha funcionado asi, pero no creo que sea
la regla. Més bien todo lo contrario, porque el exilio es ante todo un
desgarramiento, algo que lacera los surcos por donde fluye la poesia
que entonces tiende a desbordarse, a hacerse presencia ineludible. En
mi caso, cuando he sentido esa presencia siempre he intentado
aproximarmele. Soy de esas personas obsoletas que todavia piensan
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a con de percepcion especial

1] .No poesia construida. Pre-
fiero la confrontacion estremecedora y el balbuceo honesto. Conser-
vo muchas de esas torpes confrontaciones en una gaveta, las he ido
agrupando y quizas en un futuro formen parte de algo que pienso
titular EI tiempo afuera. Ahora, publicar es otra cosa. Por otro lado
volviendo al principio, no creo que s¢ pueda abandonar la poesia. Si
acaso, es ella la que nos abandona.

Uno de los temas que con mas fijacién recorre su obra es el de
la muerte; usted generalmente la llama ELLA, y esa ELLA es
perturbadora y lacerante. En su novela Siempre la lluvia, por
ejemplo, permanece como un simbolo perenne, siendo incluso la
aparente conductora de las tres jornadas en que esta dividida la
novela. ;A qué se debe esa obsesién con la muerte?

Pienso como los antiguos que la muerte y la vida son dos caras de
un mismo monstruo. Esa polaridad esta en todas las culturas, tanto
p odernas. No lo € co sino
c de una pregunta en e las
respuestas conocidas. Siempre he pensado en la muerte como €n
una entidad femenina que al final acabara asumiendo el rostro de la
madre. Tal vez por eso la llame de esa forma.

Usted acaba de publicar en Espaiia un libro de teatro que reco-
ge cinco pi nos puede hablar de ese libro?

Es un libro o a conocer con mucho miedo. El teatro es lo
que mAs se aproxima a la poesia, pero con la dificultad de que las
ideas, o las imagenes, deben materializarse, a rostros S
y las palabras voces que las hagan audibles. si fuer S
cuerpos y las voces van a complementarse con objetos que pueden
evocar algo odiado o querido. También hay luces y sombras. Y
musica. Me produce escalofrios, es como para salir huyendo. Pero
ahi estd. Son cinco piezas, tres de las cuales estan agrupadas en un
triptico. Aunque las cinco son independientes entre si, creo que la
muerte las recorre a todas. Y también el tiempo y sus corolarios. Y el
deseo.

os afios una
o no ha que-

El no ha en
av cul el ex oh

Soltando sorbos de vida
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ZENAIDA MANFUGAS (pianista concertista)

Aunque no se lo pregunté a Zenaida Manfugas, sospecho que cuan-
do los dias son mas frios y el cielo estd mas triste alla, en Elizabeth,
New Jersey donde vive, ella se sienta a su piano y llena de musica
el silencio de la ciudad, la que ella disfruta Ilaméandola «cementerio
con semaforoy, para luego estallar es una chispeante risa. Me hubie-
ra gustado preguntarle también por ese amor infinito que ella siente
por la musica, por su dedicacién, disciplina y profesionalismo.
Tampoco le pregunté como se logra dejar profundas huellas en la
audiencia, como se arranca una ovacion del puiblico, como se gana
la admiracion y el respeto. Lo que si le pregunté, no se me podia
pasar algo tan importante, es como lograba hacer emerger la Isla
cada vez que interpretaba la musica cubana, como al entrar en sus
manos, puede transmitir tanto sentimiento, nostalgia, melancolia y
grandeza... y su respuesta fue una mirada dulce, una sonrisa apenas
esbozada y un silencio cargado de luz...

Usted es una mujer que ha vivido intensamente, lo que quiere
decir que ha tenido, como todo ser humano, momentos claros y
oscuros, me gustaria escucharle decir algo de su confrontacion
con la vida.

Mi vida ha sido de constante confrontacién. En un medio hostil,
indiferente, clasista, y por lo tanto racista, han sido mas los momen-
tos oscuros que los claros. He podido ser pianista porque mi madre,
gran pianista y pedagoga, se empeild en comenzar a ensefiar a todas
sus hijas, el mismo dia que cumpliamos los 5 afos. Ella fue una
adelantada de la pedagogia moderna. Asi que cuando yo tenia 7
anos tocaba ya dos conciertos: el de la Coronacion y el 1ro de Beet-
hoven. Trascurrieron 9 afios de lucha, batallas y al fin, de adoles-
cente, gracias al teson obsesivo del Maestro Gonzalo Roig, debuté
en la Banda Municipal, con un arreglo que él mismo hizo, del Con-
cierto en Lamenor de Grieg. Luego obtuve una beca del Ministerio
de Educacion, pero pasaron mas de 3 afios antes de poder viajar.
Para ese entonces ya me sabia, y podia tocar, mas de 30 conciertos.
Cinco meses después de haber llegado a Esparfia, debuté tocando el
lro.de Beethoven, no obstante que mi llegada tuvo un mal comien-
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HECTOR SANTIAGO (dramaturgo)

Heéctor Santiago es un hombre absolutamente rebelde e intransigen-
te, y eso se refleja en su obra. Padecié persecucion en Cuba. So-
portd acoso, censura y por ultimo prisidn en la tristemente célebre
UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Produccion), una suerte
de campos de concentracion al estilo nazi, con cercas electrificadas,
abusos sistemdticos y asesinatos. De esa angustiosa etapa de su vida
ha perdurado una actitud casi paranoica, al extremo de rechazar
llenar papeles, firmar documentos o tomarse fotos.

De su obra, que es lo que verdaderamente quedara del hombre,
brota un profundo sentimiento humano. En ella se aprecia un rigu-
roso quehacer de recopilacidon de la realidad cubana de las ultimas
cuatro décadas, que con un minucioso trabajo de investigacion ha
llevado a sus libros para que sirva —ha dicho en varias ocasiones—,
como una crénica de los sufrimientos del cubano bajo la dictadura
de Fidel Castro.

Aunque escribe novela y cuento, su actividad fundamental se
sitia en el teatro. Su obra Vida y pasion de la peregrina, sobre la
vida de Gertrudis Gémez de Avellaneda, fue ganadora del Premio
Letras de Oro, en 1995. Otras de sus piezas, Balada de un verano
en La Habana y En busca del paraiso, ambas llevadas a escena por
Dumé en Miami, hablan de un trabajador incansable y de un hom-
bre herido por la tragedia de su patria.

Usted asistio durante el ultimo Festival de Teatro de Miami al
estreno de La peregrina. ;Qué sensacién experimenta un dra-
maturgo cuando ve una obra suya en escena?

El escribano comprueba cuanto de su oficio fracasoé o triunfo. El
hombre sabe que de su paso por la tierra dejé algo mas que comer,
defecar y dormir. El artista ve sus largos afios de lucha recompen-
sados. El cubano ve a qué formidable cultura pertenece. El exiliado
siente la tristeza de no poder llevar sus obras a su pais. El teatrista
se enorgullece de haber sido tan bien montado y recibido.

De la vida siempre brotan momentos ineludibles, algunes gol-
pean, otros engrandecen al hombre. ;Podria mencionar parti-
cularmente alguno?
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mas de $100,000 para el proyecto « CUBA» que esta montando obras
de alla, y trayendo grupos oficialista de la Isla. Si en el exilio hay un
millén y medio de cubanos y cada uno diera un délar, con ese millén
y medio pudiéramos mostrar al mundo la otra cara de la moneda tan
planificadamente silenciada, e indiferentemente desapoyada por no-
sotros mismos. Apoyar a la cultura del exilio es también un acto de
repudio, y no hay que tirar sillas ni huevos.

En una entrevista publicada en Cuba, un director cubano que
vive en Miami afirmo, entre otras cosas, que el verdadero teatro
cubano es el que se escribe en la Isla, que el del exilio estd con-
taminado. ;Qué nos puede decir del teatro que se escribe y se
hace en el exilio?
Ahora que hay ciertos artistas coqueteando con la dictadura, ofre-
ciendo conferencias en la Isla, y hasta mandando sus obras que son
premiadas en concursos literarios oficialistas, mi posicién es que
cada uno haga con su conciencia lo que le dé la gana. Ya la historia
juzgard. Pero hay algunas infamias a las que hay que salirles al paso.
Primero, al irnos, nos negaron la ciudadania, después —y ahora—, la
identidad cultural pues nos ibamos a «yankyzar». E1 99 por ciento de
la obra de Marti, por ejemplo, se escribié fuera de Cuba y no hay
nada mas cubano que ese legado literario. Nuestro teatro es tan cuba-
no, que en Cuba se dejo morir el teatro bufo-verniculo y en el exilio
esta vivo. Ahora saldra un libro «contaminado» de teatro afrocubano
escrito en el exilio, temética prohibida por muchos afios en Cuba y
que alld en la Isla apenas se produce. Por otro lado, si escribimos
muy «cubano» nos acusan de nostalgicos. De todas maneras lo im-
portante es atacarnos. Pero nosotros ademas de la cubania, poseemos
la universalidad de quien ha dejado atras los muros de la aldea, y la
libertad de no tener leyes que repriman nuestra obra. Si la libertad es
«contaminante» entonces que me ensucie hasta el alma.

(noviembre de 1998)

DESPUES DE LA ENTREVISTA, sus obras siguen subiendo a
escena con notable éxito, entre ellas, £/ dia que se robaron los co-
lores (1999), Pasiones y mordazas de Sor Juana Inés de la Cruz
(2000), Madame Camille escuela de danza (2000), EI milagro de
madame Kirovska (2012) y Ldgrimas negras (2012). Ademas, la
novela La memoria del agua (2008).
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de una posicion respetable, por mi capacidad y conocimientos. A
esto hay que agregarle la ayuda que siempre he recibido de muchas
personas que han creido en mi trabajo.

El Creation Art Center y el Miami Hispanic Ballet son dos rea-
lidades que se ha sostenido gracias a su dedicacién personal, y
su amor por al arte. Hablenos un poco de esas dos instituciones.
Creation Art Center es una organizacion que le brinda espacio a
los distintos grupos teatrales de calidad artistica existentes en
nuestra ciudad. Directores de la talla de Dumé, Alberto Sarrain y
Rolando Moreno, entre otros, han trabajado y trabajan en colabo-
racion con el centro, asi como directores invitados que han presen-
tado lo mejor del teatro cubano y mundial. El centro ofrece clases
de teatro para jovenes en cursos intensivos. Estos cursos brindan a
sus estudiantes no solo la oportunidad del aprendizaje general de
la técnica teatral, sino también del contacto con el publico a través
de las funciones que hacemos semestralmente en el Teatro Artime,
donde tenemos nuestra sede. Por su parte Miami Hispanic Ballet
es una compaiia de danza que acoge a bailarines profesionales,
principalmente hispanos, para que tengan la posibilidad de prose-
guir su carrera en Estados Unidos. Se han hecho galas donde se
han presentado por primera vez figuras importantisimas de ballet,
entre ellas el primer bailarin cubano Jorge Esquivel, y las primeras
bailarinas Rosario Suarez «Charin» y Dagmar Moradillos. La pri-
merisima bailarina argentina Paloma Herrera, del American Ballet
Theater, junto al primer bailarin Danian Wotzel, del New York
City Ballet, asi como primeros bailarines del Teatro Colon de Ar-
gentina, entre otros. De nuestra escuela han surgido valores que
hoy gozan de una posicion en el campo de la danza. Nosotros
también ofrecemos clases de ballet para nifios desde los cinco
afios, abarcando distintos niveles. Tenemos a la profesora, Soledad
Blanquita Lezcano, y para el mes de enero tendremos la oportuni-
dad de contar con la participacion de la destacada profesora cuba-
na, recién llegada de Europa, Zenaida Romero, que fue una de mis
profesoras en Cuba, por lo cual es para mi de gran satisfaccion
hoy, poderle brindar mi escuela.

El Festival de Ballet que usted organiza crece y alcanza renom-
bre. Diganos mas de ese proyecto internacional.



Luis de la Paz

que se valore nuestro trabajo y esfuerzo.

Soltando sorbos de vida

Festival Internacional de Ballet de Miami, que vendra lleno de gran-
des sorpresas.
(diciembre de 1998)

DESPUES DE LA ENTREVISTA. El Festival de Ballet que or-
ganiza cada aflo es un referente cultural de Miami. Desde hace al-
gunos afos dirige el Miami Hispanic Cultural Arts Center, comple-
jo cultural multidisciplinario y esencial en el panorama cultural de
la ciudad.
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MARIO ERNESTO SANCHEZ (director teatral)

Cuando se aproxima junio no es facil localizar, hablar, o atraer la
atencion de Mario Ernesto Sanchez, pues en esos dias concentra
todos sus sentidos, toda su energia, en ultimar los detalles del Festi-
val Internacional de Teatro Hispano que viene organizando ya des-
de hace 14 afios. Evento cultural que intenta traer a Miami, aunque
sea por apenas un par de semanas, algunas de las mas sobresalientes
agrupaciones locales e internacionales, y danza de vanguardia. Y
como estamos casi en junio, no es facil conversar con este actor de
cine, teatro, television, director, escritor y empresario, que habla
con desbordante emocién y satisfaccion personal de las 14 produc-
ciones y los 9 paises que estaran representados en la XIV edicion
del Festival que comienza el 4 de junio en el Teatro Avante.

Mario Emesto salié de Cuba siendo apenas un muchacho du-
rante la Operacién Pedro Pan, forméandose en un entorno donde se
mezcla lo hispano con lo anglo. De la experiencia del desarraigo ha
escrito Matecumbe, obra impactante con la que abrié el X Festival
de Teatro, en 1995. El vivir, crecer y moverse en un mundo bicultu-
ral, lo ha motivado, ya desde su etapa de estudiante de FIU, a llevar
a escena también obras en inglés.

Como fundador y director artistico de Teatro Avante, ha reci-
bido premios, reconocimientos y sus producciones las ha llevado a
Mexico, Costa Rica, Espafia, Japén, Argentina, Brasil, entre otras
naciones, pero sin lugar a duda, su mayor éxito, su mas importante
labor, es la de organizar y mantener vivo el Festival Internacional
de Teatro Hispano de Miami.

Se impone hablar no sélo del XIV Festival que estd por comen-
zar, sino también de lo que ha representado para usted todos
estos afios dedicados por entero a organizar el festival de teatro

El festival comenz6 en 1986 con el objetivo de recaudar fondos
para fomentar y mejorar el teatro hispano de Miami. Eramos enton-
ces 12 compafiias, de las cuales tristemente sélo quedan 3. Organi-
zar un festival de teatro no es nada ficil, ya que estas lidiando con
seres humanos muy ponderables, la mayoria con pocos recursos
econdmicos y grandes dificultades. El festival toma lugar en un pais
donde el espafiol asusta bastante, es el tnico en su clase de los Esta-
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dos Unidos y las dificultades casi se convierten en imposibilidades.
Pero hay que hacerlo porque representa nuestra existencia, representa
nuestra cultura hispana y engrandece nuestras raices, ademas para
que nuestros hijos sepan en el proximo milenio por qué estuvimos
aqui.

Con la experiencia y el renombre que ha alcanzado el Festival,
cree que es hor p ] 0 un even
tivo, se premie ej ¢ el mas de
director, y que los actores reciban también algin reconocimien-
to?
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decida, tiene que ser Dios.
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Yo estoy firmemente convencido que muchas de las cosas de lo que
soy ahora fue por aquello. Fue un momento muy dificil en nuestras
vidas, sobre todo para los que estuvimos en Matecumbe. En Cuba
un muchacho de 15 afios es un nifio, al que todavia los padres le
llevan el desayuno a la cama, por ello el cambio fue brutal. Toda
aquella operacioén se hizo con las mejores intenciones, pero se les
fue de las manos. Se esperaban 200 y fuimos 14,000 muchachos los
que vinimos, y nos tuvimos que convertir en hombres y madurar en
24 horas. A mi me mandaron a Montana, junto al Canada, donde
hay un frio insoportable, entonces qué pasa, no sélo tienes que ma-
durar sino que tienes que asimilar esa cultura. El cambio fue rapido
y no habia opciones, lo asimilas o pereces. Creo que muchas habili-
dades y muchas cosas que tengo en mi caracter fueron aprendidas
en 24 horas alli en Matecumbe. Y aunque he asimilado esta cultura,
hablo inglés, soy cindadano americano, y todo lo demas... pero que
va... soy hispano, soy cubano, sobre todo soy guajiro con mucha
honra y dignidad, no se lo niego a nadie y quisiera, si Dios me ayu-
da, no perder jamds mi acento cuando hablo inglés.

Se ha acusado a Miami de tener una pobre vida cultural. Exis-
ten festivales como éste, pero al terminar decae significativa-
mente el teatro serio por el resto del afio. ;Cémo usted vislum-
bra el futuro cultural de Miami en lo que a teatro se refiere?

Todos tenemos que comprender que cuando los hispanos llegamos a
Miami, sobre todo los cubanos, vinimos con una mano alante y otra
atras, cualquier pueblo de este globo al que le ocurra eso no puede
estar pensando en artes escénicas, ni en pintura. Tiene que estar
pensando en vivienda, en comida, en una educacion para sus hijos,
que es lo mas importante. Pero claro, las cosas han cambiado, ya
todo eso estd mas o menos solucionado, en la mayor parte de los
cubanos, entonces ya podemos pensar en otras cosas, y no sélo en
nuestras necesidades basicas. Ahora se estd haciendo el Performing
Art Center, en Biscayne. Se ve un increible resurgimiento del ptibli-
co, las carteleras en los periddicos son mas amplias, los eventos que
se estan haciendo en Miami crecen. Todo eso me da cierta esperan-
za, aunque en el caso del teatro siempre existe aquello del elitismo.
Los que hacemos teatro tenemos que alcanzar al publico, con un
buen texto, una buena obra, un buen elenco, una buena direccion,
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una buena produccion, de forma tal que sea algo que guste, satisfa-

a y retenga al espectador.
=Y ° (mayo de 1999)

DESPUES DE LA ENTREVISTA. El festival dq teatro creado por
Sénchez, es otro de los referentes culturales de Miami, que ha cele-

brado 31 ediciones.

JOSE A. ALBERTINI (escritor)

No hay nada mas terrible para un hombre que ama la libertad y la
justicia que ir a parar a la carcel por defender sus ideas, por no de-
jarse apabullar por los opresores. Este es el caso del escritor cubano
José Antonio Albertini, que pasé varios afios en las sérdidas prisio-
nes castristas por defender su compromiso con la emancipacién
total del hombre.

Llego al exilio en febrero de 1980, hecho que podria situarlo
dentro de la llamada Generacion del Mariel, grupo de artistas que se
vinculan a través del éxodo maritimo de abril del 80, y que por ex-
tension agrupa a los creadores que abandonaron la Isla en torno a
ese hecho histérico. Pero més alla de clasificaciones generacionales,
que pueden estar regidas por ciertos convencionalismos, lo impor-
tante es la obra literaria, que es lo que realmente trasciende.

Albertini ha publicado Tierra de extrafios (Miami, 1983), 4
Orillas del paraiso (México, '1990) y Cuando la sangre mancha
(Miami, 1995). Sus novelas tienen el fuerte sabor de las grandes
aventuras del hombre. En ellas se aborda con rigor la problematica
de los marginados y los valores humanos.

en , region 1 de desde muy
jove icod la democ vinc se a los gru-
pos de resistencia urbana y ayudando con medicinas y mensajes a
los alzados en la sierra del Escambray.

En la actualidad Albertini ocupa un importante cargo en el Pen
Club de Miami, y conduce junto al Doctor Salvador Lew el pro-
grama de radio La Pefia Azul, a través de WWFE-670, una de las
tribunas cubanas en el exilio que aboga por la libertad de Cuba, y
donde se abordan los temas de actualidad.

Usted es vicepresidente del PEN Club de Escritores Cubanos en
el Exilio. ;Cuales han sido las experiencias acumuladas en el
poco tiempo que lleva constituida la filial en Miami?

Muchas y todas fructiferas. Haber obtenido para el exilio la sede del
Pen Club de Escritores Cubanos, es una muestra incontrovertible de
que en la Cuba actual reina una tirania que amordaza y prostituye la
libertad de n. Otr i lo const la 1
tesonera de Angel , actual d stro



MATIAS MONTES HUIDOBRO
(escritor y dramaturgo)

Con su laboriosa y persistente labor, ejerciendo por muchos afios la
tarea de profesor y viviendo exiliado en Hawaii, el escritor Matias
Montes Huidobro ha contribuido con su obra literaria y estudios
académicos, al enriquecimiento, y también al reconocimiento, de la
literatura cubana. Como investigador del teatro, del cual es toda una
autoridad, se le debe uno de los trabajos mas serios que se conocen
para su entendimiento, Persona, vida y mdscara en el teatro cuba-
no, publicado en 1973.

Matias Montes es un incansable trabajador, que ha incursionado
con éxito en la poesia, el cuento, la novela, el ensayo y hasta en el
periodismo. Ha dirigido la Editorial Persona, y es junto a su esposa
Yara, el director de la «Matias and Yara Montes Foundation», insti-
tucién dedicada a la divulgacién de la literatura cubana. Su novela
Esa fuente de dolor, ganadora del importante premio Café Gijén en
Espaiia, acaba de aparecer con notable acogida por parte de la critica.

;Cree usted que a partir del Premio Café Gijén ganado por
usted y el Azorin, por Daina Chaviano se ha acentuado el interés
por los escritores cubanos exiliados?

Espero que si, particularmente en el exilio que con frecuencia es el
que menos se interesa. En mi caso, por ejemplo, en 1975 el Fondo
de Cultura de México publicé mi novela Desterrados al fuego, que
recibié Primera Mencién en un concurso del Fondo. Después tuvo
una excelente traduccion al inglés bajo el titulo de Qwert and the
Wedding Gown. Conocida por una élite intelectual, la novela tuvo
una recepcion magnifica. Virgil Suérez, escritor cubanoamericano a
quien no conocia, la resefio para The Philadelphia Enquirer, com-
parandola, quizds exageradamente, con la novelistica de Camus,
Sartre y Sunskind; otros han mencionado a Gogol y Kafka. Aqui no
se escribi6 ni jota. Ojald que estos premios y otros que se concedan
lleven a una justa valoracion, a una lectura en firme que trascienda
el nivel de las novedades editoriales.

Esa fuente de dolor se desarrolla a finales de los afios 50, o sea,
en un momento crucial para la historia de Cuba, de forma tal
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que podria constituir una novela «puente», entre las vicisitudes
y la corrupcion de una época, y lo que ocurriria después del
1959. ;(Por qué escogi6é ese momento para su novela?

La historia de Cuba en el siglo XX ha sido una gran catastrofe. Que
los ultimos cuarenta afios hayan sido apocalipticos y representen el
paroxismo de la crueldad y la tortura, no quiere decir que los ante-
riores fueran «el paraiso perdido». Tenemos que empezar por darle
la cara al desastre. Los novelistas de la primera generacion republi-
cana estuvieron escribiendo una y otra vez sobre el tema; también
los dramaturgos. Como se desprende de tu pregunta, los cincuenta
(que vivi de cerca como el protagonista) representan un «puente»
entre las frustraciones republicanas y el desastre total castrista,
razon de mas para esta incursion narrativa.

Por qué define usted su novela como expresionista?

El término «expresionista esta subrayado en el titular que apareci6
en un periddico de Gijon, pero no creo que lo dijera con una inten-
ci6én tan total y definitoria. Nunca me he considerado un escritor
realista: la realidad es el trampolin para la ficcién. Me interesa la
realidad exterior en la medida que pueda ser internalizada en un
proceso consciente o subconsciente que represente el yo que uno es 'y
el otro, el mundo en que uno vive, el ser colectivo. Paraddjicamente,
en este proceso transformativo nos acercamos a la médula de la reali-
dad. Esto es particularmente aplicable a la realidad politico-patold-
gica del nazismo, el estalinismo, el fascismo, el comunismo y, natu-
ralmente, el castrismo; que son, en si mismas, «expresionistasy.

Usted ha incursionado en géneros tan distantes como la poesia y
el ensayo, la novela y el teatro. ;Se considera usted fundamen-
talmente un dramaturgo?

El género que escribo en el momento en que lo escribo determina lo
que soy, fundamentalmente, al escribir. Interpreto al escritor que
esta frente a la pagina en blanco con idéntico entusiasmo frente a
cada género literario. Un buen actor no interpreta siempre el mismo
personaje.

(Cudl es el futuro de la editorial Persona que usted dirigié du-
rante sus afios en Hawaii? Ademas, hablenos de la «Matias and
Yara Montes Foundation».
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Editorial Persona y Anales Literarios (que es el proyecto de la Ma-
tias y Yara Montes Foundation) han sido dos esfuerzos quijotescos,
titAnicos y frustrantes. La aventura editorial estd por el momento en
estado de paralisis; esperamos que resurja de sus cenizas cuando
tengamos fuerzas para revivirla. La segunda es un proyecto de di-
vulgacion de la cultura cubana. Como Yara y yo corremos con to-
dos los gastos, salvo una ayuda minima ofrecida por un pequeiio
pufiado de subscriptores, decidimos llevarla adelante como lo que
es, una publicacion sin fines lucrativos. El primer niimero reunid
por primera vez una informacién critico-bibliografica sobre la dra-
maturgia cubana en el exilio. El segundo numero retine la mas
completa informacion ensayistica sobre la contribucion de las poe-
tas cubanas que mas han trabajado y publicado poemarios en el des-
tierro, aunque justo es decir que no ha despertado mucho interes,
inclusive entre las poetas. De todos modos, ahi queda la informa-
cién en las bibliotecas y es nuestro humilde granito de arena para
dejar constancia del trabajo de nuestros escritores. El proximo

nimero sera dedicado a la narrativa.
(agosto de 1999)

DESPUES DE LA ENTREVISTA, Trabajador incansable, Mon-
tes Huidobro no cesa de investigar, analizar y escribir sobre el tea-
tro cubano y su historia. La serie Cuba detrds del telon, ya va por
cuatro tomos. Como autor ha publicado, entre ellos, La Avellaneda,
una y otra vez (teatro, 2014).

ARMANDO DE ARMAS (escritor)

Este escritor de Santa Clara, de unos 40 afios, mirada siempre al
acecho y vision transgresora, vivié en Cuba marginado, soportando
los constantes acosos de la policia. Rebelde con causa, astuto. Co-
mo buen creador, como buen artista, ha sabido deslizarse entre las
palabras y las acciones. Escapé de la Isla con su familia en un barco
bajo una balacera ensordecedora, burlando la guardia costera cuba-
na. Ahora vive exiliado en Miami, donde ya ha escrito varias nove-
las.

De Armas se sittia como una de las voces mas frescas y origi-
nales de la literatura cubana de los 90. Quienes lo conocen y han
leido su libro de relatos Mala jugada, saben que en gran medida sus
personajes tienen mucho de él. Al conversar confiesa su atraccién
por las novelas de caballeria, cuyos elementos se hacen sentir en lo
que escribe. De Armas afirma: que la aristocracia y el hampa tienen
cosas en comun. El Amadis de Gaula, dechado de virtudes caballe-
rescas es hijo ilegitimo, de modo que en el germen mismo de la
caballeria estd la picardia. Un escudero, continia elaborando Ar-
mando —valga decir fue una de las piezas claves para la creacion del
Pen Club de Escritores en el Exilio—, que solia ser un picaro, podia
ordenarse caballero a la muerte de su amo si demostraba valor.

Entre referencias caballerescas, vasos de vino barato y buen
humor, se abre una conversacion con alguien que, como diria Stefan
Zweig, ha vivido momentos claros y oscuros.

En su libro Mala jugada se recogen elementos de 1o que muchos
llaman la Cuba de los 90. Héablenos del libro y de esa literatura.
En Mala jugada estén las historias del eternal combate entre moni-
kongos y vikingos. Caballeria y picaresca, los contrarios y sus igua-
les. Un canto, un grito, un alarido desde el fondo de la pirdmide
totalitaria a la bisqueda desesperada, a veces grotesca, de la liber-
tad. Atmosfera de suspenso, juego en el tiempo, violencia, sexo; per-
sonajes que se mueven en las sombras, entre la pesadilla y el suefio,
locos y enchumbados en alcohol (para vivir en Cuba hay que estar
loco o borracho, dicen, y ellos estan las dos cosas); guapos, proxe-
netas y prostitutas lo suficientemente licidos como para no creerse
el cuento del comunismo, para feroces defender su individualidad



TERESA MARIA ROJAS (actriz, profesora)

Resultan inseparables los nombres de Teresa Maria Rojas y Prome-
teo, de repente como que Prometeo se convierte en el segundo ape-
llido de esta mujer cubana y exiliada, que con un esfuerzo tremen-
do, una dedicacién admirable y mucho talento, ha logrado hacer lo
que ha querido, ser actriz y profesora.

Como maestra de teatro le ha extraido la fuerza y la energia
creadora y expresiva a cada uno de sus estudiantes. Los frutos de
esa ardua y misteriosa labor de formar un actor se pueden apreciar
por los resultados profesionales alcanzados por sus estudiantes, y
por los importantes reconocimientos recibidos por su escuela, algo
que la llena de orgullo y satisfaccion.

Como actriz ha interpretado desde la Antigona de Jean Anouilh,
su primer trabajo en Cuba, hasta Lola, de Rafael Blanco, hace ape-
nas unos afios en Miami. Dedicada por entero al teatro, sin duda
alguna Teresa Maria Rojas es una de las figuras fundamentales en el
desarrollo del teatro a nivel local. Pero ademas de fundir esas dos
vocaciones, de actriz y educadora, Teresa Maria destaca también
como poeta.

Generalmente se asocia su nombre con el teatro, sin embargo
usted es también poeta. Hablenos de su poesia.

Sefial en el agua, Raiz en el desierto, La casa de agua, Campo
oscuro, Capilla ardiente, y una antologia, Hierbadura, es lo pu-
blicado. Lo inédito est4 disperso, anda regado por los ojos y se lo
llevan los alumnos. También aparece en lo que cocino. Mi poesia
es muy revoltosa, tiene una conducta impredecible. Me he ido
acostumbrando a sus desmanes, y cuando no quiere quedarse quie-
ta en un papel, no me desconsuelo. Lo terrible seria que no me
poseyera.

(Dénde se conecta, si es que existe algun tipo de vinculo, su
quehacer como poeta y su trabajo de actriz?

La poesia y el teatro siempre han sido mi més apasionado enredo.
No pueden vivir el uno sin €l otro.
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Cuando se menciona al grupo Prometeo, se le identifica ya un
estilo de hacer teatro. Hablenos de la escuela que usted fund6 en
Miami y de la forma de ensefiar y hacer teatro.
Fijate, en Prometeo, hemos abarcado todos los géneros, que yo sepa:
Clasicos, teatro del absurdo, teatro de la crueldad, de participacion,
callejero, teatro panico, comedia, melodrama, en verso, en inglés,
bilingiie, y una vez, para la Feria del Libro, tuvimos una presentacion
trilingiie, Lorca en el Divdn, en espafiol, inglés y portugués. Hemos
hecho teatro para nifios y estrenado a varios autores. Esta extraordi-
naria oportunidad, la debo a la visién del Dr. Eduardo Padrén, quien,
muchos afios atrds, vislumbré a Miami como la ciudad cosmopolita
que ahora es. Prometeo se convirtié entonces en un exitoso proyecto
del recinto Wolfson del Miami-Dade Community College y en pre-
cursor de programas similares en el resto de la nacion.

Mi fuerza viene de los estudiantes, con los cuales soy rigurosa
y maternal. Ensefio, la mayoria de las veces, fundamentada en el
metodo Stanislavski, aunque no desdefio la préctica de otros gran-
des renovadores del teatro, y la condimento con especies caribefias
de mi propio jardin. Miami es un fenémeno social y cultural que
habrd que estudiar, detenidamente, algin dia. Nuestros estudiantes
son de todas partes, con su misica particular al hablar y sentir. Esa
es una de las experiencias mds ricas y hermosas del grupo. En cuan-
to al estilo no s¢, cuéntame t0, ;qué es lo que dicen por ahi?

Estamos a las puertas de los quince del Festival de Teatro en el
que siempre participa su grupo. ;Con qué propuesta se presen-
ta Prometeo?

Por primera vez en quince afios, Prometeo no participara en el Fes-
tival. Lo digo con cierta tristeza, pero, la razén es causa de alegria:
Finalmente, tendremos «techito», en el sexto piso del Wolfson
Campus, con luces, sonido, niveles, telén. Modesto todo, pero,
nuestro. Como la casa no estd terminada ain, no podemos tener
visita. Sin embargo, ya mismo te digo lo que haremos para el Festi-
val del 2001: Tres eran tres, Virgilio, Lydia y René.

Sofiemos: Mafiana cae la dictadura de Castro y usted es selec-
cionada para llevar a escena en un inmenso teatro de La Haba-
na una obra. ;Qué pieza escogeria y por qué?
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Una de Nilo Cruz. Precisamente, la misma con que abrira sus puer-
tas nuestro saloncito: Un parque en mi casa. Es una obra conmove-
dora, simpatica e inteligente. Con los ojos bien abiertos, como quien
ya sofi6: Se hara en la Plaza de la Catedral, la entrada libre, con

matinée los domingos y el mismo reparto.
(mayo de 2000)

DESPUES DE LA ENTREVISTA. Retirada de la docencia, la
ncia y prese T Maria en el teji 1de mi,
siendo una in cia. En el 2004 el 1 de

poesia Pozo de sed. Todavia sube a las tablas como actriz.

REINALDO BRAGADO BRETANA (escritor)

A este cubano lo conocen muy bien los lectores de este Diario, por-
que semanalmente publica una columna de opini6én en sus paginas,
donde analiza con inteligencia y agudeza la situacion cubana, el
acontecer miamense. A veces prefiere dejar a un lado lo cotidiano, y
su espacio lo ocupa para redactar una aguda resefia sobre un libro, o
se adentra en los matices que brotan de los colores, y escribe de una
exposicion de pintura.

Reinaldo Bragado es una voz joven en el largo exilio cubano y
sus experiencias, muchas de ellas tremendas, como haber ido a pa-
rar a la carcel, desertar del Servicio Militar Obligatorio, ser golpea-
do en la via publica por la policia politica, y lanzarse al mar en una
endeble balsa, son los elementos vitales que definen el contorno de
su obra literaria, donde estas situaciones de espanto aparecen como
trasfondo de un mundo literario fuerte y personal.

Bragado ha publicado las novelas La estacion equivocada, y
muy recientemente La noche vigilada, libro que fue presentado en
la pasada Feria del Libro de Miami, y que ha estado entre los mas
vendidos; los libros de cuentos Bajo el sombrero y En torno al ce-
ro. Fue finalista del concurso Letras de Oro con su novela La ciu-
dad hechizada, y ha publicado ademas La fisura, una valiosa reco-
pilacion de textos sobre la disidencia en Cuba.

A principio de la década del ochenta, usted formé parte del gru-
po de jovenes intelectuales que de una manera u otra impulsé en
Ia Isla una nueva visién creativa. Hablenos de esa época.

En realidad lo que sucedid es que comenzaba a salir a la luz publica
el movimiento en favor de los Derechos Humanos. Era algo total-
mente nuevo en la historia del pais. Yo me vinculo a ese movimien-
to y en su seno comienzo a trabajar en el aspecto cultural, en la de-
fensa de los escritores marginados. Bien poco podiamos hacer y
todo se reducia a las denuncias que enviabamos al exterior. Por lo
demas, ese grupo de creadores que hablas es el mismo tuyo, los
marginados, pero en tu caso saliste del pais afios antes. Las condi-
ciones no cambiaron y los mismos problemas que ti sufriste los
sufrimos los que quedamos atras.



PEDRO MONGE RAFULS (dramaturgo)

calidad de sus obras merece.

(Cuando y co el de ista Qlla
En 1992 existi ort ad <flat1na» nia
la década de los cuarenta; sin embargo, era obvio el desconocimien-

enia de

Como dramaturgo tiene usted una sélida obra. Podria decirnos,
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llenos de recovecos casi siempre cuestionables. Las madres que he
creado no son tiernas y buenas. Es algo que hago a prop6sito porque
estaba cansado de que todas las madres del teatro cubano tienen que
ser inmaculadas, so pena de ofender nuestra sociedad.

El lenguaje; José Triana escribid que soy «un virtuoso del len-
guaje», y serd porque trato de escribir caracteres que se diferencien
y el lenguaje es una preocupacion al hacerlo. Me preocupa mucho
el tiempo, el espacio y el mundo modemo de la imagen, y trato de
experimentar con esos elementos, consciente de ofrecerle oportuni-
dades visuales al posible director. Mis finales siempre son abiertos,
q a icién de un director cr y de pecta-
d or ivo. Un personaje ines que 0 una
accion que no se esperaba es una constante que confunde a mu-
chos, pues suele cambiar la idea que hasta entonces hemos ido
creando, e incluso ese cambio ha irritado a mas de uno. Mis obras
estan marcadas por mi preocupacién de dejar constancia de mi

mis obras.

los autores cubanos exiliados.
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Como se desarrolla la vida de los artistas cubanos en Nueva
York, donde el aspecto cosmopolita de la ciudad tiende a absor-
berlo todo, y en el caso especifico de los cubanos, por su condi-
cion de exiliados, tropieza con la izquierda festiva.

La vida del artista cubano exiliado no es facil en ninguna parte don-
de se encuentre. No s6lo tenemos que luchar contra los elementos
procastrista no cubanos, sino con directores y productores cubanos
que buscan ser reconocidos en la Isla e ignoran y hasta denigran al
artista exiliado a pesar de su calidad. También existe el llamado
intelectual exiliado que considera que para ser artista de calidad hay
que haber sido reconocido en la Isla. Sin embargo, los artistas cuba-
nos hemos ido adquiriendo un espacio en Nueva York. Algunos son
reconocidos en importantes escenarios del mainstream angloameri-
cano; a otros nos publican importantes editoriales como TCG. Por
lo general, muchos somos montados en los escenarios neoyorquinos
con relativa frecuencia.

(Cual seria en su opinién las diferencias mas marcadas entre el
teatro que se hace en la Isla y el del exilio?

Ah, amigo, me has preguntado algo que podria dar lugar a un sim-
posio con la participacién de nuestros estudiosos teatrales, y de
dramaturgos. Lamentablemente, sin la presencia de nuestros direc-
tores cubanos, pues ni conocen ni valoran una dramaturgia que es
importante. Aunque la idiosincrasia cubana se identifica en lo que
escribimos los del exilio, no tenemos una sola forma de escritura, y
ya eso es una diferencia con los de la Isla, en los que encuentro re-
peticiones de exposicion y de construccién dramatica. Alli, conti-
nfian tratando de emular a Virgilio Pifiera y de escribir una obra
mejor que la gran Noche de los asesinos. En el exilio no existe ese
afan. En nuestro caso, estamos influenciados por las vivencias del
exilio y de la sociedad angloamericana y/o europea. Otra diferencia
seria la de los idiomas. Hay algunos que escriben en inglés, y aun-
que escribamos en espafiol, como en mi caso, estamos influenciados
en la construccion de la frase y otras caracteristicas de la lengua
inglesa.

La libertad es una diferencia importantisima, no so6lo la de
poder escribir sobre lo que te dé la gana, que ya eso es determinan-
te, sino la libertad que te da el estar expuesto, como individuo, a
formas teatrales universales de todas partes, mientras que los isle-

Soltando sorbos de vida

fos tienen que esperar que lo que sucede fuera de su cubiculo les
llegue limitadamente a través de un viajero prejuiciado, o gracias
aun viajecito a un pais extranjero.

(octubre de 2000)

DESPUES DE LA ENTREVISTA: El proyecto Ollantay ha se-
guido activo, aunque mas modestamente. Monge Rafuls ha estable-
cido cercanos vinculos con las autoridades teatrales cubanas, coro-
nando algunos estrenos en la Isla y Nueva York, y publicando li-
bros. Continta residiendo en Nueva York.
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Havana es un poema de amor, un poema épico y lirico, ademas de
un poema de la tragedia del hombre. .

Tengo terminado un libro de cuentos que se tltgla Curso_ para
estafar y otras historias. También aqui esta lo inmediato trabajando.
Es un libro moral que consta de 30 narraciones breves, y habla_ Vde
las peripecias de un vendedor de prendas falsas, pero toca también,
entre otras cosas, la politica, la religion. El libro estd buscando un

ditor.
= (enero de 2001)

DESPUES DE LA ENTREVISTA. No hay fecha de la muerte de
Campa, pero dejé de verse por La Pequefia Habana alrededor de
diciembre del 2011, lo que parece indicar que su deceso tuvo lugar
en esos meses. Dejd inédito el libro de relatos, Curso para estafarj y
otras historias y deseaba que se reeditara su primer libro de poesia,
Calle Estrella y otros poemas.

YOVANI BAUTA (artista plastico)

Aunque el pintor dice sentirse conceptualmente mas cerca del mo-
vimiento pictérico que surgi6 en Cuba a principio de la década del
80, con la famosa exposicién de Volumen Uno, que, «abrid nuevos
caminos con instalaciones y objetos esculturados que no tenian nada
que ver con la estética modernista de la pintura bonita que reflejaba
las maravillas y las metas alcanzadas», Ia realidad es que Yovani
Bauta pertenece a la generacion del 70. Pero al no comulgar con las
ideas y la estética oficiales, se mantuvo al margen, alejado y solita-
rio, como muchos otros artistas cubanos que pertenecen a esa triste
y desolada generacién que fue arrasada por la maquinaria politica,
que exigia todo a favor del régimen, o la condena al ostracismo, en
espera de mejores oportunidades, o el exilio.

Bauta toma la brecha abierta por los mas jovenes y comienza a
pintar luego de un notable periodo de inactividad. Esos nuevos cua-
dros eran en blanco y negro, y lo hizo totalmente consciente de que
«dada la realidad nacional no iba a utilizar colores, porque era una
realidad muy cruda, muy fuerte y dramética, y por lo tanto yo no iba
a colorearla. Ahi escogi la columna como significante, como objeto
que representaba el poder, la fuerza, la cultura, y el propio paisaje
matancero y habanero. Todo lo hice en blanco y negro, eran colum-
nas tan desgarradas como la propia realidady.

Yovani Bauta estudié arte y pintura en su natal Matanzas y
luego continué su formacién en La Habana. En el exilio, a fuerza de
una labor minuciosa y un enriquecimiento vital creciente, que se
refleja en la exuberancia de sus piezas, en la transmision de las ide-
as y los sentimientos, se ha convertido en uno de los artistas plasti-
cos mas notables de Miami.

La prensa mexicana mostré bastante entusiasmo con la muestra
que acaba de hacer en Mérida, Yucatan. Hablenos de esa ex-
hibicién.

Fue una gran instalacion. Yo llevé obras hechas en tela y papel,
pero cuando llegué a Mérida me di cuenta que tenia un espacio
enorme, entonces lo que hice fue una reinstalacién con todas las
obras que llevaba. Para ello pinté sobre los muros, dibujé sobre las
paredes, o sea, «reinstaléy», y aquello se convirtié en una nueva pro-
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puesta, de mayores dimensiones, que titulé Elegia, como un homena-
je a la Isla perdida, a nuestros amigos muertos fuera de su pais. Un
poco «la voz del exilio», como mismo dijeran los periodistas mexi-
canos. Es una muestra un tanto dramatica, un grito, una obra de do-
lor, y es que personalmente la hice con mucho dolor y forma parte de
un momento muy importante en mi vida. Creo que conceptualmente
es una de las mas importantes que he hecho y desde el punto de vista
creativo tiene muchos derroteros nuevos, y esta muestra marca, o
estd incluida, dentro de ese momento importante de mi vida.

La instalacion resulta una obra de arte que desde su misma
concepcion, no esta concebida para la eternidad, sino que tiene
un componente efimero. ;No hay cierta contradiccion con lo
que se debe entender como arte, algo que de alguna manera
debe permanecer para siempre?

Cuando ti ves una obra de teatro es también algo temporal y tam-
bién puede quedar o no. La permanencia se la da el observador,
pues es algo que reciben las personas que estan alli. La temporali-
dad es un término que también es relativo, pero no olvides que te-
nemos medios fabulosos: todo se graba en video, se guarda, o sea,
que si hay modos de darle incluso una mayor permanencia a esa
obra, y eso lo aportan los medios tecnologicos. Esta misma muestra
de México yo la tengo en video, se desmonta de las paredes, pero
estd ahi el video, de manera que si la piden la puedo recomponer,
como se recompone una obra de teatro. Cada montaje de una obra
teatral, o de una instalaciéon es una renovacion, incluso recreacion,
de esa obra de arte. Asi que en ese sentido el mismo arte se va
abriendo su propio camino en la inmortalidad.

Coémo ha influido Miami en su obra, y naturalmente en su vida.

Miami me dio el colorido, un colorido que no habia percibido antes.
Me entro, creo, por el clima, por la alegria de vivir aqui. En Miami
he encontrado todo 1o que queria en mi vida, la libertad, la posibili-
dad de seleccionar, la realizacién desde el punto de vista personal y
humano. De esta ciudad recibi todo lo que necesitaba y quizas de
esa manera me entra el color a mi, y por supuesto a mi obra. Como
en las cosas de la vida no todo es una continua felicidad, ahora mi
obra se mueve hacia algo mas desgarrado, donde el tema quizas esté
mas dramatizado...; he estado méas tiempo lejos de los mios, he visto
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morir a gente muy querida y entonces ese parece ser el derrotero en
lo que estoy haciendo ahora. No sé hasta donde llegue con esta se-
rie... Hasta donde me lleve la vida quizas.

;Qué le parece el auge cultural que ha ido alcanzado la Calle 8
con los Viernes Culturales?

Me parece maravilloso, no hay otra palabra para calificarlo. Per-
sonalmente he trabajado —y participado junto a otros artistas—, en
la revitalizacion de esa arteria. Creo que los Viernes Culturales
son sdlo el comienzo de algo mucho mas vital, donde hay gente
interesada. que se estd involucrando. Desde luego que tiene que
mejorarse, universalizarse, de forma que se pueda apreciar en ese
pedazo de la Calle 8, todas las manifestaciones de las artes con-
temporaneas, para que no se quede solamente en una imagen de la
nostalgia, o de lo que fue la Cuba de ayer. Somos otros, y esos
otros debemos estar alli también. Me parece que esto podria ser
nuestro pequefio «boom», pero lo que si es cierto es que Miami
estd siendo atendido desde todas partes. Es importante para los
mexicanos, para las gentes del Caribe, los sudamericanos y los
europeos, por lo tanto todo lo que se haga en la ciudad artistica-
mente repercutird, y ese desarrollo artistico es un poco el compo-
nente que va a indicar la imagen y la fachada de Miami, y natu-
ralmente decir quiénes somos.

Se impone una pregunta final ;qué nuevos proyectos tiene en
perspectiva?
A partir de lo de México tengo invitaciones para otras ciudades en
ese pais, ademas de Alemania y Espafia, donde se han concretado
presentaciones. De la Universidad de Las Cruces en Nuevo México
me acaban de invitar para hacer un «poster» para un festival de cine
que ellos organizan. Seguiré trabajando con Leandro Soto haciendo
instalaciones y «performances», que pretendemos llevar a diferentes
sitios de los Estados Unidos. Préximamente expondremos juntos en
Massachusetts. Aqui en Miami, en abril, presentaré la exposicion
Elegia en Fraga Fine Arts, y para mayo, estaré en la libreria Books
& Books haciendo una pequefia muestra de esto que llevé a México.
O sea, tengo tantos proyectos que lo que me falta es literalmente el
tiempo.

(febrero de 2001)
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DESPUES DE LA ENTREVISTA, este artista plastico ha conti-
nuado su carrera, creando un mundo muy personal y plasticamente
sorprendente. Es ya uno de los grandes maestros de la pintura cuba-
na.

ENRIQUE ROS (historiador)

No hay mejor momento para conversar con este historiador, inves-
tigador y militante revolucionario, que el mes de abril, no sélo por-
que es el mas cruel —al decir del poeta—, sino porque para los cuba-
nos exiliados es un mes de evocacion, analisis, tristeza y dolor, pues
fue en abril de 1961, cuando fracasé el primer intento serio y orga-
nizado de recuperar a Cuba para la democracia. Sobre ese tema es-
pecifico, la fracasada y traicionada invasion a Playa Girén, Enrique
Ros publicd en 1994Girén: la verdadera historia, su primer libro
de una serie de, hasta la fecha, seis volimenes, que estudian a fon-
do, documentan y examinan, diferentes etapas de la historia cubana
contemporanea.

La labor de Ros de trazar los senderos del acontecer en un pais
como Cuba, donde ain prevalece la dictadura que en sus estudios
trata de poner en contexto, es un trabajo bien dificil, pero admira-
ble, pues alinea con documentos y testimonios directos de sus pro-
tagonistas, la via para orientar a futuros historiadores, que reto-
maran y utilizardn como referencia obligatoria su obra.

Con sus libros, que resultan algo asi como una saga de la his-
toria cubana contemporanea, Giron: la verdadera historia, De
Girdn a la crisis de los cohetes: la segunda derrota, Afios criticos:
del camino de la accion al camino del entendimiento, Cubanos
combatientes: peleando en distintos frentes, La aventura africana
de Fidel Castro, y el mas reciente, Castro y las guerrillas en Lati-
noamérica, Enrique Ros, aborda en temas muy bien definidos la
lucha incesante de un pueblo por alcanzar su libertad... libertad por
la que aun aguarda.

JLos libros que usted ha publicado responden a un proyecto tra-
zado inicialmente, o cada uno fue surgiendo espontaneamente?

Yo comencé con Giron la verdadera historia, y me propuse dar la
version de los que habiamos participado en el largo proceso que
llevé a Girdn. Queria dar a conocer la interpretacion del lado de los
cubanos exiliados. Hasta ese entonces se habia hablado un poco de
las acciones militares, pero el proceso habia sido desarrollado por
autores norteamericanos y por algunas personas castristas. Casi to-
dos se habian limitado a explorar la accidén del desembarco. Enton-
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Narrativa y Libertad, como se indica en su primera pagina, no es
una antologia de cuentos, sino una compilacion de textos narrativos
que presenta un amplio panorama de tendencias estéticas y estilisti-
cas a traves de las cuales se han movido dentro de este género los
escritores cubanos durante cuatro décadas de exilio. En su prepara-
cién no segui ningun criterio de grupo o escuela para la seleccion.
M1 objetivo principal fue ofrecer un documento demostrativo del
quehacer, muchas veces heroico, de una nacion en destierro, empe-
fiada en legar a la patria y a la cultura hispanica en general, un tes-
timonio estético-literario de sus vivencias, anhelos y fantasias. En
esos volimenes creo que se encuentra vertida gran parte de nuestra
idiosincrasia. Ademas, contiene el testimonio indeleble de la salida
al exilio y rechazo del totalitarismo de los mas destacados narrado-
res cubanos.

Usted tuvo a su cuidado la edicion de Cuba: Exilio y cultura,
memoria del congreso del milenio, volumen que recoge las po-
nencias presentadas en el congreso Cuba: Exilio y Cultura.
Coméntenos de la importancia de ese libro.

El volumen titulado Cuba: Exilio y Cultura recoge casi todas las
ponencias y testimonios presentados por los participantes en el
Congreso del Milenio, celebrado en Miami en 1999, bajo los auspi-
cios de la Asociacion Nacional de Educadores Cubano-Americanos
(NACAE) y de Herencia Cultural Cubana. Este volumen, deja cons-
tancia de la labor cultural y profesional llevada a cabo por la nacién
cubana del destierro en las primeras cuatro décadas del exilio, tal y
como se expreso en dicho congreso. Sin dudas, consideramos que
este recuento resultard esencial y muy valioso en el futuro, cuando
el pueblo cubano de la Isla recobre su libertad y nuestra cultura se

integre nuevamente en una sola vertiente.
(Junio 2002)

DESPUES DE LA ENTREVISTA: continué su desempefio acadé-
mico, participando activamente en los congresos del Circulo de
Cultura Panamericano. Posteriormente se retir6 como profesor y se
establecio en Miami donde reside.

JULIO MATAS (escritor y dramaturgo)

Cuando se habla del teatro cubano escrito por exiliados, acuden entre
otros, los nombres de Julio Matas, José Triana, Héctor Santiago, Ma-

tias s, José

Edu Raul de

solo y los qu
el sélido (por el abanico de temas y ge s que lo
panorama teatral de los cubanos en el De ese

grupo tremendamente poderoso de valiosas voces, sobresale la de Julio
Matas, quien ademds de dramaturgo, es poeta, ensayista y narrador.

La 1ltima obra de Matas que se estrené en Miami fue E/ ex-
travio, que subid a escena en 1992 como parte del VII Festival de
Teatro, desde entonces se nota su ausencia de la programacion tea-
tra cada vez se mas el silencio (tal vez complice e
int ) sobre los d os exiliados. Sin embargo, lo bueno
siempre se impone; sus obras Jiego de damas (su pieza més repre-
sentada), fue vista hace poco en Venezuela y EI cambio, estuvo en
los escenarios de Brasil.

Julio Matas estuvo vinculado al arte desde muy joven. En La
Habana donde nacid, desarrollé una notoria labor como director con
obras del repertorio internacional. Durante los afios cincuenta cola-
bor6 en la publicacion de la revista El Laberinto y funda el grupo
teatral Arena. En esa etapa de efervescencia actiia en Una confusion
cotidiana, pelicula de Tomas Gutiérrez Alea sobre un cuento de
Kafka. La fotografia de ese corto estuvo a cargo de Néstor Almen-
dros. Al salir de la Isla en 1965, imparte clases en la Universidad de
Pittsburgh.

De la extensa obra de Julio Matas se pueden citar: Retrato de
tiempo (1958), Catdlogo de imprevistos (1962), La crémica y el
suceso (1964), El extravio (1990), Juegos y rejuegos (1992), Tran-
siciones y migraciones (1993). Recientemente ha publicado E! rap-
to de La Habana (2002), que retine 8 obras dramaticas.

Usted ha incursionado en varios géneros literarios. ;Por qué a
veces un escritor necesita recurrir a distintas maneras de expre-
sion?
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La pregunta habria que hacérsela invirtiendo los términos. ;Por qué
algunos escritores se dedican a un solo género? Creo que es cues-
tién de caracter, de temperamento, a veces de formacidn, y desde
luego, de preferencias. Ibsen, Shaw, O’Neill y Arthur Miller han
escrito exclusivamente para el teatro. Henry James no tuvo éxito
como dramaturgo, pero el didlogo de sus novelas me parece ejem-
plar; he aprendido de James para componer los didlogos de mis
obras de teatro. Cuando era joven, me parecia que yo estaba desti-
nado a ser poeta. Pero mi vocacion por el teatro como actor y direc-
tor, influyé no poco en mi necesidad de utilizar este género como
vehiculo. Empecé, sin embargo, escribiendo relatos. S6lo me falta-
ba dar un paso mas para llegar a concebir una obra dramatica y lo di
a mis 30 afios con La cronica y el suceso, una pieza en tres actos
que se public en 1964.

En Cuba usted dirigid, entre otras obras, La cantante calva de
Ionesco y Falsa alarma de Virgilio Pifiera. Cuéntenos un poco
de esa etapa suya como director y por qué en el exilio no conti-
nuo con esa labor.

Empecé mi entrenamiento en el Teatro Universitario donde se daba
preferencia al teatro clasico griego y al espafiol de Siglo de Oro.
Después vinieron afios de busqueda, de aprendizaje. En el afio 53,
fundé, con otros compafieros, el grupo teatral Arena, con la inten-
cion de presentar obras con el publico alrededor de los actores; se
trataba de acercar a la audiencia al trabajo de los intérpretes, sin
ninguna distancia o interferencia. Funciones de Arena se hicieron
en una valla de gallo, la Valla Habana, en la Plaza de Agua Dulce:
Recuerdos de Berta, de Tennessee Williams, fue mi contribucion a
aquel experimento. Después, en 1954, monté la Medea de Euripi-
des, dentro del mismo concepto de teatro circular, en el Sindicato de
Torcedores. La cantante calva se presentd primero en la salita del
Lyceum y Lawn Tennis Club y luego paso a temporada en el Teatro
Atelier, de Adolfo de Luis. Ya en esta época, 1957, el movimiento
de las salas-teatro se habia consolidado. Falsa alarma se estren en
el Lyceum, bajo mi direccién ese mismo aflo 1957. Habia nacido
asi, con estas dos obras, la corriente del absurdo en el teatro cubano.
Cuando me fui al exilio, en 1965, no hacia sino continuar la carrera
académica que habia dejado interrumpida en 1959 con un M. A. de
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Harvard. No consideré que le camino del teatro tan incierto en este
pais me brindara muchas oportunidades.

Cuando un texto teatral cae en manos de un director, ese hom-
bre adquiere un poder casi absoluto sobre la pieza. El eterno
dilema autor-director. Qué criterios seguia usted, en su etapa de
director, a la hora de montar una obra.

Mi criterio ha sido siempre el mas simple, que no es el mas facil,
aunque lo parezca: la fidelidad al texto del autor. Interpretar ese
texto, conservando las intenciones y modulaciones originales del
dramaturgo. Todo lo demas me parece accesorio.

Los grupos teatrales de Miami cada vez montan menos obras de
autores locales. ;Qué opinion tiene usted del teatro que se lleva
a escena hoy en dia en esta ciudad, y del teatro que escriben los
autores cubanos exiliados?

La comunidad hispanica de Miami no constituye una sociedad con
un complejo sistema de valores, como es la de cualquier nacién del
continente. No se pueden pedir peras al olmo. El fin parece ser uno
solo en este momento: divertir a un publico poco exigente y, en
general, nada conocedor de lo que es buen teatro. Los autores exi-
liados se puede decir que «claman en el desierto». Es triste, pero es
la realidad.

Hay directores que publicamente han repudiado el trabajo de
los dramaturgos cubanos exiliados y han preferido promover a
los autores de la Isla. ;Qué opinion tiene usted del quehacer
teatral en Cuba actualmente?

Por las noticias que tengo, el teatro en Cuba se encuentra en el esta-
do inicial que conocimos en 1950. Una vuelta en redondo. La mala
situacion economica ha traido la falta de recursos para montar las
obras; las dificultades se multiplican. La lucha por la subsistencia
parece dominar a la sociedad cubana actual; después de todo, en
términos marxistas el teatro es una superestructura y donde la es-
tructura es tambaleante, aquella no puede existir a plenitud. Creo
que los directores que ponen en escena obras escritas en la Isla
estan dando una oportunidad a los «de alla» que niegan a los «de
aca». No comprendo el juego ni quién se beneficia. De cualquier



Luis de la Paz

modo, el repertorio teatral de la Isla que se puede representar aqui

es escaso y casi todo de relativo mérito.
(julio del 2002)

DESPUES DE LA ENTREVISTA, tuvo un lento declive fisico,
que lo llevé a la muerte en diciembre del 2015, a la edad de 84
afios. Aun asi, publico Entre dos luces, Sobre Matas el escritor José
Abreu Felippe expreso que era «un narrador duefio de una prosa con
la hechura de los clasicos, culta y finisima».

JUAN CUETO (escritor)

Este cubano, cuya personalidad resulta un misterio, lo cual lo hace
ain mas interesante, es un hombre de temperamento ecuanime, de
hablar pausado, atento observador, y un escritor cuya literatura, tal
parece un reflejo de esa forma de ser. Sin embargo Juan Cueto se
define como una persona timida, de nifiez infeliz y de aspecto triste.
Esos elementos no son tan evidentes en su obra (aunque de alguna
manera deben estar presentes). Su forma de expresion mas bien se
ve animada por la ironia, el buen gusto, y el humor.

Cueto ha vivido brevemente en muchos sitios, México, Nueva
York, Michigan, Madrid, California y finalmente, o de momento, en
Miami; todos esos lugares han dejado huellas. Gusta de viajar, de la
buena comida y la musica. Ha publicado dos excelentes libros de
poesia, En la tarde, tarde (Sibi, 1996) y Palabras en fila, en clase y
en recreo (Verbum, 2002). En narrativa acaba de aparecer Ex-Cuetos
(Ediciones Universal, 2002).

La obra literaria de Juan Cueto nos descubre el poder expresi-
vo de un autor con multiples rostros narrativos, que muestran el
intenso mundo interior de este talentoso escritor, quien a pequefias
dosis, nos muestra su sensibilidad y oficio.

Usted ha dicho que nacié en Caibarién, pero que debe su lealtad
municipal a Remedios. De alguna manera esa afirmacién pro-
mueve el debate sobre de donde realmente se es. Me gustaria
que elaborara sobre ese concepto.

Naci en Caibarién, pero desde muy pequefio y hasta los ocho afios
vivi en Remedios; después, durante la adolescencia, volvia con fre-
cuencia en época de vacaciones, pues dos hermanas de mi padre y
unos primos se quedaron viviendo en la vieja casa familiar. A pesar
de que alli ocurri6 mi doble orfandad y de que mi nifiez fue bastante
infeliz, siempre he sentido un inmenso carifio por Remedios. Se es
de donde son los recuerdos mas antiguos, del pueblo en cuyo ce-
menterio estan enterrados los muertos mas queridos.

Sus poemas son breves, directos, y creo ver en ellos como pulsa-
ciones emocionales. Su libro de relatos Ex-Cuetos lleva también
ese sello, pero esas narraciones destilan mucho humor, cosa que
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ce en La baranda de oro, uno de mis poemarios del 81, estaba de-
fectuoso). El poema de Dulce Maria es prefigurativo de la destruc-
cién de todo lo que hemos sido y que se centra en el nudo del hogar.
He querido continuar con la misma tematica porque ahora hemos
sufrido la materializacion de ese anuncio. Es la mansion de la filia-
lidad despedazada pero que no renuncia a renacer porque he em-
pleado el simbolo de San Lazaro para comunicar la resurreccion

como respuesta.
(abril de 2003)

DESPULS DE LA ENTREVISTA, la escritora continué su traba-
jo como investigadora. Su ultima presentacion piblica tuvo lugar
durante el Congreso de Cultura Panamericana realizado en julio del
2007. Fallecié en Miami, repentinamente el 28 de octubre del 2008,
a los 72 afios.

ERNESTO GARCIA (director teatral)

En el tambaleante panorama teatral de Miami, sobresale una figura
relativamente nueva en el ambiente, Ernesto Garcia. No se trata de
que este hombre, vinculado con intensidad y dedicacion al teatro
sea literalmente nuevo, sino que los pasos que ha dado en los ulti-
mos tiempos, como abrir una pagina electronica especializada en el
género, y llevar a escena una propuesta pocas veces vista en la ciu-
dad, lo han hecho ascender rapidamente y consolidarse como uno
de los talentos de relevo, esas nuevas generaciones que arrastran el
deseo de trabajar, y que gozan del impetu de la juventud.

Garcia, se ha conducido por casi todos los laberintos del tea-
tro. En Cuba trabaj6 con Raquel y Vicente Revuelta en Teatro Es-
tudio. Como misico, también en la Isla, funddé un grupo de rock
sinfénico, que seglin ha dicho «se convirtié en una suerte de clsico
dentro del rock cubano». En Miami a donde llegd hace unos ocho
afios, ha trabajado como disefiador de luces y musicalizador de im-
portantes puestas, como A4 park in the house, Si las balsas hablaran,
Oscuro fotal, entre otras, y se ha adentrado con firmeza y seguridad
en el panorama de los escenarios de la ciudad.

Como escritor confronta en sus textos el tema de la muerte, el
tiempo y la vejez. Estos elementos fundamentales los ha abordado
en El reloj dodecafonico, El mismo viejo temor y El Celador del
desierto, de estreno en Miami y de proxima gira por New Orleans.
Ernesto Garcia ve el futuro con optimismo. Est4 tan confiado en sus
objetivos que los obstaculos no resultan enormes paredes a derribar,
sino meros formalismos que hay que desafiar. Ve el teatro como un
espacio vacio donde no hay nada, pero que hay que llenar de ener-
gia e imagenes.

La puesta de su obra El Celador del desierto ha tenido un marca-
do éxito, a pesar de no ser lo que se conoce como «una obra de
publico». ;A qué le atribuye usted la aceptacion que ha tenido?

Creo que el espectador de nuestra ciudad buscaba y necesitaba algo
asi. Este es un mercado saturado de comedia y mi obra es por el
contrario, tragica. Ademas a nivel visual y sonoro la puesta esta
cargada de matices y sensaciones, las actuaciones son excelentes, en
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fin creo que es un espectaculo que impresiona y un texto que nos
lleva a reflexionar.

Por su estructura y concepcion, El Celador... posee elementos
propios de una obra para festivales especializados. ;Ha hecho
gestiones para llevarla a eventos internacionales, como por
ejemplo el Festival de Teatro de Miami?

No, ahora comenzamos con el estreno mundial aqui en Miami e
iremos en agosto a New Orleans, intentaremos moverla por diferen-
tes festivales en la medida de nuestras posibilidades. ;El Festival de
Miami? Eso es un imposible, en la manera en que esta disefiado no
deja margen a ningin grupo local. Nos encantaria participar, quizas
algin dia los organizadores reparen en la necesidad de que obras
como El Celador... y otras participen, pero bajo las actuales condi-
ciones donde tendriamos que gestionar un teatro, y seis meses antes
tener la obra lista y sin estrenar, lo hace imposible. Nadie es profeta
en su tierra.

Usted ha fungido como escritor, director, musicalizador, esceno-
grafo, entre otras funciones, en la puesta de El Celador... ;Cree
usted que esa condicion de ente totalizador resulta beneficioso, al
poder dominar la puesta desde una vision de conjunto, o es pre-
ferible lo tradicional con especialistas en cada aspecto?

Dos razones pragméticas muy poderosas; por una parte he trabajado
profesionalmente en todas y cada una de esas especialidades del
teatro y por otra no teniamos presupuesto para hacerlo de otra ma-
nera. Ademads, yo creo en la obra como un hecho artistico y no me
parece que una persona que se¢ incorpora en los tltimos dias de en-
sayos pueda comprender a fondo todo el proceso. Desde el comien-
zo yo visualizo todos estos aspectos. He tenido mucho éxito en
otras obras donde compongo la musica, ;por qué no hacerlo en la
mia? Igualmente con el disefio de luces. Yo juego entre el poder de
totalizar la vision y la confrontacioén con otros en el equipo de traba-
jo. La esencia del Celador... fue un equipo sélido mas allad de las
especializaciones.

Usted dirige una pagina electronica especializada en teatro con
actualizaciones semanales, que se ha convertido en una cita
obligada para conocer el quehacer teatral. Hablenos de esa
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pagina, y el porqué del nombre de Teatro en Miami, cuando
trata de ser abarcadora e internacional.

TeatroenMiami.com es abarcadora e internacional como nuestra
propia ciudad de Miami. No tendria sentido en otra ciudad, pero
Miami es un gran hotel donde convivimos naciones y culturas dife-
rentes. Si se quiere ser justo en nuestra comunidad y llevar noticias
teatrales hay que ser abarcador. Hemos crecido mucho los ltimos
afos pero todavia estamos lejos de mi suefio y mi propdsito con
TeatroenMiami.com. En lo local por ejemplo, nos es muy dificil
involucrar a los teatristas, todos estdn muy encerrados en su propio
mundo y hemos luchado muy fuerte por unir las energias individua-
les en pos de crear un movimiento teatral mas delineado en nuestra
ciudad y mds cerca del conocimiento del pablico.

Qué podemos esperar en un futuro de Ernesto Garcia y de su
trabajo relacionado con el teatro?
Ahora estoy preparando un unipersonal titulado Nochebuena escrito
y dirigido por mi y que estrenaremos en los Gltimos meses de este
afio y para el primer semestre del 2004 pienso hacer otra de mis
obras, El reloj dodecafonico, seguir desarrollando TeatroenMia-
mi.com, y otros muchos proyectos que aparecen por el camino; co-
mo ves, mucho trabajo relacionado con el Teatro. Ahora estamos
llenos de suefios, sélo hay que trabajar para hacerlos cumplir.

(julio de 2003)

DESPUES DE LA ENTREVISTA, Ernesto y su esposa la actriz
Sandra Garcia desarrollaron una monumental tarea al frente de la
sala Teatro en Miami Studio, llevando a cabo el TEMFest (Teatro
en Miami Festival), donde instauraron el Premio Baco de Teatro.
Tras el cierre de la sala en el 2014, Ernesto Garcia comenzo a pu-
blicar sus obras de teatro.
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tenecen a universidades de diferentes estados del pais en donde han
iniciado sus carreras y han venido a nuestras filas guiados por el
prestigio de la revista Circulo. Lo cierto es que hoy en dia se ha
reducido sustancialmente el estipendio que las universidades daban
a sus profesores para asistir a los congresos profesionales y esto
limita la asistencia, especialmente a los mas jovenes, que comien-
zan con el salario basico. No obstante, el Circulo sigue creciendo
gracias a la lealtad y entusiasmo de nuestros antiguos y leales aso-
ciados y el incremento en nuestras filas de esas nuevas generacio-
nes. Un dato que ilumina este asunto, es que en la boleta electoral
de este afio, de los cuatro diputados nacionales nominados, hay tres
profesores que pertenecen a las nuevas generaciones. En esta cruza-
da espiritual que es el Circulo, los jovenes escritores y profesores,
no solo cubanos, sino también hispanoamericanos, espafioles y nor-

teamericanos, estan teniendo cada dia, una mayor participacion.
(noviembre de 2003)

DESPUES DE LA ENTREVISTA, hasta el presente, 2016, el Dr.
Buffill ha mantenido activo en los congresos del Circulo de Cultura
Panamericano... y confinua.

RAUL DE CARDENAS (dramaturgo)

Habanero de origen, de condicion exiliado y profesién dramaturgo,
Raul de Cardenas reside en Los Angeles, California, y como la in-
mensa mayoria de los autores cubanos que viven fuera de la Isla, su
teatro no se representa en su pais practicamente desde que partid al
destierro en 1961, a pesar de las «aperturas» a las que los oportunis-
tas culturales aluden.

Como dictaban los tiempos, en sus origenes este escritor qui-
so ser abogado. En la Universidad de La Habana estudi6é derecho,
hasta que posteriormente ingres6 a la escuela de periodismo. A
punto de terminar la carrera (hacia poco habia comenzado la lla-
mada Revolucion Cubana), el nuevo gobierno comenzo6 a imponer
las «coletillas» a las informaciones y por principio decidi6 no gra-
duarse.

Como dramaturgo estrend sus primeras obras en la capital
cubana, Cuando los hombres lloran (1959), Los dnimos estan can-
sados y La palangana (1961), que hizo su estreno mundial en la
conocida sala Arlequin. Esta pieza ha sido su mejor carta de triun-
fo y ha sido llevada a escena en numerosas ocasiones, entre ellas
en el Duo Theatre, bajo la direccién de Manuel Martin en Nueva
York.

Probablemente el éxito de la obra se deba a que, como expresa
el propio autor, «tiene sus raices en nuestra tradicion vernacula». En
Miami hay escritores actores que mantienen en cartelera la tradicién
del teatro vernaculo, como Salvador Ugarte, Alfonso Cremata y
Armando Roblan, pero tal vez De Cardenas sea uno de los pocos
dramaturgos cubanos fuera del Sur de la Florida, que contintian
seriamente cultivando esa importante rama del teatro insular.

Otra de sus obras de éxito ha sido Las Carbonell de la Calle
Obispo, vista hace alglin tiempo en Miami, parte de una trilogia que
abarcaba la vida de las Carbonell en tres etapas, 1949, 55 y 65, fe-
cha en la que parten de la Isla durante el éxodo de Camarioca. Cabe
destacar que su monodrama Un hombre al amanecer, basado en la
vida de José Marti, se alzd con el entonces codiciado Premio Letras
de Oro, que otorgaba la Universidad de Miami.
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La palangana ha ido su obra de mayor éxito, ;ja qué se lo atri-
buye?

Posiblemente porque tiene sus raices en nuestra tradicion vernacula,
un género que siempre ha sido favorito del publico. La Palangana
tiene una curiosa mezcla de comedia, tragedia, absurdo y costum-
brismo que la hace irresistible en su humor y en su conflicto. El
publico rie, pero también piensa. Y cuando la analizamos, nos da-
mos cuenta que la vida de sus cuatro personajes ha cambiado muy
poco en los tltimos 45 afios. Es tan vigente hoy en dia como cuando
la escribi en 1960.

Sus obras tienen entre otros elementos, el del teatro popular,
;en qué vertiente situaria su dramaturgia?

Hablando en términos puramente teatrales, mi dramaturgia podria
ser clasificada, casi en su mayoria, en nuestro costumbrismo. Esto
ha sido mas una reaccidén emocional, inconsciente, que una decision
intelectual. El vacio que se crea en nuestras vidas al abandonar Cu-
ba se colma de recuerdos y nostalgia, y en mi caso se traduce en un
teatro matizado con nuestras tradiciones e idiosincrasias. Aun en
piezas que no podrian clasificarse como costumbristas, estos ele-
mentos aparecen como parte de la estructura dramatica. Este teatro
popular establece un contacto directo con nuestro publico porque
todos hemos vivido y experimentado ese vacio al que me referia
antes y todos nos podemos identificar, de una forma u otra, escritor
o espectador, con lo que sucede en escena.

Como ve el teatro cubano en general, y particularmente el del
exilio?

El teatro cubano es un arbol de muchas ramas que ha echado raices
en las ya famosas dos orillas. Siempre me ha parecido sumamente
interesante que un pais tan pequefio como Cuba haya dado, y con-
tinle dando, tantos autores teatrales. Si repasamos la cronologia de
la dramaturgia cubana, antes y después del 1959, dentro y fuera de
la Isla, nos vamos a encontrar con un cuadro fértil y diverso de es-
critores. El problema estd en que los directores de la cultura estatal
en Cuba ignoran lo que se ha hecho en el exilio, mientras que utili-
zan verdaderos panfletos teatrales como herramientas de propagan-
da y adoctrinamiento, como por ejemplo La familia de Benjamin
Garcia de Gerardo Ferndndez, posiblemente la peor obra del teatro
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cubano, que fue incluida en una antologia que prepar6 Rine Leal en
1985, pero publicada en 1989. En el exilio, los dramaturgos cuba-
nos, que hemos escrito mucho y de muchos temas, en completa
libertad, continuamos haciéndolo, lamentablemente, para la gave-
ta, pues ahi es donde van a parar la mayoria de los textos. Lo triste
es que aquéllos que tienen los recursos no parecen estar interesa-
dos en producir nuestro teatro, mientras que otros prefieren engan-
charse en el tren de lo novedoso trayendo obras y autores de Cuba,

sin darle reconocimiento al valioso arsenal de la dramaturgia exi-
liada.

La revista especializada Ollantay prepara un merecido niimero
en el que serda homenajeado como dramaturgo y se reconocera
su labor. Hablenos qué significa para usted ese reconocimiento.
Ollantay es el milagro de Pedro Monge Rafuls, que contintia bata-
llando, no sélo por el teatro cubano en el exilio, sino también por el
teatro de otras comunidades latinas en los Estados Unidos. Cons-
ciente de lo imperecedero de la letra impresa, al crear Ollantay,
Monge se encargo de satisfacer una inmensa necesidad en nuestras
dramaturgias, las cuales ganan cada dia mas relevancia en esta
naciéon. Cuando me anuncié que publicaria un nimero dedicado a
mi teatro me regal6 lo que estoy seguro sera una experiencia ma-
ravillosa, especialmente porque al entrar en las paginas de Ollan-
tay me pone en compafiia de escritores que he admirado, respetado
y querido mucho, especialmente José Corrales que recientemente
falleciera en Nueva York, y Manuel Martin, también fallecido en
Nueva York, que estrenara La Palangana en esa ciudad, en el
1970.

(En qué proyectos trabaja en la actualidad?
Por el momento me estoy concentrando en dos posibles estrenos en
el 2004, El pasatiempo nacional, en Nueva York, con Retablo
Theatre, y Las Portelas de una Vieja Habana, en Miami, con el
Latin Quarter Cultural Center. Esta tiltima urde su trama durante el
¢xodo del Mariel de 1980. En la obra cuatro personajes, la abuela,
dos hijas, y una nieta, afrontan aquel momento. Busqué que el titulo
de esta pieza jugara un poco con el de Las Carbonell de la calle
Obispo.

(diciembre de 2003)
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DESPUES DEL A ENTREVISTA, el teatro de este dramaturgo
S 1 a los continiia ndo de
S 1 e sus o res se enc el libro
cuatro obras escogidas (2010). Recibié el Premio René Ariza 2007,

por el conjunto de su trayectoria.

EDUARDO MANET (escritor y dramaturgo)

Se trata de una de nuestras figuras mas importantes en el panorama
artistico cubano del exilio. Con Eduardo Manet, estas 5 preguntas
apenas nos permiten aproximarnos someramente a su larga vida;
cargada de vivencias interesantisimas y una produccion literaria
amplia y en constante ebullicion.

Su obra comprende teatro y novela. Recientemente recibid en
Paris el Premio Telegramme, con Maestro, novela sobre el violinis-
ta cubano Claudio José Brindis de Salas, llamado el «Paganini ne-
gro». Como dramaturgo, su teatro es llevado a escena por importan-
tes compafiias. El «problema» con Manet, es que casi la totalidad de
su literatura estd en francés, lo que lo distancia de sus posibles lec-
tores en espafiol. Aun asi, su obra Las monjas, es de ineludible
mencion cuando se habla del teatro cubano.

Manet esta lleno de proyectos y descubrimos en un hombre de
74 afios una admirable energia’ creadora. Como cubano, mantiene
una militancia definida por la libertad de Cuba y de los escritores,
periodistas y opositores encarcelados. Junto a Reporteros sin Fron-
teras que encabeza Robert Ménard, y a la Asociacion por la Tercera
Reptliblica Cubana, fundada por William Navarrete, ha estado, des-
de Francia donde reside, a la vanguardia en este reclamo.

Como casi toda su obra ha sido escrita en francés, algunos cu-
banos no le conocen como deberian. ;Quién es Eduardo Manet?
Es dificil contestar, pues se trata de una larga vida y de una vida
muy activa, de viajes, de va y vienes. Para definirme un poco podria
decir que soy un cubano errante, porque yo naci en Santiago de Cu-
ba y a los tres afios me llevaron para La Habana. Estudié Filosofia y
Letras y Derecho Penal y Diplomatico en la Universidad. Alli co-
noci a todo el mundo: los Castros, Tomas Gutiérrez Alea, la doctora
Antufia. Toda la intelectualidad que después formé parte de la no-
menclatura. Fui periodista, como mi padre, Eduardo Gonzalez...
porque mi nombre es Eduardo Gonzalez Manet, luego quité el
Gonzalez y me quedé con Manet, que era muy exo6tico. Tenia la
mtencion de hacer teatro, y cine como escritor. Sali de Cuba a estu-
diar y conocer, y en 1959, cuando llega la revolucion, Gutiérrez
Alea le envia cartas a sus amigos, a Ramon Suarez, Néstor Almen-
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dros y a mi, hablando de la magia que estaba ocurriendo en Cuba. Me
invitan a ser parte del primer concurso Casa de las Américas y regre-
so. Comienzo a hacer cine en la Isla y viajo a los paises del este. Es
alli donde comienzo a ver de verdad lo que era el comunismo. Con la
invasion soviética a Praga en 1968, me doy cuenta de que no habia
vuelta atras. Aprovecho una salida a Francia para la puesta de Las
monjas vy desde septiembre de 1968 no he vuelto a Cuba.

(Cudl podria apuntar como el recuerdo mas placentero que
tiene de Cuba y el mas desgarrado?

El mas satisfactorio de mis recuerdos, porque de ¢l hablo en casi
todas mis obras y es como un leitmotiv, una imagen que viene
siempre, y que pudiera parecer idiota, pero a mi edad la sinceridad
y la verdad se imponen solas, es el malecon, el encuentro con mi
malecon. Mi madre siempre en sus paseos me llevaba alli. Cuando
fui un adolescente y comenzaba a tener noviecitas, se recurria al
malecdn. De la Universidad saliamos al malecén y cuando regrese
en el aflo sesenta, eso seguia como una imagen fija. Tan es asi que
mi proximo libro, que saldrd publicado en abril [en francés], Mis
anios Cuba, tiene como portada, una pareja sentada en el malecén
habanero con unas grandes olas. El mas doloroso fue la desilusion
de una revolucion. Como joven tenia la ilusién de que una revolu-
ciéon podia hacer un cambio bien grande, en cosas que no tenian
que ver s6lo con la politica; en maneras de vivir, costumbres, per-
mitir que los escritores pudieran vivir de su trabajo, transformar
para bien un pais. Llegd un momento en el que me di cuenta que
ya no podia seguir en la Isla, pues habia sufrido una gran decep-
cion, tan grande como la que puede sentir una persona que pierde
su fe en una religion. Asi tras los sucesos de Praga decidi no vol-
ver. Ahi se inicia el momento mas espantoso, pues al decidir dejar
Cuba para siempre, fui a ver a mi madre para decirle que saldria
de viaje. Yo le decia que seria por poco tiempo, pero tanto ella
como yo sabiamos que no habia regreso. Y ese juego casi teatral
para evitar los desbordamientos emocionales, se ha convertido en
el recuerdo mas terrible.

Hablenos de su obra literaria.
Yo creo que cada ser humano tiene un libro en si mismo que es la
historia de su vida, y yo quise hacer la mia y a mi manera. En Cuba
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publiqué un libro de poesia que quiero olvidar y Scherzo (juego en
italiano), publicado por Ediciones Prometeo, en 1949, que era un
libro de teatro. El resto lo he hecho en francés.

Con usted es ineludible hablar de su teatro y de su obra Las
monjas. ;[ Qué nos podria decir?

Yo soy muy riguroso con mi trabajo. He publicano cerca de quince
obras, todas en francés. Por regla general lo que trato con mi teatro
es no repetirme y que cada obra tenga un estilo, si es posible dife-
rente, y que toque un tema diferente, pero siempre manteniendo lo
que yo estimo una calidad literaria, un rigor teatral. Mi obra Las
monjas ha tenido siempre un éxito tremendo. Se presentd en Paris
durante dos afios y se ha traducido a 21 idiomas y se sigue ponien-
do. Yo no la considero mi mejor pieza, pero si la veo como mi pri-
mera verdadera obra y reconozco que ha sido esencial para mi. Pero
entiendo que otras, que dan algo de mi mismo han sido mas impor-
tantes. He tenido la suerte que algunas de mis piezas se han puesto
por la Comedia Francesa y he gozado de la satisfaccion del ptblico.
El préximo estreno serd Cuéntame Rachel, sobre un personaje muy
teresante

(Qué lo llevo a escribir la biografia o a recrear la vida de Brin-
dis de Salas?

Dos motivos. Cuando era nifio mi madre me hablaba mucho de
Brindis de Salas al que ella nunca habia oido, pues no habia ningu-
na grabacion, y el otro, porque un editor argentino amigo mio me
propuso escribir sobre Brindis. Me proporcioné bastante documen-
tacion: programas, criticas y algunas otras cosas, como un escrito de
Nicolas Guillén publicado en 1935, también algo que hicieron los
rusos sobre la presencia de Brindis. Pero todo era muy poco. Lo
interesante era que no se habia escrito un libro propiamente dicho
sobre €l, y eso de alguna manera impulsé mi inspiracion. Ademas
era un personaje muy interesante. Se sabia que estaba casado con
una alemana, pero nadie podria proporcionar el nombre de la mujer,
entonces yo inventé el nombre de la alemana. A medida que pro-
fundizaba y més sabia de su vida, mas me interesaba. El era parte de
una familia muy pobre. Brindis se va a México, a los 17 afios llega
a Paris y gana premios. Se convierte en una especie de dios, pues
era muy bello, seis pies de estatura, «el Paganini negro», asi se re-
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fieren a él los criticos. Luego se casa con una baronesa, tiene hijos,
se hace ciudadano aleman y finaliza en la pobreza y muere de tuber-
culosis en Argentina. Un personaje extraordinario. Ademas cuando
veo su vida me doy cuenta que él también era un cubano errante, y
esos detalles me identificaron con el personaje. El libro lo presenté

al concurso del Telegramme y tuve la suerte de ganar el premio.
(enero de 2004)

DESPUES DE LA ENTREVISTA, Manet contintia en Paris es-
cribiendo en esa lengua y sigue alcanzando reconocimiento. En fel
2015 regres6 de visita a Cuba por invitacion expresa del Consejo
Nacional de las Artes Escénicas.

HUMBERTO LOPEZ MORALES
(linguista y ensayista)

Naci6 en Cuba pero reside exiliado en Espafia donde ejerce la do-
cencia. Posee importantes titulos, como miembro de la Academia
Puertorriquefia de la Lengua Espafiola, y secretario General de la
Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola; ademais, es
académico correspondiente u honorario de méas de quince Acade-
mias de la Lengua. Hablamos de Humberto Lépez Morales, una
autoridad en materia de lingiiistica y un investigador profundo y
analitico. El background (valga el bilingiiismo, tan acorde con el
trabajo que precisamente realiza), de este autor es apenas una carta
de presentacion de un estudioso de la lengua y la sociedad. Entre su
medio centenar de libros publicados figuran El espariol en Cuba
(1970); Introduccion a la lingiiistica actual (1983); Sociolingiiistica
(1989) y El espatiol del Caribe (1992).

A finales del pasado afio Ediciones Universal dio a conocer su
mas reciente libro Los cubanos de Miami, un meritorio trabajo in-
vestigativo que ha sido muy comentado por los reveladores resulta-
dos obtenidos. En €l se aborda la conducta y actitudes de las distin-
tas generaciones de cubanos establecidas en el drea de Miami. Du-
rante la presentacion formal del libro, con la asistencia del autor,
este habl6 de las caracteristicas, tendencias y proyecciones de la
comunidad cubana exiliada, establecida en su mayoria en el sur de
la Florida. El piiblico entusiasmado y asombrado, escuchaba las
conclusiones y preguntaba, como yo ahora:

¢Cual fue el resultado de sus investigaciones sobre el cubano de
Miami que mas le sorprendi6?

Por fortuna, en todas las investigaciones empiricas siempre hay
sorpresas. Si asi no fuera las hipdtesis de trabajo podrian convertirse
graciosamente en realidades demostradas. Es este caso especifico,
la sorpresa la constituyé el resultado de algunas de las creencias
motivadoras de las actitudes hacia el inglés. Suponia que, aunque
los nimeros —algunos muy bajos— arrojados por esas creencias no
fuesen tan altos como los obtenidos por el bilingilismo y por el es-
pafiol, no esperaba que se quedaran tan cortos. En efecto, las actitu-



FRANCISCO MORIN (director teatral)

Es frecuente ver a Francisco Morin, que reside en Nueva York, co-
mo invitado de honor a las presentaciones del festival de teatro de
Miami. Cuando llega a la sala la gente se le aproxima, lo elogia, lo
admira y le expresa su respeto, al que muchos consideran el «enfant
terrible» del teatro cubano. Y no podia ser de otra manera, pues
Morin, con mas de ochenta afios de edad, es toda una institucion en
el teatro cubano, tanto en la Isla, como en el exilio. La gran leyenda
viviente del teatro cubano. Un hombre de su tiempo, que se pro-

teatrista cubano (1940-1970), es un minucioso recorrido por su
vida en los teatros.

Me gustaria que nos contara de sus inicios en el teatro hasta los

os n
m s  guo recuerdo se remonta a los tres afios de edad.

Yo era un nifio muy solitario, y de adulto lo sigo siendo. Jugaba con
unos bolos y creaba argumentos y conflictos entre ellos. Estoy segu-
1o ya yo . Luego, sar de tener una
fa a,yae e ellos, r el dinero para l.a
matricula y comencé a estudiar en la Academia de Artes Dramati-
cas. Con muchas dificultades estuve en la Academia hasta que ya
no pude continuar. Trabajé como actor y mi primera obra como
director fue La llama sagrada.

Hablenos de Prometeo y del aporte que la revista y el grupo
significaron para el teatro cubano.
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En la Academia se hablaba de crear una revista especializada. El
nombre que siempre se manejé fue el de Prometeo. Los que esta-
bamos en la revista también haciamos teatro bajo el nombre de
ADAD (Academia de Artes Dramaticas). Con el tiempo se logré la
publicacién y al aflo de publicarse se propuso llevar a escena Elec-
tra Garrigé de Virgilio Pifiera, hubo divisiones y los miembros de
la ADAD no quisieron que se pusiera la obra, pues la consideraban
muy rara, ya que habia personajes que consideraban muy exdticos,
como un gallo y un pedagogo con cola de caballo, y pensaron que el
publico iba a protestar. Entonces Virgilio me llama por teléfono y
me elogia mi defensa de la obra. Como yo tenia la revista y tenia la
posibilidad de pagar una funcién, pues yo utilizaba todo mi dinero
para el teatro, aproveché que se cumplia el primer aniversario de la
revista, para llevarla a escena bajo el nombre «Prometeo Presenta
Electra Garrigo». Ahi vino el rompimiento conmigo, se molestaron
en la ADAD, como si yo los hubiera desobedecido, se pelearon
conmigo. Pero puse la obra y luego continuamos trabajando. Creo
que no hubo aportes y nada significé nada. Yo hice lo que tenia que
hacer y lo que me gustaba hacer. Eso es lo mas importante. Luego
el tiempo establece los puntos de rompimientos y lo que cada ac-
cion representa. Yo so6lo hacia teatro, con pasién, con deseos, sin
pensar en el futuro, sino entregdndome a la obra que hacia.

Usted tiene el mérito de haber llevado a Cuba la vanguardia
teatral europea y de resaltar los valores de dramaturgos cuba-
nos en momentos en que las miradas se dirigian hacia el teatro
norteamericano. ;Qué lo acercaba a usted a esas tendencias y
dramaturgos?

Cuando yo leia una obra que me gustaba sencillamente la hacia. Asi
de simple. Estaba Cocteau, entre otros importantes teatristas euro-
peos y lo llevé a escena. Yo lei Caligula de Camus y la di a cono-
cer, de la misma manera que llegb a mis manos una obra de
Bjornstjerne Bjornson, un contemporaneo de Ibsen y me gusté y la
di a conocer en Cuba. Yo hacia un teatro distinto al que se estaba
acostumbrado y a eso le llaman hacer un teatro revolucionario. Te
repito, hay que hacer lo que uno considera lo mejor, haciendo lo
mejor y sin importar las criticas. Con Electra Garrigé yo estrené a
Virgilio Pifiera en Cuba. Esa fue su primera obra llevada a escena.
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Yo estrené también a Antén Arrufat, Jorge del Busto y José Triana.
Lo hice por la simple razén que sentfa esas obras.

:Se puede decir que Francisco Morin se enfrenté abiertamente
a su tiempo?

Si, totalmente. Nunca me preocuparon las opiniones de las gentes.
Mi mayor preocupacion era hacer mi trabajo lo mejor posible. Estu-
diaba, leia, buscada que mis obras tuvieran el mayor nivel posible.
Yo estudié Filosofia y Letras, viajé, me preparé. En Cuba tuve que
trabajar cortando cafia hasta que me dejaron salir de la Isla y aqui he
permanecido sin regresar, a pesar de los acercamientos que han
hecho los emisarios del régimen. En la Biblioteca Nacional, mien-
tras Fidel Castro atacaba a la intelectualidad, yo me levanté y me fui
de aquel sitio en el que yo entendia que no debia estar. Soy un
hombre totalmente libre y sin ataduras.

Después que sale de Cuba dénde se establece, qué hace en teatro
y cuando deja de dirigir.

Yo salgo a Inglaterra y después voy a Espafia hasta que vengo a
Estados Unidos. En Inglaterra hice Electra Garrigo, pero no pude
estar en el estreno. Fue una puesta muy interesante, pues la obra fue
traducida y las actrices eran inglesas que hablaban espafiol con
acento de Espafia. En 1974 llego a Nueva York, me 11aman.de Re-
pertorio Espafiol, y estuve con ellos un afio. De ahi me fui no en
muy buenos términos. Alli hice los Entremeses de Cervantes con
mucho éxito. Después trabajé en otros proyectos hasta este parén-
tesis en el que estoy ahora. Pero retirarme, de eso nada. Yo sigo

activo.
(junio de 2004)

DESPUES DE LA ENTREVISTA, sigue siendo la figura mas
destacada del teatro cubano. Se mantiene retirado, pero su nombre
es mencionado de manera permanente por los teatristas.

MAYA ISLAS' (escritora)

En los circulos literarios cubanos el nombre de Maya Islas tiene un
peso sélido. Su nombre conduce a una obra poética de notable sig-
nificacion y realce. Maya es sin duda uno de los baluartes del que-
hacer de los cubanos exiliados. Reside en New Jersey y trabaja en
New York, y desde alli ha logrado imponer una poesia firme, inte-
resante, profunda, espiritual, que hace arder la piel y vibrar los sen-
tidos del lector.

La escritora nacié en Cabaiguin y muy joven sale de Cuba. En
Estados Unidos adquiere oficialmente el nombre de Maya Islas,
adoptando el apellido de su madre, pero afiadiéndole una S «porque
naci en una isla, New York es una isla, y en otras vidas he vivido en
una isla como Inglaterra, lo que me hace muy islefia», expreso. Para
los curiosos, su nombre es Omara Valdivia Ysla. «Los que me co-
nocian por Omara, si me ven, asi me llaman, sin embargo, me suena
lejano; no me reconozcoy, concluye.

Como escritora ha desarrollado una ardua labor y gracias a su
esfuerzo, perseverancia y calidad poética, ha logrado imponer su
voz literaria. Entre sus libros destacan Lifting the Tempest at Break-
fast; Merla; Altazora acompafiando a Vicente; Sombras-papel;
Sola... desnuda... sin nombre, y mas recientemente Quemando luces.

Usted sale de Cuba con 18 afies y comienza una nueva vida en
Estados Unidos en los que lleva ya casi 40 afios. ;De qué mane-
ra ha marcado esa realidad su condicion natural de cubana?

Indudablemente que la ha marcado. A mi cubania tuve que afiadir
los elementos de un nuevo idioma; romper con patrones de compor-
tamientos que no encajaban en la sociedad en la cual me desarrolla-
ba. A los 18 afios una todavia estd en formacion y asimila facilmen-
te otra cultura. A todo lo cubano, desde la musica hasta las lecturas
literarias, le fui afladiendo el elemento anglosajéon. Y eso estd muy
bien, pues como bien dices, ya el afio que viene cumplo 40 afios de
haber llegado aqui. Es imposible no ser impactada por un medio
ambiente, aunque yo he sido selectiva y me he dejado tocar por lo
mejor que el ambiente puede ofrecer. Inclusive, el aspecto poético
también fue tocado, porque, aunque primero traduje mi poesia ya he
escrito dos libros en inglés, ya que fue el idioma que me sali6 pri-



MARIO MARTIN (actor y dramaturgo)

Tal vez Mario Martin sea el actor cubano mas completo hoy dia en
Comen unto a c ny as
das del Enel ) rito es
obras como Resurreccién en abril, Me voy para Cuba, fud 'y Mi hijo

£o. e, ha vivido en ia del teatro
cub la Isla como en 0. s sobre su
vida y su trabajo.

Cuéntenos un poco de su vida. ;Quién es Mario Martin y c6mo
se vincula al teatro?

Parte de mi infancia trascurrié en Guanajay, Pinar del Rio, aunque
naci en Hol ente, en el otro emo de la isla. Lu s
mudamos a na donde vivi h que sali al exilio. é
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teatro hacia radio para ganar dinero, luego pasé a CMQ que era te-
levisién y fui uno de los primeros de Teatro Estudio. Hasta que me
fui de Cuba nunca dejé de hacer teatro, radio y television.

Como fue, artisticamente hablando, la etapa transitoria entre la
caida de la dictadura de Batista, la llegada del régimen de Cas-
tro que se decia impulsaria el arte, hasta que usted sale de Cuba
hacia México en 1966.

A mi me atrapa la revolucion estando yo en pleno auge, haciendo
radio, television y teatro, que son las tres aristas en las que yo siem-
pre me he movido, incluso para ese entonces ya hacia doblajes de
peliculas. En la sala de Bellas Artes, frente al Palacio Presidencial,
Berta Martinez hizo Santa Juana de América con un elenco extra-
ordinario. La recaudacién de la funcién del domingo la entregaba-
mos para los que estaban batallando en la sierra. Se decia que si
ellos triunfaban ibamos a trabajar sin comerciales, que se harian
solo buenas obras, muchas peliculas; lo que nos pintaban era todo
maravilloso. Cuando llega el nuevo régimen nos sentimos muy
euféricos, recuerdo que yo estaba en el Teatro Nacional haciendo la
Luisa Fernanda. A Vicente Revuelta se le ocurre hacer una nueva
puesta, en este caso para Teatro Estudio, de Santa Juana de Améri-
ca. En la obra hay una escena donde Juana pide que se deje sembrar
las tietras a los campesinos y se decia la frase «déjelos ir», que
desataba exclamaciones del publico (recordemos que para ese en-
tonces ya habian prohibido las salidas de Cuba), por eso «déjelos
ir» adquiria tanta significacion y el teatro se llenaba. Un dia llegan
las nuevas autoridades y mandan a cerrar la obra y desde ese en-
tonces Cultura comenzé a intervenir en lo que se decia, y en qué, y
como, se podian hacer las cosas. Eso cre6 un descontento crecien-
te y muchos se separaron y se fueron del pais. De manera que en
materia cultural todo fue cerrandose, desapareciendo la libertad de
creacion.

H4blenos de su vida como exiliado.

Salgo para México y me las arreglo para conseguir empleo. Alli es
muy dificil que le den trabajo a un extranjero, pero yo lo logré. Hice
un examen y me aceptaron, llevdndome a trabajar en XEW radio,
donde hice La mujer mds celosa del mundo, con Arturo de Cérdoba
y Marga Lopez; yo hacia de un criollo para no tener que forzar el
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acento. En el teatro hice Las palabras en la arena de Buero Vallejo.

que laboré en Cuba.

C era (] nto te de en los setenta?

En dad a poco , € que ex era el Ra-
diocentro el cual demolieron para darle paso a un expressway.
Néstor Cabell estaba en el Teatro Hialeah en Palm Avenue, ya tam-

iniciamos una serie de exitosas presentaciones. Quiero destacar que
para Grateli el apoyo de Diario Las Américas ha sido fundamental.

Cuéntenos de su labor como escritor, director y espectador del
teatro en Miami.

as con . e poco lei en la nove
, Me lo ito [Editorial E1 Alme

la vision del teatro en los ochenta. En esa época comenzo a cambiar
el Miami cubano en sus costumbres y ha sido para bien, aunque al
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de . i
escritor y res , no
po € , por eson nad

(abril de 2006)

DESPUES DE LA ENTREVISTA, no se apart6 del teatro, tanto
como actor, que como publico. Recibi6 el Premio René Ariza por su

trayectoria teatral. Fallecié en Miami en noviembre del 2016, a los
84 afios. ’



UVA DE ARAGON (escritora y periodista)

Tal vez una de las cosas mas importantes en la vida es entregarse de

libro Morir de exilio (Ediciones Universal, 2006), y abordamos va-
rios temas.

in

es

se

tura.

y
e

te
fia. Mi tia lefa «mi novela» en voz alta y aseguraba que tenia talento

y me vi en Was , D.C. fle in syn
partes. Hacerme ra en sin m tros,
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lectores ni colegas, fue muy dificil, pero la vocacién ha sido mas
poderosa que los obstaculos.

Usted acaba de publicar Morir de exilio, un singular y conmo-
vedor libro que de alguna manera da testimonio del legado de
los exiliados cubanos. Hidblenos de ese libro y qué la llevé a pre-
pararlo.

Hace tiempo distintas personas me sugerian que recogiera algunos
de mis articulos en un volumen. Cuando iba a cumplir los 60 en
2004 me pareci6 una ocasion apropiada. Pensé en recopilar los 48
trabajos que habia publicado sobre la Republica en 2002 con otros
sobre figuras muertas en el exilio, pero luego me di cuenta que eran
dos libros distintos, pues muchos de esos cubanos no habian parti-
cipado en la Republica. Por una serie de razones el libro me tomo
bastante tiempo y acaba de salir, y el de la Republica sigue pendien-
te. Al leerlo en su conjunto, creo que Morir de exilio teje varias
historias: la de cada individuo cuya semblanza aparece, la de las
luchas del exilio por una Cuba mejor, la de la vida cultural cubana
en la diaspora, y la de mi propio desarrollo como escritora. Deseo
que sea un libro que sirva a generaciones futuras a mantener vivo el
recuerdo de estos cubanos buenos.

En el contexto literario y académico del exilio usted es una figu-
ra controversial. Hay quienes la aplauden, pero otros la criti-
can. Parte de su postura ha quedado reflejada en su libro E/
caimdn ante el espejo. Si tuviera que reconciliarse con los de-
tractores, sin molestar a quienes la apoyan, ;qué postura habria
de asumir?

En realidad, no sé. No disfruto de ser una figura controversial, pero
creo que la labor del periodista es punzar, hacer pensar, no escribir
para repetir posiciones trilladas o comodas. Tampoco sé decir men-
tiras, y mucho menos por escrito. De modo que digo mis verdades y
tengo mi conciencia tranquila. El tiempo me ha dado la razén en
muchas cosas por las que me han criticado. Cuando a mediados de
los 70, trabajaba en Of Human Rights, decian que los derechos
humanos eran cosas de izquierdistas. Cuando en 1979 organizamos
el Congreso de Intelectuales Cubanos Disidentes, la palabra disi-
dente cred una polémica gigantesca. En 1983 escribi un articulo que
comenzaba «El comunismo estd histéricamente vencido», y me
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acusaron de ingenua y cosas peores. De modo que ya a mis 62 afios,
estoy bastante segura de mis criterios. Creo tanto en la libertad in-
dividual, que defiendo el derecho de los que me critican de expresar
opiniones diversas, pero las calumnias, los insultos personales son
una tactica vergonzosa. Nunca respondo.

Usted ha organizado dos importantes series, Jueves de Litera-
tura y Jueves de Periodismo. Hiblenos del objetivo de esas se-
ries y si esta planificando alguna nueva.

Esas dos series, copatrocinadas por el Instituto de Investigaciones
Cubanas de FIU, del que soy subdirectora, y por el Latin Quarter
Cultural Center, tuvieron como objetivo no sélo que el publico co-
nociera mejor a nuestros escritores y periodistas sino también gra-
bar las entrevistas para los archivos de la Universidad. Quizas en el
futuro intente hacer un documental con ellas, pero al menos las en-
trevistas quedan ya para la historia. Cada vez me interesa mas hacer
cosas que permanezcan para el futuro, que den testimonio de lo que
ha sido la didspora, y puedan ser consultadas por las proximas gene-
raciones. Lamento no poder incluir a todos... Pero se hace camino
al andar. Creo que en el futuro entrevistaremos a musicos, artistas
plasticos, actores...

Quisiera preguntarle sobre el feminismo, sin embargo prefiero
hacerlo sobre su labor académica. Usted organizé un viaje a
Cuba con sus estudiantes que incluia visitar los lugares histori-
cos de la revolucion castrista. Cuéntenos de ese proyecto y de la
manera en que ese recorrido podria haber contribuido a hacer
mejores a sus estudiantes.

En el verano de 2004 tuve la oportunidad de llevar a 15 estudiantes
a Cuba por una semana, como parte de un curso de ocho semanas,
que imparti en FIU. El curso intenta ofrecer una visién panordmica
de Cuba a través de su historia, arquitectura, pintura, musica, litera-
tura, y otras manifestaciones como el ballet y el cine. Comienza
antes de Colon... tanto en Espafia como en la Isla. Es un verdadero
tour de force. No sé a qué lugares histéricos de la revolucion cas-
trista te refieres, pues llevé a mis estudiantes al Templete, el Palacio
del Segundo Cabo, la Catedral, el Museo de Arte Cubano, el Capi-
tolio, lugares que yo diria son simbolos de la era colonial y de la
Republica. Mas o menos la mitad de los estudiantes eran de origen
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cubano. os dicen el e a camb la v -
nos han excelent  is e y se m nen -
to conmigo. Cuba estaba ahf antes de la revolucién y estara después.
ba
y
C
cadora, me parece importante guiar las inquietudes de mis estudian-
tes, s os de r sus raices. y una reali
dura, no se ocultar. No ar que nos

las virtudes del sistema, ni estuvimos ciegos ni insensibles a los

muchos problemas que se sufren en la Isla. Pero el curso no se

centro principalmente en el presente, sino en el pasado, cuyo cono-

glmiento es imprescindible para poder tender un puente hacia el
turo.

(julio de 2006)

DESPUES DE LA ENTREVISTA, y una larga carrera en la Uni-
versidad Internacional de la Florida se retir6. Ha publicado Memo-
ria del silencio y la recopilacion El mundo y mi Cuba en el Diario.
La serie de entrevistas se descontinud.



NENA ACEVEDO (actriz y educadora)

Cuando se habla del teatro cubano el nombre de Nena Acevedo
ocupa un sitio mas que destacado. Trabajo y dejé huellas imborra-
bles en el Teatro Universitario y realizd una extraordinaria labor
con el Teatro en Giiines, municipio en las afueras de la capital cu-
bana. Fue tan abarcador su trabajo que incluso lleg6 a impartir cla-
ses a enfermos mentales en el sanatorio de Mazorra en Cuba y a
nifias en un internado en Puerto Rico.

Antes de salir de Cuba en 1962 formé parte del estupendo
elenco que protagonizé Mujeres, de Clare Boothe, dirigida por Cu-
qui Ponce de Le6n y Maria Julia Casanova. Esta obra estuvo en
cartelera en el teatro Hubert de Blanck, con 324 representaciones
entre 1958 y 1960, en medio de circunstancias sociales tormentosas.
Nena Acevedo nos recibe en su apartamento en La Pequefia Habana
con la misma sonrisa alegre que le vemos en los comerciales de
Leon Medical Center. Mientras conversa parece, por la gestualidad,
la manera de mirar, de entornar los ojos y los movimientos con la
cabeza, que estd ejecutando una de sus memorables obras. A pesar
de sus noventa afios se ve una persona alegre, vital, lucida y sofa-
dora. Mujer de criterios solidos y de observaciones muy directas y
agudas cuando ve algo que no le agrada. Lleg6 a Cuba a los 3 afios
procedente de El Valle de Oro, pequeiio poblado en la provincia de
Lugo, en Espafia, donde habia nacido en 1916 con el nombre de
Carmen Acevedo.

Confiesa haber tenido cinco pretendientes con los que estuvo a
punto de casarse, sin que nunca llegara al matrimonio con ninguno.
Dice haber tenido diferencias con la directora Maria Julia Casano-
va. Considera a Gaspar de Santelices como el mejor actor cubano,
mientras expresa que el mas sobresaliente dramaturgo cubano con-
temporaneo es Nilo Cruz, por quien manifiesta una gran simpatia.

Cuéntenos de sus inicios en el teatro como actriz y directora.

Yo debuto ante el piiblico en 1941 en el Teatro Universitario con
Numancia de Miguel de Cervantes. Recuerdo que me pusieron to-
dos los trajes y las camisas de dormir de la actriz Luisa Caballero
porque no habia talla que me ajustara. Desde ese momento nunca
més dejé de hacer teatro. Fue una etapa linda de formacion y trabajo

Soltando sorbos de vida

que se inicié con el profesor austriaco Ludwig Shajowicz, quien
hablaba con un tremendo acento, pero era un excelente profesor al
que yo le debo mucho. Alli también comencé como directora con
unas obras de Cervantes. Eran cosas pequefias de teatro experimen-
tal, para un publico reducido. Luego vino mi segundo padre en el
teatro, Luis Alejandro Baralt, un hombre tnico como maestro y
como ser humano, con €l hice muchisimas obras. En realidad yo he
tenido una larga carrera, he hecho entre doscientas a trescientas
obras. Mi tultimo trabajo fue Lola de Rafael V. Blanco en Teatro
Avante, dirigida por Mario Ernesto Sanchez, eso fue en 1996, hace
ya diez afios.

Usted sale de Cuba en 1962 y se establece en Puerto Rico duran-
te siete afos. ;Qué hizo alli?

En los siete afios que vivi en Puerto Rico sélo hice una obra. Era
una pieza de Tennessee Williams. Casi toda mi estancia en la Isla
fue ensefiando teatro en el Colegio de Nifias Puertorriquefias. Allf
dirigi muchas obras. No recuerdo cudntas. Incluso ya después las
escribia yo, muy mal escritas, pero las escribia para que las mucha-
chitas, tenia 30 alumnas, pudieran desarrollarse. Estuve metida de
lleno en ese colegio, inventé cosas... en realidad trabajaba muy du-
ro. Mi vida ha estado tan llena de tremendas experiencias que yo
deberia publicar en un libro. Ya yo he escrito mis memorias, pero
estan ahi guardadas. Se las dejaré a Ramén Gonzalez Cuevas que es
uno de mis grandes amigos, como lo es Mario Martin, para ver si un
dia se publican.

Me gustaria que me hable mas detalladamente sobre su labor
en el teatro Universitario y en el de Giiines.

Como ya te dije el Teatro Universitario fue fundamental en Cuba
como lo fue Prometeo de Francisco Morin. Yo nunca trabajé con él,
pero asisti a todas sus presentaciones. La etapa de Giiines fue mara-
villosa. Yo viajaba a Giiines en la mafiana [unas 30 millas] y en la
tarde tenia que estar en La Habana para las funciones de Mujeres.
Todo ocurri6 de manera casual. Fui con mi hermana Maruja a Giii-
nes a ver La pasion, ya era la época de Castro y estaban los milicia-
nos por todas partes. Me pareci6 que aquel esfuerzo teatral necesi-
taba una direccion, asi que fui a ver al cura y le dije que queria ayu-
dar en la puesta sin cobrar nada. Alli me fui quedando, dando cla-
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ses, preparando actores y montando obras. Las que destacaban en
los teatros habaneros, yo las llevaba a Giiines con actores locales.
All{ hice con mucho carifio obras que dejaron huellas en ese muni-
cipio. Todo Giiines iba a ver a mis obras.

Usted trabajé con Marta Llovio haciendo teatro infantil. Re-
latenos algo sobre esa experiencia. .
Fue una etapa muy linda, pero muy dificil. Sufrimos mucho, nadie
nos ayudaba. Nosotros ddbamos clases a los niﬁos.y haciamos obras
que escribia yo misma, como El perro callejero, inventaba lps per-
sonajes y las situaciones. En realidad hay muy pocos textos mfanti-
les. Adaptamos cuentos para nifios, como la Caperucita rojg, donde.:
el lobo no se come a la abuela, le hicimos cambios. En realidad casi
no hay teatro para nifios, y es una lastima porque es muy importante
vincularlos con el teatro desde la mas temprana edad.

Usted con 90 afios va al teatro y es muy exigente con lo que ve
en escena, ademas trabaja en comerciales y esta activa. ;Le gus-
taria volver a hacer teatro?

Claro que si. Ojala pudiera volver a los escenarios, yo todavia pue-
do hacerlo. Soy exigente, porque demando perfeccic')r}, me gusta que
las cosas queden bien hechas. Ahora estoy maravillada con Dos
hermanas y un piano de Nilo Cruz que dirige Marcos Casanova,
que es un magnifico director. También estoy enamorada de Jorge
Hernandez, que me parece un actor completisimo, que canta y que
hizo un papel tremendo en Un objeto de deseo de Matias Montes
Huidobro y recientemente estuvo con Pedrito Romén en La b'ell'a
Otero. Yo he vivido mucho y te puedo decir que el teatro es mi vi-

da.
(noviembre de 2006)

DESPUES DE LA ENTREVISTA, la admirada profesora nunca
publicé sus memorias, ni se sabe qué ocurrié con ellas. Fallecio en
Miami en marzo del 2011, a los 94 afios.

JUAN ROCA (director teatral)

El actor, productor y creador del grupo Havanafama es un hombre
conversador, sabe lo que quiere y avanza por el camino trazado.
Dice que su principal pasion es el teatro y desde nifio, en su Caiba-
rién natal, en Cuba, comenzé su larga y exitosa carrera. Con él
hablamos de ese amor apasionado por el teatro.

(Coémo se vincula con el teatro?

Vengo de una familia de tias y primos muy vinculados al arte y al
teatro. En la actualidad mi prima Adela Prado es una de las instruc-
toras mas reconocidas en el Instituto Superior de Arte (ISA) y est4
muy relacionada con El Publico, uno de los grupos de teatro mas
interesantes que hay en la Isla. De manera que comienzo desde muy
nifio. Siendo muy chico gané una beca para estudiar teatro, pero
como estaba en primaria mi padre no me dejé ir a La Habana. Afios
despueés se hizo otra convocatoria y soy elegido de nuevo entre los
participantes y en esa ocasion si me traslado a la capital. Alli vivi,
estudie teatro y tuve la suerte de tener una de las mejores profesoras
que ha habido en Cuba, Elvira Cervera. Luego, en 1980 me voy de
Cuba durante el éxodo del Mariel, algo que fue un gran golpe emo-
cional, pues llego sin familia y dejando en Cuba a mi hijo que era
muy pequefio. Las cosas en Cuba se me estaban poniendo muy difi-
ciles, yo estaba joven y decia lo que pensaba y eso me estaba cau-
sando serios problemas, incluso en mi carrera como actor.

(Coémo surge Havanafama?

Havanafama comenz6 como un divertimento, de una manera casual.
Todos los afios un grupo de cubanos residente en Los Angeles hacia-
mos una fiesta el 31 de diciembre. Alguien propuso organizar un
espectaculo con cantantes, bailarines, pedacitos de sketches que
escribia el dramaturgo Raiil de Cérdenas. Se preparé un programa
para la ocasion, pero cuando todo estaba casi listo se canceld el lo-
cal. Como lo teniamos montado, lo hicimos en casa de un amigo y
fue muy bien acogido. Mas tarde lo presentamos en un restaurante y
fue la prensa local la que nos fue dando un nombre, y un sitial, pues
escribian muy favorablemente sobre lo que estaban haciendo los
cubanos. Eso nos fue poniendo en un compromiso con el publico.
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De manera que me inicio como director con esa revista artistica y
luego hago Las muchachitas de la sagiiesera de Raul de Cérdenas,
alguien propuso el nombre de Havanafama y se quedo.

Havanafama ha llevado a escena varias obras de Raul de
Cardenas. Hablenos un poco mas de la relacion con ese autor y
su dramaturgia.

He producido y dirigido El barrio de Colon, Se van las Capotes,
Sucedio en La Habana (que en algun momento pondre aqui) y la ya
mencionada Las muchachitas de la sagiiesera. Raul es un gran ami-
go, al que le tengo un tremendo carifio. Es como mi hermano... pero
lo respeto como escritor, porque creo que a través de su teatro cos-
tumbrista, Raul rescata una forma de hacer teatro que de pronto
parecia que empezaba a diluirse un poco. Es interesante como res-
cata ese estilo sin caer en la nostalgia. De hecho hay quienes nos
dicen que ponemos muchas obras de Ratl de Cardenas, y es cierto,
pero Raul ha sido como un angelito para Havanafama, porque cada
vez que ponemos una obra suya hemos tenido mucho éxito. Las
muchachitas...fue todo un acontecimiento en Los Angeles, y con
esa obra se presentd por primera vez teatro en espafiol en Las Ve-
gas. Ademas, gracias a esa pieza se me acerca el productor venezo-
lano Luis Medina y me propone hacer un programa radial, Historia
de una cancion, que se hacia en Miami. El programa se transmitia
en todo los Estados Unidos y fue nominado para un Billboard
Award. Ahora, aqui en Miami la tenemos en cartelera hace cuatro
meses. Si todo eso pasa es porque el teatro de Rall de Cérdenas
funciona. Desde luego no estamos casados con Raul. Hace poco
tuvimos EI ultimo bolero de Cristina Rebull. Pero si me gusta mu-
cho el teatro de Raul de Cérdenas.

Recientemente Havanafama se trasladé a Miami y ha alcanzado
un sitial destacado en poco tiempo. ;Por qué dejaron California
y c6mo han logrado penetrar el mercado y publico de Miami?

Llevamos en Miami dos afios y en realidad nos ha ido muy bien.
Las razones por las que vine para Miami son, en parte, por proble-
mas de salud, pues comencé a padecer una alergia muy fuerte a la
polucion que hay en Los Angeles. La otra razén es que me vi mu-
cho tiempo lejos del mar. Ahora vivo en la playa y estoy junto al
mar casi todo el tiempo de mi vida. Havanafama se ha consolidado
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en Miami por las obras que presentamos y porque trabajamos mu-
cho. Yo estoy contento con lo logrado y cada dia trato de superarme

S i cada esp hag que el
. nuestro cio, a Tea-
tro Estudio, y eso es algo muy importante, pues nos permite hacer
d a
0 riz
. di
Angeles y Miami, aqui todo me ha sido més fécil. Yo he logrado en
apenas dos lo que en me costéd . go
no hay que ar la expe ada. He 1l on

la trayectoria de 23 afios haciendo teatro en una ciudad donde la
comunidad cubana es muy poca y con necesidades sociales diferen-
tes. Miami es una ciudad més controlable y mas interesada en el
teatro que Los Angeles. Tengo la percepcion de que en Miami el
latino estd mas interesado en el espectaculo.

Como surgen los festivales de monologo y hablenos del que esta
por iniciarse en febrero.
Nosotros tuvimos un teatrico en Los Angeles donde presentabamos
Noche bohemia. El publico acudia con poemas, canciones y frag-
mentos de obras y se presentaban de una manera espontanea. Alli
surgio la idea de hacer los festivales de monélogos. Era, como lo
sigue siendo, un festival que no es competitivo, ni hace una prese-
leccion de los textos. Cada cual presenta su propuesta y ofrece su
monologo, desde luego, sabemos que eso tiene sus ventajas y sus
desv di , pero que e n ayu-
da a el . come mos ¢ con el
VI Festival. Tenemos ya unos 20 actores y este afio lo hemos hecho
mas organizado. Paralelamente tendremos dos talleres para los acto-
res y para todo aquel que quiera participar a un precio muy médico.
Posteriormente presentaremos Jinetera obra de Manuel Lorenzo Ab-
dala, es un proyecto suyo que viene a nuestra casa. También haremos
La cenicienta en Hialeah de Roberto Antinoo. En realidad buscamos
ofrecer teatro para todos los publicos. Havanafama sigue adelante.
Yo no vivo del teatro, pero el teatro me da vida, me da ganas de le-
vantarme temprano y hacer teatro. El teatro me ha dado muchas
alegrias y personalmente he hecho todo lo que he querido hacer.
(enero de 2007)
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DESPUES DE LA ENTREVISTA: Havanafama se ha consolida-
do como un espacio teatral continuo y variado. Entre sus puestas
mas memorables se encuentran Bernarda, La orgia y Dos viejos
panicos. Ha cambiado de sede en varias ocasiones, pero ha sido
consistente en su desempefio.

DANIEL FERNANDEZ (escritor y maestro)

Nuest ntr ado en o d es tal vez una de las
ras lit  ias intere S en en Miami. Su vida
a s regi desde e or en los S, res ti-
c sde ¢ tor de t esotérico a de ca

clasica. Desde profesor hasta especialista en plantas. En fin, todo un
personaje.

Usted tuvo un programa en la televisién de tema esotérico, es un

res do mu esc y 0, entre otras
fac int es. ¢ n es el
1 Co 1én escribo no ... Asi como
p defi y aqui es como tor y m o.
au el
da la
sd no
ella.
una n que tenia unos 2 , breve,
muy iva. a sin miedo, 1 de lo
que podria costarme. Y definitivamente, me cost6 4 afios de carcel,
aunque no a 1 os. Fui ado al afio y medio
con la con de y asi lo en 1979. La novela
Zo en las cl quiza por el desen-

co aba a p re y una de las co-
sas que se llamaba por su nombre era a Castro: tirano. Uno m4as en
la larga lista que habia asolado a Cuba: «el enclave de la soledad, la
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Usted ha sido distinguido con el Premio Emilia Bernal, por sus
estudios e investigaciones sobre la escritora. ;Qué significa
haber recibido la distincién y el hecho de habérselo entregado
en Miami?
El hecho mismo de recibir una distincion que lleva el nombre de la
autora ya es para mi un gran honor. Que dicho premio me haya sido
concedido por la Fundacién Emilia Bernal y por la NACAE (Aso-
ciacion Nacional de Educadores Cubano-Americanos), y en la ciu-
dad de Miami, que viene a ser como el centro de convergencia de lo
cubano en el exterior —un centro que existe gracias a la obra y al
esfuerzo de tantos compatriotas a lo largo de tantos afios— colma
mis expectativas y me llena de satisfaccion. El acto mismo de en-
trega del premio fue muy emotivo y recordaré siempre las circuns-
tancias que lo rodearon, el afecto y la simpatia que me circundaban.
Habia alli colegas, amigos, familiares que de otro modo hubiera
sido imposible reunir, pero también muchas otras personas cuyo
interés por la obra de Emilia los atrajo a la ceremonia de premia-
cién. En cierto modo, Miami es un microcosmos, un continente; una
suerte de Nuevo Mundo o de Nueva América. Siempre que rezo
pido con humildad lo mejor para este gran pais, para nuestra pobre
patria, y en particular para esta ciudad que nos resume. Viene a ser
como una trinidad de mis mejores deseos.

(agosto de 2007)

DESPUES DE LA ENTREVISTA, desde Filadelfia ha continuado
la labor artistica y cultural de Morelli. Realizd6 un congreso en
homenaje a Gertrudis Gémez de Avellaneda en su bicentenario y
otro en reconocimiento a la obra y vida de Reinaldo Arenas. Su
editorial La Gota de Agua sigue firme, y ha comenzado a editar la
serie Cuadernos Monograficos.

ASELA TORRES (fotégrafa)

Practicamente no hay espectaculo teatral que no haya sido fotogra-
fiado por Asela Torres. En una esquina de un escenario o al final
del patio de butacas, la fotografa habanera ha ido captando en ima-
genes (entiéndase, testimoniando para un legado histérico), las hue-
llas del exilio cubano y de aquellas figuras del espectaculo interna-
cional que han visitado Miami. Lo mismo a Julio Iglesias que a
Armando Manzanero. A Ana Margo y Mario Martin en el Diario de
Ana Frank que a Teresa Maria Rojas en Aire frio. Incluso todos los
festivales que Teatro Avante ha realizado por mas de dos décadas y
los programas organizados por la Sociedad Pro Arte Grateli han
sido captados por el lente de Asela. Puestas memorables como Co-
rona de amor, con Aurora Collazo y Evelio Taillacq, que tanto éxi-
to tuvo en la ciudad. Figuras como Blanquita Amaro en Cuba canta
y baila y Zenaida Manfugas ejecutando musica de Lecuona, entre
otros maestros cubanos. '

Nacida en La Habana, la fotografa emprendid una carrera en
una época en que no abundaban las mujeres dedicadas al oficio. Sus
archivos son realmente impresionantes, los cuales, segun dijo, do-
nara oportunamente a la Cuban Heritage Collection de la Universi-
dad de Miami.

Su trabajo lo ha mostrado en numerosas exposiciones persona-
les y colectivas, como la de Paisajes y Closeups en la Gallery Bur-
dine’s Downtown (1981), Dos siglos de Teatro Hispano en los Es-
tados Unidos en The Historical Museum of Southern Florida (1985)
y por el Quinto Centenario del Descubrimiento de América, que
estuvo expuesta en Saint Thomas University, en Tallahassee, la
capital del estado, en 1992, entre otras. Asela Torres, quien planea
publicar un libro de su trabajo, rememora algunos episodios de su
trayectoria y de su profesion.

. Como fueron sus comienzos?

Al lado de mi casa vivia un sefior que era maestro de fotografia,
pero yo no lo sabia, hasta que un dia lo vi trabajando «iluminando
fotos», como se decia en aquel entonces. Eran fotos en blanco y
negro y la técnica consistia en darles sepia y Oleo transparente. Me
preguntd si me gustaba y me invit6 a aprender. Luego me descubri6
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los secretos del cuarto oscuro y el revelado. Un dia, con una cdma-
ra, una Argos C3 de la Kodak, me ensefi¢ a tomar imagenes. Final-
mente me llevé a un cumpleaiios infantil y con su supervisién tomé
las fotos. Asi fueron mis inicios. La fotografia es un arte. Existen
miles de fotdgrafos, pero no todos son artistas, con eso hay que na-
cer.

(Como se desarrolla su carrera cuando se independiza de su
maestro?

Yo estudié en el Colegio Nacional del Fototécnico, pues queria te-
ner mi titulo, mi certificado de fotdgrafo profesional. Ya graduada
pasé a trabajar en el Ten Cent de la calle Galiano. Mi madre con
mucho esfuerzo me compro a plazos la que seria mi primera cdma-
ra, una Boilander, hecha en Alemania. Fue un regalo de cumpleafios
y para mi resulté muy emocionante, porque se convertia en mi pri-
mera cdmara profesional y porque sabia del tremendo esfuerzo
economico que tenia que haber significado para mi madre com-
prarmela. En aquella época era usual ver mujeres fotégrafas en los
night club de La Habana, pero en bodas, bautizos y otros eventos
sociales no era costumbre ver mujeres. En ese sentido fui de las
primeras, aunque hay que sefialar con orgullo que siempre Cuba ha
sido un pais que tuvo muchos privilegios, ventajas que no se tuvie-
ron en otros paises de Latinoamérica, lo que nos permitié avanzar
mas rapidamente en muchos renglones. Yo siempre cargaba con mi
camarita y tiraba fotos en muchos espectaculos y a intérpretes como
Frank Dominguez, Elena Burke y muchos otros. Ahi nacié mi afi-
cién por tomar y guardar imagenes de obras de teatro y presentacio-
nes publicas.

Usted sale de Cuba y se encuentra otra realidad, hasta que se
establece en Miami. ;Qué nos podria narrar sobre esa etapa?

Salgo de Cuba en 1968 para Espafia y me encuentro un escenario
donde la mujer estaba limitadisima y temi que no pudiera continuar
con mi carrera. En Cuba habian sido muy dificiles los afios des-
pués de 1959, donde todo comenzo a escasear, no habia quimicos
para el revelado, papel, ni siquiera rollos. Recuerdo que en una
ocasion consegui diez rollos de unas cajas que habian caido al mar
durante el trasiego. Ya en Espafia logré tomar fotografias en bodas
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y bautizos, pero me pagaban muy poco porque no tenia permiso de
trabajo. .

. Como afecta (si cabe el término) la tecnologia moderna digital
a la fotografia tradicional?

El que conozca profundamente la fotografia tradicional, domina
todos los pasos de un buen fotégrafo. Luego la tecnologia digital
hace el trabajo mas facil, pero no te cambiaria un film por una digi-
tal. La densidad que tiene un filme, no la tiene una digital. El éxito
de la digital se logra en la computadora. En la camara tradicional es
el artista quien marca la pauta.

Usted ha tomado por muchos afios imagenes de diversos even-
tos, ;por qué lo ha hecho?
Por amor. Asi de simple. Para el legado que podré dejar del trabajo
de los exiliados cubanos. Gracias a una amiga, la actriz Aurora Co-
llazo, comencé a tomar fotos de las obras en Teatro Las M4scaras.
Son siempre imagenes en accién, no se estd posando para la foto.
Yo he tenido la dicha de haber recogido la época de oro del teatro
cubano en Miami, que fue entre el setenta y el ochenta. Entre ellas
se hicieron La malquerida, Vidas privadas, El super, Santa Camila
de La Habana Vieja, La tia de Carlos, Aire frio, Las nifias ricas de
Camagiiey, Un tranvia llamado Deseo, La Chunga, Maria Antonia,
La noche de los asesinos y muchisimas més. Mis archivos hablan
de la labor de los cubanos que abandonaron su tierra para comenzar
de cero, pero siempre llevando consigo su patria y su arte. Soy una
cronista visual del exilio cubano, por eso fotografio todo lo que
puedo, porque estoy captando el rostro de los exiliados.

(enero de 2008)

DESPUES DE LA ENTREVISTA: El libro no ha aparecido, pero
Asela sigue incrementando sus archivos con imagenes de las distin-
tas puestas, desde luego, ha asimilado la fotografia digital. El Festi-
val Internacional de Teatro Hispano exhibe casi todos los afios, una
seleccion de sus fotografias.



ROSENDO ROSELL (actor y libretista)

De este cronista, escritor, actor, locutor, compositor de memorables
temas musicales como Calculadora y animador de espectaculos, se
puede decir que es una figura integral, polifacética y Unica en el
panorama del arte cubano.

Rosendo Rosell, que estard cumpliendo 90 afios el préximo
junio, mantiene una mente licida, algo que es admirable (y envidia-
ble), conservando también el don de la oportunidad, acudiendo con
brillantes y chispeantes salidas. Le pregunto: ;Ha vivido usted mu-
cho? No lo suficiente, responde. Luego indago: Cuando mira al
pasado ;puede decir la frase popular «que me quiten lo bailado»?
Su inmediata contestacion: No, porque yo quiero seguir bailando.
Al tomarle una foto le digo: Maestro, ya voy a apretar el boton. Su
réplica fue: Aprieta el boton, no la rosa.... y asi sucesivamente, a lo
largo de una entrevista de mas de una hora. Para el animador el
humor «es una expansion del espiritu que desahoga los pesares que
se puedan tener. El humor ve las cosas desde diferentes puntos co-
mo las ve la mayoria de las personas. Lo contrario a la 16gica, bus-
car lo 1logico, ése es el sentido del humor».

Nacido en Placetas, Las Villas, Cuba, en 1908, forma parte de
una época floreciente y dura, pero de grandes avances tecnologicos.
Creci6 con la radio, vio nacer la television, florecid en el cine, don-
de hizo muchas peliculas, tanto en su Isla natal como en México.
Rosendo Rosell es, para citar el memorable titulo de un espacio
televisivo que conducia Rafael Orizondo: «nuestro orgulloy.

Usted es fruto de una época donde era necesario ser polifacético
para poder sobrevivir. ;Las circunstancias lo hicieron asi, o lo
es usted por naturaleza?

Yo naci asi. A los 14 afios era apartador de tabaco en mi pueblo
natal. Luego fui lector de la escogida durante esa etapa, leyendo seis
horas diarias. Recuerdo que era media hora de periddico, luego no-
velas y asi sucesivamente. Eso me ayud6é mucho. En la escuela yo
hacia obras de teatro. Una de ellas fue Blancanieves y sus siete sal-
vajes, que llegué a escenificar. Fueron tiempos dificiles, pero me
ayudaron en mi formacion. En la época en que yo trabajaba en el
Central San José limpiando pailas, me fui formando, estudiando
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literatura. Entre paila y paila leia al Arcipreste de Hita, a Cervan-
tes. Eran libros de la pequeiia biblioteca de mi padre. Yo me he
pasado toda mi vida leyendo, todavia lo sigo haciendo. También
componia cantos populares, sacaba parodias, canté tangos enla
¢poca de su mayor esplendor. De cualquier manera lo importante
es el talento natural, cuando se tiene, las cosas resultan mds faci-
les.

Le admiro enormemente esa capacidad de desdoblar su figura
en mitltiples facetas. Hiblenos un poco de su etapa como actor y
locutor.

Yo nunca estudié actuacién, lo mio fue todo muy natural. A mi
pueblo llegé una compaiiia de dramas y comedias, que traia a una
bailarina que le llamaban La Eléctrica. {Un tronco de mujer! Le dije
a mi padre que me marchaba del pueblo, que me iba camino del
arte, pero en realidad me iba detrds de unas tremendas piernas. En
aquella época yo era un muchacho fuerte, alegre, con una inteligen-
cia clara y una percepcion tremenda para resolver rapido las situa-
ciones. Luego, cuando llego a La Habana comencé a abrirme paso
en lo que se presentaba. Trabajé en la tienda El Encanto, hice teatro,
recuerdo a una negra que se llamaba Clarita que decia que yo era un
actor con caché y aché. Fui animador y director de los shows de los
periodicos Excelsior y Prensa Libre de La Habana. Subia a un esce-
nario y me decian llena tres, cinco, diez minutos y yo mantenia al
publico entretenido, riendo, disfrutando por el tiempo que fuera
necesarto. Me meti de lleno en la radio, hice los episodios de Chan
Li Po de Félix B. Caignet, que después realizé El derecho de nacer.
Fui también locutor de los Noticieros Relampagos de la radioemiso-
ra C.0.C.O. durante la Segunda Guerra Mundial. Trabajé en el ca-
baret Edén Concert, el antecesor del famoso Tropicana, alli fui lo-
cutor y animador. Asi fui ascendiendo, la popularidad me llevé a
hacer cine. He tenido una carrera sélida y exitosa. Reconozco que
ademas de facultades e inspiracién, habia que tener suerte. Yo
siempre tuve suerte. Cuando escribia un libreto con Albarifio
marcabamos donde se iba a reir el ptiblico. Algunos decian, como
puedes saber donde se reira la gente, yo les decia. Si yo me rio, que
soy el que lo escribo, es porque es cémico.

Los afios de exilio. ;Ha sido una etapa dificil para usted?
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Yo nunca pensé en irme de Cuba. Alli dejé media vida. Nunca
pensé tener que irme de mi patria. Desde que sali de Cuba he vivido
en Miami, porque es lo mas proximo a la Isla y lo que mas se le
parece. Aqui también he tenido el respaldo de los exiliados. Llevo
47 anos escribiendo Mundo de Estrellas, dos columnas semanales
en Diario Las Américas gracias al Dr. Horacio Aguirre. Con Fer-
nando Albuerne, al que yo bauticé como La voz mas linda de Orien-
te, hicimos presentaciones en Nueva York, Boston, Tampa, Chicago
y Los Angeles. Juntos hicimos Noche Cubana en Madrid, Buenos
Aires, Santiago de Chile y otras plazas importantes. En Miami
abrimos el primer teatro cubano con Federico Pifieiro. Fue una épo-
ca dificil. Yo caminaba por las calles de noche, sin saber qué hacer,
ni a déonde dirigirme, ni qué organizar para poder mantener a mi
familia. Yo era una figura muy popular y me tuve que ir de Cuba
escondido, sin poder sacar nada. Asi de dura, aunque también de
premios y reconocimientos ha sido mi vida y la de los cubanos exi-
liados. Pero te digo algo: es muy dificil hacerse la idea de terminar
la vida fuera de su propio pais.

Se esta organizando un homenaje por su 90 cumpleafios. Ha-
blenos de ese evento.

Alguien me propuso despedirme en el teatro, a lo grande. Me pare-
ci6 una buena idea y se ha organizado un encuentro de humor y
musica, para ¢l dia 1 de junio en el Miami Dade County Audito-
rium, rodeado de amigos, admiradores y del pueblo cubano del exi-
lio. Creo que va a ser un encuentro muy bonito para recordar todos
juntos... como mi frase favorita: jQué bonito, pero qué bonito es
recordar!

Usted escribe los jueves y domingos una columna en Diario Las
Américas sobre especticulo. Me dicen que va a dejar de publi-
carla.

Desde septiembre de 1961 estoy escribiéndola. En ella he contado
la historia del exilio cubano y de los momentos brillantes del arte en
Cuba. Esas cronicas estan recogidas en cinco tomos de Vida y mila-
gros de la fardndula de Cuba. Pero ya es hora de dejarla. Yo pensa-
ba irme diluyendo poco a poco y terminar a mitad de afio ese com-
promiso de escribir los jueves y domingo en Diario Las Américas,
periodico que yo quiero mucho y que me abrié las puertas cuando
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llegué aqui. Yo hablé con Helen Aguirre y le dije que queria qui-
tarme esa responsabilidad, pues a veces no duermo, porque me des-
velo pensando en una fecha o en lo que voy a escribir. Creo que con
el homenaje, también termina mi ciclo en el Diario.

(marzo de 2008)

DESPUES DE LA ENTREVISTA, el gran humorista mantuvo
hasta su muerte, ocurrida en octubre del 2010, a los 92 afios, su co-
lumna en Diario Las Américas.



CRISTINA REBULL (cantante y dramaturga)

Compositora, actriz, intérprete de voz muy personal y dramaturga,
Cristina Rebull, se entrega de una manera total y abierta lo mismo
en un concierto, como el que recientemente ofrecié en el Teatro
Manuel Artime, que cuando se vuelca en el teatro con sus propias
piezas. Y también cuando concede una entrevista. Cristina es ener-
gia y esa vitalidad pegajosa la percibe el publico como una fuerza
positiva, y la disfruta.

La carrera de la Rebull se inicié en Matanzas, su ciudad natal,
luego prosigui6 en La Habana y se ha consolidado en el exilio, fun-
damentalmente en Miami donde reside. Su trayectoria habla del 3er.
Lugar del Festival Internacional de la Cancién OTI en Asuncion,
Paraguay. Fue finalista del Primer Concurso Nacional de Dramatur-
gia Virgilio Pifiera por su obra Frijoles colorados. Su voz se ha
escuchado en escenarios de Buenos Aires, Montevideo, Quito, Su-
cre, Barcelona, San Juan y Nueva York. Tiene un ptblico fiel que la
sigue en sus dos vertientes artisticas, la musica y el teatro. Sobre
estos temas conversamos con ella.

Cuéntanos tus impresiones del concierto que recientemente
ofreciste en el Teatro Manuel Artime.

Para mi fue muy emocionante la respuesta del publico y que estu-
vieran alli figuras como Olga Guillot, Roberto Lozano, Meme Solis,
Marisela Verena y Mario Emesto Sanchez, entre otros tantos. Pero
particularmente por el calor del publico, que me recibié con un
aplauso abrasador, que me dio toda la oportunidad de sentirme rela-
jada y poder decir: no hay apuros, la noche es enteramente de uste-
des. Canté disfrutando cada nota, cada texto, la poesia que de ellos
emana, entregandome a un show donde sélo hubo que seguir la ca-
dena emocional que reclamaba el espectaculo. Estoy realmente muy
contenta.

Generalmente tus conciertos son muy dramaticos. ;Cémo ar-
monizas lo teatral con lo musical?

Para mi la cancién es una pequefia pieza dramética donde el artista
tiene apenas dos o tres minutos para defenderla. En ese corto pero
intenso tiempo hay que convencer y hacer triunfar el objetivo de ese
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personaje que vive desesperado porque su verdad interior sea escu-
chada. Después de todo es angusticso y el artista tiene la gran res-
ponsabilidad de prestar su energia para que el personaje se defienda
en ese par de minutos. Piénsalo bien, el personaje que vive en la
cancion, igual que los personajes que viven dentro de una obra
dramatica, tienen que esperar que alguien los escoja para poder con-
tar su historia. Por otra parte, cada cancidn tiene siempre su misma
y repetida historia, por eso hay que tratar de hacerla diferente cada
vez, para que la palabra convenza y vaya mas alld de una simple
bella melodia que alguien recuerda. Pero dentro del drama también
esta la comedia. La trova tradicional cubana estd llena de travesuras
como esa que dice... «Ay Aurora... que sufra mucho, pero que no
muera...Ay Aurora yo te quiero todaviay.

Durante el concierto hiciste una conmovedora simbiosis con
tangos y textos de Lorca, uno es un género musical popular y
muy latinoamericano, mientras que el otro pertenece a un con-
texto andaluz y muy espaiiol. ;Qué te motivé esa fusion?

Quizas el silencio de la angustia y la pena que los une. Ese fue un
momento escénico que disfruté profundamente. Fue el acento teatral
de la noche. Ambos, Tango y Lorca caminaron juntos de la mano
por unos siete minutos. Después, cada uno siguié su rumbo, a refu-
giarse en su verdadero origen... El tango hace mover el alma...
(Acaso Federico no?

Has afirmado que te sientes muy bien como dramaturga.
Hablanos de tu teatro, de las tematicas que lo motiva.

Es cierto, me encanta el teatro y me identifico mas con la comedia y
el absurdo. Me gusta trabajar la pieza con minuciosidad y elaborar
sobre la historia y los personajes. Mi teatro estd concebido casi
siempre para dos actores, creo que la excepcion fue Esperando a
mamd, que tiene seis actores, lo que lo convierte en una «irregulari-
dad» en mi dramaturgia. Disfruto adentrarme en el tema de la sole-
dad, el desgarramiento familiar, el exilio; no sélo el politico, sino el
del alma, ese que se lleva por dentro y que muchos lo llevan en
Miami. Algunos viven a unas pocas cuadras unos de otros y nunca
se ven. Eso para mi es una forma de exilio, por eso es importante
pararse y abrazar al que se tiene al lado y decirle que lo quieres,
porque no se puede esperar al otro dia.
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JEn qué proyectos trabajas?
Estoy trabajando en un CD que lleva por nombre Fugitivo y Eterno.
Como dice Dulce Maria Loynaz en su poema Tiempo, «...quién
pudiera como el rio ser fugitivo eterno, partir, llegar, pasar siempre
y ser siempre el rio fresco...». Fugitivos y eternos son los suefios, el
universo, los sonidos, el amor, el tiempo. En mi vertiente como
dramaturga termino una comedia especialmente escrita para las
excelentes actrices Ana Vifia y Zulema Cruz. Sé que ellas haran su
magia acostumbrada y nos divertiremos mucho en el proceso de
montaje. Es una especie de juguete del absurdo que aborda el tema
de la soledad en la tercera edad. No obstante, te repito, es una co-
media y los que han leido algunas de sus escenas me han regalado
unas buenas carcajadas. Se llama Llévame a las Islas Griegas y
quiero estrenarla a finales de este afio. También preparo un material
que me ha pedido el grupo Retablo de New York para incluirlo en
su proxima temporada, bajo la direcciéon de Gabriel Garcés, quien
hizo mi pieza Frijoles colorados, una maravillosa, inteligente y bien
pensada puesta en escena, en junio del afio pasado. En realidad es-
toy en una etapa de mi vida muy plena y creativa. Estoy en paz y he
tocado puerto dentro de mi misma. He vuelto al estudio del piano y
eso alivia muchas de las callejuelas pendientes de mi espiritu. He
puesto en practica algunos presupuestos humanos que sélo alcanza-
ba a saber que existian y cada vez disfruto mas de las bondades que
ofrece el silencio. Llegué a este pais con el pecho vacio... todo lo
habia dejado en Cuba... Hoy te puedo decir que mi zurrdn esta lle-
no de milagros, renacimientos y un ejército incondicional de ange-
les que me protege y no me abandona.

(abril de 2008)

DESPUES DE LA ENTREVISTA, la actriz y cantante ha desarro-
llado una labor en Teatro Prometeo como instructora, escribiendo y
llevando a escenas sus obras y ofreciendo conciertos, destacando la
serie Con ciertas mujeres, un espacio musical de creacion femenina.

ODETTE ALONSO (escritora)

Algunos cubanos residentes en México sefialan que es un pais difi-
cil para abrirse paso y lograr sus objetivos. Sin embargo hay quie-
nes con perseverancia han alcanzado sus metas. Pienso que en ese
grupo podria encontrarse la escritora Odette Alonso, quien ha lo-
grado echar raices y llevar a cabo sus proyectos como poeta, narra-
dora, ensayista y promotora literaria. En su cotidianidad se desem-
pefia como editora de la Universidad Nacional Autonoma de Méxi-
co (UNAM).

Odette Alonso naci6 en Santiago de Cuba y desde 1992 reside
en México. En la Universidad de Oriente, en su pais natal, recibi6 el
titulo de Licenciada en Filologia. Su obra poética incluye Enigma
de la sed (Santiago de Cuba, 1989), Historias para el desayuno
(Holguin, 1989), Palabra del que vuelve (La Habana, 1996), In-
somnios en la noche del espejo (México, 2000), Cuando la lluvia
cesa (Madrid, 2003) y El levisimo ruido de sus pasos (Barcelona,
2005).Como narradora ha publicado el libro de relatos Con la boca
abierta (Editorial Odisea, Madrid 2006).

Es compiladora de la antologia Las cuatro puntas del pariuelo.
Poetas cubanos del exilio y la diaspora, proyecto que obtuvo uno
de los Premios 2003 de Cuban Artists Fund (Nueva York). Como
mujer atenta a su tiempo y la realidad de su pais, dirige Parque del
Ajedrez, un blog de actualidad y comentarios. Sobre su obra y otros
aspectos conversamos con ella.

Eres fundamentalmente poeta. Hablanos un poco de tu poesia:
motivaciones, simbologias, referencias. Aquello que consideres
contribuya a poner en contexto tu labor como escritora.

La poesia es para mi un modo de expresion. Hay cosas que solo
puedo decir de esa manera y a veces, hasta mi forma de pensar lo
mas cotidiano estd regida por un aliento y un ritmo poéticos. Esa
impronta esencial estd presente también en mi narrativa, aunque
ésta sea otra forma de expresion, distinta. Por lo tanto mis motiva-
ciones suelen partir de lo mas cotidiano y a veces aparentemente
trivial, hasta alcanzar registros y referentes simbdlicos clasicos o
universales. Soy tan exigente conmigo misma, que mi trabajo con el



ROLANDO MORENO (director teatral)

De los teatristas cubanos en Miami, uno de los que mds asiduamen-
te estd presentando nuevos proyectos es Rolando Moreno. Esceno-
grafo de primera y habil director, ya sea proponiendo una obra de
los clasicos, de un contemporaneo o de su propia autoria, Moreno
no descansa en su afan de hacer buen teatro en Miami. Y lo logra
plenamente.

(Coémo se inicia tu relacion con el teatro?

Profesionalmente se inicia en Cuba en 1961. El gobierno promovia
la cultura con fines propagandisticos y la flor y nata de la intelec-
tualidad de izquierda vacacionaba gratis en La Habana. Corre-
corre, despilfarro y proyectos faradnicos eran ya la tonica domi-
nante y se intentaba llevar teatro hasta el ltimo confin de la Isla,
pero como no es lo mismo cortar cafia que hacer arte, escaseaban
los «obreros de la cultura». Yo era un adolescente sin mucho que
hacer con mi tiempo mientras mi padre tramitaba la salida defini-
tiva del pais de toda la familia. Me inscribi en un curso sobre dise-
fio teatral proximo a comenzar en la Biblioteca Nacional. Mi padre
muere en un accidente poco tiempo después, los planes de emigrar
se aplazan, y a mi me contratan como disefiador del recién creado
Teatro Lirico Nacional que tendria su sede permanente en el Gar-
cia Lorca, nuevo nombre que le pusieron al histérico teatro del
Centro Gallego que acababan de confiscar y del cual desalojaron
sin ninglin miramiento a la compafiia de Leopoldo Fernandez. El
vodevil de Trespatines era un espectaculo enormemente popular.
Montado a todo meter, se presentaba diariamente después de la
proyeccion de una pelicula de moda. El show se renovaba constan-
temente segun la mejor tradicion del ya desaparecido teatro de
variedades. Tenia figuras de primer orden, un cuerpo de baile nu-
meroso y bien vestido y una orquesta en vivo. Despampanantes
coristas en bikini a veces simulaban ser estatuas de carne bafiadas
por surtidores de agua que coqueteaban con el kitsch sin el menor
recato. Un joven apuesto y melenudo, muy popular entre las pepi-
llas, era el solista de un trio de baile, le decian Pototico, diminuti-
vo carifioso heredado de su padre, el mitico comediante Leopoldo
Pototo Trespatines Ferndndez. Pues si, sefior, debuté por todo lo
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alto como disefiador en aquel coliseo que seglin un cronista del
periédico revolucion: «ahora, devuelto al pueblo recobrara su per-
dido esplendor». Durante meses trabajé con entusiasmo en la crea-
cion de un palacio parisino, un jardin encantado y la réplica del
Maxim, ademas de lujosos trajes de soirée para que Rosita Fornés
deslumbrara a los habaneros de entonces con su inolvidable Viuda
alegre. Yo no podia creerlo.

(Qué es para ti el teatro?

Fascinacion. Fascinacion por el teatro y por el mundo del especta-
culo en general. Los recuerdos maés felices de mi nifiez tienen que
ver con las funciones que presencié del circo Ringling, los musica-
les sobre hielo de Sonja Henie en el Teatro Blanquita, los carnava-
les habaneros, un sefior en malla y pantalones bombachos enamo-
rando a una monjita vestida de blanco, mi primer Tenorio. En mi
barrio vivia una sefiora chiflada por el teatro, se llamaba Ester, y
estaba casada con un americano adinerado con el que tuvo una hija,
Estercita, rubia y de ojos azules. Ester vivia convencida de que la
muchachita habia venido al mundo predestinada al estrellato y ce-
gada por su amor de madre construy6 para ella un teatro en el sta-
no de su casa con todo y telon de boca. Yo tenia seis o siete afios
cuando Ester mont6 Las aceitunas de Lope de Rueda y a mi me
toco interpretar un campesino. Después de un largo intermedio para
que la nifia se cambiara de vestuario la velada concluyé con la
Muerte del cisne bailada en punta por Estercita acompafiada por la
musica de un tocadiscos portatil. Esta cubana sofiadora fue sin pro-
ponérselo una pionera doméstica de los populares teatros de bolsillo
que proliferaron en La Habana afios después y donde con alarmante
frecuencia presencié montajes no muy superiores a Las aceitunas de
Ester.

Acabas de dirigir Lorca con un vestido verde de Nilo Cruz, en
una version extraordinaria. Cuando decides montar una obra
;cudl es el proceso a seguir?

El proceso comienza con el texto, por supuesto, sin un buen texto
de nada vale intentar el esfuerzo. Luego viene el trabajo de drama-
turgia que consiste en fundamentar la obra y adaptarla a las posibi-
lidades de una puesta en escena. Las compafiias teatrales privadas
se mueven dentro de un marco de limitaciones y dificultades de
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todo tipo, economicas, técnicas, humanas, y mi reto como director
es convertir cada obstaculo en un acto de creacién. Desde luego,
procuro reunir un elenco lo mas competente posible. Y comienzo
los ensayos, meses de trabajo agotador que paraddjicamente todos
asumimos como una gran fiesta, para la mente y el espiritu. Por
tiltimo, lo mdas importante, el publico. Sin publico no hay teatro. Si
la gente no se interesa ni paga por ver nuestro trabajo todo el es-
fuerzo se derrumba, se hace incosteable, y se acaba la fiesta. Y no,
amigo Luis, yo no decido montar una obra: si acaso, puedo darme
ese gusto una vez al afio cuando funciono como productor de mi
organizacién no lucrativa Maroma Players y siempre termino per-
diendo hasta la camisa. El resto del tiempo me uno a mis compafie-
ros teatreros que funcionamos un poco como meretrices de lujo
esperando para ejercer el oficio la llamada telefonica del cliente que
solicite nuestros servicios. Pido perdon a ti y a tus lectores por recu-
rrir al cinismo para no ver el panorama desolador del teatro hispano
en una ciudad de emigrantes sin tiempo para los placeres del espiri-
tu y lo inconcebible: jnativos hostiles a aprender nuestra lengua! Lo
siento, no pienso perder mi optimismo.

;Cual ha sido tu experiencia mas placentera (y la mas desagra-
dable, si la hubiera) frente a una obra? ;Tienes alguna anécdo-
ta al respecto?

Una experiencia placentera, eso debe ser en teoria ese tiempo de
regocijo entre actores y espectadores que es la esencia del teatro.
Siempre que me enfrento a un nuevo montaje mi objetivo es como
el de todo creador producir placer a través de la belleza, pero como
el teatro es un arte colectivo, y lo que sucede en escena después de
abierto el telon est4d mas alld de mis buenas intenciones, a veces el
jubilo se vuelve dolor en esas representaciones donde ocurre todo lo
que no debid ocurrir. Para colmo, al final de la catdstrofe, nunca
faltan espectadores entusiastas o amigos consoladores que se acer-
can a felicitarme. Y yo me muero de vergiienza.

Cuando te llamé para esta entrevista me dijiste que estabas en-
sayando. ;En qué nuevo proyecto trabajas?

Estoy ensayando EI médico a palos, la deliciosa farsa de Moliére,
con un elenco de lujo que incluye entre otros a Mario Martin, Mar-
cos Casanova, Jorge Hernandez y Vivian Ruiz. Serd una fiesta para
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divertirnos todos, piiblico y actores, con un guifio especial pues los
personajes remedan algunos arquetipos del vernaculo cubano como
el «negrito, el «gallego» y la «mulata». Estrenaremos el 10 de oc-
tubre en el Teatro Ocho. Yo sé que tu, Luis, no te pierdes un estre-
no, pero aprovecho esta entrevista que tanto te agradezco para invi-
tar a tus lectores. Para terminar, me gustaria enviar un aplauso
simbdlico, como testimonio de mi admiracion, a cada uno de los
integrantes de esa tribu heroica de apasionados artistas cubanos
compulsivamente enamorados de la escena.

(agosto de 2008)

DESPUES DE LA ENTREVISTA, Moreno ha seguido partici-
pando en el desarrollo del teatro en Miami, tanto como director,
como escendgrafo. Fueron muy exitosos los estrenos de Sin vas a
comer espera por Virgilio de José Milién, su versiéon de Aura, basa-
da en el texto de Carlos Fuentes y Alguien quiere decir una oracién
de José Abreu Felippe.



EDDY DIAZ SOUZA (director teatral y escritor)

Cuando las respuestas que ofrece un entrevistado son tan puntuales,
se hacen innecesarias las largas introducciones. Este es el caso Eddy
Diaz Souza (Jaruco, Cuba, 1965), quien desde nifio se ha dedicado
al arte y la creacion. Tras cosechar éxitos en Cuba, sale en 1991 a
Venezuela, donde de inmediato comienza a recibir reconocimientos,
como ¢l Premio Fundarte de Literatura Infantil, por su libro Ber-
nardino Soniador y la cafetera mdgica. Ya en Miami, donde reside
en la actualidad, el nombre de Eddy Diaz Souza, ha alcanzado un
sitial importante en los escenarios locales.

Parte de tu trabajo esta dirigido al publico infantil y juvenil.
(Qué te ha llevado a escribir ese tipo de literatura y cémo defi-
nirias las «reglas» de escribir para menores?

Comence¢ a escribir desde temprana edad. A los diez afios ya fusio-
naba o interrumpia mis apuntes de materias escolares para darle
espacio a mis narraciones y escritos poéticos. Tenia una fantasia
desbordante que lograba comunicar a través del juego, la escritura
creativa y la representacion escénica. Esa primera etapa marcé pro-
fundamente mi vocacion literaria y artistica. Creo que escribo para
nifios porque nunca me interes6 desligarme de aquella primera
fuente, porque entendi la manera en que se construian las historias
en la infancia y ello me sirvio luego como tactica para el desarrollo
de mi discurso literario, y también como recurso aplicable a la es-
cena. Entender la infancia no es igual a escribir desde esa perspecti-
va ni implica aferrarse a una entelequia, a un nifio que fuimos o que
nos inventamos. Los tiempos cambian. Yo jugué con botellas de vi-
drio y papalotes de papel de China; los nifios de hoy, los nifios digita-
les, se distraen con otras tecnologias. Han cambiado sus relaciones
con los adultos y con el mundo circundante, sus juegos y juguetes,
pero la fantasia atn sigue siendo parte esencial de esta etapa. Nada
mejor para demostrarlo que el éxito editorial de la serie Harry Potter,
de la novelista britanica J. K. Rowling. Escribir para el publico infan-
til implica exigirse tanto o mas que si se escribiera para adultos. Un
autor para nifios deberia pensar que su artefacto literario debe tener
misterio, encanto, interés... ser tan atractivo y divertido como el
mejor de los juguetes. Esa es la regla.
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(A quiénes consideras de los mas representativos exponentes de
la literatura infantil de la Isla y el exilio?

Cuando me asomé a la zona de la literatura infantil cubana ya habia
importantes autores y aportes, comenzando por nuestro primer gran
exponente, José Marti (1853-1895), autor del poemario Ismaelillo
(1882) y de la revista La Edad de Oro (1889), entre otros textos
para nifios y jovenes. En una extensa lista de creadores cubanos,
dentro y fuera de la Isla, no deberian faltar nunca nombres como
Dora Alonso (1910-2001), que nos legé a Pelusin, uno de los perso-
najes mas arraigados de nuestro teatro de titeres, y también las no-
velas El cochero azul y El valle de la pdjara pinta. Hilda Perera,
que desde joven me impresiond con sus Cuentos de Apolo. Nersys
Felipe, autora de Cuentos de Guane y Romdn Elé. Julia Calzadilla
con Los chichiricu del charco de la Jicara. Son importantes para
mi, igualmente, Mirta Aguirre (1912-1980), Excilia Saldafia (1946-
1999), David Cherician (1940-2002), Antonio Orlando Rodriguez,
José Antonio Gutiérrez, Joel Franz Rosell, Luis Cabrera Delgado,
Ivette Vian, Chely Lima, Daina Chaviano... y entre los dramaturgos
que se han acercado a los nifios con sus obras, Gerardo Fulleda
Leodn, Salvador Lemis y Norge Espinosa Mendoza. Podria continuar
la enumeracién de autores y titulos tan importantes como los men-
cionados, pero no dispongo de suficiente espacio aqui para ese ejer-
cicio.

En los ultimos tiempos has realizado trabajos como director, en
lecturas dramatizadas y puestas en escena. Hablanos de esas
labores y de los préoximos proyectos.

Mi aprecio por las lecturas dramatizadas se lo debo, en buena parte,
a la actriz Laura Zerra, quien desarrollé6 en Venezuela una serie de
programas, con el proposito de difundir la dramaturgia latinoameri-
cana. En aquellas primeras lecturas —en las que habia una propuesta
de movimientos, elementos de vestuario y utileria, y un esbozo es-
cenografico— asumimos textos como La palangana, de Rall de
Cardenas, Gas en los poros, de Matias Montes Huidobro y Juego de
damas, de Julio Matas, entre otros. Por eso me conquistd inmedia-
tamente el proyecto del Instituto Cultural René Ariza, enfrascado en
la tarea de proyectar la dramaturgia de autores cubanos en el exilio,
desde los escenarios de la ciudad de Miami. Al Instituto agradezco
la invitacion a dirigir dos obras muy especiales para mi: Las vidas
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del gato, intensa historia de la autoria de Pedro Monge Rafuls, con
las memorables actuaciones de Yvonne Lopez Arenal y Orlando
Varona; y, luego, Una rosa para Catalina Lasa, (re)construccion
poetica de Rosa Ileana Boudet, que me indujo a elaborar una minu-
ciosa cadena de imagenes. Tiempo después fui invitado por Ollan-
tay Center for the Arts a dictar un taller de dramaturgia, enfocado
en la modalidad teatral para nifios y jovenes. También dirigi, por
esa €poca, la pieza de Monge Rafuls, Soldados somos y a la guerra
vamos, que se presentd en el I Festival de Teatro Cubano en un Ac-
to, cuya puesta hizo posible la nominacion del actor Arturo Castro a
los Premios ACE de este afio. Mi temporada en Nueva York fina-
1iz6 con la sorpresa, muy emotiva, de la lectura dramatizada de mi
obra Algo cayé del cielo, dirigida por Mariana Buoninconti para el
programa anual de Teatro Leido del Centro Ollantay.En la actuali-
dad tengo varios proyectos, pero la mayor parte de mi tiempo lo
dedico a Artefactus teatro, que nacié desde un blog y es hoy una
propuesta cultural, avocada a la difusién del teatro en Miami, a la
investigacion y a la formulacion de puestas teatrales. Es un proyecto
bien ambicioso que irad creciendo, en la medida en que vayamos
insertandonos en la comunidad local.

Ademas de teatro escribes cuento y poesia. Hablanos de tu obra.
De joven me atrevi a escribir poesia y, aunque recibi algun que otro
premio y algunos elogios, preferi dedicarme finalmente a la narrati-
vay al teatro. En 1984 obtuve una mencién con un cuento para ni-
fios que causo bastante revuelo. Papd y yo, como se titula, fue con-
siderada una historia «subversivay. Alli trataba sobre la relacion
entre un nifio y su padre, un hombre que mientras avanza hacia la
muerte va construyendo un universo mdagico, real y poético para
dejarlo en herencia a su hijo. El jurado hizo su lectura «politica» y
decidio retirarle el premio. Por suerte, ni censura ni censores me ami-
lanaron y continué escribiendo cuentos y teatro para nifios. En ese
mismo afio recibi una mencién de narrativa del Concurso UNEAC,
premios de dramaturgia en 1985 y 1986, y el Premio La Edad de Oro
(1989) por mi libro Cuentos de brujas, compartido con EI pais de
dragones de Daina Chaviano. En el afio 1991 me establezco en Ve-
nezuela y contintio mi actividad literaria y teatral para nifios y adul-
tos. Alli nacen otras historias, algunas recogidas en los libros 40 au-
tores en busca de un nifio y Teatro para nifios: dos obras.
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,Como ves en sentido general del teatro cubano en los Estados
Unidos y qué vision tienes en particular del que se hace en
Miami?

Miami es la ciudad donde mas teatro cubano he podido ver. En Nue-
va York también aprecié algunas puestas, pero no tengo suficientes
elementos como para emitir un juicio de valor. En ambas ciudades
creo que es importante, en principio, la labor de las instituciones,
legitimadoras e impulsoras de la actividad teatral, como Ollantay
Center for the Arts en Nueva York y el Instituto Cultural René Ariza,
el Centro Cultural Espafiol, el Centro Literario de La Florida, la Co-
leccién de la Herencia Cubanay el Archivo de Teatro Cubano en
Miami, por citar las de mayor actividad en estos ultimos afios. Impor-
tantes asimismo, para la ciudad y para los profesionales del sector, el
Festival Internacional de Teatro, organizado por el colectivo Avante,
y el Festival Latinoamericano del Monodlogo, con nueve ediciones
lideradas por Havanafama, festival donde presentaré el espectaculo
Pase adelante, si quiere, el primer texto del dramaturgo cubano Pe-
dro Monge Rafuls que tendra una puesta en escena en esta ciudad,
una ciudad que crece y se explora, como el teatro que actualmente
estamos produciendo. En estos dos ultimos afios han surgido nuevas
agrupaciones, s¢ han sumado nuevos directores, otras estéticas... se
han diversificado las propuestas y el panorama es muy alentador,
aunque los resultados se resienten ante la improvisacion y la ausencia
de equipos profesionales que contribuyan a los procesos creativos y

montajes desde sus respectivas areas.
(febrero de 2010)

DESPUES DE LA ENTREVISTA, Diaz Souza abrié Artefactus
Teatro, en el sur de Miami, donde mantiene una activa programa-
cion enfocada en teatro de autor y en eventos para los nifios, a
través de la Fundacion Cuatrogatos.
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narrativa, por su propia razon de ser, lo catértico pasa a un segundo
plano.

En La patria es una naranja, ese largo, intenso y desgarrado
libro de poesia, veo como en Urn ciervo herido, precisamente eso,
a un ser herido. ;Logras a través de la literatura reponerte de
los golpes de la vida?

La literatura mas bien —creo yo— es un producto social, de consumo,
como otros —aunque la literatura que nos ocupa no tenga muchos
consumidores—. Esto no niega que en ocasiones esté concebida a
partir de grandes dolores, ni tampoco que sea una razon existencial
obsesionante, un arte dificil que, como todas las artes, le agradece
sobre todo al oficio.

Llevas en México 15 afios, donde, pienso, tal vez una esquina,
un espacio, los consideres ya algo «tuyo». ;Como enfocas tu
vida en México?

Dieciséis. No, no considero nada «mio». Y mi vida en México creo
que se podria resumir con aquel verso del peruano genial: «La sole-
dad, la lluvia, los caminos».

Hay una literatura cubana en el exilio que el castrismo pretende
desconocer. ;Cémo valoras la literatura cubana en el exilio?

Uno de los grandes problemas de la mayoria de los escritores cuba-
nos que viven y hacen su vida literaria en la Isla, es que reciben
premios que no existen, tienen lectores que no existen, y en fin,
reconocimientos que no existen. Todo es ficticio. Fatal. Cierto, el
castrismo niega la literatura cubana del exilio. Nosotros debemos
negar el castrismo, pero no a la literatura que escriben los compa-
triotas que viven alla. Claro, yo no he leido toda la literatura cubana
del exilio —nadie podria hacerlo— ni tampoco toda la que se ha pu-
blicado de los autores residentes en Cuba. Pero no hay dudas de que
el nimero de valiosos escritores cubanos que radican fuera de su
patria es superior al que atin habitan en ella. Pero crear dos parcelas

seria terrible: la literatura cubana es una sola.
(mayo de 2011)

DESPUES DE LA ENTREVISTA, dio a conocer La patria es una
naranja, El corazon del rey, Precio del amor, asi como una nueva
edicion de Un ciervo herido. Desde el 2015 reside en Miami.

YOSHVANI MEDINA (director teatral)

De la larga carrera de Yoshvani Medina (Pinar del Rio, 1967), hay
bastante que escribir: dramaturgo, director, profesor de teatro y em-
presario. Posee una solida carrera por la que ha recibido numerosos
reconocimientos. En apenas un afio ha consolidado la sala ArtSpoken
y tienen muchos proyectos que poco a poco espera canalizar.

Sin duda eres un exitoso hombre de teatro. ;Cuales han sido tus
pilares en esa carrera?

El éxito siempre ha sido hijo de la audacia y de la disciplina, y s6lo
puede ser logrado después de una larga serie de fracasos; en reali-
dad el éxito representa el 1% del trabajo de un artista, que conlleva
un 99% de fracasos. Ahora bien: el éxito genera éxito, como el di-
nero genera dinero. Hay ciudades donde el tinico éxito que se reco-
noce es el comercial. En Miami, a pesar de su fama de meca de la
superficialidad y el mal gusto, el contexto es diferente. Aqui hay
muchos artistas viviendo, gente que conoce la diferencia entre el
arte y la cultura, entre literatura y mecanografia, entre teatro y «tra-
teoy, y poco a poco vamos avanzando en el camino del Arte. Como
en todas partes, aqui hay obras que tienen éxito sin tener mucho
mérito y obras que tienen mérito sin tener mucho éxito. El mérito
siempre envidia al éxito y el éxito suele creerse que es el mérito. Si
algo me da tristeza es el precio que hay que pagar en Miami para
tener €xito. Para hacer mi teatro y decir mis verdades no puedo de-
pender del éxito, yo he decidido hablarle al corazén de las personas
y 1o a sus orejas, y es que no todo el mundo tiene orejas, pero todos
tenemos un corazon. Mas que un hombre de éxito, me interesa ser
un hombre de valores.

Recientemente has ganado en Nueva York el Premio Nuestras
Voces por Probation, un tema de actualidad social; y tu obra
Sinfonia en Do mayor (y La menor), que aborda un tema de fa-
milia, tuvo buena acogida en México. ;Cémo valoras estos re-
conocimientos?

ArtSpoken naci6 en junio del 2010, ha sido un primer afio muy proli-
fico, a pesar de las dificultades que enfrentan las compaiiias teatrales
que comienzan y deben sobrevivir sin otra ayuda que la de sus segui-
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dores. Estamos produciendo una treintena de espectaculos en catorce
meses, lo que parece una cifra de ciencia ficcion. Cuando empezaron
a caer los premios, comprendimos que estdbamos recogiendo una
gran cosecha. Primero Sinfonia... fue programada en el Festival In-
ternacional de Teatro de la Ciudad de Mérida, en México, y de pron-
to nos vimos catapultados a otro pais, otro publico, en un evento de
primerisimo nivel, y los aplausos que recibimos nos parecieron cari-
cias de angeles. Después obtuvimos nueve nominaciones en la cate-
goria de teatro en los Miami Life Awards, donde arrasamos al ganar
cuatro de las mas importantes estatuillas. En ese contexto llegd la
noticia del Premio en New York: la compafiia Repertorio Espaiiol,
sin dudas la mas importante de teatro hispano en los Estados Unidos,
nos conferia su codiciado premio «Nuestras voces» por Probation, y
como si no fuera suficiente, me invitaba a dirigirla. En ese momento
pensabamos que era la mejor noticia de la temporada, pero hace unos
dias nos llegé la invitacion para participar, en calidad de dramaturgo
y director, en el Festival Internacional de Teatro de Cadiz, en Espania,
una de las referencias de Europa, lo que asegura la continuidad de
nuestra proyeccion internacional, y nos compromete a seguir adelante
en el sendero del teatro de arte hispano en Estados Unidos.

Artspoken es un referente no sélo teatral, sino también cultural,
con eventos tales como la Noche de 1a Poesia Erdtica y el Desal-
muerzo Literario. ;Cual es el propésito de ese espacio cultural y
qué es lo que te propones alcanzar?

Cuando pensamos en abrir un espacio de creacidon contemporanea
como ArtSpoken, nunca quisimos reducir nuestro radio de accion
exclusivamente al teatro. Era muy importante posicionarnos en el
terreno literario, sabiamos que si impulsdbamos a los escritores del
patio terminariamos por hacernos de un equipo de propulsores del
arte vivo. La literatura toma vida de dos maneras: cuando se le lleva
a escena o cuando es confrontada a un publico que la oye, la otea, la
compara, la critica, la condena o la absuelve. Ya se puede hablar en
Miami de una generacion del Desalmuerzo Literario, esos escritores
que llevan cincuenta domingos reuniéndose en una tertulia que se
filma, se graba, se expande, se pasa de pecho a boca como la leche
de la ternura materna. Nuestro gesto fue claro a favor de los escrito-
res del patio: valorizar todos los esfuerzos en pos de la literatura,
elogiar a los que presentaron trabajos brillantes, y alentar a los que
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tuvieron menos suerte con sus escritos. La Noche de la Poesia Ero-
tica se estd convirtiendo en un fenémeno de sociedad, un show que
se vende con semanas de antelacion y que retine a una veintena de
poetas, humoristas, bailarines, cantantes y actores del patio, entre
los que han brillado individualidades

En estos momentos tienes en cartelera Rosita con Alba Raquel
Barros y La Madriguera, con John Chavez y Fernando Vieira.
Hablanos, por favor, de estas propuestas y de los planes para lo
que resta de afio.

El estreno mundial de Rosita ha sido un gran momento de teatro,
tanto por el texto de Ulises Cala, un referente de la literatura drama-
tica cubana, como por la actuacién de Alba Raquel Barros, que en-
contré un dispositivo escénico a la altura de su inmenso talento.
Rosita partira de gira a Puerto Rico y New York el invierno proxi-
mo, Por su parte, el estreno mundial de La Madriguera, del venezo-
lano Augusto Cubillan, es la prueba de que estamos a la escucha de
lo que se escribe, que leemos lo que se nos envia y lo montamos. La
Madriguera es una introspeccion atenta y desenfadada en el ambito
de la pareja gay contemporanea. La obra procede por topicos, como
si Cubillan tuviera una lista de cuentas que saldar con los que ignoran
los mecanismos del amor entre un hombre y un hombre. John Chavez
encama a Albert, un burgués cuarenton que trata de salvar su relacion
con Ray, veinteafiero picaflor en busca de sensaciones fuertes y dine-
ro facil, interpretado por el ecuatoriano Fernando Vieira. Para el futu-
ro tenemos una serie de unipersonales defendidos por grandes actores
de Miami y por otros que debutan en este medio, asi, la conocida
actriz venezolana Sonia Smith, protagonizard Las hijas, el nuevo
unipersonal de Ulises Cala. Para agosto se proyecta el estreno de la
tercera temporada del show atomico de ArtSpoken: Esta Noche se
Improvisa, donde la cabeza de afiche es el premiado comediante co-
lombiano Orlando Arias. Luego Tomatelo Personal, la ola de mono-
logos de los jovenes valores de ArtSpoken.

.Como valoras el marco actual del teatro de Miami? ;Cémo lo
vislumbras en los préximeos cinco afios, diez afios?

El teatro de Miami esté viviendo un cambio de generacion, un pase
de relevo en el que las personalidades de referencia estan tendiendo
la mano a la pujante hornada, que ha irrumpido a golpe de sacrifi-
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cios y espectaculos inusitados. A Max Ferra se le ve en los estrenos
de ArtSpoken, sonriente y jovial, como en los tiempos en que diri-
gia en New York; Matias Montes Huidobro es uno de los mentores
de Akuara Teatro, que no se medira la mano con el estreno de E!
banquete infinito; Eddy Diaz Souza dirigio unos cuantos espectacu-
los de excelente factura en Havanafama; mientras que Teatro en
Miami Estudio le confirié sus premios TEMFest a los historicos
Teresa Maria Rojas y Mario Emesto Sanchez. En general los teatre-
ros de Miami se pasean de una escena a otra, y aunque los afios han
pasado y el Teatro 8 de Marcos Casanova sigue presentando obras
comerciales de calidad, y Teatro Avante sigue estrenando una gran
obra al afio, y los alumnos de Prometeo siguen brillando en su es-
cuela y menos en la escena profesional, se siente una nueva ola, «la
jugada de Miami», encabezada por creadores con una larga hoja de
vida al servicio de esta profesion, y que al mismo tiempo rondan los
cuarenta y cinco afios, lo que es en realidad bien poco. Creo que la
verdadera proyeccion del teatro de Miami ha comenzado, ya no sélo
es Teatro Avante quien sale al extranjero y recibe distinciones de
alto nivel. Pronto le seguiran los maés jovenes, que arremeteran con
todas sus fuerzas contra el muro del aislamiento y lo monotematico,
porque la historia de nuestro teatro seguird escribiéndose en el
tiempo y el espacio, como una cadena de acciones fisicas.

(julio de 2011)

DESPUES DE LA ENTREVISTA. Ha sido tan activo y continuo
el trabajo de Medina, que solo apuntaré lo que ha estrenado en el
afio 2015, cuando se escribe esta nota Matemdtica del deseo (de su
autoria); Huelga de sexo, Ay Giovanni; Suefio en Barbecho y Flo-
res de papel.

CARLOS ALBERTO MONTANER
(escritor y periodista)

Ademas de ser una de las voces mas licidas y respetadas del pen-
samiento latinoamericano, Carlos Alberto Montaner (La Habana,
1943), es también un notable narrador, que se ha desarrollado como
cuentista, ensayista y novelista.

Después de un receso de varios afios como narrador, Montaner
regresa a la novela con La mujer del coronel, un impactante, intenso
y sorprendente relato, que ha despertado el interés del publico y ha
sido recibido de manera muy elogiosa por la critica especializada.
El autor con su libro estara el préximo noviembre en la Feria Inter-
nacional del Libro de Miami, que organiza el Miami Dade College.
El tema de su novela es ineludible cuando se conversa con él.

En La mujer del coronel, hay todo un derroche de erotismo,
abundantes referencias culturales y un hdbil manejo de la
sexualidad. ;Qué fue lo que te resulté mas dificil a 1a hora de la
escritura?

Lo mas dificil es siempre atrapar al lector. Narrar de manera que el
lector desee, necesite pasar la pagina, pero, al mismo tiempo, tema
que la obra llegue a su fin. No hay mejor elogio que el del lector
que confiesa, con cierta ingenuidad, que no queria llegar al final del
libro. Eso se logra con una combinacién de una historia interesante,
protagonizada por personajes interesantes, rodeados de informacioén
interesante. La buena literatura no tiene por qué ser aburrida ni ba-
rroca. Debe entretener al lector, tocarle el corazon, hacerlo reir,
llorar, y, por qué no, ocasionalmente estimularle la libido. El lector
tiene como objetivo explorar sus emociones, vivir intensamente
experiencias nuevas.

,Qué papel juega la creacion literaria en la vida de un hombre
tan inmerso en la politica y el periodismo?

Disfruto mucho la ficcion. El proceso de acercarme a una historia,
enriquecerla con la imaginacién y mezclarla con anécdotas laterales
hasta convertirla en una novela, es algo muy agradable. No sufro
escribiendo. Gozo. Las madrugadas mas gratas de mi vida las he
pasado escribiendo. Si la Cuba de la que me exilié hubiera sido un
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cion de arte o la pelicula enriquecedora. La cultura es la savia nutri-
cia de la sociedad y un pilar fundamental de la educacion, que esta-
ria incompleta sin su activa presencia.

En las ultimas semanas usted ha sido galardonado, promovido y
convocado a importantes foros educacionales en el pais. ;Qué
significa para usted representar a los cubanos, a los hispanos, a
los miamenses, en esos proyectos?

Orgullo, orgullo y orgullo... Decirle a mis padres en el cielo: valio
la pena tanto sacrificio. Los tributos que he merecido se transfieren,
inmediatamente, a los cubanos, los hispanos y los miamenses y es
con esa condicion que los acepto.

El pasado septiembre las operaciones del Koubek Center pasa-
ron al control del Miami Dade College. ;Cuales son los planes
para el centro y para cuando comenzaria a funcionar nueva-
mente como centro educacional y cultural?

S€ que existe el apremio por poner a funcionar esa joya de centro
que hemos heredado y nos honra, pero vale la pena tomarse el tiem-
po necesario para que todo funcione como el Teatro Tower de La
Pequefia Habana, uno de los cines de arte mas importantes de la
nacion, y la Torre de la Libertad, hoy por hoy un centro de exposi-
ciones y de otros eventos de categoria internacional.

(Qué se propondria hacer si tuviera la oportunidad de fundar y
dirigir un centro educacional en una Cuba democratica y plural?
Seria el mas grande desafio de mi vida de educador. Abriria las
compuertas, los cerrojos oxidados, para que el admirable talento de
mis conciudadanos se uniera, por fin, como un rio impetuoso, a la
corriente mundial de libertad que disfrutan otras naciones.

(marzo de 2012)

DESPUES DE LA ENTREVISTA, la trayectoria del Dr. Padron
se mide por los importantes €xitos cosechados para una comunidad.

En el 2016 recibié la Medalla Presidencial de manos del presidente
Barack Obama.

JUAN Si GONZALEZ (artista plastico)

Sin dilacion dejemos que el artista cubano Juan Si Gonzalez, ex-
ponga sus ideas sobre la libertad y el arte.

Formaste parte de Ritual Art-De Cuba, en Cuba, cuyo mayor y
solido legado fueron peliculas realmente sorprendentes. Habla-
nos de ese movimiento artistico y de sus propadsitos.

Fui cofundador y miembro del grupo hasta el final. El grupo surgié
luego de que la seguridad del estado y la policia censuraran nuestras
acciones independientes como grupo Art-De (arte y derecho), en el
parque de 23 y G. Me reencontré con mi amigo Marco A. Abad y
decidimos juntar el grupo de cineastas Ritual integrado por él, Inés
Oton, Ricardo Acosta, Ramén Garcia, Santiago Yanes y Alejandro
Robles mas los integrantes que quedaban del grupo, Jorge Crespo y
yo. El proposito era burlar la censura y hacer una obra independien-
te que circulara entre la gente sin intermediarios. En 1990 la pieza
del grupo Ritual para una Identidad, basada en un conjunto de per-
Jormances que yo habia realizado en el parque en el 88, dirigida por
Marco, editada por Ricardo y filmada por Santiago, fue selecciona-
da para un ciclo de cine titulado Cinema Cubain de Tous le Temps,
en el Centre Georges Pompidou de Paris. Ese suceso nos estimulo y
nos dio coraje para seguir produciendo y enviando nuestro trabajo
al exterior. Esa misma pieza, fue enviada clandestina al Festival
Latino New York, y gracias al apoyo de Néstor Almendros fue ex-
puesta como cine cubano independiente. Eso cre6 tremendo alboro-
to en Cuba y aumenté la repercusion sobre nosotros. El grupo se
desintegré en 1991, luego de la detencién y encarcelamiento de
Jorge Crespo y Marco A. Abad quién estaba filmando clandestina-
mente la golpiza a Maria Elena Cruz Varela, en Alamar.

Sobre el mismo tema de Ritual Art-De. En los cortos se tiene a
la libertad como eje central. Como confrontaban en aquel en-
tonces el deseo de libertad y el miedo.

Creo que el movimiento de arte alternativo confrontacional de esos
afios 80’s nace de la desilusion de toda una generacion de artistas
nacida y formada dentro de los perimetros ideologicos de la llamada
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revolucidn. Creo que fue una respuesta al vacio de la palabra liber-
tad convertida en slogan y su abismal divorcio con la realidad. El
miedo nos acompafaba en cada acto, cada accion, en cada es-
trechon de mano o gesto de solidaridad que manifestdbamos abier-
tamente con respecto a algin disidente o grupo politico indepen-
diente.

En el exilio te desempefias como un artista multidisciplinario.
., Como enfocas tu arte en la actualidad?

Como siempre lo he enfocado, de una manera experimental y alter-
nativa. Mds que un artista siempre me he identificado con la idea de
ser un comunicador. En mi obra, lo primero es la idea. Luego,
cuando esta clara dentro de mi, empiezo a pensar en las técnicas y
los recursos materiales posibles que la puedan traducir de la mejor
manera. No todas las ideas pueden realizarse con pinceles sobre
lienzo. Por ejemplo, las ideas y el simbolismo que manejamos en
los Rituales serian imposibles de traducir con otra media que no
fuese el video. Por otro lado, el entorno también juega un factor
importantisimo en el caracter y naturaleza de la obra. En los 5 pri-
meros afios en este pais no hice performances debido a mi limita-
cion con el idioma. En 1997 junto al boom de la era digital, empecé
a incursionar mas en la fotografia y el arte digital. Ahora uso Face-
book y otras herramientas en la red como plataforma comunicativa.
Hace poco realicé un proyecto de residencia en Spaces Gallery en la
ciudad de Cleveland, utilizando las respuestas enviadas por cientos
de personas alrededor del mundo respecto a la necesidad y condi-
ciéon migratoria a la que han sido expuestos, tanto personal como
familiar.

Resides en Ohio, lejos de Cuba y de lo mas parecido a Cuba,
que es Miami. ;Como han influido esos espacios geograficos en
tu obra, y en tu vida?

Ha sido duro y doloroso. En los primeros afios me sentia sumamen-
te perdido y aislado. A la larga me ha permitido insertarme en la
cultura de mi pais adoptivo, en las instituciones de arte y sus centros
académicos. Eso ha impactado mi obra muchisimo, he realizado
muchos proyectos con el tema del lenguaje y los aspectos sicologi-
cos del desplazamiento y la pérdida que eso conlleva. También he
realizado una serie de instalaciones multimedia de caracter critico,
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donde he expuesto mi apreciacion con relacion al incremento de un
racismo y un fundamentalismo religioso en la region.

Eres un hombre libre, vives hoy en libertad, y pienso, sin mayo-
res miedos. ;Como vives esa libertad?
Pienso que la libertad siempre es relativa. Alla, aqui y en otros luga-
res del mundo he conocido o he leido sobre personas que han vivido
encarceladas, aisladas de su familia y de su sociedad por afios y han
sido libres debido a sus convicciones y libertad interior. He conoci-
do a otros que viven supuestamente en libertad y estdn mads presos
que un reo, de sus propias necesidades materiales, sus apegos y sus
ambiciones. Para mi la libertad que disfruto hoy consiste en saber
elegir, desde lo que como, lo que tengo, lo que digo, lo que hago, lo
que escucho, lo que leo, lo que miro, lo que comparto, lo que creo.
Hoy para mi la libertad consiste en discernir. Creo que a la larga
eres el Uinico que determina quién puede elegir qué perdura, qué se
renueva y crece dentro de ti. De los miedos no he podido librarme,
son otros, son diferentes, menos obvios... pero no por ello asustan
menos.

(abril de 2012)

DESPUES DE LA ENTREVISTA, la lista de exhibiciones perso-
nales y colectivas se han sucedido una tras otra, con resultados que
se pueden medir por los reconocimientos que ha recibido por esas
muestras. Trabaja con otros artistas en la serie fotografica Exilio.
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suele ser mds poderosa que el fusil y los cafiones que defienden las
causas injustas. Son como una lanza incandescente apuntando a la
maldad, o como una ola embravecida golpeando sobre los arrecifes
del odio y del despotismo. Y tiene la poesia el poder de transformar
el polvo en luz multicolor, poner alas a la sombra, hacer que nazcan
rosas en la espiral de un caracol. Por e€so y por ser una fuerza vital
que alimenta mi espiritu, la poesia ha sido a través de los afios mi
medio de expresion preferido.

Se ha trasladado a Connecticut, ;jcémo ve Miami, y como ven
Miami desde un estado tan al norte?
Aunque paso dias en Miami con bastante frecuencia, desde hace
poco mas de 20 afios he tenido mi hogar en Ridgefield, Connecticut.
Aqui tengo una hermosa familia con quien comparto inquietudes y
alegrias. Y estoy cerca de New York, esa ciudad de ensuefios donde
al igual que en Miami tengo buenos amigos y siempre tareas impor-
tantes que cumplir. La experiencia me ha demostrado que en los
dias actuales la ubicacion geografica no es determinante. Pero
Miami es la capital del exilio cubano, el corazén de la diaspora y
eso tiene una gran importancia. Desde lejos a veces suelo recordarla
con no poca alegria, otras con una mezcla de tristeza y nostalgia.
Alli ron y se n ho hijos. Alli se extinguié la
vida is padres de h 0 por su amor a Cuba mas
de 40 afios de destierro. Sin embargo, aunque no tuvieron la dicha
de ver libre a su Patria, la libertad ya estd empinandose por el hori-
zonte. Nadie puede dudarlo: la tirania comunista de Cuba estd al
borde del abismo. Es un muerto insepulto, para definirla de una
forma concreta. Irremediablemente tiene ya sus dias contados.
(septiembre de 2012)

DESPUES DE LA ENTREVISTA: y la aparicion del poemario
Contra viento, escrito en prision, y la edicién bilingiie de Piedra
por piedra, la revista universitaria Mar, publicé una amplia selec-
cién de sus poemas. Continda en su lucha frontal contra el castris-
mo y por la libertad de Cuba

GEORGE RIVERON (poeta y actor)

Creador multidisciplinario, George Riverén (Holguin, Cuba, 1972),
destaca fundamentalmente como poeta, con una obra bastante am-
plia y premiada en certdmenes literarios tanto en Cuba como en
Espana. Entre sus libros de poesia destacan Contra la soledad de la
sombra (1994); El ultimo dios (1997); Los dias del perdon (1998),
Extrarios seres de la culpa (1999); Escritos invernales (2003) y
Serial de vida (2008). Es ademas, fotégrafo, disefiador y actor. Re-
cientemente participo en las puestas de Bernarda y La orgia, ambas
bajo la direccion de Juan Roca, en roles que se puede catalogar de
memorables.

Afirma que lo define «la perseverancia»; de esa cualidad, su
trayectoria y proyectos, habla a los lectores de Diario Las Américas.

Tienes una s6lida carrera en distintos renglones del arte. ;Como
se define George Riveron a si mismo?

Constantemente me muevo en diferentes aguas, por lo que me es un
poco dificil definirme como algo especifico. Creo que todo lo que
hago viene provocado por una necesidad de expresion y las circuns-
tancias son las que me hacen expresarme en uno u otro medio. Mis
primeros pasos fueron en el teatro y en la radio. Atn puedo recordar
textos del primer personaje que interpret¢ cuando apenas tenia 9
afios, El conejito descontento de Freddy Artiles. Gracias a ese per-
sonaje conoci el mundo fascinante de la radio. La radio fue mi casa
por casi 23 afios, en Holguin y luego en La Habana. Pude haber
cometido el error de hacerme médico, pero gracias a Dios, me di
cuenta a tiempo de que ése no era el camino. Fue ahi cuando se me
despertd la pasion por las artes plasticas. Estudié en la Escuela Pro-
fesional de Arte de Holguin, donde aprendi mucho de lo que ahora
soy. Tuve profesores excepcionales que me ensefiaron a ver el
mundo de otra manera. Gracias a lo que aprendi alli y la experiencia
que en ese entonces ya habia adquirido en la radio, me senti seguro
para presentarme a los examenes del Instituto Superior de Arte y me
aprobaron. Estudié direccion de medios de comunicacién audiovi-
sual: cine, radio y television. Es una de las etapas de mi vida que
mas afioro. Al llegar a Miami, me propuse estudiar y actualizarme.
Me concentré en ampliar mis conocimientos de fotografia en Photo



Luis de la Paz

Art Academy y luego en el New York Institute of Photography, y
me hice fotografo profesional. Ahora puedo decir que vivo de la
fotografia. Si algo me define, es la perseverancia. Cuando algo se
me mete en la cabeza, no hay nada ni nadie que me detenga.

(Como entiendes la poesia?

La poesia es la base de todo lo que hago, y ella me rige. Hubo una
etapa en la que sélo escribia y de ahi salieron mis primeros libros.
Eran otros tiempos, donde no tenia una urgencia, y mucho menos
una preocupacion, mas alld de mi mismo. Me dedicaba a hacer lo
que queria y eso me bastaba para ser feliz. Ahora he aprendido a
encontrar la poesia a través del lente de mi camara, donde las pala-
bras se traducen en imdgenes. La poesia estd en el aire, en lo que
puedes ver y en lo que tocas; en lo que te hace bien, pero también
en lo que no te hace bien, en lo que te hace feliz y en lo que te en-
tristece. La poesia salva, hasta del desamor.

(Como ha afectado el vivir fuera de Cuba tu obra literaria y tu
vision de la vida?

Actualmente no escribo mucha poesia. Estoy por terminar un libro
hace mas de tres afios y no he podido por mil razones. Hace unos
dias me invitaron a leer poemas inéditos en el Centro Cultural Es-
pafiol y mientras escogia los poemas para la lectura, me di cuenta de
que el libro esta casi terminado, sélo es cuestion de darme tiempo
para pulirlo. En Miami se vive muy de prisa y a veces no tengo
tiempo para hacer todo lo que quiero. He aprendido a racionar las
horas, pero aun asi no es suficiente. He aprendido que nada es color
de rosa y que todo tiene su lado bueno y su lado malo. Yo siempre
he creido en mi y eso me ha hecho enfrentarme a los obstaculos sin
miedo. También creo en el mejoramiento humano, y que la patria es
lo que llevas contigo siempre: tu familia, tus amigos, los recuerdos,
todo lo que te conmueve y aforas.

Diria que eres una persona retraida y sobria, sin embargo, en
tus incursiones como actor asumes los personajes con entrega y
asombroso desdoblamiento. ;Cémo conviven el hombre y el
actor, el actor y el hombre?

El hombre y el actor tienen una relacién un tanto peligrosa. El uno
le exige al otro de la misma manera que lo hace un matrimonio. El
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hombre es el que decide si al actor le conviene o no el personaje
que le han propuesto. El actor se encarga entonces de aprenderse €l
texto, comenzar a experimentar cOmo se va a mover, como va a
hablar, como se va a ver ese personaje. Luego, hombre y actor, le
inyectan vida, sentimiento, la pasién necesaria para que sea creible.

. Qué opinas de la vida cultural y artistica de Miami?
Mi primera impresiéon de Miami, no fue la mejor. Cuando llegué
aqui en 2004, la ciudad no era lo que es ahora, desde el punto de
vista cultural, al menos para mi. Desde hace dos o tres afios para
aca, Miami ha ido despertando y eso ha ido cambiando aquella pri-
mera vision. El teatro, por ejemplo, ha cogido una fuerza impresio-
nante, con propuestas arriesgadas y de alta calidad. La llegada de
Microteatro, como una opcion diferente y muy interesante de hacer
teatro. El Festival Internacional de Ballet. La creacion cinematogra-
fica, sobre todo por jévenes hispanos, es cada vez mas fuerte. Art
Basel cada diciembre convierte a Miami en la capital de las artes
visuales, reuniendo a los mas importantes y reconocidos artistas y
galerias del mundo; evento que ha impulsado un movimiento crea-
tivo en Wynwood, Bird Road, Coconut Grove, Calle Ocho, Miami
Beach. Los eventos y tertulias literarias, el surgimiento de nuevos
sellos editoriales. Creo que a todo este movimiento artistico y cultu-
ral ya no hay quien lo pare.

(noviembre de 2012)

DESPUES DE LA ENTREVISTA, el actor se ha mudado a Nueva
York donde ha impresionado al publico de la Gran Manzana y reci-
bido importantes premios por su labor teatral. En el 2014 cred la
agrupacion Teatro del Aire.



MAGALI ALABAU (poeta)

Quizas muchos consideren memorable y sobrecogedora la lectura
que ofrecio la escritora cubana Magali Alabau (Cienfuegos, 1945)
en la Feria del Libro de Miami del 2012. Su decir, y la forma de
transmitir poemas que parecen alimentarse de sus propias vivencias,
conmueven al lector.

Magali Alabau, ademés de escritora, ha sido actriz y directora
de teatro. Tiene ganado un sitial entre las voces poéticas mas soli-
das cubanas de Hispanoamérica. Entre sus obras destacan Electra y
Clitemnestra, La extremauncion diaria, Hermana, Hemos llegado a
llion, Liebe, Dos mujeres y Volver. Reside en la memorable Woods-
tock, ciudad que marcoé un giro en la sociedad norteamericana.

(Quién es, como es, Magali Alabau?

Yo soy la que no canta a la esperanza...digo en uno de mis poemas.
El escrutinio de mis acciones o las de otros me mantiene despierta.
El insomnio magnifica todo. Soy afortunada porque la causa de esta
cierta acritud proviene de mi afan de obtener consciencia de lo que
observo, pienso y siento. Uno no puede aspirar a una identidad espi-
ritual sin sentir el sufrimiento de otros (incluyendo el del reino ani-
mal, por supuesto). No soy pesimista. Siempre frente a mi se pre-
senta la posibilidad de cambio.

Tu libro Volver tiene una fuerza vivencial aplastante. Hablanos
de ese libre, que creo el mas personal de todos.

Volver trata de exilio. Uno o una puede sentirse exiliado de un pais
y también del mundo. Es un desajuste, la persona no es feliz donde
se encuentra. No hablo de ser, hablo de sentir. Este sentimiento
puede ser temporal o permanente. Volver trata del regreso a través
de la memoria de hechos reales, su persistencia. Es un testimonio de
alguien que se fue de su pais porque no existia futuro, porque tenia
miedo, porque la oficialidad la calificé de enferma, de desviada y
hasta le hicieron tomar un fest en Mazorra, el lugar donde su her-
mana enferma residia hacia afios con el propdsito infame de intimi-
darla. Dentro del poemario no sélo examino los eventos en Cuba,
sino mis primeras experiencias en Miami y Nueva York. He vivido
mas tiempo en los Estados Unidos que en Cuba. ;Como es posible
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que me sienta ajena a esta cultura y tan cercana al lugar donde naci?
Creo que la respuesta estriba en el lenguaje. Nunca lo abandoné. No
lo pude abandonar. En Volver se percibe ese malestar.

Estuviste un tiempo sin publicar poesia y en los iltimos afios ha
habido un marcado regreso. ;Qué te alejé y qué te hizo volver?
Visitar a Cuba en los 90’s, después de mas de 20 afios de ausencia,
suscitd un cambio de percepcion, me volvi mas vulnerable. Vi tanta
desolacién, ruinas. Escribi Hemos llegado a Ilién atestiguando lo
que vi. Observar tanta desesperanza despertd una etapa en mi vida
que persiste y que me ha hecho, creo, mejor persona. Al mismo
tiempo, mi compaifiera y yo comenzamos a recoger animales aban-
donados, fuera ya porque los duefios no los querian o porque los
encontrabamos en la calle. Tuvimos que mudarnos a Woodstock, al
campo, y, aunque seguiamos trabajando en oficinas, ajustamos
nuestras vidas a estas adopciones. No escribi mas. Adema4s, tenia un
trabajo entre abogados y computadoras que no me permitia realizar
nada con excepcion de aprender programas de computacién. Me
retiré a los 62 afios. Un dia comencé a sofiar con una amiga poeta,
Maya Islas, que siempre me recordaba mi vocacion poética. No la
veia desde hacia muchos afos, y nos conectamos. Comencé a escri-
bir Dos Mujeres y desde entonces escribo.

Llevas afios lejos del teatro, donde te desempeiiaste como actriz
y directora. ;Has pensado en regresar a las tablas?
No. Es historia pasada.

Vives en Nueva York, pero no en ese Nueva York agitado, idili-
co y urbano, sino bien en las afueras, en el campo. Cuéntanos de
tu vida off New York.

Vivi 28 afios en Manhattan. Desde el 1996 vivo en Woodstock. Es-
cogi el lugar, porque llegué de Cuba en el afio del Festival de Wo-
odstock, en esa era. Hay referencia a Janis Joplin en un poema de
Volver. Pero méas que todo porque es un pueblo liberal y se aprecian
a los animales. Los shelters cercanos son No Killshelters. Woods-
tock es un pueblo muy pequefio. Hay varias librerias, una bibliote-
ca, un festival de cine que cada afio presenta nuevos films de jove-
nes directores, restaurantes vegetarianos, cafés donde te puedes
sentar con un laptop por horas y sobre todo prevalece cierta filoso-
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fia andrquica que me gusta. Hay un Farmer’s Markettodos los
miéreoles y un famoso flea market los domingos. Boutiques, turis-
tas. Se cultiva la metafisica. Hay lecturas de Tarot en las calles y
hay clases de chanelling, yoga, reiki y todos sus derivados. Existe
un monasterio budista en lo alto de una montafia que el Dalai Lama
ha visitado. Es un pueblo oficialmente dedicado a las artes. Frente a
nuestra puerta llegan ciervos, oposums, pajaros, entre ellos cardena-
les y colibries, ardillas y chip monks. Los racoones nos visitan todas
las noches menos en invierno y les damos avena con leche. Tam-
bién hay un oso negro que nos visita, creo que es el mismo, llega a
principio de julio y se va exactamente el 31 de agosto. Por supuesto,
le servimos sandwiches de peanut butter y miel pero nos mantene-
mos a cierta distancia. Esta es la fachada del pueblo donde resido.
Ahora bien, realmente no tomo ventaja de estos beneficios. Me gus-
taria vivir en Cienfuegos, en el ultimo caserén de madera, en la
misma punta de Punta Gorda, rodeada por el mar.

(enero de 2013)

DESPUES DE LA ENTREVISTA. Tras el silencio de casi dos
décadas sin publicar, aparecieron Dos mujeres y Volver. Su regreso
a la poesia incluye también Mujer fatal. Aunque no ha hecho mas
teatro, sus presentaciones son como grandes performances, emoti-
VOs € intensos.

ULISES REGUEIRO (fotégrafo)

Nuestro entrevistado es un hombre de poco hablar, pero es de esas
personas que logran mucho con lo que saben hacer mejor. Su gran
pasion y su mayor destreza, la expresa como fotografo, especializa-
do en espectaculos teatrales. Sus imagenes intentan captar «el sen-
timiento de una expresion», y en muchas ocasiones lo logra.

Fue actor, vivid en Cuba los dificiles afios setenta y luego los
no menos dificultosos afios noventa. En Miami donde reside, es
habitual en tertulias y eventos culturales, donde, cdmara en mano,
se deja sentir. Con €l conversamos sobre su vida y desde luego so-
bre fotografia.

Cuéntanos de tus experiencias como actor.

Mas que actor pienso que fui teatrista, y si tengo que contar mis
experiencias, nombraria siempre a Berta Martinez y Mayra Marre-
ro, que fueron muy importantes en mi relacion con el teatro. Llegué
al teatro como consecuencia de un salto inexplicable de los actos
civicos de los viemnes en la escuela, a los Grupos de Teatro de Pinar
del Rio. Ese salto me llevo a una lucha desgarradora por la supera-
cién profesional. Luego fui llamado a cumplir el Servicio Militar y
€s0 marco una ruptura con el teatro que duré mas de una década. Mi
estancia en el mundo militar dafié también drasticamente mi vida, al
igual que lo que ocurria a nivel social y politico en la Cuba de los
afios 60 y 70, en especial con la tristemente célebre parametracion,
que tanto dafio hizo a la cultura cubana, en particular en la televi-
sion y el teatro. Cuando regreso, viene otra crisis, la de los noventa,
y eso era mucho para mi. Era regresar a otra crisis. En realidad mi
estancia en el teatro fue muy accidentada.

. Qué es lo que intentas alcanzar como fotografo?

El gozo que me produce una buena toma. Es un gozo efimero, que
dura el instante en que se establece la relacion magica entre el lente,
el objetivo y el obturador que finalmente decide la intensidad de la
imagen. A veces me paralizo, incluso llego a llorar en el proceso de
tomar las imagenes. Como me especializo en fotografiar a actores
en plena labor dramatica, la misma intensidad del actor me estreme-
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ce, ya que se relaciona de alguna forma con el actor que estuvo en
mi, que atn habita en mi.

Sé habla del ojo del fotégrafo. ;Qué busca tu ojo?

La semilla de la fotografia. Mi ojo intenta retratar a la gente por den-
tro, me interesa que la camara capte el sentimiento de una expre-
sion, algo que me gusta llamar la semilla de la esencia, porque lo
que siempre vemos es la cascara, yo busco la semilla. Mis fotos son
un viaje profundo al interior del objetivo.

Eres parte del proyecto Exilio. ;Cémo te vinculas con el mismo
y cual es el alcance del proyecto?

V1 en los muros de Facebook las primeras fotos de Juan Si Gonza-
lez y Frank Guiller sobre el proyecto y me impactaron mucho. Des-
de un primer momento me identifico con la trascendencia y la idea
del proyecto Exilio. Le escribi a Juan Si y le pedi con humildad que
se me permitiera intentarlo desde Miami. Desde entonces he foto-
grafiado a 52 personalidades. Gracias al escritor Joaquin Badajoz,
que me ha servido de enlace para conectar con algunas personas
importantes de Miami, y estas a su vez con otros, he podido contri-
buir al proyecto con més de 80 imagenes. La idea del proyecto es
crear un archivo visual permanente de figuras del exilio cubano, a
las que se les retrata en su ambiente creativo, doméstico o interac-
tuando con su entorno, siempre junto a un cartel itinerante con la
palabra Exilio. Del alcance, mejor que hablen los que posan, incluso
los que se niegan a posar, que es otra forma de reconocer la impor-
tancia, y los que contemplan.

(Cuales son tus préximos proyectos?
Siempre estoy lleno de proyectos, pero también soy realista y sé de
las dificultades que a veces se presentan para llevarlos a cabo. De
momento elaboro una exposicion de fotos de actores en plena efer-
vescencia dramadtica, el tema de las fotos es la intensidad dramética.
El material esta listo, pero aun en formato digital. S6lo me falta el
mecanismo para colgarlo en una galeria. Son fotos con las que me
siento muy bien. Son actores en movimiento, en plena accién. Des-
de luego, continuar en el Proyecto Exilio, y seguir tirando fotos y
mas fotos.

(febrero de 2013)

Soltando sorbos de vida

DESPUES DE LA ENTREVISTA, Ulises ha seguido fiel a su
expresion wltima: «seguir tirando fotos y mds fotos». La gente de
teatro, en particular los actores, desean ser retratados por él, pues
nadie captura el alma de un actor como Ulises Regueiro.
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lo sorbos de vida es una amplia seleccion de las entrevistas realizadas
s de la Paz a las mas ilustres personalidades de la vida social, politica y
| de Miami, entre 1998 y 2013, aparecidas el ultimo domingo de cada
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Para poner en contexto estas entrevistas

Desde la primaria atesoré la idea de ser periodista, poder entrevistar
personas interesantes, con vida vivida, con cosas que decir. En
aquellos primeros afios no tenia un proposito claro de lo que desea-

ba; solo que algo me impulsaba a ello, a conversar, escuchar y pre-
guntar.

Todo este impulso periodistico comenz6 en la escuela, donde es-
cribia algunas noticas para ser leidas en el matutino. En una oca-
sion, mi plantel fue escogido para transmitir por radio una proclama
que yo escribi con la maestra y lei en la radio: «Los alumnos de la
escuela primaria Albert Einstein nos solidarizamos con el heroico
pueblo de Vietnam en su lucha contra el imperialismo yanqui». Fue
mi primer y Unico trabajo periodistico en Cuba, y mi primer y Ginico
panfleto.

Después «entrevistaba» a una vecina, una sefiora muy mayor que
recordaba con asombrosa lucidez los episodios de la guerra de in-
dependencia y la esclavitud. Ella era hija de esclavos. Yo le pregun-
taba detalles y ella siempre reia y me contaba cosas, muchas de las

cuales no entendia, pero ese didlogo de alguna manera influyd en
mi vocacion.

Afios después quise ingresar a la escuela de periodismo, pero la
carrera no me la «dieron» porque no reunia los méritos revoluciona-
rios necesarios. Con el paso del tiempo agradeci el rechazo, pues
me liberé de tal vez, muy probablemente si, de escribir notas lauda-
torias como requiere el periodismo oficial cubano.

Ya en el exilio estudiar me resultaba mucho mas complejo por ra-
zones econodmicas, de idioma y las prioridades que demanda llegar a
un nuevo pais y empezar de cero, siendo ya un adulto.

Aunque hice algunos intentos —fui a varias estaciones de radio bus-
cando trabajo de redactor, sin tener éxito—, el destino un dia se puso
de mi lado y, gracias a varias personas, en este orden: la pianista
Zenaida Manfugés, la asistente del Dr. Horacio Aguirre, fundador y
propietario de Diario Las Américas, Rita Navarro, y el propio
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Dr. Aguirre que me dio la oportunidad, comencé en 1996 a escribir
de una manera algo irregular, pero con una frecuencia ascendente
para el Diario.

En 1998, cuando la escritora Daina Chaviano gana el Premio
Azorin de Novela por El hombre, la hembra y el hambre, 1lamo por
teléfono al periddico y pido hablar con el poeta Luis Mario, que
ademas de Jefe de Redaccidn, era el editor de la pagina de Literatu-
ra y Arte de Diario Las Américas. Me le presenté (me contesto que
sabia quién yo era), le hice saber lo importante que resultaba para
los cubanos exiliados el premio a Daina y le pedia encarecidamente
que no dejara escapar la noticia, y que la divulgara en el perioédico.
Su respuesta fue: jla quieres escribir ti? La idea me entusiasmo y
me aterrorizd a la vez. Le pregunté qué queria que hiciera y me ex-
preso: hazla como te parezca mejor. So6lo la necesito aqui el jueves,
afiadio.

El resultado fue que localicé a Daina, le propuse una entrevista. Le
envié 5 preguntas que me respondioé con rapidez, y le llevé a Luis
Mario las tres paginas de la entrevista, que encabecé como «35 pre-
guntas a Daina Chaviano», donde el numero 5 aparecia mucho mas
grande que el resto del texto.

Unos dias después, llamé por teléfono nuevamente a Luis Mario
para darle las gracias y me propuso hacer de las entrevistas una se-
rie mensual, el Gltimo domingo de cada mes. Asi comenzaron las «5
preguntas» que estuve escribiendo hasta febrero del 2013, cuando el
nuevo director del periodico, el espafiol Manuel Aguilera, me des-
pidio, tras varios encontronazos que tuve con la joven Beatriz Men-
doza, a quien €l habia nombrado al frente de las paginas culturales,
y que hacia ostentacién de una gran incultura y desinformacion.
Para ella: la farandula era cultura.

De manera que tras casi 17 afios escribiendo para Diario Las Ame¢-
ricas, su suplemento cultural La Revista del Diario, y 15 afios
haciendo la columna de las «5 preguntas», quedé fuera del periodi-
co. Por suerte, una carta a Maru Antufiano, a el Nuevo Herald fue
suficiente para que me abriera generosamente las puertas de ese pe-
riédico, donde escribo desde ese mismo afio 2013 hasta el presente.

Puesto en marcha el proyecto de las 5 preguntas comenzaron a apa-
recer figuras importantes de la cultura y el arte. Las respuestas que

Soltando sorbos de vida

recibia a mi breve cuestionario descubrian la vida, los avatares, las
inquietudes y suefios de mis entrevistados. También sus temores.
Con el paso del tiempo, se fue haciendo un tejido de respuestas
donde era una constante recurrente la tematica cubana, el exilio, la
vida cultural en Miami, la libertad, los planes para el futuro y la
ilusion de regresar a Cuba, a una Cuba libre.

La vision de mis entrevistados me ha permitido preparar Soltando
sorbos de vida: entrevistas (1998-2013), una seleccién de las que
realicé durante esos 15 afios, donde trato de atrapar, ya en la distan-
cia, de nuevo esos didlogos, y retomar el ambiente de una época,
sus personajes mas relevantes, hasta las referencias a lugares ya
desaparecidos, pero que dejaron una huella en la vida de Miami y
en particular en la de los cubanos.

Este libro recoge la mayoria de las «5 preguntas». Dejé fuera alre-
dedor de 50, para evitar hacerlo mas voluminoso, ademas, porque
algunas eran muy circunstanciales, promocionando algin evento en
particular. A pesar de eso, muchas veces aprovechaba algo nuevo
relacionado con el entrevistado, para que las preguntas dieran paso
a la actualidad del momento, como podia ser la publicacién de un
libro, un concierto, la inauguracién de una exposicion o el estreno
de una obra de teatro.

Aqui reuno 113 entrevistas. Todas hechas a cubanos, menos una,
que decidi incluir porque el colombiano Luis Zalamea, en su novela
El circulo del alacran, nos entrega uno de los textos mas revelado-
res y logrados sobre el exilio cubano; incluso, la considero el primer
intento notable de la ain muy esperada novela del exilio cubano.

Algunas entrevistas fueron grabadas, otras resultado de las notas
tomadas durante conversaciones telefonicas. La mayoria las hice
por escrito. El criterio escogido para conformar Soltando sorbos de
vida ha sido la fecha de publicacion, mes y afio. Las entrevistas van
de manera ascendente, desde la primera a la escritora Daina Chavia-
no, en marzo de 1998, hasta la tltima, al fotografo Ulises Regueiro,
en febrero del 2013. Al final de cada una he afiadido una nota com-
plementaria: «Después de la entrevista», donde dejo constancia bre-
vemente de qué ocurri6 después con el entrevistado. Esa coletilla es
breve, concisa y no refleja la totalidad del trabajo realizado a poste-
riori, pero si brinda una idea general de esa continuidad.
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Algo que arroja este libro es que algunos escritores dejaron proyec-
tos inconclusos o sus libros anunciados nunca han aparecido, en
ocasiones no se sabe qué pasé con ellos, lo que hace todavia mas
triste el final de esos autores, en particular de los que han muerto.
Vale destacar que se notara la ausencia de figuras importantes de la
cultura cubana que por diferentes motivos no entrevisté. Como
siempre ocurre, hay personas que declinaron la invitacion, otras no
alcancé a entrevistarlas.

Finalmente, creo que este libro cumple con algo que me expresé la
escritora Nedda G. de Anhalt, quien es una brillante entrevistadora:
«las entrevistas deben sufrir la prueba del afiejo». Creo que estas «5
preguntas», pasaron la prueba.

Luis de la Paz
en Miami, febrero de 2017
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