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Vicente Revuelta e Ingrid Gonzélez. (C. VELAZCO)

"Cuando yo era nifio", confesé Vicente Revuelta, "en las noches cerraba los ojos y me dormia sofiando lo
que queria fuera mi vida; ahora, de viejo, también cierro los ojos, para recordar como fue mi vida".

En ese denso ambito sin limites no podia acompanfarlo, y menos si se negaba a esforzarse en describir
esos finales de los afios 40 e inicios de los 50 en que intervino en el Grupo Escénico Libre (GEL) y el
Teatro del Pueblo en la caseta de la Direccién de Cultura en el Parque Central, interpretando Propiedad
clausuraday dirigiendo Recuerdos de Bertha de Tennessee Williams, y se vinculd al cine experimental
como actor en Una confusion cotidiana de Tomdas Gutiérrez Alea y Néstor Almendros, y Sarna de
German Puig y Edmundo Desnoes, o proyectando realizar Final.

Conversabamos en el balcén de su casa, en el que de acordarnos, obteniamos una panoramica de la

calle 23. Aunque sus intervenciones eran mas bien acotaciones, a veces monosilabos. Casi al marchar,
le comenté haber visto dibujos suyos que ilustraban dos portadas de la revista Prometeo de Francisco
Morin. Por su silencio, pensé que no habia escuchado. "Recuerdo esa ilustracién’, era una especifica la
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que volvia—, "soy yo mismo, que me retraté con una
mano extendida, esa mano estaba pidiendo mas..."

La primera de ambas cubiertas corresponde a julio
de 1948, unos personajes encantados coinciden
junto a un telén que se levanta, y mas alld, un castillo
como el de los cuentos. Pero claro que era él ese
enflaquecido personaje de la segunda, de marzo-abril
de 1949, con sus ojos despectivos, que apoya en una
mesa su brazo derecho, en el que sostiene al
desgaire una mascara, mientras inicia con la

izquierda un ademan.

Trabajando con Ingrid Gonzalez en un recuento de la
novela que han sido sus dias, ella insistio en
confrontar con su antiguo director algunos recuerdos
de la célebre puesta de La noche de los asesinos. La
tarde que llegamos, Vicente Revuelta dej6 a un lado

un tomo de Eliseo Diego. Sin duda, una poesia oscura
para un lector de tan conflictiva psicologia. En esos Autorretrado de Vicente Revuelta en portada de la revista
Lo X . . 'Prometeo’, 1949.

Ultimos tiempos frecuentaba la libreria Cuba

Cientifica, en | y 25, se sentaba junto al vendedor José Antonio a asistir a la rutina del local, para

retirarse luego con un libro, siempre de poesia.

Por mejor presentacién, Ingrid Gonzalez explico que el trabajo que yo proyectaba con sus memorias
seria un libro "de locuras". Entre ellos hablaban en el lenguaje de los seres de La noche de los asesinos.

"Yo pasé por Francia en 2004 y Pepe Triana no me recibid", solto ella de pronto.
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"A lo mejor tenia razon", observé Vicente, y supuse que la funcion terminaria rapido, aunque al parecer
Ingrid no lo habia escuchado.

"Horrores le dejé grabados en la contestadora, me cagué en su madre", concluyé ella triunfante.

Vicente Revuelta hizo una mueca como el director que acude a toda su paciencia frente a la mujer que
volvia a ser una joven actriz.

Partiendo de una elemental inversion de la vulnerabilidad infantil de Lalo, Cuca y Beba en La noche de
los asesinos, son los seniles Tota y Tabo los Unicos personajes de Dos viejos panicos de Virgilio Pifiera.
En ambas obras asistimos a un juego. El de los primeros, enjuiciar, condenar y ejecutar a sus mayores:
"Sin embargo, tengo las manos atadas. Tengo los pies atados. Tengo los ojos vendados. Esta casa es
mi mundo. Y esta casa se pone vigja, sucia y huele mal. Mama y papa son los culpables. Me da pena,
pero es asi. Y lo mas terrible es que ellos no se detienen un minuto a pensar si las cosas no debieran
ser de otro modo", afirma Lalo. El de los segundos, la simulacién de matarse para vivir la ilusién de ser
libres: "Bueno, como uno ya esta muerto puede decir y hacer lo que quiera’, asegura Tota.

Si Lalo en La noche de los asesinos plantea: "En el mundo, esto métetelo en esa cabeza de chorlito que
tienes, si quieres vivir tendras que hacer muchas cosas y entre ellas olvida que existe el miedo", en Dos
viejos panicos, Tabo afirma: "De un lado estan los miedosos que meten miedo y del otro los miedosos
que se dejan meter miedo".

Pifiera consigue una "anécdota" en la que la "idea" se emancipa de toda referencialidad, revelando el
ciclo inevitable de la represion, consiguiendo su deseo de aniquilar el texto de Triana, asi como su Tabo
se entretiene recortando figuras de revistas, para "quemar gente", ya que no le gustan los jévenes.

El desafio de las continuas y vertiginosas mudas de personaje que exige La noche de los asesinos a los
actores que la representen, Abelardo Estorino las resumia de "incentivo inquietante para un director y
actores inteligentes" en su resefia "Triana salva a los asesinos", aparecida en Union en 1965. "Cémo
podran tres actores, sin 'ningun artificio, incorporar todos esos personajes. En la lectura las
acotaciones aclaran cualquier duda, pero en la escena los cambios rapidos de un personaje a otro
(digamos la Madre, es incorporada indistintamente por cualquiera de los tres hermanos), la apariciéon de
los vecinos imaginarios puede dificultar la comprension de la pieza", escribié Estorino.
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Esa impresion fue la que me llevd a preguntar a Vicente Revuelta si la alternancia de dos elencos

respondia a la intensidad que demandaba La noche de los asesinos. Contesté que no, pretendia buscar
que el intérprete viera su papel "a distancia" y no se aferrara a su version. "Una utopia”, concluyé. "Cada

cual se defiende a si mismo".

Y es cierto. Aun hoy sobreviven las dos posiciones enfrentadas en la valoracion de los repartos. El de
los "experimentados”: Vicente Revuelta, Miriam Acevedo y Ada Nocceti, con su busqueda desde la
farsa; y el de los "jovenes": Adolfo Llauradd, Ingrid Gonzalez y Flora Lauten, con la visceral identificacion
con el flanco tragico de figuras que expresaran en Lalo: "Pues intenta que lo que digas esté de acuerdo

con lo que vivas".

El reto del montaje de La noche de los asesinos lo minimizaba Vicente Revuelta en una entrevista que le
hiciera a él y a José Triana el propio Abelardo Estorino, publicada en una Conjunto de 1967:"Y a mi
realmente me parecia que era tan simple, porque no es un problema de encarnar a los personajes, sino

es un problema de las actitudes”.

Reconocia en dicha entrevista un entrenamiento para esa experiencia de la opresion por parte de los
jovenes en E/ largo viaje del dia hacia la noche de O'Neill, que dirigiera en octubre de 1958: "Es decir, yo
veo en E/ largo viaje... una idea comun con la obra [de Triana), que es un poco de circulo cerrado, esa
relacion tan dificil, tan pluralista que se establece entre los hijos y los padres: que tu consideras a los
padres culpables y al mismo tiempo los consideras inocentes".

Vicente Revuelta se ve muy envejecido en las fotos junto a Ingrid Gonzalez de aquel marzo de 2011. En
la conversacion de pocas y escuetas frases por su parte, le expresé mi preferencia por su actuacién en
Los sobrevivientes de Gutiérrez Alea antes que la de E/ bautizo de Roberto Fandifio.

"Yo no sirvo para actor de cine. Creo que no sirvo para actor tampoco’, fue el comentario que le motivé.
Ingrid Gonzalez riposto, categérica: "Tu en el fondo sabes que eres un gran actor”.

Vicente Revuelta aventurd entre su mutismo: "Yo trabajaba muy mal con Titdn, él no creia en lo que yo

hacia. Sentia su rechazo".

Supuse que seria la Ultima vez que lo veria —y asi fue—, por eso le dije: "Por lo que he leido y por lo que
me han contado personas a las que les caen mal ustedes dos, La noche de los asesinos de 1966 es el
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momento cumbre del teatro representado en Cuba”.

Ingrid Gonzalez, que habia permanecido casi todo el encuentro aferrada a su brazo, lo sacudio: "; Viste?

Si no llego a trabajar contigo no paso a la historia".

Vicente solamente respondio: "Influyé mucho en los actores, y algo en el pequefio circulo de
entendedores y gente de teatro, pero no trascendid al publico ni al pueblo ni nada de eso".

También era verdad.

No conservo nada mas de aquel didlogo, excepto una frase suya al evocar al equipo que lo siguié en La
noche de los asesinos: "Pueden ser viejos los jovenes".

Despojado de sus medios de expresion, viviendo mas afios que los de su tiempo, en cualquier
comentario delataba su hipersensibilidad. En la cubierta de la revista Prometeo ese es el autorretrato de
Vicente Revuelta, la mano extendida es la suya, que no reclama: otorga.

Siguenos en Twitter (https:/twitter.com/diariodecuba)_, Facebook (https://www.facebook.com/DIARIODECUBA/) O

Instagram (https:/www.instagram.com/diariodecuba/)_. Si resides en Cuba, suscribete a nuestro boletin

(http://eepurl.com/cQ3tv5)_.con una seleccion de los contenidos mas destacados del dia. Si vives en

cualquier otro punto del planeta, recibe en tu buzén de correos enlaces (http:/eepurl.com/cQcBcz) a lo

mas relevante del dia.
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Andénimo - 10 de Febrero de 2015 - 20:40 CET.

Muy interesante la entrevista, sobre todo para los que no conocemos mucho del pasado teatral de
Cuba. Pero qué sefiora tan grosera. No hace falta mas que su comentario para imaginarse por qué
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Triana no la recibid. Luego digan que "se han perdido la educacién y las buenas costumbres en
Cuba." Pues si esa sefiora, que segun su foto pertenece a la Vieja Guardia, se expresa asi, ;qué
esperan de las nuevas generaciones?

Anénimo - 10 de Febrero de 2015 - 19:50 CET.

Excelente el camino de esta entrevista. A mi me ha servido de mucho saber que Vicente reconocia
esa vifieta como su auto-retrato —dato nuevo— que agradezco a Carlos y en el que no pensé ni con
las tantas veces que he tenido Prometeo entre las manos. Mi sugerencia, si es que sirve de algo, es
que se entreviste a Ingrid Gonzalez en profundidad. Tiene teatro (Gloria), muchos se llevaran una
sorpresa, actuaciones preciosas en todos los medios, entre ellas una de Casa de mufiecas, cine,
musicales, trabajé con montones de directores y conocié a muchos personajes. También cine. Es
cierto que del elenco de los jovenes es dificil encontrar hasta fotografias. Tengo a Floray a
Llaurado, no a Ingrid. Circula la foto clasica de Acevedo con Vicente. No es justo que quede por la
frase de una entrevista por provocadora que sea.Rosa lleana Boudet

Andénimo - 10 de Febrero de 2015-19:19 CET.

Me pregunto qué aporta ese comentario chusma de Ingrid Gonzalez a "La noche de los asesinos".
Cada cual es libre de recibir a quienquiera o no. Si Pepe Triana no la recibié sus razones tendria y
eso no le da derecho a ella a decirle "horrores" en el contestador. Seria mucho mas digno de su
parte ignorarlo. Peor parada ha quedado ella que él en este asunto sin importancia...!

Andénimo - 9 de Febrero de 2015 - 20:52 CET.

Ademas, mi estimado de las 11.14 am, no creo que Diario de Cuba lo censure si se expresa
correctamente y sin insultar sobre quien sea. Cosas peores hemos visto aqui...

Andnimo - 9 de Febrero de 2015 - 20:43 CET.

Para el distinguido Anénimo de las 11.14 am: Seguramente usted puede tener otra opinién del
matrimonio Triana, de acuerdo con su experiencia personal y valores. Pero estara al menos de
acuerdo en que la "boutade" de esta sefiora esta totalmente fuera de lugar. Hay modos y modos de
decir las cosas... ¢{No le parece? Usted, por ejemplo, por el tono de su nota parece ser

razonable, respetuoso y prudente.

Anénimo - 9 de Febrero de 2015-14:17 CET.

Al final del articulo no pude llegar. Me cansé por el camino y perdi todo interés, pero la foto es una
joya que debe ser guardada preciosamente. Y los comentarios de los lectores... juna gozada! Lo de
Pello el Afrokdn-Ingrid Gonzalez-Rine Leal me ha hecho arrastrarme de la risa. Ojala haya mas
comentarios como ése.
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Andénimo - 9 de Febrero de 2015-12:14 CET.

Para Anénimo - 9 Feb 2015 - 6:53 am:Yo no estoy de acuedo con usted, pero no puedo exponer
aqui mis argumentos porque son personales y el controlador de los mensajes en DDC me los va a
censurar (con cierta razon) por aludir a José Triana y su esposa, es decir, por argumentar lo
contrario de usted.

Andénimo - 9 de Febrero de 2015-07:53 CET.

El entrevistador-articulista debid hacerle un favor a esta sefiora y suprimir semejante groseria, que
no aporta nada y que en todo caso la pinta a ella de cuerpo entero. Esta mujer es la misma que
tuvo con Reinaldo Arenas un casamiento "de pantalla”, pero que a la muerte de él estuvo pelando
para que le entregran a ella la herencia (borrando a los tres amigos a quienes Arenas dejo sus
derechos) y alin sobre la madre de él. Es la misma sefiora que fue sorprendida por Rine Leal, su
entonces esposo, en la cama con Peyo El Afrokan. Pepe Triana y su esposa Chantal son personas
muy decentes y dignisimas e hicieron muy bien en no tomar ni aceptar su llamada. Quién sabe en
qué brete los habria metido...

Andénimo - 9 de Febrero de 2015 - 07:20 CET.
Esa mujer siempre estuvo loca. Vicente Revuelta, uno de los pocos directores teatrales cubanos
que tenia algun talento nunca pudo salir de abajo de las faldas de su hermana Raquel, una de las

grandes comisarias politias de esos tiempos. El hacia lo que ella mandaba y todos sus obras
durante los 70' fueron pampletos politicos. Ahora todo sus trabajos es historia.

Andnimo - 8 de Febrero de 2015 - 23:16 CET.

Para Anonimo - 8 Feb 2015 - 8:57 pm:Pues a mi me parece bien que de vez en cuando haya alguien
en nuestro medio como esa Sra, que diga las cosas claras sobre ciertas personas
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