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Before you cross the street,
Take my hand,
Life is what happens to you,
while you 're busy making other plans

— Beautiful Boy (Darling Boy)
JOHN LENNON






Para Stacy,
por su amor, su sabiduria, y su alegria
Para Sophia,
nuestra creacion mas sublime
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HUMANIDADES VA AL |
CAMPO— INVESTIGACION
SOCIAL EN LA SIERRA
MAESTRA

... LOS ORGANISMOS E INSTITUCIONES |
COMIENZAN A SOLICITAR LA INVESTIGACION
DE ASPECTOS RELACIONADOS CON EL DESA-
RROLLO SOCIOECONOMICO DEL PAIS. SE VIs-

LUMBRAN ENTONCES LOS OBJETIVOS DE

TRABAJO, Y SE DEFINE LA TAREA DEL INVES-

TIGADOR SOCIAL EN UN PAIS QUE SE HA

DADO A LA INGENTE OBRA DE DAR EL SALTO

DEL SUBDESARROLLO AL DESARROLLO.

ENERO 1967— CARLOS AMAT, EL DECANO DE
HUMANIDADES, INFORMO AL ESTUDIANTADO
QUE DURANTE DOS SEMANAS DE MARZO
LOS ESTUDIANTES Y FACULTADES DE LAS
ESCUELAS DE LETRAS Y ARTE, CIENCIA
BIBLOTECARIA, HISTORIA Y PERIODISMO |
SERIAN DESPLEGADOS POR TODO EL PAIS
PARA DESARROLLAR DOS PROYECTOS DE
INVESTIGACIONES SOCIALES LLAMADOS
"CARA AL CAMPO."

A Mi ME ASIGNARON AL GRUPO QUE IRIA
A LA SIERRA MAESTRA, EN LA PROVINCIA

CONOCIDA ENTONCES POR ORIENTE Y
AHORA POR SANTIAGO, CERCA DEL AREA
DESDE DONDE FIDEL CASTRO CONDUJO
SU GUERRA DE GUERRILLA CONTRA LA
DICTADURA DE BATISTA.

COMPANEROS, SE LES HA DIVIDIDO EN
GRUPOS DE ESTUDIANTES Y PROFE-
SORES DESTINADOS A 12 LOCALIDADES.
PRESTEN ATENCION AL ANUNCIARLES
SUS NOMBRES Y LUGARES ASIGNADOS.

MEDIANTE ENTREVISTAS HECHAS DE PUERTA EN PUERTA CON LA POBLACION CAMPESINA, NOS ENCOMEN-
DARON HACER UN ESTUDIO LINGUISTICO, MAS UNA ENCUESTA DE OPINIONES SOCIO- POLITICAS CON UNA
DESCRIPCION DE TODAS LAS FAMILIAS Y VIVIENDAS DE UNA SOLA PERSONA EN NUESTRAS AREAS.

HMM... BIEN. NADIE DEL

GRUPO DE MONICA. ME

VIENE BIEN UN TIEMPO
A SOLAS.

EN AQUELLOS DIAS ME IBA SINTIENDO
ALGO ASFIXIADA EN UN CIRCULO CERRA-
DO, Y EN UNA POSICION SUBORDINADA A
MONICA. DESEABA MAS INDEPENDENCIA.

JOIGAN! ;POR QUE NO CREAMOS UNA
TROPA DE TITERES PARA QUE
PODAMOS OFRECER ALGO MAS QUE
ENTREVISTAS A LOS CAMPESINOS?

JBUENA IDEA! Y
QUIEN LA ORGANIZA?

iPUES, YO!
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BIEN, TE ENSENARE ... Y ESTOS TRIDIMEN- TAMBIEN ME GUSTARIA
COMO SE HACEN SIONALES DE PAPEL ENSENAR A LOS MAESTROS
TITERES PLANOS... MACHE. CAMPESINOS COMO HACER
Sus PROPIOS TITERES.

MIRA, TE VOY A DAR
ALGUNOS DE ESTOS Y,
LOS PINTAS Y VISTES TU.

DE NUESTRO GRUPO DE LA SIERRA, RECLUTE A MARTUGENIA, NATALIA, IRENE, RODRIGO Y ANDRES.
NUESTRA DIRECTORA, VICENTINA ANTUNA, ESTUVO DE ACUERDO Y HASTA PIDIO AYUDA DEL GUINOL
NACIONAL DE CUBA. NOS EMPAREJARON CON MANOLO, UNO DE SUS ATREZZISTAS PRINCIPALES.

IFANTASTICO! ¢A ESTE GATO? OTRO DIA YO TERMINO LA
(PODRIAMOS CONVERTR  ¢POR QUE NO? CABEZA, TU HAZ EL
ESTE EN UNA CABEZA CUERPO CON TELA.

COMO BUGS BUNNY?

ASI NACIO CHONGOLO, NUESTRO MAESTRO DE CEREMONIAS. CUANDO TUVIMOS SUFICIENTES CABEZAS,
NOS MUDAMOS A MI CASA PARA CREAR SUS CUERPOS, LEER MATERIALES Y PLANEAR NUESTRAS
PRODUCCIONES.

JOIGAN! [VAMOS Si, DESPUES QUE CHON- AHORA, (QUE
A IMPROVISAR GOLO CALIENTE AL PUBLICO HACEMOS PARA
MONTAREMOS LA ESTAS FARSAS Y PRESENTE LA TROPA. UNA CORTINA?
MARGARITA BLANCA ~ FRANCESAS! jSON
DE INTERIAN PARA PERFECTAS!

LOS PEQUENOS...

.Y QUIZAS LA
SOPA DE PIEDRAS.

EMPAQUETE NUESTRO EQUIPO EN UNA MALETA VIEJA QUE TED Y LENORE ME DEJARON LLEVAR Y ME
DIRIGI A NUESTRO PUNTO DE PARTIDA. MI GRUPO VIAJO DURANTE 22 HORAS EN OMNIBUS, UN VIAJE
AGOTADOR, HASTA SANTIAGO DE CUBA, EN LA COSTA SUR, 965 KILOMETROS AL ESTE DE LA HABANA.

EN LOS PRIMEROS ANOS
DE LOS '70, DURANTE LA
REPRESION MASIVA DESA-
TADA POR EL TENIENTE
LUIS PAVON, PRESIDENTE
DEL CONSEJO NACIONAL
DE CULTURA, FUERON
DEPURADOS Y CRUEL-
MENTE MARGINADOS LOsS
CAMEJOS, LOS LEGENDA-
RIOS FUNDADORES DEL
GUINOL.
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LAS MONTANAS DE LA SIERRA MAESTRA

HUBO UNA REUNION FINAL EN LA ESCUELA PARA ORIENTACIONES, DONDE NOS REPARTIERON LAS
PLANILLAS PARA LLENAR, CON SUS 10 AREAS DE ESTUDIO. DE ALLi SALIMOS AL VIAJE.

SUSPIRO...

1. COMUNIDADES RURALES. INVESTIGACION SOBRE
ASPECTOS ECONOMICOS EDUCACIONALES, CULTURA
POPULAR, MEDIOS MASIVOS DE COMUNICACION, TRANS-
FORMACION DEL PEQUENO CAMPESINADO EN OBREROS
AGRICOLAS, PROBLEMAS DE ALIMENTACION HIGIENE,
SALUD, VIVIENDA Y URBANIZACION...

2. COMUNIDADES URBANAS. MOVIMIENTOS MIGRA-
TORIOS, URBANIZACION, PROBLEMAS DE VIVIENDAS,
ALIMENTACION, FOCOS DE IRRITACION...

3. TEMAS POLITICOS. TRANSFORMACION DE LA CON-
CIENCIA DEL HOMBRE, INTEGRACION A LA REVOLUCION,
PARTICIPACION DE LAS MASAS EN EL TRABAJO VOLUN-
TARIO AGRICOLA, PRESTIGIO DE ORGANISMOS POLITI-
COS DE MASA, ETC.

9. PSICOPATIAS SOCIALES. ESTUDIO SOBRE
DELINCUENCIA (CAUSAS, FRECUENCIA, ZONAS,
EVOLUCION), REEDUCACION DE PRESOS
COMUNES Y CONTRARREVOLUCIONARIOS.
ESTUDIOS SOBRE HOMOSEXUALISMO...



LLENOS DE ILUSIONES, NOS SENTIMOS ROMANTICAMENTE REVOLUCIONARIOS. IRIAMOS A AYUDAR A
LOS CAMPESINOS, A DOCUMENTAR LAS FALTAS Y LOS LOGROS DE LA REVOLUCION. REALIZARIAMOS
OBRAS PARA EL BIEN COMUN CON NUESTRO TEATRO DE TITERES.

MMM... HAY MUCHOS
DEL 'GREMIO’ AQUI,
¢NO TE PARECE?

AY, Si, SEGURO.
PERO CUIDATE
DE SONIA Y
JACINTO...

NUESTRA JEFA Y CONSEJERA DE LA FACULTAD FUE ISABEL MONAL, NUESTRA PROFESORA DE “MATE-
RIALISMO HISTORICO" Y Y "MARXISMO LENINISTA". ERA VETERANA DEL MOVIMIENTO 26 DE JULIO, TRA-
BAJO EN LA ORGANIZACION DE FIDEL CASTRO ANTES DEL TRIUNFO DE LA REVOLUCION, Y LUEGO
TUVO UN PUESTO IMPORTANTE EN EL APARATO CULTURAL ESTATAL EMERGENTE COMO FUNDADORA
DEL TEATRO NACIONAL EN JUNIO, 1959.

JESCUCHEN, GENTE!
JESTAMOS AL LLEGAR A
SANTIAGO! DORMIREMOS EN
ALBERGUES DEL PARTIDO Y
AL AMANECER PARTIREMOS
PARA LAS MONTANAS, As/
QUE PREPARENSE Y SEAN
PUNTUALES!



NUESTRA CARAVANA DE OMNIBUS VIEJOS SE DISPERSO POR TODO EL PAIS. NUESTRO GRUPO, LUEGO
DE LA NOCHE EN SANTIAGO, SALIO PARA CHIVIRICO, UN PEQUENO PUEBLO EN LA COSTA, AL PIE DE LA
SIERRA MAESTRA.

JQUE HAMBRE!
JCARAJO! [CUIDADO! jVAS
A ESTROPEAR LOS TITERES!
¢CUANDO SE
PUEDE MEAR?
jCONO!
iiml
cuLo
JiAYH
jiUFFF!!
DESPUES DE REUNIONES DE ORIENTA-
CION EN CHIVIRICO CON LA DRA.
MONAL Y LAS AUTORIDADES LOCA-
LES, ALMORZAMOS Y SEGUIMOS
NUESTRO VIAJE HACIA EL NORTE EN
LAS MONTANAS. EL PRIMER DESTINO
ERA LA ALCARRAZA.
AQUI VAN A DORMIR
Y PUEDEN MONTAR SU
CAMPAMENTO. .
JBIENVENIDOS, COMPANEROS! HMM... jQUE COLCHONES
YO SOY CUELLO, EL DELEGA- MAS DESVIADOS ..!

DO DEL PARTIDO. LOS HEMOS
ESTADO ESPERANDO.

NOS ALBERGAMOS EN LA SEDE
LOCAL DE LA ZONA EDUCACIONAL,
ANTERIORMENTE UN ALMACEN.



PUES, ESOS SON
Eﬁtﬁrﬁ,ﬁ.?é'é-“fc%%E 'GUINEITOS DE TAHITI'".
USTEDES LES DICEN AQUI?

ESE MISMO DIA REALIZAMOS LAS PRIMERAS
ENTREVISTAS Y ENCUESTAS LINGUISTICAS CON LOS
CAMPESINOS QUE VIVIAN CERCA DEL PUEBLO.

LA MANANA SIGUIENTE NOS BANAMOS AL FIN EN

EL RIO DE LA ALCARRAZA —LAS MUJERES PRIMERO Py
Y LUEGO LOS HOMBRES. /P%Z_'ﬁ/’\/SE

ENSAYAMOS NUESTRO PROGRAMA JATENCION, GENTE! jOIGAN
Y RECIBIMOS LAS ORIENTACIONES ESTO! MANANA COMENZAMOS
PARA LOS PROXIMOS DIAS. POR ROTAR LAS PAREJAS!

BIEN, PRIMERO SE REUNEN LOS MATERIALES —
AFFICHES VIEJOS, CORDON, REVISTAS, HARINA,
CASCARAS DE COCO...- Y PUEDEN EMPEZAR A
CREAR LOS PERSONAJES PARA SUS HISTORIAS.

JCADA MAESTRO
DEL CAMPO UN
TITIRITERO!

FUE MI PRUEBA DE FUEGO, UNA CLASE SOBRE codMOo
CREAR TITERES SIMPLES CON MATERIALES A MANO,
PARA LOS MAESTROS DE LA ZONA DE LA ALCARRAZA.



iiifOHHHHH!!!! jNO
HAY ASPIRINA...
TENGO QUE SALIR
DE Aqul..!

PARA SUERTE MIA, ESTA NOCHE ME TOCO
LA TORMENTA MENSUAL...

JCONO! ;ME ESTAN MATANDO
ESTOS RETORTIJONES!

YO SE QUE ELLA TIENE
SU CANECA DE RON

POR AQUI...
AYYYY!
JAYUDAME!
JGLUG,
GLUG,

GLUG!



LA MAKANA SIGUIENTE LA DRA. MONAL LANZO UNA BUSQUEDA.. /DOCTORA, AQUI!

iSE DESMAYO BAJO ESTE
ARBOLITO!
(iDONDE
1 JGRINGUITA!
EG-SR.’Z?/ g f; QUE TE PASA?
JJESUS!
/IACABO CON

TODO EL RON!!

JDURALGINA! iTRJ/GANME
EL EQUIPO MEDICO! jA VER, GRINGA
LOCA, BAJA LOS
PANTALONES, ESTO

TE CALMARA!
[AGUA, / e WIETD ¢
NG T2 MiEVaS <GiQUEI [YSTED
GRINGA! iDIOS!; TIENE EL FON- ! .
IDILLOIMA[ DURO QUE iNO ME TOQUE!
SE PARTIO LA AGUJA!
/VAMOS! jOTRA
DAME LA MANO Y DANZAREMOS; ! VEZ Mi4’5!

DAME LA MANO Y ME AMARAS.
COMO UNA SOLA FLOR SEREMOs,
COMO UNA FLOR, Y NADA MAs...

ESA MANANA TUVIMOS UNA FUNCION EN EL PATIO DE LA ESCUELA
DE LA ALCARRAZA. USAMOS MUCHO DEL REPERTORIO MUSICAL DE
TERESITA FERNANDEZ, A QUIEN ESCUCHABAMOS EN EL COCTEL,
UN CLUB BOHEMIO EN LA HABANA. LA RESACA FUE EPICA...
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EL ALMUERZO FUE DELICIOSO Y BIENVENIDO. iMMM! ;TAsAJO

GUISADO Y SARDINAS!

A MARTUGENIA Y LUCIA LES ASIGNARON EL ESTUDIO DE LA CARIDAD, UN POBLADO PEQUENO EN
LOS ALTOS DE LAS MONTANAS. DESPUES DE UNA CAMINATA LARGA LLEGARON A LA CASA DE SANTA,
LA DIRIGENTE LOCAL DE LA FEDERACION DE MUJERES Y SU FAMILIA. DESPUES DE LAS OBLIGATORIAS
TACITAS DE CAFE, ABRIERON EL TEMA CON CAUTELA -;/QUE DIFICULTADES TENDRAN LOS QUE AQUI
VIVEN? FUE UNA PRECAUCION INNECESARIA. SANTA Y SUS HOMBRES NO DEJARON DE HABLAR.

HAN ADOPTADO A LAS ESCUELAS

NO HAY DE LOS DEMAS POBLADOS, PERO
/SOMOS FIDELISTAS ELECTRICIDAD! NO A LA NUESTRA!
AQUI! PERO HAY
MUCHOS PROBLEMAS... NOS ASIGNARON 40 PESOS
PARA CONSTRUIR NUESTRA
ESCUELA Y LO HICIMOS CON 33,
NO RECIBIMOS INFOR- PERO NO NOS DIERON CLAVOS
MACION ALGUNA AQUI. PARA TERMINAR EL EDIFICIO, NI
5%31;1#{‘\ ﬁg}'&gf_é‘\ LIBRETAS, NI LIBROS.
LLEGA AL INFORMANTE
NUESTRO, EL PREGO- ,
NERO DEL PUEBLO. BUROCRATAS CORRUP-
TOS NOS HAN ROBADO
RACIONES QUE APUNTAN

EN NUESTRAS LIBRETAS
DE ABASTECIMIENTOS
SIN HABERLAS COM-
PRADO NOSOTROS.

TENEMOS RADIOS
QUE NO PODEMOS
USAR PORQUE NO HAY
PILAS. SOLO LAs
REPARTEN EN LA
ALCARRAZA.

NUESTROS NINOS

NO TENEMOS NI MEDICOS TIENEN PARASITOS;
NI CLINICAS AQUI. SOLO EN NO TIENEN ZAPATOS.
CHIVIRICO. MUCHA GENTE SOLO REPARTEN UN

HA DADO A LUZ EN LOS PAR AL ANO.
AUTOBUSES TRATANDO DE iNO HAY SUFICIENTE LECHE!

LLEGAR A CHIVIRICO. LOS LOS NINOS SOLO RECIBEN TRES

CHOFERES HACEN DE LATAS CADA UNO POR SEMANA.
COMADRONA.

CORRIO LA NOTICIA DE QUE DESCONOCIDOS DE
LA HABANA ESTABAN EN EL AREA. LA GENTE NOS

ABRUMO CON SUS PROBLEMAS Y FORMARON L\E,ﬁi}’ﬁia’i‘%?‘ég]"ﬁs
REUNIONES DEL POBLADO PARA HABLAR DE TODO. e T
AMERICANOS?
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LA GENTE SE NOS ACERCABA EN CADA POBLADO QUE VISITAMOS. QUERIAN QUE LA “GENTE DE FIDEL,
DE LA GRAN CIUDAD" CONOCIERAN LA VIDA DE AQUI. PARA EL PESAR NUESTRO, EN UNA CASA SACRIFI-
CARON SU CHIVO EN NUESTRO HONOR Y PREPARARON UN DELICIOSO CHILINDRON DE CHIVO.

TENEMOS MUCHOS
PROBLEMAS CON
NUESTRO DELEGADO
DEL PARTIDO, EL
COMPANERO CUELLO...

iNO SON JUSTOS LOS
TRIBUNALES POPULARES!
jABUSAN EL PODER QUE
TIENEN SOBRE NOSOTROS!

NO NOS DEJAN SEMBRAR
LO QUE QUEREMOS. LAS
SEMILLAS LLEGAN TARDE,
EL MAIZ ESPECIALMENTE.

COMEMOS ANIMALES

SALVAJES PORQUE NO
HAY SUFICIENTE |
COMIDA... jJABALI

HALCONES, JUTIAS!

MUCHOS CAMPESINOS DE ESTA ZONA HABIAN
TOMADO PARTE EN LA INSURRECCION CONTRA
BATISTA. TENIAN UNA GRAN FE EN FIDEL Y EN
EL EJERCITO, PERO NO EN EL PARTIDO.

UNA NOCHE UN AGUACERO INFILTRO EL TECHO DECRE-
PITO DE NUESTRO ALBERGUE. ESTABAMOS A PUNTO DE
CALENTAR UN POQUITO DE CHOCOLATE, ALGO PRECIA-
DO, QUE IRENE TRAJO DE SU CASA, CUANDO DE
PRONTO, TOCARON EN LA PUERTA...
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DESPUES DEL CICLON
FLORA EN EL '63, ESTO SE
PUSO MUY MALO. HUBO
CASAS DESTRUIDAS Y
NUNCA REPARADAS.

TENEMOS PROBLEMAS
SERIOS CON LA ANAP LA
ASOCIACION NACIONAL DE
AGRICULTORES PEQUENOS.

iNO AYUDAN NADA, NO
COMPRAN NUESTRAS
TIERRAS, NO
RESUELVEN NADA!

UNA MANADA DE GANADO
ECHO A PERDER NUESTRAS
COSECHAS. jNO NOs
COMPENSARON! jNOs
SANCIONARON!

iLOS JEFES DE
LA ANAP SON
ARROGANTES!



jLOS ENCONTRAMOS! jLA GENTE iVINIMOS A VER
DE FIDEL CON LOsS ENANITOS UNA FUNCION!
MAGICOS QUE BAILAN!

JQUEREMOS VER
A LA AMERICANA

BUENA!
FUE EL MEJOR ESPECTACULO DE NUESTRO VIAJE.
iQUE PUTA
SUERTE TIENE § p
ESA GRINGA! HACIA UN FRIO TREMENDO ESA NOCHE Y SE

HABIA MOJADO TODA LA ROPA DE CAMA MENOS
MI SACO DE DORMIR. INVITE A IRENE, LA DIOSA
INACCESIBLE PARA LAS LESBIANAS DEL GRUPO, A
COMPARTIRLO. LE DECIAMOS NEFERTITI. A LOS
DIEZ SEGUNDOS IRENE RONCABA CONTENTISIMA
Y YO PASE LA NOCHE EN VELA...

AL DiA SIGUIENTE NUESTRO

CAMION SE DESCOMPUSO EN JESCUCHEN!, jHAY QUE SEGUIR A
CAMINO A CEDILLA. PIE DE AQUI EN ADELANTE! [NOS
ASIGNARON UN MULO PARA EL
EQUIPAJE. jALGUIEN TIENE QUE
ENCARGARSE DE LA COMIDA ¥
DE CUIDAR AL MULO!

LUEGO, EN LA GUINEITA, NOS ENTE-
RAMOS QUE ESTA ZONA TENIA "TRE-
MENDO PROBLEMA DE MARIGUANA".
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AL DIA SIGUIENTE NOS DIRIGIMOS HACIA
LIMONCITO. LA CAMINATA FUE ARDUA Y
DURO HORAS. FINALMENTE, LLEGAMOS
CON NUESTRO MULO A LA TIENDA DEL
PUEBLO, DONDE ALMORZAMOS.

EL SOL, EL SOL QUISIERAMOS,
QUE USTED CON sSU CALOR,
DESPIERTE A MARGARITA
CON LUZ Y CON AMOR! JCARACOL, CARACOL!
JSACA TUS CUERNOS AL sOL!

PRESENTAMOS NUESTRA FUNCION DE LA
MARGARITA, IMPROVISAMOS UNA FARSA
FRANCESA, Y CANTAMOS CANCIONES. |
COMO SIEMPRE, A LUCIA SE LE OLVIDO LA
MITAD DE SU TEXTO. PERO AQUI LOS
NINOS SE PORTARON DE UNA FORMA
MUY RARA. ALGO PASABA EN EL PUEBLO.

i¢iPERO, QUE DIABLOS
ES ESTO!?!

EMPAQUETAMOS CON APURO NUESTRO EQUIPO SOBRE EL MULO Y NOS FUIMOS
DE ALLI. PARA ANIMARNOS CANTAMOS ZARZUELAS ESPANOLAS DURANTE TODO EL
TRAYECTO HASTA EL NUEVO CAMPAMENTO, DONDE DORMIMOS COMO TRONCOS.
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TERMINADOS AHORA CON LA ZONA DE LA ALCARRAZA, EMPAQUETAMOS NUESTRAS MOCHILAS Y EL
EQUIPO DE TITERES. NOS DESPEDIMOS DEL MULO Y NOS DIRIGIMOS AL SUR, A CHIVIRICO EN LA COSTA.

JAYUDENME!

/iCONO!! jLA
COMIDA! jiALLI VA
EL SINGAO CAFE!!

NOS RECIBIERON LA DIRECTORA
DE LETRAS, VICENTINA ANTUNA, Y
LA PROFESORA MIRTA AGUIRRE.

JOIGA! AQUI VA UNA
CANCIONCITA PARA LA
MNINA CON EL PELO GRIS!

/iIMUCHACHOS!!

NOS BANAMOS EN EL MAR CARIBE Y ALMORZAMOS CON UN BANQUETE DE
QUESO BLANCO LOCAL, UN REGALO BENDITO DE LAS PROFESORAS. HARTOS
DE HUEVOS DUROS Y SARDINAS, LES DIMOS LAS GRACIAS CON UNA FUNCION.

JGENTE! jCON ESA MISMA
NAVAJA EMILIO ACABA DE
AFEITAR sUs CALLOs!
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SEGUIMOS PARA MADRUGON A DORMIR, DAR
UNA FUNCION Y A REPARAR LOS TITERES.
LUEGO NOS DIVIDIMOS PARA ESTUDIAR LOS
POBLADOS CERCANOS Y NOS REAGRUPAMOS
EN AJi ABAJO. SE DECIA QUE HABIA “CON-
FLICTOS RELIGIOSOS" EN EL AREA... MUCHAS
FAMILIAS ADVENTISTAS VIVIAN AQUI.

SOMOS DE 3
LA HABANA... YA LO SE.
iTODOS USTEDES

HACEN MUCHAS

PREGUNTAS!

EL MAESTRO LOCAL
DIRIGIA UN ACTO EN LA
ESCUELA CUANDO
LLEGAMOS. TRATABA DE
CONVENCERLOS PARA
QUE INGRESARAN EN
LOS PIONERQS, LA
ORGANIZACION INFANTIL
DEL PARTIDO.

ESA NOCHE EL JEFE
MILITAR DE LA ZONA,
TENIENTE MORINO, Y EL
MAESTRO NOS PIDIE-
RON QUE HICIERAMOS
UNA FUNCION PARA
ATRAER A LOS NINOS A
LA MISMA HORA QUE SE
REALIZABA UN SERVICIO
DE LA IGLESIA.

HABIA UNA VEZ UN
HOMBRE QUIEN SE
MONTO EN UNA CAMA

Y NO SE LEVANTO MAS.

DIJO QUE ERA DIOS.

DICEN QUE EL
GOBIERNO QUIERE
QUITARNOS NUESTRA
IGLESIA. jES TODO
LO QUE TENEMOS!

OBLIGO A LOS
DEMAS A ADORARLO
Y TRAERLE COMIDA.
ERA UN TRAMPOSO,

¢NO VEN?

JQUIERO APLASTAR
LA IGLESIA!NO LES DEJA
INTEGRARSE EN EL PROCESO
REVOLUCIONARIO.
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iNO, NO, NO, COMPANERO! jAS/
NO FUNCIONA! jNO QUEREMOS
ENAJENARLOS MEDIANTE LA
CONFRONTACION!



DE MADRUGADA SEGUIMOS POR LA COSTA HASTA OCUJAL, CON SURI, EL NUEVO CHOFER ASIGNADO
POR EL TENIENTE MORINO. HICIMOS UNA PARADA POR EL CAMINO PARA ENCARGAR EN BOLSA NEGRA
UNA PIEZA DE 15 LIBRAS DE QUESO BLANCO. TAN ADOLORIDOS ESTABAN NUESTROS FONDILLOS POR

LA CARRETERA QUEBRADA QUE REGRESAMOS DE PIE POR TODO EL CAMINO.

PRUEBEN ESTA LECHE iMMM!
- . ;
AHUMADA, TAMBIEN SE RIQUISIMA

LA VENDEMOS.

MI PAREJA ME
TRATA COMO
UNA NINA...

{QUIZAS SEA HORA
DE DESPLEGAR LAS
ALAS Y SALIR DEL
NIDO?

iAY DIOS! iMIRA
LA HORA!HAY QUE
REGRESAR.

DESPUES DE LA FUNCION NOCTURNA,
MARTUGENIA Y YO BAJAMOS AL RIO
PARA LAVARNOS LOS DIENTES...

COMPARAMOS NUESTRAS VIDAS
ROMANTICAS Y NOS CONFESAMOS
QUE AMBAS NOS SENTIAMOS INQUIE-
TAS Y LISTAS PARA DEJAR A NUES-
TROS COMPROMISOS EN LA HABANA.

ERA MUY ATREVIDO HABLAR ABIERTA-
MENTE EN ESTOS TIEMPOS DE LAS
DEPURACIONES Y LAS CACERIAS DE
BRUJAS. PELIGROSO SER FRANCAS
CON ALGUIEN NUEVO. PERO SENTIA- |
MOS UNA CAMARADERIA CALIDA AQUI
Y HABLAMOS HASTA LAS DOCE DE LA
NOCHE.

CLARO, NO QUEREMOS
QUE SE PONGAN A DUDAR
DE NOSOTRAS, ¢(VERDAD?
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iCRISTO! iLA PUERTA VAMOS. BUSQUEMOS UNA ‘COMO HUC
"™ EsTh CERRADA! VENTANA ABIERTA CON MI Y Tom K
LINTERNA CAPITALISTA. g

iiSHHH!!

A LOS POCOS DIAS LLEGAMOS A LA ZARZA. NOS RECIBIERON EN LA ESCUELA REGIONAL DE CUADROS
DEL PARTIDO COMUNISTA, EN UNA VILLA MODERNA DE DOS PISOS. NOS ESPERABAN CON UN BAN-
QUETE GLORIOSO DE COMIDA DE VERDAD, CON “LA TECNICA DE EDUCACION DE LA ESCUELA DEL
PARTIDO" DE ANFITRIONA.

HAY MUCHA AMARGURA EN
. A LIMONCITO. TANTO EN LOS
COMPANERA, cQUE ES LO QUE 1y 755 cOMO EN LOS NINOS... ES QUE.., HUBO UNA
PASA EN LIMONCITO? LOS NINOS SUBLEVAClON CONTRA LA
ERAN TAN HOSTILES, HASTA NOS REVOLUCION EN EL AREA. FUE
TIRARON PIEDRAS... REPRIMIDA, POR SUPUESTO.
MUCHOS DE LOS VECINOS DE
LA ZONA PARTICIPARON.
ERAN SEGUIDORES DEL
CAPITAN LUGO.
ADEMAS, ESTA ZONA HABIA SIDO Y LUEGO... POR ALGUNA AHORA NO
FUERTEMENTE BOMBARDEADA RAZON MISTERIOSA, CONFIAN EN
POR EL GOBIERNO DE BATISTA. NACIERON GENTES ANOR- NADIE.

MALES... NINOS SIN ANO...
COSAS HORRIBLES...

UNOS DiAS MAS TARDE REGRESAMOS A SANTIAGO Y A LAS LUCES DE LA CIUDAD. PASAMOS EL
TIEMPO CANTANDO. UNA CANCION FAVORITA ERA DE LOS DiAS UNIVERSITARIOS DE LA DOCTORA
MONAL, DE SU TIEMPO EN “LAS ENTRANAS DEL MONSTRUO”.

I WIsH I WERE A FASCINATING BITCH,

I'D NEVER BE SO POOR, I'D BE SO VERY RICH!
ID LIVE IN A HOUSE WITH A BIG RED LIGHT,
SLEEP ALL DAY & WORK ALL NIGHT!

AND ONCE A MONTH I'D TAKE A HOLIDAY,
JUST TO DRIVE THE CUSTOMERS WILD!

I WISH I WERE A FASCINATING BITCH,
INSTEAD OF AN ILLEGITIMATE CHILD!



Epilogo

Me cost6 afios procesar lo que habia pasado. ;Por qué las autoridades
cubanas se tomaron el trabajo de retenerme e instalarme en un hotel hasta
que Martugenia regresara de Inglaterra aquel verano de 1972? ;Por qué
tanta atencion sobre una estudiante extranjera sin importancia y sobre una
instructora universitaria cubana? Lentamente se me quedé claro que solo
habia una persona deseosa de asegurar el regreso de Martugenia y que me
consideraba una amenaza, Romelia, su madre. Ella no podia entender el
inglés que hablabamos mientras sigilosamente planedbamos nuestro
encuentro en Inglaterra, pero se mantenia alerta mientras Martugenia iba
extrayendo sus posesiones mds queridas, sus libros, y los trasladaba a mi
pequeiio cuarto en Nuevo Vedado. Romelia, como presidenta local de su
Comité de Defensa de la Revolucion, estaba muy bien preparada en las
artes de la vigilancia y tenfa contactos con oficiales en puestos altos de las
oficinas seccionales de los CDR de Centro Habana. Una peticién suya era
suficiente para que se retuviera mi viaje. Afios mds tarde, durante una visi-
ta mia a La Habana, alrededor del 2000, me hizo una ofrenda: un poema
donde se disculpaba por haberme juzgado como una mala influencia sobre
su hija.

Martugenia continu6 ensefiando en la Universidad de La Habana. Se
hizo especialista en Shakespeare, una profesora de literatura inglesa, popu-
lar y a veces polémica. Nos mantuvimos al tanto de nuestras vidas a larga
distancia, divididas por la Guerra Fria cubano-americana. Por mds de 40
afios, alimentamos una cdlida amistad y una nutrida correspondencia,
mediante viajeros, o a veces por el poco confiable correo postal. Se march6
a México en 1990, donde conocié a la pareja con quien vivio hasta su
muerte, de cadncer pulmonar y enfisema avanzados, en septiembre de 2015.

Yo me asenté en la ciudad de Nueva York en 1972, después de unos
meses tensos con mis padres y mis hermanos en Croton-on-Hudson. Mi
titulo en historia del arte de la Universidad de La Habana no me sirvi6 de
nada en aquellos tiempos. Consegui trabajo en una clinica de salud para
mujeres por un afio, mientras de noche estudiaba arte comercial en el
Parson's School of Design, luego un trabajo en una firma de publicidad en
su departamento de produccién gréfica, y mas tarde de disefiadora e ilustra-
dora de libros por cuenta propia por el resto de mis afios laborales.

Mi madre Lenore y mi padrastro Ted, a su regreso a los EE. UU., se afi-
liaron de nuevo en el Partido Comunista norteamericano y rapidamente se
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olvidaron del despido ignominioso de Ted en La Habana. Ted encontr6
empleo como ingeniero electronico en el Hospital Mount Sinai en
Manbhattan, a través de contactos de sus dias de estudiante en Swarthmore.
Se retir6 a los diez afios, se mudd con Lenore a California, donde vivieron
con una pensién muy generosa por mas de 30 anos. A pesar de la vida
comoda que alli tuvieron, sintieron una aguda amargura porque el campo
socialista se hubiera derrumbado en lugar del capitalismo americano. Pero,
como veterano de la Brigada Abraham Lincoln de la Guerra Civil Espafiola,
Ted mantuvo alzado su pufo, desafiante hasta su final en 2008.

Kevin y Nikki asistieron a la escuela en Croton-on-Hudson. Adaptarse a
los Estados Unidos después de la vida en Cuba fue especialmente compli-
cado para Nikki, no tanto para nuestro hermano Kevin, un joven placido y
de caracter sociable. Al terminar el preuniversitario, Kevin se fue para
California, trabajé mientras asistia a una universidad, se hizo abogado, y
termind por ser director de una compaiiia que fabrica piezas para motorci-
cletas. Vive y prospera en California con su esposa y sus bellos gemelos.

Después del preuniversitario, donde tuvo experiencias terrorificas con el
LSD, y donde desarroll6 una desavenencia terrible con nuestra madre,
Nikki batallé y vencid la resistencia feroz de nuestros padres para poder
asistir al MIT como estudiante de ingenieria mecanica. Mientras estudiaba
alli para su maestria, cometi6 suicidio a la edad de 28 afios, con el corazén
roto por un romance torturante y dafiino.

Maritza, mi pareja en el preuniversitario, se hizo dibujante mecanico en
una fabrica y vivi6 el resto de su vida en su pequefio apartamento detras del
edificio que antes fue la vieja compaiiia de electricidad.

Goyo, mds formalmente Pedro, muri6 de la misma forma que
Martugenia, un afio mds tarde, pero en San Sebastian, Espafia. Juan prosi-
gue su vida en La Habana.

Mbénica, Bruno, su pareja, y todo el grupo, se fueron del pais, exiliados,
como tantos gays, perseguidos despiadadamente por cometer el pecado de
no ajustarse a las normas sociales exigidas a todo ciudadano revoluciona-
rio en aquellos tiempos.

Mi amor por Cuba, por mis amigos all4, por la belleza desconsolada de
La Habana, nunca vacild, a pesar del deterioro implacable de la ciudad y de
la creciente desilusion en los afios siguientes. Tuve la suerte de encontrar
una nueva vida en Nueva York, donde he vivido mas de treinta afios con mi
pareja, Stacy, y numerosos gatos languidos. Nuestra amada hija, Sophia,
nos visita con frecuencia.
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Capitulo 1

p. 23
p. 25

p. 30
p. 31
p. 33

p. 39
p. 40

p. 42/43
p. 44
p. 45

NOTAS

Panel 3: Portada del The Daily Worker, abril 28, 1937.

Panel 2: Montaje de personalidades de la Guerra Fria: el director del FBI, J.E. Hoover, el senador
Joseph McCarthy, el presidente Mao Zedong, y Ethel y Julius Rosenberg.

Panel 2: Articulo “Powell Trial Opens-Aid to Reds in Magazine Charged”, San Francisco Chronicle,
enero 27, 1959.

Panel 2: Dibujos de personalidades revolucionarias en la prensa mundial: Fidel Castro con Hubert
Matthews, periodista del New York Times, Radl y Fidel Castro, Che Guevara, Camilo Cienfuegos.

Panel 1: “Battle of City Hall,” portada del San Francisco Chronicle, mayo 14, 1960.
Panel 6: Fragmento de la portada del The Huntsville Times, miércoles, abril 12, 1961.

Reproduccion de la caratula de una “libreta de abastecimientos”.

Montaje de las personalidades y grupos en el poder en enero 1959:

—EI PSP-£I Partido Socialista Popular, (el Partido Comunista Cubano pre-1959).

—El Directorio Estudiantil (la organizacion revolucionaria urbana de estudiantes universitarios).

-M-26-7, El Movimiento 26 de Julio, las fuerzas guerrilleras de Fidel Castro, la que realmente ejer-
cia el poder.

Fragmentos del discurso de Fidel Castro, primero de mayo de 1962, en la Plaza de la Revolucion.
Panel 2: Reproduccién de La Ultima Cena de Leonardo da Vinci.

Panel 1: Dibujo de un fotograma de Tiempos Modernos, 1936, de Charlie Chaplin.
Panel 5: Dibujo de un fotograma de Tiempos Modernos, 1936, de Charlie Chaplin.

Panel 8: Portada del The Well of Loneliness de Radcliffe Hall, 1928, de una edicion pulp, de los
afios 1950.

Panel 2: Dibujo de la base de cohetes San Cristdbal, basado en una foto aérea captada en octu-
bre 23, 1962 por un avion de reconocimientos de los EE. UU.

Panel 1: Affiche, “Muerte al Invasor”, publicado por el MINFAR (Ministerio de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias), como parte de una serie de 1960.

Panel 2: Adlai Stevenson en el Consejo de Seguridad de la ONU, octubre 25, 1962.

Panel 2: Intercalado articulo del New York Daily News, “We blockade Cuba Arms”, octubre 23,
1962.

Panel 1: Intercalado un articulo de Philip Graham, en la portada del Washington Times, octubre
29, 1962.

Panel 4: Materialismo Historico, la Comprension Materialista de la Historia (Direccion de
Educacion General, La Habana, 1962). Fragmentos de los capitulos IV-VII del Manual de
Marxismo-Leninismo de Otto Kuusinen y otros.

Panel 5: Materialismo Dialéctico, Fundamentos Filosdficos de la Concepcion Marxista-Leninista
del Mundo (Direccion de Educacion General, La Habana, 1962). Fragmentos de los capitulos I-111
del Manual de Marxismo-Leninismo de Otto Kuusinen y otros.

Juicio de Marcos Rodriguez, “Marquitos”.
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Capitulo 2

p.73
p.78
p.79

p. 84

p. 86

p. 89-90
p. 90

p. 91

p. 92

p. 93

p. 97

Caras de dos postales soviéticas enviados en octubre 1964 desde MoscU a La Habana.
Dibujo de un fotograma de /vdn el Terrible de Sergei Eisenstein.

Montaje de Che Guevara basado en fotos de la prensa mundial de la época: A la derecha, dos citas
de Ernesto Guevara, El socialismo y el hombre en Cuba. A la izquierda, cita del discurso de Che
Guevara en Argelia, febrero 24, 1965.

Dibujo de una foto de prensa de un grupo de extranjeros en la Escuela de Letras, publicada en un
periddico local, verano de 1965.

Dibujo de un fotograma de la pelicula francesa Vivre sa vie, dirigida por Jean-Luc Goddard, 1962.
Primera pagina de la revista Mella, N° 326, mayo 31, 1965.

Cinco fragmentos del articulo “La gran batalla del estudiantado”, revista Mella, N° 326, mayo 31,
1965, pp. 2 y 3. Firmado por la UJC (Union de Jovenes Comunistas) y la UES (Union de
Estudiantes Secundarios).

Caricaturas: “El flautista de Hamlin” de Luis Wilson Varela y, “No sé que tiene de malo esa gente”
de Aristide Pumariega, revista Mella, N° 326, mayo 31, 1965, p. 4.

Panel 6: “Vida y Milagros de Florito Volandero”, y pagina completa, de Virgilio Martinez, revista
Mella, N° 325, mayo 24, 1965 pp. 20 y 21, respectivamente.

Panel 1: Affiche “Alerta”, de Jesls Forjans, publicado por la Comision de Orientacion
Revolucionaria, 1962.

Paneles: 2, 3, 4, 5 - Fragmentos del affiche “26 de Julio Fidel Castro”, 1959.

Panel 2: Caratula del album The Times they are a-changin de Bob Dylan.

Estas anécdotas se basan en José Mario [Rodriguez] en “Allen Ginsberg en La Habana”, Mundo
Nuevo, N° 34, abril, 1969, Paris, pp. 48-54.

Esta cita de Fidel Castro donde éste ataca a E/ Puente, en la Plaza Cadenas de la Universidad de
La Habana, en José Mario, idem.

“Nuestra Opinion”, editorial, en Alma Mater, N° 49, junio 5, 1965, p. 2.
Montaje de imagenes de la guerra en Vietnam, incluye cinco sellos postales vietnamitas, y dibu-
jos basados en fotos de la prensa de la época.

Fragmentos del discurso de Fidel Castro en la Escalinata de la Universidad de La Habana, marzo
13, 1963.

Fragmento del affiche “1° de Mayo todos con Fidel a la Plaza de la Revolucién”, publicado por la
CTC, la Confederacion de Trabajadores de Cuba, 1965.

Panel 1: Fragmento de “Las caperucitas se cosechan en primavera” de Virgilio Martinez, revista
Mella, junio ?, 1965, p. 20.
Panel 2: Fragmento de “Hay que hervirlos” por Virgilio Martinez, Mella, junio 7, 1965, p. 20.

Fragmento del articulo “UMAP: Forja de ciudadanos”,
El Mundo, abril 14, 1966.

El bosquejo en el cuadrante izquierda superior esta
basado en un dibujo hecho por un prisionero de la
UMAP, tomado del documental Conducta Impropia,
1984, dirigido por Néstor Almendros y Orlando
Jiménez Leal.

Panel superior: montaje de participantes en la
Conferencia Tricontinental celebrada en enero 1966,
mads el nacimiento de Granma, 6rgano oficial del Partido Comunista: Hoy, el periddico oficial del
otrora Partido Comunista pre-1959 (Partido Socialista Popular, PSP). Revolucién, el periodico ofi-
cial del Movimiento 26 de Julio. Granma, lanzado el 3 y 4 de 1965, a partir de la constitucién del
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Partido Comunista de Cuba, nuevo 6rgano oficial del gobierno mediante la fusion de Hoy y
Revolucion. El periddico £/ Mundo fue nacionalizado y absorbido.

p. 99 Panel 1: Montaje de fragmentos de tres affiches para la Conferencia Tricontinantal:
OSPAAAL-Vietnam VENCERA, OSPAAAL-LAOS, OSPAAAL-Jornada de Solidaridad con ANGOLA,
Fragmento de un sello conmemorativo de la Tricontinental. Citas del primer pérrafo y la consigna
final del discurso de Fidel Castro en la clausura de la Conferencia Tricontinental, enero 15, 1966.

p. 100  Affiche “Comandante en Jefe ordene”, OCLAE, 1966.
p. 101 “Carta de Pablo Neruda a los cubanos” en Politica, revista mexicana, agosto 15, 1966.
p. 102 “Pucho” de Virgilio Martinez, Mella, octubre 4, 1965.

Capitulo 3

Este capitulo estd basado en el detallado informe de campafia de Marta Eugenia Rodriguez, Martugenia, con-
servado por ella y amablemente aportado a este proyecto; mis propias notas de campafia; mas fotos y
memorias mias del viaje. A todos se nos encomendd escribir informes detallados que entregamos a
nuestro retorno.

p.106  La primera alocucién de Carlos Amat en “Sociologia e Investigacion social, Cuba: un laboratorio
para la investigacion social”, Universidad de La Habana, abril-junio, 1968, Afio XXXII N° 190,
p. 90.

p. 107 Fragmentos de cinco affiches publicados por el Consejo Nacional de Cultura:
Panel 1: “Las Preciosas Ridiculas de Moliere", Teatro Nacional de Guifiol. “Las cebollas mégicas”,
Elenco Nacional de Guifiol, 1963.
Paneles 2-3: “El canto de la cigarra”, sobre el cuento de Onelio Jorge Cardoso, Teatro Nacional
de Guifiol, 1963.
Panel 4: “La Caperucita Roja”, version de Modesto Centeno, Teatro Nacional de Guifiol, 1964. “El
Maleficio de la mariposa” de Federico Garcia Lorca, Teatro Nacional de Guifiol, 1963.
Panel 5: Fragmento de una copia de Noche estrellada de Vincent van Gogh.

p. 108  Carlos Amat en “Sociologia e Investigacion social, I, Cuba: un laboratorio para la investigacion
social” en Universidad de La Habana, abril-junio, 1968, Afio XXXII, N° 190, p. 70.

p. 113 “Dame la mano y danzaremos” fragmento del poema “Dame la mano” de Gabriela Mistral, musi-
calizado y cantado frecuentemente por Teresita Fernandez en E/ Coctel y otros locales nocturnos
en La Habana en los afios 1960.

p. 117 “El sol, el sol quisiéramos que usted con su calor...”, cita de la obra teatral La Margarita Blanca
del dramaturgo Luis Interidn, quien escribi6 materiales para el Guifiol Nacional y otras
compafiias de teatro infantil.

p. 122  “Hay golpes en la vida tan fuertes... yo no sé”, del poema “Heraldos negros” de César Vallejo,
1918.
“Puedo escribir los versos mas tristes esta noche”, cita del poema “Poema XX” de Pablo Neruda,
Cien Sonetos de amor, Santiago, Editorial Universitario, 1959.

p. 134 Laexposicion Saldn de Mayo (30 de julio hasta agosto, 1967) fue celebrada en el Pabellon Cuba
en La Rampa, y organizada por Carlos Franqui y Wifredo Lam. Previo a su apertura, cien pinto-
res, caricaturistas, escultores, escritores y criticos, extranjeros y cubanos, crearon un mural
colectivo, de 10 x 5.5 metros, para este evento. Enumero aqui algunos elementos de mi montaje
del evento.

—Fragmento del mural colectivo.
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