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santiaguera, el Dago —todavía era Tito— 
dijo que no. Y hubo que sustituirlo. Pocos 
días después venció su sentido de lo artís-
tico y pidió a la dirección su reincorpora-
ción plena, decidido a salir a la calle como 
cualquier otro e interpretar aquel inolvi-
dable corsario de El 23 se rompe el corojo, de 
Raúl Pomares. Comprendí años después 
que había librado una intensa lucha contra 
sí mismo. Que aquella inusitada manera 

CELEBRANDO A DAGOBERTO GAÍNZA, 
PREMIO NACIONAL DE TEATRO

Lo disfrutamos por primera vez en el desaparecido 
Conjunto Dramático de Oriente, durante un ensayo de 
La reina de Bachiche, de Milián.

¿De dónde habrían sacado a aquel flaco, casi 
treintón, que parecía haber nacido sobre un escenario 
y a quien le decían Tito? 

Otra noche lo observábamos en el Canuto 
Raspadura de Creto Gangá. El maestro Adolfo Gutkin 
alabó su habilidad para manejar el texto e imantar al 

público. Imán que no solo funcionaba con su potente y her-
mosa voz: en Cementerio de automóviles, de 
Arrabal, no decía una palabra, pero cada 
vez que asomaba su figura robaba por unos 
segundos la escena a los protagonistas.

Luchó contra el sedimento de sus 
escasos estudios. Tuvo la suerte de que en 
aquel grupo había durante todo el año ta-
lleres, seminarios, cursos completos. Leyó 
mucho, pero sobre todo supo escuchar a 
los que podían ayudarlo a ascender en esa 
otra escala. Y, como siempre que se lo pro-
puso, venció difíciles tareas.

En las exigentes y muy diversas 
clases de movimiento de Manuel Ángel 
Márquez, afloraba su más íntima contra-
dicción: aquel cuerpo de majá dotado para 
las más difíciles posiciones y estiramientos, 
se resistía a ejecutar el minué y la gavota. 
Parecía no tener sentido que el buen bai-
lador de rumba, chachachá y son se avinie-
ra a aquellos battement tandu y arabesques. 
Contra eso también batalló hasta ser uno 
de los mejores alumnos en cualquiera de 
las disciplinas que impartía aquel fuera de 
serie dictador de cuerpos. 

Uno de sus momentos más revelado-
res fue cuando una parte del grupo deci-
dió salir a la calle a buscar al público más 
auténtico. Ya disfrazados como mamarra-
chos, a punto de salir a la principal calle 
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de hacer teatro era demasiado parecida a sus no muy añora-
dos años infantiles, vestido de mamarracho, de máscara a pie 
para ganar un premio y llevar aquel par de pesos a su queri-
da madre, y lograr que sus hermanos comieran unos días. El 
sufrimiento, la sombra de aquella infancia lo atenazaba. No 
podía…, sencillamente no quería salir a la calle sin que su yo 
más interno lo asimilara. 

Pero se convirtió en uno de los más imprescindibles 
relacioneros. En aquella suerte de teatro itinerante, el peque-
ño grupo bajaba y subía las empinadas calles santiagueras 
a paso de conga y era Dago —ya se nos olvidaba el Tito— el 
que tocaba el instrumento más complejo: la Galleta o Bombo, 
el único tambor bimembráfono de la batería conguera, el que 
dicta el Canto. 

A solo cinco años de su debut interpretó el inolvidable 
Negrito de El macho y el guanajo, con el que ofreció más de 
trescientas funciones. Se trataba de un negrito distinto a todo 
lo que había ocurrido en la escena vernácula de los cien años 
anteriores. Escrita por José Soler Puig y dirigida por Rogelio 
Meneses, la obra exigía una relectura de la manera bufa de 
hacer, una puesta al día de los códigos de comunicación y 
una narración afincada en una poética muy brechtiana; una 
parábola sobre el capitalismo y la miseria en los restos de un 
circo de mala muerte, donde el hombre tenía que andar sobre 
una cuerda floja y hacer maromas para poder subsistir. Toda 
aquella carga filosófica, con su gran intuición, la incorporó 
magistralmente nuestro homenajeado, junto a la factura de 
lances comiquísimos inventados por su genial histrionismo. 

Pero su oportunidad mayor estaba por llegar. Un par 
de años después tuvo que interpretar a Santiago Apóstol en 

la multipremiada De cómo Santiago Apóstol 
puso los pies en la tierra, del imprescin-
dible Pomares. Un gran actor —Héctor 
Echemendía— la había estrenado con una 
excelente interpretación. Quizás el Dago, 
por su ancestral modestia, pudo sentir una 
vez más miedo, pero su otro yo, el lucha-
dor, se impuso. Supo encontrar un cami-
no diferente, el más cercano a su propia 
identidad, y nos regaló una verdad dis-
tinta sobre un santo gallego aplatanado, 
tan aplatanado que se incorpora a la gue-
rra de independencia contra la metrópoli 
española. Pudimos apreciar la exquisitez 
de escenas donde se debatía el origen pe-
ninsular del personaje con su transcultu-
rado apego a las ansias y el quehacer de 
un pueblo que ya era suyo. Memorable 
su escena con el eslavo Toribio, interpre-
tado por Meneses. Fue ese el gran aporte 
de Dagoberto Gaínza al recién constituido 
Cabildo Teatral Santiago.

Desde entonces se convirtió en in-
eludible referente para los directores de 
audiovisuales: ahí están Macucho —en el 
filme Patty Candela—, donde despliega sus 
virtudes como improvisador en aquel pre-
gón del carretillero contrarrevolucionario. 
Después, en Baraguá, saca de la nada a un 
personaje histórico: Liberato Portales, el 
práctico manigüero que leía el comporta-
miento de las hojas secas aventadas para 
salvar de las garras de los españoles a su 
general Maceo herido de gravedad. Y, qui-
zás su trabajo audiovisual más elaborado, 
el espléndido y nunca igualado Máximo 
Gómez que nos regaló en En busca de 
Máximo Gómez.

Pero ni el cine ni el teatro lo seduje-
ron. Continuó bravamente su andar en la 
escena. Ya en Calibán Teatro, a mediados 
de los ochenta, interpreta con sobriedad 
y soltura dos grandes personajes clásicos: 
el conde Alarcos, de nuestro Milanés y el 
Tartufo, de Molière. Al final de esa década, 
protagoniza Yepeto, de Roberto Cossa, una 
obra cuya puesta y los dos trabajos actora-
les fueron profusa y justamente alabados, 
hoy nada reconocidos: el Profesor —asu-
mido por el Dago— y el Alumno —en un 

Cefi y la muerte
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sorprendente trabajo del muy joven Hugo 
Laguna, lamentablemente fallecido. 

En los noventa está en Gestus, dirigi-
do por Ramiro Herrero y Daisy Martínez. 
Pero él y su inseparable Nancy Campos, 
actriz con excelentes resultados y posibili-
dades aún más inmensas, quieren hacer su 
propio teatro. Aspiran a lograr la ansiada 
fusión de lo popular con lo más elabora-
do. Y en 2000 consiguen se les apruebe A 
dos manos, un proyecto integrador y sobre 
todo, escuela para jóvenes talentos.

No tienen local, solo un espacio de 
tres por cuatro en la sede del legendario 
Cabildo. Pero trabajan duro. Y un buen día 
me llaman para comunicarme con inmen-
sa alegría que les habían entregado un an-
tiguo cine. 

Unos días después viajé a Santiago 
y sin quitarme el polvo del camino fui a 
visitar aquel cine de barrio: fachada pinta-
da de blanco, ventanilla para las entradas, 
el lobby, todo en regla. Me invitaron a pa-
sar al lunetario para encontrar a mis ami-
gos. Eran cerca de las ocho de la noche. 
Me topé abruptamente con el cielo estre-
llado y sin poder evitarlo, me eché a llorar. 
Allí ensayaban. Así ensayaban. Y allí estu-
vieron años. Y estando allí hicieron sus in-
comparables Dos viejos pánicos.

Contaron con la dirección del expe-
rimentado Ramiro Herrero. Este, conoce-
dor de la vasta obra piñeriana, sabía lo 
que tenía entre manos. Y, sobre todo, el 
material interpretativo que significaban 
aquellos dos ya maduros actores. Solo 
tenía que dejarlos improvisar, una y otra 
vez, exprimir hasta los tuétanos cada es-
cena: soltarlos y utilizar alguna que otra 
vez las riendas. Y en ese 2002 fueron el 
Gran Premio del Festival de Camagüey, 
Premio a la mejor actuación masculina y 
Premio Uneac Florencio Escudero. Allí, 
sobre el mágico tablado en Santiago, en 
Camagüey y en La Habana, estuvo siem-
pre Virgilio, burlándose de nosotros, de-
fendido por A dos manos que evidenciaba 
no ser un proyecto más; y por el Dago, 
junto a su Nancy, dos singulares señores 
de la escena.

En 2005, invitado por El mirón cubano, digno continua-
dor matancero de la saga callejera del Cabildo, el Dago ob-
tiene en Málaga el Premio a la mejor figura del Quijote en el 
Festival de Almagro, España.

Hace solo un par de años volvieron ambos a jugue-
tear con Tabo y Tota, justo antes de estrenar en Santiago 
Comedia a la antigua, de Arbúzov, una puesta de excelencia 
que no ha podido ser valorada en el resto del país por el cie-
rre de los teatros.

Dagoberto Gaínza acaba de cumplir ochenta y un años 
y es, con sobrada justeza, Premio Nacional de Teatro 2021.

Permítanme no obstante presentarles a quien era solo 
Tito, cuando con diecinueve años fue machacante, aprendiz 
y ayudante de camionero. Y el que con veintiocho subió por 
primera vez a un escenario profesional. 

Decididamente nos ha dado lecciones de acendrada te-
nacidad. Si no hubiese enfrentado sus más íntimos y lógicos 
temores, nunca hubiésemos podido admirar y hoy recom-
pensar su inconmensurable talento.  

Dagoberto Gaínza como Santiago Apóstol
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porque sin falta, participaba en los encuentros, es-
pectáculos y festivales.

A sus ochenta años cumplidos se mantie-
ne como activo investigador, siempre basándose en 
su teoría recibida durante sus estudios de Lengua y 
Literatura Hispánicas en la Universidad de la Habana 
y Teatrología en el Instituto Superior de Arte.

Conduce con maestría inigualable la ter-
tulia Hablemos de teatro cubano, en el Centro de 
Investigaciones, y constantemente brinda asesorías 
a interesados en el teatro de nuestro país.

En estos precisos momentos Gacio escribe las 
memorias de su vida teatral, suceso que con ansia 
esperamos. Publica constantemente en diversas edi-
toriales acerca de la actualidad escénica mantenién-
dose al tanto de las nuevas tendencias, y se esmera 
por comprender todos los ismos a pesar de sus pun-
tuales preferencias, o sea, posee el don de disfrutar 
el buen arte teatral no importa la proveniencia.

Rodeado continuamente de jóvenes que no 
solo le alimentan el espíritu sino que ensanchan el 
baúl de conocimientos de la persona del arte teatral 
en su totalidad que es, a su vez, en sus constantes 
diálogos acerca de las artes escénicas, sus experien-
cias y saber almacenado logran repercusión en pos-
teriores generaciones.

Por las conocidas características de este artis-
ta y teórico, decididamente, todos coincidimos en 
llamarle: Memoria viva del teatro cubano.

Por último, y no menos importante, al reflexi-
vo, estimado, curioso y humano Gacio, en sus persis-
tentes conversaciones continuamente le acompañan 
los recuerdos de sus queridos madre y compañero 
de vida.  

GACIO, MEMORIA VIVA 
          DEL TEATRO CUBANO
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L Resulta difícil concebir, en apretadas palabras, 
una semblanza sobre Roberto Gacio, porque 
es un hombre que está de forma integral, in-
disolublemente ligado a la historia del teatro 
cubano. El conocido Gacio es mi colega desde 
principios de los años ochenta, cuando perte-
necíamos a un grupo de investigadores, aho-
ra convertido en Centro de Investigaciones 
de las Artes Escénicas del cual aún formamos 

parte. Desde entonces su pasión por la escena des-
de su posición como actor, crítico e investigador lo 
hace un hombre íntegramente de teatro. 

A Gacio solo hay que mencionarle un actor, 
una compañía o un director y se desborda un to-
rrente de información contextualizada a partir de la 
biografía de los participantes del espectáculo o pie-
za dramática en cuestión y, a su vez, acompañada de 
un particular y agudo punto de vista, propio de un 
artista que vivió y vive intensamente momentos im-
portantes del teatro cubano.

Ello es un acto coherente con su historia per-
sonal y teatral; está atado al teatro desde tempra-
na edad. Entre 1958 y 1961 estudia actuación en la 
Academia Municipal de Artes Dramáticas, en 1963 
asiste a un curso en el entonces Teatro Milanés, im-
partido por Adolfo de Luis sobre Stanislavski, que 
recuerda como revelador para su carrera, debido a 
que le posibilitó una técnica que le ayudó a movili-
zar sus sentimientos.

Su experiencia está marcada por la estancia 
como actor en grupos como el emblemático Teatro 
Estudio, grupo Los 12, Teatro del círculo y final-
mente Teatro de la Luna , colectivo donde, apunta 
Gacio, se ha sentido más cómodo y logrado exterio-
rizar mejor su talento. El método de trabajo de Raúl 
Martín, su director, le favorecía al hacerle, primera-
mente, indicaciones coreográficas que le ofrecían el 
basamento para plantear el personaje y luego ir adi-
cionándole la psicología.

Su dedicación y entrega al teatro las puedo 
constatar, por ejemplo, en que cuando dirigí la re-
vista Tablas, durante los años noventa, que como sa-
bemos fueron momentos complejos y muy difíciles 
para trasladarse, Gacio no dejó de asistir al teatro; 
cada vez que le solicitaba una crítica, ahí la tenía, 
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Llega una nueva entrega de la revista Tablas con la cual queremos homenajear a Roberto Gacio por 
una vida dedicada a la escena, y a Dagoberto Gaínza, Premio Nacional de Teatro 2021. 

Como eje central, ofrecemos las imágenes y voces de diseñadores escénicos que han hecho vibrar las 
tablas cubanas en novedosas apuestas estéticas y de directores que se distinguen por la visualidad de sus 
creaciones. Sí, es un número dedicado al diseño como mecanismo expresivo del teatro y para ello hemos 
convocado a diseñadores e investigadores, jóvenes y experimentados, a que bosquejen en nuestras páginas 
sus opiniones sobre los caminos que se abren para el diseño en la isla. 

Quisimos, además, celebrar el Día Mundial de la Marioneta convocando a varios miembros de Unima 
Cuba y presentar a nuestros lectores los ganadores de los Premios Tablas 2020, cuya entrega tuvo este año 
características inusuales.

Nos acompañan los textos Vida y milagro de Federico Maldemar de Maikel Chávez y Tengo una hija en 
Harvard de Arturo Sotto.

 También encontrará abundantes textos críticos sobre puestas en escenas que fueron vistas a lo lar-
go de Cuba en recientes temporadas teatrales y que, por sus valores y perspectivas acuciosas, creemos ne-
cesario ofrecer a los lectores a pesar de que no corresponden exactamente con el periodo que cubre este 
número. 

Lo invitamos pues a poner proa hacia este primer número de 2021, para sortear los escollos que nos 
plantea reinventar el teatro en tiempos de pandemia.  

colaboradores CARLOS PADRÓN, actor e investigador / YANA ELSA BRUGAL, docente e investigadora / YELINE LÓPEZ, estudiante 

de Teatrología (ISA) / NORGE ESPINOSA, poeta, dramaturgo, crítico e investigador teatral / MAIKEL RODRÍGUEZ DE LA CRUZ, dramaturgo y asesor teatral / 

ERICK EIMIL, diseñador escénico y docente / BARBARELLA D´ACEVEDO, teatróloga y escritora / MARIO DAVID CÁRDENAS, diseñador escénico y docente / 

LAUREN ÁGUILA MASSAGUÉ, estudiante de Teatrología (ISA) / ARNELDYS CEJAS, diseñador escénico y director de Teatro La Proa / RAÚL MARTÍN, director de Teatro 

de la Luna / ABEL GONZÁLEZ MELO, dramaturgo y editor / JUAN ANTONIO GARCÍA BORRERO, crítico de cine / RUBÉN DARÍO SALAZAR, director de Teatro de Las 

Estaciones y Secretario General de Unima Cuba / AUDREY AZOULAY, directora general de la Unesco / YUDD FAVIER, crítica especializada en el teatro de figuras / 

MARYLIN GARBEY, teatróloga y asesora teatral / MAIKEL CHÁVEZ, dramaturgo y actor / MARTHA LUISA HERNÁNDEZ, teatróloga y directora teatral / EBERTO GARCÍA, 

investigador, teatrólogo y docente / ARTURO SOTTO, realizador y guionista / JOSEFA QUINTANA MONTIEL editora y miembro del equipo de la Editorial Tablas-Alarcos / 

JOSÉ MANUEL CORDERO, especialista del Circo Nacional de Cuba / KIKE QUIÑONES, actor y director del Centro Promotor del Humor / ISACHI DURRUTHY, especialista 

del Teatro Martí / ROBERTO MEDINA, crítico teatral / ROBERTO GACIO, crítico teatral / GUSTAVO RAMOS, crítico teatral / ALEJANDRO GARCÍA, actor y estudiante 

de Teatrología (ISA) / CARMEN SOTOLONGO, crítico teatral / ROGER FARIÑAS, crítico teatral / LISSET PREGO, periodista/ LAURA HERNÁNDEZ, estudiante de 

Teatrología (ISA)
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La Casa Editorial Tablas-Alarcos, tras un difícil 
año de limitaciones a causa de la covid-19, anun-
cia los resultados de esta edición de concursos 
2020. A pesar de las trabas impuestas por la 
pandemia, dichos reconocimientos fueron en-
tregados a sus respectivos ganadores en sus do-
micilios bajo el hashtag #TablasDelivery, con 
el objetivo de cumplir con todas las medidas 
propuestas.

PREMIOS 
      TABLAS 2020
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Los jurados de esta edición, convocados por la 
Casa Editorial Tablas-Alarcos, del Consejo Nacional 
de las Artes Escénicas, deliberaron e intercambia-
ron ideas de manera virtual, llegando a las siguientes 
decisiones:

El jurado del Premio Bienal de Crítica y Gráfica 
2020, presidido por Martha Luisa Hernández Cadenas, 
Abel Carmenate y Mario David Cárdenas decide, por 
unanimidad, dejar desierto el galardón en las catego-
rías de Crítica y Gráfica, teniendo en cuenta que las 
respuestas recibidas a la convocatoria fueron apenas 
una muestra reducida de las aproximaciones al teatro 
cubano que tienen lugar en el quehacer ensayístico, 
monográfico o periodístico.

No obstante, se propone que se incluya en al-
gún número de la revista Tablas la entrevista «Vivian 
Martínez Tabares: Solo me seducen el esfuerzo y la 
verdad sobre la escena»,1 firmada por Aliocha Pérez 
Vargas, y la crítica teatral «Macbeth, la sangre llama 
a la sangre», presentada por Roger Fariñas Montano, 
por concebir un acercamiento desde el análisis de los 
traspasos entre el texto y la puesta en escena a partir 
del montaje de Teatro de La Luna —agrupación que di-
rige Raúl Martín— de la tragedia shakesperiana.

A su vez, en la categoría de Fotografía, el jura-
do decidió otorgarle el Premio a la serie Sobre el alma 
humana, de Alcides Daviel Portal Alfonso, por ser una 
serie conmovedora, que capta el sufrimiento humano, 
a través de la imagen.

En tanto, el jurado del Premio de Dramaturgia 
para niños y de títeres Dora Alonso 2020, conformado 
por Yudd Favier, Maikel Chávez y Ulises Rodríguez 
Febles, decidió por mayoría:

Otorgar especial mención a las siguientes obras: 
tercera mención a El deseo del Océano Índico, de 
Erduyn Maza Morgado, por resultar ser una 

1 Todas las citas de este texto pertene-

cen a las Actas de los jurados de los 

Premios Tablas 2020.
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hermosa historia sobre el amor intergene-
racional, en una fábula que logra mezclar la 
realidad y la fantasía a través del juego imagi-
nativo de dos hermanos. Una segunda men-
ción a Los Abrazos, de Elaine Vilar Madruga, 
por ser una obra conmovedora que se sumer-
ge en el universo de los duros conflictos de 
los niños enfrentados a las enfermedades, la 
soledad y la muerte. También se distingue, 
como primera mención, a Lux, de Grethel 
Giraudy García, por resultar ser un texto poé-
tico, doloroso y sugerente, que nos habla de 
la muerte en los niños en fase terminal, y de 
un mundo que se mueve en lo onírico, con 
una estructura precisa y personajes simbóli-
cos que se mueven entre la realidad y los sue-
ños, entre el dolor de la espera, la fuerza y la 
valentía del infante ante las penumbras de su 
destrucción, en las que por oposición se cons-
truye un mundo nuevo.
Así, el Premio de Dramaturgia para niños 

y de títeres Dora Alonso 2020 decide ser otorga-
do, por unanimidad, a Blanco, de Nelson Alberto 
Beatón Torres. 

Se trata de una metáfora escénica que pro-
pone desde su construcción eminentemente 
poética una mirada a temas que validan el 
poder del ser humano y su existencia. Es un 
texto hermoso, conmovedor, que nos acerca a 
la figura del niño Hans C. Andersen, a la his-
toria de un pino (Blanco, nacido de imagina-
ción creadora) y su evolución, para hablarnos 
de lo efímero, de una muerte metafórica, es-
piritual y física, de los cambios de la materia 
y de las esencias de la historia, de las conver-
siones y las ilusiones de un mundo diferente, 
que a veces resulta ilusorio y devastador. Es 
un texto complejo que impone caminos nove-
dosos de exploración en el teatro para niños 
y jóvenes en Cuba.
Mientras, la Dra. Raquel Carrió y los dra-

maturgos Nara Mansur y Yerandy Fleites, quienes 
constituyeron el jurado de la X edición del Premio 
de Dramaturgia Virgilio Piñera, después de haber 
leído y discutido las treinta y dos obras en concur-
so, decidieron seleccionar como finalista a: 1888, de 
Roberto Viña, cuya obra revisita un estado de repú-
blica neocolonial/neoliberal desde la narrativa dia-
lógica que propone, pero también desde personajes 
tipos sojuzgados en una red de trata y vínculos que 

confronta la quietud y sensa-
ción de progreso del presente.

Además, el jurado otor-
gó menciones a otras obras. 
Distinguida como primera men-
ción: Blackbirds 2020, de Agnieska 
Hernández, donde «la experien-
cia de la pandemia y el confina-
miento, en especial los sucesos 
del Black Lives Matter, son asimi-
lados aquí en una experiencia bri-
colaje, aglutinadora, de vocación 
documental, de proclama y per-
formance». La segunda mención 
se le otorgó a Tríptico para mujer y 
pájaro, de Ulises Cala, cuya obra 
«se organiza en estaciones poéti-
cas de exhaustivo trabajo con el 
lenguaje. Aquí la palabra nom-
bra metafóricamente y expone al 
cuerpo desmembrado —el indivi-
duo, la sociedad— que construye 
actos de habla en consonancia 
con la pérdida y la anulación, el 
delirio y el experimento». Por 
último, una tercera mención se 
le otorgó a Hembra, de Yunior 
García. Aquí «la urgencia, los te-
mas acuciantes del presente, el 
grito que pide otro grito cómplice 
al lector-espectador arman una 
fábula, ideario e interlocución en 
una obra que ya ha sido llevada a 
escena por su autor».

El jurado, además, otor-
ga el Premio de Dramaturgia 
Abelardo Estorino, para au-
tores menores de treinta y cinco años a El pájaro 
motosierra de Katherine Pérez Santos, en la que se 
distingue 

una estructura que se moviliza desde lo pa-
ródico y lo metateatral, en una suerte de 
ensayo sobre la dramatización, los lugares 
comunes (vitales) y los presupuestos más in-
mediatos del teatro cubano contemporáneo. 
El texto interpela «lo cubano» como teatra-
lidad, desde un centro intertextual/multi-
referencial que destaca el perfil del sujeto 
poético/dramático/narrativo, de ascenden-
cia feminista.
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Por su parte, el jurado otorgó el Premio 
Virgilio Piñera a Dos ríos de Reinaldo Montero, obra 
que 

reescribe y subvierte algunos de los su-
cesos y personajes de las guerras de in-
dependencia cubanas contra el régimen 
colonialista español, intenta nuevos puntos 
de vista e hipótesis con exuberante imagine-
ría y artificio. Escritura poscolonial, teatro 
de la memoria histórica y artística, se arro-
pa de nuestro vernáculo y de una mitología 
de héroes y acontecimientos. Una idea fan-
tasmática en la ficción es al mismo tiempo 
la historia subvertida, posible/imposible, la 

presencia urgente de la idea libertaria en el 
convulso presente.
El jurado del Premio de Teatrología Rine Leal 

2020, conformado por Carlos Daniel Sarmiento, 
Roxana Pineda Labairo y Eberto García Abreu, 
consideró oportuno reconocer la importancia del 
concurso como un estímulo para el desarrollo de 
proyectos de investigación y análisis sobre las artes 
escénicas; por esto acuerda, por unanimidad, con-
ferir el galardón al libro: El mito ante otra dramatur-
gia. Reposicionamiento de los arquetipos del mito y los 
referentes de la tragedia griega en tres obras de la dra-
maturgia cubana contemporánea, de la autoría de José 
Antonio García Caballero. 

Reinaldo Montero
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Podría hablar del protagonista de este libro como quien men-
ciona a un vecino, porque en verdad lo somos, y no pocas 
veces lo he visitado en su casa de Alamar, o nos hemos tro-
pezado en las laberínticas calles de este punto de La Habana 
que pareciera tener sus propias leyes, muy diferentes a las de 
otras zonas de la ciudad donde él ha vivido y trabajado con 
una intensidad que los años no logran diluir. Pero este es el 
momento de referirnos a él como su obra nos lo indica, su-
brayando su calidad excepcional como artista del diseño para 
la escena cubana, como un maestro que sin necesidad de cá-
tedras ni poses arrogantes ha dado lo mejor de su talento, y 
que a la altura de este impenitente verano de 20171 puede re-
conocerse en un legado mayor, tan extenso y luminoso como 
para que nos sorprenda y también a él mismo le sorprenda. 

Cuando mencionamos a Eduardo Arrocha, amigos 
y enemigos se inclinan con respeto, porque él, además de 
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PARA PRESENTAR A UN 
CABALLERO DEL DISEÑO*

sus dotes para el oficio donde ha conse-
guido un prestigio imbatible, es un ser 
humano transparente y noble, un ele-
gante caballero de otros tiempos que 
nos ha regalado el milagro de estar en-
tre nosotros, para regalarnos de vez en 
vez un golpe de color, una textura, una 
visión sobre las tablas, que nos recuer-
da con minuciosa precisión la diferencia 
entre arte y artesanía, entre búsqueda y 
hallazgo, entre información y cultura. Él 
ha sido capaz de unir todos esos puntos 
y al mismo tiempo ha creado un ámbito 
donde el valor estético es ya un carácter. 
Un diseño suyo, cualquiera de sus boce-
tos, es inconfundible. Creo que a uno de 
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* Prólogo del libro Eduardo Arrocha. Palabra de di-
señador, de Ediciones La Memoria, La Habana, 2019.

sus mentores, el no siempre bien recordado Rubén Vigón, 
eso le agradaría mucho.

Hace unos pocos años, en la galería de la sala Talía 
(tan céntrica y tan mal utilizada, la pobre), asistimos a la 
exposición que rescataba los bocetos creados por Arrocha 
para el frustrado estreno de El decálogo del Apocalipsis, la ex-
plosiva creación de Ramiro Guerra que escandalizó a fun-
cionarios y recelosos y que puso fin a la relación del gran 
coreógrafo con el Conjunto de Danza Moderna que él mis-
mo fundara. Los que admirábamos a Arrocha, y conocíamos 
su estilo, su trazo impecable, volvimos a deslumbrarnos 
ante su mano. Las creaciones del Decálogo demostraban su 
capacidad para asumir, en aquel 1971, las nuevas tenden-
cias del pop art en un juego arriesgado y al mismo tiempo 
pletórico de sugerencias. Cuerpos como flores, sexos como 
brotes y capullos, el color usado en términos extremos y 
sicodélicos. Esos bocetos son la prueba de una madurez, 
llena de sugerencias al tiempo que sintética y provocadora, 
donde nada está de más y al mismo tiempo se muestra todo 
lo que el ojo necesita. Acudir a esa apertura fue una lección 
nueva, que me hizo replantearme mucho de lo que creía sa-
ber de Eduardo Arrocha: eso que los maestros verdaderos 

1 Norge Espinosa termina este texto en Alamar, el 17 

de julio de 2017.

Orfeo antillano. Diseños de Eduardo Arrocha



nos revelan de cuando en cuando para recordarnos que 
nunca debemos creerlos cosa acabada.

Ahora es él mismo quien nos acerca a esos ciclos de su 
vida y su obra, completamente interconectadas, y en la que 
puede sorprender la entereza con la que los obstáculos, las 
dificultades de la cotidianidad y los encontronazos más gra-
ves no hayan detenido nunca su mano. Estrella Díaz, quien ya 
se había aproximado a esa figura inolvidable que fue María 
Elena Molinet (con quien Eduardo compartiera el Premio 
Nacional de Teatro), ahora interroga al diseñador de Medea y 
los negreros, Giselle, Escándalo en la Trapa para llegar al fondo 
de esos hitos y revelar siempre al ser humano que nos dejó 
ver, literalmente, la verdad escénica de esas poderosas crea-
ciones. Arrocha narra con buena memoria, y candor incluso, 
pasajes íntimos y públicos de su existencia, desde los días en 
la Guanabacoa natal hasta el presente, cuando se detiene en 
una esquina alamareña a esperar el almendrón que lo llevará 
de vuelta al Vedado para entregar nuevos bocetos a algún co-
reógrafo o director impaciente.

Algo más nos dice este libro: Arrocha es una persona 
agradecida. A pesar de obstáculos, tropiezos y desencuen-
tros, nos relata su vida con profunda gratitud hacia todo lo 
que se le ha revelado en ella. Su pupila, entrenada para cap-
tar siempre detalles que lo califican como una personalidad 
aguda, nos devuelve aquí no solo impresiones de proyectos 
y viajes, sino además texturas, valores, juicios que desde tem-
prana edad fue acumulando en la búsqueda de su destino. 
Cuando el joven aspirante a pintor se lanza a la conquista de 
Europa, pasando por Estados Unidos, está emprendiendo un 
viaje de iniciación que lo marcará de forma indeleble, que di-
latará lo aprendido en la Concha Ferrant y en San Alejandro, 
y nos está regalando pasajes de una suerte de iniciación que 

lo pondrá (y nos pondrá) frente a sus maes-
tros, a los que finalmente conocerá en con-
tacto directo, en las salas del Prado o el 
Louvre. La fascinación que lo embargó en 
esos y otros museos del Viejo Mundo per-
manece intacta en su memoria, y así nos 
la ofrece, como cuando puede detener-
se a admirar el David de Michelangelo. 
Las anécdotas de esos viajes son también 
las de un espectador teatral, que se des-
lumbra ante María Casares, importantes 
compañías de ballet y ópera, y que, ya que 
estamos hablando de un viaje realizado 
en 1959, debe haber visto a Nuria Espert, 
la extraordinaria actriz española, en su 
Gigi. Marcel Marceau, Josephine Baker, el 
London Festival Ballet, más teatro y ópera, 
se mezclan en esos recuerdos con los ori-
ginales de Rembrandt, Leonardo, Boticelli, 
El Greco, Goya, Velázquez, Rubens, los sa-
lones portentosos del British Museum, y 
el hallazgo en alguna iglesia o catedral de 
otras obras maestras. Arrocha absorbió 
todo ello, acaso consciente de que serían 
esenciales para el artista que ya iba siendo, 
y que estaba tan cerca de la escena desde 

Chacona. Diseños de Eduardo Arrocha
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que diseñara los bocetos de El sombrero de 
paja de Italia, que tanto le celebrara Rubén 
Vigón y que provocaron elogios de Andrés 
García, otra influencia esencial en el deve-
nir de Arrocha.

Es Vigón quien propone su nombre 
a Ramiro Guerra, lanzándolo a la órbita de 
ese coreógrafo y renovador fundamental. 
Con la cabeza llena de lo visto en el mun-
do, Arrocha se ve como jefe de escena del 
Conjunto de Danza Moderna, y tendrá que 
aprender los rigores de este oficio, hasta 
convertirse además en el diseñador de al-
gunas de las más notables piezas de ese 
repertorio que deslumbró a cubanos y ex-
tranjeros. El reto de Ramiro era creciente, 
y la claridad de su búsqueda fue un ejerci-
cio constante de demandas, en pos de una 
verdadera síntesis expresiva, que el joven 
artista comprendió y asimiló con verda-
deras ganancias. Es por ello, y desde ahí, 
que Arrocha se convierte en sinónimo de 
la danza en nuestro país, por su fidelidad y 
empatía con la obra de coreógrafos y bai-
larines. Como me dijo en alguna entrevista 
que le hice: «yo también soy un bailarín». 
Y no hay quien lo dude, porque a través 
de sus creaciones, bailaron hermosamente 
vestidos muchos de nuestros mejores in-
térpretes, desde Alicia Alonso hasta Luz 
María Collazo, y tantos más. Con Ramiro 
emprendería otras búsquedas posterio-
res a la negrura de la parametración, rein-
ventando dicharachos, refranes y juegos 
populares desde el Conjunto Folklórico 
Nacional, al que ha hecho aportes de igual 
trascendencia.

Libre de pretensiones, sin afán de 
sentar verdades absolutas, Arrocha emplea 
estas memorias para rendir tributo mere-
cido a quienes le dejaron entenderse como 
artista. Sus cercanías hablan por sí solas: 
desde su entrañable esposa, María Elena, 
desaparecida hace poco, y su familia; hasta 
hermanos de causa como Jesús Ruiz, Julio 
Castaño, Otto Chaviano, Rolando Moreno, 
Carlos Repilado o Miriam Dueñas; o artis-
tas tan peculiares como esa bailarina-mu-
sa-escritora que es Isabel Blanco. Una 
entrevista minuciosa, el cuerpo de sus 

memorias, un puñado de anécdotas sabrosas y un haz de opi-
niones acerca de su persona y su obra componen este mosai-
co a través del cual vislumbramos a uno y a muchos Arrochas, 
según lo ha querido Estrella Díaz. Como suele pasar en estos 
casos, el volumen se convierte en una galería de rostros, en-
cuentros y desencuentros, que nos remite a ese mundo tan 
frágil que es el de las artes escénicas en Cuba, pero se ex-
pande también a zonas como el cine y la televisión, y no deja 
fuera al cabaret, donde también este hombre incansable ha 
dejado una impronta. 

Habrá quien revise estas páginas para localizar un 
dato, sorprenderse ante ciertos momentos del Arrocha viaje-
ro, o saber si se atrevió a contar cosas tan descacharrantes 
como lo sucedido en Brasil con cierto trago local, o con el ves-
tido que Sonia Calero insistía en usar para una de sus apa-
riciones. Encontrarán eso y más: su repaso a la época de la 

Tierra. Diseños de Eduardo Arrocha

17



parametración, sus proyectos no realizados con la 
ópera, su vinculación al cine no siempre bien atendi-
da, su diálogo con el teatro musical, sus evocaciones 
de vedettes tan auténticas como la Fornés o María de 
los Ángeles Santana, etcétera; y todo ello permeado 
de su fino humor. 

Eduardo Arrocha, nuestro Durero (así más o 
menos lo calificó Andrés García, y esas son palabras 
mayores), lo cuenta todo con naturalidad, desde sus 
juegos de infancia, hasta los honores recibidos, que 
según se ve aquí, deberían ser más. Pródigo en elo-
gios, el protagonista de este libro no deja de repar-
tirlos entre colegas de talento, sin menospreciarlos 
por la zona de nuestra cultura en la cual se desempe-
ñen, y eso habla de su personalidad transparente, y 
aún más, de esa condición humana cada vez más ex-
traña, y que él no deja de manifestar: su bondad ha-
cia los otros. Que todo eso conviva en alguien cuyo 
trabajo no ha dejado de tener jamás esa calidad irre-
batible, se combina de un modo deslumbrante en su 
paso y en este libro, que lo retrata de una manera 

que solo puede ser superada por algo más conmo-
vedor: tratarlo de veras, conocerlo, y admirarlo sin 
cortapisas, tal y como él merece.

El verano en Alamar, pese a la costa cercana, 
es duro y agobiante. Me divierte pensar que escribo 
sobre Eduardo Arrocha, cuando él vive a solo unos 
pasos, y de cuando en cuando ha debido subir las 
escaleras hasta mi casa para dejarme un recado de 
Ramiro Guerra. Guardo esos papelitos con fervor, 
porque vienen de su mano, y porque son prueba de 
ciertas fidelidades que no lo van a abandonar nunca. 
En su casa, frente al parque frondoso y descuidado, 
tan propio de esta área de La Habana, él recuer-
da sus días en el Castillito maleconero donde alzó 
aquella barbacoa, y conoció a personajes delirantes. 
La música de fondo es la de CMBF, emisora que no 
deja de escuchar (otra costumbre que comparte con 
Ramiro). Cuando oigo a Erik Satie, sé que él tam-
bién gusta de esas composiciones. Cuando acudo 
a una función de Danza Contemporánea de Cuba, 
aunque ya por desgracia no se bailen algunas de las 
obras fundamentales que Arrocha diseñó, pienso en 
él y en su relación intensa (más de ciento setenta 
piezas) con esa agrupación. 

La amplitud de su legado es casi infinita, avan-
zando desde los bocetos de aquella pieza dirigida 
por Andrés Castro hasta producciones de ballet, 

Okantomí, Conjunto Nacional de Danza Moderna, Teatro Mella, 1970

Libreto y coreografía: Eduardo Rivero

Vestuario: Eduardo Arocha
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danza moderna, popular y folklórica, teatro para ni-
ños y teatro para adultos, arreglándoselas siempre 
para incluso extraer de los materiales menos nobles 
un resultado de interés. Ese es también Arrocha, el 
hombre que logra convertir cualquier elemento en 
un valor de diseño, porque tras cada uno de sus ges-
tos persiste el estudioso, el ser humano ansioso de 
información y cultura, siempre despierto ante las 
nuevas provocaciones del arte y el mundo. Sus bo-
cetos, como sucedió con los de aquella obra inicial, 
merecen ser expuestos en una galería. Nos alegraría 
verlos en esos muros, como ha de alegrarnos tener 
a un contemporáneo que demuestra, limpiamente, 
que el diseño para la escena es un arte con carácter 
propio, y que en Cuba, pese a su breve historia, tene-
mos algo que se puede mostrar con orgullo a quie-
nes nos pregunten sobre nuestra tradición teatral.

Quiero agradecer a Estrella Díaz por dejarnos 
entrar a este «museo ideal», en el que Arrocha llena 
los muros con sus obras y sus recuerdos. Falta mu-
cho por rescatar y salvar de la memoria teatral cu-
bana, y hay que hacerlo a tiempo, aprovechando a 
quienes (como es el caso), tienen no solo aún la ca-
pacidad de recordar bien, sino de además filtrarnos 

útiles lecciones al desgranar sus anécdotas. Los jóve-
nes diseñadores no deberían desestimar los instan-
tes de este volumen en el que Eduardo Arrocha da 
consejos acerca del uso del color, de la voluntad de 
síntesis que debe tener el boceto, de la relación en-
tre el diseño y el espacio que debe ser parte de este 
oficio, y que él también regala sin tacañería, acá y 
allá. Este volumen se convierte en un complemento 
perfecto de esos trabajos suyos, tan atentos al deta-
lle, tan minuciosos en su composición, tan Arrochas, 
para decirlo de una manera rápida. Mientras otras 
instituciones se demoran en hacer cosas como esta, 
aunque se supone que para ello existan, Estrella Díaz 
y otros interesados se empeñan en una valiosa labor 
de rescate. Gracias a ella, entonces, por devolvernos 
a Eduardo Arrocha a través de sus diseños y sus pala-
bras. En Alamar, bajo el sol implacable, un caballero 
espera un auto para irse de nuevo al teatro. En esa ac-
titud suya también hay algo ejemplar. Me inclino con 
fervor ante ese caballero, de buenas maneras y salu-
do siempre puntual, como ante uno de esos origina-
les que siendo muy joven admiró, para reimaginarlo 
luego ante sus compatriotas, en ese mágico momento 
en que la función comienza y se levanta el telón. 

Guapango. Diseños de Eduardo Arrocha
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otra etapa: sí, está bien, yo no soy un diseñador… 
pero si lo fuera, si lo hubiera sido alguna vez, cuáles 
serían mis ligaduras, mis vínculos, sean concretos, 
imaginados, o deseados con el diseño. 

Cuando comencé a estudiar dramaturgia en el 
Instituto Superior de Arte,1 provenía de abandonar 
en cuarto año una carrera de pedagogía con perfil 
en las artes visuales. Por eso, no es de sorprender 
que las primeras personas con las que hice contac-
to en los predios del ISA fueran artistas (estudian-
tes y profesores) visuales y diseñadores. Muchos 
de estos amigos lo siguen siendo desde un lejano 
2001 hasta la fecha, aunque ahora muchos de ellos 
se encuentren en extrañas latitudes y ya no hable-
mos tanto. No puedo dejar de mencionar los nom-
bres de Aliosky García, Ricardo Richard Castillo, 
Gustavo del Valle, Osmeiby Ortega, Alejandro Sainz, 
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JUGANDO AL DISEÑO
«Yo no soy un diseñador». Fue lo primero que pensé 
cuando recibí la invitación para hablar sobre mis ex-
periencias en este difícil y maravilloso oficio. «Yo no 
soy un diseñador» y después sonreí. No entendí la 
lógica de la propuesta. Me recordó a un lejano 2003, 
cuando mi profesora del Seminario de Dramaturgia, 
Nara Mansur, me impuso la figura de Medea como 
pauta creativa para la obra que debía escribir en 
el primer semestre de tercer año. ¿Y cómo le hacía 
para escribir sobre una figura sobre la cual tanto se 
había escrito? ¿Con cuál derecho? ¿Qué tenía que 
aportar… yo? Ahora sonrío otra vez. En ese momen-
to entendí, tal y como lo hago ahora, que una vez 
hecho el anterior cuestionamiento  —y todavía par-
to de él cuando voy a comenzar cualquier proyecto 
creativo— es necesario dejarlo atrás y avanzar en la 
aceptación mental de la propuesta. Entonces caes en 
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Eduardo Hernández... Y, si bien su llegada 
aconteció años más tarde, no por eso resul-
tó menos importante mi amistad y colabo-
ración con Mario David Cárdenas. A ellos 
les debo el gusto de que me permitieran 
entrometerme en sus procesos de trabajo 
y dialogar y dibujar y escribir con ellos. 
Crear, siempre crear. 

Por mucho que intente ponerme en 
el roll del diseñador, no creo pertinente ha-
blar de una «estética» o de «referentes» en 
mi «obra escenográfica». Creo, estaría to-
mándome el pelo. Lo que sí puedo hacer es 
referirme de forma concreta a tres proce-
sos por lo significativo que fueron para mí 
como dramaturgo, profesor y artista. Todos 
parten de textos concretos, algunos ya pu-
blicados, otros, difícilmente alguna vez en-
cuentren su lugar en la letra impresa. 

Cronológicamente hablando, el pri-
mero sería el performance La guerra de un 
día, realizado en el 2008 e interpretado por 
Manuel Reyes como parte de un grupo 
de lecturas, puestas y acciones en escena 
en el marco de la Segunda Jornada de la 
Novísima Dramaturgia, organizadas por 
el desaparecido proyecto teatral Tubo de 
Ensayo y el Consejo de las Artes Escénicas. 

En esta obra, su protagonista es un 
«veterano de guerra», de una sin dispa-
ros, guerra silenciosa y terrible donde la 
mayor herida sería cargar con el dichoso 
pan de cada día. Este personaje, en un deli-
rium tremens, monta en un ómnibus destino 
a cualquier lugar y, a medida que avanza 
en el interior del ómnibus, va monologan-
do, una tras otra, historias de posibles es-
cenarios de guerra (Angola, Piongyang, 
Afganistán), donde supuestamente perdie-
ra a su esposa, su hijo, su pierna. Al comen-
zar a trabajar en este proyecto, dibujé un 
escenario tipo teatro arena, con estructuras 
angulares, como los que se encuentran en 
el interior de los ómnibus. Después pen-
sé, ¿y qué pasaría si es un ómnibus real, 
no una reconstrucción simbólica, escénica? 
Una vez resuelto esto, pasé horas intermi-
nables encima de vehículos capitalinos de 
transportación masiva investigando, a ve-
ces con una cámara prestada, siempre a la 

caza de un posible actor-personaje fetiche, un iluminado de 
los tantos que hay, avisadores del fin del mundo, del fin del 
socialismo o del fin de la ruta, con la capacidad de recitar su 
historia y olvidarla casi al mismo tiempo. También pensaba 
encontrar un posible espectador modélico que en medio del 
calor, la desesperanza de llegar lo más tarde posible a su des-
tino y la fetidez de las ventanillas de vidrios cerrados hechas 
para climas nórdicos, oyera y recordara. 

1 En el 2001 todavía respondía a ese nombre, ahora habría que 

llamarlo(a) Universidad de las Artes, ISA, e increíblemente en 

esta nueva fórmula la abreviatura ISA deviene nombre de mujer. 

Si se mira con la mente abierta no está mal.

El gato de Lilo, 2010

Finalmente, el espacio de representación fue una gua-
gua del ISA que, no sin poco trabajo, se consiguió de forma 
excepcional para esa noche. En el proyecto original, el au-
tobús recorría las calles de La Habana montando pasajeros, 
como otro de los tantos que luego de su jornada laboral ha-
cen un extra para salvar el bolsillo del día y, de paso, ¿por 
qué no?, aliviar el eterno calvario del transporte capitalino. 
Una vez en marcha, los pasajeros casuales se debían integrar 
con los pasajeros convocados por el evento teatral y todos 
devendrían espectadores. Está de más decir que nunca nos 
movimos de en frente al portón de la antaño Casona de Línea. 
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En este caso, el espacio de representación se convirtió en, más 
que un espacio, una circunstancia escenográfica extrañante, a 
mitad entre lo proyectado y lo conseguido. No obstante, la 
concepción de la performance logró, en sus propios términos, 
re-inventar el objeto cotidiano. Era la acción del ready-made 
de Marcel Duchamp. También era el azar. Para Duchamp era 
un concepto difícil de definir. En todo caso, era su respuesta 
irónica, desde un arte que nace en la mente («concepto»), a 
un arte «retiniano», puramente visual, disparado por los des-
cubrimientos de la Gestalt y su influencia en el campo de las 
artes visuales. De esta forma el autor crea obras de arte a par-
tir de objetos solo eligiéndolos. «El principio del ready-made 
había abierto sus compuertas, permitiendo a la vida cotidiana 

penetrar en cascada. Las cosas conserva-
ban su propia vida, su lenguaje, orígenes 
e historia».2

Así, el objeto se ve despojado de 
su función cotidiana, es reorientado ha-
cia «un nuevo significado». Pero al mismo 
tiempo sigue siendo él mismo. Y para re-
forzar esa idea  —al menos en el proyecto 
original— se precisaba de la mezcla de los 
públicos y de sus situaciones de recepción. 
Lo que comenzó primero como una explo-
ración de carácter escenográfico se convir-
tió en el concepto organizador, encargado 

22



de dar sentido a toda la puesta en escena. 
El texto, la actuación de Manuel, la rela-
ción del público con la obra, el sonido… 
todo tomó sentido a partir de la dirección 
marcada desde el diseño. 

El segundo ejemplo es la puesta en 
escena para teatro de sombras, El gato de 
Lilo, basado en un texto del mismo nom-
bre,3 dirigido por Liliana Pérez Recio. A di-
ferencia de la solitaria noche de La guerra 
de un día, este montaje, desde el 2010 en que 
se estrenó, estuvo casi cinco años en el re-
pertorio del grupo El Arca, con más de un 

centenar de funciones. El diseño corrió a cargo de un «dúo 
ocasional» bautizado como M2, por las repetidas «M-A» de 
los nombres Mario David Cárdenas y Maikel Rodríguez de la 
Cruz. Es uno de los procesos creativos que más he disfrutado 
en mi vida. La pauta de resolver el texto como «teatro de som-
bras» fue acordada a iniciativa de la directora a partir, sobre 
todo, de su experiencia en un taller formativo con el grupo 
italiano Gioco Vita. 

El argumento de la historia gira en torno a un niño 
(Lilo), quien ha sufrido un accidente y tiene la cara venda-
da. En su lento proceso de recuperación, su abuela viene a 
diario a cuidarlo y leerle el cuento de «El gato con botas». 
Así, se plantean dos universos paralelos: a un lado, la historia 
de su convalecencia; al otro, la tragedia de Juan: un adoles-
cente desprovisto de toda herencia a la muerte de su padre. 
Estas instancias se entrecruzan construyendo una visualidad 
de cuadros animados sobre una pantalla de tela blanca, en-
cargada de establecer un vínculo inevitable entre el teatro de 
sombras y el cine. En el espectáculo se integran los princi-
pios básicos del lenguaje del teatro de sombras con proyec-
ciones de fondos virtuales y animaciones digitales. Para crear 
una unidad conceptual y, al mismo tiempo, una particulari-
dad que permitiera al espectador fácilmente entrar y salir en 
cada universo, entre Mario y yo dividimos la labor, cada uno 
tendría su «dimensión» a resolver. Él trabajaría en «el hospi-
tal», digámosle «instancia real», expresado técnicamente en la 
sombra de objetos y actores. Yo estaría a cargo de la instancia 
onírica, o sea, la relacionada con la historia animada, el uni-
verso ficcional. La primera pregunta fue: ¿cómo resolver este 
dilema?, ¿cuál o cuáles referentes pudieran darle sentido a 
todo? La segunda pregunta: ¿cómo hacerlo desde el lenguaje 
de las sombras?  

No hay forma de crear sin investigar, un creador es, 
muy a pesar suyo, un investigador insomne. Vi decenas de 
montajes de sombras, animaciones de cajas de luz, también 
materiales audiovisuales: desde el Papageno de Lotte Reiniger, 
hasta el clip Path de Apocalyptica4 y, el primer hallazgo fue 

3 «El gato de Lilo», en Las sobras de la buena pipa, comp. Rafael 

González, edit. Reina María del Mar, Cienfuegos, 2015.

El gato de Lilo, 2010

4 Apocalyptica: «Path», Álbum Cult. Video clip, 2000.

2 Ruhrberg, Schneckenburger, Fricke, Honnef: Arte del siglo xx¸ 

p. 509, F. Ingo Walther (editor), TACHEN, Alemania, 1999.
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que, para mí, la pantalla no me remitía al 
teatro de sombras balinesas, chinas o de 
cualquier otra latitud. Me devolvía a un 
cine, cualquiera. Yo había estudiado dra-
maturgia en el ISA, también artes visuales, 
había escrito para cortos de animación y 
guiones de televisión pero… ¡era la primera 
vez en mi vida que hacía teatro de títeres! 
¡Mis padres nunca me llevaron al Guiñol! 
¿Y cómo hago ahora? En algún momento 
supe que, para ser verdaderamente since-
ro, el acercamiento podía hacerse desde 
cualquier lugar, pero el resultado debía 
parecerse al cine, mi primer cine, el de 
los animados de Aladino, La bella durmien-
te y Rikitikitavi, en el desaparecido cine 
Liberación de Santa Clara. Regresé a los li-
bros infantiles soviéticos, a sus magistrales 
ilustraciones. También a los grabados de 
Henri Riviere. De ahí se conformó la ima-
gen de los personajes. Ya tenía el qué, aho-
ra venía el cómo llevar ese nivel de dibujo a 
las sombras animadas. Aquí vinieron en mi 
ayuda las técnicas de calado y xilografía, la 
colaboración con varios artistas de la cáte-
dra de grabado del ISA. También el estudio 
de las máscaras tradicionales chinas y su 
maestría a la hora de expresar la psicología 
de los personajes. 

Otro hallazgo vino a partir de las im-
provisaciones con los actores del grupo. 
Marian Sánchez, Liliana Pérez Recio y el 
desaparecido Mario González, actores con 
una vasta experiencia en la manipulación 
del títere de varilla. Acordamos usar un 
tipo de animación con figuras provistas de 
un mando central por debajo del nivel del 
retablo, que permitiera ciertos movimien-
tos con largas varas en sus extremidades 
superiores. Trabajamos en el foso del es-
cenario del Arca para que la luz pasara por 
encima de nuestras cabezas. La imagen 
proyectada debía ser impoluta. Acá hubo 
un problema con el costo de reparar en 
varias ocasiones la rotura de las articula-
ciones de las figuras animadas. Como los 
actores estaban acostumbrados a traba-
jar con la técnica anteriormente referida, 
era todo un reto adaptarse a estos engen-
dros que solo se podían mover de forma 

planimétrica. O sea, hacia un lado o hacia el otro, pero nunca 
hacia adelante o hacia atrás porque deformaban la imagen 
proyectada. En una ocasión, Mario González, en medio de 
su interpretación del Ogro —un personaje que él disfrutaba 
en extremo y los niños con él—, le dio un tirón al brazo de su 
personaje y le arrancó el tornillo de la articulación. La extre-
midad quedó en el aire unos segundos. Después el Ogro (o 
Mario) empezó a gritar ¡Ahhh, Ay, ay… mi brazo! como si le 
doliera haberlo perdido. Detrás de la pantalla en medio de la 
puesta, nosotros reímos también. 

Por otro lado, los personajes tenían que resolver deter-
minadas acciones. Así, primero dibujé —siguiendo las pautas 
de acción escénica de Pérez Recio—, un history line. Esta guía 
sirvió de base para  diseñar y construir figuras de un mismo 
carácter con el objetivo de «resolver» acciones, movimientos 
específicos en varios momentos de la historia y, en su corres-
pondencia, el o los fondos de cada escena. Fueron horas ca-
lando, dibujando y recortando para luego volver a dibujar, 
calar y recortar. Al final, se hizo necesario, por la complejidad 
de determinadas escenas, recurrir a la digitalización de perso-
najes y secuencias, produciendo un resultado visual donde se 
yuxtaponían las sombras de actores, siluetas de cartón, figu-
ras caladas, figuras animadas, varillas, proyecciones, fondos 
fijos en un solo discurso visual, al cual muchos niños nombra-
ron «el cine de las sombras». 
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La guerra de un día, 2008

6 Michel Legrand, 1964.

El tercer proyecto es el montaje del texto Medea reload,5 

con la bailarina y coreógrafa Gabriela Brusdall. El espec-
táculo se presentó en febrero del 2013 en el Teatro Raquel 
Revuelta y fue una colaboración extraordinaria del grupo 
El Arca y Danza Contemporánea de Cuba. Sobre el proce-
so de trabajo no sabría decir dónde comenzaba una idea de 
Brusdall y dónde terminaba una propia. Desde el principio, 
quedó enhebrada la dramaturgia, la dirección, la coreografía 
y el diseño escenográfico de la puesta. A pesar de partir de 
un texto dramático con un pródigo contenido lírico, en al-
gún momento del proceso de montaje prescindimos del lo-
gos y, en ese mismo proceso de decantación, quitamos todo 
lo que no fuera imagen creada a partir de un cuerpo, luces y 
sombras. 

Si me obligara a resumir cuál fue el saldo de cada expe-
riencia, la Guerra de un día sería el descubrimiento del diseño 
como una puerta que podía, a partir del concepto —de la for-
ma en que el arte contemporáneo lo comprende—, dar o qui-
tar sentido a todo el espectáculo; con El gato de Lilo disfruté las 
maneras del orfebre: reunir las manualidades todas, buscar los 
materiales para la realización de las figuras y fondos, idear los 
mecanismos de articulación y luego resolverlos desde la pre-
cariedad que tanto conoce el teatro de títeres. Medea reload es-
tuvo relacionada con entender el escenario vacío, el cuerpo del 
actor y, sobre todo, la relación luz /sombra, como otro ámbito 

del diseño. Como otra forma de construir el 
espacio. Pensar, diseñar la imagen, no como 
un movimiento fluido, sino desde la inter-
conexión de sus partes; no como una pan-
talla planimétrica, sino desde un espacio 
que tiene profundidad. Y también entender 
el sonido parte de ese espacio: Ligetti, Los 
paraguas de Cherburgo,6 Philip Glass, entre 
otros. Al final, la retina capta una informa-
ción visual sinestésica que luego el cerebro 
deberá organizar, encontrarle un sentido 
«lógico», anclarla dentro de sus referentes 
conocidos. Si cerramos los ojos no percibi-
mos el objeto en sí mismo, vemos una ima-
gen mnémica, un resumen más o menos 
organizado de él, una evocación. Un teatro, 
un escenario oscuro se parece bastante a 
ese espacio mental que tiene lugar detrás 

5 Tablas, (3-4): 53, julio-diciembre, 2007, 

La Habana.
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de nuestros párpados donde se reorganiza 
el universo a nuestra imagen y semejanza. 
Técnicamente hablando, era imprescindi-
ble contar con una oscuridad cerrada, casi 
material. Cualquiera sabe que esta es una 
condición en clave misión imposible para 
casi cualquier sala habanera. También las 
luces debían ser exactas. Jugando a ser ope-
rador de la pizarra de la Raquel Revuelta 
durante los tres días que duraron las fun-
ciones, en más de una ocasión alguna luz 
se quedó «colgada» y, con ello, el sentido 
y la belleza de todo lo dicho anteriormen-
te. Pero eso también es parte del teatro, el 
accidente. 

No sé si vuelva a diseñar otra vez, 
espero que sí. Defiendo el deseo de acercar-
me al teatro como un espacio de riesgo en 
la misma medida en que entiendo la nece-
sidad de especialización de los artistas de la 

creación escénica. La desestimación de este dúo aparentemen-
te antagónico, es uno de los componentes que más limita el re-
sultado de la producción escénica en nuestro ámbito insular. 

Pudiera aventurarme a decir —para ir concluyendo 
este juego, que nunca pensé se extendiera tanto—, el di-
seño tiene que ver con la construcción de la deixis visual. 
Empieza siendo el espacio pero luego se extiende al «aquí» 
y al «ahora» y al «este» y al «aquel», organiza los puntos de 
referencia entre las relaciones de quienes actúan/observan, 
dígase actores/público, creando la materialidad del univer-
so donde acontece el drama (aunque sean luces y sombras). 
Razón por la cual mis tenues acercamientos al diseño me 
han servido de manera extraordinaria, me devuelven des-
intoxicado a mi práctica como dramaturgo y como profe-
sor. Mi mirada es otra, puedo visualizar y encausar mejor 
mi deseo y el de mis alumnos. Tengo más libertad a la hora 
de elegir —crear implica apostar, en un abismo de posibili-
dades, por una de ellas— y siento que la elección que hago 
hace funcionar mejor el personaje, el conflicto, la situación 
dramática, el texto todo. 

Medea reload, 2013
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1 Keith Johnstone: Impro. Improvisación y el teatro, p.179, 

Editorial Cuatro Vientos, Santiago de Chile, 1990.
2 Mariela Brito en entrevista inédita.
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IL Uno de los usos del maquillaje teatral centrado 
en el trabajo del actor es cuando se asume como 
máscara y puede permitir concretar la creación de 
un personaje. Existen algunas diferencias entre el 
maquillaje de caracterización y el que es asumido 
desde la perspectiva de la máscara. En el prime-
ro, el actor responde, en alguna medida —incluso 
por negación—, a un personaje preconcebido por 
un dramaturgo o director de escena. El maquilla-
je de máscara, sin embargo, descubre algo nuevo, 
que surge del propio intérprete y de la experiencia 
obtenida al ver el reflejo de su rostro maquillado 
ante un espejo. Esta forma de llegar al rol es en oca-
siones inconsciente, y en otras está envuelta en un 
halo místico, heredado de la profunda significación 
y misterio que envuelve a su tradición. 

No obstante la máscara de maquillaje puede 
aportar un modo de caracterización, y viceversa. La 
diferencia entre una y otra técnica, estriba en úl-
tima instancia en la forma en que sea asumida la 
cosmética como recurso: si es empleada llanamen-
te como parte de la caracterización del personaje o 
bien si se utiliza como medio que permite al actor 
«sentir» el rol, o como máscara que «posee» y hace 
entrar en semitrance.

Cabe hacer una distinción entre máscara ob-
jeto y máscara de maquillaje. Ambas son coloca-
das sobre el rostro humano pero, si bien la primera 

existe independientemente del rostro en su carácter 
físico, la segunda no logra manifestarse sin este. 

La máscara objeto puede estar hecha de di-
símiles materiales como madera, metal, papel, etc. 
Abundan las de este tipo tanto en el rito como en 
el teatro. Por lo general las enteras cubren todo el 
rostro, tienen un carácter trágico y no suelen ha-
blar, mientras que las medias máscaras son cómi-
cas y suelen parlotear hasta en exceso: «En cierta 
medida podemos decir que las medias-máscaras o 
máscaras cómicas son de status bajo, y las máscaras 
enteras o trágicas son de status alto».1 Unas y otras 
máscaras cuentan con particularidades a la hora de 
trabajar con ellas: 

Las máscaras fijas o enteras son de estatus 
alto, por tanto llevan una contención de la 
energía, un no estar relajado que es muy fuer-
te. Pues por una parte tienes que ser expresi-
vo con el cuerpo, como única herramienta, y 
por otra tienes que contenerlo. […] Las me-
dias máscaras son populares, es decir, de es-
tatus bajo, y en ellas sí se suelta la energía.2

EL MAQUILLAJE COMO MÁSCARA

Figura de terracota que representa una máscara de Dionisio, Grecia antigua, entre el 200 y el 1 a. C.

Máscara de waka onna o mujer joven, teatro Noh, Japón. Media máscara de Arlequín, Comedia del Arte.
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La máscara de maquillaje se realiza con cos-
méticos o productos diversos —tierra, carbón, etc.— 
que se aplican o untan sobre la cara e incluso en el 
cuerpo. 

Las primeras referencias que se tienen del 
empleo de máscaras, ya fueran objetuales o de ma-
quillaje provienen del Paleolítico, donde se cree 
que eran utilizadas con fines mágicos religiosos:

[...] los hombres se disfrazan [...] de anima-
les, se revisten de una piel, se cubren la ca-
beza con una máscara esculpida, imitando, 
caracterizados de esta manera, los movimien-
tos del animal que representan: su paso, su 
rugido, su manera de conducirse.3

Los estudios apuntan a creer que las másca-
ras siempre representaron deidades, espíritus be-
nignos o malignos, animales entre otros. Dichas 
representaciones, se supone, estaban destinadas a 
rituales donde la máscara «poseía» al portador.

En Occidente la máscara en su desarrollo 
pasa al teatro griego desde los ritos. En la tragedia 
la utilización de la de tipo objetual contribuía a la 
sobredimensión de la figura desde el punto de vista 
práctico —la imagen aumentada permitía que los ac-
tores fueran vistos desde grandes distancias— y dra-
mático —se solían representar dioses, héroes, figuras 
«descomunales» desde el punto de vista textual. Más 
tarde este recurso fue heredado por las representa-
ciones teatrales romanas, ya más como un elemen-
to de la parafernalia teatral que en su sentido ritual. 

En la Edad Media, las máscaras tanto ob-
jetuales como de maquillaje fueron asimiladas 

por el teatro religioso para representar diablos y 
monstruos. En el Renacimiento, la media máscara 
tuvo uno de sus momentos de mayor esplendor en 
la historia teatral con la Comedia dell´ Arte. Las 
máscaras se siguieron utilizando en mascaradas y 
ballets de corte a lo largo de los siglos posterio-
res con mayor o menor frecuencia. En el siglo xx 
directores como Bertolt Brecht la utilizaron para 
acentuar el distanciamiento en algunos persona-
jes. Otros, como Jacques Copeau, la emplearon 
como recurso pedagógico. En la actualidad he-
rederos de estas prácticas fundamentan produc-
ciones y poéticas teatrales sobre el trabajo con 
máscaras.

En el teatro Oriental también han sido am-
pliamente utilizadas las máscaras. Las dos gran-
des manifestaciones escénicas de Japón, el Noh y 
el Kabuki han hecho uso de ellas, el primero de la 
objetual, el segundo de la de maquillaje. Es bien co-
nocido el colorido maquillaje de las diferentes va-
riedades de ópera china y el maquillaje facial de 
modalidades del teatro indio como el koodiyattam 
o kutiyattam. 

La máscara objeto o la máscara de maquillaje 
contribuyen a que la percepción que tiene el espec-
tador de un personaje sea la correcta. Además el 
actor al percibirse a sí mismo portando una másca-
ra, se distancia de su yo o personalidad cotidiana y 
empieza a actuar de modo diferente, guiado por un 
sentir que parte del inconsciente. El intérprete se 
guía por lo que la imagen le evoca a nivel sensorial 
que escapa a veces a toda lógica pero que a la par se 

Ejemplos de máscaras de maquillaje: actor indio maquillado para una representación de koodiyattam o kutiyattam. Actor japonés 

llevando el maquillaje kumadori de la modalidad kabuki aragoto. Actor de la ópera Cantonesa maquillado como un guerrero.
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nutre de diversos referentes a veces ni registrados 
en el plano de la conciencia.

Desde el punto de vista interpretativo prácti-
co el trabajo con máscaras tiene disímiles ventajas. 
Según Eugenio Barba el empleo de aquella realiza-
da con maquillaje sobre el rostro le da al actor la 
posibilidad de cambiar su expresión cotidiana y di-
rigirla hacia la extra-cotidianidad:

El sudor que baña con abundancia el rostro 
durante el espectáculo proporcionará esa pá-
tina especial, brillante, luminosa y viva, en co-
lores en general opacos de los maquillajes, lo 
que aumenta su credibilidad. Y en efecto, es-
tos no se manifiestan ante el espectador de 
manera del todo innatural, ya que el rostro 
conserva plenamente su movilidad.4

Justamente este último aspecto que seña-
la Barba es una de las ventajas que salta a la vis-
ta de la máscara de maquillaje: a diferencia de la 
máscara objeto tiene como posibilidad el no «las-
timar» la mímica facial del actor, pues no condena 
su expresividad tras un objeto. Con ella la cara del 
intérprete gana en animación sin perder la fuerza 
de sus expresiones naturales en tanto preserva el 
movimiento. 

Con respecto a la diferencia entre el trabajo 
con la máscara objeto y la de maquillaje es posible 
encontrar ideas interesantes en el testimonio de la 
actriz de El Ciervo Encantado Mariela Brito. «La 
máscara de maquillaje es muy complicada porque 
es tu cara de todas maneras y tienes que sostener 
otro rostro, otro personaje, 
a pesar de tu cara. En la fija 
no tienes cara, solo tienes el 
cuerpo para expresarte.»5

Además la máscara 
propone al actor una for-
ma diferente de asumir el 
cuerpo «Todo el que traba-
ja con máscaras sabe que 

la utilización del cuerpo a pesar de realizar las mis-
mas acciones es completamente distinta con o sin 
máscara».6

En el proceso de construcción de un carác-
ter puede darse de manera espontánea el uso de la 
máscara como recurso de interpretación, incluso 
sin que se emplee siquiera una máscara objetual o 
de maquillaje. Hay actores que en sus procesos de 
búsqueda encuentran el personaje en un calzado, 
que le hacen caminar de una forma determinada, 
o en un sombrero que lo llevan a mirar de una ma-
nera diferente. Así cualquier elemento puede pro-
vocar el «sentir» el personaje, y es en ese «sentir» 
que se puede entrever un trabajo de máscara. Por 
ejemplo, la actriz de Teatro de la Luna, Yaité Ruiz, 
para el personaje Gilliam, de la obra Baile sin más-
caras,7 encontró en unos zapatos de tacón una for-
ma de caminar que la llevó a un comportamiento 

3 Gastón Baty y René Chavance: El arte teatral, p.9, 

Breviarios. Fondo de Cultura económica. México, 

1955. 
4 Eugenio Barba y Nicola Savarese: El arte secreto del 

Actor. Diccionario de Antropología Teatral, p.242, La 

Habana: Ediciones Alarcos, 2007.
5 Mariela Brito en entrevista inédita.
6 Eugenio Barba y Nicola Savarese: ob cit, p.239.
7 Baile sin máscaras obra del joven dramaturgo Yu-

nior García Aguilera, estrenada por Aire Frío con 

Montaje de Eduardo Eimil.

Yanier Palmero siendo maquillado para 

el personaje de Marlene en Las Amargas 

lágrimas de Petra von Kant, de Rainer Werner 

Fassbinder, puesta en escena de Carlos Díaz, 

Teatro El Público. A la derecha: El mismo actor 

interpretando ese personaje



que dibujaba su personaje como una joven super-
ficial y algo tonta. Algo similar le sucedió al actor 
Yanier Palmero en Teatro el Público con el persona-
je Marlen en Las amargas lágrimas de Petra von Kant 
de Fassbinder: «yo me ponía el vestido, las medias, 
[…] el ajustador, Toni me maquillaba de manera ex-
celente y yo me sentía normal… Ahora, me ponía la 
peluca, que era un elemento, y yo vivía en mi inte-
rior que me cambiaba la actitud».8

De forma similar el maquillaje puede ayudar 
a un intérprete a «encontrar» determinado carác-
ter. Existe una frase consabida que dicta que «hay 
actores que hasta que no se maquillan no sienten el 
personaje». El propio Stanislavski en su libro El tra-
bajo del actor sobre sí mismo pone de ejemplo una ex-
periencia en que un joven actor vivencia un proceso 
donde el maquillaje le permite llegar al personaje.

Era difícil distinguir donde empezaba la nariz, 
los ojos, los labios… Me puse la misma cre-
ma en la barba y en el bigote, y después por 
toda la peluca […]. Después, como domina-
do por un delirio, temblando, con el corazón 
que me daba saltos, eliminé las cejas, me eché 
polvos por todos lados… me unté las manos 
de un color verdoso y las palmas de un color 

rosado, me estiré el saco y me ajusté el nudo 
de la corbata. Todo esto lo hice con rapidez 
y seguridad, porque esta vez ya sabía… quién 
era aquel a quien iba a representar, cómo era 
él. […] Después de haber dado vueltas por el 
cuarto, con paso vacilante y sin ritmo, eché un 
vistazo al espejo y no me reconocí. Desde que 
me había mirado por última vez, había ocurri-
do en mí una transformación completa.
—¡Es él! ¡Es él! —exclamé, incapaz de domi-
nar la alegría de mi espíritu.
—¿Quién es usted? —Torstov se dirigió a mí 
muy intrigado. 
—Un crítico —fue mi presentación. Avancé. 
Entretanto, en forma inesperada para mí 
mismo, mi pierna retorcida se adelantó, con 
lo cual mi cuerpo se inclinó aun más a la 
derecha. 
[…] Me parecía que yo era inagotable y que 
podía vivir el papel hasta el fin, en todas 
las situaciones en que me encontrara, sin 
excepción.9

Esta cita permite percatarse de que el concep-
to de formación del actor de Stanislavsky y la técni-
ca de la máscara, no son para nada distantes.10 
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8 Yanier Palmero en entrevista inédita.
9 Konstantin Stanislavski: El trabajo del actor sobre sí mismo. 

El trabajo sobre sí mismo en el proceso creador de la encarna-

ción, pp. 204-208, Ediciones Alarcos, La Habana, 2009.
10 Ver Keith Johnstone en ob. cit., pp.137.
11 Charles Chaplin: Historia de mi vida, pp. 105, Instituto 

del libro, La Habana, 1967.
12 Conferencia sobre la técnica de la máscara impartida 

por Eduardo Eimil en el ISA en enero de 2007.

Bajo una forma de trabajo que se podría ca-
talogar como de máscara, que permite vivenciar un 
«sentir» espontáneo generado por la imagen exter-
na, han surgido personajes tan significativos como 
Charlot, del cual diría su propio creador Charles 
Chaplin en su autobiografía:

Al dirigirme hacia el vestuario pensé que po-
día ponerme unos pantalones muy holgados 
unos zapatones y añadir al conjunto un bas-
tón y un sombrero hongo. Quería que todo 
estuviera en contradicción: los pantalones 
holgados; la chaqueta estrecha, el sombrero 
pequeño y los zapatos grandes. Estaba in-
deciso si debía parecer viejo o joven; […] me 
puse un bigotito, que, en mi opinión, me aña-
diría edad sin ocultar mi expresión. No tenía 
la menor idea del personaje que iba a repre-
sentar, pero en cuanto estuve vestido, la ropa 
y el maquillaje me hicieron sentir que clase 
de personaje era. Empecé a descubrirle y 
cuando llegué al escenario, había nacido por 
completo […]11

En Cuba grupos como Teatro Buendía, El 
Ciervo Encantado y otros, van más allá y utilizan 
en algunas de sus producciones la máscara no ya 

como recurso que permite al actor «sentir el carác-
ter» y llegar a la creación de este por tal vía, sino 
como medio para acercarse al personaje desde 
una dimensión que busca trabajar con el trance y 
semitrance. 

En el trabajo con la técnica de la máscara de 
maquillaje desde el punto de vista del trance y el 
semitrance tras maquillarse —y vestirse— el actor 
se ubica frente a un espejo: «El espejo no debe em-
plearse en el teatro realista. Con la máscara sucede 
lo contrario. Necesita ser vista. A partir del rostro 
reflejado comienza el trabajo con la mente y en el 
cuerpo».12

Trabajos de maquillaje de Pavel Marrero para las obras Bacantes y Charenton 

de Teatro Buendía. Puestas en escena de Flora Lauten a partir de los textos 

de Raquel Carrió.

31



Por lo general la labor se desarrolla en con-
diciones de penumbra y oscuridad, incluso a la luz 
de una vela. Es importante el hecho del espacio. En 
El Ciervo Encantado los actores trabajan con una 
idea de set o celda donde se maquillan y «entran» 
al personaje.

Cada maquillaje lleva un set determinado 
con una luz, con una intensidad que es distin-
ta cada vez. Regulamos la luz con un dimmer. 
En el mulo de Variedades Galiano, por ejem-
plo, me maquillo casi a oscuras, si no pierdo 
la magia. Nosotros viajamos y llevamos todo, 
incluido el set con todas sus cosas, fotos, car-
teles, luz. El set forma parte de la prepara-
ción y es de una atmósfera delicada donde se 

Mariela Brito en Visiones de la cubanosofía maquillada 

como la reina de la Fritanga. Debajo: La misma actriz en 

el espectáculo Cubalandia.
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rompe la energía corriente. Sin ese antes no 
hay lo que el público ve en escena.13

El intérprete, sin dejar de mirarse, pasa por 
distintos estadios en la búsqueda del personaje. En 
el proceso puede existir un guía que conduzca al 
actor por diversas preguntas a las que debe ir con-
testando con su cuerpo-mente: ¿Quién es este perso-
naje? ¿Qué hace aquí? ¿Cómo mira? ¿Cómo respira? 
¿Qué quiere? ¿Cómo suena? 

En el proceso poco a poco se llega a ¿Cómo 
el cuerpo se modifica? ¿Cómo se levanta el actor de 
la posición de sentado? ¿Cómo camina? ¿Cuál es la 
postura de la columna vertebral?

La actriz Mariela Brito explica cómo entiende 
ella el trabajo con la máscara.

La máscara es algo misterioso, no racional 
que trabaja con otros niveles de conciencia a 
partir de la memoria sensorial. Cada másca-
ra solo tiene un sentimiento. No más de uno. 
Ese sentimiento define el cuerpo, la dinámica, 
el sentido.14 
Aunque aquí ha sido resumido de forma muy 

breve, este trabajo a partir de la técnica de la más-
cara en realidad puede tardar. A veces una máscara 
tarda semanas en levantarse de la silla, y meses en 
comenzar a hablar, y esto forma parte de un proce-
so que no se debe forzar. 

Es vital destacar que en ningún momento el 
actor, en función de la máscara, puede dejar de «res-
pirar», siempre de un mismo modo, ni de trabajar el 
sonido que encontrara ante el espejo en la primera 
sesión, so riesgo de perder el personaje creado. La 
repetición incesante de la respiración permite ejecu-
tar un sonido que lleva al estado del trance: «Si com-
paramos el trabajo de Máscaras con los “cultos de 
posesión”, podemos apreciar muchas semejanzas».15

Diversos investigadores y creadores teatra-
les han estudiado el trance como aquel estado en 
que el hombre se transforma totalmente en otro, 
en un ser del que no parecía tener noción ni co-
nocimiento de manera consciente. En este estado 
opera mucho el inconsciente16 humano y se ma-
nifiesta un alto grado de potencial creativo. Se 
dice que en los estados de semitrance el hombre 
no pierde la conciencia de su propio ser e inclu-
so cuando se encuentra transformado es como si 
estuviera dividido, se manifiesta como ente nuevo 
sin dejar de ser el mismo.

Keith Johstone propone una forma muy parti-
cular de ver el trance. Considera que la personalidad 

es una especie de trance, condicionado por la res-
puesta visual que se tiene de uno mismo. De esta 
forma el rostro humano es una suerte de máscara 
fija que se porta ante la sociedad. La máscara es en la 
vida diaria un sistema defensivo y de autoprotección.

Otra visión del trance la ofrece la actriz y di-
rectora del grupo de teatro El Ciervo Encantado 
Nelda Castillo: «Trance no es más que estar absorto, 
estar completamente concentrado, cuerpo alma es-
píritu es una sola cosa, en un ser, en un sentimiento, 
en un alma, en una emoción».17

El empleo del maquillaje como máscara es 
una forma de uso de la técnica del maquillaje teatral 
que busca sustituir la imagen cotidiana del actor por 
un nuevo rostro totalmente diferente que permite 
transformar la expresión sin alterar la morfología 
natural de la cara. La diferencia entre un maquillaje 
de caracterización y uno de máscara radica no en la 
conformación formal del dibujo en el rostro, sino en 
cómo sea asumido por el actor este recurso. La más-
cara de maquillaje puede propiciar «sentir» el per-
sonaje, como también lo podría hacer una peluca o 
unos zapatos, pero ese sentir va a estar determinado 
por la percepción sensible del intérprete indepen-
dientemente de que se deje llevar por estados de se-
mitrance o trance. 

13 Mariela Brito en entrevista inédita citada.
14 Ídem.
15 Keith Johnstone: ob. cit., pp.141.
16 Se dice que son inconscientes aquellos impulsos 

psicológicos que aunque estando latentes no llegan a 

expresarse en el plano consciente.
17 Nelda Castillo en entrevista inédita.

La actriz Lola Amores maquillada como la virgen en 

Visiones de la cubanosofía
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senciar —además de asistir como técnico— 
un espectáculo de «títeres» llamado Tierra 
Preñada del artista catalán Joan Baixas. 
Para mi sorpresa recibí una verdadera sa-
cudida visual que me hizo caer sentado. 
Los recursos eran simples: una rústica ma-
rioneta nombrada Sr. Baixas y un inmenso 
telón de nylon sobre el cual el artista, con 
amplios y coreografiados brochazos, man-
chaba con la arcilla del mundo, los contor-
nos del sugestivo relato que a su vez iba 
narrando.

Hasta ese momento mi percepción 
del teatro de títeres estaba ceñida a los 
márgenes del tradicional retablo y sus 
respectivos títeres de guante o varilla. La 
ruptura de esos límites se la debo en gran 
medida al Festival Internacional de Títeres 
de Matanzas (TITIM) y a su director Rubén 
Darío Salazar, que además de programar 
lo más representativo del panorama na-
cional nos sorprende, en cada entrega, con 
grupos foráneos que muchas veces repre-
sentan lo más selecto dentro del circuito de 
festivales internacionales.

Artistas como Enrique Lanz, Fabricio 
Montecci, Joan Baixas, Alain Lecouq, 
Fernán Cardama, Shaday Larios y Jomi 
Oligor entre otros, han ofrecido al especta-
dor cubano, desde sus particulares maneras 

de hacer, piezas que concentran su fuerza dramática 
en el valor de la imagen. Pues esa zona limítrofe de 
los espectáculos teatrales permeada sobre todo de 
las artes visuales, ha recibido el nombre de Teatro 
visual.

A partir de la década del setenta, se hacía im-
posible clasificar la inmensa variedad de experi-
mentaciones escénicas surgidas mayormente desde 
el mundo del títere. Por otro lado, el surgimiento del 
happening y el performance condicionaron el trabajo 
del director escénico y la manera de concebir el es-
pectáculo como obra de arte total. El investigador y 
titiritero español Toni Rumbau define a esta modali-
dad como: «aquel campo de las artes escénicas en el 
que el protagonismo cae en la materialidad plástica 
de los objetos o de la figura animada que tradicio-
nalmente se ha llamado títere o marioneta»1 

SIGLO XX Y TEATRO VISUAL
Actualmente, intentar definir y cuartar qué 

es titiritero y qué no, o qué es teatral y qué no, 
carece de sentido; sobre todo cuando se cumplen 
casi 100 años de que Oskar Schlemmer estrenara 
su Ballet Tríadico en 1922. Considerado como una 
verdadera reforma dentro de las artes escénicas, el 
ballet creado por Shlemmer provocó una verdade-
ra revolución visual, donde el alto valor simbólico 
de los recursos visuales determina los aspectos co-
reográficos de la danza. Pero incluso antes de Schlemmer, 
el sendero hacia un teatro visual ya estaba esbozado por 
Adolph Appia y Gordon Craig a principios del siglo xx. Fue 
con el inicio de las vanguardias artísticas junto a la presen-
cia del cine, que el teatro poco a poco comienza a transi-
tar caminos donde la provocación escénica y la experiencia 
viva  inducen a que se descuelgue la ilusoria telonería de 
fondo que por más de tres siglos cubrió las paredes del tea-
tro, para dar paso a una verdadera transformación hacia un 
escenario vivo, dúctil y potente.

Sin embargo, no será hasta la segunda mitad del siglo xx 
que los artistas (provenientes en su mayoría de las Artes 
Visuales) se apropian de recursos escénicos para desarrollar 
un arte de acción. Aparecen el happening y el performance, que 
sin ser específicamente espectáculos teatrales exploran la tea-
tralidad a partir de la experiencia real. Comienza entonces la 

POÉTICAS DE LA IMAGEN, 
UN ACERCAMIENTO AL TEATRO VISUAL

Música pintada. Dir. Joan Baixas



hibridación de manifestaciones para desarrollar este nuevo 
arte de acción. Artistas plásticos, teatristas, bailarines , músi-
cos, cineastas, artistas de circo, transitan hacia nuevos lengua-
jes escénicos  donde la puesta en escena ya no será generada 
exclusivamente a partir de escrituras dramáticas.

Más que de un arte escénico podemos hablar enton-
ces de un arte de la representación para referirnos a aquellos 
espectáculos que emplean recursos expresivos provenientes 
de diversas manifestaciones. En el caso del teatro concebido 
desde la imagen, el concepto visual, más que empaque esce-
nográfico, se constituirá en la esencia del discurso dramático. 
En muchos casos la dramaturgia se concibe como un story 
board de poemas visuales acompañados muchas veces de par-
tituras textuales y recursos sonoros.

No es casual entonces que muchos de los directores que 
conciben sus poéticas desde la imagen tengan una formación 

1 Tony Rumbau: «Definición del sector 

del Teatro Visual y de Títeres, a partir del 

estudio hecho por Unima Cataluña y Toni 

Rumbau », Titeresante, 2018.

previa como artistas visuales. Tal es el caso 
del norteamericano Bob Wilson y el pola-
co Tadeus Kantor. En el caso de Wilson, 
su formación como arquitecto propició la 
creación de espacios ilusorios en los que la 
magnificación de la escala juega un papel 
determinante para lograr transformaciones 
perceptivas en el espectador. Su concepto 
de «obra de arte total» alcanza a todos los 
aspectos de la escena, desde la sugestiva 
iluminación, la impecable técnica actoral 
hasta el marcado protagonismo de la músi-
ca como eje conductor. Por su parte Kantor, 
con su «teatro de la muerte» concibe la es-
cena más como un evento que como un 
acto de representación. Su obra se constru-
ye desde una realidad alternativa, que parte 
de sus propias vivencias. Los conceptos de 
vida y muerte son asumidos desde la obje-
tualidad. La presencia de muñecos mezcla-
dos con los actores de La clase muerta (1976) 
establecen una singular simbiosis de ele-
mentos vivos y artificiales, anulando por 
completo la lógica percepción de lo real.

LA PRESENCIA DEL OBJETO, JOAN BROSSA Y 
PHILIPPE GENTY

Muchos han sido los caminos de la 
objetualidad vinculada a los títeres, en la 
búsqueda de una dramaturgia visual. La 
re-semantización del objeto, heredada del 
dadaísmo, abre una puerta hacia nuevas 
dramaturgias donde lo objetual y su carga 
simbólica ocupan un papel determinante. 
En la España de los años cincuenta y sesen-
ta sobresale, irreverente, la contundente 
obra de Joan Brossa. Su Poesía Escénica se 
aleja de la escritura para entregarnos me-
táforas visuales marcadas por una teatra-
lidad donde habitan objetos y personajes. 
La convención teatral se hace añicos ante la 

La clase muerta. Dir. Thadeus Kantor
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ruptura de la relación acción-espacio-tiem-
po, creando de esta manera un lenguaje 
gestual donde se potencia el valor simbó-
lico de los recursos plásticos. El crítico e 
investigador español Joan Abellán, en su 
artículo Introducción al Teatro Visual, consi-
dera a Brossa un caso aislado dentro del 
estático panorama escénico español de fi-
nales de los años cincuenta.

La Poesía Escénica de Joan Brossa 
elabora imágenes poéticas elabo-
radas con referentes de las propias 
artes escénicas, con un sutil conte-
nido político en la parodia, para ser 

representadas escénicamente bajo el prisma de la ima-
gen.  Brossa juega con todo tipo de referentes escénicos 
no solo teatrales, sino también del music-hall, del trans-
formismo, del strip-tease, hasta de la ópera y del ballet, 
para devolverlos poetizados, y en clave rupturista, a 
una escena en realidad inexistente. Durante muchos 
años los intentos de la escena española de escenificar 
el teatro visual de Joan Brossa se dieron de bruces con 
lo prosaico de nuestros medios y de nuestra inventiva 
en el terreno del teatro visual. En vida, el propio poeta 
se hacía eco sin disimulo de la inexistencia de actores 
e incluso de directores capaces de convertir en imagen 
visual y no digamos en palabra poética viva su poesía 
escénica escrita para ser vista.2 

Viajero inmóvil. Dir. Philippe-Genty
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2 Joan Abellan: «Una Introducción al teatro 

visual», Archivo Artea, 2006.
3 Philippe Genty:  «Ne m´oblie pas!, maestro 

Philippe Genty», El Timbal, 2013.

* Imágenes de este artículo tomadas de:

https://www.titeresante.es/2020/03/

joan-baixas-arte-titeres-y-teatro-visual-entre-

vista/

https://www.artribune.com/mostre-even-

to-arte/la-misura-del-teatro-tadeusz-kantor/

http://vulcanostatale.it/2015/10/odys-

sey-la-bella-fiaba-di-bob-wilson/

https://www.tendencias21.es/Viajeros-in-

moviles-hace-del-teatro-un-lugar-para-nues-

tros-suenos_a13316.html

La obra de Brossa inicia un camino hacia una poesía visual 
que marcará la obra de músicos, coreógrafos, artistas visua-
les y escénicos dentro del arte contemporáneo español.

En Francia, el teatro visual transita entre lo íntimo y 
lo ilusorio a través de la figura de Philippe Genty. Con el do-
cumental Un viaje por el mundo de los títeres, Genty realiza un 
recorrido por las tradiciones y técnicas titiriteras de todo el 
mundo. Este aprendizaje, asociado a la constante experimen-
tación y búsqueda de soluciones visuales, conducen al espec-
tador por senderos del inconsciente, como cápsulas oníricas 
que escapan a toda narración lineal. Sus creaciones magni-
fican la presencia del objeto-títere, El actor es para Genty el 
vehículo donde se manifiesta la autonomía del objeto y su 
fuerza expresiva. La multiplicidad de recursos y técnicas que 
emplea en sus espectáculos lo separan cada vez más de los 
habituales encasillamientos formales.

A medida que la popularidad de la compañía ha sido 
mayor,  los periodistas y críticos tienen serias dificul-
tades para describir nuestro trabajo. No se sitúa en 
ninguna de las categorías habituales: danza, teatro, ma-
rionetas, circo. Por otra parte es prácticamente impo-
sible describir el tema. Una dificultad que no dejamos 
de reivindicar.3 

Nuevos grupos y creadores completan la inmensa lista de lo 
que hoy se denomina Teatro Visual. Las poéticas alrededor 
de la imagen son cada vez más complejas y variadas. Todavía 
hoy se siguen delimitando los caminos del arte, ese «arte to-
tal» del que habla Bob Wilson.

Liberar la escena de ataduras y convenciones es sin du-
das la mejor vía para conducir al espectador hacia esos «pai-
sajes interiores» del ser humano. 

Odisea. Dir. Bob Wilson
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É Para esta conversación Christian Medina me 
espera en su taller del Teatro El Arca tallando 
un nuevo muñeco. Es conocido en el mundo 
del teatro de figuras animadas por sus diseños 
preciosistas y fuera de lo común. Es también el 
dramaturgo que ha abordado la muerte como 
tema ontológico en su libro Teatro sombrío para 
niños curiosos (Ed. Alarcos, 2016), reescrito clá-
sicos para niños, e inventado mundos a imagen 
y semejanza del cosmos infantil contempo-
ráneo. Este actor, quien es también director 

ENTRE «RETABLOS» ANDA EL DISEÑO
cine, la televisión animada, sus patrones recaen en 
colegas como René Fernández, Jesús Ruiz, Mario 
David Cárdenas y Zenén Calero. De este último re-
conoce haber absorbido la pulcritud del diseño y 
el cuidado del color. De esta forma comenzó a dar 
coherencia a todo aquel conocimiento mediante la 
aplicación de leyes y reglas adquiridas en el bregar 
cotidiano. A partir de un Diplomado de Teatro de 
Títeres le llega la oportunidad de aprender la parte 
específica de técnicas y la estética más expresionista 
del maestro titiritero Armando Morales.

Para Medina, quien no gusta de teorizar, tras 
el postmodernismo no existe la idea de una única 
tendencia escenográfica, sino todo lo contrario: «La 
mayoría de los artistas están experimentando sin li-
garse a ningún estilo específico, una mezcla de refe-
rentes que transitan desde lo más conservador a lo 
más abstracto».1 Sin embargo, destaca que el dise-
ño para el público infantil y los títeres se libera de 
las formas edulcoradas, influenciado por la estética 

artístico y general del grupo Retablos, apuesta por el 
diseño para llegar al corazón de su público. 

Medina Negrín comienza a diseñar en su ju-
ventud de manera empírica. Tras graduarse del 
nivel elemental de Artes Plásticas se vincula a la 
Compañía Retablos, de su natal Cienfuegos, donde 
su fundador Panait Villalvilla junto a Antonio Liuvar 
García le forjan los cimientos para sus saberes pos-
teriores. A pesar de comenzar influenciado por el 
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1 Christian Medina, en nuestra conversación. A 

partir de aquí todas las citas pertenecen a él.

manga que, con sus características más libres, más 
grotescas han revelado que pueden ser de interés 
para los niños.

Asimismo, comenta, que el linde entre teatro 
de títeres y el teatro para adultos cada vez es más 
difuso permitiendo a los creadores abordar nuevas 
temáticas. Esta amplificación ha convertido a la va-
riedad como orden del día. Medina considera que el 
arte titiritero se caracteriza por la ausencia de reta-
blos como elemento escénico, apareciendo cada vez 
más el actor en vivo esto influye en el trabajo del di-
señador escenográfico. Como factor común sin im-
portar el público, el tema configurara la creación de 
la escenografía y los títeres, reflejando los intereses 
y subtextos de la dramaturgia de la obra.

Las características del nuevo siglo y todos 
los beneficios que trajo consigo la manipulación de 
grandes cantidades de información ha conllevado a 
un enriquecimiento de lo visual y el desarrollo de 
este arte, lo cual permite no estar atados a graba-
ciones antiguas, exposiciones o las pinacotecas, sino 
acceder a estos datos desde cualquier parte y en 
cualquier momento, con la facilidad de aplicar y 
adaptar la investigación en el proceso de creación 
y en el resultado, a la vez que simplifica el trabajo 
de diseño. Este proceso, en cambio, no ha influido 
en el interés de las personas por el teatro. Por un 
momento transportémonos al cine, que ha de ser 

nuestro competidor con los avances, ha comenzado 
a aparecer el cine 3D, 4D y 5D, muestra de que, la 
gente necesita la experiencia de vida. Al público le 
sigue resultando atractivo convivir con seres huma-
nos. Las masas siguen consumiendo el arte teatral, 
el hecho del aquí y del ahora representado por per-
sonas aún llama la atención del espectador. 

A pesar de ello, para Christian, el peligro real 
de la pérdida de interés por consumir teatro acecha 
en los descensos del nivel cultural de la población, 
la falta de sensibilidad al arte es el peor problema al 
que se enfrentan las tablas en la actualidad.

Para él, el títere como un instrumento musical 
ha de aprenderse a dominar con sus mecánicas, mo-
vimientos y dimensiones, involucrando todo el cuer-
po del actor, un compromiso físico y de la voz. 

Con el paso del tiempo para los diseñadores 
sigue siendo prioridad que sus trabajos sean visual-
mente atractivos y funcionales para el público que 
lo recibe. En el caso de los títeres, el mecanismo y la 
técnica mecánica influyen en este propósito. El arte 
de la creación sigue partiendo del placer personal.

Dice mientras sonríe y regresa al taller, elucu-
brando otro mundo en el que seducirnos. 

Tuda y Paki
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Titulación de Actores, Freddy Artiles, los hermanos 
Héctor y Daniel Di Mauro (Argentina), o los cuba-
nos: Rubén Darío Salazar, Gerardo Fulleda, Jesús 
del Castillo, Blanca Felipe y Yudd Favier, a quie-
nes he podido disfrutar en varios eventos teóricos 
realizados en Matanzas y en la capital. Con Carlos 
González, director de Hilos Mágicos, recibí un taller 
de construcción y animación de marionetas. Allán 
Alfonso impartió otro similar pero de la técnica 
de títeres de varillas, en el Guiñol de Santa Clara. 
Cursé el Taller de diseño, construcción y animación 
del títere clásico Polichinela, con el titiritero francés 
Philippe Suamont de la Compañía Tarabates. El titi-
ritero y realizador Federico Cauich, de México, nos 
dio un taller de construcción de muñecos de espuma 
de goma. En el Festival de Teatro de La Habana y en 
la Bacanal de títeres para adultos, recibí tres talleres 
que impartieron los españoles Concha de la Casa, 
de Bilbao y el Grupo La Tartana y otro con Eugenio 
Doseffe, de Argentina. Al trabajar con Julio Cordero 
y Gladis Gil, comprendí mucho sobre los títeres en 
la televisión cubana.

Pero sin dudas mi mayor escuela fue el taller 
del Teatro Papalote, de Matanzas, donde laboré du-
rante dieciséis años. Trabajar mano a mano, junto a 
la attrezzista Jackeline Ramírez y bajo la conducción 
y guía del diseñador Zenén Calero y del también di-
señador y director teatral René Fernández Santana, 
marcó mucho mi estética y mi manera de crear. A 
lo largo de mi carrera, me motivaron y reconozco 
como verdaderas joyas los hermosos diseños rea-
lizados por grandes de la escena titiritera cubana 
como: Pepe Camejo, Armando Morales, Jesús Ruíz, 
o Nilsa Reyos, pero sin dudas son los papaloteros: 
Fernández y Calero de mi Matanzas inicial, mis re-
ferentes creativos más cercanos.

DE LOS MAESTROS HASTA EL DISEÑO DE MI OBRA
Como todo alumno, al principio traté de se-

guir los pasos de mis maestros, aunque esto pro-
vocara, en ocasiones, que el resultado final de mis 
trabajos fuera parecido al de mis mayores. Es un 
riesgo que siempre se corre. La tarea siguiente fue 
tratar de buscar mi propio camino como diseñador 
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HACIA EL DISEÑO
COLOREAR MIS PRIMEROS PASOS

Mi historia como diseña-
dor pudiera parecer singular, 
pero no es única, nos ha pasado a 
muchos. No tengo formación aca-
démica en esta especialidad. Me 
he formado a golpe de sacrifico y entrega personal, 
aprovechando cada taller, clase o curso que aparece 
en mi camino. Desde muy pequeño me gustó dibu-
jar, crear escenografías, muñecos y vestuarios. Mis 
comienzos como diseñador de carteles en un grupo 
de teatro aficionado, me condujeron hasta una con-
vocatoria como rotulista convocada por el Teatro 
Papalote. El parecido de mi letra con la del entonces 
diseñador del grupo, Zenén Calero, el empleo del 
color y los dibujos realizados hicieron que resultara 
el ganador de la plaza en esta institución. Ahí tuve 
mi primer encuentro con el diseño profesional.

Muchos han sido los profesores que han te-
nido que ver con mi formación. Pertenecer al grupo 
Papalote me dio la oportunidad de estar muy cerca, 
desde la primera edición del Taller Internacional de 
Títeres, nacido en el año 1994 y de participar varias 
veces como tallerista. Este evento se encarga de la 
superación de los titiriteros acreditados, es un lujo 
recibir clases de destacadas personalidades de nues-
tra isla y del mundo. Al principio, solo se impartían 
talleres de dramaturgia, actuación y diseño. Con los 
años, las especialidades se han multiplicado, y sa-
ber aprovecharlas ha estado dentro de mis objeti-
vos en cada cita a las que he asistido. A este festival 
le agradezco haber sido alumno en dos talleres de 
máscara, uno impartido por Víctor Biau, (del gru-
po Arbolé), el otro por Yanisbel Victoria Martínez; 
otros dos de diseño con Enrique Lanz (Compañía 
Etcétera), Paco Paricio (Titiriteros de Binéfar), Rosa 
Díaz (La Rouse), todos ellos de España. Un año re-
cibí clases de Pablo Cueto, del Grupo Tinglado, de 
México. En otra ocasión tomé un taller de diseño, 
construcción y animación de títeres de sombra a 
cargo de Marcello Andrade Dos Santos, de Brasil, y 
completan esta lista de profesores dentro del Taller 
matancero: Ivette Ávila, de Cuba, con dos talleres de 
stop motión y otro de títeres de mesa con la maestra 
mascarera Débora Hunt, de Puerto Rico.

También en otros en eventos teatrales de 
Cuba y en países que he visitado he recibido cursos 
y talleres de dramaturgia, construcción de diferentes 
técnicas titiriteras, diseño, realización, ilustración. 
Aquí puedo mencionar a mi profesor del Curso de 
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y encontrar mi estilo, mi sello. Esto se va logrando, 
poco a poco, con el trabajo de muchos años. A ve-
ces se logra con menos o mayor acierto, pero inter-
narlo es lo más divertido. Por suerte me ensañaron 
a transformar materiales comunes en muñecos, es-
cenografías y vestuarios. Todo sirve, todo se renue-
va, con imaginación y paciencia. Me enseñaron a 
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Arneldy Cejas y muñecos de Amelia sueña mariposas

investigar, a ver en papeles, telas y maderas otras 
nuevas texturas, colores y usos. Esas enseñanzas las 
pongo en práctica todos los días y me han hecho 
más viable el camino.

Me tomo muy en serio cada proceso de 
creación a la hora de diseñar y dirigir un espec
táculo. Toda búsqueda o investigación es poca. Por 
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ejemplo, en los días en que estudiábamos la forma 
de empezar a montar Romance en Charco Seco, nues-
tra versión Amor de Don Perlimplín con Belisa en su jar-
dín, de Federico García Lorca, escrita para Teatro La 
Proa por Erduyn Maza, coincidimos en una gira en 
la ciudad de Manzanillo con el Guiñol de Remedios. 
Conversando con estos creadores nació la idea de 
involucrar a nuestros personajes con las parrandas 
del centro del país. Vimos videos de las parrandas 
remedianas y planificamos una visita a la ciudad de 
Remedios. 

Erduyn y yo también nacimos en la zona cen-
tral de Cuba. Esta sería una forma de regresar a ella 
desde el retablo, de rendir nuestro homenaje a este 
suceso festivo del centro de la isla, las parrandas, 
declaradas en 2013 como Patrimonio Cultural de la 
Nación. 

Nos fuimos a Villa Clara, estuvimos en los ta-
lleres de confección de carrozas del barrio El Chivo, 
de Camajuaní y en Caibarién. Allí apreciamos de 
cerca, y en vivo, la construcción de las carrozas y los 
trabajos de plaza. También en Remedios estuvimos 
en el Museo de las Parrandas, donde sus especialis-
tas nos aclararon todas las dudas y nos regalaron 
mucha información valiosa acerca de estos tradicio-
nales festejos.

Conociendo todo esto, nos pareció que te-
níamos un excelente punto de partida para que 
Erduyn escribiera la versión Romance en Charco Seco. 
Guateque trágico para títeres de varillas y marotes con di-
versidad sexual. En esta farsa con tono de tragedia, 

Perlimplín se nombra Pedro Pín, La Belisa es aquí 
Belinda, y la sirvienta Marcolfa, del texto de Lorca, 
es en nuestra versión Amparo, la hermana mayor de 
Pedro Pín.  Para acercarnos más a los mitos y le-
yendas de nuestros campos, los duendes que apa-
recen en el texto original de Lorca, son sustituidos 
por los güijes Berrinche y Guarfarina, recordatorio 
del Güije de La Bajada, presente en la oralidad y los 
festejos remedianos de todos los tiempos. 

Mientras buscaba como diseñar a los güijes, 
pude encontrar en el libro Cuentos de guajiros para 
pasar la noche, que los campesinos de la zona —que 
referían haber visto a estos personajes legendarios 
cuando fueron entrevistados— describían de mane-
ras diferentes. Con dientes como alfileres, prietos 
con ojos grandísimos, con escamas, con muchos pe-
los y orejas, con brillo en el cuerpo, con espinas en 
las cabezas, uñas muy largas, resbalosos como una 
anguila, con pelo y rabo de un mono, muy barbu-
dos, con patas muy largas, de ojos saltones y aletas 
como peces, con las pasas alborotadas, tienen tarros 
y dientes como granos de arroz. 

Con tantos datos era muy difícil construir a 
mis güijes. Entonces decidí dar rienda suelta a la 
imaginación y salió lo que salió. Nada parecido a lo 
descrito, y sí un par de negritos feos, con pelos de 
colores llamativos, barrigones, con las manos muy 
grandes y cuerpos raros.

Según las anécdotas referidas por aquellos 
guajiros del libro, a los güijes les gusta fumar taba-
co, el aguardiente, se aprovechan de las mujeres, son 

FO
TO

 A
R

N
E
LD

Y 
C

E
JA

S

FO
TO

 A
LA

IN
 L

Á
Z

A
R

O

Burrerías

42



rascabuchadores, tienen voces muy agudas, chillan 
como los judíos —esos pájaros prietos del campo cu-
bano—, se ríen de la gente, duermen sobre piedras 
o sobre carapachos de jicoteas. Viven en charcos, 
lagunas apartadas y pequeños recodos de ríos muy 
profundos. Con estos datos también salió parte de la 
escenografía del charco de la obra. Utilizamos títeres 
de varillas y marotes, principalmente para aprove-
char la elegancia y altura que alcanzan estos muñe-
cos en un retablo que imaginamos muy grande. 

Consulté muchos libros y revistas con temas 
campesinos, para nutrirme mientras creaba los cin-
cuenta y dos muñecos que componen la puesta. En 
el número 55 de la revista villaclareña Signos hay un 
escrito de Amador Hernández titulado «Una perfec-
ta simbiosis oneliana: Ñico Peña y Juan Candela». 
El artículo cuenta la historia de Ñico, un guajiro de 
Calabazar de Sagua —casualmente un pueblo de 
parrandas y cuna del cuentero mayor Onelio Jorge 
Cardoso—, que según refieren inspiró a Onelio para 
crear el personaje Juan Candela de sus cuentos. La 
foto de uno de estos personajes fue mi inspiración 
para crear la imagen de Pedro Pín. 

Concebí que la escenografía partiera de dos 
cajones (huacales) de madera como la estructu-
ra inicial con que se construyen las carrozas. De 
ellos salen palos en donde descansan los telones 
creados con la técnica del parche e incrustaciones, 
como las sobrecamas y manteles que confeccionan 
con recortes de telas las madres y abuelas guajiras. 
Varios niveles componen el retablo, al igual que las 

carrozas de las fiestas populares. El movimiento, a 
veces indiscreto, de los telones pudiera recordar el 
vaivén del aire entre las palmas. En los telones del 
pueblo aparecen imágenes que recrean las construc-
ciones ubicadas en los alrededores del parque de 
Remedios.

UNA ISLA EN EL DISEÑO
En Cuba, algunos grupos tienen su propia es-

tética, sobre todo los que cuentan con diseñadores en 
sus colectivos. Hablo de diseñadores de escenogra-
fía, muñecos, vestuarios, utilería, luces y banda so-
nora, todos tienen su función dentro del espectáculo. 
Tenemos grupos que destacan por el buen gusto, 
dominio en la realización, terminación y calidad 
de sus diseños y puestas. Ya son históricos los di-
seños realizados para algunos de los guiñoles anto-
lógicos: Teatro Nacional de Guiñol, Guiñol de Santa 
Clara, o el de Camagüey. En la actualidad se puede 
todavía disfrutar del diseño en las obras del Teatro 
Papalote (con diseños de Zenén, René y Jackeline 
Ramírez). Aunque es uno de los grupos más añejos, 
al mismo tiempo siempre ha contado con diseños 
novedosos. Teatro de Las Estaciones (Zenén Calero), 
Teatro Callejero Andante (Félix Viamonte) y El 
Mirón Cubano (Adán Rodríguez), entre los de mayor 
edad. Y entre los más jóvenes: Retablos (Christian 
Medina), La Salamandra (Mario David Cárdenas) y 
Polichinela de La Habana (Víctor Joel Ariosa).

Otros, desgraciadamente, donde no hay una 
persona que diseñe o construya con un sentido 
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claro, o donde sus integrantes no mantienen una 
presencia estable dentro de la agrupación, no po-
seen una línea definida, y van construyendo sus 
diseños sobre la improvisación, o con lo que va-
yan encontrando y reciclando de otras obras por 
el camino. Algunos grupos y compañías de larga 
trayectoria permanecen como detenidos en el tiem-
po, y sus producciones más recientes pareciera que 
fueron realizadas hace algunas décadas, y esto no 
tiene nada que ver con los materiales, sino con la 
mirada con que fueron construidas. Se nota poca 
evolución.

En el teatro para niños y de títeres, la mayo-
ría de nuestras agrupaciones apuestan por espectá-
culos de pequeño formato. Esto en alguna medida 
se debe a la carencia de materiales y a la dificultad 
de movimiento de espectáculos con muchas esce-
nografías, muñecos y vestuarios. En ocasiones falta 
también imaginación a la hora de crear diferentes 
retablos y técnicas de animación. Han proliferado 
los espectáculos con títeres de mesa, sin muchas 
complejidades en su construcción, en las mecánicas, 
en la elaboración de utilería y accesorios.

Algunas compañías se han entregado a una 
sola técnica en específico (títere de guante, o de 
mesa, principalmente) eso no está mal, pero a mi 
entender es más rico que cada colectivo explore las 
diferentes técnicas y que cada espectáculo se con-
vierta en un nuevo laboratorio de creación en cada 
puesta en escena. Que los actores conozcan en cada 
obra una técnica diferente, un modo nuevo de ani-
mar, de búsqueda, de creación. Si por algo estamos 
felices en Teatro La Proa, es porque nuestro colec-
tivo de actores incursiona en varias técnicas en casi 
todas las obras. Esto les da la posibilidad de cono-
cer cómo se anima lo mismo un títere digital, uno 
de guante, de varillas, un marote, un esperpento, 
un parlante, un pelele o una marioneta, entre otras 
técnicas.

En nuestro país, las mismas carencias han pro-
piciado que utilicemos poco, en las obras, las nuevas 
tecnologías o materiales de avanzada como sí suce-
de en otros lugares del mundo. Las mismas escase-
ces nos impiden hacer espectáculos de luz negra o 
con títeres de sombra, a falta de lámparas adecua-
das, por solo citar estos elementos que complican 

Érase una vez... un pato
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nuestros montajes. En otros países florecen los es-
pectáculos donde la tecnología es el protagónico, las 
proyecciones audiovisuales, con títeres objetos, con 
juguetes-títeres, mecánicas escenográficas con ade-
lantos electrónicos, obras destinadas a espectadores 
de las primeras edades o para adolescentes. En eso 
tenemos que trabajar mucho todavía en Cuba.

LOS REFERENTES, UN CAMINO TRANSITABLE
Está demostrado que las agrupaciones que 

se informan, que estudian sus procesos, que parti-
cipan en eventos, que intercambian con el elenco y 
con colegas, que buscan criterios tienen mejores re-
sultados. De ahí la importancia de cursos, eventos 
teóricos, talleres, festivales, encuentros… Aunque es-
tamos en una isla podemos buscar en internet, apro-
vechar la tecnología para ver cómo anda el mundo, 
las nuevas tendencias, investigar sobre mecanismos. 
Buscar nuevos referentes y revisitar la historia. Eso 
también forma parte del teatro. Es responsabilidad 
de cada creador tratar de superase en cada obra, no 
detenerse, crecer en cada puesta. Y este crecimiento 
hay que buscarlo en cada nueva propuesta. Tratar 

de no repetirse. Utilizar cada técnica 
en momentos donde pueda ser más 
expresiva, más dinámica, más útil, 
incluso más cómoda. Todo esto está 
muy relacionado con el texto, con el 
género, con el montaje, con la canti-
dad de personajes y actores que in-
tervienen en la obra, con el público 
al que está destinado, con los mate-
riales que contamos. La labor del di-
señador comienza mucho antes del 
montaje. 

LÍNEAS PARA ENAMORAR Y 
ENTRETENER

Pienso que hay público para 
todo y para todos. Algunos se des-
lumbran con la «belleza» de una 
obra, otros encuentran esa belleza 
en una obra más «sencilla». Habrá 
siempre a quienes no les guste el 
teatro y busquen en la tecnología, 
en los juegos virtuales, en las playas, 
en las fiestas, su modo de entreteni-
miento. Nos toca, entonces, como 
creadores, enamorar, convocar, con-
vencer y «arrastrar» hasta el teatro 

a quienes no lo conocen. Y si no logramos traerlos 
al teatro, llevarles el teatro a donde estén. Pero eso 
solo se logra si entregamos una obra con valores, 
con aprendizajes, con entretenimiento y diversión. 
Y el diseño también forma parte de estos importan-
tes valores.  

EL DIVINO RETO DE ENGENDRAR
Los diseñadores estamos en un reto constan-

te. El mero hecho de crear físicamente a un perso-
naje ya es un reto, crear su mundo (escenografía) es 
otro, vestirlo es otro, y hacer que se mueva bien es 
otro, quizás el más difícil. Pero también es un reto 
ubicar esos personajes en la época, el espacio, la si-
tuación en la que se desarrolla la obra. Por eso hay 
que estudiar bien desde el texto. Buscar informa-
ción visual, gráfica, documental, histórica. Todo lo 
que pueda aportar algo al nuevo diseño que vamos 
a construir. 

Tener la capacidad de transformar los ele-
mentos que tenemos a mano y convertirlos en arte 
es otro reto. He construido perros y gatos con solo 
dos patas, burros con una sola… y no ha sido por in-
novar, sino porque los materiales no me alcanzaban 
para completar las figuras. La estrategia está en dar 
vida a esos personajes sin que nadie eche de menos 
la parte que no se construyó. Y que las limitaciones 
no impidan que lleguen a la escena.

Los cubanos nos hemos hecho especialistas 
en transformar semillas en perlas, fibra de yute en 
encajes, tiras de trapo en cabellos finos, harina de 
pan en pegamento. El camino fue largo desde mis 
comienzos hasta que logré mi evaluación de pri-
mer nivel como diseñador de vestuario y diseña-
dor de teatro de títeres. El jurado de la evaluación, 
integrado por tres grandes diseñadores de nues-
tro país: Eduardo Arrocha, Luis Lacosta y Nieves 
Laferté, evaluaron una carpeta de diseños de nue-
ve obras realizadas con Teatro La Proa, entre 2006 
y 2014. Pero ahí no termina este camino. Para mí 
como diseñador no hay manera más sana de per-
der el sueño que cuando me desvelo y me sorpren-
de el día pensando en un nuevo personaje, una 
nueva escenografía, un nuevo vestuario, un nuevo 
sueño.  
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EL DISEÑO ESCÉNICO COMO 
NECESIDAD DE COMUNICACIÓN
Siempre lo he dicho, la selección de un texto para su montaje 
está condicionada, en mi caso, por la sensación de «ver» la 
obra desde la lectura. Sin eso, no hay puesta en escena. El 
poder de seducción que una partitura dramática ejerce sobre 
mí para llevarme a la decisión de montarla, pasa primero por 
esto. Antes, claro, hay otros factores que impulsan a la lectura 
de una pieza: El autor, la temática o, en otros casos, un mon-
taje por encargo.

Pero, hasta en este último caso, frecuente desde hace 
un tiempo, no puedo asumir la puesta si no «veo» el espacio 
de representación desde que leo la obra por primera, segun-
da, o las veces necesarias para esta decisión. Por ello, grandes 
y excelentes obras de la dramaturgia universal se quedan en 
el mero disfrute literario y, sin embargo, otras menores y «de-
fectuosas» me sirven para llegar al espectáculo.

Esto es válido también para las experiencias que no 
surgen de un texto concreto, que se «escriben» durante el 
proceso o que parten de varias fuentes, literarias o no, para 
reescribirse durante el montaje. Es este el caso de puestas de 
danza-teatro que realicé con Marianela Boán o coreografías 
que hice con algunas compañías de danza como DanzAbierta, 
dirigida por Marianela, Codanza —de Holguín— dirigida por 
Marisel Godoy o Danza Combinatoria de Rosario Cárdenas. 
Se trataba del movimiento como protagonista, pero en sus 
dramaturgias, estas otras escrituras escénicas precisaron de 

una propuesta inicial, un límite asocia-
do con la visualidad y el espacio escénico, 
para comenzar el proceso de improvisacio-
nes y la búsqueda de las pautas danzarias 
definitivas. Fue importante partir de una 
idea de vestuario, objeto o espacio para 
que el intérprete se lanzara en la búsqueda 
e ir encontrando los materiales que confor-
marían esta otra forma de obra, este tipo 
de espectáculo.

De una manera u otra, es necesario 
para mí «ver» el espacio y la indumenta-
ria; mirada que puede ir variando durante 
el trabajo pero que va creando los límites 
necesarios para encausar la libertad de 
creación.

Esta necesidad, que pasa por la idea 
del «teatro para ser visto», o sea donde la 
visualidad es factor esencial de la comuni-
cación, tiene el diseño escénico como prin-
cipal aliado. Dado por hecho que el actor 
es el protagonista absoluto de la escena, 
digamos entonces que la indumentaria es 
la prolongación del trabajo del actor. Todo 
esto alentó mi arista de diseñador. Desde 
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Fábula del insomnio, 1993
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Jardín adentro, Teatro La Isla Secreta, 

Dirección: Lola Amores y Eduardo Martínez
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de tull, cascos, tocados, de esta historia subacuática que con 
infinito amor convertimos en la obra de la obra. Un texto 
en verso, lleno de poesía. Pensábamos que para el público 
infantil podría ser difícil. Una fábula hermosa, eso sí, una 
historia llena de los misterios y con la acción que puede en-
cantar a cualquier espectador, pero sin concesiones en su 
lenguaje, con un verso elaborado. Creo que fue fundamental 
la visualidad que se logró, fiel a la poesía de Cano, visuali-
dad esclarecedora y llena de signos, un discurso de colores 
y texturas que ayudó a una diáfana comunicación con el 
público que, día tras día, abarrotaba la sala. Comunicación 
que, además de esto y las delicias del texto, la garantizaron 
la entrega de los actores y la inolvidable música de Aymée 
Nuviola. Esta experiencia me reafirmó, además, que el di-
seño para el teatro precisa —amén de la visión inicial— de 
lo que se prueba y encuentra en el espacio, en los ensayos. 
La indumentaria toda de esta fábula evolucionó durante el 
montaje, según los movimientos de los actores y los materia-
les encontrados. Pensé, y pienso, que lo ideal es que el taller 
de confecciones esté en el mismo teatro e ir produciendo y 
transformando esa producción durante el proceso de mon-
taje. Un sueño, que sabemos, no ha sido posible en nuestro 

un inicio fue inevitable para mí leer un tex-
to y, si lo «veía», imaginarme como el per-
sonaje se vestía, la luz que lo iluminaba, el 
espacio en que se movía y hasta el color de 
su psicología. Por esto y no por una actitud 
egocéntrica de querer asumirlo todo, me 
convertí en diseñador de mis espectáculos 
y, luego lo hice para otros directores o co-
reógrafos. Me era muy difícil separar esas 
miradas y delegar en otro creador, a pe-
sar de estar rodeado de los excelentes di-
señadores que nuestro teatro siempre ha 
tenido.

El primer gran diseño profesional fue 
para Fábula del Insomnio de Joel Cano con el 
Teatro Nacional de Guiñol. Un reto desde 
la idea inicial: una superproducción que de-
bíamos hacer de la manera más artesanal. 
Debíamos confeccionarlo todo y sustituir 
los materiales ideales por los existentes. En 
pleno Periodo Especial, año 1992, era ma-
gia lograr la magia. Y allí estuvimos, los del 
elenco, confeccionando todo lo referente a 
la escenoplástica que yo estaba diseñando 
desde que leí el texto. Fue, hasta hoy, el ma-
yor reto que recuerdo, y fue realmente un 
camino para entender que este oficio iba a 
ser siempre eso: acercarse a lo soñado con 
los materiales de una realidad que casi nun-
ca iba a ser alentadora.

En el pequeño taller del Teatro 
Guiñol, en el edificio Focsa, se fueron 
creando las pelucas, trajes, «algas», telón 

El banquete infinito



movimiento teatral, pero muchas experiencias pro-
pias y de otros grupos han logrado acercarse a él.

En mi faceta de diseñador yo tenía referentes 
sólidos: Roberto Blanco, mi maestro de Dirección 
y, además de gran director, excelente diseñador es-
cénico; era una suerte de mago para convertir en 
suntuoso cualquier material y lograr combinacio-
nes asombrosas de estos con los tejidos, para entre-
garnos verdaderas joyas del diseño. En su equipo, 
además, había creadores como Carlos Díaz, que 
lograban hermosas producciones y de los cuales 
aprendí mucho. Con Carlos, luego, culminé mis es-
tudios de dirección y seguí alimentando mis ideas 
como diseñador. En Teatro El Público monté La boda 
de Virgilio Piñera. Las ideas de lo cromático con va-
lor psicológico y la síntesis de la indumentaria, ade-
más de defender la apariencia del objeto teatral con 
su carácter exclusivo y artesanal —como objeto del 
teatro y no de la vida—; esas ideas se consolidaron 
con este montaje y me han acompañado hasta mis 
diseños actuales con sus lógicos progresos. 

Cuatro personajes en una historia que gira so-
bre sí misma, sin salida, con situaciones que se re-
piten en un ciclo de agonía para esos cuatro seres 
que se ahogan en lo accesorio olvidando lo esencial, 
como dijera el mismo Virgilio. Una tragicomedia 
del absurdo para la que yo debía eliminar objetos 
y muebles, sustituirlos por lo gestual y encontrar la 
síntesis. Cuatro sillas que se unen para convertirse 

en sofá y se separan como las emocio-
nes de los personajes, una percha con 
vestuarios y un escenario en blanco 
como los vestidos de novia, tres versio-
nes de trajes en morado, gris y negro, 
fueron los límites propuestos y con esto 
asumimos el montaje. Cada cuadro con 
su tono de acuerdo al color nos sirvie-
ron de mucho para entender la obra y 
afianzar nuestra propuesta. El diseño 
como aliado del actor y su discurso.

Ya había comenzado a diseñar 
para otros grupos de danza y de teatro, 
mi mirada se iba ampliando y, de algún 
modo, los presupuestos se iban perfilan-
do mejor. Pasaba de esa manera incons-
ciente con la que se dan muchas cosas 
en el arte.

Así se sucedieron otros 
diseños. Creamos Teatro de 
la Luna en 1997 y seguimos 

con Virgilio Piñera. Diseñé para Los sier-
vos, Electra Garrigó y El álbum. Luego para 
el teatro europeo que llegó a nosotros con 
las colaboraciones y encargos de las em-
bajadas de ese continente. Los principios 
se mantenían, crecían los retos, aunque 
ya tenía la ayuda valiosa de los talleres 
de Tecnoescena, para las confecciones. 
Aprendí a trabajar con los de este taller 
como si fueran parte de nuestro equipo; 
producciones como las de El banquete infi-
nito de Alberto Pedro o Matrimonio blanco 
del polaco Tadeusz Rozewicz nos pusieron 
a prueba. Los presupuestos del uso del co-
lor con marcada incidencia dramático-psi-
cológica y la caprichosa indumentaria nos 
llevaron a buscar soluciones inimaginadas 
y todos participaron en los hallazgos, inclu-
yendo valiosas incorporaciones de diseña-
dores como Maikel Martínez y Alejandro 
Reyes, que se concentraron en la utilería, 
tocados y la escenografía en el caso de es-
tas dos obras y las luces de Guido Gali para 
El banquete... Valiosas colaboraciones que 
atesoro, como la más reciente: los diseños 
de vestuario de Celia Ledón para Reportaje 
Macbeth a partir de La Tragedia de Macbeth 
de William Shakespeare, en perfecta armo-
nía con mis diseños de escenografía y luces.

La boda
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El diseño escénico es, por suerte y en conse-
cuencia con el carácter efímero y vivo del  teatro, 
un hecho cambiable. No es difícil percibir que hoy 
abunda la mezcla libre de épocas y tendencias, la 
síntesis y la revisitación de los clásicos con diseños 
atemporales, la línea, el color, más que las propues-
tas historicistas. Hay de todo, por suerte, pero sien-
to que priman estas posiciones.

No podemos divorciarnos del poder de la tec-
nología, su incidencia directa en la información. Hay 
que contar con un espectador que está hoy inmerso 
inevitablemente en ese mundo y por tanto su mira-
da ha cambiado. Hay que saber y sentir todo esto 
y tenerlo como aliado de la creación. Ya el teatro 
probó que no es perecedero y que esta nueva reali-
dad incluso lo puede fortalecer. Todo es cuestión de 
entender al público, pensar en él, como siempre ha 
tenido que ser para la buena salud del teatro, enten-
dernos a nosotros dentro de esa realidad y vernos 

también como espectadores. Lo visual es protago-
nista como nunca antes en nuestras sociedades, la 
inmediatez es un modo de vida. El diseño para el 
teatro está de suerte, se vuelve cada vez más prota-
gónico en el discurso escénico. Lo que puede ser un 
reto es también una suerte si sabemos aprovechar 
las infinitas posibilidades de esta era vertiginosa. 
Mi visión de esta realidad está alimentada, precisa-
mente, por la facilidad de acceder a la información 
que hoy tenemos. Podemos ver con más facilidad 
el teatro mundial, incluso en la pantalla de un te-
léfono. Toca a los estudiosos hablar de tendencias 
con más propiedad, pero como espectador inquieto 
puedo ver, en el teatro del mundo, el diseño como 
protagonista de un discurso renovador de la esce-
na, aprovechando, precisamente, las posibilidades 
de esta época para lograr el puente con el especta-
dor de hoy. 

Matrimonio blanco
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BROSELIANDA HERNÁNDEZ, ENTRE LA 
LLAMA Y EL CRISTAL
Traía a escena algo que tal vez solo pueda calificarse 
como magnetismo: una capacidad extraordinaria 
de ser siempre distinta e interesante. No se trata-
ba solo de su voz profunda, que llegaba hasta las 
últimas filas de lunetas y más allá. Ni de la organi-
cidad con la que desgranaba parlamentos de auto-
res clásicos y contemporáneos. Como lo haría una 
buena cantante, ella podía insuflar un aliento ge-
nuino y singular hasta a los diálogos más insulsos. 
En inglés se dice: larger than life. Más grande que 
la vida. De alguna manera Broselianda Hernández 
era así. Y por ello la noticia de su repentino falleci-
miento carece de sentido. Nos golpea, a quienes la 
tratamos, la conocimos, trabajamos con ella y fui-
mos sus espectadores, con una fuerza que tardare-
mos en entender completamente.

Acaso entre las actrices cubanas de reciente 
vida teatral, ella fue la más diva. Y al mismo tiempo, 
la que menos lo aparentaba. En esas contradicciones 
también radicaba su encanto, su misterio, la manera 
en que ahora tratamos de recomponer una galería de 
recuerdos en la que no nos extraviemos para definir 
el por qué nos conmueve tanto su ausencia, y las ma-
niobras a las que nos entregamos para revivirla en 
nuestra memoria. Hija de personas enlazadas al tea-
tro (Rosa Ileana Boudet y Rolen Hernández), pare-
cía encaminada inevitablemente a la actuación. Que 
su padrastro fuera Rine Leal ratificaba ese predica-
mento, y cuando entró a estudiar arte teatral al ISA 
la profecía parecía cumplimentarse. Ahí estudió, en 
un instante en el cual los profesores de ese claus-
tro eran figuras de verdadero renombre, y salió de 



Este artículo ha sido ilustrado con Calígula, Teatro El Público. 

Dir. Carlos Díaz

la mano de José Antonio Rodríguez, nada 
más y nada menos, para debutar con un 
personaje por el cual no pocas intérpretes 
darían su mano derecha. Fue Ofelia, en la 
puesta de Cómicos para Hamlet, que estrenó 
el Teatro Buscón en su periodo de gloria. 
Compartió escena con Aramís Delgado, 
Mónica Guffanti, el propio José Antonio, 
y la imborrable Elena Huerta, quien tuvo 
a su cargo el rol de Polonio. Como su pri-
mer personaje en la escena nacional, mo-
riría entre las aguas. «La realidad imita al 
arte», dijo con su dolorosa sabiduría Oscar 
Wilde.

El cine y la televisión la reclama-
ron casi enseguida. Su primera telenovela 
fue, creo recordar, Cuando el agua regresa a 
la tierra, aunque intervino también en Las 
honradas, Doble juego y muchos otros dra-
matizados. Llegó a la gran pantalla de la 
mano de Rebeca Chávez y Víctor Casáus. 

Pero ella era eso que se deno-
mina «un animal de teatro». Su 
voz, su rostro, eran compatibles 
en una escala muy peculiar con 
las dimensiones de la sala, que 
ella engrandecía con esas dotes 
tan llamativas. Llegó a Teatro 
El Público, compañía en la que 

trabajó varias veces y en la cual Carlos Díaz le confió 
algunos de sus mejores roles, para actuar en Perla 
marina, bajo la dirección de Lester Hamlet; y Morir 
de noche, puesta en escena de Mario Muñoz. Fue la 
Julieta de El público, en la segunda versión del mon-
taje a partir del texto inconcluso que Lorca escribió 
en La Habana, en 1995. Pero sin dudas el montaje 
que la ubicó como un referente ineludible en la his-
toria de esa agrupación fue el Escipión de Calígula, 
estrenado en 1996.

Habría que recordar la intensidad de ese 
montaje, el primero en el cual Carlos Díaz revolu-
cionaba su propia estética para acomodarla al ta-
blado del Cine Trianón, donde finalmente Teatro El 
Público establecería su cuartel de mando. El viejo 
cine aún se compartía con tandas de filmes, y eso 
obligaba a que la concepción escenográfica tuviera 
que desmontarse una y otra vez, hasta que el éxito 
de La Celestina, finalmente, echó abajo aquella diná-
mica tan agotadora, en el 2002. Calígula, por tanto, 
se concibió como un espectáculo aparentemente hu-
milde, en comparación con lo mostrado hasta ese 
instante por el grupo, y marcó un punto de giro en 
su estética neobarroca y postmoderna, reciclando 
los telones que Consuelo Castaneda había creado 
para la Trilogía de Teatro Norteamericano (embrión 
del colectivo, 1990-1991, Teatro Nacional de Cuba), 
y reforzando la espectacularidad en elementos de 
vestuario y en las interpretaciones que demanda-

ba el arduo texto de Albert 
Camus. Recuerdo con parti-
cular intensidad ese Calígula, 
que desató lecturas explo-
sivas en toda La Habana. 
Escribí sobre ese montaje lo 
que me parece mi primera 
crítica atendible. Y vi muchas 
funciones de aquella puesta 
en la que Roberto Bertrand, 
Mónica Guffanti, Carlos 
Miguel Caballero, Leticia 
Martín, Déxter Cápiro, Yeyé 
Báez y otros rescataban aque-
llos diálogos de post-guerra 
en una Habana post-Periodo 
Especial. En medio de todo 
eso, sacando partido de su 
voz grave, de la androginia 
de su presencia enfundada 
en aquel traje masculino y 
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cantando una canción sobre corderos que 
iban a un matadero muy ubicuo, deslum-
braba Broselianda Hernández. La intensi-
dad de sus escenas con Bertrand, que por 
otra parte echaba mano a todos sus recur-
sos para subrayar todas las ambigüedades 
del protagonista, era una de las virtudes del 
espectáculo, que también consiguió elo-
gios en una extensa gira por España.

Una y otra vez regresa esa imagen a 
mi cabeza, la de Broselianda luchando con 
la larga cola del traje de su Julieta, en El 
público lorquiano. Tomando como defen-
sa la ruptura que impone el autor con la 
imagen idealizada de la joven que imaginó 
Shakespeare, ella decidió no dejarse domi-
nar por ese elemento de vestuario, y aña-
dió su conflicto con el traje a la rabia y el 
desparpajo del texto de Federico. Tampoco 
me abandona el recuerdo de su voz, que he 
descubierto a veces cuando escribo parla-
mentos para otras actrices. Me doy cuen-
ta ahora de cuántas veces la vi en escena, 
y siempre enumero esas oportunidades, 
esas funciones, como sorpresas marcadas 
por todo lo que ella sabía desatar. En El 
rey Lear fue Cordelia. Y en Bacantes, bajo 
la dirección de Flora Lauten para el Teatro 
Buendía, fue Ágave, elevando hasta la cú-
pula de la pequeña iglesia ortodoxa don-
de el grupo tiene su sede los parlamentos 
reescritos por Raquel Carrió. Quien pudo 
verla en ese rol, no olvidará el instante en 
el que, como madre enloquecida que regre-
sa desde su furor, descubre entre sus ma-
nos la cabeza de su propio hijo, al que ha 
asesinado bajo los influjos de una vengan-
za divina. Ella llegaba a ese instante apro-
vechando todo lo aprendido en su carrera, 
y al mismo tiempo era capaz de defender 
a su personaje desde una espontaneidad 
que tenía siempre más enlaces con la ins-
piración que con la técnica, o la ventaja 
que siempre le dio su prodigiosa voz, de la 
que había sacado un partido notable al in-
terpretar el papel de María en Yerma (otra 
vez Lorca), de la mano de Roberto Blanco 
en un remontaje de su célebre puesta 
que subió al amplio escenario del Gran 
Teatro de La Habana, con Daysi Granados 

asumiendo a la protagonista. Fue uno de 
los desempeños por los cuales recibió elo-
gios y premios, en este caso, el de mejor 
actuación de reparto de la Uneac.

Aunque se quedó con el anhelo de 
ser dirigida por Almodóvar, encontró su 
mejor instante en la gran pantalla cuando 
ya había añadido a su trayectoria varios 
roles en películas de calidad no siempre 
óptima, como algunas de las coproduccio-
nes cubano-españolas que sostuvieron al 
Icaic durante gran parte de los noventa e 
inicios del nuevo milenio. Al fin, gracias a 
Fernando Pérez, se adueñó de la imagen 
de la madre del Apóstol para encarnar-
la en José Martí: el ojo del canario, que bas-
ta para recordarla en cualquier selección 
de interpretaciones notables en la órbita 
del cine cubano. La recuerdo también en 
Nada, de Juan Carlos Cremata; Las profe-
cías de Amanda, de Pastor Vega, y en su es-
cena de Barrio Cuba, de Humberto Solás, 
que tan celebrada fuera por críticos y es-
pectadores. Apariciones breves que siem-
pre nos dejaban con la duda de si alguna 
vez podría el cine captar todo lo que ella 
guardaba consigo, y que las secuencias de 
Fernando Pérez consiguieron preservar 
como un tributo a la mujer real de la bio-
grafía martiana, pero traducida mediante 
el eco y el tributo a Raquel Revuelta y otras 
grandes apariciones en nuestra filmogra-
fía, que Broselianda Hernández de algún 
modo revisitó, para hacerse de un sitio dig-
no entre todas ellas.

Creo que nunca la tuve tan cer-
ca como en los ensayos de Fedra, que 
Carlos Díaz dirigió en el 2007. Uno de los 
espectáculos más minimalistas de toda su 
carrera: una pasarela al fondo, una trans-
parencia que la dividía del centro del esce-
nario, y dominando la escena, una amplia 
cama de madera dorada. No solo asumí la 
ardua tarea de reducir los cinco gloriosos 
actos de Racine a una duración más breve, 
en función de la dinámica de recepción de 
un espectador contemporáneo. También lo 
hice en función de Broselianda Hernández, 
de sus virtudes, de sus manierismos, del 
elemento siempre atractivo que ella traía 
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a escena. Una vez más, se había roto el 
aire acondicionado del Trianón, y sospe-
cho que los actores del montaje me agra-
decían en secreto que la puesta no rebasara 
la hora y media en cada una de las funcio-
nes. La idea inicial (imaginar el texto clá-
sico como una suerte de reality show en el 
que salieran a flote las intimidades de una 
familia real en la cual la madrastra se apa-
siona por su hijastro durante la ausencia 
del monarca), retrocedió a una visión que 
se marcó a favor de las interpretaciones. 
Osvaldo Doimeadiós, Georbis Martínez, 
Yeyé Báez, Sergio Buitrago, Félix Adrián 
González, Fernando Hechavarría, Ysmercy 
Salomón… eran algunos de los intérpre-
tes, arropados todos por Vladimir Cuenca. 
Aunque acabara imponiéndose el tono trá-
gico, Broselianda encontró entre sus recur-
sos los suficientes como para dar a luz una 
Fedra no enteramente víctima, no reducida 
al papel de plañidera que ha extraviado ya 
toda voluntad. Supo economizar eso, desde 
una asunción crítica, al tiempo que añadió 
toques de humor aquí y allá, acercándola 
en cierto modo más a los aires de un bolero 
de amor despechado que a una sinfonía de 
toques únicamente sombríos. 

Para ser fiel al espíritu de Teatro El 
Público, me las arreglé para añadir una es-
cena en el libreto que Racine no imaginó. 
Siendo parte de un grupo que posee una 
amplia colección de heroínas en su reper-
torio (mujeres osadas, desafiantes, inaca-
llables), decidí que se enfrentaran las dos 
grandes rivales, Fedra y Aricia, aprove-
chando las entradas y salidas de persona-
jes en el original, y lograr que así se dijeran 
las verdades cara a cara, en una suerte de 
duelo verbal. Ver cada noche a Broselianda 
e Ysmercys interpretando esos nuevos par-
lamentos, cada una desde su torrente de 
voz, enunciando otros intereses en sus per-
sonajes y anunciando la venganza que dio 
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la clave al montaje en su momento final, es uno de esos place-
res que seguiré agradeciendo a ambas actrices. Fedra le per-
mitió a Broselianda entonar su aria di bravura mientras formó 
parte de la temporada. Era una actriz que, entre sus posibles 
defectos, tenía el del aburrimiento repentino. Y si eso llega-
ba a dominar su acercamiento al personaje, no había vuelta 
atrás. Tal vez por ello subió a escena mucho menos de lo que 
hubiera podido, tratando de encontrar, hasta el último mi-
nuto, otras cosas que despertaran su interés. «Para mí Fedra 
es como una mariposa atrapada dentro de un cristal, que se 
acerca demasiado a la llama de una vela», nos dijo algo así 
Graziella Pogolotti, quien pidió estar en el lunetario la noche 
de aquel estreno. En cierto sentido, esa metáfora ahora me 
parece más cercana a la propia actriz, antes que al personaje. 
Esas cosas tan extrañas que me devuelven a la frase ya citada 
en estos párrafos, de Oscar Wilde.

Estaba y parecía no estar. Aparecía y se esfumaba. 
Prometía entregarse a un papel, y luego se escurría hacia 
otros proyectos. Lo quería todo, y vivirlo con rapidez, como 

si temiera que al detenerse le cayeran en-
cima silencios o el peso de una edad a la 
que ella siempre desmentía con su risa, 
con sus anécdotas chispeantes. Mientras, 
su hija crecía y su madre se radicaba en los 
Estados Unidos. Entre personajes, amo-
res, elogios, reclamos, Broselianda parecía 
un relámpago. Siempre tuvimos las ansias 
de verla más, de saberla en escena o en la 
pantalla destilando la intensidad que era 
tan suya. Su carcajada retumbante que ya 
no se escucha más. Se dejaba ver en un 
programa de televisión y citaba a Borges. 
La invitaban a una entrevista y derrocha-
ba tanta simpatía que la reclamaban hasta 
que volvía a dejarse ver en el mismo estu-
dio. Iba a una función que se suspendía 
por un problema técnico, y mientras se 
trataba de resolver el entuerto, ella saltaba 
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¿Cómo se recuerda a una actriz, 
cuando ella misma era todo lo que imagi-
namos en escena, aun cuando no estuviera 
bajo las luces? Imagino que con agradeci-
miento, por todo lo que nos entregó. Para 
algunos, además, ella fue hija, alumna, pro-
tegida, mimada, amante, madre, inspira-
ción. Cuando Juan Pin Vilar me llamó, en 
la mañana de ese día fatídico, apenas pude 
entender palabras como Broselianda, sui-
cidio, Miami. No hacía mucho que otra 
llamada parecida me había informado de 
la muerte de uno de los mejores poetas de 
este país, y aún no me reponía de esa pér-
dida tan brusca. Confieso que no lo he he-
cho aún del todo. Por eso quiero agradecer 
a todas las personas que aún se resisten a 
creer en la veracidad de su muerte, aun-
que ya no haya manera de negarla. Y que 
se me permita escribir sobre ella, algo que 
me resulta tan difícil, como gesto que tal 
vez me ayude y nos ayude a recolocar su 

nombre en esa otra manera suya 
de estar ahora. No pude reaccio-
nar en aquel instante, hasta que 
finalmente Carlos Díaz, que tanto 
la quiso, o mejor aún: la amaba, 
me confirmó el acontecimiento. 
La recordé entonces como Ofelia, 
que en aquel montaje del Buscón, 
entraba a escena en un giro de ri-
sas, como prueba absoluta de su 
inocencia ante el primer amor. 
Mantengo así también su nom-
bre ahora en mi memoria, como 
el espectador agradecido y aca-
so enamorado que fui ante sus 
mejores desempeños. Todos la 
amábamos, cuando la aplaudía-
mos. En ese halo de inspiración 
que ella creaba, nos hizo suyos, 
nos puso a los pies de su encan-
to y su talento. Que no son cosas 
que vengan siempre de la mano. 
Pero que en ella, en su caso, en 
Broselianda Hernández, se nos 
concedían como una revelación. 
Con la intensidad de una epifa-
nía, y la transparencia que nos 
exige toda la verdad.  

a escena y desplegaba uno de sus célebres 
improntus. Espero recordar hasta que me 
alcance la memoria esas canciones de la 
Guerra Civil Española que aprendió de 
Rosa Ileana, y que sacaba de su manga y 
su garganta como cartas de triunfo en sus 
momentos de éxtasis festivo. Nos vimos, 
por última vez, cuando ya estaba radica-
da en Miami, y volvió brevemente a La 
Habana. «Aquí estoy, para lo que tú quie-
ras», me dijo, con ese vozarrón inolvida-
ble. Pero se fue nuevamente a la Florida, 
desde donde nos enviaba mensajes y vi-
deos que mal disimulaban sus ganas de 
cambiarlo todo por un nuevo papel, por 
el calor del público, por un personaje a su 
medida. No sé si lo habrá. Lo que sé es que 
ahora hay una playa en Miami donde en-
contraron su cuerpo, y a la que fueron sus 
amigos y admiradores a recordarla tras la 
noticia que nos golpeó sin piedad el 18 de 
noviembre del 2020, ese año tan atroz. 
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«SIEMPRE REGRESARÉ AL TEATRO»
UNA CHARLA CON BROSELIANDA 
HERNÁNDEZ BOUDET*

Una joven cuya vida transcurre alejada de la ciudad, amando 
profundamente su pedazo de tierra, en plena Ciénaga de 
Zapata: esa es la primera imagen que puedo recordar, entre 
el esfuerzo de mi memoria entonces adolescente y la espesu-
ra de un agua que regresa a la tierra. Si me afano, descubro 
también en ese espacio a una muchacha «de época», ni tan 
honrada ni tan impura como la pensó Miguel de Carrión: 
más bien singular, elegante, rara. Y el siguiente intento del 

recuerdo me conduce ya al Teatro Nacional, a una función de Rey 
Lear en pleno Festival de Cine de La Habana, donde ella luce un fa-
buloso traje blanco que la eleva y distingue en el escenario inmenso 
de la Avellaneda.

Y se acaba la memoria, al menos la memoria disfrazada. 
Aquí está Broselianda, me recibe en su apartamento, en el último 
piso de un edificio de La Víbora, tan cerca de mi casa que ni me ha 
fatigado llegar ni llamar desde abajo ni aguardar la llave que lan-
za, ganar los escalones, empujar la puerta. No acepto ni té ni café, 
quizá un poco de agua. Ella me asegura que fumará. 

Las historias de las actrices son infinitas. ¿Cómo empieza tu 
pequeña historia infinita?

Yo estudié en el Instituto Superior de Arte. Me gra-
dué con Roberto Blanco, en una puesta de El Decamerón. En 
el grupo Buscón hice mi primer papel, digámosle así, en el 
medio profesional: la Ofelia de Hamlet. Un enfrentamiento 
duro, una arrancada, como pensé y aún pienso, por la puerta 
grande. Ofelia me hizo entenderme como actriz, me mostró 
muchas cosas de mí misma, algunas que tal vez tenía calladas 
durante los estudios en la facultad. Después continué con los 
trabajos de la compañía, hasta que tuve la oportunidad de 
hacer Los asombrosos Benedetti.

Parece que el signo «Skakespeare» ha querido marcar tu ca-
rrera. Una y otra vez has tenido que volver sobre él, siempre en roles 
más complejos dentro de los dramas del inglés. Ofelia fue el debut. 
En el 97 estremecerías al espectador habanero con la Cordelia de 
Rey Lear, junto a Teatro El Público. Pero entre uno y otro se halla 
la Julieta que Carlos Díaz deseaba para el montaje de la pieza de 
García Lorca que da nombre a su compañía.
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La Julieta de El público. Una Julieta 
surrealista que fornica con caballos, gol-
pea, se emborracha, canta y parodia a esa 
otra Julieta indispensable que es la clásica. 
Mi Julieta dice que lo único que desea es 
amar, pero carga como yo, la actriz, con 
el pecado de la no ingenuidad, y con el 
mismo deseo de vivir en el amor y en el 
teatro. Quise jugar y jugué. Me apasiona 
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Ágave en Bacantes, Teatro Buendía, Dir. Flora Lauten (2001). 

* Esta entrevista fue publicada originalmente en 

El Caimán Barbudo, (309): 6-7, marzo-abril, 2002, 

La Habana.

voy añadiéndole, despacio, curiosidades, detallitos, casi ni-
miedades. A veces hasta le añado caprichos que luego nece-
sito agarrar muy bien, para que no se vayan por encima de 
mi fuerza.

FO
TO

 A
LI

C
IA

 M
A
G

G
I

volver al teatro como sitio de juego, jugar 
en la camita inundada de hombres desnu-
dos, en el delirio del personaje, en la lucha 
entre la máscara y el rostro que El público 
plantea. 

Mi personaje no se puede morir. No 
puedo pensar que el tiempo transcurre sin 
que yo añada nuevos bríos, nuevas ínfulas. 
Es difícil explicar cómo lo consigo, cómo 
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¿Y Cordelia?

Hubiera preferido hacer el Bufón. Carlos me pidió la 
Cordelia, y como si me tocara por la libreta... lo hice. Pensé 
que los años pasarían y jamás se repetiría la oportunidad. Mi 
trabajo se acercó, pero no creo que estuvo logrado. Me costó 
hallar la manera de transmitir hoy en día tanta bondad, tanta 
«bondad sin filo», como diría Lorca. En plena contempora-
neidad, ¿cómo ser tan buena? En esta época en que los hijos 
no llegamos a ser todo lo fieles, todo lo agradecidos, ¿cómo 
revelar tanta pureza?

Cuéntame de tu relación con los directores. 

Mi relación con Carlos siempre fue de total comunión, 
nunca tiránica. Es más bien una especie de pacto, de mutua 

retroalimentación, de confianza. Solo me 
es posible actuar cuando no existen ten-
siones. Carlos fue el gran seductor, tiene 
algo muy valioso y es su sentido del hu-
mor. Los procesos de montaje con él eran 
una fiesta. Es como enamorarse, uno sien-
te que tiene un amigo, un amante. A veces 
lo odias, lo impacientas, pero no te alejas. 
Si yo decidí trabajar con Carlos Díaz fue 
porque quise formar parte de su lenguaje, 
que es muy personal. 

No ocurre así, desgraciadamente, 
con todos los directores. Si me decido a 
trabajar hoy con él y mañana con Flora 
Lauten es porque siento que mi estilo va 
a apoyar la idea, la noción de la vida que 

58



Carlos o Flora quieren mostrar. Para algo 
son directores: también para guiar tu esti-
lo como actriz, para modularte, para ha-
certe parte de una experiencia única. Hay 
que atravesar esa experiencia única, una 
y otra vez y en cada nuevo empeño. Y la 
experiencia implica sudar, padecer, llorar 
con los personajes... y con los directores.

De pronto, y eso lo he visto, un actor 
puede estar muy bien como fenómeno ais-
lado, pero se pierde dentro de un montaje 
con el que nada tiene que ver su estilo. El 
buen actor es capaz de recuperar el estilo 
que el autor le pide, el tono que él está pal-
pando en el proceso. Por eso tengo muy 

claro siempre qué es lo que se quiere decir, y más: qué es lo 
que yo quiero decir. 

Para mí fue vital trabajar con Flora Lauten. Hice una 
temporada con Lila, la mariposa. Ferrer era solo el pretexto, 
y sus personajes, la materia prima. Yo trato de que mi visión 
sea una junto a la del director, no que disuene o se vaya por 
encima del tono de la puesta. Irme por encima significaría 
un tremendo fracaso. Y no creo que soy una marioneta, sino 
todo lo contrario: me gusta estar dentro y no fuera. 

El personaje va saliendo sobre la marcha, pero no en 
la casa, ni siquiera cuando leo el papel: ahí empieza, en un 
estado muy embrionario. Las tablas son las que te dicen si 
vale así tu Lila, o si no. Las tablas, y Flora, claro está, que me 
acompañó durante todo el tiempo, y a quien debo mucho. Yo 
busco mi sistema referencial. Lecturas, una pintura sugeren-
te, un recuerdo que pueda superponerse a la imagen teatral. 
Pero no me enajeno. 

Lo que te decía ahorita de las disonancias entre actor 
y director no es un fenómeno exclusivo del teatro. En la te-
levisión vemos con frecuencia roles muy mal armados, que 
apenas se limitan a emitir los parlamentos. Yo pienso que lo 
escrito en el libreto es solo una guía: el subtexto, la forma de 
«vestir» y de hacer que el personaje crezca, tiene que ir de tu 
mano y de la mano del director. Si no, es como si estuviera 
desnuda.

En mi relación con los directores no puedo dejar de 
mencionar a Roberto Blanco, de donde tanto bebió el pro-
pio Carlos. Cuando hice la María en Yerma, yo estaba mal 
de salud, pensaba que nunca podría volver a hacer teatro, y 
Roberto fue, más que el maestro que siempre será, el ami-
go dulce y sabio. Mi premio por María y los aplausos en el 
Lorca fueron lo más bonito que pudo pasarme. Estar cerca 
de Roberto es un privilegio absoluto, no se me olvidan sus 
manos sosteniendo mi cuello para un ejercicio de relajación, 
y la manera en que explica un gesto, un ademán, o cuando 
anima a los actores, a quienes no queda más remedio que 
amar ese mundo de cartón que todos llevamos dentro (en 
una época en que tantas dificultades de orden burocrático 
amenazaron la reposición de esa puesta ya mítica y bellísima 
que es Yerma).

¿Te consideras una actriz atípica?  

Sin duda. Eso me da mucho placer. No quisiera pa-
recerme a nadie. Puedo decirte que esa «atipicidad» me ha 
traído consecuencias nefastas: muchos directores de cine 
piensan que yo soy demasiado teatral, o que mi físico es ex-
traño para lo que debiera ser una actriz cubana, un perso-
naje cubano. Tal vez por eso he tenido más suerte con los 
directores extranjeros. 

Victoria en la telenovela Las honradas, 

TVC, Dir. Yaky Ortega (1990). 
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Me hablabas de los referentes que utilizas para construir tus 
personajes. ¿Cómo se conectan ellos contigo en la práctica misma?

Te voy a poner el ejemplo de un personaje difícil, en-
trañable pero difícil. Cuando me plantearon el Escipión de 
Calígula, de Albert Camus, que montó Carlos Díaz, sabía de 
él lo que aparece en el programa de mano: «Escipión, joven 
amante de Calígula». Y tenía, claro, el texto de Camus. Leí los 
parlamentos y comenzó a atormentarme la idea de cómo de-
cirlos. Cómo iba yo a decir, sin falsos alardes o sobreactua-
ción: «Oh, monstruo infecto...». Por suerte Carlos, al llegar a 
la escena, ha estudiado mucho el texto, conoce la época, lo 
que quiere transmitir a plenitud. Y durante el montaje me 
pidió cosas muy precisas. El personaje fue parido como por 
gotas. Pero de todas formas me pasaba algo y era que entre 
Carlos y yo (creo que eso me pasará siempre con él) había 
una contradicción: una contradicción armoniosa, claro, una 
armonía muy exacta. Yo necesitaba tamizar todo lo que él 
me sugería, mezclarlo en mi mente. 

¿De qué manera elaborar un personaje que para el 
espectador sea un enigma, sea un misterio, que no deje de 

tener todo el tiempo carisma sobre el esce-
nario? ¿Cómo conseguir que nadie deje de 
mirar a mi personaje? Con Escipión traté 
de no romper jamás ese misterio. Lo an-
drógino tenía que traducirse en un acto 
en el que pudiera, partiendo de mí misma, 
decir más que las frases, más que los ges-
tos, porque su esencia, y su presencia en la 
obra, desbordan lo que él dice. Desde mi 
punto de vista, por ejemplo, en él no hubo 
un cambio contundente de voz.

Todos los actores que íbamos a tra-
bajar en la obra pudimos ver Orlando, la 
película a partir de la novela de Virginia 
Woolf. Ahí hay mucho material para crear 
un Escipión. En mi personaje, además, se 
fundía una de las ideas míticas: hasta cier-
to punto Escipión podía ser la hermana 
amada de Calígula. Ni siquiera lo hice para 
que fuera percibido por el espectador, 
sino como un ejercicio íntimo. El público 
solo tenía que distinguir algo que lo atraía: 
cómo seduce lo andrógino hoy, cómo no 
existen barreras entre los sexos. Yo me 
como las uñas y para el personaje tuve 
que dejar de hacerlo, justo para acentuar 
ese carácter dual, equívoco. Manejar tales 
detalles fue muy rico, aunque nunca qui-
se preguntarme a ciencia cierta si Escipión 
era hombre o mujer. Más importante era 
averiguar qué había en mí de hombre y 
qué había en Escipión de mujer. Y estar a 
la altura de la poesía que ese personaje de-
rrocha, el único, pienso, que se acerca en 
Calígula a una espiritualidad trascendente. 
Y aunque es tan poético, ya al final de la 
temporada lo interpreté con mucho más 
odio, con mucho más «diablo», como diría 
Carlos: con las funciones fui eliminándole 
todo rasgo de conmiseración, de lagrimeo 
inútil. Si Escipión es capaz de amar a un 
ser violento como Calígula, es porque por-
ta también una fiereza, una sordidez.

Tardé mucho tiempo en compren-
der una escena, dentro de la obra, entre 
Quereas y Escipión. Hoy me cuesta traba-
jo pensar en esa escena, en lo que costó. 
Pero a la vez me reconforta saber que una 
zona quedaba, y aún hoy queda, descono-
cida, inacabada para mí.

Ofelia en Cómicos para Hamlet (junto a Aramís Delgado), 

Teatro Buscón, Dir. José Antonio Rodríguez (1988). 
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Los personajes en el teatro tienen ese valor: que van 
naciendo cada día. Cosa que no pasa en la televisión, o en 
el cine, donde tus personajes pasan a la posteridad, sí, pero 
estáticos, detenidos.

¿Cuán visceral es el proceso de construcción del 
personaje?

Cada proceso es diferente. Hay algunos que me las-
tran más que otros. Una obra difícil fue Morir de noche, que 
montamos en El Público con un director muy joven, Mario 
Muñoz, y yo hacía tres personajes. La pieza trataba de una 
relación imaginaria, parabólica, entre Émile Zola y Van 
Gogh, y los roles me dejaban muerta físicamente, y además 
muy triste. Llegaba un momento en el que tenía que cortar, 
decirme que había terminado la función, porque seguían pe-
gados a mí. 

¿Y si tienes que doblar un personaje con otro actor, u otra actriz?

Pocas veces me ha ocurrido. Puede ser fructífero, si 
pensamos que el doblaje se realiza a partir de una necesi-
dad práctica. Pero también es un arma de doble filo: entre 
los dos debe existir una gran camaradería para que no sea 
desastroso. La comparación es innegable: como quien tie-
ne un esposo y un amante y siempre los está comparando. 
Sinceramente, no me gusta doblar, ni que me doblen. Si es-
toy sola, el modelo lo impongo, pero si no... Aunque si se 
valora desde la evolución del personaje, tal vez resulte im-
portante la reciprocidad que se establece.  

Mucho se ha dicho de tu voz... 

Dicen que mi bisabuela tenía una 
muy linda voz y que además se escucha-
ba desde muy lejos, ella era maestra noc-
turna. Mi padre también tiene buena voz. 
Hay personas que han sabido explotar al 
máximo una voz mínima, no estoy para 
nada de acuerdo con un vozarrón en quien 
no sepa usarlo. Yo estoy en el camino de 
no ser una actriz colgada de mi voz, por-
que eso es muy peligroso. Tenerla es un 
atributo, pero no pienso que la meta sea 
explotarla, pues también se agota. 

¿Sales plena de confianza a la escena?

Es terrible lo que siento al salir a es-
cena. Siempre pienso en mi hija, en mi ma-
dre. Después me sereno, no debe ser un 
estado de locura la salida al escenario. Salir 
a escena es, aunque parezca cosa ya dicha, 
constatar que estoy viva. Vicente Revuelta, 
que fue uno de mis grandes maestros, ha-
blaba mucho, refiriéndose a Grotowski, 
del contacto, ese «dedicarle la función a al-
guien». Eso para mí es muy especial. Estar 
en el escenario es un acto de entrega; dedi-
carle tu trabajo a alguien, lo es doblemen-
te. Y es una agonía, sí, que se renueva. 

María en Yerma, Teatro Irrumpe, 

Dir. Roberto Blanco (1999).



¿Algún tipo de personaje?

Los que todavía sueño y no he podido hacer, como 
la Yerma de García Lorca, y Shen-Te, de El alma buena... de 
Brecht. 

De los que has interpretado hasta el momento, ¿cuál es el 
preferido?

La Ofelia, que por ser el primero conserva un lugar 
único en mi memoria. Con él me demostré que yo podía con 
el teatro. Ahora creo que no me saldría tan bien como enton-
ces, yo era tan joven... Ofelia reía como un manantial. 

¿Y el más odiado?

Ninguno. Eso lo dejo para la televisión.

¿Es que prefieres el teatro?

No es que lo prefiera. Me encantaría hacer un buen 
personaje en cine. Pero siempre regresaré al teatro. Ni si-
quiera porque sea la escuela o la base, simplemente regre-
saré. Para mí, las diferencias entre los medios son pocas. La 
orden de «acción» en el cine es en teatro salir por una pata, y 
así en todo hallo similitudes. Cada día me convenzo más de 
que el actor, el de verdad, puede ubicarse en cualquier me-
dio, modular su tono. Pese a la diferencia de lenguajes, las 
vivencias interiores me parecen idénticas.  

¿Y tu relación con la crítica?

A menudo me entrevisto delante del espejo y casi re-
paso mis distintas experiencias: esto ha quedado bien, esto 
mal. Necesito confrontar de algún modo y admiro la crítica 
develadora. Pero, hasta donde sé, no existen entre nuestros 
críticos e investigadores demasiadas teorizaciones sobre el 
hecho mismo de la actuación, cómo se arriba al personaje: 
las reseñas y comentarios son, si se quiere, periodísticos, o 
valoran más al director, al escenógrafo, al autor, y no acom-
pañan, no dialogan con el actor salvo en contadas excepcio-
nes. Se sabe poco de los procesos internos de formación del 
personaje, tal vez sea porque los críticos tienen una visión 
distinta del teatro, tienen prioridades. Para mí resulta muy 
esclarecedor ver los making of, atender a los procesos tanto 
como a los resultados, imaginar, por ejemplo, o recordar, el 
miedo que tuve un día al meterme en las aguas de la Ciénaga 
de Zapata. La crítica podría escarbar en el desarrollo del tra-
bajo, quizá tanto como en el producto final. Revelar el enig-
ma de la creación es interesantísimo. Yo sí creo en la crítica, 

y me gustaría reconocerme en ella, apren-
der de ella. 

¿Te autocensuras?

No. Porque pienso que si a alguien 
le desagrada mi personaje, a otro le gus-
tará. Yo disfruto el proceso, como te dije. 
Mira, no me satisfacen las funciones tanto 
como el tiempo de ensayo.

Admiro, Brose, que te preocupes tanto 
por estudiarte, por repensar continuamente 
tu razón de ser como actriz, sobre todo en un 
tiempo en el que abunda el actor de oficio, que 
resuelve un personaje como mismo va a la bo-
dega o a la panadería. Te reconoces, y acaso 
eso te ayude a persistir, aquí en Cuba y en este 
momento...

Abelito, cuando me dijiste que ven-
drías, pensé al instante qué cosas responder. 
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Es que a menudo las entrevistas no se in-
teresan por «el arte secreto del actor», y a 
preguntas minimizadas se responde tam-
bién minimizadamente. Yo me incliné en 
un tiempo mucho hacia la Teatrología, 
quería ser teatróloga, o filóloga, que fue la 
primera opción en mi planilla del bachille-
rato. Siempre me gustó indagar, y recuerdo 
que una vez le hice una entrevista a Isabel 
Moreno, con una grabadora igual que la 
tuya, y salí de allí con unas ganas de ac-
tuar tremendas: ella fue a la esencia de su 
trabajo en Bodas de sangre, y eso me sirvió 
enormemente. 

Tengo tanta fe en las preguntas que 
me hago, que poco importa lo demás. 
Creo en la magia del teatro, en su perdu-
rabilidad, en una historia que voy hacien-
do mía. No puedo desechar los recuerdos 
de las grandes actrices, incluso de muchas 
que no conocí, eso forma también mi es-
tilo, mi herencia. Y así se concatena todo. 

Me nutro de la vida y por eso tengo que tomar de ella 
lo mejor que me da. Lo mismo con los directores, de quie-
nes trato de aprehender lo bueno, lo sabio. La vida, mi tie-
rra, mi tiempo... Esas son mis fuentes. Y de ellas bebo hasta 
saciarme.

Asistir a un espectáculo como Bacantes, en la iglesia de 
Loma y 39 donde hace quince años Buendía comenzó a fraguarse, 
y encontrar en él a Broselianda, parece ser un resorte que atesti-
gua la perdurabilidad, entre nosotros, de un arte eterno. En Ágave 
se resume la parábola del devenir del grupo que dirige la maestra 
Flora Lauten. Broselianda, hoy para muchos actriz de culto, ha re-
gresado y queda, con el mismo ímpetu que su personaje: a ello tal 
vez la obliga esa estirpe que renace en su vientre, que muestra la 
regeneración del mito como auténtica fuente de vida. Seguir los pa-
sos de su Ágave, saber que permanecerá, como ella afirma, «aun sin 
mis hermanas», enfrentando la soledad y la ausencia de los seres 
queridos, recupera para mí una respuesta avasalladora. No le pre-
gunto por su Ágave, no querría hacerlo ya después de contemplarla 
espléndida en su humilde interpretación, en el riguroso acabado de 
su monólogo, en su gesto de retorno... Que quiera y pueda permane-
cer ya es suficiente. 

Escipión en Calígula, Teatro El Público, Dir. Carlos Díaz (1996).
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BROSELIANDA HERNÁNDEZ: 
        SU IMPRONTA EN EL CINE CUBANO

En su popular programa televisivo Con dos que 
se quieran, el cantautor y conductor Amaury 
Pérez Vidal entrevistó a la actriz Broselianda 
Hernández. Y en algún momento le pregunta 
«¿Por qué llegaste tan tarde al cine cubano?», 
y ella responde: 

Yo creo que tiene que ver más bien con 
esa cosa de los tipos físicos y de ese tipo tam-
bién físico peculiar, esa voz peculiar y todas 
esas cosas, aunque yo había hecho una pri-
mera película muy joven con Víctor Casaus. 
Después me condenaron al ostracismo, en el 
sentido de las películas… 
Ciertamente, el hecho de que Broselianda 

Hernández haya quedado en el imaginario de este 
país como una de las más colosales intérpretes del 
teatro, puede fomentar el riesgo de poner en un se-
gundo plano su labor para el cine nacional. 

En lo personal, pienso que deberíamos hablar 
de Broselianda como Actriz (así, con mayúsculas), 
sin establecer falsas fronteras, sin distinguir lo que 
hizo para las tablas, para la pequeña pantalla, o para 
verse en una sala oscura. 

Al final, hablamos de una mujer que se adue-
ñaba de los escenarios, y los convertía en su es-
cenario, sin importar que las tramas principales 
estuviesen en función de otros. Eso fue lo que sentí 
cuando la descubrí en Barrio Cuba (2005), una pelícu-
la coral de Humberto Solás donde tiene apenas mi-
nutos de presencia, y, sin embargo, al menos fue mi 
caso, es su imagen desgarrada la que más perdura 
en la memoria. 

Tal vez encontremos en esa escena la mejor 
metáfora de lo que fue su vida breve en lo huma-
no, esa que, paradójicamente, nos va a trascender a 
muchos, porque está hecha de intensidades más que 



de largas duraciones, algo que la convierte en 
uno de nuestros paradigmas perfectos de mis-
terio escénico: gracias a ese misterio quienes 
lleguen en tiempos ulteriores seguirán sin-
tiendo una curiosidad que, a la larga, es lo que 
permite la permanencia de su legado. 

Broselianda debutó en el cine con 
Castillos en el aire (1986),1 un documental dra-
matizado de Rebeca Chávez donde aparece en 
los créditos como Broselianda Boudet. Tenía 
entonces apenas veintidós años de edad, y 
aún no se había graduado de actuación en 
el Instituto Superior de Arte con Diploma 
de Oro. Luego llegaría Bajo presión (1989), el filme de Víctor 
Casaus que menciona en la entrevista con Amaury Pérez, y 
que en el momento de su estreno provocara que el crítico 
Rolando Pérez Betancourt escribiera lo siguiente en el perió-
dico Granma: 

Los primeros diez minutos del filme son contentivos de 
una excelente utilización de la síntesis a partir de planos rá-
pidos y muy bien combinados. Igualmente hay que destacar 
la construcción de los personajes y las actuaciones todas, que 
en los casos de René de la Cruz, Isabel Moreno y José Antonio 

Rodríguez no son una sorpresa, pero que sí 
traen una revelación en la joven Broselianda 
Hernández, segura y convincente en el pa-
pel de Vivian, la joven ingeniera. 

Lamentablemente, esta revelación 
histriónica va a coincidir con la inminente 
llegada a Cuba del Periodo Especial, el cual 
tendría un impacto muy negativo en la pro-
ducción cinematográfica. En esos años no-
venta, el Icaic reduce de un modo drástico 

1 Luego le siguieron: Bajo presión (1989), de Víctor Casaus (Fic-

ción); Isla Margarita (1990), de Vincozencio Badolizani (Ficción, 

Italia); Tiburón en La Habana (1994), de Alain Naltum (Ficción, 

Francia); Sabor latino (1996), de Pedro Carvajal (Ficción, España); 

Cosas que dejé en La Habana (1997), de Manuel Gutiérrez Aragón 

(Ficción, España); Las profecías de Amanda (1999), de Pastor Vega; 

Tiempo muerto (1999), de Andrés Curbelo; Nada (2000), de Juan 

Carlos Cremata; Dos mujeres (2001), de Max Álvarez (Mediometra-

je); Niño con lluvia (2002), de José Ángel Alayón; Habanera (2004) 

(2004), de Joana Oliveira; Barrio Cuba (2005), de Humberto Solás; 

Siempre Habana (2005), de Ángel Peláez; Una rosa de Francia (2005), 

de Manuel Gutiérrez Aragón (Ficción, España); Mata que Dios per-

dona (2005), de Ismael Perdomo (Ficción); Así está bien (2008), de 

Alejandro Soto (Cortometraje); La Anunciación (2009), de Enrique 

Pineda Barnet (Ficción); Habanaver. T.A. 31 KB/seg (2009), de Javier 

Labrador, Juan Carlos Sánchez (Documental); José Martí: el ojo del 

canario (2010), de Fernando Pérez (Ficción); Túnel (2010), de Da-

niel Chile; Camionero (2011), de Sebastián Miló (Ficción); El rito del 

alacrán (2011), de Antonio Alfredo Quiñones (Ficción); Nani&Tati 

(2013), de Adolfo Mena Cejas; Fátima o El Parque de la Fraternidad 

(2014), de Jorge Perugorría (Ficción); La nube (2014), de Marcel 

Beltrán; El acompañante (2015), de Pavel Giroud.

Fotogramas de La anunciación, 

Dir. Enrique Pineda Barnet, 2009
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sus filmaciones, y comienza a ganar presencia, por 
razones fundamentalmente económicas, el fenóme-
no de las coproducciones, y su correlato, la emigra-
ción de las personas vinculadas al gremio. 

La mayoría de las películas en las que 
Broselianda Hernández participa en ese periodo 
pertenecen a ese régimen de coproducción o servi-
cio: la italiana Isla Margarita (1990), de Vincozencio 
Badolizani, la francesa Tiburón en La Habana, de 
Alain Naltum, y las españolas Sabor latino (1996), de 
Pedro Carvajal, y Cosas que dejé en La Habana (1997), 
de Manuel Gutiérrez Aragón. 

En esta última formaría parte de un elenco 
donde sobresalen algunos de los mejores intérpretes 
de su generación (Jorge Perugorría, Isabel Santos, 
Luis Alberto García (hijo), María Isabel Díaz), y en 
la que se cuenta una historia entrañable de tres her-
manas que emigran a España, y terminan debatién-
dose entre la nostalgia y la voluntad de integración 
al nuevo contexto. 

Aunque en 1999 es reclamada por Pastor Vega 
para intervenir en Las profecías de Amanda, y Juan 
Carlos Cremata le ofrece un papel en Nada (2000), 
pienso que es con su brevísima, pero intensa actua-
ción en Barrio Cuba (2005), de Humberto Solás, que 
consigue reimponer ese sello de revelación que ya 
habían advertido en su debut. Ese mismo año asume 
el protagónico de una de las películas más transgre-
soras que se han realizado en nuestro país: Mata que 
Dios perdona (2005), de Ismael Perdomo. 

Pero es, definitivamente, su trabajo en José 
Martí: el ojo del canario (2010), de Fernando Pérez, lo 
que consiguió imponerla como una actriz excepcio-
nal dentro del imaginario de los espectadores del 
cine cubano, al representar a Leonor Pérez, la ma-
dre del héroe nacional, José Martí. 

Debo confesar que me ha costado un trabajo 
enorme escribir esta breve nota de evocación, y no sé 
por qué. Algo inexplicable para alguien que alguna 
vez se dejó arrastrar por un arrebato incontrolado de 

Fotograma de José Martí: El ojo del canario, 

Dir. Fernando Pérez, 2011
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admiración por Broselianda Hernández, y 
escribió esto que ahora reproduzco:

«Queridos amigos: Aquí estoy, olvi-
dada de mí. No de ustedes». Esto lo ha es-
crito la actriz Broselianda Hernández en 
su blog Viajera inmóvil. Y me ha matado. 
De vez en cuando me gusta pasar por su si-
tio. Quedarme lelo ante sus fotos. Leer sus 
reflexiones. 

Ella no me conoce. Y tampoco sabe 
que la espío desde hace un montón de 
años. Que me quedé de cabeza (o sin ca-
beza) por ella en Barrio Cuba (y eso que sa-
lía apenas minutos). Que soy fanático de 
su desempeño en La anunciación. Quizás a 
partir de ahora adquiera todos los recelos 
del mundo contra mí (¿recuerdan aquella 
película donde Robert de Niro se convier-
te en un incómodo fan de Wesley Snipes?).

Las actrices, cuando se desnudan de 
verdad (no de la ropa, sino del espíritu) 
pueden ser las personas más temibles del 
mundo. He tenido la suerte de que algu-
nas de los que más admiro en este país me 
hayan concedido el privilegio de conversar 
con ellas lejos de todo lo que huela a al-
fombra roja. No de «entrevistarlas», sino 
de hablar como habla cualquier ser hu-
mano en circunstancias comunes: Mirtha 
Ibarra, Isabel Santos, Adelá Legrá, Daisy 
Granados, Eslinda Núñez, Verónica Lynn, 
Ketty de la Iglesia.

Ahora acabo de leerme una entrevista 
de Luisa María Jiménez (otra de mis actrices 
fetiches) concedida a Carlos Barba, que me ha dejado 
pensando tanto como las cosas que leo en los blogs 
de Broselianda Hernández e Ivonne López Arenal. 

Pienso en las aprensiones de Freud cuando se 
refería a la psicología femenina, y trato de imaginar 
una posible recaída si hubiese llegado a entrar en al-
gunos de esos blogs escritos por actrices. En mi caso, 
reconozco mis límites: sé que soy más vulnerable ante 
una mujer inteligente que ante una mujer desnuda.

Nunca alcancé a hablar personalmente con 
Broselianda. Nunca llegué a disculparme por ese 
exceso de admiración que se aprecia en lo que ahora 
he citado. Supongo que estaba acostumbrada a reci-
bir aclamaciones de todo tipo. Y tengo la impresión 
de que ya conocía de antemano el lugar prominente 
que desde hace rato ocupa en el parnaso escénico 

de este país, aunque su desmedida modestia, pro-
porcional al tamaño de su pantagruélica risa, no la 
mantuviera todo el tiempo a la vista del público. 

Sin embargo, hoy que no está, es cuando más 
se notará. Porque cuando sucede algo así (desapa-
rición física de alguien en plena juventud y madu-
rez), me da la impresión de que somos nosotros (los 
sobrevivientes) los que nos vamos alejando de ese 
punto luminoso en que tales personas están desti-
nadas a brillar para siempre, pues como advertía 
Santayana: «Al fin y al cabo la longevidad es un don 
vulgar, y además vano, si se le compara con la eter-
nidad, es un privilegio del polvo y de los más bajos 
y primitivos organismos. Los dioses aman y guar-
dan en su memoria la belleza de los que murieron 
jóvenes». 

Fotogramas de Barrio Cuba, 

Dir. Humberto Solás, 2005

67



P
Ó

S
TE

R
 M

A
R

YA
M

 S
A

M
A

A
N



A
U

D
R

E
Y

 A
Z

O
U

L
A

Y
MENSAJE INTERNACIONAL 
               POR EL DÍA MUNDIAL 
     DE LA MARIONETA* 

El Día Mundial de la Marioneta, que se ce-
lebra desde 2003 por iniciativa de la Union 
Internationale de la Marionette (Unión inter-
nacional de la marioneta), es una oportunidad 
para rendir homenaje a este arte milenario y 
de una riqueza excepcional.

La sutil habilidad gestual, el juego entre 
el movimiento y la ilusión, entre la sombra y 
la luz; el dominio de los trajes, la forma y la 
escultura; el arte de la puesta en escena, el es-
quematismo y el simbolismo; el virtuosismo 

técnico y la poesía; el arte de las marionetas es un 
arte universal, un arte total.

Como dijo Paul Claudel, las marionetas son 
palabras que actúan. A través de esa narración real, 
pueden tanto encarnar la realidad cotidiana como 
dar vida a historias y cuentos de tiempos lejanos. 
Además de ser un patrimonio inestimable, las ma-
rionetas ya formen parte de un rito solemne o 
actúen en un escenario contemporáneo siguen cons-
tituyendo un arte plenamente actual.

Ello queda patente en la Lista Representativa 
del Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad, 
que hasta la fecha contiene doce formas diferentes 
de ese arte. Desde el Sbek Thom camboyano hasta 
los teatros de marionetas eslovaco y checo, cada uno 
de ellos representa una concentración excepcional 
de habilidades y tradiciones y un patrimonio común 
que debe salvaguardarse. 

Este compromiso es tanto más importante 
cuanto que este frágil arte se enfrenta ahora a retos 
sin precedentes.

En primer lugar, la pandemia de covid-19 nos 
ha recordado lo mucho que necesitamos el poder 
inspirador y evocador de las marionetas, pero al 
mismo tiempo ha puesto en peligro su superviven-
cia, al privar a muchos titiriteros de sus condiciones 
de trabajo e ingresos, a menudo muy precarios. En 
este sentido, los esfuerzos que despliega la Union 
Internationale de la Marionnette para prestar apoyo 
financiero a los agentes culturales del sector son va-
liosos y deberían recibir un amplio respaldo.

* Tomado de https://www.unima.org

Ahora bien, al margen de la crisis, el arte de 
las marionetas se enfrenta a los mismos riesgos 
que la diversidad cultural en general, y en el caso 
de este arte presencial, se plantea en particular el 
reto de la transición de la vida cultural a los me-
dios digitales.

Por ello, tanto para forjar el futuro como para 
pensar en las formas de superar la crisis, la Unesco 
puso en marcha el pasado mes de abril el movi-
miento mundial de debate ResiliArt, que agrupa a 
artistas y profesionales de la cultura para reflexio-
nar juntos sobre los desafíos que afectan al sector. 
Gracias al apoyo de la Union Internationale de la 
Marionnette, durante 2020 se pudieron organizar 
más de quince debates con expertos en marionetas 
de todo el mundo. Ahora ha llegado el momento 
de extraer las enseñanzas correspondientes y mo-
vilizarse colectivamente para que este arte pueda 
seguir existiendo, difundiéndose y sirviéndonos de 
fuente de inspiración.

En este Día Mundial de la Marioneta, la 
Unesco rinde homenaje a todos aquellos que man-
tienen vivo este arte milenario con pasión y, en es-
tos tiempos tan particulares, con valor. 
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A partir de marzo de 2020, no más declararse 
nuestro país en pandemia, todos los eventos 
escénicos fueron suspendidos o aplazados y 
los teatros cerrados. El Centro Cubano de la 
Unima se vio obligado a activar el sistema de 
las plataformas virtuales de comunicación. 
No había de otra que hacer uso de una herra-
mienta que ha estado ahí, hasta convertirse 
hoy en la única alternativa de la ausente pre-
sencia física frente al público. Hubo un par 
de periodos de apertura en algunas provin-

cias, los cuales fueron aprovechados al máximo por 
los teatristas, teniéndose en cuenta los protocolos 
sanitarios.

Convivir con la covid-19 ha sido para los titiri-
teros cubanos una reinvención de nuestra acción co-
tidiana. Fue hermoso ver cómo desde Guantánamo 
a Pinar del Río se realizaron diversas creaciones 
ligadas a la música, la poesía, el humor, la danza, 
las artes plásticas, el circo, entre otros senderos. El 
gesto vivo desde los escenarios on line fue una llama 
inapagable que alejó la inercia, la desidia, la tristeza 
y encendió otras candilejas, diferentes a las ya cono-
cidas y utilizadas.

El teatro seguirá siendo el teatro, su esencia es 
inmarchitable. Nada sustituye a la palabra humana, 
las energías que se entrelazan en una sala, junto a 
la magia de las luces y el sonido, pero la globalidad 
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UNIMA CUBA MIRA A UN FUTURO 
                    QUE SE PUEDE TOCAR

será algo que los titiriteros deberemos encarar, pues 
habrá una competencia en ascendencia con las sus-
cripciones hacia lo virtual, como ya viene sucedien-
do con el llamado «Cargue» o «Paquete». Cuidar 
las tradiciones titeriles no será repetir de manera 
imitativa técnicas de animación y formas de repre-
sentación, sino conservar y recuperar esas historias 
tomando de ellas lo mejor, a la vez que se combinan 
con soluciones altamente tecnológicas donde podre-
mos ver ahora como era todo antes.

Nuestro arte se debatirá entre las funciones 
off line e in-line, entonces será necesario saber de 
todo esto y de todo, pues la inteligencia y el conoci-
miento reforzará su poder. Las preocupaciones por 
las enfermedades virales, la soledad, la agresividad, 
la cultura de salud en cuanto a los hábitos de ali-
mentación, más el interés mayor por el cambio cli-
mático serán temas para los espectáculos presentes 
y futuros.

Todo tiene sus pros y sus contras. Si antes para 
reunirnos había que hacer una selección de perso-
nas, debido a la cantidad de integrantes de Unima 
Cuba, ahora las redes sociales permiten contactar a 
casi todos nuestros miembros para dialogar y deba-
tir los diferentes asuntos que nos interesan y preo-
cupan. Lo mismo ocurre alrededor de los contactos 
con otras agrupaciones y personalidades del teatro 
de figuras de la región de Las Américas y del mun-
do. Varios colectivos nacionales han formado parte 
en este periodo de la programación virtual de festi-
vales de títeres internacionales y participado en co-
loquios, conferencias, talleres y clases magistrales. 

Algo cambió y sus trazas se quedarán, como 
sucederá con el trabajo a distancia y los encuentros 
digitales que le dan voz a todos en tiempo real. Nada 
será como era antes, los sistemas tecnológicos llega-
ron y permanecerán, por muy robotizada que nos 
parezca la vida a partir de ahora. 
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EL PRIVILEGIO DE ESTAR CERCA. 
UN VIAJE INTROSPECTIVO A CUATRO 
COLECTIVOS TEATRALES

Hablar de teatro de títeres en Cuba en el presente 
—abril, 2021— es hacerlo de un teatro que está a la es-
pera de volver a los escenarios, a los retablos. En el 
caso de los grupos con los que tengo contacto este ha 
sido un tiempo de investigación acuciosa, de reescribir 
textos que estaban pendientes, de reparar títeres, cons-
truir las nuevas producciones (escenografías, acceso-
rios, personajes) o hacer breves trabajos de mesa para 
las puestas por venir. Sin embargo, en el mejor de los 
casos, hablar del teatro titiritero cubano de este año 

significa hacerlo de un arte que ha tenido que reinventarse 
y llevar sus «artesanías» a otros medios (internet, las redes 
sociales, la televisión) para poder ser y estar. 

En abril del 2016, en la cartelera del TITIM,1 se pre-
sentaban los siguientes espectáculos, casi todos estrenados 
ese año: Los dos príncipes de Teatro de Las Estaciones, Tuda y 
Paki y El árbol blanco de Retablos, Superbandaclown de Teatro 
Tuyo e Historias bien guardadas de Teatro La Salamandra. 
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Para los grupos de teatro de títeres en 
Cuba es el TITIM el evento más importan-
te en el cual participar y el pórtico impres-
cindible para conformar las curadurías del 
Festival Nacional de Teatro de Camagüey 
y del Festival Internacional de Teatro de 
La Habana respectivamente, que se consti-
tuyen, a su vez, en los principales candida-
tos para el Premio Villanueva de la Crítica 
y con esto se completa un circuito que ubi-
ca a los espectáculos y sus protagonistas 
en la vanguardia teatral del ciclo conse-
cuente. Y si me remonto al 2016 y tan solo 
a estos cuatro grupos teatrales de la isla 
es porque el siguiente artículo intentará 
abordar el trabajo de estas agrupaciones 

1 Taller Internacional de Títeres de Matanzas, 

en el presente ha cambiado su nombre por 

FesTITIM.
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con las que colaboro como asesora teatral 
o espectadora entrometida, desde hace 
más de un quinquenio. De sus maneras de 
producción, de sus procesos particulares, 
en un viaje a sus interioridades, me gusta-
ría adentrarme en esta fracción del teatro 
titiritero actual.

TEATRO LA SALAMANDRA 
Corría el año 2014. Todo empezó 

con una caja, un espectador y una his-
toria sin palabras para ser recreada por 
un diseñador. Estaba el reto del Lambe-
Lambe2 dentro de un espacio colonial. El 
espacio atrajo la técnica (papier théâtre),3 
el espacio atrajo un tiempo de narración 
(el pasado, la memoria, el tributo) el espa-
cio atrajo un estilo (la investigación docu-
mental exhaustiva).

Historias bien guardadas fue en es-
pectáculo que muchos tildaron de «atí-
pico» (por novedoso, por diferente) en 
el panorama teatral, y que obtuvo una 
mención en los premios Villanueva de la 
Crítica de ese año.

La dramaturgia espectacular de aque-
lla puesta no era uniforme para los re-
ceptores. Para quince de los diecisiete 
espectadores en total que tenía, la historia 
solo acontecía sobre una mesa de té donde 
una de las actrices caracterizada como una 
novia de inicios del siglo xx narraba su his-
toria, mientras otros dos presenciaban por 
turnos la historia de vida del otro persona-
je, una novia del siglo xix, que otra actriz 
contaba dentro de su Lambe-Lambe. 

Por supuesto, este estilo de repre-
sentación dejaba inconformes a muchos 
miembros del público… los que querían 
participar en la segunda historia y ente-
rarse de qué acontecía en el misterioso 

espacio (privilegio de solo dos personas por función) o los 
que deseaban completar la narración que, en la mesa del té, 
había quedado trunca. A los integrantes del grupo les agra-
daba esta sensación de «desazón» del auditorio, porque una 
de las tesis que gravitaba en la obra es que nadie tiene la 
misma percepción de la vida aunque comparta un mismo es-
pacio y tiempo. También esa expectativa fue un gancho pro-
mocional: porque trajo de vuelta a muchos espectadores. 

En esta aventura teatral hubo dispositivos (que me 
gusta llamar los impulsos naturales del proceso) que sin ha-
bérselo propuesto se convirtieron en un modus operandi de 
las siguientes producciones. La Salamandra estrenó poste-
riormente El encuentro (2018), Fábulas de papel (teatro de pa-
pel en las redes, 2020) y El teatrino de Diego (que pronto estará 
saliendo por Cubavisión en Televisión Nacional, 2021)

¿Y cuáles han sido estos dispositivos comunes?
Desde Historias… lo primero en aparecer ha sido el de-

seo de desarrollar un tema —que como tal y en principio, es 
general. La génesis de Historias… estaba inspirada en llevar-
le al auditorio narraciones curiosas, personajes arquetípicos 
de La Habana colonial de intramuros, para ser presentado 
en la Habana Vieja; El Encuentro surgió por el deseo de que 
la excelente música cubana de los años cincuenta fuera la 
protagonista del espectáculo; mientras que El teatrino de 
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Diego… anhelaba, principalmente, promover literatura de 
calidad con un teatro bidimensional y exploró primero las 
fábulas clásicas (Esopo, La Fontaine) que se convirtieron en 
Fábulas de Papel y terminó constituyéndose en un trabajo 
con poetas cubanos relevantes en una serie que produce ya 
su segunda temporada.

Como la inspiración primigenia parte del diseñador 
Mario David Cárdenas (aunque siempre con el acompa-
ñamiento, complicidad y codirección de la actriz titiritera 
Ederlis Rodríguez), la precisión de un espacio concreto se 
impone como pauta (la ciudad de intramuros, una tien-
da famosa, el jardín de Villa Berta y, como constante, el 
Lambe-Lambe). 

Otra constante es que el tema siempre ha estado inspi-
rado por un acontecimiento real de nuestro pasado nacional, 
que abre a su vez un campo infinito a la investigación docu-
mental a través de la lectura de libros de historia, periódi-
cos, revistas de época, entrevistas, y en la primera parte del 
proceso se acumulan noticias, biografías, anécdotas, surgen 
personalidades referenciales y esto dota a las producciones 
de un matiz de teatro documental, donde cada objeto, dibujo 
y mínimo detalle del espectáculo hace referencia a una rea-
lidad. Por ejemplo, la flor amarilla de Historias… se conecta 
con Catalina Lasa, personaje real que yace en el Cementerio 

de Colón; las campanas que se oyen en 
ambas historias refieren una historia de 
María de Zayas. En El encuentro, los co-
merciales, los personajes que visitaban 
la tienda, los bonos de compras, el plato 
volador en el que baja Rosita Fornés, los 
departamentos y cada objeto que se repro-
duce, existieron realmente, fueron repro-
ducidos a partir de noticias, comerciales, 
carteles, gráfica de época y fotos que con-
servaban los empleados de la tienda entre-
vistados; y durante el espectáculo, la actriz 
va colocando piso sobre piso para aludir 
a los tiempos verdaderos de construcción 
del edificio. Por su parte en El teatrino de 
Diego, el jardín recreado, la casa (Villa 
Berta), los muebles, los interiores y mu-
chos de los personajes son ilustraciones 
de fotos de la familia Diego y la Quinta del 
Medio. Cada escenario intentó reproducir, 
a su vez, el estilo de dibujo de Rapi Diego 
y convirtió en recurrentes a los persona-
jes del libro Soñar despierto mientras que 
muchas recreaciones de los poemas se han 

El encuentro, Teatro la Salamandra
2 Así se llama al teatro de miniatura que se hace 

dentro de una caja para un espectador único. El 

nombre data de 1989 y surgió en Brasil.
3 Teatro de papel.
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hecho a través de lo narrado por Josefina 
(Fefé) de Diego en El reino del abuelo. Por 
lo que se constituye no solo en un home-
naje al poeta, sino a la familia toda. 

Por último, en todos los procesos, 
se crea un personaje ficticio que será el 
conector de estas realidades: Rosario en 
Historias…, Elena, la nieta de la dependien-
ta de El Encanto en El Encuentro; en El 
teatrino… es Diego el niño que evoca a su 
abuelo y juega con su caja teatral. Todos 
estos personajes se construyen con su-
matorias de biografías reales y, de cierta 
manera, estos entes conducen a ubicar «lo 
contado» en un momento concreto y en 
torno a un personaje principal. 

La técnica que ha sido explorada en 
todas las producciones es el teatro de pa-
pel, se ha experimentado con teatro con 
objetos, teatro de miniatura y por supues-
to, al estar ambientadas en un tiempo 
otro, el envejecimiento de las imágenes, 
los colores ocres, mates, se han conver-
tido en sellos identificativos de las pro-
ducciones del grupo. Por su parte los 
vestuarios en ambos espectáculos tea-
trales proceden de la mano de Eduardo 
Arocha y eso también se ha convertido 
en una constante y un lujo. Finalmente la 
música sucumbe —en total coherencia— a 
recrear una época específica con la am-
bientación correspondiente, y se refuerza 
con ello la unidad de estilo.

RETABLOS 
Con el director del grupo Retablos, 

dirigido desde 2009 por el dramaturgo, di-
señador y titiritero Christian Medina, real-
mente tengo una relación de amistad que 
surgió por mi admiración y respeto profe-
sional hacia este artista y que, por supues-
to, me hizo acercarme a su trabajo como 
una observadora «metiche» dentro de sus 
procesos teatrales. 

Con Medina comenzamos nuestros 
intercambios de opinión a partir de su 
obra Pico Sucio (2009), un unipersonal hi-
larante, que tiene más de 250 funciones y 
que recientemente ha sido llevado a la te-
levisión nacional en el programa Retablos 

de Sueños (Cubavisión). Mis vínculos personales con él me 
han tenido cerca de sus producciones y muy al tanto de sus 
estrenos, pero es en 2016, cuando se muda de Cienfuegos ha-
cia La Habana con todo su equipo, cuando mis intervencio-
nes dentro de sus procesos se hacen más asiduas.

Medina tiene un proceso de trabajo muy íntimo, al ser 
el dramaturgo y diseñador de sus propios espectáculos sus 
procesos de investigación —también muy introspectivos— 
están muy completos cuando llega al trabajo de mesa con 
los actores. Si pudiera identificar recurrencias dentro de su 
repertorio, podría mencionar su estrecha relación con la li-
teratura: sus obras parten bien de sus propios cuentos ori-
ginales (El hijo del viento, Tras la noche, El árbol blanco, La casa 
del Escarabajo) o de adaptaciones de clásicos (Pico Sucio, El 
ruiseñor, La muchachita del mar). Esto implica un proceso de 
de-construcción y restructuración indispensable dónde el 
adaptador debe convertir la imagen propuesta y la voz del 
narrador en diálogos y acción titiritera. 

Grupo de teatro Retablos. 

Diseños de Christian Medina
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Podría decirse que en Retablos lo primero en presen-
tarse es la historia que se quiere llevar al público. Como es el 
propio Medina quien construye toda la producción (títeres, 
escenografías, accesorios, vestuarios, mecanismos sorpresas 
de mecanotecnia que también caracterizan el trabajo artesa-
no del creador) el primer texto teatral resultante se compone 
como un script elemental (para precisar diálogos, caracteri-
zación de personajes y coherencia general del argumento); 
sin embargo —canovaccio al fin— es en el texto espectacular 
con acciones, tiempos y gestos titiriteros muy precisos (otro 
elemento puntual en el trabajo del grupo), dónde uno puede 
apreciar la historia total. 

El entrenamiento titiritero es medular en Retablos, y 
existen muchas especificaciones concretas del director, en 
cuanto acentuar la pulcritud y claridad en el gesto titiritero, 
por eso los montajes gozan de pausas y cadencias que per-
miten al espectador disfrutar de algo que me gustaría llamar 
muy atrevidamente «los subtextos del muñeco». En las pro-
ducciones de Medina es fácil de distinguir, en la acción del 
muñeco, meditación e ironía a través de pautar una coreo-
grafía de acciones muy precisas. Además, suele ser recurren-
te en sus espectáculos que el creador duplique títeres en muy 
disímiles técnicas (guante, peleles (para mesa, piso o cuer-
das), varillas, volumétricos) y esto exige un entrenamiento 
concienzudo en cada uno de sus integrantes.

Otro carácter de Retablos ha estado 
en representar temas «escabrosos» para 
el infante: la muerte, la soledad, la triste-
za, el abandono parental. Y Medina lo ha 
logrado, como un pionero en esta mate-
ria en Cuba, con dos recursos muy preci-
sos: un lenguaje poético y metafórico que 
tiene la virtud de ser no solo sutil sino 
legible y una producción de personajes 
ridículos, jocosos (pienso en la Araña 
Úrsula de Tras la Noche, la abuela/bruja 
de La Muchachita…, o la cocinerita de El 
ruiseñor, por solo citar algunos) que por 
contraste, convierten en divertidas, situa-
ciones complejas a nivel existencial den-
tro de las fábulas. Con actores jóvenes, 
formados en Retablos desde su egreso de 
las escuelas, las producciones más gran-
des del grupo han precisado de la madu-
ración profesional de sus integrantes, por 
eso se alternan unipersonales muy exito-
sos del titiritero con producciones más 
grandes con un team que en La casa del 
escarabajo mostró al público la madurez 
alcanzada. 

Grupo de teatro Retablos. 

Diseños de Christian Medina
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TEATRO TUYO
De igual manera siento gran amis-

tad a la vez que respeto por el desempe-
ño llevado a cabo por el titiritero y clown 
Ernesto Parra al frente de Teatro Tuyo, 
cuyas creaciones son capaces de atrapar-
nos a la vez que de hechizarnos. En el caso 
de Teatro Tuyo mi primera intervención 
teatrológica aconteció en su natal Tunas 
cuando Gris aún era un espectáculo que se 
había conformado con un conjunto de im-
provisaciones para graduar a estudiantes 
de la Escuela Profesional de Arte. Era Gris 
una divertidísima pieza cuya evolución de-
vino en una representación cadenciosa, in-
trospectiva, de fuerte contenido ambiental 
que en sus diez años de vida ha modifica-
do vestuarios (he visto tres), accesorios e 
incluso composición total (de tres a dos 
actores) y ha merecido los reconocimien-
tos más importantes de la crítica en Cuba 
y varios festivales del mundo. 

Y aunque tienen un excelente ase-
sor teatral, (mi profesor de carrera Omar 
Valiño) mi relación personal con sus ha-
cedores me ha permitido intervenir en los 
procesos teatrales en momentos previos a 
su composición definitiva. Parra también 
construye sus propias dramaturgias, o 

sea, que los argumentos de su repertorio parten de sí mismo 
como creador. Si bien en Christian Medina la historia está 
previamente elaborada en un cuento, en Teatro Tuyo podría 
afirmar que surge como una sinopsis argumental. 

Me encanta husmear en los libros de dirección de los 
directores con quienes trabajo, están llenos de dibujos, bo-
cetos, ideas, secuencias de acciones, referencias… pero mis 
preferidos son los de Parra, de los cuales no se despega y 
en sus visitas a La Habana siempre puedo ver de refilón, no 
sé si será por su naturaleza clownesca, pero son los más di-
vertidos. Y es así como compone este director un argumento 
sinopsis que elabora de principio a fin y que luego va divi-
diendo en unidades autónomas de cadena de acciones por-
que hace unos veinte años en Teatro Tuyo no se habla, sí, se 
ríe, se simula, se articulan onomatopeyas y sonidos gutura-
les, se hacen grandes gestos, se contraponen y se reinventan 
las utilidades de los objetos y sobre todo se acciona con la 
premisa de divertir y conmoverte. 

El repertorio de Teatro Tuyo es también un espejo bio-
gráfico de la fisonomía grupal del colectivo. Como sucede 
en todas las agrupaciones el flujo de actores se altera con 
los más disímiles factores. Es por ello que Parra tiene tan 
diverso repertorio desde el unipersonal La Estación (2009) o 
¡PUM! (2017), al teatro familiar Caras Blancas y Caminantes 
(2015) o grandes producciones como Superbandaclown (2016) 
y Olimpiclown (2018) que reunía siete actores en escena, es 
una estrategia de adaptación que celebro desde lo personal. 

El entrenamiento vuelve a ser un componente im-
prescindible del resultado del actor de Teatro Tuyo (físico y 

Clownsicos, Teatro Tuyo
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clownesco) porque subyace una investigación profunda de 
su líder al establecer cinco categorías del clown, instrumen-
tadas por Parra, que constituyen a su vez parte de su méto-
do actoral: lo exagerado, lo cómico, lo ridículo, lo absurdo y 
lo inesperado. Además se redunda en encontrar el arqueti-
po exacto de cada integrante para que, en coherencia con su 
rasgo determinante, se coordine su manera de interactuar, 
reaccionar hacia cualquier circunstancia y con ello se crea en 
escena una multiplicidad de lecturas y puestas que preser-
van una coherencia natural. Por ejemplo, retornando a Gris, 
no era la misma obra (aunque preserva cadenas de acciones 
y argumento) con Adrián Bello (un Toni —payaso tonto y 
despistado) o Leyder Puig (un Cara Blanca, melancólico, in-
trospectivo) porque cada uno obedecía a su naturaleza clow-
nesca dentro de la representación.

Al paso del tiempo, en ambos grupos he ido llegan-
do cada vez antes a las producciones, en estos momentos 
siempre trabajo con los directores en función de su script o 
argumento y soy invitada a participar en varias etapas del 
montaje, lo que me ha permitido aprender de sus modos de 
operar en la escena y establecer un diálogo más intrusivo. 

TEATRO DE LAS ESTACIONES
En el año 2014 el insigne director titiritero Rubén Darío 

Salazar me propone trabajar con él en la producción que por 
esos días preparaba: Cuento de amor en un barrio barroco: la 
historia —ambientada con la música y la figura del trovador 
Willian Vivanco— de un niño-adolescente, Wilo, que se ena-
moraba de una sirena en aguas del Caribe. Yo, confieso, entré 
en pánico. Tuve miedo de no estar a la altura del reto. Le suge-
rí —tímida pero vehemente— cambios puntuales en la fábula, 
acciones de personajes y carácter del héroe y, veinticuatro ho-
ras después regresaba el texto, modificado, atendiendo a mis 
apuntes. Hasta hoy, no deja de sorprenderme y conmover-
me el alto grado de recepción, profesionalismo y humildad 
con que los hoy Premios Nacionales Rubén Darío y Zenén 
Calero, aceptan mis apuntes y ejecutan sus devoluciones. 

Siguiendo mi propio guion, si pu-
diera establecer un lugar común para 
el proceso en las obras de Teatro de Las 
Estaciones me atrevería a considerar que 
es la historia base, que no el texto, lo 
primero en emerger en la mente de su 
creador; sin embargo, y porque inmedia-
tamente a este montaje le siguió El irrepen-
sentable paseo de Buster Keaton, que carecía 
de una historia aristotélica, ni siquiera le-
gible y que se compuso a través de poe-
mas y una posesión absoluta del espíritu 
surrealista, se desmorona mi tesis. 

Creo que en verdad todo obedece, 
en Teatro de Las Estaciones, a una drama-
turgia superior donde el director «prepa-
ra la obra soñada» cuando tiene la certeza 
de que cuenta con los dispositivos lógi-
cos del espectáculo que anhela, y es que 
jamás deja de mirar hacia los integrantes 
de su grupo: a partir de sus cualidades, su 
experiencia o falta de ella, de sus poten-
cialidades, es que el director compone su 
próximo estreno. Por ejemplo, los dos úl-
timos espectáculos tienen una orquesta en 
el centro, de músicos muy jóvenes y muy 
comprometidos. En Todo está cantando… 
los músicos, jamás hieráticos ni indiferen-
tes en la escena, hacían muy sutiles inter-
venciones en la puesta; un año después en 
Soñar con los ojos abiertos el propio equipo 
ya dice breves textos, hace mínimas in-
tervenciones de interpretación que están 
mostrando un paso a paso que podría con-
ducir a un rol más protagónico en funcio-
nes posteriores.

El irrepresentable… era interpretado 
por Iván García y María Laura Germán, 
que son los dos actores más veteranos 
dentro de las nuevas promociones y han 
hecho juntos más de quince obras. Esa re-
lación íntima entre los dos personajes no 
habría sido posible sin la experiencia y la 
verdadera conexión emotiva de los intér-
pretes de este paseo onírico. Creo que en 
reconocer y explotar las potencialidades 

Títeres del mundo, Teatro de Las Estaciones
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de sus actores, bailarines o músicos sub-
yace una de las estrategias más eficien-
tes de los repertorios de Teatro de Las 
Estaciones. Reitero que en el caso de 
Salazar, que está componiendo a la vez 
tantas acciones importantes, el montaje 
de su obra pertenece a una cosmogonía 
más grande que la de un texto, un tema 
o un autor. Si bien, con más de treinta 
producciones teatrales dentro de su re-
pertorio puede establecerse recurrencias 
entre algunos autores: Federico García 
Lorca, José Martí, Dora Alonso, Norge 
Espinosa y el mismo Salazar, no es un pa-
trón que pueda englobar la línea del gru-
po, una que está fuertemente definida por 
la construcción de la imagen a cargo de 
Zenén Calero. 

Zenén y Rubén ensamblan sus sa-
beres y dotes como un perfecto mecanis-
mo de relojería. Los cientos de proyectos 
disímiles que han emprendido juntos lle-
van implícitos la contribución equilibrada 
de sus dos visiones. Contenido y forma se 
acoplan: desde Teatro de Las Estaciones 
no existe el uno sin el otro y uno no se 
encuentra frente a una única manera de 
hacer creativa y un único individuo para 
seguir sus maneras de producción sino de 
dos maneras de hacer distintas que con-
forman el espectáculo total.

En las últimas producciones, como 
en todas, se evidencia el arte de Zenén 
como un lenguaje autónomo, ocupan-
do ese rol protagónico donde recordar la 
puesta (al menos para mí) es inalienable 
a recordar sus imágenes. El jolgorio que 
provocaba la orquesta en vivo junto a 
Willian Vivanco y sus canciones para dibu-
jar un amor juvenil entre una sirena negra 
y un niño Wilo, santiaguero y tremendón, 
no se puede separar de una escenografía 
que descansa en los pendones, en los ca-
bezudos del carnaval caribeño y la imagen 
de esa diosa de tres cabezas, dueña de los 
mares, matriarcal, amenazante y a la vez 
increíblemente sensual, resulta sin dudas, 
impactante.

Es imposible adentrase en la histo-
ria medieval de Los dos Príncipes sin esa 

ambientación exacta de luces y sombras, sin los vestuarios 
y los dorados de aquellos tejidos cortesanos hechos con 
profundo detalle y replicados con fibras naturales en la 
ropa de los pastores. Ahora, en el punto cúspide de su crea-
ción, somos testigos de una producción totalmente cons-
truida con materiales de cosas desechadas o reutilizadas, 
no existe ningún personaje, accesorio ni elemento escéni-
co en la obra Todo está cantando… que no parta de un obje-
to de esta índole, el reciclado signa la puesta justamente 
porque al constructor y esteta le obsesionaba aquel verso 
que reza que a las cosas que son feas hay que ponerles un 
poco de amor. Los vestuarios y calzado recrean la época de 
los setenta y ochenta, cuando muchos de nosotros, por en-
tonces niños, nos sabíamos todas las canciones de Teresita 
Fernández; aunque la puesta tiene un claro principio de 
homenaje y rescate hacia esta figura de nuestra cultura si 
bien se la presenta a muchos niños actuales por vez pri-
mera, es a los padres a quienes hace llorar en un hermoso 
viaje de nostalgia. 

Mi trabajo con el grupo es más apreciativo e intuiti-
vo —quizás hasta impresionista— que metodológico o inves-
tigativo. Cuando llego a los procesos de Rubén, el director 
ha leído, hurgado, revisado videos, hecho búsquedas de in-
ternet, explorado música que casi siempre también examina 
con consejeros precisos y Zenén ya tiene los bocetos en co-
lores. Cuando yo arribo al work in progress suelo apropiarme 
de lo ya investigado para mi propia «cultivación». Pero no 
todos los procesos siguen un mismo curso, porque si bien 
en Barrio Barroco, Los dos príncipes,  Retrato… y Todo está can-
tando…4 mi primera relación fue con el texto espectacular, 
en Buster Keaton5 solo me incliné a conmoverme —¡hasta la 
octava función!— desde lo que me ofrecía la escena y la rela-
ción entre los personajes/actores, me extasié en rememorar 
el surrealismo, el dadaísmo desde mis propias añoranzas de 
estilos. Con Señá Rosita6 nos sumergimos en conjunto a elu-
cubrar sobre la cachiporra y sus «desafueros», escudriñar so-
bre el títere de guante, su historia y su conexión con el vulgo 
y su visceralidad. 

No, las variables de intervención no han sido iguales; 
aunque sí han tenido una constante: el respeto mutuo al rol 
de nuestros respectivos quehaceres y reincido en esta máxi-
ma: todavía hoy me asombra el alto grado de recepción que 
tienen los líderes de esta agrupación ante mis observaciones, 
que repito, han sido mínimas, puntuales, y sigo agradecien-
do que personas de tan vasta experiencia me dejen inmis-
cuirme dentro de sus obras de arte. A lo largo de estos años 
Rubén, Zenén, los actores y actrices, el equipo técnico todo, 
me han mostrado de qué forma el rol del crítico también se 
puede constituir en acto de creación y por ello quiero agra-
decer cada encuentro. 
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COLABORACIÓN Y NUEVAS EMPRESAS
En diciembre del 2019 el Secretario General de la 

Unima en Cuba y Vicepresidente de Unima 3 Américas 
Rubén Darío Salazar coordinó una expedición teatral a 
Santiago de Cuba. La cartelera la conformaban los cua-
tro espectáculos de teatro para niños que habían obtenido 
los premios Villanueva de la Crítica en ese año: El encuen-
tro (Teatro La Salamandra), La casa del escarabajo (Retablos), 
¡Pum! (Teatro Tuyo) y Todo está cantando en la vida (Teatro de 
Las Estaciones). Ese mismo año, junto a otros creadores, ha-
bían compartido en Matanzas una semana de taller con la 
objetera Dra. Shaday Larios y el hacedor de 
autómatas Jomi Oligor en la primera edición 
del EIRA.7

A lo largo de los años  los miembros de 
estos colectivos han tenido colaboraciones in-
ternas porque creo que al transcurrir del tiem-
po todos hemos comprendido que el teatro 
debe constituirse en metáfora de la hermosa 
geografía que es nuestro país —esto es, peque-
ñas islas conformando nuestro archipiélago— 
y creo que subyace en esa colaboración interna 
una admiración y respeto mutuo por el trabajo 

de los colegas. Gris (espectáculo de Teatro 
Tuyo) tuvo un montaje con una de las ac-
trices de Teatro de Las Estaciones; el cartel 
de Cuento de amor… fue diseñado por Mario 
David Cárdenas (Teatro La Salamandra); 
en estos momentos Christian Medida y «los 
salamandros» trabajan juntos en su última 
producción En busca del soldado desconoci-
do; y son los diseños de Cárdenas también 
los protagonistas del próximo estreno de 
Teatro Tuyo en Las Tunas.

4 Cuento de amor en un Barrio Barroco (2014), Los dos Príncipes 

(2016), Retrato de un niño llamado Pablo (2018) y Todo está cantando 

en la vida (2019).
5 El irrepresentable paseo de Buster Keaton (2014).
6 El Retablillo de Don Cristóbal y la Señá Rosita (2017).
7 Encuentro Internacional Retablo Abierto.

Canción del sinsonte, (video en stop motion), 

Grupo de Teatro de Las Estaciones
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Muchas cosas les son comunes a 
estos grupos, y en este año de pandemia 
—que sigue demorándose en terminar— 
todos, desde marzo y abril pasado (2020) 
comenzaron a hacer varias producciones 
para las redes sociales que, en cada uno de 
los casos, ha concluido con proyectos más 
grandes en televisión nacional. Con los 
teatros cerrados, cada uno de los líderes 
de las compañías junto a su equipo, han 
explorado los recursos audiovisuales a su 
alcance para que el teatro no pare. 

Rubén Darío Salazar con Teatro de 
Las Estaciones comenzó por su perfil de 
Facebook con un par de series: Un minuto 
con Pelusín del Monte (Aprende desde casa) y 
Los minutos de Pelusín del Monte (¡Que no cie-
rre el telón!).8 Ambas salían en las redes los 
sábados y domingos, a las 11:00 a.m., du-
rante los meses que duró la cuarentena, las 
hacían coincidir con los horarios en que 
la compañía tiene sus funciones. Luego 
realizaron la serie de siete capítulos para 
TV Los títeres del mundo, grabaron también 
para la televisión el espectáculo Todo está 
cantando en la vida y Alicia en busca del co-
nejo blanco. Ya han hecho tres temporadas 
de Corazón Feliz, que se transmite cada sá-
bado por Cubavisión y produjeron, junto a 
Ivette Ávila y su equipo, el video clip, con 
stop motion, Sinsonte. Recientemente, y para 
celebrar el Día mundial de la Marioneta, 
de vuelta a las redes sociales, transmitie-
ron durante un mes la serie Titiriteros al 
minuto y han participado en más de cuatro 
eventos y festivales nacionales o interna-
cionales realizados de manera virtual. 

Desde Las Tunas, el director de Teatro 
Tuyo, Ernesto Parra, junto a su equipo de 
actores, empezó a producir Payasos a do-
micilio,9 que comenzaron como clases vía 
WhatsApp para los alumnos del primer 
año de la recientemente fundada Escuela 
Nacional de Clown, y que también se difun-
dieron por las redes. Con una productora in-
dependiente (Salamandra Audiovisuales) se 

grabaron siete capítulos de La casa de Papote, programado luego 
por Cubavisión y se puede encontrar en YouTube. En estos mo-
mentos están grabando Clownsicos, un programa concierto que 
desde la música y los sketches se constituye en un homenaje a 
clowns/payasos de reconocimiento universal y de Cuba.

Asimismo, desde La Habana, Teatro de Títeres La 
Salamandra filmó dos capítulos de Fábulas de Papel dónde se 
narraban, en menos de tres minutos, fábulas de La Fontaine, 
apoyados en el teatro de papel, y estas cápsulas también fue-
ron divulgadas por la televisión. El ICRT, desde su departa-
mento de programación infantil, les invitó a elaborar una serie 
con teatro de papel y apoyó la producción de El Teatrino de 
Diego, esta primera temporada tiene diez capítulos con poemas 
de Eliseo Diego y en estos momentos preparan una segunda 
temporada con los poemas del gran pedagogo Raúl Ferrer.

Christian Medina, por su parte, desde el encierro de 
su casa, comenzó a construir marionetas con objetos, y esos 
procesos eran compartidos por las redes. En el espacio tele-
visivo Retablos de Sueños se televisaron los espectáculos Pico 
Sucio y El ruiseñor y, como coordinador de la primera espe-
cialidad titiritera en la enseñanza artística, estuvo filmando 
varias clases de construcción y animación para ser trasmiti-
das por la televisión.

Y ese también es uno de los rasgos comunes de los 
miembros de estos colectivos. Todos han creado, en sus res-
pectivas provincias, escuelas para la formación de una nue-
va generación de clowns y titiriteros. Christian Medina es 
el coordinador de la especialidad titiritera en la ENA, allí 
imparte Atrezzo, Dramaturgia y entre su claustro se encuen-
tran también los miembros de La Salamandra. Con Rubén D. 
Salazar arriba a su segundo año la unidad artística docente 
Carucha Camejo y Ernesto Parra dirige y coordina también 
la primera Escuela Nacional de Clown del país. 

No es cierto, que el rol de asesor teatral invalide al 
teatrólogo de ejercer la crítica, en efecto, el mejor ejercicio 
de criterio, a mi forma de ver, es el de convertirte en un ac-
tivo más dentro del proceso teatral —no lo cambiaría por 
otro. Lo que también resulta irrefutable es que el ejercicio de 
la crítica (desde la percepción de los otros) de una persona 
que trabaje con un grupo de teatro o varios presenta, a priori, 
un conflicto de intereses del que no se puede desprender. Si 
uno se convierte en un promotor elogioso del trabajo de los 
grupos de los que forma parte, es un ejercicio ilícito, y si uno 
resalta aspectos negativos en el trabajo de otros espectácu-
los también parecería poco ético, aunque uno y otros fueran 
evidentes en sus respectivos desempeños. Por eso me he per-
mitido este viaje íntimo y personal —lo que alguien podría 
juzgar también— para compartir un poco del quehacer de 
estos cuatro colectivos teatrales de los que agradezco, infini-
tamente, el privilegio de estar cerca. 

8 Facebook de Teatro de Las Estaciones. 
9 Facebook de Ernesto Parra o Teatro Tuyo.
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Maikel Chávez García (Caibarién, 1983). Dramaturgo, teatrólogo, escritor, ase-

sor teatral, actor, director de radio y profesor especializado. Licenciado en Arte 

Teatral en el perfil de Teatrología por la Universidad de las Artes de Cuba 

(ISA). Miembro de la Uneac y de la ASSITEJ con más de veinte libros publi-

cados en Cuba, México, España y Estados Unidos. Su obra abarca principal-

mente teatro y cuento, aunque también resalta su labor como guionista para 

radio, televisión y cine. 

Entre sus publicaciones destacan Con ropa de domingo, Un mar para Ta-

tillo, El circo del poder, Puerto de Coral, las colecciones Pueblo Chiflado y Planeta 

Cachivache, entre otros. Ha recibido múltiples premios, por solo citar algunos: 

Dora Alonso, José Jacinto Milanés, Villanueva de la Crítica, Fundación de la 

Ciudad de Gerona, Caricato y Caracol.
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El milagro de 
FEDERICO MALDEMAR
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O Escribir para niñas y niños es un acto al borde del milagro. Los personajes que descubrimos en 

la infancia nos acompañan a lo largo de la vida, y volver a encontrarlos en el camino es fuente de 

alegría y pretexto para pensar en la moraleja que contiene la historia que protagonizan. Este es 

uno de los motivos por los que recomiendo la lectura de Vida y milagro de Federico Maldemar, del 

dramaturgo Maikel Chávez.

Al autor le fue dado el talento para contar historias, y es tan desbordada su imaginación que 

debe romper los límites humanos y apropiarse de los títeres para compartirla con los demás. Por 

eso, en buena parte de su obra para el teatro, actores y muñecos suben al escenario, narran una 

fábula que asombra a quien la escucha por su belleza, por la fuerza del conflicto que presenta, y por 

la manera tan disparatada de llegar al final feliz.

Vida y milagro de Federico Maldemar, tiene como protagonista a un ratón, personaje titiritero, 

animado por un actor que le transmite todo el calor humano que necesita el objeto animado para 

convertirse en presencia escénica. Toda la acción se desarrolla en dos espacios muy bien delimita-

dos y perfectamente definidos: la ciudad llena de luces, que vive a un ritmo frenético, con habitan-

tes que lanzan la basura a la alcantarilla, el escenario principal de la obra. Así que el lector podrá 

imaginar que el conflicto se tornará de difícil solución.

Concebida en un acto único, con retrospectivas que permiten comprender la conducta de 

los personajes, con pasajes de ensueño donde conviven los protagonistas de la pieza con figuras 

de cuentos clásicos y de dibujos animados, desde el primer parlamento comienza el juego. El actor 

pide a los espectadores que se abracen, que intercambien buenas energías para que la función 

transcurra en perfecta comunión. No importa si el compañero de al lado es un desconocido.

Se trata de una historia de amor entre dos ratoncitos, frustrada por las contradicciones entre 

los que viven en la ciudad y los que sobreviven en la alcantarilla. Federico Maldemar es el prota-

gonista, y aparece como un déspota que abusa del poder para imponer el miedo e impedir que el 

amor sea la tabla rasa de su comunidad.

El sentido del humor del autor se evidencia desde el principio de la trama, con la escena 

donde parodia el cuento de Blancanieves, y esa lata de sardina que sirve como espejo mágico a 

Federico para preguntarse por su destino.

La noticia de que existe un personaje más perverso que él, altera la existencia de Federico. La 

lata de sardina describe los destrozos causados por las ratas en la ciudad, ¡¡¡que hasta provocaron el 

cierre de una escuela!!! Los titiriteros le proponen resolver amigablemente el conflicto pero Federi-

co, a imagen y semejanza de tantos seres humanos, prefiere el lenguaje de la guerra.

Una escena bellísima y conmovedora es la del diálogo entre Victoria niña y Federico niño. 

Victoria niña, a quien el Conejo blanco de Alicia le despierta las esperanzas de un mundo mejor, le 

dice a Federico niño: «¡Te imaginas! Un lugar donde podamos convivir todos juntos: ratones, mur-

ciélagos, humanos, conejos, extraterrestres, vivos, muertos, nacidos y por nacer, sería maravilloso! 

Sin que los unos les tengan miedo a los otros. Un sitio donde llueva café en el campo y bombones 

en la ciudad».

Es decir, el sueño de un mundo donde se respete la diversidad. Y el dramaturgo lo reclama 

con una mezcla de poesía, humor y música. Espero que el mensaje cale hondo en sus jóvenes es-

pectadores y en los padres que los acompañan al teatro.
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Hay que decir que los padres de los protagonistas se oponen a la relación entre ellos, tal 

como sucedía con las familias de Verona, los Montescos y Capuletos. Y Victoria debe lidiar, ade-

más, con el rencor acumulado por el ratoncito Federico contra los hombres y mujeres de la ciudad 

de las luces y contra los detritus arrojados a las alcantarillas.

Teatro Pálpito estrenó la obra, con el autor como protagonista, interpretando a Federico. La 

experiencia de escribir y actuar le permite a Maikel imaginar sus historias para el teatro soñando 

la futura puesta en escena, sugerir diferentes técnicas de animación, y hasta elegir los colores de 

la escena.

Esta pieza es como un juego de niñas y niños, donde ellas son las que se rebelan ante el uso 

desmedido del poder. Por aquí desfilan personajes de cuentos, leyendas, dibujos animados. Y los 

títeres expresan los deseos infantiles: aquella quiere ser la princesa encantada a quien despierta el 

príncipe con un beso, él quiere ser una marioneta como Pinocho, hacer un collar de estrellas para 

su mamá, ser rescatado por su papá del vientre de la ballena.

La publicación del texto propiciará futuros montajes en los que títeres y actores renueven 

el deseo de jugar a transformar el entorno en que vivimos. No más guerras, no a la destrucción del 

planeta, no a la intolerancia, no al uso abusivo del poder.

Si el Conejo blanco nos recuerda que no hay límites a los sueños, Federico nos alerta: ¿De 

qué sirven los sueños si no luchamos por lograrlos?

Vida y milagro de Federico Maldemar debiera volver a escena en estos tiempos de pandemia. 

Sus personajes insisten en que es posible preservar el planeta y vivir en paz. El autor, Maikel Chá-

vez, escribirá muchas obras donde dará rienda suelta a su imaginación, y niños y padres volverán 

a aplaudirlo como espectadores.
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VIDA Y MILAGRO DE FEDERICO MALDEMAR

Tienes que tener presente una sola cosa, porque es mucho más importante que las otras: No hay que preocuparse de 

lo que dicen los demás. Si piensas siempre en lo que dicen los demás y luego haces siempre lo que hacen los demás, 

acabarás siendo igual que ellos y ya no podrás soportarte a ti mismo. 

Berti Bartolotti en Konrad o el niño que salió de una lata de conservas,

Christine Nöstlinger

PERSONAJES

	 Actor

	 Federico Maldemar

	 Victoria

	 Titiritero 1

	 Titiritero 2

	 Novia 

	 Novio 

	 Lata de sardinas con cara de Federico

	 Federico niño

	 Victoria niña

	 Padre de Federico

	 Madre de Federico

	 Padre de Victoria

	 Madre de Victoria 

OTROS PERSONAJES QUE INTERVIENEN 

	 Coro de ratones

	 Grupo de Victoria, integrado por Mickey Mouse, Pixie y Dixie, Speedy González, Jerry,

	 Stuart Little, Súper Ratón, Pinkyy Cerebro, Pip, entre otros

	 Flautista de Hamelin

La acción

En varios espacios, sobre todo se desarrolla entre los contrastes de la oscura alcantarilla y la gran ciudad iluminada. Es importante 

jugar con la desproporción de los elementos, como ocurre en el mundo de los sueños, recurso que enriquece el universo de los 

títeres. 

Prólogo

En proscenio un actor habla al público sin reparos.

Actor. Nunca me he aprendido el reloj. A veces en la calle me preguntan la hora y siempre tengo que enseñarle la 

muñeca al que pregunta para que vea por sí mismo. Claro, nunca mi reloj ha estado cuerdo, así que quién me 

pregunte la hora no tendrá el tiempo exacto de la realidad. Tampoco me sé cuál es la derecha ni cuál es la izquier-

da. Me dicen: recuerda, la derecha es la mano del corazón, pero creo que el corazón está en el centro del pecho y 

por eso siempre lo olvido. Ustedes sí saben cuál es la diestra y cuál la siniestra. Sí, la derecha y la izquierda. Por 

favor, demuéstrenmelo. A ver, cuando yo diga DERECHA, miren todos a la derecha. Cuando diga IZQUIERDA 

miren todos a la izquierda. Hagamos una prueba: DERECHA.

Espera a que todos miren a la derecha.

Actor. IZQUIERDA.

Espera a que todos miren a la izquierda.

Actor. DERECHA.

Espera a que miren a la derecha.

Actor. (Acelera el ritmo, juega con esto.) IZQUIERDA. DERECHA. DERECHA-IZQUIERDA. IZQUIERDA-DERECHA. 
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Un momento. Disculpen que los interrumpa. Me acabo de dar cuenta de algo sustancial. Cuando digo DERE-

CHA, todos miran a la derecha, y cuando digo IZQUIERDA todos miran a la izquierda. Salvo algunas excepcio-

nes, se cruzan las miradas. No siempre se debe mirar al mismo sitio. Porque entonces, ¿a quién le guiñamos un 

ojo? ¿Quién nos lo guiña a nosotros? Resultará un poco raro lo que les pediré ahora… Esta historia que veremos 

a continuación trata de encuentros y despedidas, de amor y desilusiones. Pero si sigo contándoles, les vendo el 

final. Todo va por un abrazo. Por una unión. No podemos andar la vida entera esperando ver historias de amor 

para creer en el amor, historias de uniones para creer en la unión. Así que no les diré DERECHA e IZQUIERDA, 

solo les pediré que, aunque no conozcan a la persona que está a su lado, al conteo de tres se voltee y le dé un 

abrazo. Solo así, con lo raro o hermoso que experimente en ese abrazo, entenderá esta obra. Espero que se abra-

cen y se apagarán las luces, espero que se abracen y comenzará la obra al conteo de tres… Y uno… y dos… y tres.

ESPERO QUE SE ABRACEN. 

Apagón. Entra música. Inicio de la obra.

ACTO ÚNICO

Se escucha una marcha nupcial y aparecen dos títeres ratoncitos vestidos de novios. Se van a casar. Los actores lanzan arroz y gritan 

¡Que vivan los novios! De repente entra Federico Maldemar con su plataforma y su micrófono.

Federico Maldemar. ¡Señoras y señores! ¡Niñas y niños! ¡Títeres y títaras! Ha sido decretado por ley de quien les 

habla que a partir de este instante y para siempre no habrá bodas en este sitio. Así que, por consiguiente y ha-

ciéndome honor a mí mismo: ordeno que encierren a esos tontos en la parte más oscura de la alcantarilla. 

Novia. Pero… usted no puede hacernos esto.

Novio. No es justo.

Federico Maldemar. ¿Quiénes son ustedes para decidir qué es lo justo o no en este sitio? Mi alcantarilla es mía y en 

ella se hace lo que yo decida. Además, me parece que les estoy dando demasiadas informaciones. Cuando yo digo 

esto, es esto; cuando digo aquello, es aquello; y cuando digo lo de más allá, es lo de más allá. 

Novia. Por favor, se lo suplico. Nosotros nos amamos. 

Novio. Sí, nos amamos. Por eso decidimos casarnos.

Federico Maldemar. Además de ser encerrados, los condeno a estar bien lejos el uno de la otra y la otra del uno. La 

palabra amor me da náuseas y no debe mencionarse en este sitio. (Se dirige a los titiriteros.) Enciérrenlos. Estas 

son las leyes que yo dicto porque sí, que yo invento porque sí, que me salen del corazón, que está duro como una 

roca, porque sí. Sin más… me marcho. 

Se escucha una música triste. Quedan a ambos lados del escenario, encerrados en celdas separadas, los dos ratoncitos que iban a 

casarse. Se ilumina el centro del retablo y está Federico cantando.

Federico Maldemar. ¡Es la vida en la alcantarilla!: 

sin posibilidades. 

Si tienes sueños,

mejor olvida; 

solo olor a postillas,

porque así es

¡la vida en la alcantarilla! 

No escogí ser un ratón 

siempre echado en un rincón.

No escogí perder de vista

lo que soñaba,

lo que amaba. 

Eres un ratón:

estás diseñado

para vivir en la alcantarilla; 

que todos te persigan, 

que intenten aplastarte.
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No importa que tú llores, 

no importa que tú grites:

¡eres de la alcantarilla! 

¿Qué vida puedes llevar?:

podredumbre, mal olor, 

oscuridad y desamor. 

Es la vida, es la vida, es la vida

¡en la alcantarilla! 

Aquí gana el más fuerte, 

aquí gana el más veloz. 

Soy ese audaz y feroz. 

Aquí gana el que no ame, 

aquí gana el que se imponga. 

Aquí gana quien no llore

ante una estrella fugaz. 

Es la vida, es la vida, es la vida

¡en la alcantarilla! 

Se apaga el sitio donde Federico cantaba y bailaba, y se iluminan tenuemente las dos celdas donde los enamorados ratoncitos 

permanecen encerrados.

Novia. ¿Por qué le hacemos caso a un ratón tan villano? ¿Acaso no es posible amar aunque vivas en la alcantarilla? 

Novio. Siempre supe que debía escapar de este lugar. Si juntos hubiésemos huido, nada de esto habría pasado. 

Novia. ¿Por qué tengo que irme del sitio donde está mi familia? En esta alcantarilla yo nací, en esta alcantarilla yo crecí, 

en este mismo sitio a ti te conocí. 

Novio. Éramos entonces dos ratoncitos que corrían y sin darnos cuenta tropezamos. 

Novia. Yo reí y no supe nunca por qué. 

Novio. Yo temblaba de la cabeza a los pies. No supe nunca por qué. 

Novia. Es el amor… entonces lo sentí. Era el amor que llegaba a mí disfrazado de ti. 

Novio. Era el amor, lo supe solo de mirarte a ti. Y comprobé que, contrario a lo que se dice en este sitio, el amor también 

puede sentirse en una alcantarilla oscura y maloliente. 

Novia. En cambio, ahora nos separan. ¿Por qué? 

Novio. No es nuestra culpa, es ese monstruo que se cree que de todo puede disponer. 

Novia. Antes la vida era distinta en esta alcantarilla. 

Novio. Nadie mandaba ni ordenaba. Nadie obligaba. 

Novia. Hasta que él se autoproclamó dueño y señor de nuestro sitio, de nuestra alcantarilla. 

Novio. No sé por qué todos temimos, no sé por qué le hicimos caso. 

Novia. Sin darnos cuenta, nos ha llevado al fracaso. 

Novia. Es un perverso ratón

de cruel y duro corazón

que ha destrozado nuestro amor. 

Novio. Si existiera algún milagro,

si alguien pudiera con él. 

Mientras tanto hay que estar

sufriendo y separados,

sin amar, amando. 

Novia. Amando y sin poder amar, 

no creo que lo pueda soportar. 

Novio. Son sus leyes, sus inventos, es la dura realidad de vivir bajo el mandato de un ratón perverso e ingrato que solo 

busca lo peor. 

Suben las jaulas donde están encerrados los ratoncitos y se alejan.

Novio. ¡Adiós, amor! Prometo siempre recordarte, llevarte en mi alma a todas partes.
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Novia. ¡Adiós, amor! Prometo amarte, aunque me envíen para otra parte. 

Se pierden las jaulas mientras en un coro de voces se escuchan a los novios que alternadamente se dicen: «¡Adiós! ¡Adiós, amor! 

¡Adiós!». De inmediato se ilumina el retablo y vemos a Federico en el centro.

Federico Maldemar. (Se dirige a los titiriteros.) ¡Traedme la lata de sardinas que refleja mi imagen! 

Titiritero 1. ¿No le da pena lo que hizo? 

Federico Maldemar. ¿Quieres que te diga la verdad? No recuerdo lo que hice. 

Titiritero 2. ¡Ha impedido que esos dos ratoncitos se casen!

Federico Maldemar. ¡Ah! ¿Eso fue lo que hice? (Ríe.) Ha sido por el bien de la alcantarilla. Hay reglas, normas que 

deben cumplirse. Cuando uno es malo, es malo. Y ser malo es de lo más delicioso. Si fuera bueno, si me hiciera 

de miel, me comerían las hormigas.

Titiritero 1. ¿En qué te has convertido?

Titiritero 2. Antes no eras así. 

Federico Maldemar. ¡Calla! No me gusta recordar el pasado. El pasado ya es pasado y en mi mente está enterrado. Lo 

importante es el presente y el futuro anhelado. ¡La lata de sardinas que refleja mi imagen, por favor!

Los titiriteros traen una lata de sardinas que funciona como especie de espejo mágico.

Federico Maldemar. ¡Oh! Dime, reflejo de mí mismo mágico, ¿quién es el más perverso entre todos los perversos? 

¡Contesta!

Lata de sardina con cara de Federico. ¡Tú mismo! 

Federico Maldemar. (Alegre.) ¿Lo oyeron? Soy el más malo de todos los malos. 

Lata de sardinas con cara de Federico. Pero a unas cuadras de aquí hay otra alcantarilla donde vive una rata que 

también se ha autoproclamado reina y empieza a ser más cruel que tú. 

Federico Maldemar. ¿Cómo dices? 

Lata de sardinas con cara de Federico. Su nombre es Victoria, y lo saborea muy victoriosa. Ha comenzado a reunir 

todas las tropas de ratas y ratones que viven en las alcantarillas de la ciudad. Tiene una flauta mágica que según 

cuentan pertenecía a un famoso flautista de una ciudad lejana… Tiene planes bien perversos. Observa en mi 

reflejo todo cuanto ha hecho.

La escena se desarrolla con títeres planos que ilustran las catástrofes que va narrando la lata de sardinas con cara de Federico.

Lata de sardinas con cara de Federico. La perversa Victoria envió a su escolta a conseguir esa flauta porque al so-

narla es capaz de reunir a cuantos ratones y ratas hay en la ciudad. Hace una semana logró invadir una escuela. 

Los niños estudiaban y de repente tuvieron que salir corriendo porque en todos los rincones había roedores. 

Conclusión: cerraron la escuela. Hace apenas cuatro días invadieron las calles principales, viraron los basureros 

y esparcieron la basura por doquier. Los carros no pueden transitar, la gente no sale de sus casas porque afuera 

huele mal. Está desolada la ciudad. Ayer mismo ella tocó su flauta y reunió a la mitad de tus ratones.

Federico Maldemar. ¿La mitad de mis ratones se fueron con ella?

Lata de sardinas con cara de Federico. Sí, estás perdiendo las tropas. Creo que prepara incendiar los edificios más 

importantes, los hospitales, los parques, los cines. La perversa rata llamada Victoria es en este momento la más 

temida entre todas las ratas de alcantarilla. 

Federico Maldemar. ¡Basta! Tengo que hacer algo. Ella no puede ser más mala que yo. 

Titiritero 1. Tal vez la solución sea el bien. 

Titiritero 2. ¡Claro, en los cuentos de hadas el bien siempre triunfa sobre el mal!

Federico Maldemar. Tontos, tontos y, más que tontos, retontos. Creer en cuentos de hadas. ¡El mal siempre triunfa!

Titiritero 1. A lo mejor si reunimos las tropas… 

Titiritero 2. Las pocas tropas que nos quedan, pues Victoria con su flauta se ha llevado la mitad de la comarca. 

Titiritero 1. Podríamos comenzar por hacer las cosas bien. Quitaríamos esa imagen de que los ratones son una epide-

mia, limpiaríamos la ciudad y convenceríamos a todos de que con un poco de cariño se puede crear un milagro. 

Titiritero 2. Eso es, podríamos lograr que los niños adopten de mascotas a los ratoncitos. 

Titiritero 1. No todos los ratones son malos. El mismísimo Ratón Pérez por los siglos de los siglos lo único que ha 

hecho es traerles regalitos a los niños. 

Federico Maldemar. ¡Frescos, más que frescos! ¡Refrescos! El ratón Pérez en un ladrón. Lo único que hace es robar 

dientes. Tiene su negocio y les hace creer a los niños que les llevará regalitos para que los muy tontos anden 
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deseando perder sus dientes de leche. Lo solución es un ataque. Tenemos que vencer a esa rata pollera, a la mal-

vada Victoria. Debemos hacernos con el poder. La ciudad será mi alcantarilla. Reúnan a mis tropas. Acabaremos 

con Victoria. Volveré a ser el más temido de todos los temidos. ¡En marcha!

Federico hace mutis, se quedan en escena los titiriteros, que no visten con los característicos trajes negros.

Titiritero 1. ¡Esta historia debía comenzar de otra manera! 

Titiritero 2. Tal vez con el típico «¡Había una vez!». 

Titiritero 1. Pues sí. Antes todo era distinto. 

Titiritero 2. Si uno pudiera volver en el tiempo para arreglar las cosas.

Titiritero 1. ¡Había una vez! ¡Érase que se era una vez! Un ratoncito llamado Federico, el hijo número 300 del parto 16 

de su madre, la ratona Diana, quien por entonces era la princesa de esta alcantarilla. Federico era un ratoncito 

alegre que pasaba todo el día correteando. 

Ahora representarán en retrospectiva la vida de Federico. Los títeres tal vez pueden estar en blanco y negro, como esas 

películas antiguas.

Titiritero 1. En la alcantarilla todo era paz y felicidad. 

Titiritero 2. La madre y sus tantos, tantísimos hijos vivían felices junto al padre. 

Madre de Federico. ¡Nuestro hijo es muy valiente!

Padre de Federico. De todos los ratones es el que se distingue más. 

Madre de Federico. Deberíamos dejar de llamarlo hijo número 300 del parto 16 y concederle un nombre propio. 

Padre de Federico. ¿Crees que lo merezca?

Madre de Federico. Las madres tenemos un instinto, digamos que especial. Sé que mi hijito 300 del parto 16 llegará 

a ser alguien importante. 

Padre de Federico. En esta alcantarilla nadie llegará nunca a ser alguien importante. Mira a tu alrededor, solo tene-

mos podredumbre, desechos, oscuridad. ¿Quién ha visto que una rata llegue a ser importante? 

Madre de Federico. Mi tatarabuelo Federico lo fue.

Padre de Federico. De chiripa. Se embarcó en una de las carabelas de Cristóbal Colón y protegió las cartas de 

navegación, por eso cuando el almirante estaba perdido en medio de una tormenta en altamar, Federico, tu 

tatarabuelo, le ayudó a encontrar el camino. Pero después de él no ha habido en esta isla una rata que se 

destaque. 

Madre de Federico. Nuestro hijito será la excepción. Hay algo que me dice que 300 del parto 16 es distinto a todos 

los demás. Él busca lo bueno de las cosas. No se queja de vivir en un pantano; todo lo contrario, le encuentra el 

lado positivo a la alcantarilla.

Padre de Federico. ¿Y eso es ser bueno?

Madre de Federico. Ese es un buen comienzo. No podemos pasarnos la vida maldiciendo haber nacido en una alcan-

tarilla. En cambio, si pensamos en cambiarla… 

Padre de Federico. No, querida, creo que estás equivocada. Nuestro hijo seguirá llamándose 300 del parto 16. Nada 

cambiará en esta alcantarilla. Absolutamente nada. 

Se escuchan acordes de cascabeles.

Titiritero 1. Pero se equivocaba el padre. Aquel ratoncito tenía la cualidad de buscar el bien en los demás. 

Titiritero 2. Mientras todos los ratones que vivían en la alcantarilla se dedicaban a hacerles trastadas a los humanos, 

él pasaba horas mirando por las rendijas la vida en la calle. La vida de los humanos. 

Aparece Federico mirando por una reja. Sobre él está la ciudad de cartón con grandes luces y edificios.

Federico Niño. ¡Qué lindo el mundo allá afuera! Mientras estoy aquí, mirando por estas rejas, afuera pasan veloces los 

carros y corretean los niños. Se ríen. No han de ser tan malos como los pintan si tienen un mundo lleno de cosas 

lindas, si incluso ellos se ven tan lindos. ¡La ciudad! ¿Por qué pienso tanto en la ciudad? 

Las luces cambian, Federico niño comienza a cantar. Títeres planos aparecen y danzan junto a él. Es como reanimar un sueño. La 

alcantarilla cambia de color por un instante.

Federico Niño. (Canta.) Su belleza me ilumina

y me deja sin aliento.

Tengo el corazón contento

y me duele como espina. 

VIDA Y MILAGRO DE FEDERICO MALDEMAR 89



La ciudad es mi tormento

y a la vez mi luna fina. 

Si pudiera gritar lo que siento,

si pudiera yo gritarlo.

Me va creciendo un deseo 

de correr y no parar. 

Estrellas voy a bajar

del cielo como regalo.

Si lo prometo, lo hago:

yo no le puedo fallar. 

Cuando respiro su aroma, 

siento que me salen alas.

Las sombras las veo claras

cuando su rostro se asoma. 

Siento que voy a estallar,

mi cara se pone roja,

tiemblo como una hoja:

hay que inhalar y exhalar.

Uffff… affff…

Ufff… affff…

Ufff… afff…

No me logro controlar.

Lo que me pasa no sé.

Si supieras lo que ve

mi alma en tu caminar. 

¿Dónde nació esa belleza

que me rompe la cabeza

y pone mi suerte fría?

Ciudad, quiero que te vires,

que me mires de reojo,

ser el dueño de tu antojo,

estar juntos noche y día. 

Ciudad, quiero que me mires;

eres toda mi alegría. 

Todo vuelve a ser como antes, cambia la iluminación y sigue Federico niño mirando por las rejas la ciudad que afuera late y vive. 

La ciudad que ansía. Aparece de repente el padre de Federico.

Padre de Federico. (Serio.) ¿Qué haces ahí? ¿Una vez más mirando el mundo de los humanos? 

Federico Niño. (Asustado.) Papá, disculpa… es que yo…

Padre de Federico. 300 del parto 16, ¿cuántas veces voy a decirte que los humanos son nuestros enemigos? Nos ponen 

trampas, nos envenenan. Nos consideran una epidemia. 

Federico Niño. Tal vez algunos no sean malos. 

Padre de Federico. Eso mismo pensaba mi primo 500 del parto 36. Una tarde que salió a la calle, encontró a un niño 

en el parque y se puso a jugar con él. El niño le dio un pellizco en la oreja y 500 del parto 36 por instinto le mordió 

la mano. El niño gritó, aparecieron los padres con palos y golpearon a mi primo. Luego tuvimos que mudarnos 

de aquella zona, pues comenzaron a echar veneno por todas partes alegando que era contra una enfermedad que 

transmitimos las ratas que se llama leptospirosis. 

Federico Niño. ¡Pobre primo!

Padre de Federico. Dicen que el niño, al que 500 del parto 36 mordió, enfermó muy gravemente.

Federico Niño. Entonces… ¿es cierto que transmitimos esa enfermedad?

Padre de Federico. Sí, hijo, es cierto. Y todo por vivir en esta alcantarilla. Esta tierra nuestra es mala. 
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Federico Niño. Pero podría ser distinto si nos empeñamos en cambiarla. No tendríamos que vivir en esta suciedad si 

todos los ratones nos unimos y limpiamos la alcantarilla.

Padre de Federico. (Lo interrumpe.) Sería en vano, hijo 300 del parto 16. Los humanos seguirán echando desperdicios 

y la alcantarilla continuará siendo un sitio podrido. Compréndelo. Las ratas estamos destinadas a esta vida. Por 

eso debemos ser hostiles con ellos, como ellos lo son con nosotros. Algún día inventaremos trampas y venenos 

para humanos. Por ahora, debes crecer sabiendo que son malos. Allá afuera todo es malo. 

Federico Niño. Pero, papá… es que yo…

Padre de Federico. (Canta.) Aprende, hijito, a odiar, 

no abras tu corazón, 

pues al abrirlo, sin remediar, 

te clavarán un arpón. 

Los humanos son enemigos,

las ratas también lo somos. 

Tenemos de abrigos

la suciedad como tronos. 

No mires afuera, la calle es mala.

Enciérrate en esta cueva, 

la alcantarilla te aclama. 

Acabar con los humanos

debe ser nuestra misión. 

Unidos como hermanos

los llenaremos de infección. 

Somos ratas: 

no hay elección. 

Unidos como hermanos

su mundo humano

llenaremos de infección. 

Somos ratas: 

no hay elección. 

El padre se retira y queda Federico niño triste.

Federico Niño. (Abatido.) No miraré más por esas rendijas. Es cierto, somos ratas. No tenemos elección. Pero a veces 

por las noches miro las estrellas y pido deseos a ellas. Dicen los cuentos de hadas que pedirles a las estrellas es 

siempre un buen comienzo. 

Entra corriendo una ratica con un floripondio en la cabeza. Choca con Federico.

Victoria niña. ¡Tonto! ¿No ves que voy deprisa? 

Federico Niño. ¿Quién eres?

Victoria niña. Ese no es asunto tuyo. El caso es que… ¿No lo viste? 

Federico Niño. ¿Ver a quién?

Victoria niña. ¡Al Conejo Blanco!

Federico Niño. ¿Un conejo, en esta alcantarilla? 

Victoria niña. Fue un atajo que encontró. Dice que va deprisa porque tiene que llegar a tiempo a no sé dónde. Habló 

de una tal Alicia, y de un tal País de las Maravillas. 

Federico Niño. ¿Y en ese país hay humanos?

Victoria niña. Hay de todo. (Soñadora.) ¡Te imaginas! Un lugar donde podamos convivir todos juntos: ratones, murcié-

lagos, humanos, conejos, extraterrestres, vivos, muertos, nacidos y por nacer, ¡sería maravilloso! Sin que los unos 

les tengan miedo a los otros. Un sitio donde llueva café en el campo y bombones en la ciudad. 

Federico Niño. ¿Eso es posible?

Victoria niña. Dice el Conejo Blanco que sí. 

Federico Niño. Esa sería la solución. 

Victoria niña. ¿La solución a qué? 
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Federico Niño. ¡A todo! Dejaríamos de vivir en la alcantarilla. Los humanos ya no inventarían trampas para atrapar-

nos. ¡Desaparecería la leptospirosis! 

Victoria niña. ¡Vamos a buscar al Conejo Blanco!

Federico Niño. Sigamos la corriente de esta zanja, siempre va hacia el mar. 

Victoria niña. Pero no tenemos embarcación. 

Rápidamente el titiritero 1 saca un enorme barco de papel.

Titiritero 1. Si de buscar al Conejo Blanco se trata y de perseguir un sueño, la embarcación siempre aparecerá. 

Titiritero 2. ¡Aquí tienen!

Victoria niña. ¿Y eso qué es?

Titiritero 1. Un barco de papel. 

Federico Niño. No llegaríamos a ninguna parte en él. 

Titiritero 2. Si tienen fe, claro que llegarán. 

Titiritero 1. ¡Para un barco de papel, siempre habrá un puerto de coral! 

Victoria niña. Pues entonces, a navegar. 

Federico Niño. Pero sin decirles nada a nuestros padres. 

Victoria niña. Cuando encontremos el sitio perfecto donde podamos convivir humanos y ratones sin miedos ni ren-

cores, ellos entenderán. 

Federico Niño. (Decidido.) ¡A navegar! 

Los dos ratoncitos montan en el barco de papel y comienzan a navegar. Los acompañan música de aventureros. De repente esos acordes se 

funden con cañonazos y golpes fuertes. Es una especie de vuelta a la realidad. Los títeres retornan a ser en colores. Ya adulto nuevamente, 

Federico Maldemar está enfermo de odio. Tras de él, una formación de varios ratones armados con tenedores, cucharas, cachivaches.

Federico Maldemar. Ratonas y ratones de esta pestilente alcantarilla que me pertenece, la malvada Victoria del mal-

vado bando de los malvados ratones intenta quitarnos el poderío. Tenemos que unir fuerzas para acabar con ella 

y sus secuaces. La misión es peligrosa, pero con espíritu kamikaze recuperaremos nuestro lugar. Enfrentaremos 

sus tropas, que son más que las nuestras, porque la muy villana se ha apoderado de la flauta del flautista de 

Hamelin. ¿Están todos listos? Pues derribaremos la ciudad si es preciso. Debemos recordar siempre que somos 

malos, la maldad corre por nuestras venas. Para decir el coro, y…

Coro de ratones. ¡Los ratones somos malos, como malos los humanos! 

Federico Maldemar. Es tiempo de tomar la sartén por el mango. Acabaremos con ellos. 

Aparece un ratón medio tonto con una sartén enorme, intenta lograr equilibrio. De repente le da un sartenazo a otro ratón, que 

queda liquidado.

Federico Maldemar. (Alarmado.) No. A los nuestros no. De contra que nos quedan pocos, los liquidas con la sartén. 

La batalla es contra ellos. ¿Entiendes? ¡Ay, Federico Maldemar! Todo tienes que hacerlo tú mismo para que salga 

bien. (Enérgico.) ¡A la guerra!

Coro de ratones. ¡Los ratones somos malos, como malos los humanos! 

Crecen los acordes de guerra y sale de escena la tropa con Federico al frente.

Titiritero 1. ¿Cómo las cosas llegaron a este punto?

Titiritero 2. Los sueños son tan delicados que el aleteo de un zunzún podría quebrarlos, pero la fuerza, la constancia 

y el espíritu del soñador siempre podrá salvarlos. 

Titiritero 1. Volvamos al pasado, para de esa manera comprender mejor el presente y saber qué hacer en un futuro. 

Titiritero 2. Los dos ratoncitos se montaron en el barco de papel y comenzaron a navegar por las aguas malolientes 

de la alcantarilla en busca del Conejo Blanco, del País de las Maravillas. En busca de sus sueños. 

Titiritero 1. Miraban por las rendijas y afuera veían la ciudad, la gente corriendo de un lado a otro. Pasaban de prisa 

los edificios, los carros, los perros, los gatos. 

Titiritero 2. De vez en cuando caía a la alcantarilla una lata de refresco que algún inconsciente lanzaba sin reparos. 

Pero ellos iban felices, porque mientras vayas soñando y contento a un lugar, nunca debe importarte la meta. 

Sobre un barco de papel se pasean por el escenario los dos ratoncitos, van felices y soñando con los ojos abiertos.

Victoria niña. Juguemos a mi juego favorito. Si no fueras un ratón, ¿qué te gustaría ser? 

Federico Niño. Pues… no sé… Un extraterrestre. Viajar a la velocidad de la luz, pescar un montón de estrellas, hacer un 

collar con ellas y regalárselas a mi mamá. Y tú, si no fueras una rata, ¿qué te gustaría ser?
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Victoria niña. Una princesa que vive en un castillo encantado. Llega luego un príncipe y escala una torre y me recata. 

Nos casamos y vivimos felices para siempre. (Transición.) Si no fueras un ratón, ¿qué te gustaría ser?

Federico Niño. Una marioneta, como Pinocho, vivir grandes aventuras. Que me trague una ballena y me rescate mi 

papá. Luego, que aparezca un hada azul y me convierta en un niño de verdad. Eso, si no fuera un ratón, me 

gustaría ser un niño. 

Victoria niña. Yo, en cambio, si no fuera una rata, me gustaría tener una caperuza roja, andar por el camino con una 

cesta para mi abuelita, ir cantando «¿Quién le tiene miedo al lobo, que es un bobo, que es un bobo?», y ser resca-

tada por un leñador. ¡Ser una niña de verdad!

Federico Niño. Dicen que los humanos son peligrosos. Al menos eso asegura mi papá. 

Victoria niña. Mi padre también lo dice. Me prohíben salir de la alcantarilla porque nos cazan y nos matan. 

Federico Niño. ¿Y estamos soñando con ser niños de verdad?

Victoria niña. Yo pienso que no todos los humanos son iguales. Una vez soñé que era amiga de una niña, las mejores 

amigas del universo. Por eso busco a esa niña, que en mis sueños se llama Alicia, y que va detrás de un Conejo 

Blanco hasta el País de las Maravillas. 

Federico Niño. ¡Un momento! 

Se detiene el barco.

Victoria niña. Mira, ahí… ahí delante está el final de la alcantarilla. Saldremos a la ciudad. 

Federico Niño. ¿Entonces lo del Conejo Blanco y el País de las Maravillas no es más que un sueño que tuviste?

Victoria niña. Sí, pero mi corazón me dice que es importante seguir los sueños.

Federico Niño. Estás loca. Somos ratones de alcantarilla.

Victoria niña. Pero tenemos sueños. 

Federico Niño. No debí hacerte caso, los sueños son para los humanos y los humanos son malos. 

Victoria niña. ¿Alguna vez conociste a un humano? 

Federico Niño. No, pero tenía la esperanza de encontrar ese lugar que decías. Y ahora me doy cuenta de que el País 

de las Maravillas solo existe en tus sueños. 

Victoria niña. Mira. A solo unos pasos está la ciudad inmensa, la posibilidad de conocer de cerca a los humanos. 

Federico Niño. Es peligroso. 

Victoria niña. Todo el que sueña corre el riesgo de enfrentarse al peligro. ¿Tienes miedo?

Federico Niño. Es que mi papá dice…

Victoria niña. ¿Te echarás para atrás justo al inicio de la aventura? 

Federico Niño. Puede ser peligroso. 

Victoria niña. Nunca se sabe… nunca se sabe…

Federico Niño. (Decidido.) ¡Barco a toda marcha!

Los dos salen riendo de la alcantarilla. Luz intensa al final del túnel, van camino a la gran ciudad. De repente se escuchan sonidos 

de alarma, aparecen en escena el padre de Federico y el de victoria.

Padre de Federico. ¡Han raptado a mi hijo!

Padre de Victoria. ¡Han raptado a mi pequeña!

Padre de Federico. Siempre le dije que tuviera cuidado de los humanos. 

Padre de Victoria. Ella siempre soñando. Se lo dije, hijita, cuidado. La alcantarilla es nuestro sitio, pero ella queriendo 

saber qué hay allá afuera. 

Padre de Federico. Nuestros hijos se han perdido. 

Padre de Victoria. Tenemos que unir fuerzas. 

Padre de Federico. Saldremos con nuestros mejores ratones. 

Padre de Victoria. Morderemos a todos los humanos que encontremos por el camino. 

Padre de Federico. Es hora de hacer justicia. 

Padre de Victoria. Vengaremos a nuestros hijos. 

Padre de Federico. No tendremos compasión con nadie. 

Padre de Victoria. Somos ratas de alcantarilla. 

Padre de Federico. ¡Acabaremos con los humanos! 

Aparece la madre de Federico y la de Victoria llorando.
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Madre de Federico. Él es distinto a los demás. Sabía que algo pasaría. 

Madre de Victoria. Ella también es distinta. Siempre queriendo saber qué hay más allá de esos barrotes. 

Madre de Federico. Siempre con pajaritos en la mente. 

Madre de Victoria. Temo ahora por mi hija. 

Madre de Federico. Seguro que fue ella quien lo incitó a salir de la alcantarilla. 300 del parto 16 nunca habría salido 

sino fuera porque alguien le llenó la cabeza de musarañas. 

Madre de Victoria. Lo mismo pasa con mi hija. Creo que tu ratón loco fue el que la embulló a salir de la alcantarilla. 

Nunca debí confiar en ustedes. 

Madre de Federico. Ni nosotros tampoco debimos confiar en ustedes. Ratas malolientes. 

Madre de Victoria. Más malolientes son ustedes. 

Madre de Federico. A partir de este instante les declaramos la guerra.

Madre de Victoria. Lo propio. Esposo mío, ataca a esta familia. Ellos son los culpables de que perdiéramos a nuestra 

hijita. 

Madre de Federico. Esposo mío, no dejes que se escapen, ellos son los culpables de que nuestro hijito saliera de la 

alcantarilla. 

Los padres discuten. Todo un gran jaleo de ratones chillando y corriendo por la alcantarilla. Una gran batalla que va en aumento 

mientras disminuye la luz y se pierden sus voces. Los titiriteros salen a proscenio con caras de asombro.

Titiritero 1. ¿Cómo puede cambiar todo de repente? 

Titiritero 2. Por no hablar. Hablando todos se entienden.

Titiritero 1. ¿Cómo se convierte un amigo en enemigo?

Titiritero 2. Por no hablar. Hablando todos se entienden. 

Titiritero 1. ¿Cómo y por qué la guerra entre esas familias en solo un instante?

Titiritero 2. Por no hablar. 

Titiritero 1. Hablando todos se entienden. 

Se escuchan de repente acordes alegres, risas, ambiente de ciudad. Luz intensa. Se juega con las perspectivas, los tamaños de los 

títeres que aparecen en escena son enormes al lado de Federico niño y Victoria niña. Escenas llenas de luz, están en la gran ciudad.

Federico Niño. Lo hemos logrado. 

Victoria niña. Es la gran ciudad. 

Federico Niño. Ayúdame a mirar. 

Victoria niña. Ayúdame tú también. 

Federico Niño. Si nos damos las manos, podremos recorrerla juntos. Entonces será nuestra la ciudad. 

Victoria niña. ¿Nuestra?

Federico Niño. Claro, si lo deseamos, nadie puede detenernos. Además, hemos salido de la alcantarilla. Juntos pode-

mos hacer lo que queramos. 

Victoria niña. Es verdad. Sin ti no hubiera salido nunca. Me entraba miedo cada vez que lo intentaba. 

Federico Niño. Yo pasaba horas mirando por entre las rendijas cómo la vida se movía aquí afuera, pero me daba 

miedo salir. Luego apareces tú y todo el miedo se esfuma. 

Los dos ratoncitos sonríen. Parecen enamorados. La ciudad está llena de luz. Repentinamente se dan las manos y salen a caminar. 

La escena prosigue como una danza de títeres que bailan mientras ellos cantan sus sueños disparatados. El Capitolio, el Morro, la 

Fuente de la India, el Quijote del parque, todos bailan alrededor de los ratoncitos.

Federico Niño. Es justo como la soñé, es grande y brilla. 

Victoria niña. Es nuestra. ¡Qué maravilla! 

Federico Niño. ¿Cómo nombramos a nuestra ciudad?

Victoria niña. ¡Ciudad de las Maravillas! 

Federico Niño. ¿Cómo el País de las Maravillas? 

Victoria niña. Es distinto, porque esta será nuestra. 

Aparece el Conejo Blanco montado en un cohete de papel.

Conejo Blanco. (Desde el cohete les habla muy animado.) ¡Vengan! Bienvenidos a la ciudad de las maravillas. 

Victoria niña. ¡Es el Conejo Blanco! Existe más allá de mis sueños. 

Conejo Blanco. Tú me creaste. 
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Victoria niña. ¿Yo?

Conejo Blanco. Todo cuanto sueñas se hace realidad si ese sueño lo cultivas. 

Victoria niña. ¿Tú eres un sueño que yo cultivé?

Conejo Blanco. Exactamente. Pero vamos, avancen. 

Los ratoncitos quieren correr tras el Conejo Blanco, pero no pueden, están como sujetos al suelo.

Federico Niño. No podemos. 

Victoria niña. Estamos pegados al suelo. 

Conejo Blanco. Porque tienen que imaginar para poder volar. En la ciudad del Sombrerero Loco solo se camina volan-

do. Y solo se puede volar si damos rienda suelta a la imaginación. 

Victoria niña. ¿Imaginación? 

Federico Niño. ¿Qué podemos imaginar? 

Conejo Blanco. El Sombrero Loco siempre dice que todos sus tesoros están debajo de su sombrero. Cada vez que se 

lo pone, vienen a su mente un montón de historias nuevas. Hagan ustedes lo mismo. 

Victoria niña. No entiendo, Conejo. No entiendo. 

Conejo Blanco. ¡Todos sus tesoros más valiosos están debajo de su sombrero! Esos tesoros nadie se los podrá quitar 

nunca. ¿Qué queda debajo de su sombrero? 

Federico Niño. Es que no tenemos sombreros. 

Se ponen más rígidos todavía.

Victoria niña. ¿Qué pasa? No podemos movernos. 

Hacen esfuerzos, pero no pueden moverse.

Conejo Blanco. Si imaginan que tienen un sombrero y que debajo de él está el tesoro, aparecerá. 

Federico Niño. Es imposible. 

Victoria niña. No me puedo mover. 

Conejo Blanco. ¡Tiempo de imaginar! 

Federico y Victoria hacen esfuerzos para imaginar hasta que lo logran, y comienzan a volar. La escena reproduce todo 

el mundo de los sueños.

Conejo Blanco. ¡Tiempo de comenzar! Un nuevo día… ¡Tiempo de imaginar!

Federico Niño. (Eufórico.) Cada mañana, mirando por las rejas de la alcantarilla, imagino cosas locas, que no podrían 

pasar, para que sucedan. Un gato se disfraza de perro, sube al tejado y se enamora como un perro de una lata de 

sardinas, luego llega en una nube hasta la luna y le da una mordida porque sabe que es un queso. 

Victoria niña. Un perro se disfraza de gato y busca un basurero para acampar, dicen que los gatos son fanáticos ex-

ploradores de los latones de basura, encuentra a otra perra, que se ha disfrazado de mosca para posarse en un 

latón y se enamora como un gato de ella. Entristecen por un instante pensando que un gato no se puede casar 

con una mosca. Luego se quitan los disfraces y, al descubrir que son perritos los dos, se casan y van a vivir al 

Amazonas porque fue su sueño siempre.

Conejo Blanco. Siete cosas locas que podrían pasar hoy.

Federico Niño.1. Que una jirafa baile en medio de un parque llamado Almendares.

Aparece una jirafa bailando en el parque Almendares.

Victoria niña. 2. Que un cocodrilo descubra que está enamorado de un hada y todas las mañanas al despertar entre los 

dos construyan carruseles por los alrededores de un sitio al que se me ocurre llamar Ciénaga de Zapata.

Aparece el mapa la Ciénaga de Zapata llena de carruseles.

Federico Niño. 3. Que un edificio salga caminando porque se cansó de vivir en ese barrio y se mude para otro sitio 

del planeta.

Conejo Blanco. 4. Aparecerá en el Morro la Torre Eiffel y en París el faro del Morro de La Habana y ya no sabremos 

si siempre nos quedará París o siempre nos quedará La Habana. 

El Morro y la Torre Eiffel aparecen a fondo, él con un bombín y ella con un traje de novia. se van a casar.

Victoria niña. 5. Los cinco continentes saldrán navegando para unirse otra vez, pues se dieron cuenta de que la gente 

en este mundo no puede estar tan separada. 

Aparece dando saltos la bolita del mundo con los cinco continentes riendo, unidos, dándose las manos.

Federico Niño. 6. La alcantarilla dejará de ser oscura y fría. 
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Victoria niña. 7. La alcantarilla dejará de ser oscura y fría. 

Las luces comienzan a parpadear. Ahora los dos ratoncitos no paran de repetir sus frases como en un delirio.

Federico Niño. La alcantarilla dejará de ser oscura y fría. 

Victoria niña. La alcantarilla dejará de ser oscura y fría. 

Desaparecen las imágenes de la gran ciudad. La realidad es otra. Los titiriteros aparecen junto a los ratoncitos, que no paran de 

repetir la misma frase.

Federico Niño. La alcantarilla dejará de ser oscura y fría. 

Victoria niña. La alcantarilla dejará de ser oscura y fría. 

Los titiriteros tienen puestos algunos elementos que denotan que están en un laboratorio.

Titiritero 1. Pero la realidad era distinta. 

Titiritero 2. La ciudad no fue lo que habían imaginado. 

Titiritero 1. Sus padres tenían razón. A las ratas de alcantarilla las personas les temen.

Titiritero 2. Les tememos porque pensamos que son todas iguales. 

Titiritero 1. Ahora, Federico y Victoria no eran más que dos ratas de laboratorio. 

Titiritero 2. Habían sido capturados el mismo día que salieron de la alcantarilla, cuando quisieron comunicarse con 

los humanos. 

Titiritero 1. Los dos pequeños sometidos a nuevas investigaciones. 

Titiritero 2. Sin tener en cuenta que una vez descubrieron en un laboratorio que las ratas desarrollan su cerebro, lo 

cual quiere decir que pueden sentir, llorar, reír;no obstante, los humanos las miran a todas de igual manera. 

Titiritero 1. Los ratones solo les sirven para experimentos, sin importarles que constituyen el segundo mamífero más 

extendido en la Tierra después del ser humano. 

Titiritero 2. La vida de un ratón puede durar entre dos o tres meses, pues son perseguidos por depredadores, como 

las aves de presa, las serpientes, los lagartos gigantes o los sapos. También por el hombre. 

Titiritero 1. Aunque en cautiverio viven hasta dos años. El ratón casero o doméstico puede ser una buena mascota, 

pero su principal interés para los humanos radica en sus virtudes como especie de laboratorio: es fácil de ali-

mentar, ocupa poco sitio, se reproduce con rapidez y su condición de mamífero permite que los resultados de los 

experimentos con ellos coincidan muchas veces con los que se realizan en humanos. 

Los ratoncitos están con unos cascos llenos de tubos transparentes.

Federico Niño. Ellos tenían razón. Los humanos son nuestros enemigos. 

Victoria niña. ¿Dónde estamos?

Federico Niño. En un sitio peor que la alcantarilla. 

Victoria niña. No puede ser. ¿Y el Conejo Blanco? ¿Y la Ciudad de las Maravillas?

Federico Niño. No ha sido más que el efecto de estas cosas que tenemos puestas. 

Victoria niña. ¿Y lo sueños? 

Federico Niño. Debajo de tu sombrero. Ahí es donde único habitan. 

Victoria niña. Me niego a creerlo. 

Federico Niño. Si les hubiéramos hecho caso a nuestros padres, ahora no seríamos ratas de laboratorio.

Victoria niña. Cierto, pero tampoco habríamos salido de la alcantarilla. A lo mejor si encontramos unos humanos 

buenos. Si nos domestican y nosotros los domesticamos a ellos… 

Federico Niño. Basta de soñar. Estamos presos. 

Victoria niña. Que hayamos fallado en el primer intento no significa que todo esté perdido. 

Federico Niño. Lo único que sé es que quiero volver a la alcantarilla. 

Victoria niña. Eres un cobarde. 

Federico Niño. ¿Cobarde? Pues tú eres una loca. Eso es lo que eres. Por tu culpa estoy aquí. 

Victoria niña. Yo no te obligué, viniste tras de mí porque siempre soñaste con conocer la ciudad. 

Federico Niño. ¿De qué sirvió intentarlo? Solo para terminar más lastimados. 

Victoria niña. Es fácil rendirse.

Federico Niño. No quiero verte más. Buscaré la forma de escapar de aquí. Cuando vengan a hacer experimentos con-

migo, los morderé, escaparé, volveré a la alcantarilla. 

Victoria niña. Podemos intentarlo. 
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Federico Niño. A ti no quiero volver a verte jamás. ¿Escuchaste? Jamás en mi vida. (Canta.) Ya lo dije, viviré solo. 

La alcantarilla es mía, 

solo mía. 

Nadie más.

¿Entendido?

Solo. 

¡Hasta la vista, Victoria!

Adiós.

Nadie entrará,

así que ni lo intentes.

Me construiré una pared;

desapareceré. 

¿Cuál es el problema?

¿No soy claro?

¿No entiendes el mensaje?

Solo me iré de aquí.

Me dijeron que el mundo me despreciaría, 

así que debí suponerlo, adivinarlo. 

Pensé que ser un ratón no era un problema.

Ahora sé que soy como me ven los demás.

Simplemente un ratón,

un ratón, 

un simple y feo ratón. 

una criatura destinada a no tener corazón. 

Seré lo que ellos quieren, 

seré lo que ellos dicen. 

¡Ey, Conejo Blanco!,

no existe la maravilla. 

Si buscas un monstruo, es tu día de suerte.

Seré lo que todos quieren. 

¡Qué tonto!

Suponer que el mundo me amaba.

Salí a la ciudad, 

perdí mi hermandad, 

destruyeron mi familia. 

¡Construiré una pared!

En la alcantarilla 

por siempre me quedaré.

El lugar perfecto para esconderse. 

¡Victoria, quédate de tu lado!

La mejor manera de conquistar 

dicen que es dividiendo.

Me quedaré en mi rincón, 

alejado de tu corazón. 

Me quedaré en mi rincón. 

Ya está duro mi corazón.

Me quedaré en mi rincón. 

Lentamente baja la intensidad de la luz mientras se repite alejándose cada vez más «Me quedaré en mi rincón». 

Solo permanecen iluminados los titiriteros. Se escuchan grandes estruendos. Estamos de vuelta a la realidad, se 

retoma el recurso de los títeres coloreados. Federico Maldemar encabeza la marcha montado sobre un tanque de 
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guerra improvisado con latas viejas y cachimbas. Avanzan hacia la ciudad. Lo siguen unos ratones estropeados, 

harapientos, con caras tristes.

Federico Maldemar. Marchen y marchen.

Y vuelvan luego a marchar. 

A la malvada Victoria

le tenemos que ganar.

(Dando órdenes.) ¡Los ratones somos malos, como malos los humanos! No tendremos compasión con esa malvada 

Victoria, que ahora quiere quitarme el poderío. Yo me autoproclamé jefe al ver todos los daños que esos infames 

humanos le hicieron a mi familia. Dejé de llamarme 300 del parto 16 cuando murieron mis padres tratando de 

salvarme y sacarme de aquel frío laboratorio. Ahora, en honor a mi tatarabuelo, me llamo Federico Maldemar. 

Soy malo porque sí. 

Coro de ratones. ¡Los ratones somos malos, como malos los humanos! 

Aparece de repente una luz intensa y de ella sale Victoria con su tropa, que está integrada por ratones famosos como Mickey Mouse, Pixie y 

Dixie, Speedy González, Jerry, Stuart Little, Súper Ratón, Pinky y Cerebro, Pip, entre otros. Todos protagonistas de series de dibujos animados. 

Federico Maldemar. ¿Qué significa este carnaval? 

Victoria. Al fin te encuentro. Nunca dejé de buscarte.

Federico Maldemar. Pues debiste hacerlo. 

Victoria. ¿En qué te has convertido? 

Federico Maldemar. ¡Cállate! No quiero escucharte. 

Victoria. ¿Adónde fue a parar aquel ratoncito alegre y soñador que se aventuró conmigo en un barco de papel?

Coro de ratones. ¡Los ratones somos malos, como malos los humanos!

Victoria. ¿Adónde fue a parar aquel ratoncito que soñaba que el mundo cabía en un pañuelo?

Coro de ratones. ¡Los ratones somos malos, como malos los humanos! 

Victoria. ¿De verdad te gusta vivir en la alcantarilla? 

Coro de ratones. ¡Los ratones somos malos, como malos los humanos! 

Federico Maldemar. Por tu culpa perdí a mi familia. 

Victoria. No fue mi culpa. Es parte de la vida. Si algo he aprendido en este tiempo al lado de los humanos, es que en 

la vida no siempre pasa lo que uno quiere. 

Federico Maldemar. Hablas como si fueras uno de ellos, y ellos, los humanos, te odian. 

Victoria. No todos los humanos son malos. 

Coro de ratones. ¡Los ratones somos malos, como malos los humanos! 

Victoria. Y no todos los ratones son malos. 

Coro de ratones. ¡Los ratones somos malos!

Victoria. ¡A callar! (Llama al Flautista.) Flautista de Hamelin, haz tu trabajo. 

Federico Maldemar. Es una trampa. 

Victoria. No, Federico, no es una trampa. Lo hago por tu bien. 

Federico Maldemar. Mi bien está en la alcantarilla. 

Coro de ratones. (Cada vez más agresivos.) ¡Los ratones somos malos, como malos los humanos! 

Aparece el Flautista de Hamelin y toca una melodía con su flauta, una melodía alegre que provoca que todos los 

ratones comiencen a bailar de manera alocada. Coreografía de los ratones que termina con ellos persiguiendo 

al Flautista y haciendo mutis.

Federico Maldemar. (Un poco debilitado, triste.) No solo me dejas sin familia, sino que ahora vuelves, después de tanto 

tiempo, para dejarme sin mi ejército. 

Victoria. Te inventaste un ejército perverso, que no es tu ejército. 

Federico Maldemar. ¿Qué sabrás tú de esas cosas? 

Victoria. Mucho, porque solo bastó permanecer unos días a tu lado para descubrir que tienes un corazón noble. 

Federico Maldemar. Soy un ratón, vivo en una alcantarilla.

Victoria. No importa quién seas ni dónde vivas. 

Federico Maldemar. Ya nada tiene sentido. Prometí vengar a mi familia. Atacar a los humanos. Acabar con la ciudad. 

Victoria. ¿No era acaso la ciudad parte de tus sueños?
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Federico Maldemar. ¡Ya no tengo sueños! 

Victoria. De vez en cuando el Conejo Blanco me pregunta por ti.

Federico Maldemar. No existe el Conejo Blanco, no seas tonta. 

Victoria. Sí existe. Está aquí en mi mente. Va conmigo a todas partes. Me ayudó a reunir esta tropa de amigos. 

Alegremente los ratones famosos de dibujos animados saludan a Federico Maldemar y dicen frases sueltas que los identifican, algunos 

cantan o hacen piruetas distintivas de cada carácter. Por un momento Federico sonríe, pero rápido vuelve a ponerse serio.

Federico Maldemar. ¡Es una locura! Siempre con tus locuras. No cambias, Victoria, no cambias. ¡Como si todo fuera 

un cuento de hadas! Pon las patas en la tierra, somos ratones.

Victoria. Creer en cuentos de hadas nos da la posibilidad de creer también que nuestras vidas pueden ser distintas.

Federico Maldemar. Eso solo ocurre en los cuentos de hadas donde hay finales felices. Nuestra realidad es distinta. 

No existen los finales felices.

Victoria. Puede ser… todo puede ser… A lo mejor tu final feliz no es precisamente el que soñaste, pero el simple hecho 

de creer que pueda existir un final feliz ya te hace especial.

Federico Maldemar. Estás más loca que una cabra. Aquí afuera en la ciudad todo es distinto: trabajo, más trabajo, 

agotamiento, problemas por todas partes, cansancio, otra vez agotamiento. Te odian, te desprecian. No queda 

más opción que encerrarse en la alcantarilla. Ya ha pasado mucho tiempo, Victoria, te adaptaste a vivir con los 

humanos, a ser su rata de laboratorio y eres feliz. Pero yo no puedo. 

Victoria. No te pido que vivas aquí. 

Federico Maldemar. Entonces, ¿por qué has creado todo este espectáculo? 

Victoria. ¿Te acuerdas cuando eras niño y soñabas con cambiar las cosas en la alcantarilla? 

Federico Maldemar. ¡No me acuerdo!

Victoria. ¡Te miraba siempre, de lejos, tarde por tarde! Pegado a las rendijas, mirando la ciudad y soñando en voz alta.

Al fondo, en un nivel superior, aparece el títere de Federico niño mirando por entre los barrotes la escena. Es importante crear con la 

iluminación y el sonido el ambiente propicio de modo que parezca una escena simultánea donde se funden pasado y presente.

Federico Niño. ¡Todo puede ser distinto! La alcantarilla podría ser cambiada. Todo está en nosotros. 

Federico Maldemar. Era solo un sueño.

Federico Niño. ¡Pondría luces por aquí, flores por allá, celebraría a cada instante una boda y un cumpleaños! 

Federico Maldemar. Es el sitio donde me tocó vivir.

Federico Niño. ¡Siempre hay un momento para cambiar! ¿Por qué tenemos que seguir la tradición de nuestros padres? 

Federico Maldemar. ¡Si pudiera cambiar!

Federico Niño. Pintaría de blanco las cuevas de todos los ratones, pondría latas de sardinas bien pulidas junto a los 

barrotes para que el sol ilumine la alcantarilla. En cada rincón colgaría una piñata de manera que el que pase, si 

lo desea, la rompa, y así nos invitarían siempre a una fiesta. 

Victoria. Los mejores momentos de mi día en ese lugar eran los que me escapaba para escucharte soñar. Así aprendí 

poco a poco a ir soñando yo también. Tú me enseñaste. 

Federico Maldemar. ¡Qué tiempos aquellos! Imaginaba tantas cosas locas. Una cosquillita extraña me recorría el 

cuerpo, desde la cabeza hasta la cola. 

Federico Niño. Limpiaría diariamente estas aguas. Dejaría que nadasen por ella las sardinas, los delfines, las ballenas.

Federico Maldemar. ¿Te imaginas ballenas nadando en la alcantarilla? 

Aparece nuevamente sobre un cohete de papel el Conejo Blanco.

Conejo Blanco. ¡Todo es posible! No hay límites en los sueños. 

Federico Maldemar. (Alegre al verlo.) ¡Conejo Blanco! 

El cohete de papel da giros en el lugar, va muy deprisa.

Conejo Blanco. Federico, no puedo estar mucho tiempo. Siempre llego retrasado a todas partes. Es que a cada minuto 

aparece un nuevo soñador. 

Federico Maldemar. ¿Existe realmente?

Victoria. ¿No lo ves? 

Conejo Blanco. El Sombrero Loco siempre dice que todos sus tesoros están debajo de su sombrero. Cada vez que se 

lo pone, vienen a su mente un montón de historias nuevas. Hagan ustedes lo mismo. ¡Todos sus tesoros más 

valiosos están debajo de su sombrero! Esos tesoros nadie se los podrá quitar nunca. ¿Qué queda debajo de su 
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sombrero? Si imaginan que tienen sombrero y que debajo de él está su tesoro, aparecerá. Siete cosas locas que 

podrían pasar hoy.

La representación se vuelve un gran juego, es importante crear desde la visualidad el mundo de los sueños, que no tiene límites. 

Estos títeres evocados pueden ser con la técnica títeres planos.

Victoria.1. Que una tortuga gigante salga volando hasta la luna y desde allí cante la Guantanamera para que todas las 

estrellas bailen con ella.

Aparece un grupo de estrellas a fondo bailando la Guantanamera.

Victoria. 2. Que un anciano se canse de ser anciano y entonces se disfrace de niño y vuelva a tener siete años.

Aparece un niño que empina un papalote.

Federico Maldemar. 3. Que todas las galaxias habidas y por haber se reúnan esta noche en un punto donde las po-

damos ver desde la Tierra.

Conejo Blanco. 4. Y de esas galaxias vienen diversos representantes a festejar con Federico Maldemar en la alcantarilla. 

Aparecen varios seres extraterrestres de galaxias insospechadas con carteles que dicen: «¡Viva Federico!»,«¡Viva la alcantarilla!».

Victoria. 5. Las alcantarillas de todas las zonas cercanas deciden contagiarse con la luz que emana de la alcantarilla 

de Federico.

Todos vuelan junto al Conejo Blanco.

Federico Maldemar. 6. La alcantarilla dejará de ser oscura y fría. 

Victoria. 7. La alcantarilla dejará de ser oscura y fría. 

Las luces comienzan a parpadear. Los dos ratoncitos no paran de repetir sus frases como en un delirio, igual que en la escena ante-

rior, pero con la variante de que este delirio ahora es alegre, soñador.

Federico Maldemar. La alcantarilla dejará de ser oscura y fría. 

Victoria. La alcantarilla dejará de ser oscura y fría. 

Desaparecen las imágenes de la gran ciudad. La realidad es otra. Están en la alcantarilla.

Federico Maldemar. Comenzaré de nuevo. Siempre hay tiempo para cambiar las cosas. ¿De qué sirven los sueños si 

no luchamos por lograrlos? 

Victoria. La alcantarilla dejará de ser oscura y fría. 

Epílogo

Se escucha una marcha nupcial y aparecen dos títeres ratoncitos vestidos de novios. Se van a casar, tal como ocurriera al inicio de la 

obra. Los titiriteros lanzan arroz y gritan «¡Vivan los novios!». De repente entra Federico Maldemar con su plataforma y su micrófono.

Federico Maldemar. ¡Señoras y señores! ¡Niñas y niños! ¡Títeres y títaras! Ha sido decretado por ley de quien les ha-

bla, que a partir de este instante y para siempre habrá bodas en este sitio. ¡A cada instante, a cada hora, una boda!

Novia. Mi amor, al fin estamos juntos.

Novio. No dejé de pensar en ti ni un solo instante.

Novia. Sabía que esta pesadilla pasaría. Nuestro destino es estar juntos. 

Novio. Miraba las estrellas y pedía siempre el mismo deseo. ¡Estar a tu lado!

Novia. ¡Tenía el mismo sueño, que se repetía una y otra vez! ¡Estar a tu lado! 

Los titiriteros lanzan confetis y vuelven a la euforia de gritarles «¡Vivan los novios!». Federico Maldemar se acerca a Victoria, van a proscenio.

Federico Maldemar. ¿De qué sirven los sueños si no luchamos por lograrlos?

Victoria. Por eso siempre veo al Conejo Blanco y visito el País de las Maravillas. 

Federico Maldemar se arrodilla ante ella con un anillo entre sus manos.

Federico Maldemar. Victoria, ¿aceptarías casarte conmigo? 

Momento de gran tensión. Todos, expectantes, miran a Victoria.

Victoria. ¡Acepto!

Los dos ratoncitos se abrazan. Sube la música alegre y lentamente va bajando la intensidad de la luz hasta dejar iluminados solo a 

los titiriteros en proscenio.

Titiritero 1. Los sueños son tan delicados que el aleteo de un zunzún podría quebrarlos.

Titiritero 2. Pero la fuerza, la constancia y el espíritu del soñador siempre podrán salvarlos. 

Apagón
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entretelones

SOBRE EL ALMA HUMANA
La espectralidad es un rasgo determinante en la serie 
fotográfica Sobre el alma humana. Las fotos registran 
la escena desde el misterio que produce lo íntimo, 
allí donde enfatiza lo sutil frente el espectáculo. La 
teatralidad se revela en lo difuminado, personajes/
fantasmas (a)parecen detenidos, nutridos de una fije-
za contenida en el apetito de un gesto. Los actores se 
agarran como pueden a aquello desconocido: el espa-
cio que les ha dado razón de ser, el teatro que les ha 
dotado de alma, la temporalidad confusa de esa reali-
dad espectral construida.

El tratamiento del blanco y negro aviva lo incóg-
nito. El fotógrafo busca conmover y no simular, nos 
muestra la connotación de las sombras, puesto que le 
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S obsesiona más lo sombrío que la amplitud 
del acontecimiento, insiste en que mire-
mos el ruido, los pliegues y las manos en el 
rostro, hay en todo eso un deseo de apre-
hender cada detalle, de contener la respir-
ación en el momento del flash.

Alcides Daviel Portal Alfonso mere-
ció el Premio Bienal de Crítica y Gráfica de 
la Casa Editorial Tablas-Alarcos. El jurado 
evaluó temática y formalmente el trabajo, 
que evocaba desde el título a un «aquí» hu-
manista, a un «mirar» desde el teatro, a una 
aspiración de la fotografía como el lugar de 
ensayo sobre el alma. 
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Arturo Sotto (La Habana, 1967). Escritor, guionista, dramaturgo y di-
rector cinematográfico. Licenciado en Artes Escénicas en el Instituto 
Superior de Arte. Graduado de Dirección en la Escuela Internacional 
de Cine y Televisión de San Antonio de los Baños. Tiene en su ha-
ber un reconocido número de documentales, cortometrajes y largo-
metrajes de ficción. Autor de los volúmenes Conversaciones al lado de 
Cinecittá (Ediciones ICAIC, 2010 edición ampliada, 2018) y Caro Diario 
(Ediciones UNIÓN, 2012). Forma parte del Consejo Editorial de La 
Gaceta de Cuba. Fue director de la revista Cine Cubano.
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UN TEXTO NECESARIO 
COMO UN BÁLSAMO 

E
B

E
R

TO
 G

A
R

C
ÍA

 A
B

R
E

U Tengo una hija en Harvard, la obra de Arturo Sotto que sirvió de base para el proceso 
creativo de Oficio de Isla, estrenado el 19 de octubre de 2019, bajo la dirección de Osvaldo 
Doimeadiós, confirma la potencialidad contaminante del texto teatral en el ámbito de 
las prácticas escénicas contemporáneas. La eficacia del andamiaje dramatúrgico, repre-
sentacional y performativo de la estructura textual, la precisa organización de las accio-
nes, la fluidez de los diálogos y el trazado nítido de los personajes; unido a la solidez 
del relato y la sutileza de los rejuegos genéricos en torno al drama, la comedia, el melo-
drama y sus variaciones, resultan un conjunto de materiales que estimulan en el lector 
o espectador el ejercicio de un verdadero cruce de ficciones, discursos y teatralidades; 
a partir de la presentación de una familia cubana de clase media que registra en su 
vida privada las consecuencias del viaje de 1273 maestros cubanos a la Universidad de 
Harvard en el verano de 1900. 

Las implicaciones de esta singular experiencia histórica en el contexto familiar se 
muestran como acontecimientos cotidianos, presentados a través de un inteligente con-
trapunto entre lo real y lo aparente. En apariencias, la fábula teatral habla del pasado, 
pero la realidad actual se reconoce en ella sin mayores dificultades. La familia vuelve a 
ser el campo de las confrontaciones entre lo íntimo y lo público, lo personal y lo colec-
tivo, lo privado y lo social, porque es ese el espacio donde se deciden las alternativas de 
cada personaje frente a las intenciones y posibilidades de viajar o no a Harvard, con sus 
efectos consecuentes. El material histórico es atravesado por las equivalencias de con-
flictos, situaciones y problemas del presente, mediante la distanciación planteada por la 
construcción dramática. Hechos y personajes devienen arquetipos que superan la sin-
gularidad de sus anécdotas, para intervenir en el recurrente choque de opacidades y re-
velaciones que mueven los núcleos de acción de la obra, en función del diálogo vivo con 
el espectador de hoy. 

Tengo una hija en Harvard puede leerse como una historia simple que sucede entre 
personajes y contextos que develan lo más externo y apremiante de sus intereses, com-
portamientos y estrategias. He ahí una de sus paradojas y seducciones. Sin embargo, los 
lenguajes teatrales y los modos de representación aludidos por la escritura, para narrar 
los hechos y el accionar de los personajes, tal parece que recurren a formulaciones esti-
lísticas, representacionales y discursivas propias de las teatralidades tradicionales. En tal 
recurrencia, como en otros textos del teatro cubano actual, se revela una posibilidad de 
conmover, desde lo simple y transparente, el vacío, la retórica y el desbordamiento de 
algunos lenguajes escénicos contemporáneos. 

La Historia y el teatro, en tanto documentos, territorios de exploraciones y espa-
cios de libertad, en sus interacciones, aportan al texto de Arturo Sotto insospechadas 
posibilidades de invención poética y de registros de conflictos humanos, sociales y polí-
ticos poco revelados, asumidos y resueltos. 

Como un bálsamo que alivia las tensiones permanentes, Tengo una hija en Harvard 
permite que los lectores y los espectadores renueven sus razones para el acompañamien-
to, la solidaridad y la comprensión entre los individuos; sobre todo en tiempos en los 
que se imponen la enfermedad, la distancia y el desaliento.
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TENGO UNA HIJA EN HARVARD

PERSONAJES PRINCIPALES

		  José de la Caridad Cansino, barbero, dueño de la barbería La Elegancia de Sevilla, de origen cubano, 60 años

		  Margarita del Carmen Cansino, hija de José de la Caridad, de origen cubano, de 20 a 25 años

		  Doña Georgina Bejumeda, madre de Margarita y esposa de José de la Caridad, de origen cubano, 50 años

		  Felipe Moro, novio de Margarita, de origen español, de 25 a 30 años

		 John Power, funcionario de la Superintendencia de Escuelas durante la primera intervención americana 

(1898-1902), de origen norteamericano, 35 años

		  Padre Orozco, de origen español, 60 años

		  Ignacio Escobar, de origen cubano, de 35 a 40 años

OTROS PERSONAJES

		  Escoltas del John Power, de origen norteamericano

		  Marinos, de origen norteamericano

		  Niño, de origen cubano

FIGURACIÓN

	 Grupo de gitanos

	 Monaguillos

	 Jóvenes trabajadores

Ambientada en los meses iniciales de La Habana del siglo xx.

ACTO I

ESCENA I

Barbería La Elegancia de Sevilla. El escenario está ambientado con los elementos propios de una barbería de comienzos del siglo xx: 

sillón de barbero, pequeña mesa con los utensilios de la profesión, algunas sillas o bancos para la espera, una banqueta alta o es-

tructura de soporte sobre la que descansa una pecera donde se crían sanguijuelas. Se sugiere ubicar, a la entrada de la barbería, el 

típico rodillo lumínico de líneas onduladas, rojas y azules, que indica la actividad que se hace dentro del local. José de la Caridad, 

el barbero, observa la instalación de un lumínico de neón sobre otro cartel —de diseño más tradicional— que anuncia el nombre de 

la barbería. En el neón se lee: Barber Shop. Dos jóvenes lo ayudan en el montaje del nuevo lumínico, uno de ellos está encima de una 

escalera, los carteles cuelgan en el escenario.

Ignacio Escobar está sentado en el sillón de la barbería, lee el periódico La Lucha. Se escuchan voces fuera del escenario: la 

voz de un niño que anuncia la venta del periódico El Fígaro, pregones de frutas, el corillo de un grupo de militares norteamericanos 

que pasa trotando. Los viejos pregones se alternan con otros más actuales: «compro y arreglo colchones en casa», «compro oro y 

frascos de perfume», «tengo cosas». (Se propone una puesta en escena que incluya algunos elementos anacrónicos que aproximen 

al espectador a una lectura más contemporánea, la pieza no pretende un absoluto rigor histórico, el uso del neón es una muestra de 

intencionalidad extemporánea).

José. (A los jóvenes que montan el neón.) Fíjense que quede al centro, justo sobre el otro cartel.

Los jóvenes cumplen lo que José ordena.

José. Muy bien…, ahí…, un poco más al centro, tenga cuidado, por favor. Bien, vamos a conectarlo. (Al joven que está 

sobre la escalera.) Preste atención al bajar, no vaya a ser que tropiece con el estanque de las sanguijuelas y me 

las eche al suelo. 

El joven de la escalera baja, el otro lleva el cable hasta el fondo del escenario y enciende el lumínico. Ignacio Escobar se voltea para 

ver la acción de los jóvenes y el nuevo cartel, no le presta mayor atención y regresa a la lectura del rotativo.

José. Perfecto. Muchas gracias a los dos. (Paga algo a los jóvenes.) Tengan un buen día.

Los jóvenes salen del escenario. José va hasta una percha que está ubicada junto a sus utensilios de trabajo, toma la tela o capa de 

corte y se acerca a Ignacio Escobar para ajustársela al cuello.
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TENGO UNA HIJA EN HARVARD

José. ¿Quiere que le haga una sangría en lo que lo afeito?

Ignacio Escobar. No, gracias, estoy bien de salud.

José. (Sonríe.) Es que tengo las sanguijuelas sedientas. 

Ignacio Escobar. Pues búsquese a otro, usted bien sabe que yo solo entrego mi sangre por razones mayores.

José. (Sonríe.) La verdad que usted es incorregible, apenas le tiré una sardina y ya mordió el anzuelo. (Le ajusta la tela al 

cuello.) ¿Algo nuevo en la prensa?

Ignacio Escobar. Todavía con las resonancias de la caída de la araña del teatro Tacón.

José. Sabrá Dios cuándo la vuelvan a poner, aunque me imagino que ya no sea la misma araña.

Ignacio Escobar. A lo mejor y le ponen una lámpara con forma de murciélago, o de águila.

José. Aquí, cuando algo se cae, o se pierde, cuesta mucho para que lo restauren o vuelva a aparecer, da igual la forma 

o el animal que sea.

Ignacio Escobar. Depende a quién afecte. Escuche esto sin caerse para atrás (leyendo el periódico): «Don José Mi-

guel Gómez, gobernador civil de la ciudad de Santa Clara, emitió una nueva circular donde prohíbe termi-

nantemente las peleas de gallos por considerarlo un espectáculo contrario a la cultura de nuestro pueblo». 

(Sonríe.) Cultura… 

José. Allá los que crean en las circulares.Por eso les dicen así, circulares: más tarde o más temprano todo vuelve al punto 

de inicio y nadie recuerda lo que prohibía el círculo. 

Ignacio Escobar. Estoy seguro que las crestas de esos gallos van a reaparecer más rápido que la lámpara del Tacón.

José. Bueno, y hablando de lámparas, ¿qué le parece la nueva inversión en publicidad?

Ignacio Escobar. ¿El cartelito?

José. Luz fluorescente, don Ignacio, no me lo maltrate, lo último en tecnología que han traído los americanos. Todavía 

está a prueba.

Ignacio Escobar. La verdad es que me parece una tontería.

José. Hay que estar a la moda, hombre, en el inside, como dicen los muchachos.El que no monte un negocio en esta 

época de libertades perdió, el juego. 

Ignacio Escobar. Hay juegos que merecen cautela, no olvide que la moda puede ser un presagio de futuro.

José. Si esos presagios son para progresar, bienvenidos sean. No podemos resistirnos a los cambios que trae el siglo xx. 

(Mira el neón.) Yo creo que tiene swing. 

Ignacio Escobar. Swing? Inside? Primera vez que le escucho decir esas palabras en todos los años que llevo pisando 

esta barbería. Debería gastarse unos pesos más y poner otro cartel que también está de moda: English spokenhere. 

Ignacio Escobar sonríe. José prepara la espuma para afeitar.

José. Ríase, ríase, que en el fondo no es mala idea. Ayer pasó por aquí un soldado del Séptimo Cuerpo, quería que le 

pasara la maquinita. El hombre venía bastante ebrio, parece que se había gastado toda la paga en el (lo pronuncia 

como se escribe) Greater New York Bar, me señaló el rodillo de la puerta y me dijo que quería «sesmachin». 

Ignacio Escobar. ¿Sesmachin?

José. Así mismo, como lo oye. Yo le respondí que con mucho gusto, que estábamos para servirle, pero en cuanto se 

sentó en el sillón, cayó redondo.

Ignacio Escobar. Ah, mire, hubiera aprovechado para sacar de fiesta a las sanguijuelas, unos buenos wiskis no les 

hubieran venido mal.

José. ¡No, qué va! Lo que hice fue pasarle la cuchilla hasta que se le vieron los «ses»… los sesos. Le cobré como si fuese 

un afeitado de cuerpo entero. El hombre me miró con cara de pocos amigos, pero qué le íbamos a hacer, ya el 

trabajo estaba hecho.

José ríe a carcajadas. Ignacio Escobar sonríe y sigue ojeando el periódico. 

Ignacio Escobar. Pues le aconsejo que se compre uno de esos folletines que venden por ahí, el de Inglés sin maestro en 

veinte lecciones. Capaz llegue otro marine que le pida yourass y usted se ponga a jugar cartas con él.

José esparce la espuma con una brocha sobre la incipiente barba de Ignacio Escobar.

José. Sabe que le voy a tomar la palabra, no me vendrían mal unas lecciones ahora que tengo el nuevo cartelito. Hay 

que ser inteligente, señor mío, hoy son los soldados, mañana…

Ignacio Escobar. (Lo interrumpe.) Sí, los que han convertido el Paseo del Prado y el Parque Central en un mísero vivac. Ya 

no tengo claro, cuando salgo a la calle, si camino sobre un surco de semillas o sobre los restos de una demolición.
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José. Deje usted que las aguas cojan su nivel. En poco tiempo seremos una república hecha y derecha que se abre al 

mundo. Pero todo a su ritmo, stepbystep, como dicen los americanos. No ve cómo florecen en La Habana los «ti 

cofi» (tea coffee), las garden «partis»… Debemos reconocer que gracias a los americanos nos llegó la modernidad.

Ignacio Escobar. La modernidad trae el paquete completo, amigo mío, no tiene un filtro para escoger lo bueno y sepa-

rar lo malo. Por ese camino nos convertiremos en anexionistas por aclamación.

José. ¡Ah, no hable bobería, que eso es periódico viejo, la independencia no tiene marcha atrás! A ver, ¿ya usted compró 

su water closet?

Ignacio Escobar. Cómo voy a comprarme un inodoro si mi barrio no tiene alcantarilla ni desagüe, si todavía me tengo 

que bañar con cubos. 

José. El día que lo pruebe, se acordará de mí, se le van a quitar los dolores de rodilla. No hay nada como sentarse, 

periódico en mano, a dar de cuerpo con toda la comodidad del mundo. Óigame, el americano que inventó el 

excusado se quedó vacío.

Ignacio Escobar. Bueno, se supone que para eso vamos al excusado. Escuche lo que dice este cronista (lee el periódico): 

«No cabe duda que estamos a merced de la manía simiana…»

José. ¿Simiana?

Ignacio Escobar. (Mira a José, con ironía.) Sí, simiana, me imagino que venga de simio. (Vuelve a leer.) «…estamos a 

merced de la manía simiana de imitar a troche y moche todo lo que viene del norte.¿Qué necesidad tenemos de 

decir supervisión por inspección, precinto por distrito, reportar por informar…?». Tengo un amigo que a esto le 

dice la yanquimanía. 

José comienza a afilar la cuchilla.

José. Si sigue leyendo un solo periódico, se va a convertir en un caballo con anteojeras. Tiene que ser más… open. Fíjese, 

en esta casa recibimos La estrella solitaria, La Independencia, La Guásima, El Fígaro y hasta el Diario de la Marina. 

Ignacio Escobar. Entonces dígame una cosa, ¿qué tiempo consume usted en el inodoro si tiene que leerse toda esa 

retahíla de periódicos? A menos que el water closet traiga un americano dentro que le masajee las nalgas en lo 

que usted va dando de cuerpo.

José. ¡Ah, no hable mierda, compadre, que el inodoro es cosa seria!

Ignacio Escobar. No, si el que empezó hablar de mierda y formas de cagar en inglés fue usted.

José. Es que yo le estoy hablando de cosas de higiene y me sale usted con vericuetos de lenguaje.

Ignacio Escobar. Es que, por donde se nos va la lengua, por ahí viene la muerte. La vida es así y la historia lo confirma. 

¿O ya no se acuerda de la encuesta que hizo justamente El Fígaro para saber quién ocuparía el vacío que dejó la 

estatua de la reina Isabel en el Parque Central?

José. Cómo lo voy a olvidar si ganó Martí.

Ignacio Escobar. ¡Ganó Martí por cuatro votos sobre la estatua de La Libertad! ¡Cuatro miserables votos! ¡No, y el 

tercer puesto lo ocupó Cristóbal Colón, el creador de la tiranía en América! ¡Maceo quedó décimo, vergüenza 

debería darnos!

José. Bueno, no se altere que lo voy a afeitar, capaz que termine con una herida.

Ignacio Escobar. No será la primera ni la última. Es más, debería cambiar el cartelito y poner otro que diga (como si 

anunciara una publicidad): «La Elegancia of Havana… —Habana con v para que tenga swing— La Elegancia of Hava-

na, llévese un buen corte de pelo mientras disfruta de un ice cream hecho con mangos de Baraguá, el sabor de la 

intransigencia». Así queda bien con Dios y con el Diablo.

José. No se burle usted de lo sagrado, señor mío. Una cosa es adaptarse al cambio y otra muy distinta es renegar del 

pasado. Mire, ayer mismo pasaron por aquí unos representantes de la Asamblea del Cerro y yo les dejé mi aporte 

a una colecta que están haciendo para construirle un monumento a Calixto García en El Vedado. Dicen que lo 

quieren poner de frente al mar para que no tengamos más intervenciones.

Ignacio Escobar. ¿Calixto García en El Vedado? Cuando lo vea, lo creo. Todo lo que éramos ya no existe, José de la 

Caridad, y todo lo que seremos no existe aún. Apréndase eso, que no soy eterno.

José. Por ese camino ando, que en esta vida el que no acepta los cambios no cambia, y el que no cambia se queda frito. 

Entran al escenario Margarita del Carmen Cansino, doña Georgina Bejumeda y Felipe Moro, este último viene con la camisa 

abierta, por fuera del pantalón, y la chaqueta en la mano. Traen apuro y molestia en la actitud. Felipe Moro se recompone las 

vestiduras. Georgina va hasta una percha del salón y cuelga su sombrero y su sombrilla. 
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Doña Georgina. ¡Un bochorno, un verdadero bochorno! ¡¿En qué nos estamos convirtiendo, por la santísima Virgen?! 

Tal parece que a la decencia la montaron a patadas en el vapor Cataluña cuando se fue de Cuba.

Ignacio Escobar intercambia miradas con Margarita cuando esta coloca su sombrero y su sombrilla en otro gancho de la percha. 

Ambas mujeres portan abanicos.

Margarita. Buenos días, don Ignacio.

Ignacio Escobar. Buenos días, Margarita.

Georgina abre su abanico, se refresca con premura y agitación. Margarita parece más calmada, se abanica con detenimiento. 

Ignacio no deja de contemplarla, ella no responde a la mirada. 

José. ¿Qué pasa, Georgina, cuál es el ajetreo?

Felipe Moro. Perdone, usted, don José, que haya entrado a su casa en semejante facha. 

José. Sí, hombre, sí, arréglese, tal parece que salió usted de una juerga en casa de meretrices. Pero alguien me quiere 

explicar a qué viene la desfachatez.

Doña Georgina. ¡Un bochorno, José, que en tiempos convulsos la gente se pone como loca y los extremistas crecen 

como la verdolaga! 

Margarita. Que hoy es 24 de febrero, papá, y los ánimos están caldeados. 

Felipe Moro. ¡Que no es un problema de fechas, Margarita, ya te lo he dicho! No hace ni tres meses poco faltó para que 

lincharan a diez compatriotas que estaban almorzando, tranquilamente, en una casa de Regla.

Margarita. Sí, pero es que da la casualidad que esa mañana exhumaron los restos de Maceo y Panchito Gómez Toro, 

y la gente de Regla creyó que los españoles estaban festejando. 

Felipe Moro. ¡Que eran panaderos, mujer! ¿Cuántas veces te lo tengo que repetir? Estaban reunidos poniéndose de 

acuerdo para establecer el nuevo precio del pan. 

Ignacio Escobar. En este país el pan siempre ha sido un problema.

José. Bueno, ¿pero qué tienen que ver los panaderos con que este hombre llegue a mi casa a medio vestir?

Felipe Moro. Mucho, don José, que ahora todo lo que huela a España está mal visto, ya sabe usted cómo es la gente: 

ayer monárquicos, hoy autonomistas, mañana insurrectos, y dentro de un mes sabrá Dios qué cosa.

Margarita. Nada, papá, que hoy tocaba la visita de rigor a casa de los primos por el santo de la tía, y como en ese pue-

blo todas las autoridades son criollas, lo adornaron que daban ganas de mudarse para allá. En todas las puertas 

y ventanas colgaron banderas cubanas, y cuando pasamos frente al Ayuntamiento, sacaron un estandarte con el 

rostro de Martí que cubría todo el balcón; la gente empezó a aplaudir con una pasión que rayaba en el delirio. 

Después seguimos camino a casa de los primos y nos tropezamos con una manifestación que pedía se establecie-

ra el 24 de febrero como fecha patria. (Se altera mientras habla.) ¡Y es que la Secretaría de Estado y Gobernación…! 

Felipe Moro. (Impaciente.) ¡Que llegamos al pueblo, don José, para resumir, y apenas bajábamos por el paseo de San-

tiago Apóstol…!

Margarita. (Lo interrumpe.) José Martí.

Felipe Moro. Bueno, que apenas bajábamos por el paseo Martí cuando alguien se fija que mi chaqueta tiene estos 

cintillos con los colores rojo y amarillo… (Felipe Moro se acerca a José y le muestra los cintillos que adornan los brazos de 

la chaqueta.) Mírelos, son un simple adorno, me la compré hace dos años en una boutique francesa… de la calle 

Obispo.

José. ¿Y eso qué?

Felipe Moro. ¡Qué son los colores de España, don José, de los toros! Y me han caído arriba diciendo que eso era una 

afrenta, que cómo osaba vestirme de español un 24 de febrero, que si yo era un provocador… mil cosas más. Poco 

faltó para que se me tiraran al cuello y me lincharan a la vista de todos. Tuve que salir corriendo chaqueta en 

mano por la calle de la Purísima Concepción…

Margarita. (Lo vuelve a interrumpir.) Carlos Manuel de Céspedes.

Felipe Moro. Bajé por Céspedes buscando el barrio del mal vivir y cuando llego a la plaza de La Samaritana… 

Margarita. (Vuelve a interrumpirlo.) ¡Progreso y Porvenir!

Felipe Moro. Cuando llego a Progreso y Porvenir, me detiene un agente del orden y me lleva para el vivac. Allí me 

levantaron una causa por ofensa y alteración del orden público, y me pusieron una multa de cinco pesos. ¡Cinco 

pesos, don José! ¡Y todo por un par de cintillos de un modisto francés que no está ni enterao de dónde queda 

Cuba!
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Doña Georgina. Un bochorno, José. Imagínate, la niña y yo solas en medio del acto de repudio. Hasta las meretrices 

le gritaban al pobre muchacho: «Recoge las maletas, gallego mala paga, patón salao, capullo». (Reflexiona.) Ay, ¿y 

por qué iban a conocer esas mujeres a Felipito, y si el muchacho baila bien o mal? 

Ignacio Escobar. Es que un out mal cantado en segunda enciende las graderías. El mes pasado organizaron un ban-

quete de veteranos en el Liceo, y al ayudante de Quintín Banderas se le ocurrió adornarse la solapa con un 

botón de la concordia, de esos que llevan la bandera de Cuba y España entrelazadas. Aquello por poco termina 

a machetazos.

Felipe Moro. Ven, ven lo que os digo. Después de un año de ocupación americana, no hemos conquistado la con-

cordia, y así no se puede construir un país. «El respeto al derecho ajeno es la paz», dijo un filósofo… Miguel de 

Unamuno.

Margarita. Eso lo dijo Benito Juárez, y era más mexicano que las pirámides.

Felipe Moro. Bueno, qué más da, lo importante es el contenido, no el origen de las cosas. Todas esas fiebres de nacio-

nalismo más tarde o más temprano terminan en violencia. (Hace una pausa de reflexión.) Por eso creo que ya es 

hora de tomar decisiones definitivas si quiero seguir viviendo en esta isla. 

Felipe Moro sonríe y mira a Margarita. Todos se miran preocupados.

Felipe Moro. (Muy solemne.) Mi muy estimado don José de la Caridad Cansino, hoy, 24 de febrero, día memorable de la 

Cuba redimida, le pido oficialmente la mano de su hija.

La noticia crea estupor en la familia, todos se miran sorprendidos. Margarita no sabe cómo reaccionar. 

Felipe Moro. ¡Que me casó, don José, que Felipe Moro se convertirá oficialmente en un criollo reyoyo por la gracia de 

Dios y la Virgen del Cobre! (A Georgina.) ¡Vaya y busque una botella de sidra en la cocina, doña Georgina! Vamos 

a brindar por el tan esperado matrimonio entre Felipe Moro de Bobadilla y Margarita del Carmen Cansino. ¡Y 

que viva… que viva Cuba, qué coño, si ya se puede decir! 

Georgina corre hacia una imagen de Santa Rita que adorna el salón.

Doña Georgina. ¡Ay, Santa Rita, gracias, pero qué grande eres, al fin me concedes lo que he estado esperando toda 

la vida!

Georgina corre hacia proscenio, grita hacia diferentes lugares del público, como si hablara desde una ventana hacia un patio interior.

Doña Georgina. ¡Teresa! ¡Concha! ¡Rosa María! ¡Se casa mi hija! ¡Se me casa la niña!

Georgina corre a besar a Margarita y luego se interna en el escenario. Ignacio Escobar mira a Margarita, que sigue sin saber qué 

hacer. Felipe observa a Margarita.

Felipe Moro. ¿Qué os pasa, amor mío, no estáis feliz?

Margarita. Y por qué no iba a estarlo. Pero es que yo ahora mismo, no sé…, me han propuesto ser la directora del 

colegio. Además, podrías haberme consultado antes que ibas a escoger este día, y haberlo hecho de una manera 

más romántica, porque dicho así, delante de tantos testigos, la verdad es que…

Felipe Moro. (La interrumpe.) Pero si llevamos años hablando del asunto, ¿qué otra cosa hay que saber? ¿En qué iglesia 

nos vamos a casar? En la del Ángel, como Cecilia Valdés. En cuanto salga por esa puerta, iré a hablar con el padre 

Orozco para anunciarle la buena nueva y reservar espacio en el santoral. ¿Qué os parece el día de Santa Rita?

Entra Georgina, bandeja en mano, con una botella de sidra y algunas copas. Felipe toma una copa.

Felipe Moro. (A Ignacio.) ¡Y dígame usted, señor mío, dónde venden esos sellos de la concordia, que saliendo de esta 

casa iré a comprarme uno, y hasta dos si hace falta, que en esta casa fundaremos la concordia por el buen futuro 

de la nación! Y el día que seamos república, quiero ser el primer ciudadano con pasaporte cubano, no sea que 

una mañana os levantéis y digáis que el trabajo es solo para los nacionales, que en este país nunca se sabe el 

pasado que tendréis. 

Felipe Moro se ríe de su propio chiste. Georgina distribuye las copas para comenzar a servir cuando se escucha la corneta del 

ejército norteamericano (el sonido de trompeta del Séptimo de Caballería, el mismo sonido que se escucha en los estadios de béisbol 

en Estados Unidos cuando se inicia el séptimo inning). Los personajes miran hacia el lugar donde se ubica la puerta de la barbería. 

Hace su entrada un escolta de John Power, seguidamente entra míster John Power, viste de civil, llega acompañado de otro escolta 

(ambos escoltas visten uniforme del ejército).

Escolta 1. Hace su entrada el excelentísimo míster John Power, en sagrado ejercicio de representación del Superin-

tendente de Escuelas míster Alexis Everett Frye, nombrado en su cargo por el general John Brooke, gobernador 

interventor de la isla de Cuba y ratificado en el mismo por el actual gobernador, mayor general Leonard Wood. 
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John Power. Muy buenos días tenga esta hermosa familia cubana. 

John Power se quita el abrigo y se lo entrega al Escolta 1. El Escolta 2 se acerca a John Power y le muestra un portafolio.

John Power. (Leyendo.) ¿Vive en esta casa la señorita Margarita del Carmen Cansino, maestra de la escuela pública 

ubicada en la calle Félix Varela, número 12, de la barriada de intramuros?

Margarita. Sí, señor, soy yo.

John Power observa a Margarita y seguidamente le hace una seña al Escolta 2 para que lea un pergamino o folletín de imprenta.

Escolta 2. Circular número 9 de 1900, publicada en la Gaceta de La Habana. «La Universidad de Harvard, situada en la 

bella ciudad de Cambridge, que es un suburbio de Boston, ha enviado una invitación a los maestros de Cuba para 

que asistan a dicha Universidad. El Presidente y demás miembros del gran centro de estudios ofrecen gratuita-

mente la estancia en sus campus, así como el uso de bibliotecas y laboratorios. Esta invitación no tiene paralelo 

en la historia y no debe considerarse como un presente o dádiva de nación a nación, sino como un obsequio de 

maestro a maestro…»

John Power. Me da orgullo informarles que la señorita ha sido nominada entre los más de mil maestros que harán pa-

santía en Harvard, si la señorita está de acuerdo, por supuesto. En caso la respuesta sea positiva, sírvase plasmar 

su firma en el libro de candidaturas como acto de conformidad.

Todos los presentes se miran consternados. Margarita corre al libro para comprobar que está su nombre.

Margarita. Soy yo, mamá, aquí está mi nombre.

José. Un momento míster… míster Frye.

John Power. Power, John Power.

José. Muy bien, míster Power. ¿Pero cómo es eso que usted llega aquí y nos anuncia que mi hija se nos va…?, ¿para 

dónde dijo?

Doña Georgina. Para «Javard», José, ¿no lo oíste?, un bello suburbio de la Brich…

José. ¡Sí, pero es que no puede ser así, por muy bello que sea el suburbio! No puede llegar un señor a mi casa y decirme 

que a la niña me la mandan a los Estados Unidos sin mi consentimiento.

Margarita. Ya soy mayor de edad, papá.

José. ¡Usted no sale de esta casa sin mi permiso! ¡Que todavía no somos república, así que no hemos determinado ofi-

cialmente a qué edad las vejigas empiezan a ser mujeres! 

Doña Georgina. ¡No te alteres, José, que tu corazón no está para exabruptos!

José. ¡Entonces que se me acabe de partir el corazón si yo no puedo tomar decisiones sobre lo que hace o no hace 

mi hija!

John Power. (A José.) ¿Cómo dicen usted se llama?

José. José de la Caridad Cansino, ¡y soy el padre de la criatura!

John Power. Joseph, my dear, Joseph, comprendo perfectamente sus argumentos. ¿Pero no ve usted, dear Joseph, cómo 

hemos ido forjando la new women en Cuba? Hoy día nuestras mujeres se han hecho nurses, type writes, practican 

sports, montan bycicles. Recordará usted que, una vez ganamos la guerra, convertimos los cuarteles españoles en 

escuelas públicas. So, ahora nos toca instruir al magisterio en la universidad más importante del mundo; cosa que 

puede ser muy útil para el futuro de la nación. 

José. Bueno, pero qué manía tienen ustedes los extranjeros de pensar en el futuro de esta isla como si fuese una finca 

de marabú. Yo le digo a usted que lo más lejos que he viajado es a Pinar del Río y tengo una idea muy clara de 

lo que quiero para mi país. 

John Power. No hace falta que se anuncie tan patriota, dear Joseph, apenas estamos conformando la lista de candidatu-

ra. Además, yo le estoy hablando de una excursión por los campus de Harvard, de lo que puede ser… ventajoso, 

aunque solo sea para aprender inglés. Pero bueno, en vistas de que la propuesta puede crear una discordia fami-

liar, we don´t have a problem, hay cientos de maestros como Margarita que esperan allá afuera y están dispuestos 

a conocer el mundo.

John Power hace una seña a su escolta para que le ponga el abrigo con el propósito de retirarse.

Margarita. Un momento, míster Power, ¿de cuánto tiempo estamos hablando?

John Power. Seis semanas.

Margarita. ¿Cuándo?

John Power. En el verano.
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Margarita mira a su padre, suplicante, balbucea «papá» sin emitir sonido.

José. ¡Pero vamos a ver, ¿cómo demonios mantengo yo una hija por esos campus de Harvard?!

John Power. Fácil. Ya se han recogido setenta mil dólares entre profesores y directivos de la Universidad. Hasta las 

personas más humildes de la ciudad de Cambridge han hecho su aporte a la iniciativa. Los cubanos recibirán un 

salario que les entregará el mismísimo tesorero de Harvard. Por su parte, mi Gobierno pondrá a disposición de 

los maestros los cinco barcos más grandes de nuestra flota. Todo gratis. 

Margarita. ¿Escuchó, papá? Si me esfuerzo y aprieto un poco el estómago, puedo ahorrar de la dieta que me den los 

americanos y traerle unos dolaritos de vuelta, a lo mejor le da para comprarse un segundo sillón, y hasta pasar-

nos un fin de semana en una casa de la playa con la comida incluida. 

John Power. No tendrá que pasar hambre, señorita, todo eso está… cómo dicen… fríamente calculado. Lo del frío es 

porque la Universidad está en Boston.

John Power se ríe de su propio chiste, los escoltas lo secundan con risas. Felipe Moro deja su copa sobre la mesa de la barbería y se 

acerca a John Power, da unas palmadas en sorna.

Felipe Moro. Muy bonito, muy bonito todo, dear Power. Filantrópico gesto el vuestro que acompañáis con toda esa 

prepotencia de cinco buques, como si todavía estuviéramos en guerra. Pero es que da la casualidad que, justo 

antes de que vosotros llegarais, en esta casa se estaba brindando por el matrimonio entre la señorita Margarita y 

el que le habla. Así que, como veis, a partir de este momento, además de mi querido suegro don José, cualquier 

decisión que tome mi futura esposa deberá tener mi consentimiento.

Margarita. ¿Qué estás haciendo, Felipe, qué cosas dices?

Felipe Moro. Estoy cuidando tu moral y tu reputación como debe hacer todo caballero, tenga la nacionalidad que tenga.

Doña Georgina. En eso tu novio lleva razón, Margarita. ¿Cómo vamos a dejarte montar en esos barcos sola, sin tener 

una idea de dónde vas a dormir…?

Felipe Moro. ¡¿Dónde comerá, quién se sentará a su lado?! Cómo se os ocurre que puedo consentir que venga un señor 

y me diga que se lleva a mi prometida a un suburbio. Expuesta a los ojos de cualquier listillo que quiera aprove-

charse de la ingenuidad criolla y perjudicarte.

Margarita. A mí nadie me puede perjudicar, Felipe, ya basta de decir tonterías. El señor Power no ha insultado a nadie 

para que respondas de ese modo.

Felipe Moro. No, si no necesita insultar a nadie, con solo mencionar su apellido ya está ofendiendo a media 

humanidad.

John Power. No se preocupe, usted, miss Margarita, ya conocemos de la obcecación ibérica. (A Georgina.) Y para qui-

tarle toda preocupación, madame, las maestras cubanas vivirán en casas privadas, siempre bajo el cuidado de sus 

respectivas chaperone…

Doña Georgina. (Entusiasmada.) Ah, bueno, si ustedes también se van a ocupar de comprarme el pasaje, no creo que 

haya ningún problema…

John Power.Sorry, madame, las chaperone serán señoras escogidas entre las damas de Cambridge, la idea es que sirvan 

como guías y acompañantes.

Georgina se decepciona con la información.

José. ¡Ya está bueno, señores, que en esta casa el que tiene la última palabra soy yo! (A Felipe Moro.) Y, usted, controle 

sus bridas, después de la boda comenzarán sus competencias. (A John Power.) Mire, míster, yo no tengo ninguna 

garantía de que todo eso que usted dice sea cierto o llegue a serlo.

John Power. Mi escolta leyó la circular…

José. Sí, pero es que tal parece que en este país no existen leyes o nadie las conoce; vivimos a base de circulares, da igual 

que sean para gallos como para egipcios. 

John Power. ¿Egipto? Sorry, dear Joseph, pero yo le hablo de Harvard, en los Estados Unidos.

José. ¡Que no me convence, míster! Mire, ahora mismo están diciendo que van a volver a cambiar la circular que rige 

las entradas aduanales, y todo porque el alcalde de Santiago de Cuba trajo una momia de Egipto. ¡Pero mire qué 

problema, no había forma de clasificar la momia, no existe una venta regular de momias para saber a cuánto 

está la libra de momia en pie en los mercados de Egipto! Total, que la momia entró a Santiago como carne en 

conserva. ¿Y si de repente me cambian la circular esa que usted dice y la niña se me queda en medio de esos 

campus? ¿Cómo la vuelvo a entrar? 
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John Power. Dear Joseph, no podemos hacer una ley cada vez que urge proyectar una idea, para eso existen las 

circulares. 

José. Sí, como también fue una circular del año pasado la que ordenaba a los oficiales de su gobierno que metieran 

mano a cuanto objeto de valor histórico se encontraran, para luego ser enviado al Instituto Smith… (Busca la 

mirada de Ignacio.)

John Power. No perdamos el contexto, dear Joseph, no podemos comparar maestros con machetes oxidados o estrelli-

tas ganadas en combate. Todo esto que he dicho tiene sus antecedentes. Entre nuestros planes se encuentra el 

envío de niños y jóvenes a los campus universitarios americanos; ya viajó el único hijo de Antonio Maceo, otro 

de Calixto García, y el mayor de los hijos de Quintín… 

John Power se voltea hacia uno de sus escoltas y este lo rectifica en voz baja, algo le dice.

John Power. ¡Juan «Alberto» Gómez! ¿No les parece un buen ejemplo para creer en lo que le digo?

Ignacio Escobar. La revolución es mucho más extensa, señor Power.

Todos miran a Ignacio Escobar con sorpresa. Se produce un silencio.

Doña Georgina. (A míster Power.) No le haga caso, míster Power, el señor no es de la familia.

José. (A Georgina.) ¡Don Ignacio Escobar es mi mejor cliente, lleva muchos años visitando esta casa y es un buen amigo, 

por tanto, tiene libertad de intervenir si le parece! (A Ignacio.) ¿Qué decía, usted?

Ignacio Escobar. (Tímido.) No, no, solo eso, que esto se hizo con todos y para el bien de todos.

John Power. He’s right,that’s truth. Y es por esa razón que míster Frye creó este proyecto. Se imaginan ustedes el benefi-

cio que resultará para el país cuando esas más de mil inteligencias queden esparcidas por toda la isla, extendien-

do los ecos de la revolución americana por toda Cuba.

José mira a Ignacio Escobar. El silencio invade el escenario.

John Power. Muy bien, ladies and gentleman, aquí les dejo la propuesta. (Va hasta sus escoltas y se pone el abrigo.) Si miss 

Margarita decide hacer el viaje, debe presentarse mañana, a primera hora, en las oficinas de la Superintendencia 

de Escuelas y formalizar su solicitud. (Inicia su retirada del escenario, de repente se detiene y voltea.) Ah, lo olvidaba: 

para salir del país es obligatorio presentar un certificado de buena salud del Departamento de Sanidad. El via-

jante debe mostrar su inmunidad hacia viruela, ¡con marcas claras de vacunación, eh! (mira a Ignacio), que aquí 

hubo quienes enterraron machetes en fango y cuando se cubrieron de óxido los vendieron a diez pesos como 

souvenir de guerra.

Se produce un silencio.

John Power. Ladies, gentleman, have a good day.

Míster Power y sus escoltas salen del escenario. 

Felipe Moro. Hay que ver las cosas que se le ocurren a esta gente, y así quieren sembrar la concordia. Ni muerto per-

mito yo que se lleven a mi futura esposa, aunque las clases sean en el patio de la Casa Blanca. 

Margarita va hasta la percha, toma su sombrilla y su sombrero. Se acomoda el sombrero para salir.

Felipe Moro. ¿Adónde vas, amor mío?

Margarita. Voy a vacunarme contra la viruela.

Margarita sale del escenario. Felipe Moro va tras ella.

Felipe Moro. ¡Pero qué dices!, ¿te volviste loca? Tenemos mucho que discutir antes de tomar una decisión. ¡Margarita, 

escucha a tu novio!

Georgina va a la percha y también toma su sombrero.

Doña Georgina. Yo voy con ellos, José, no puedo dejar a la niña sola en un momento así.

Sale Georgina con paso lento. Ignacio Escobar se levanta del sillón y se quita la capa de corte que lo cubre.

Ignacio Escobar. Mejor dejamos esto para otro día, hoy usted no tendrá la cabeza en su buen cauce como para afeitar 

a alguien, y yo la verdad es que prefiero las heridas de guerra. 

Ignacio Escobar va a la percha y recoge su sombrero.

Ignacio Escobar. ¿Usted sabe quién fue James Monroe?

José. No, ¿por qué?

Ignacio Escobar. Porque si yo fuera usted, lo averiguaba. Nos vemos mañana, dear Joseph.

Ignacio Escobar sale del escenario. José coloca la capa de corte en su perchero y se va hacia el interior de la barbería. Georgina 

entra al escenario con sigilo y corre hacia proscenio.
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Doña Georgina. ¡Teresa! ¡Concha! ¡Rosa María! ¡Tengo una hija en «Javard»!

Apagón. 

ACTO II

ESCENA I

El escenario permanece a oscuras. Se sienten golpes de puerta que van en aumento, seguidamente se escucha la voz de Felipe Moro 

fuera del escenario.

Felipe Moro. ¡Abran! ¡Abran la puerta!

Se escucha un nuevo golpe en la puerta y la voz del Padre Orozco.

Padre Orozco. ¡Abran la puerta en nombre de la ley!

Entran al escenario, desde el interior de la casa-barbería, José de la Caridad (lleva un candil en la mano), Georgina y Margarita; 

todos a medio vestir, cubiertos con batas y gorros de dormir las mujeres. Se miran preocupados. José cruza el escenario y se dirige 

hacia la puerta, desaparece entre las patas y al instante regresa acompañado de Felipe Moro y el padre Orozco, este último viene 

muy agitado. El padre se sienta en el sillón de la barbería, se abanica con una penca.

Doña Georgina. Dios santo, padre, pero qué susto nos ha dado, pensamos que era la policía.

Padre Orozco. Lo siento, doña Georgina, pero es que Felipín anda con tal desespero que me ha hecho salir de la casa 

parroquial antes de misa y sin desayunar. 

Doña Georgina. ¿Quiere que le prepare algo? ¿Un poco de café?

Padre Orozco. No, gracias, hija mía, pero una taza de ese café tostado, a estas horas y sin nada en el estómago, me 

pone la úlcera a cantar habaneras.

José. No sé a qué se debe tanta urgencia como para levantarnos a portazos, padre Orozco, y muchos menos usar la ley 

para hacerse obedecer. Usted sabe muy bien que en este país ya los poderes de Iglesia y Estado no andan de la 

misma mano.

Padre Orozco. Lo sé, hijo, y créeme que lo lamento, guardo la secreta esperanza de que cuando tengamos Constitución 

volveremos a conciliarnos. Y es que este terrible despropósito de querer llevarse a nuestros jóvenes a los Estados 

Unidos sin el acompañamiento de sus padres no me deja dormir en paz. Para colmo, me cuenta Felipín que la 

desgracia llegó a esta humilde morada.

Margarita. No es una desgracia, padre, es una oportunidad.

Padre Orozco. No os dejéis engañar, Margarita, estos americanos son muy habilidosos, le enseñan la zanahoria con el 

hilillo y va usted como conejilla de Indias tras la carnada. ¡Y es que presiento…, presiento…!

Doña Georgina. ¿Qué presiente, padre Orozco?

Padre Orozco. Presiento, hija, que en el fondo esto es una campaña de proselitismo muy bien orquestada. Entende-

réis ustedes que, con esta (mira a Margarita y marca las comillas) «oportunidad», más de la mitad de los maestros 

cubanos se expondrán a las perniciosas influencias del protestantismo anglosajón. Y estoy seguro que no les 

bastará con arrebatarnos a los maestros, después lo querrán hacer con los niños: quien controle las escuelas 

controlará el pensamiento. 

Margarita. Usted perdone, padre, pero no sé qué puede tener de proselitismo recibir clases de Inglés, Pedagogía, 

Historia, Geografía moderna…

Padre Orozco. ¡¿Geografía moderna?! Las cosas que hay que oír. Habrá que ver cómo les dibujan el mapa del mundo, 

porque ya le robaron una parte a México, ahora se adueñan de Cuba, Puerto Rico y las Filipinas, cualquier día 

les dará por invadir Crimea, comprar Groenlandia, o construir una base naval en Jerusalén. 

Doña Georgina. No exagere, padre, que Jerusalén es sagrada.

Padre Orozco. Se verán horrores, Doña Georgina. El propio presidente MacKinley confesó haber escuchado en 

sueños una orden de Dios que lo conminaba a cristianizar las Filipinas; o sea, que el Santísimo le habla di-

rectamente al oído al presidente de Estados Unidos, espero que no le cause daños auditivos. ¿Y qué historia 

os van a contar? Tendríais que ver las supuestas vistas que hicieron de la batalla en la bahía de Santiago. 

¡Se fueron a Nueva York y la reconstruyeron en una palangana vieja usando barquitos de papel quemados 

con fósforos y dinamita, han engañado al mundo con una farsa que parece más una peliculita de ese francés 

demente, el tal Méliès! Si es que ya habéis visto lo que se inventaron con la explosión del Maine, el accidente 
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les sirvió de pretexto para intervenir en la guerra. Definitivamente la historia la cuentan los vencedores, don 

José.

Margarita. Ay, padre, con todo lo que ha hecho España en estas tierras durante cuatro siglos, sobran los pretextos 

para una intervención de países aliados.

Padre Orozco. No exagere, Margarita, habla usted de la misa la media. No me hagáis recordar a esa cuadrilla de 

corresponsales americanos que se pasaban el día borrachos, entre los bares del hotel Inglaterra y la acera del 

Louvre, dibujando caricaturas de una guerra que nunca vieron. ¡El día que queráis contar la verdadera historia 

de este país, con todas sus luces y sus sombras, vais a tener que buscar a un escritor otomano! 

Doña Georgina. No se altere, padre Orozco, que le va a dar un soponcio. 

Padre Orozco. ¡Si lo que quiero es que me dé de una vez por todas, hija mía, a ver si encuentro paz en el cielo, que 

esta isla se fue de las manos de Dios! Lo único que les interesa a los americanos es el control político, lo demás 

es un sálvese quien pueda. 

El padre Orozco se abanica con más fuerza.

Margarita. Si yo fuera usted, no hablaría tan mal de los americanos, capaz que lo regañen del Arzobispado. Ya vi 

que en el calendario de este año decidieron sustituir la festividad del 2 de mayo por la del 4 de julio, ni siquiera 

pensaron en el 24 de febrero. 

Felipe Moro. ¡Y dale con el dichoso 24, qué manía con las fechas, mujer! Si he pedido al padre Orozco que venga con-

migo hasta aquí es para ayudarte a entrar en razones. Vamos a ver, qué necesidad tienes tú de hacer ese viaje si 

ya eres una muchacha preparada. ¿No dijiste que querían hacerte directora del colegio? 

Margarita. Justamente por eso, Felipe. En Harvard nos van a impartir un curso de organización y dirección de escue-

las, y otro de cultura general que incluye nociones de higiene y hasta la manera de colocar el pupitre en el aula 

para recibir la luz.

Felipe Moro. ¿Y para saber por dónde entra la luz a un aula tenéis que ir a Estados Unidos? ¡No me jodas, Margarita! 

Como si el sol saliera diferente para ellos. ¿Y quién imparte el curso, Galileo Galilei?

Padre Orozco. ¡No te alteres, Felipín, que no vale la pena! Esta es otra patraña de los anglosajones, que no quieren 

dejar vestigio de civilización española en Cuba. Ellos saben muy bien cómo inocular en los jóvenes el germen del 

protestantismo americano, que es una fase superior del protestantismo británico.

Doña Georgina. ¿Y esa fase es para bien o para mal, padre?

Padre Orozco. Para mal, hija mía, para mal. Recuerdo por estos días a mi profesor en el Seminario de Zaragoza. 

El padre Florentino solía decirnos que el protestantismo cavaba su propia sepultura. Lo que no dijo es a qué 

profundidad están cavando porque mira que pasan los siglos y no se acaban de enterrar los muy… ¡Y es que lo 

veo…, lo veo!

Doña Georgina. ¿Qué ve, padre Orozco?

Padre Orozco. Veo a la niña Margarita del Carmen atravesando el portón de esos templos desnudos de santos, y a 

uno de los fanáticos que dicen hablar con Cristo tocarle la cabeza y provocarle una convulsión… ¿La niña no es 

epiléptica, verdad?

Doña Georgina. ¡Cristo de Limpias! Gracias a Dios no lo es.

Padre Orozco. Pues mejor que así sea. La verdad es que se me hace muy difícil vivir en medio de tanto escepticismo. Nun-

ca se ha visto mayor falta de gratitud por todo lo que hemos construido. Todo el esfuerzo de los años por educar…

Margarita. ¡Ay, padre, no me hable de educar en un país donde el setenta por ciento de la población es analfabeta! 

José. ¡Ya está bueno, Margarita! ¡No te permito que le sigas faltando el respeto al padre Orozco! ¡Esta es una casa cató-

lica y lo seguirá siendo, así venga el mismísimo (lo dice como se lee) James Monroe y me diga lo contrario!

Padre Orozco. Déjela, déjela usted, don José, si es la típica manifestación del entusiasmo juvenil, que no mide con-

secuencias. Si es que entre las peliculitas esas que están haciendo y las chorradas del Alhambra, no sé adónde 

vamos a ir a parar. Es una pena sentir… sentir…

Doña Georgina. ¿Sentir qué, padre?

Padre Orozco. Sentir… ¡Sentir que todo lo sólido se desvanece en el aire! ¡Y es que no se me ocurre otra jodida metá-

fora! ¡Me cago en mis muertos!

Doña Georgina. No se altere, Padre Orozco. ¿Quiere que le prepare un jugo para que le caiga algo en el estómago y le 

mejore el ánimo? Tengo anón en la despensa.
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Padre Orozco. ¿Anón? ¿Anón cubano? El elixir de los dioses. Solo las campanas que llaman a misa podrían privarme 

de semejante placer. Vaya, vaya, usted, doña Georgina, que en cualquier momento me pongo a cantar habaneras.

Doña Georgina. Ahora mismo corro a la cocina y se lo traigo.

Georgina se dirige hacia el interior de la casa-barbería cuando se escuchan unas campanadas. Georgina se detiene.

Padre Orozco. Veis lo que os digo, me persigue la fatalidad. Si es que en este país cuando el mal es de cagar le suben 

el precio a la guayaba verde.

El padre inicia su retirada.

Padre Orozco. ¿Me acompañas, Felipín?

Felipe Moro. En unos minutos lo alcanzo, padre, necesito antes conversar con Margarita. 

Padre Orozco. Queden entonces con Dios. Y los espero a todos en misa, eh, que en tiempos como estos debemos estar 

muy unidos. ¿Me escuchó usted bien, niña Margarita?

Margarita. Sí, padre.

El padre Orozco bendice con un gesto a los presentes y se retira del escenario cantando una habanera.

Felipe Moro. Querido suegro, ¿me permite usted una conversación con su hija en la terraza?

José. ¡Acompáñalos, Georgina!

Felipe Moro. ¿No podría ser a solas? 

José. Aguante como todo un caballero, que le falta poco. Usted mejor que nadie sabe que en esta casa se respetan las 

reglas.

Se apaga el centro del escenario.

ESCENA II

Se enciende el escenario donde está dispuesto un columpio típico de terraza en el que pueden sentarse dos personas. Felipe y Mar-

garita entran en la zona de luz, la muchacha se sienta en el columpio. Georgina se queda en la sombra, a prudente distancia de la 

pareja, se abanica.

Felipe Moro. ¿Qué os pasa, mujer? Hace apenas unos días dijiste que casarte era lo que habías esperado toda 

la vida. 

Margarita. Dije que debía estar feliz porque es lo que me han enseñado a esperar. Pero sucede que cuando alguien 

piensa o hace algo diferente a lo que esperan que haga, lo consideran una traición, y yo no he traicionado a nadie.

Felipe Moro. Todavía no, pero es una posibilidad. ¿Te acuerdas de Pedrito Carvajal, el más chiquito de los Urquijo? Lo 

mandaron seis meses a Virginia a pasar unos cursos de administración de empresa. Y al regreso no solo deja a su 

novia plantada en el altar, sino que tampoco quiere acompañarme al club de esgrima a cruzar espadas, ¡ni a los 

toros! Ahora dice que prefiere practicar beisbol, cosa que me parece el juego más aburrido del mundo.

Margarita. Prefiero mil veces cualquier deporte por aburrido que sea a ver la muerte de un animal convertida en show.

Felipe Moro. Bueno, bueno, tampoco hagáis de eso un drama, que es solo un ejemplo. Lo que os quiero decir es que si 

pasas tanto tiempo fuera corremos el peligro de perdernos, el amor es presencia. 

Margarita. ¡Amor, amor! ¿Cuántas atrocidades se han cometido en este mundo en nombre del amor? Si a alguien se 

le ocurre cobrar un impuesto por el mal uso de palabras como amor, libertad o democracia, se hace millonario.

Felipe Moro. ¿Cuánto pagarías tú? Porque más de una vez habéis dicho que me amas.

Margarita. Y qué otra cosa podría decirte, si eres lo único que conozco desde que era una niña. 

Felipe Moro. ¿Queréis decir que me has engañado durante todo este tiempo?

Margarita. ¿Cómo se te ocurre que podría engañarte, Felipe? Fuiste tú quien me enseñó a besar en los labios y a sentir 

la humedad del deseo. Cuando se lo conté a mi madre, me dijo que eran los síntomas del amor y así lo juzgué. 

(Con intención retórica.) Pero si no se ha visto otra cosa en el mundo, no hay manera de someter a examen las 

fidelidades.

Felipe Moro. Ah, bueno, si el problema es esa angustia perenne que tienen ustedes los isleños por viajar a otras tierras, 

nos vamos de luna de miel donde te venga en ganas. 

Margarita. ¡Qué bruto eres, Felipe! ¿No te das cuenta que después de seis semanas separados el uno del otro puedo 

regresar mucho más enamorada? Que a veces las mujeres necesitamos extrañar un poco para reafirmar el sen-

timiento. 
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Felipe Moro. Pues yo todo eso lo tengo más que comprobado, no necesito pasarme dos meses en la Siberia para saber 

que eres la mujer con quien quiero pasar el resto de mis días. 

Margarita. ¿No confías en mí?

Felipe Moro. Confío, pero más confío en la palabra pronunciada ante Dios. ¿La vais a dar?

Margarita lo mira por instante. 

Margarita. ¿Por qué no puedes esperar?

Felipe Moro. Porque si seguimos en esta letanía, caeremos todos en el pecado. Antes me decías que debíamos esperar 

para recuperarnos de los desastres de la guerra, y ahora vuelves a disentir por culpa de los americanos.

Margarita. Soy yo, Felipe, soy yo. 

Felipe Moro. Entonces, si el problema es tuyo, os ruego que decidáis de una vez por todas; de lo contrario, no me 

veréis más.

Margarita mira a Felipe, luego vuelve la mirada hacia su madre. Apagón. 

ESCENA III

Se enciende el escenario que ocupa la barbería. José acomoda la capa de corte sobre el cuello del Ignacio Escobar, que hojea su 

periódico. 

José. Tengo la casa patas arriba, don Ignacio. No sabe usted lo que pueden ser dos mujeres planificando un viaje. Sí, 

porque la madre está tan o más excitada que la hija, se levanta dando gritos a las tres de la mañana: «¡Javard, 

Javard, tengo una hija en Javard!». Ya me están anunciando una lista de cosas a pagar que no cubren los ameri-

canos; que si más ropa para estar elegante, que si un baúl que combine con el color del neceser, algo de dinero 

para gastos incidentales… ¿Cuándo se ha visto a una mujer que entienda lo que es un gasto incidental? Ahora, 

para colmo, me dicen que ningún barco sale de La Habana, el puerto más cercano es Matanzas; de lo contrario, 

Nuevitas o Gibara. Mire, si me dicen que tengo que ir en tren hasta Gibara…, prefiero llevármela caminando 

a «Jarvard».

José comienza a preparar la espuma para afeitar a Ignacio Escobar.

Ignacio Escobar. Hay que reconocer que estos americanos tienen su arte para obtener lo que desean. Ya se chuparon 

los recuerdos de la guerra, ahora quieren instruir a los maestros, cualquier día querrán llevarse a los peloteros.

José. ¡Ah, no! ¡Si se les ocurre llevarse al primera base del Almendares, me levanto en armas! 

Ignacio Escobar. ¿Pero no era usted el que quería ser moderno?

José. Sí, pero una cosa es aceptar la modernidad y otra muy distinta es ir perdiendo todo lo que tienes y lo que eres. 

Además, lo que yo dije fue que debíamos aceptar los cambios que traía el siglo xx, me da igual de donde vengan, 

como si vienen de la China.

Ignacio Escobar. Entonces váyase acostumbrando porque que este país ya cambió, no sé si para bien o para mal, pero 

cambió.

Se escucha la corneta del Séptimo de Caballería del Ejercito América. Entra al escenario uno de los escoltas de míster Power.

Escolta 1. Hace su entrada el excelentísimo míster John Power, en sagrado ejercicio de representación…

José lo interrumpe.

José. Sí, sí, ya sabemos, que pase, que pase.

Entra John Power, lo sigue su segunda escolta portando una caja envuelta en papel de regalo y cubierta con un inmenso lazo. 

John Power se quita el abrigo y se lo entrega al primer escolta.

John Power. Muy buenos días tenga esta hermosa familia cubana.

José. Buenos días, míster, si quiere que lo pele o le haga una sangría, tiene que esperar a que termine con el cliente.

John Power. Gracias, dear Joseph, pero no he venido a solicitar sus servicios, más bien todo lo contrario, quiero tener 

un gesto de amistad con la familia y por esa razón he traído algunos presents.

José. ¿Regalos para nosotros?

John Power. Of course, qué tiene de extraordinario ofrecer obsequios que puedan ser útiles, provechosos.

José se dirige a una de las patas del escenario que conducen al interior de la casa-barbería.

José. ¡Georgina! ¡Margarita! Tenemos visita, llegó el Power.

Georgina y Margarita entran casi corriendo al escenario.
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Doña Georgina. Buenos días, míster Power, qué agradable sorpresa, ¿qué lo trae por aquí? Si hay algún problema con 

el viaje…

John Power. No, madame, todo va marchando a pedir la boca (mira a Margarita), nunca mejor dicho. Le decía a dear 

Joseph que he venido a traerles unos presents.

Georgina se entusiasma con el anuncio. Míster Power ordena al escolta de la caja que se acerque. Míster Power abre la caja y saca 

un enorme abanico de plumas.

John Power. Esto para usted, madame Georgina, para que sofoque la calores del trópico.

Doña Georgina niega con la cabeza

Doña Georgina. (Con falso desinterés.) ¡Pero qué cosa, míster Power, yo es que no se lo puedo aceptar! Si en esta casa ya 

le estamos muy agradecidos por todo lo que ha hecho por nuestra hija.

John Power. Estos abanicos están muy de moda en los carnavales de New Orleans. 

Georgina agarra el abanico, lo abre y se pavonea por el escenario.

Doña Georgina. ¿En dónde?

John Power. New Orleans, en estado de Louisiana, borde del Mississippi river. 

Doña Georgina. ¡Ay, Dios mío, que son muchos nombres en inglés para aprendérmelos de un tiro! (Se queda balbucean-

do nombres como quien quiere memorizar.)

John Power. (Mira a Margarita.) Y esto es para usted, my dear Margarita.

Míster Power vuelve a la caja y saca un vestido de la época con elementos que expresan cierta «modernidad». El vestido puede 

llevar algo de brillo o lentejuelas, con tendencia al kitsch en el empleo de algún corazón al estilo de I love New York.

Doña Georgina. Oh, my God! ¡Pero qué cosa más bella! 

Míster Power entrega el regalo a Margarita, que lo recibe tímida, vergonzosa.

Doña Georgina. Da las gracias, hija mía, cuándo en la vida has visto algo tan colorido.

Margarita. (Sin alzar la voz.) Gracias, señor Power.

John Power. Les repito que es un placer. 

Míster Power regresa a la caja y extrae un guante de béisbol, se dirige hacia José.

John Power. Me quedaba esto, nos llegó por valija diplomática. Se lo quiero dar a usted, dear Joseph, ya sé que no tiene 

mucha edad para estas cosas…, but, just in case, un día quiere practicar beisbol. 

José toma el guante y se lo muestra a Ignacio Escobar.

José. La verdad es que no tenía que haber hecho ese gasto.

John Power. It’s not a big deal, todo lo que hacemos es por el bien del pueblo, siempre pensando lo mejor para el pueblo 

de Cuba, así ha sido y así será. 

Ignacio Escobar. Hay que ver lo que ustedes entienden por el bien del pueblo.

John Power. Well, yo me refería…

Doña Georgina. (Interrumpe.) No le haga caso, ya le dije que el señor no es miembro de la familia. (Exagerando la 

cortesía.) Ay, pero usted siempre tan gentil, míster Power.

John Power. Es un deber, madame. By the way, les traje la lista de algunos detalles que exige el protocolo de Harvard y 

que deberán llevar las maestras. 

Doña Georgina. Sí, no se preocupe, ya eso está hablado con mi esposo, ¿verdad, José?

José. Espero que los detalles sean menos costosos que los presents, digo… para tener un comercio justo.

Margarita. Mi padre es víctima de la pesadilla cubana, señor Power, después de tantos años sometidos al coloniaje, 

vivimos la paranoia del saqueo. Dicen que los salones del palacio del Escorial están hechos con madera cubana. 

Por suerte la Casa Blanca ya está construida. 

José intercambia miradas con Ignacio Escobar.

John Power. No se alarme, dear Joseph, son cosas para estar a tono con el… ambiente americano. En realidad son reco-

mendaciones.

John Power hace una seña a uno de sus escoltas para que comience a leer una hoja ajustada a una tablilla.

Escolta 1. (Lee.) Se aconseja llevar dos sayas, una para viajar y otra para visitas, de alpaca o brillantina. Seis camisas 

o corpiños ligeros y un vestido para recepciones. Debe llevar además una bata para dormir, y si es posible una 

capa o abrigo. Los sombreros deben ser tipo marinero.

Doña Georgina. Ay, pero si son unas boberías, ¿verdad, José?
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José. Sí, ya veo que el problema no es tener una hija en Harvard, también hay que lograr que esté a tono con el ambien-

te… ¿El sombrero marinero lo quieren de alpaca o brillantina? Porque me imagino que lo del sombrero es para 

esconder la pluma de indio y levita con que salimos todos los días a la calle.

John Power. Lo siento, dear Joseph, son las exigencias del protocolo. Ahora, si me lo permite, me gustaría discutir algu-

nos otros detalles del viaje con miss Margarita.

José. ¿Más detalles?

John Power. Sí, pero nada que ocasione daño económico, no se preocupe, son algunas regulaciones de tipo personal… 

¿Tienen ustedes un backyard en la casa?

José. ¿Un qué?

John Power. A backyard… un garden. 

Ignacio Escobar. Un jardín. Ya le dije que se busque el folletín de veinte lecciones de inglés sin maestro, cualquier día 

va a pasar un susto.

José. Bueno, tenemos una terracita…(con acento «americano») un portal. 

John Power. Portal is fine. (A Margarita.) ¿Me permite miss Margarita?

Margarita mira a su padre.

José. Pueden pasar a la terraza, pero tendrá que ser con la chaperone de la casa, que es la que tenemos en Cuba de guía 

y acompañante; cosas del protocolo. 

Doña Georgina. Venga con nosotros, míster Power.

Apagón. 

ESCENA IV

Margarita, John Power y doña Georgina entran a la terraza. John Power respire profundamente. 

John Power. Este lugar es perfect. Los informes que hemos recibido sobre el magisterio de miss Margarita son exce-

lentes, pero…

Margarita. Me está poniendo nerviosa, señor Power.

John Power. Oh, no, no hay nada de qué preocuparse. Estamos sometiendo a los aspirantes a unos test físicos. Debe-

mos escoger a los delegados no solo por su agilidad de percepción, también por su buena salud.

Doña Georgina. Ya la niña se vacunó contra la viruela, a veces en el verano le sale un salpullidito en el pecho, pero 

es por el calor del trópico; fuera de eso, tiene una salud de reina. Bueno, si me hubiera salido varón, le diría 

que es un tronco.

Margarita. Mamá, por favor. ¿Cuál es el test, señor Power?

John Power. En realidad no hay un programa determinado, bastaría con alguna demostración de capacidad física.

Margarita. ¿Quiere que me ponga a hacer cuclillas, saltar la suiza? ¿O prefiere que baile?

Doña Georgina. Baila, niña, baila algo para que el míster Power vea cómo tienes los pulmones.

Margarita. Una caringa.

Margarita comienza a ejecutar los pasos de la caringa, baile campesino cubano. John Power la observa sin mucho entusiasmo. 

Margarita se detiene.

Margarita. Mejor, el papalote… o el zapateo, que es el baile nacional.

Margarita marca los pasos del zapateo. John Power la mira sin interés.

John Power. ¿No conoce una danza más moderna?

Margarita. Podríamos bailar danzón.

John Power. (Con desdén, casi con repulsión.) ¡Oh, el danzón! Sorry, miss Margarita, pero ese baile me parece un poco 

vulgar, algo inappropriate, más cercano a la sexualidad africana. ¿Por qué no bailamos el two steps, que es lo que 

está de moda en La Habana?

Margarita mira a Georgina y esta la impulsa a bailar. John Power la espera con los brazos abiertos. Margarita se acerca y ocupa la 

posición de la dama. 

Margarita. Tendrá que enseñarme porque yo solo conozco los bailes cubanos.

John Power. Es fácil, solo tiene que seguirme. 

Comienzan a bailar, John Power guía los pasos: dos movimientos rápidos y dos lentos. 
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John Power. Quick, quick, slow, slow… quick, quick, slow, slow… quick, quick, slow, slow…

Después de algunos movimientos, John Power se detiene y simula cansancio o mareo. Saca un pañuelo de su bolsillo para secarse 

el sudor.

John Power. Lo siento, debe ser la calor…

Doña Georgina. ¿Se siente mal, míster Power?

John Power. Al parecer he sufrido una ligera fatiga, me paso el día en la calle visitando escuelas bajo este sol… ¿Tendrá 

un poco de agua con sugar?

Doña Georgina. Tengo anón en la despensa, si quiere le puedo hacer un jugo.

John Power. Sería maravilloso. Si es posible, con mucho anón, poca agua, una cucharada de sugar, y si tiene cinnamon, 

me lo rocía en polvo.

Doña Georgina. Ay, míster Power, perdone mi ignorancia, pero lo del cimarrón en polvo…

Margarita. Cinnamon es canela, mamá.

Georgina sale del escenario con el entusiasmo de quien cumple una tarea urgente. Margarita se sienta en el columpio, John Power 

va tras ella y se sienta a su lado.

John Power. Las cosas que me obliga a inventar para poder estar solas con usted. 

Margarita. Pues mire que le quedó muy bien la fatiga, podría dejar la educación y convertirse en actor de cine. Pero 

le advierto que no debemos estar mucho tiempo solos, son las reglas de la casa.

Míster Power se sonríe y la mira con malicia.

John Power. Tengo muchas esperanzas sembradas en ti.

Margarita. ¿Qué puedo tener yo de diferente al resto de los maestros?

John Power. Hablas como si no tuvieras espejos en la casa. No voy a negar que tu belleza causa cierto hipnotismo, 

pero más aún tu spirit.

Margarita. ¿Mi espíritu? ¿Cómo ha podido usted en tan poco tiempo descubrir las intimidades de mi espíritu?

John Power. Fácil, no lo puedes ocultar. Tienes el alma como esta Habana colonial que ha crecido en el patrón estrecho 

y asfixiante del medioevo español, una ciudad que pide a gritos le construyan anchas avenidas, jardines públicos 

donde los niños puedan jugar y no les falte nunca la luz del día. Una ciudad sin parques para niños es una ciudad 

sin futuro.

Margarita. Ahora dejó de ser actor de cine para convertirse en arquitecto.

John Power. Deseos no me faltan de remodelar tu cuerpo como si fuera un palacio de La Habana.

Margarita. (Severa.) Se está excediendo, míster. Soy una mujer comprometida.

John Power. Eres muy joven para que te encierren en una casa a cumplir deberes. ¿No has pensado en las posibili-

dades que pueden abrirse cuando llegues a Harvard? En poco tiempo tu mundo puede cambiar, y mucho, en 

menos de un año podrías ser conocida en las academias de Estados Unidos como miss Margarita Swanson… or 

Margarita Hayworth…, o quién sabe si Rita Power. 

Margarita. (Con preocupación, se distancia ligeramente.) Ahora sí tengo razones para estar nerviosa, señor Power.

John Power. Borra el pasado y olvida todos esos sueños patrios de una república que va a nacer manca, niña.

John Power aprovecha la cercanía y la intensidad en la mirada de Margarita para intentar besar su boca, al tiempo que le toca uno 

de sus senos. Margarita lo evade, le da una cachetada y se levanta ofendida del columpio.

Margarita. ¿Pero cómo se le ocurre? Sobrepasó todos sus límites.

John Power. Lo siento mucho, Margarita, hay apetitos que son incontenibles.

Margarita. ¡Pues aprenda a contener sus apetitos! ¡Y le advierto que sí tengo sueños, y tengo una patria que usted bien 

conoce en la calle Félix Varela, número 12, de la barriada de intramuros! ¿Le quedó claro? ¿O prefiere que se lo 

repita en inglés?

Apagón.

ESCENA V

Se enciende la barbería donde José cubre de espuma el rostro de Ignacio Escobar, presto a comenzar la afeitada. En los bancos o 

sillas de la barbería esperan los escoltas de míster Power. Entra al escenario Felipe Moro, vestido de novio y con pandereta en mano. 

Viene acompañado del padre Orozco, dos jóvenes monaguillos y una banda de cante gitano, andaluz, que anima la entrada de los 

122



personajes con música. Uno de los monaguillos porta una cruz y el otro un par de cestas con flores, botellas de sidra y chorizos. El 

padre Orozco se sienta en un banco o silla de la barbería para recobrar el aliento, se abanica con su penca. A una señal de Felipe, las 

guitarras detienen la ejecución. 

Felipe Moro. ¡Que la dicha penetre cada piedra de esta casa! ¡Que revienten los azahares del patio y el perfume de 

fronda bañé todas las estancias! (A José.) ¡Que descansen sus tijeras, don José, al menos por un día, un día me-

morable para los inquilinos de esta humilde morada! ¡Que se acerque la novia, que quiero verla, camino al altar, 

toda cubierta de flores!

Felipe va hasta la cesta de las flores y toma un ramo. 

José. ¿Y se puede saber el motivo del jolgorio?

Padre Orozco. Que Felipín ha perdido los estribos, hijo mío. He estado horas intentando convencerlo, pero el amor 

no conoce de cordura. 

Felipe Moro. ¡Que me caso, don José, que no quiero esperar ni un minuto más para que la felicidad me abrace! Y como 

está tan de moda romper convenciones, le pedí al padre Orozco oficiar nupcias en el lugar donde creció el amor. 

Felipe le hace una seña a los gitanos para que reanuden el baile y la música. Felipe se anima y baila alrededor de las gitanas, 

pandereta en mano.

Padre Orozco. (A José, alzando la voz sobre la música.) Ya le dije que el que espera lo mucho espera lo poco; si aguan-

ta un mes más, convoyamos la boda con las fiestas de Santa Rita, así matáis dos pájaros de un tiro, santo y 

boda de la niña. No tendrá que regalar dos veces (se toca un codo), ya sabe usted de la fama que se gasta el 

bodeguero.

Felipe Moro. ¡Que no, padre, que no es cuestión de dinero! Además, hoy celebramos San Expedito, ¿qué mejor moti-

vo?, tiene usted la fastidiosa manía de las fechas, como mi futura esposa. (Detiene la pandereta.) Bueno, y hablando 

de esposa, ¿dónde está Margarita?

Se detiene la música, reina el silencio. José no sabe qué responder, va hasta la esquina del escenario que indica 

el interior de la casa.

José. ¡Georgina! Ven corriendo, que tenemos visita, y dile a la niña que aquí está Felipe, el padre Orozco… y el copón 

divino.

Georgina entra al escenario, en una mano trae su abanico y en la otra el vaso de jugo.

Doña Georgina. (Con nerviosismo en la voz.) Pero qué sorpresa… Podrían haber avisado.

Felipe Moro. ¿Cuándo en la vida he tenido que mandar recados para anunciar mi presencia, doña Georgina?

Doña Georgina. Tiene, usted razón. Yo lo decía por lo del protocolo.

Felipe Moro. ¡Qué protocolo ni qué hostias! A partir de esta tarde, ya usted no tendrá que perseguirme como policía 

en celo detrás del delito. ¡Bueno, ¿pero qué os pasa?, vamos a celebrar una boda no un velorio! ¿Dónde está la 

novia? Capaz que el padre Orozco se me duerma de tanta espera.

Desde la oscuridad, entra Margarita al escenario. Un gitano toca la guitarra para animar la llegada. Detrás de Margarita va 

apareciendo John Power. Felipe Moro la mira sin decir palabra, vuelve la mirada a José, a doña Georgina, al padre Orozco, regresa 

la mirada a Margarita casi en estado de shock, busca con la mirada respuestas que no recibe. El gitano va apagando la música 

como si se desinflara. 

Doña Georgina. ¡Ah, pero mira qué casualidad, pensando en el padre Orozco estaba yo! Aquí le tengo el jugo de anón 

con mucha fruta, una cucharita de azúcar y polvo de «cimarún».

Felipe Moro se acerca a Margarita.

Felipe Moro. (Con rencor.) Te has pasado siete pueblos, Margarita. Ya veo que no hace falta ir tan lejos para empezar 

a traicionar. 

Margarita. No es lo que piensas, Felipe.

Felipe Moro. ¡Por supuesto que no es lo que pienso, es lo que veo! ¡Cinco años conteniendo las bridas, aceptando las 

reglas escrupulosas de tu padre, dejando que tu madre conozca cada palabra que sale de mi boca, para que ahora 

vengáis los americanos a coger los mangos bajitos!

Margarita. El señor Power ya se iba y aquí nadie ha cogido nada

Felipe Moro. ¡Mejor te callas, nada de lo que digas calmará la afrenta! Y pensar que quise convertirme en cubano 

porque eso te haría feliz. (Se dirige hacia míster Power.) ¡Y usted…! ¡Usted escoja las armas! Mis padrinos le harán 

llegar un sobre con la fecha y el lugar del duelo. 
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Felipe Moro comienza a retirarse del escenario, lo siguen los gitanos.

Margarita. Felipe, por favor, que es un malentendido, yo nunca te he faltado ni con el pensamiento.

Felipe Moro se detiene y voltea. 

Felipe Moro. (A Margarita.) ¡Entonces dime de una puta vez que no te irás al dichoso Harvard y que ahora mismo te 

casas conmigo!

Margarita lo mira y no responde. 

Felipe Moro. Sois peor que las sanguijuelas.

Felipe Moro sale del escenario. 

José. ¡Oiga, más respeto! ¡Y retire sus palabras si quiere volver a entrar a esta casa!

La banda se retira cantando un lamento gitano.

Padre Orozco. Gracias por el jugo, doña Georgina, pero créame que lo que necesito es una buena taza de tilo y sentar-

me a orar todo lo que pueda para evitar la desgracia. Y es que siento… siento.

Doña Georgina. ¿Qué siente, padre Orozco?

Padre Orozco. Siento que todavía nos faltan muchas cosas por perder en Cuba.

Sale el padre Orozco seguido por los monaguillos. 

John Power. Lamento mucho el incidente, señores. Tengan una buena tarde.

Míster Power hace una seña a sus escoltas para que lo sigan y juntos abandonan el escenario.

José. (A Georgina.) ¡¿Dónde tú estabas, Georgina, que dejaste sola a la niña con ese americano?! 

Doña Georgina. ¿Y qué tú querías que hiciera?, ya sabes lo difícil que es separar la semilla del anón…

José. ¡Pues mira lo que has provocado por el dichoso jugo!

Margarita. Mamá no tiene la culpa. (Mira a Ignacio.) Esto es como un out mal cantado en segunda. ¡Quiero viajar, papá! 

Quiero viajar a Harvard, a Nueva York, a París…, la verdad es que me iría hasta Madrid con todo y lo rancio que 

nos parezca. Quiero ver luces, muchas luces y cosas bellas. Necesito de la belleza como el árbol necesita del agua 

para crecer. Quiero ir a un lugar donde el hombre no sea el lobo del hombre.

José. Ese lugar no existe, hija mía.

Margarita. Estoy cansada de la violencia, papá. Cuando yo nací, estábamos en guerra, he crecido en medio de la 

guerra o preparándome para la guerra, y ya es hora de tener un poco de paz. 

Margarita va hasta la percha de la barbería y recoge su sombrilla.

José. ¿Adónde vas?

Margarita. A la calle Obispo, a comprarme un sombrero tipo marinero.

Margarita sale del escenario. Georgina deja el vaso de jugo sobre un banco y va en busca de su sombrilla.

José. Déjala sola, Georgina. Déjala que piense.

Ignacio Escobar se quita la capa de corte y va en busca de su sombrero.

Ignacio Escobar. Mejor dejamos esto para otro día, mi querido don José, no creo que usted tenga la cabeza en su sano 

juicio como para afeitar a alguien.

José. Lo siento, pero ya ve usted el rumbo que han tomado las cosas.

Ignacio Escobar sale del escenario. José se retira al interior de la casa. Georgina va hasta el proscenio.

Doña Georgina. (Con discreción.) ¡Teresa! ¡Concha! ¡Rosa María! (Mostrando su abanico, con amargura.) ¡De Nueva Or-

leans river!

ACTO III

ESCENA I

El escenario vacío se dispone para el duelo. Por cada extremo aparecen los contendientes, espada en mano. Felipe Moro y John Power 

vienen acompañados de sus respectivos padrinos. Los oponentes se quedan en los extremos y los padrinos van a encontrarse en el 

centro del escenario, dialogan algo entre ellos que no escuchamos, luego llaman a los duelistas.

Padrino de Felipe Moro. ¡Señores, acérquense, por favor!

Felipe Moro y John Power van hasta el centro del escenario, llevan la actitud de boxeadores que son llamados a escuchar las reglas 

del cuadrilátero.
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Padrino de John Power. Caballeros, les propongo un trato. Ambas partes coincidimos en que no vale la pena poner 

sus vidas en peligro y derramar sangre por la cubanita. Podríamos irnos todos a París, sentarnos a tomar una 

copa de vino con unos buenos quesos y discutir civilizadamente la solución del conflicto.

Felipe Moro. (Mirando severamente a míster Power.) De todas las novias que he tenido, ha sido Margarita la más querida; 

mi honra está en juego.

John Power. Me da lo mismo lo que determinen, la condena la geografía. Más tarde o más temprano será mía.

Los dos contrincantes blanden sus espadas.

Padrino de John Power. Entonces todo está dicho. Les recordamos que es un duelo a muerte entre caballeros. (Al 

público.) A partir de este momento queda permitido el uso de celulares para registrar las incidencias el combate. 

En caso de que se produzca una herida, sea leve o de mayor gravedad, se prohíbe terminantemente interrumpir 

la grabación para auxiliar a la persona que sufre. 

Los padrinos dan unos pasos atrás en el centro del escenario, John Power y Felipe Moro se retiran a los extremos que les 

corresponden.

Padrino de Felipe Moro. Prêt!

Los dos contrincantes se colocan en la posición de combate de la esgrima tradicional. 

Padrino de John Power. Allez!

Se inicia un duelo coreográfico. Se baten con marcada animosidad. Por momentos parece que John Power lleva la iniciativa, pero la 

situación cambia y es Felipe Moro quien acosa a su oponente. En un momento de la pelea, John Power roza con la espada un brazo 

de Felipe Moro y le ocasiona una herida. El padrino de Felipe se acerca y le amarra en el lugar de la herida un paño rojo. Continúa 

el combate. Cruzan espadas y es ahora Felipe quien alcanza con su arma la pierna de John Power, este se resiente del dolor, su pa-

drino se acerca y le tuerce un paño rojo en el muslo herido. Prosigue el combate. John Power apenas puede moverse con la destreza 

que lo hacía antes. Felipe Moro aprovecha la debilidad de su contrincante y lo acorrala. John Power cae al suelo y suelta el arma. 

Felipe Moro coloca la punta de su espada sobre el cuerpo de John Power. 

Felipe Moro. (A John Power.)Si quiere salvar su vida, le propongo un trato.

Apagón.

ESCENA II

Se escuchan unas campanas de cencerro. Se enciende el escenario, en una esquina se han dispuesto sogas y barriles propios de un 

puerto o marina. Dos soldados (marines) del ejército americano están junto a un atril donde descansa un libro. Uno de los soldados 

porta la campana, vuelve a tocarla.

Soldado 1. ¡Penúltima llamada para abordar el vapor Sedgwick con destino South Carolina!

Entra al escenario José de la Caridad, lleva apuro. Lo sigue Ignacio Escobar cargando maletas.

José. (Al soldado de la campana.) ¡Ya viene, ya viene, un minuto, por favor! (Vuelve hacia la esquina por donde entró.) ¡Vamos, 

vamos, que ya está al salir!

Entran Georgina y Margarita, esta última lleva puesto el vestido que le regalara John Power y un sombrero marinero. La prenda le 

queda incomoda, demasiado ajustada, apenas puede caminar, viene molesta.

Margarita. ¡Ya va, papá, ya va! ¡No sé cómo me dejé convencer para vestirme como si fuera a carnavales!

Doña Georgina. No seas malagradecida, Margarita, debemos viajar elegantes, sino qué van a pensar de nosotros. 

Margarita. En cuanto llegue al camarote, me quito el disfraz, prefiero andar en corpiño a viajar tan incómoda.

Doña Georgina. No digas boberías. Y si te lo quitas, te lo vuelves a poner al bajar del barco, ¿me escuchaste?

Soldado 1. (Toca la campana.) ¡Última llamada para abordar!

José. ¡Vamos, vamos, que esta gente no espera!

Margarita besa a su madre para despedirse, después besa a José, que la anima a seguir. Se acerca a Ignacio, le hace un gesto con 

la cabeza de agradecimiento y toma las maletas. Margarita va hacia la esquina del escenario donde están los marines. Por la otra 

esquina del escenario entra Felipe Moro y se detiene a observar desde la distancia, en la sombra.

Doña Georgina. ¡Escribe en cuanto llegues! ¡Y no te bañes después de comer! ¡Échate mentol en los pies y ponte me-

dias para dormir!

Margarita. ¡Que sí, mamá, esté tranquila!

Margarita llega hasta donde se encuentran los soldados.
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Marine 1. Nombre, por favor.

Margarita. Margarita del Carmen Cansino Bejumeda.

El Marine 2 busca su nombre en el libro.

Marine 2. Lo siento, señorita, su nombre no aparece.

Margarita. Busque por la lista de las maestras cubanas.

Marine 2. Allí busqué y le digo que no está.

Margarita comienza a ponerse nerviosa. Sus padres se mantienen alejados pero atentos a lo que ocurre. 

Margarita. ¿Buscó por la m?

Marine 2. Sí, señorita. La lista de nombres está confeccionada por orden alfabético y el suyo no está.

Margarita. ¡Entonces busque por la r de Rita, por la c de Cansino y por la b de Bejumeda, en algún lugar tiene que 

aparecer!

Marine 2. No está señorita, Cansino, de verdad que lo siento, pero su nombre no va aparecer.

Margarita le arrebata el libro y busca su nombre. Levanta la mirada hacia sus padres. 

Margarita. ¡No está, papá, hay más de mil nombres y el mío no está!

Del interior de la marina sale John Power, cojea de una pierna, atraviesa el escenario sin mirar a Margarita.

Margarita. (Severa.) ¡Señor Power! ¡Señor Power, dígales que hay un error! ¡Señor Power, no se marche sin reconocer 

el error! ¡Dé la cara, míster Power! ¡No sea cobarde y dígales que hay un error!

Míster Power llega hasta la esquina donde está Felipe Moro, se miran. Míster Power asiente y sale del escenario. Felipe Moro mira 

a Margarita y sale del escenario. Margarita mira a sus padres, luego a los marines, corre hacia ellos maletas en mano e intenta 

cruzar hacia la marina por la fuerza. Los marines se lo impiden, ella lo vuelve a intentar como si quisiera traspasar un muro, no 

lo consigue. Margarita se quita el sombrero y lo tira al suelo, seguidamente comienza a quitarse el vestido. Sus padres la observan 

sorprendidos. Margarita deja el vestido en el suelo y sale del escenario vestida de corpiño, maletas en mano. Sus padres la siguen. 

Georgina regresa y recoge el vestido. Apagón. 

ESCENA III

Se enciende el escenario de la barbería. Ignacio Escobar está sentado en el sillón, hojea su periódico, tiene acomodada la bata de corte 

para ser afeitado. Don José prepara la espuma.

José. ¿Algo nuevo en la prensa?

Ignacio Escobar. Anuncian el estreno de una nueva película sobre la vida de Juana de Arco, en quince minutos y con 

cientos de figurantes a caballo. Ah, y la dirige George Méliès.

José. En cualquier momento aparece por ahí el padre Orozco cantando habaneras; cada vez que oye hablar de ese 

hombre, se le pone la úlcera a millón.

Entran al escenario Margarita y Doña Georgina. La madre trae un vestido donde son visibles partes de la prenda que regaló John 

Power a Margarita, como si doña Georgina le hubiese adicionado algunas piezas al vestido original para entallarlo a su cuerpo. 

Las mujeres van hasta la percha para colgar sus sombreros y sombrillas, sacan los abanicos. 

Margarita. Buenos días, don Ignacio.

Ignacio Escobar. Buenos días, Margarita.

José. Bueno, ¿y qué tal el paseo? Espero que no hayan dejado encargo en alguna tienda de la calle Obispo, miren que 

la cosa no está para gastos incidentales.

Doña Georgina. Fuimos a ver la cartelera del Tacón, y por supuesto que bajamos por Obispo, no faltaría más, pero tu 

hija se encontró con una antigua compañera de la Escuela Normal que estuvo en Harvard…

José. ¿En Harvard? ¿Y qué contó la muchacha?

Margarita. Que la pasaron muy bien, papá, que la gente de Cambridge fue muy amable, y que hasta los aplaudían 

por las calles cuando los veían pasar. Que visitaron Filadelfia y Washington para ser recibidos por el presi-

dente McKinley en la mismísima Casa Blanca. Y que vio muchos campos sembrados de manzanas…, muchas 

manzanas.

José. ¿Nada más?

Doña Georgina. Dice la muchacha que el tal míster Frye, ¿te acuerdas del famoso Superintendente?, pues el hombre 

se enamoró de una maestra cubana y se casó con ella.
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Ignacio Escobar. Mira qué bien, y eso que decían que todo era de muy sana voluntad…, que si lo provechoso para 

la nación…

José. Bueno, pero eso no es lo que me interesa. (A Margarita.) A ver, hija, ¿no te contó nada del curso?

Margarita. Pues sí, que la pasantía fue muy positiva, que aprendió muchas cosas nuevas que comparte con sus 

alumnos… y que…

Doña Georgina. Cuenta, hija, cuenta.

Margarita. Nada, papá, que sobró algún dinero y que este año van a volver a repetirlo.

Doña Georgina. ¡Y oyendo eso arrancó tu hija como una flecha para las oficinas de la Superintendencia de Escuelas y 

ha sido la primera en inscribirse, así que ya sabes!

José. ¡No me jodas, Margarita, que ya hemos pasado por eso y no quiero más frustraciones en esta casa!

Ignacio Escobar. Hay otras frustraciones que pueden ser peores.

José. ¡Pues me importan un pito las otras, me preocupa mi hija y que se aparezca aquí otro…! (A Ignacio.) ¿Cómo usted 

le dice?

Ignacio Escobar. Juanito Poderío.

José. Ese mismo, otro Power o Poderío que venga a llenarle la cabeza de musarañas.

Margarita. No son musarañas, papá, son experiencias de vida que quiero tener. 

Se escuchan voces fuera del escenario: «Don Tomás, por ahí viene don Tomás». Entra un niño al escenario.

Niño. ¡Don Tomás, que viene don Tomás!

José. ¿Qué Tomás?

Niño. (Mira a Ignacio Escobar, dubitativo.) Pues… Tomás, don Tomás… a mí me dijeron don Tomás, que está en la palma 

como un Cristo…

Ignacio Escobar. (Interrumpe al Niño.) ¡Don Tomás! ¡Qué otro puede ser sino don Tomás Estrada Palma, que seguro 

está haciendo actos de campaña por el barrio! Dicen que va a dar un mitin en el parque del Cristo.

Niño. ¡Eso, en el parque del Cristo!

José. (Con entusiasmo.) ¡Don Tomás, Georgina! ¡Tenemos que ir a ver a don Tomás!

José deja sus utensilios de barbero sobre la mesa y corre a buscar su sombrero.

José. ¡Pero vamos, ¿qué esperan?! ¡Tenemos que ir todos a ver a don Tomás!

Margarita. Vaya, usted, papá, yo tengo las piernas un poco inflamadas de tanto caminar.

Doña Georgina. ¡Ah, no, pero yo tengo que ir, yo no me pierdo a don Tomás!

José. Entonces apúrate y coge tus cosas. ¿No viene, usted, don Ignacio?

Ignacio Escobar. Yo, la verdad, querido amigo, es que simpatizo con el otro contendiente.

José. ¿Con Masó?

Ignacio Escobar. Pues sí.

José. Pero don Tomás fue el hombre que nos dejó Martí.

Ignacio Escobar. Qué le voy a hacer, nadie es perfecto.

José. Bueno, usted se lo pierde.

Ignacio Escobar. Ojalá y la vida le dé la razón.

José. (A Margarita.) Hija, cierra bien cuando salga don Ignacio. ¡Vamos, Georgina, no quiero perderme ni una palabra 

del mitin!

José y Georgina salen del escenario. Ignacio se incorpora y le entrega unas monedas al Niño. 

Ignacio Escobar. Serás bruto, muchacho, ¡don Tomás el Cristo!

Niño. Pero ni siquiera me dijo el apellido.

Ignacio Escobar. Anda afuera y vigila.

El niño sale del escenario. Margarita mira sonriente a Ignacio.

Margarita. Las cosas que tú tienes que inventar.

Ignacio Escobar. Espero que no por mucho más tiempo.

Margarita. Eso lo decides tú.

Ignacio Escobar. Si quieres, mañana mismo hablo con tu padre.

Margarita. Mejor espera una jornada de fiesta patria. En esos días se pone sentimental y se le aflojan las piernas. 

Dentro de unas semanas es 24 de febrero.
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Ignacio Escobar. ¡Y dale con el 24, qué manía con las fechas, mujer!

Los dos personajes se sonríen. Ignacio intenta besarla, Margarita lo detiene colocando su mano sobre la boca de Ignacio.

Margarita. Hay una cosa muy importante que debe quedar clara…, tú sabes.

Ignacio Escobar. Amén. O mejor, que así sea, para que las cosas no queden solo en manos de Dios.

Los personajes se van a besar cuando sienten que son observados por el público. 

Ignacio Escobar. ¡Teresa! ¡Concha! ¡Rosa María! ¡Tengo una esposa en Harvard!

Margarita ríe a carcajadas. Se besan.

Apagón.

Fin
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OFICIO DE ARTE
Como bocanada de aire fresco, como sacudión para el espíritu, irrumpió en la escena cubana 
Oficio de Isla, obra que, bajo la dirección de Osvaldo Doimeadiós, se convirtió de inmediato 
en suceso teatral.

A partir del guion de Arturo Sotto Tengo una hija en Harvard, la dramaturgia especta-
cular que se generó fue múltiple y compleja, enriquecida con fragmentos de una pieza del bufo, 
la música con papel protagónico, la inserción de la danza, el performance… Ello propició esa es-
cena abierta espacial y temporalmente, integradora de estilos, técnicas, tendencias, concebida 

desde una perspectiva lúdica y en tono paródico, donde todo cabe y se conjuga en justa medida, lo cual, 
además de resignificar referentes, hace de la puesta un goce pleno, un disfrute total, al tiempo que devela 
el sentido de nación que contiene y de compromiso con el arte que la sobrepasa.

Estrenada en octubre de 2019, con producción del Consejo Nacional de las Artes Escénicas y 
el Centro Promotor del Humor, fue reconocida como uno de los mejores espectáculos de ese año con el 
Premio Villanueva de la Crítica. 

Para mostrar parte de su proceso de creación, entrevistamos al director y al guionista.
Agradezco a Osvaldo Doimeadiós y Arturo Sotto sus palabras.
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Tengo una hija en Harvard parte de un suceso significativo y poco conocido de la historia 
de nuestro país, es el viaje de estudios de más de mil maestros cubanos a la universidad de Harvard 
durante los primeros meses de 1900. Arturo, ¿qué riquezas encontraste en ese suceso y momento espe-
cíficos que te provocaron contar una historia? ¿Cómo nació esa idea?

Arturo. Sería una perogrullada afirmar que en el mundo de la ficción literaria, tea-
tral o cinematográfica, los sucesos históricos se convierten en pretextos o escenarios para 
abordar temas, conflictos o inquietudes que los autores desean expresar. En ocasiones, 
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el hecho se convierte en el detonante, a 
partir de ahí se teje el entramado de suce-
sos y personajes que estructuran la pieza. 
Las fuentes provocadoras pueden ser di-
versas. En lo personal, tenía —y tengo— 
algunas contradicciones con la manera en 
que se ha enfocado el estudio y tratamien-
to de esos primeros años del siglo xx en 
la historia de Cuba, tanto en la literatu-
ra como el audiovisual. En el imaginario 
colectivo existe una visión parcializada, 
y en algunos casos reduccionista, de ese 
periodo que los historiadores llaman «la 
transición entre imperios». Los años que 
van del fin de la guerra contra España al 
establecimiento de las bases de un estatus 
neocolonial, desde el momento en que de-
jamos de ser «la provincia más querida» 
de la península, hasta la proclamación de 
una república «hecha y derecha», como 
dice uno de los personajes de la obra. Un 
periodo de enorme fervor patriótico, na-
cionalista, donde se generan los primeros 
enfrentamientos entre lo que Ambrosio 
Fornet define —y extiende hacia otras re-
públicas latinoamericanas— como el con-
flicto entre la modernidad y la identidad. 

La irrupción de la modernidad que nos llega de los Estados 
Unidos y la necesidad de consolidar los valores identitarios 
cubanos, en los cuales ya se manifiesta gran influencia de la 
política y la cultura norteamericanas. Descubro entonces el 
libro Las metáforas del cambio en la vida cotidiana: Cuba 1898-
1902 [Ed. Unión, 2003], de Marial Iglesias Utset, que se con-
virtió en un texto inspirador para Tengo una hija en Harvard. 
Allí conocí la iniciativa, promulgada por el gobierno inter-
ventor, de enviar una buena cantidad de maestros cubanos 
a la Universidad de Harvard con el propósito de elevar la 
calidad de la enseñanza en la isla. Ese escenario me permi-
tía abordar las contradicciones que antes te referí, reflejadas 
en los conflictos familiares y políticos en que se desenvuel-
ven los personajes. De hecho, las primeras versiones de la 
pieza llegaban hasta la apoteosis patriótica del 20 de mayo 
de 1902. Con el tiempo fui reduciendo el espacio temporal y 
ganando en síntesis, que es siempre el gran reto al que nos 
enfrentamos. Aprovecho tu pregunta para recomendar un 
documental que realizamos durante el proceso de monta-
je: Oficio de Isla, memoria de un proceso creativo, donde se ex-
ponen algunas de estas ideas y que incluye, además, buena 
parte del testimonio de todos los que estuvimos involucra-
dos en la creación del espectáculo.

Doime, ¿qué te sedujo de la obra de Arturo Sotto Tengo una 
hija en Harvard? ¿Qué potencialidades espectaculares advertiste 
en ella?
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Doime. La provocación surgió desde la primera lectu-
ra. La manera en la que Arturo, como estrategia, relativiza la 
historia, los guiños constantes entre el pasado y el presente 
logran difuminar ciertas fronteras temporales. Por otro lado, 
el texto toca zonas tan trabajadas por nuestra dramaturgia, 
como son la familia, la emigración, la emancipación, todo 
con mucha ironía y humor. Por demás, recrea una fábula que 
habla sobre fuerzas en pugna tratando de apropiarse de un 
personaje, que también viene a ser símbolo de una espacia-
lidad, pues justo el entramado de esta pieza es un proceso 
de «intervención», y el limbo que significó a nivel colonial el 
permanecer «entre imperios». El reto de desatar y afirmar en 
el espacio esos cuerpos colonizados fue lo que motivó en mí 
esa primera aproximación a la idea de la puesta.

Tengo una hija en Harvard derrocha hilaridad. Los diá-
logos sostienen un chispeante contrapunteo gracias a la certera de-
finición de los personajes y a recursos expresivos como el juego con 
el lenguaje, la ironía, el humor, la 
intertextualidad y el tono paródico. 
Arturo, ¿qué posibilidades, más allá 
de la risa, te ofrecen esos recursos? 
¿Te permiten una lectura otra de la 
historia y del hecho dramático?

Arturo. El humor, la iro-
nía y lo paródico, son recursos de 
lenguaje que facilitan la comuni-
cación y extienden el margen de 
público que accede a la obra. El 
humor más irreverente guarda la 
fina ironía que se sostiene en el co-
nocimiento del tema que se abor-
da. Te confieso que me propuse un 
texto lo más convencional posible, 
apegado a la comedia, pero dúctil 
en su estructura y posible trasla-
ción a la escena. Nosotros tuvimos 
la ventaja de tratar una época y un 
hecho histórico muy poco conoci-
do, eso cautivó la atención de gran 
número de espectadores. El tono 
de la obra, el diseño de la puesta 
en escena y hasta el espacio se-
leccionado para la representación 
—la bahía como escenario— des-
pertó un interés mayor. El via-
je que proponíamos se convirtió 
en una aventura para el público. 
Todos esos elementos estaban 

conectados, no eran fortuitos. Doime y yo 
tuvimos la suerte de formarnos en la vorá-
gine artística de finales de los ochenta, de 
modo que el juego con la intertextualidad, 
donde lo paródico es forma recurrente y 
consustancial, lo teníamos aprendido. Esos 
recursos a los que haces referencia posibi-
litaron que el hecho dramático fuera más 
disfrutable. Y esa fue una de las claves del 
éxito del espectáculo, podías no conocer las 
precisiones históricas en que se debatían 
los personajes, que eso no limitaba el goce. 
Descubrimos que los espectadores iban 
transitando por diferentes placeres, des-
de el teatro bufo más tradicional hasta re-
flexiones contemporáneas que se anclan en 
el presente, todo ello revestido de la emo-
ción que provoca el teatro.
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¿Por qué ir al pasado patrio y traerlo al 
presente? ¿Qué tiene que decirnos en nuestros 
días? 

Doime. Desde la primera lectura, 
Arturo y yo coincidimos en que el espec-
táculo rindiera homenaje a la memoria 
de nuestro maestro Armando Suárez del 
Villar, quien trabajó, investigó y rescató 
para la escena con sus puestas una parte 
significativa del teatro del siglo xix cubano. 
Armando nos incitó a indagar en la historia 
y a encontrar esas claves que luego afloran 
en el devenir. Por eso el texto y la pues-
ta constantemente nos zarandean y van de 
aquí para allá y viceversa, porque hay co-
sas que siguen tal cual o como dice el bole-
ro: «el cuartico está igualito…».

Arturo. Ese es el tipo de respuesta 
que prefiero dejar a consideración de los 
espectadores. Son ellos los que deben des-
cubrir los nexos, las parábolas y analogías 
históricas. Obviamente, todo autor preten-
de que la obra dialogue con el presente, 
desde un posicionamiento crítico, inclu-
so cuando esa confrontación se limita a 
presupuestos formales o estéticos. Pero 
develarlos sería tarea fácil, amén de que 
se corre el riesgo de no haber conseguido 
trasmitir lo que se propone. 

¿Cómo fue el proceso de transformación 
de Tengo una hija en Harvard hasta conver-
tirse en Oficio de Isla?

Doime. Fue un largo proceso. Estuve 
estudiando el texto alrededor de un año. 
Estaba comprometido en otros trabajos en 
la televisión y el cine y haciendo una maes-
tría en Dirección en el ISA. Ese año fue 
crucial porque las ideas que tenía fueron 
madurando y pude investigar a fondo y 
desde muchas perspectivas, que van desde 
lo cubano en el vestir, pasando por la his-
toria, la literatura y otras disciplinas, hasta 
llegar a ese periodo patrio del que tenemos 
mayormente una visión epidérmica y en al-
gunos casos maniquea. El libro de Marial 
Iglesias Las metáforas del cambio en la vida 
cotidiana: Cuba 1898-1902 fue fundamental.

El teatro es una comunidad creativa, así que el si-
guiente paso fue justo crear ese equipo multidisciplinario: 
productor, asesor, diseñadores, actores, músicos, bailarines, 
técnicos, etc. En cierto momento pensé que sería mejor para 
nuestra idea intervenir un espacio de la ciudad que por su 
historia resignificara el sentido de la puesta. Así, intenté ha-
cerlo en la antigua estación de tranvías de Línea —que jus-
tamente le dio nombre a esa calle de El Vedado— porque el 
espacio es expresión de la modernidad traída por los nor-
teamericanos con la intervención. El lugar estaba en cons-
trucción y no pudo ser, nos fuimos a los astilleros en la 
desembocadura del río Almendares, y finalmente encontra-
mos ese almacén precioso en la avenida del Puerto. 

Fue un acucioso proceso de trabajo sobre el texto el 
que realizó, junto a nosotros, Eberto García como asesor. 
Luego, el resultado del trabajo de los actores y la propia di-
námica que generó el espacio, la interrelación con los músi-
cos y el discurso visual de las piezas 
emplazadas nos hizo ver que Tengo 
una hija en Harvard era una estación 
dentro de ese viaje, que había sido la 
semilla, pero que el espectáculo ne-
cesitaba otro título que enmarcara 
esos discursos dialogantes entre las 
instalaciones, las acciones performá-
ticas, la estructura bufa y la obra de 
Arturo. La tormenta de ideas duró 
muchos días, finalmente Eberto en-
contró el nombre: Oficio de Isla.

¿Por qué se escogió ese almacén 
semiabandonado del puerto como espa-
cio escénico? ¿Implica una relación otra 
con el espectador? ¿Qué tipo de especta-
cularidad genera?

Doime. Lo que te decía antes, 
es un espacio cargado de sentido que 
ahora se resignifica, el público inicia 
un viaje desde la calle hasta la puer-
ta de un almacén en franco deterioro 
y no sabe lo que va a encontrar del 
otro lado de ese portón. Luego desfi-
la junto a los músicos, se integra a la 
procesión como pieza de ese juego, 
al final es parte activa en ese viaje. La 
visión del colonialismo es convertir-
te en espectador pasivo.

Hacer una celebración en 
medio de tantas apatías, desidias, 
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abandonos y tantas otras cosas es también una provocación 
en el sentido más político del teatro.

En Oficio de Isla confluyen y se integran casi todas las artes, de 
lo que resulta una dramaturgia espectacular muy rica y compleja que 
redimensiona el texto dramático. Doime, ¿esa imbricación y la pers-
pectiva lúdica que las abarca expresan tu forma de pensar el teatro? 

Doime. Definitivamente sí. Desde las primeras lectu-
ras imaginé algo por ahí, que fuera una gran celebración del 
convivio de las artes en la escena. Estamos demasiado atomi-
zados, viviendo en pequeñas parcelas sin mirar al lado; hay 
que buscar una perspectiva de participación menos vertical 
de la creación, más abierta y dialogante de todas las expre-
siones. De hecho, me propuse que la puesta fuera un gran 
desfile, que los espectadores miraran la puesta desde dos ori-
llas, como la rada habanera, no limitarles la perspectiva, un 

poco en broma le pusimos «el desfilódro-
mo». Luego, en la investigación afloró que 
a finales del xix y con el fin de la guerra 
se celebraban en Cuba jornadas de fiestas 
patrias el 24 de febrero y el 10 de octubre, 
por eso el estreno aconteció ese día: el 10 
de octubre de 2019. Un día vi en televisión 
tocar a la Banda de Boyeros y rápidamen-
te localicé a Daya Aceituno, su directora. 
Además de su talento y audacia, se lanzó al 
riesgo con nosotros, lo que considero otro 
de los hallazgos de la puesta; lo mismo su-
cedió con el conjunto de gaitas Eduardo 
Lorenzo y con Guillermito Ramírez y 
Patricia Díaz, Bringas y Raupa en los di-
seños y con Grettel Montes de Oca en la 
coreografía y una larga lista en la que no 
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puedo dejar de mencionar a artistas ar-
tesanos del Fondo de Bienes Culturales 
como Douglas Lucas, Raúl Naranjo, Álida 
Gutiérrez, entre muchas otras personas.

Doime, ¿cómo haces para armonizar 
tanto y a tantos? ¿De qué manera enfrentas el 
trabajo con el actor? ¿Has desarrollado ya un 
método personal?

Doime. Primero es tener claro lo que 
se quiere. Como el espacio de representación 
en esos momentos aún funcionaba como al-
macén, no podíamos entrar allí hasta una 
semana antes del estreno, por tanto, fui con 
todo el equipo de diseño al lugar, discutimos, 
medimos, grabamos… Arturo realizó un do-
cumental con las memorias del proceso.

Cuando comenzamos los ensayos 
con los actores y los músicos, ya teníamos 
una idea aproximada del emplazamiento 
final, pero los actores no lo tenían muy 
claro, solo veían un video tomado en un 
teléfono y eso no siempre es suficiente. 

La primera semana de ensayos fue en el Café Cantante 
del Brecht, luego ya no nos dejaron seguir ensayando allí y 
no quedó más remedio que mudarnos a la sala del Centro 
Promotor del Humor, un espacio pequeño y que para col-
mo estaba cayéndose. Era reducir todo a una escala ínfima. 
En otro momento estuvimos una semana en un salón de 
la ENA, pero básicamente el montaje aconteció en la sala 
de la calle A y 25. A veces se hacía de noche y, con la falta 
de iluminación del lugar, terminábamos literalmente con el 
claro de la luna. 

Volviendo a tu pregunta, trabajé la puesta por núcleos 
y, al final, el ensamblaje de cada una de las partes con el 
todo: empecé con los actores de la obra de Arturo, otros días 
con los que interpretaban Arriba con el himno, la obra bufa de 
Sarachaga y Saladrigas, otro día con los actores que hacían 
los performances y Grettel, otros con Jonathan, el actor/can-
tante que hace el mambí, con los músicos Daya ensayaba en 
su espacio, mientras el Guille y Patricia iban construyendo 
en el taller de CODEMA todas las piezas de las instalacio-
nes, y Fresnedo, el productor, corría a diario detrás de las 
personas que confeccionaban cada uno de los detalles de esa 
superproducción. En un momento, además, en que el país 
prácticamente se paralizó, por algo que popularmente nom-
bramos «la coyuntura…».
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Si te cuento todo esto es para dejar claro que fue un 
proceso para los actores lleno de todo tipo de contratiem-
pos, y el actor es por el que todo pasa en un espectáculo, 
algo que uno debe tener muy claro. No tengo un método 
que pueda exponer en un manual, cada actor es un mundo y 
hay que entenderlo y acompañarlo. Tenía, eso sí, que desde 
el principio hacerles entender que su trabajo espacial debe 
cumplir determinadas exigencias a la hora de establecer esas 
relaciones con los demás personajes y que esa «teatralidad 
develada» exige otro comportamiento sobre la escena, otro 
sentido. Todos somos juez y parte: los actores y el público. 
Ni el espectador ni el actor tienen un papel pasivo.

Arturo, Oficio de Isla ha sido tu regreso al teatro después de 
varios años y en el doble rol de dramaturgo y actor; actuación por 
la que mereciste una nominación como actor secundario al premio 
Caricato. ¿Qué ha significado para ti ese regreso a las tablas? 

Arturo. Esa misma pregunta me la hizo Roberto Gacio 
al terminar una función. Le respondí que era como el retor-
no al país en que se nace. Volver a dialogar en el idioma de la 
niñez. Al inicio fue un tanteo, le pedí a Doime que me dejara 
doblar algún personaje, quería ser parte del proceso creati-
vo y el rol de actor te involucra de manera determinante en 

la conformación del espectáculo. Esa posi-
bilidad, que agradezco enormemente, me 
permitió un regreso festivo, apasionante 
y amoroso a mi vocación inicial. Un bál-
samo creativo a la angustia de no poder 
hacer cine. El rencuentro con actrices y 
actores sin que medien jerarquías; el acto 
emotivo de construir una imagen, efíme-
ra en su corporeidad, pero trascendente, si 
se logra, para el espíritu que la contempla.

Doime, en tus montajes, especialmente 
en este, se constata una intención por mostrar 
la construcción teatral, el artificio. Digamos que 
la «teatralidad develada», como la llamas, se ha 
ido tornado en tu poética. ¿Ha sido un proceso de 
búsqueda o se te fue mostrando poco a poco con 
cada puesta? ¿Con qué propósito recurres a ella?

Doime. Esta estrategia en el decur-
so y discursar de mi trabajo es algo que 
se ha ido mostrando poco a poco, quizás 
sea por la incidencia del humor en mi bio-
grafía teatral. En el humor uno no fabrica 
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ilusiones; uno devela realidades y reacomoda las coordena-
das de observación. Es un acto liberador.

Arturo, ¿resultó Oficio de Isla «la película» que quisiste hacer?

Arturo. Son lenguajes diferentes, una experiencia no su-
planta a la otra. El guion de Tengo una hija en Harvard es más ex-
tenso, recoge la aspiración de tres mujeres por llegar a Harvard 
en diferentes épocas. Me refiero a la universidad como icono 
de hidalguía académica, que llegó a convertirse en un enuncia-
do del refranero popular. Mi abuela solía decir «tengo un hijo 
en Harvard» para significar un gasto monumental en algo que 
no se sabe si rendirá frutos, un recinto costoso y de difícil acce-
so, reservado a la clase pudiente de la sociedad norteamerica-
na. A las tres mujeres las anima una voluntad de superación y 
el deseo de saldar una deuda familiar que se origina en la pri-
mera historia, la de 1900. Esa fue la que escogí para trasladar 
al teatro, por las facilidades espaciales y dramáticas que propo-
nía. El guion ha sufrido algunos obstáculos y aún no se vislum-
bra su realización, habrá que seguir batallando, en definitiva…, 
de obstáculos está labrado el sendero del crecimiento.

¿Qué es en definitiva Oficio de Isla?

Doime. Es un canto de amor, un acto de retribución…

La obra —según consta en el programa de bienvenida a la 
inauguración—, «se convirtió en la simiente de una casa»: en la 
Nave Oficio de Isla. ¿En qué consiste esa Nave? ¿Cuáles son sus 
proyecciones?

Doime. El proceso de Oficio… no nos dejó indiferen-
tes ante la creación, fue justo eso: simiente. Así nació este 

proyecto, en una nave en la segunda plan-
ta de los antiguos almacenes San José, y 
que gracias a un hermoso gesto del doctor 
Eusebio Leal hoy nos acoge. Aspiramos a 
seguir siendo una comunidad creativa, don-
de haya espacio para la superación, con ta-
lleres, seminarios, clases magistrales y nos 
conectemos con los centros docentes que se 
ocupan del teatro y de las artes en general. 
Donde rompamos esos diques que absur-
damente limitan la creación. Un lugar para 
pensar, producir y hacer circular el arte 

Han dicho, ustedes, «los oficiantes», que 
la Nave es «un sitio donde las artes, la historia 
y la memoria de la ciudad conviven en el pre-
sente». ¿Crees que el arte puede, y debe, incidir 
en la historia y los destinos de la ciudad, de un 
país?

Doime. Creo fervientemente en eso.

¿Hemos aprendido bien el oficio de isla o 
es arduo el camino que aún nos queda por reco-
rrer en ese aprendizaje?

Arturo. Esa pregunta entraña una 
reflexión casi filosófica que no me atrevo 
a discernir. La palabra oficio está emplea-
da con sentido metafórico. Los Origenistas 
procuraron llegar a la esencia de la insula-
ridad desde las posibilidades infinitas de 
la imagen. Carpentier aborda las limitacio-
nes y virtudes de las islas en El siglo de las 
luces, que en lo personal lo considero como 
un gran ensayo histórico. La isla en peso de 
Virgilio Piñera se convirtió en la gran reve-
lación poética de un karma, una condición 
física, geográfica y espiritual; el mar por to-
das partes, la dependencia, la asimilación, 
la forja de un carácter. En cualquier caso, 
no andamos distraídos los que considera-
mos la soberanía, en toda la extensión po-
lítica y económica de la palabra, como el 
camino ineludible, como un legado apren-
dido, como un valor a sostener.

Doime. Es arduo el camino y no 
siempre sacamos las mejores lecciones. 
Hay que seguir, seguir caminando. El tea-
tro es volver a empezar… 
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inmortales porque saben, desde adentro, la impor-
tancia de su labor, lo que esta significa para el co-
mún de los mortales, a los cuales ellos parecen no 
pertenecer.

Raza pura, fuerte, matizada de muchos ad-
jetivos que siluetean la entereza de los artistas cir-
censes. ¡Cuántas veces el espectador no sabe lo que 
sufren! ¡Cuántos instantes de amargura anidan en 
sus adentros! ¡Cuánto sufrimiento tragado en seco 
delante de miles de miradas! Cuánto amor por 
lo que hacen, y el respeto por el público está tatuado 
en lo más íntimo de su alma…

De esas soledades, de esos instantes en que 
se prueba el hombre y la mujer, habla este Premio, 
que más que un simple y merecido trofeo es un viaje 
inusual al centro del artista y su eterno acompañan-
te: el circo…

El Premio Nacional de Circo es un galar-
dón anual otorgado por el Ministerio de Cultura 
de Cuba en estrecha colaboración con el Consejo 

No todo es alegría en nuestra existencia. Ni aquello que 
pudiera parecer lo más feliz puede que lo sea…
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PREMIO NACIONAL DE ARTES CIRCENSES
UN VIAJE INUSUAL AL CENTRO DEL ARTISTA

Entregar el Premio Nacional de Arte Circense, más 
que anhelado, ha sido un galardón al mismo premio, 
pues reconoce la infinita labor de esos seres huma-
nos que expuestos siempre al peligro y la aventura, 
arriesgan a cada instante para satisfacer y entusias-
mar a un público que al final regala el aplauso, una 
recompensa en palmadas, el trofeo más preciado.

Y es que estos seres humanos que deciden co-
lorear las emociones con sus cuerpos, entregan su 
yo día tras día a los otros para el disfrute, saben en-
mascarar ese sentimiento, saben subvertir su signifi-
cado con una sonrisa en los labios, o continuando la 
labor hasta el final sin que nadie lo sepa. Y así lo ha-
cen para toda su vida desde que inician esta carrera 
de la que no se sale, ni aun después de la muerte.

Camuflados de fuerza, vestidos con una 
coraza a prueba de obstáculos (donde se suma el 
dolor), cruzan la escena, desandan las pistas como 

Pase de la Muerte en el Trapecio Volante. 

El Chino Montalvo como portor1
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Nacional de las Artes Escénicas y el Circo 
Nacional de Cuba. Ha tenido su prime-
ra edición en 2020 tras largos años de 
intentos y ha tenido como precedentes 
importantes galardones como el Turán 
o Montalvo —ambos conferidos por la 
Unión Nacional de Escritores y Artistas 
de Cuba (Uneac).

Se otorga en reconocimiento de «la 
meritoria labor de toda la vida» a una per-
sona o entidad en el ámbito circense, que 
tras un profundo análisis obtuvieron —
en condición de nominados—, Reinaldo 
Hernández Padrón (Acrobacia), Heriberto 
Arias Suárez (Equilibrio), Hilda Venero de 
la Paz y José Jesús Cruz Quiñones (Dúo 
Adolain- Equilibrio), Bertha González 
Márquez y Jesús Clemente Ramírez (Dúo 
Látigo Negro, Látigo), Manuel Romero 
Gascó (Magia), Tomás Araujo Noa (Cable) 
y Daria María Soto Vigo (Hula Hoop).

Entre ellos y por mayoría de votos resultaron 
acreedores del codiciado galardón: Heriberto Arias 
Suárez (Mazuko), camagüeyano que en 1952 se vin-
cula al Circo Oriente como empleado de carpa y que 
gracias al amor y dedicación por el arte circense llega 
a dominar importantes habilidades, formando parte 
así de números de Treppe, Onda y Doble Trapecio.

El otro galardonado forma parte de la ter-
cera generación de la Familia Montalvo y último 
sobreviviente de esa estirpe en su concepto origi-
nario. Es el grande Reinaldo Hernández Padrón (el 
Chino), quien ha brillado en divertimentos como el 
Antipodio, Equilibrio de manos y ha sido integrante del 
recordado Trapecio Volante o Vuelo del Pájaro de Los 
Hermanos Montalvo, quien atesora además una im-
portante trayectoria como director de circo, jefe de 
pista y maestro.

Gladys Alvarado —especialista de circo para 
las artes escénicas— comentó que el Chino es «el úl-
timo de los Montalvo, familia por excelencia del cir-
co cubano con una tradición que data de finales del 

Heriberto Arias (Mazuko) muestra sus múltiples premios
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Reinaldo Hernández Padrón recibe el Diploma como 

fundador del Circo Nacional de Cuba. Entrega el premio, 

Cirelda Medina
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siglo xix y que ha honrado a las pistas nacionales e interna-
cionales». Y es que, ciertamente, Hernández Padrón es una 
de las glorias con las que cuenta el circo cubano.

Gladys se refirió también a Heriberto Arias: «artista de 
gran valía, que ha dado su vida a la carpa, como intérprete y 
como maestro. Un especialista en las técnicas de seguridad, 
tan importantes para el buen desenvolvimiento del circo, ya 
que cada uno de esos artistas se juega la vida en el escenario».

Asimismo, Santiago Alfonso, premio nacional de Danza 
y miembro del jurado, calificó a los galardonados como «dos 

paladines del circo», a la par que aseveró 
que esa manifestación necesita ser recono-
cida, y este premio viene a poner «en equi-
dad y a situar» a esos grandes de la pista 
y al arte circense «en el lugar que se me-
recen». 

Heriberto Arias (Mazuko) en el peligroso acto de Treppe. 

Aparece en la silla más alta del número
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de darle al humor escénico un espacio, más 
que ganado, en la vida cultural cubana, toda 
vez que se había generado un gran movi-
miento de jóvenes creadores a lo largo del 
país, en su gran mayoría no provenientes de 
las escuelas de arte, aunque casi todos eran 
universitarios, portadores de talento y alto 
nivel artístico de forma empírica.

De ahí que el Centro, en su avance 
hacia nuevos desafíos, brinde cursos y ta-
lleres de superación, allane el camino para 
conquistar nuevos públicos, abra el espec-
tro a todas las variantes artísticas y atienda 
las diferentes tendencias creativas donde 
el humor esté presente. 

Es la institución del humor en Cuba, 
responsable de sus principales éxitos en 

EL CENTRO ES EL PREMIO
Si Pancho Fernández, Francisco Covarrubias, Arquímides 
Pous, Ramón Espígul o el propio Enrique Arredondo hubie-
sen mencionado la simple idea de crear una institución que 
representara solo a los cultores del humor, hubiesen sido til-
dados de locos, acaso de románticos. 

Pasaron muchas décadas, tuvo que crearse un Ministerio 
de Cultura, incluso surgir un Consejo Nacional de las Artes 
Escénicas que acogiera esa iniciativa para reconocer la impor-
tancia de una de las más polémicas formas de representación 
teatral, esa que se empeña en no renunciar al sueño de una 
sociedad mejor y por eso señala, critica, descubre fenómenos 
que nos circundan sobredimensionándolos, como correspon-
de a su naturaleza, siempre con un espíritu sanador, profilác-
tico y coherente con su herencia.

El 3 de octubre de 1994 tuvo lugar la institucionalización 
del Centro Promotor del Humor (CPH), la casa de lo más en-
cumbrado del arte de hacer reír en Cuba, que validó la necesidad 
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los últimos veintisiete años. Logros que no solo 
se traducen en puestas en escena de alto nivel de 
elaboración, sino también en la interacción que de 
manera natural ha establecido con instituciones fun-
damentales de la cultura, como el Instituto Cubano 
del Libro, la Egrem, las escuelas de la enseñanza 
artística, el ISA, la Fundación Alejo Carpentier, la 
Uneac, la FEU y la AHS.

El Centro ha sido inclusivo desde su funda-
ción, por eso las diversas áreas creativas del humor: 
gráfico, escénico, audiovisual o literario, han teni-
do espacio y apoyo incondicional. El punto cum-
bre lo constituye, sin duda, el Premio Nacional de 
Humorismo, que se otorga a figuras destacadas en 
el humor de nuestro país por la obra de toda una 
vida. Es una manera de legitimar el género dentro 
de la cultura cubana y de reconocer la importancia 
que ha tenido el humor para la nación.

Entre los artistas que desde el año 2000 han re-
cibido con orgullo el galardón se encuentran María 
de los Ángeles Santana, Manuel Hernández, Enrique 
Núñez Rodríguez, Héctor Zumbado, Carlos Ruíz de 
la Tejera, Natalia Herrera, Aurora Basnuevo, Luis 
Carbonell, Faustino Oramas (El Guayabero), René de la 
Nuez, Osvaldo Doimeadiós, Alejandro García (Virulo), 

Octavio Rodríguez (Churrisco)… y otros grandes. En los últimos 
años engrosan la lista de nominados destacados cultores del 
humor con una sólida obra, como son Mario Aguirre, Cirita 
Santana, Carmen Ruiz, Eduardo del Llano, Ulises Toirac, Jorge 
Losada y Ángel García (Antolín el Pichón).

Entre tan buenos hacedores, seleccionar a uno ha sido 
un verdadero dolor de cabeza para los jurados, integrados por 
los miembros de la junta artística del CPH: Omar Franco, Eider 
Luis Pérez, Maikel Cerralvo, Carlos Fundora, Víctor Pagola y 
Enrique Quiñones; por Pancho Fernández, de la Uneac; por 
el vicepresidente del Consejo de las Artes Escénicas, Rafael 
Pérez Malo; además, por el actor y director artístico Osvaldo 
Doimeadiós y el artista de la plástica Reyneiro Tamayo.

El pasado año 2020 se decidió, luego de arduos debates, 
que el Premio recayera en dos grandes exponentes del humo-
rismo cubano, que, al igual que los precedentes, dignifican di-
cha distinción. Ellos son Arístides Hernández Guerrero (Ares) y 
Neris Amelia Martínez Salazar (Juana Bacallao).

Para el Centro resultó muy gratificante distinguir la 
labor de Ares, uno de los artistas visuales más notables de 
todos los tiempos en Cuba, con una obra viva, en constante 

desarrollo, que se identifica con nuestros 
valores culturales desde el humorismo grá-
fico y demás líneas creativas de las artes 
plásticas, y trasciende nuestras fronteras, 
a tal punto que es considerado internacio-
nalmente como uno de los más atendibles 
creadores contemporáneos.

La misma relevancia tuvo recono-
cer, de forma unánime, a la simpar Juana 
Bacallao, una de las artistas más versátiles 
y queridas de nuestro pueblo, una diva que 
no necesitó de títulos nobiliarios para reci-
bir la reverencia de las cortes más exigen-
tes, una mujer cuya condición de ser negra 
y pobre no le impidió brillar en escenarios 
que envidiarían muchos. México, Las Vegas 
(Nevada), Nueva York, París y otras ciuda-
des la ovacionaron por ser genuina repre-
sentante de esta nación caribeña, porque 
ella ha sido y será una gran cubana. En 
Juana lo vernáculo se reinventa una y otra 
vez para, desde la autenticidad, robarnos el 
corazón, y, desde la humildad, quedar en el 
imaginario de un pueblo que la adora.

Destacar los pilares que más apor-
tan al proceso continuo de nuestra na-
cionalidad, resulta indispensable. Y aquí 
está el Centro Promotor del Humor, como 
siempre, polémico, irreverente a ratos, 
pero siempre comprometido con el arte, 
el buen arte de hacer reír sin menoscabo 
de sus esencias creativas, siendo arena y 
no aceite en la búsqueda de una sociedad 
mejor para todos los cubanos, retomando 
lo distinguido de su herencia para avanzar 
hacia el futuro: ese es el premio que nos 
entregamos todos los días. 

Juana Bacallao 

Arístides Hernández (Ares)
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Toda cultura debe sobreponerse al olvido, las huellas 
del arte han de ser desempolvadas, releídas y tradu-
cidas al presente, pues, como expresara el gran sa-
bio cubano Fernando Ortiz: «olvidar ha llevado casi 
siempre a inaceptables simplismos, sin referencia a 
los muy complejos factores humanos que la hicie-
ron germinar, crecer y dar frutos diversos según los 
tiempos».

La reapertura del Teatro Martí, magna 
joya de restauración acometida por la Oficina del 
Historiador de la Ciudad de La Habana, fue, ante 
todo, una obra de justicia cultural. El Coliseo de la 
calle Dragones permaneció en ruinas durante casi 
cuarenta años, sin que por ello dejase de habitar en 
la memoria afectiva de un pueblo que evocaba con 
nostalgia el carisma de sus grandes actores, la maes-
tría de cantantes y compositores, las largas tempo-
radas de zarzuelas, operetas, sainetes, revistas y el 
éxito arrollador de sus espectáculos vernáculos. 

El Teatro suponía lo material y lo inmate-
rial. Esa certeza, revelada por nuestro historiador 
Eusebio Leal, sigue siendo la clave para comprender 
la trascendencia de este renacer.

No es lo importante solo el Edificio, que real-
mente es muy bonito, ese teatro de verano, sino lo 
que pasó allí, el espíritu está allí, el espíritu presente 
de las grandes obras, los grandes actores. Y es que 
efectivamente en ese palco del Teatro, donde colo-
camos el Escudo de Armas de la República de Cuba, 
recibió Máximo Gómez el homenaje del pueblo cu-
bano. Cuando dejó de ser el Teatro Irijoa, para con-
vertirse en Teatro Martí, quiere decir, el único Teatro 
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TEATRO MARTÍ: 
PASADO Y PRESENTE PRODIGIOSO

 Y lo cierto es que la cultura
ha marchado siempre paralela

al gran desafío histórico que supone
la nación, su vida, sus propósitos, sus

sueños, sus esperanzas actuales y futuras.
Eusebio Leal Spengler
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Candita Quintana junto a otras luminarias de Teatro Martí
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de la ciudad que lleva el nombre glorioso del 
Apóstol es ese […] Cuando ves las imágenes 
del foso abierto, con el pozo aquel cegado de 
basura, cuando ves todo en ruinas y el cielo 
cubierto, como está ahora el Campoamor, so-

bre el cual voy y vamos, estaban las 
guirnaldas de enredaderas cayen-
do y el agua torrencial, además los 
sucesivos ciclones acabando con lo 
que quedaba, entonces la obra im-
ponderable de los restauradores, de 
los muchachos de la Escuela Taller, 
de todos los que trabajaron en el 
proyecto es verdaderamente digna 
del más grande elogio.1 

El 24 de febrero de 2014, tras 
casi ocho años de intensas labores 
constructivas, inició una nueva etapa en la que el 
histórico escenario pasó a formar parte de la agen-
da cultural habanera. Nuestro mayor reto fue ba-
tallar por una programación selecta, en la que se 
combinaran referentes del pasado y lo más sobre-
saliente del panorama cultural contemporáneo. La 
reapertura nos obligó también a repensar la funcio-
nalidad y aspiraciones que se tenían con el Teatro, 
despojando sombras y criterios idealizados sobre 
cuál debía ser su papel. El Negrito, el Gallego, la 
Mulata fueron iconos de una etapa, emblemas escé-
nicos que transmitieron modos de pensar y sentir 
del pueblo. Desde el punto de vista interpretati-
vo, figuras como Alberto Garrido, Federico Piñero, 
Candita Quintana, Enrique Arredondo, Alicia Rico, 
serán siempre evocados por su extrema versatili-
dad. Sabemos que tenemos que volver a esas obras 
maestras que le dieron luz al Martí, pero la relec-
tura de esos textos debe ser asumida por drama-
turgos, actores y actrices con sumo rigor y visión 
desde nuestro presente, porque correríamos el ries-
go del fracaso y la idealización, envueltos en lazos 
de rizas forzadas, escenas banales y personajes 
caricaturizados. 

En estos seis años de ininterrumpido que-
hacer, el Coliseo de las Cien Puertas no ha perdi-
do su impronta. Las reposiciones completas de 
clásicos del Teatro Lírico Nacional como Cecilia 
Valdés, María la O, las antologías de zarzuela cuba-
na, los conciertos líricos y las temporadas de teatro 

musical, regresaron renovadas con el aplo-
mo y la mirada acuciosa de directores ar-
tísticos con una sobresaliente trayectoria. 
En tal sentido no podríamos dejar de evo-
car a los ya desaparecidos maestros Juan 
Rodolfo Aman (Premio Nacional de Teatro 
2013) y Roberto Chorens (Premio Nacional 
de la Enseñanza Artística 2014), con quie-
nes sostuvimos una afectiva y fructífe-
ra colaboración. Hemos defendido todos 
esos referentes que marcaron épocas glo-
riosas y sobre la base de ello abrimos nue-
vas puertas, ensanchando perspectivas y 
configurando un luminoso abanico cultu-
ral, porque, tal y como expresara nuestro 
Historiador: 

el teatro tiene que abrirse hoy a las 
formas modernas en el sentido realmen-
te de lo que la modernidad supone, que 
toda modernidad ha sido necesariamen-
te precedida por otra […] pero el Teatro 

1 Entrevista inédita realizada por la au-

tora al Historiador de la Ciudad Eusebio 

Leal Spengler, con motivo del V Aniver-

sario de la reapertura del Teatro Martí. 

18 de febrero de 2019, Audiovisuales de 

Habana Radio. (todas las citas corres-

ponden a esta entrevista).

Banda Nacional de Conciertos 
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no puede ser banalizado y existe un filtro 
que tiene que cumplirse, una orientación 
precisa que trata siempre de buscar y de 
anclarse, un perfil amplio que tenga una 
visión conmemorativa, que sea una apela-
ción continua a la memoria de lo que fui-
mos, hemos sido, somos y seremos en la 
cultura cubana.2 

En tal sentido la visión que hemos 
trazado a través de una programación sos-
tenida implica convertirnos en un centro 
cultural de referencia en la preservación y 
difusión del patrimonio musical y escénico 
cubano. Se trata de validar la trascendencia 

del arte en cualquiera de sus manifestaciones sobre la base de 
alto nivel profesional, una elevada factura creativa, estética y 
conceptual. 

Desde 2014 el Teatro Martí ha sido sede de los más im-
portantes festivales de música de concierto que se organizan 
en el país, a saber: Les Voix Humaines de Leo Brouwer, el 
Habana Clásica de Marcos Madrigal y el Mozart Habana del 
Lyceum Mozartiano de La Habana. 

Igualmente, como espacio vital durante cuatro edicio-
nes ininterrumpidas de los Encuentros de Jóvenes Pianistas, 
disfrutamos de emotivos conciertos protagonizados por la 
Orquesta Sinfónica Nacional Cuba.

Este escenario se ha convertido en un verdadero puen-
te de expansión para compañías, coreógrafos cubanos y ex-
tranjeros con múltiples visiones y tendencias que abarcan 
desde la danza contemporánea, moderna, el ballet clásico 
hasta el flamenco y la danza fusión. Pero, sobre todo, hemos 
logrado insertarnos con indudable éxito de público y críti-
ca en la dinámica de eventos culturales con una sólida re-
putación y trayectoria de alcance internacional, podríamos 
citar en tal sentido el Festival Internacional del Nuevo Cine 
Latinoamericano (en 2017), el Festival Internacional de Ballet 
de La Habana (en 2018) y el no menos importante Festival 
Internacional de Teatro de La Habana (en 2017 y 2019). Este 
último, en su XVIII edición, nos permitió acoger por primera 
vez en Cuba a una de las compañías teatrales más prestigiosas 

El actor Nakamura Kyozo en Invitación al Kabuki, 2019

El círculo de tiza caucasiano, 

Berliner Ensemble, 2019 
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del mundo, leyenda viva de las tablas: el Berliner Ensemble. 
El círculo de tiza caucasiano, obra maestra de Bertold Brecht, 
nos deleitó por la claridad del drama humano, su belleza dia-
léctica y el influyo de un colectivo de sobresalientes intérpre-
tes liderados por el prestigioso director Michael Thalheimer. 

Y es que el escenario, en función de múltiples y en-
tramadas perspectivas estéticas es capaz de desdoblarse 
y cautivar siempre al público. En tal sentido las funciones 
del renombrado actor Kyozo Nakamura, por primera vez en 
nuestro país y en el marco de las conmemoraciones por el 
90 aniversario de las Relaciones Diplomáticas Cuba-Japón, 
resultaron inéditas. Invitación al kabuki fue una experiencia 
de profunda conexión espiritual y escénica con el milenario 
arte nipón. 

Junto a nosotros se han presentado los más grandes 
contratenores del mundo, aunados por el genio creador del 

2 Ídem.

maestro Leo Brouwer. Sin esperarlo, fui-
mos el último espacio donde el maestro 
Sergio Vitier nos deleitó con su universo 
sonoro. Aquí se abrazaron en una velada 
memorable Alicia Alonso y Rosita Fornés, 
nuestras más excelsas divas. Y así, otras 
míticas figuras del teatro, la danza, el jazz, 
la música sinfónica, han edificado un pa-
trimonio artístico intangible que nos llena 
de orgullo y compromiso, como humildes 
deudores de ese pasado prodigioso. 
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abcdario teatral

Criaturas de isla es el más reciente título 
publicado por Ediciones Alarcos en su co-
lección Aire frío del dramaturgo Ulises 
Rodríguez Febles. Lleva como prólogo una 
entrevista que le hiciera el Premio Nacional 
de Teatro 2020 Rubén Darío Salazar.

Rodríguez Febles, en los cuatro tex-
tos que conforman el volumen, trata temas 
que han sido traumáticos para los cuba-
nos, como la migración y la separación 
familiar. Testimonia la realidad insular al 
hurgar en las historias sumergidas de la 
nación cubana, abordadas desde la estéti-
ca de lo fantástico.

«Saxo», pieza con que comienza el 
libro, ocurre entre ciclones. Un mucha-
cho intenta regresar a su casa del Servicio 
Militar y en esa travesía pierde el saxo o 
lo vende, o no existió, o sí pero no sabe-
mos… Alucinamos. La música, en especial 
el jazz, se oye constantemente. El viento y 
el agua —la maldita circunstancia del agua 

METÁFORAS DE ISLA por todas partes— nos azotan. Se cae todo por la fuerza de 
la naturaleza, se pierde todo por la acción del hombre por el 
poder. Hay inquietud aquí, ansiedad. Sobre todo en la ma-
dre del muchacho, que lo espera, pero antes debe enfrentar 
la adversidad. 

La mujer llevando el peso de la acción dramática está 
presente también en «Campo minado» y «Ciudadanía». Las 
dos piezas que siguen. Ambas, junto a «Huevos», constituyen 
la trilogía del éxodo, como la ha llamado el autor. La prime-
ra, el éxodo por la base naval de Guantánamo, y la segunda, 
a través de la Ley de la Memoria Histórica. 

En «Campo minado» es una estomatóloga quien inten-
ta cruzar un campo lleno de minas para llegar a la base de 
Guantánamo y de ahí a Estados Unidos a reunirse con su 
esposo e hijo. De nuevo la familia separada y el intento por 
rencontrarse. Para cruzar, ella debe pagar por sus servicios 
a alguien que se dedica a eso como oficio actual: un zapador, 
un cubano de los tantos que estuvo en la guerra en África y 
carga con sus propias heridas. 

En «Ciudadanía» es asimismo una mujer quien empu-
ja a su hermano y casi empuja el bote en que van en bus-
ca del abuelo gallego muerto, tal vez en el buque Varbanera. 
Aunque, mejor que el abuelo, buscan los papeles del abuelo 
para poder hacerse ciudadanos españoles gracias a la cono-

cida Ley de los nietos. Las fronteras entre la 
realidad y el sueño se desdibujan. La alucina-
ción alcanza al delirio. 

Hasta que llegamos a la obra que cie-
rra el libro, «Criatura de isla». El autor toma el 
nombre de un poema de Dulce María Loynaz 
para hacer su propio poema dramático. Eso 
que se llama criatura de isla aparece y les cam-
bia la vida a los que la/lo ven y a los que la/lo 
tocan. Lo que era ya no es. Y entonces los per-
sonajes —nosotros mismos— empiezan (em-
pezamos) a cuestionarse(nos)la realidad. Todo 
el tiempo tratando de escapar de la angustia y 
no pueden; retornan al punto de partida, como 
Sísifo, cargando la piedra del día a día. 

El ritmo intenso, el juego con los sen-
tidos y las atmósferas alucinantes que re-
crea en sus dramas distinguen la poética de 
Ulises Rodríguez Febles, recursos con los 
que logra que sus obras, en particular las 
cuatro que integran Criaturas de isla, sean 
grandes metáforas de la Cuba de hoy, de no-
sotros mismos.
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RUBÉN DARÍO SALAZAR TAQUECHEL: 
UN HOMBRE DETRÁS DEL RETABLO
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O La Colección Cuadernos Tablas publica las memorias 
de Rubén Darío Salazar. Se trata de Retablo vivo, cua-
dernos de apuntes de un titiritero. El libro ve la luz tras la 
entrega del Premio Nacional de Teatro 2020 al autor y a 
su inseparable Zenén Calero. 

En portada: la foto de una función de La niña que 
riega la albahaca y el príncipe preguntón, un clásico de la 
escena cubana, estrenado en 1996, representado en di-
ferentes lugares del mundo, que sigue despertando la 
emoción de los espectadores.

Aquí puede seguirse el trazo de la biografía tea-
tral de Rubén, y comienza con el paso del Instituto 

Superior de Arte de La Habana al laboratorio creativo que es 
Teatro Papalote. Si en el ISA tuvo maestros de alto nivel in-
telectual, en Matanzas encontró a René Fernández, egresado 
del Seminario de Dramaturgia del Teatro Nacional y laurea-
do en 2007 con el Premio Nacional de Teatro.

La colaboración entre Rubén y René alcanzó su esplen-
dor en Okin pájaro que no vive en jaula, con texto de René y 
diseño de Zenén Calero. Ese espectáculo unipersonal marcó 
pautas en el universo titiritero cubano porque transformó la 
visualidad al uso, recreó un pasaje de la espiritualidad afro-
cubana, mezcló música y danza, y un actor egresado del ISA 
asumía el protagonismo de la pieza.

Como tantas veces ha sucedido en la historia del teatro, 
el vínculo entre Rubén y René padeció la crisis del crecimien-
to, y el discípulo se fue a explorar otros caminos para encau-
zar su energía vital. Así nació Teatro de Las Estaciones, grupo 
que marcha a la vanguardia del teatro de títeres en nuestro 
país, con un extenso repertorio y laureado en certámenes de 
Cuba y el mundo. Rubén expone su necesidad de fundar la 
agrupación:

En esta profesión he madurado, soñado y realizado mis 
mejores proyectos, he mezclado a los títeres con todos 
los géneros: ópera, cine, ballet, música, literatura, plás-
tica, pero ellos siempre han sido el centro, la razón de 
todo. Por eso tenía que formar un grupo como Teatro 
de Las Estaciones, esas mixturas multidisciplinarias es-
taban en mi cabeza y hallé en mi propio colectivo el es-
pacio ideal para expresarme.1

De la amistad entrañable de Rubén con Dora Alonso y 
con Carucha Camejo se revelan detalles. De cómo el titiritero 
trajo de vuelta a su Matanzas natal a la creadora de Pelusín del 

Monte. De sus esfuerzos para que Carucha 
se reencontrara con sus colegas y para que 
las más jóvenes generaciones conocieran 
a la mujer pionera en la especialidad, que 
encantaba a los espectadores que, en los 
sesenta, asistían a la salita del Focsa ha-
banero. Rubén cuenta de su intercambio 
epistolar con Carucha, que ojalá algún día 
se publique: «Comencé a escribirme con 
Carucha. Las cartas en papel llegadas de 
Nueva York eran una fiesta, con caligrafía 
hermosísima, eran una fiesta para Zenén y 
para mí».2

Todavía el teatro de títeres es consi-
derado por mucha gente como un arte me-
nor, cosa para niños, como si fuera poca 
responsabilidad. Por eso Rubén insiste 
en establecer conexiones que demuestren 
lo contrario, e incluye el texto donde na-
rra la entrañable amistad entre Constantín 
Stanislasvki y Serguei Obraztsov. Ahí pro-
pone una reflexión sobre el trabajo del ac-
tor en el teatro de títeres: 

Todo lo que el actor debe poner en su 
piel para expresarse es en el muñeco 
su propia materialidad, con una com-
posición corporal y plástica única, 
que lleva todas las emociones y ca-
racterísticas del personaje sobre sí.3

El libro es una suerte de arte poé-
tica de Rubén Darío y el Teatro de Las 
Estaciones, pues explica con detalles cómo 
transcurrieron los procesos creativos que 
han realizado. Llama la atención los mo-
tivos que inspiraron cada montaje, son 
elecciones estéticas, que se sustentan en la 
eticidad. ¿Cómo, si no, entender esa obra 
de singular belleza que es Federico de noche, 

1 Rubén Darío Salazar: Retablo vivo, cuadernos 

de apuntes de un titiritero, p. 83, Casa Editorial 

Tablas-Alarcos, La Habana, 2020.
2 Ibídem, p. 20
3 Ibídem, p. 23.
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una evidencia de respeto al ser humano? 
Es la ética el argumento para teatralizar 
al Martí de La edad de oro y, con el mon-
taje de Los dos príncipes, evidenciar cómo 
el dolor y la muerte borran las diferencias 
de clases.

Y es que Rubén asume con inteligen-
cia y con rigor la profesión que eligió para 
comunicarse con el mundo: 

Nunca he ido errabundo con 
mi arte por los caminos de la isla ni 
del mundo. Cada andanza titiritera 
[…] ha estado organizada y pensa-
da con minuciosidad. No niego con 
esto las lindezas de andar libremen-
te, viviendo de la gorra y de la bon-
dad de las personas,  pero nuestros 
modos titeriles en Cuba adquieren 
una responsabilidad que junta dis-
frute con disciplina laboral, por lo 
tanto se necesita de toda la concien-
cia para crear.4

De gran valía para el estudioso son la cronología de es-
pectáculos de Teatro de Las Estaciones, con todos los créditos 
de las obras, y el archivo fotográfico, lo cual es un reflejo de 
la conciencia de Rubén por resguardar la memoria de su paso 
por este mundo. Hay fotos del niño de ocho años que jugaba 
a los mambises, de los montajes del grupo que llevan firmas 
como las de Sonia Almaguer, Enrique Lanz y Ramón Pacheco; 
y hay una instantánea de Rubén en el Centro Internacional 
de Títeres, en Tolosa, España, donde su foto con Pelusín del 
Monte forma parte de un mural donde se encuentran los titi-
riteros más reconocidos del mundo.

Hombre joven que ha vivido intensamente, Rubén acu-
mula muchísimas anécdotas que ahora comparte con el lec-
tor. Estos apuntes son frutos de su labor creativa que no ha 
recesado ni en estos tiempos de pandemia.  

Retablo vivo: cuaderno de apuntes de un titiritero fue edi-
tado por Yudarkis Veloz, y con la maquetación de Lisandra 
Fernández y el diseño de Annelis Noriega, ahora ve la luz por 
el sello Alarcos. 

4 Ibídem, p. 77.

148



oficio de la crítica
el carácter de isla rodeada del mar por 
donde llegaron los conquistadores espa-
ñoles, fueron traídos los esclavos africanos 
—partes esenciales de nuestra identidad 
como nación—, y también lugar por donde 
arribaron los nuevos interventores.

El punto de partida de Oficio de Isla 
es el texto dramatúrgico Tengo una hija en 
Harvard de Arturo Sotto, realizador cine-
matográfico, graduado como actor por 
el Instituto Superior de Arte. Su discurso 
puede calificarse como una comedia de 
costumbres, con un tono de reflexión y de-
bate de criterios ideológicos y políticos que 
transcurren desde lo cotidiano hasta lo fi-
losófico. Los diálogos precisos, limpios, 
engendradores de acción, y los personajes 
coherentemente diseñadosen cuanto a su 
sicología, hacen de esta pieza el elemento 
más relevante del espectáculo.

La puesta comienza con una pro-
puesta coreográfica, protagonizada por 
Gretel Montes de Oca, a la manera de la 
procesión del Corpus Christi del siglo xvii, 
donde esta mujer, conducida en alza por 

OFICIO DE CUBANÍA
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humorista y director Osvaldo Doimeadiós, obliga a una 
reflexión profunda sobre esa experiencia artística de raí-
ces políticas y que el realizador convirtió en una propues-
ta de enorme significación dentro de nuestro panorama 
escénico. Se trata de un espectáculo teatral, performáti-
co, musical, danzario, humorístico, todo ello integrado en 
una línea conceptual dirigida a la historia de nuestra na-
ción y de sus relaciones tensas, muy complejas, con los 
Estados Unidos.

Se evidencia un propósito novedoso e indagador 
en la puesta. Doimeadiós escogió una nave de enormes 
dimensiones en la zona del puerto habanero, donde dis-
puso diferentes espacios de acción teatral y de visualiza-
ción para los espectadores. El público, colocado en gradas 
opuestas del rectángulo que conforma el salón, puede dis-
frutar de las acciones que ocurren en partes equidistantes, 
pero solo desde uno de los lados se deja ver el mar, que 
limita o amplía horizontes.

La selección de este sitio de representación ofrece 
un marco transicional entre pasado y presente, y subraya 
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jóvenes, representa, a mi juicio, la Cuba 
atada, sujeta, intervenida, manipulada tam-
bién por monjas que acompañan el corte-
jo. Sucesión de acciones que otorgan ese 
carácter performáticoa la representación, 
que cuenta, en momentos específicos con 
la interpretación de la Banda de Música de 
Rancho Boyeros y en otros con la Banda 
de Gaitas Eduardo Lorenzo de la Sociedad 
Artística Gallega. De modo queambos 
arreglos musicales se desarrollan y contra-
ponen remitiéndonos al crisol de culturas 
que se funden en la nuestra.

Asimismo,se insertan fragmentos de 
Arriba con el himno de Ignacio Sarachaga, 
revista política, joco-seria y bailable de ca-
rácter bufo, cuyos personajes establecen 
un contrapunteo entre el twostep, baile 
norteamericano en boga, y los ritmos típi-
camente cubanos. Y se incluye además un 
canto lucumí, desplegado en la potente voz 
del barítono Jonathan Navarro Elóseguis 
como el Mambí.

La obra central plantea la posibili-
dad de que la joven Margarita viaje por seis 
semanas a Harvard como parte de unas 

becas que se otorgaron en 1900 por los Estados Unidos a 
mil doscientos setentaitrés maestros para que conocieran 
nuevos métodos de enseñanza y formas de vida. Hechos 
que entre otras cosas promovían el «milagro» americano 
en la recién intervenida isla de Cuba por los del Norte. 
Este es el motivo del enfrentamiento de criterios entre el 
barbero padre de Margarita y de los dos enamorados de 
la joven, un español, que es su novio, y un cubano. Entre 
ellos hay respectivamente actitudes de deslumbramiento 
ante los avances en el país norteño, posiciones anexionis-
tas y pensamiento antimperialista. Postura esta última que 
también comparte la joven, abierta a la modernidad.

Una revelación por su ductilidad, seguridad y pro-
yección vocal y actoral lo constituye la joven Daliana 
González Álvarez, quien con aplomo y eficacia incorporó 
a Margarita del Carmen Cancino.

Otros personajes completan los factores o elemen-
tos que desde siglos atrás componen las contradicciones 
esenciales de la isla. Tal es el caso del norteamericano mís-
ter John Power, interpretado por Arturo Sotto con una or-
ganicidad y contención que me hizo recordar cuando aún 
muy joven, alumno del ISA, actuó en un monólogo dirigi-
do por Vicente Revuelta. Me resultó sorpresiva,por grata, 
su actuación. Considero que tanto su interpretación, aleja-
da de los esquemáticos norteamericanos de otras piezas, y 
su tarea autoral son dignas de encomio.
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Por su parte, Osvaldo Doimeadiós incorpora a un 
cura parlanchín, humorístico, personaje que durante mu-
chos años tuvo vigencia y hegemonía en la sociedad cubana.

Rebeca Rodríguez Aragón despliega intencionali-
dad y matices muy variados en sus intervenciones de ma-
dre algo confusa y con afán de buscar lo que considera 
beneficioso para su hija. Doña Georgina cree en las opor-
tunistas palabras de míster Power, quien acosa sexual-
mente a la maestra.

Jóvenes ya reconocidos en las artes escénicas des-
tacan en su desempeño: Amaury Millán, orgánico al 
máximo,encarna a Ignacio Escobar; Ray Cruz, caracteri-
zador y dinámico, y Carlos Busto, muy versátil, alternan 
en Felipe Moro.

Un actor valioso, dedicado al teatro lírico, que pue-
de desplegar su talento en muchos otros roles, como aquí 
al interpretar a José de la Caridad, es Iván Balmaseda.

Leandro Cáceres, que comparte el padre Orozco con 
Doimeadiós, posee dotes para la comedia y para el drama, 
como ha demostrado.

Original y carismáticoes el actor Rolando Rodríguez 
Alfonso en el texto bufo, donde se desdobla en el TwoStep 
y en el Orador. 

Las actuaciones responden de manera inteligente y 
creadora a las acciones y disposiciones escénicas del líder 
artístico. Al dirigir a los actores, Doime ha empleado un 

específico trabajo con cada uno, 
haciendo brotar de ellos lo mejor 
y más auténtico.

Muchos son los contribu-
yentes al éxito de esta gran pro-
ducción, saludada y elogiada por 
los espectadores que acudieron a 
verla, y de igual modo por la crí-
tica. Entre ellos hay que señalar 
al asesor Eberto García Abreu, al 
diseñador de vestuario y director 
asistente Oscar Bringas, al eficaz 
diseñador de luces Tony Arocha, 
y a Rafael Fresnedo, de gran pro-
fesionalidad y oficio, en la pro-
ducción. Todos en sus respectivos 
desempeños y responsabilidades 
hicieron de esta puesta un recon-
fortante sitio de edificantes pen-
samientos y logros estéticos de 
amplias resonancias.

Lo que se anunció en las no-
tas al programa de mano a cargo de Eberto 
García Abreu y Víctor Fowler se verificó 
con creces, ya que Oficio de Islaencierra va-
lores conceptuales de raigambre patriótica 
y contenido artístico, donde modernidad 
y contemporaneidad se entrelazan en 
amalgama íntimamente fusionada, quea-
barca desde la blancura de los trajes y la 
escenografía hasta las nítidas intervencio-
nes del alma cubana, presentes en todos y 
cada uno de los instantes del montaje y su 
intencionalidad.

Felices por haber disfrutado de 
una presentación mezcla de los posibles 
lenguajes espectaculares de actualidad 
mundial, junto a aspectos claves de la es-
piritualidad cubana, como la música y las 
acciones de un grupo de personajes nacio-
nales que defienden en primer lugar su his-
toria y la razón de ser de sí mismos.

Lo conseguido clama y cala profun-
damente en los sentimientos patrios. Algo 
especial sopla por encima de esta escenifica-
ción, y es su sencilla grandiosidad,es el inefa-
ble sentido de buen arte, de humor superior, 
de belleza estética y cubanía raigal. 
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al original a cauces insospechados. 
Podemos ser capaces de colocarnos con 
denodado esfuerzo, voluntad y seriedad 
interpretativa en asimilar obras distin-
guidas del repertorio internacional de 
una manera enriquecida para, entusias-
mados y valientes, devolverla florecien-
te a la cultura de procedencia. 

De manera osada, la orquesta ha 
sido ubicada en el escenario, integrada 
al conjunto humano y escenográfico. 
Interviene en la performance escéni-
ca al formar parte conceptual y formal 
de los acontecimientos escenificados y 
no un ente separado, oculto en el foso 
del teatro. Los músicos aportan a la vi-
sualidad pero no compiten en atracción 
con el relato escenificado, aun cuando el 
coro, bailarines y cantantes pasen a si-
tuarse y actuar episódicamente a ambos 
lados suyos al bajar del estrado superior 
al tabloncillo del escenario. La resultante 
es la integración en un espacio percepti-
vo unitario, uno de los notables méritos 
de esta puesta compleja en su propuesta 
y preparación, que logra resultados muy encomiables y van-
guardistas para la escena cubana. Un punto de cambio a ser 
tenido en cuenta en análisis y estudios ulteriores.

Es significativa la teatralidad adoptada en La clemencia 
de Tito desde su mismo comienzo: al hacer el director de la 
orquesta el primer movimiento con las manos, cambia de sú-
bito la iluminación y da inicio a la magia de la escena para 
abrirse un mundo otro ante el espectador. Los músicos y el 
director de la orquesta, vestidos con amplias y holgadas ves-
timentas blancas, presumiblemente versionadas a partir de 
las togas romanas en los hombres y las estolas en las muje-
res se entrecruza intertextualmente con el vestuario blanco y 
otros atuendos religiosos utilizados en las ceremonias de los 
cultos afrocubanos. Se presentan suntuosamente en atributos 
de formulación de un nuevo sentido de belleza con los pies 
desnudos, en contacto directo y limpio con las energías que 
manan de la tierra que remite a raíces culturales de hondo 
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ASOMBROSA
       CLEMENCIA DE TITO

El destacado teatrista Carlos Díaz al llevar 
a escena la ópera de Wolfgang Amadeus 
Mozart La clemencia de Tito, inauguraría 
el V Festival mozartiano de La Habana 
y daría un gran cierre al XVIII Festival 
Internacional de Teatro de La Habana 
(2019). Con este asombroso espectáculo 
ha dado un prodigioso salto hacia la tea-
tralidad operática. Constituye un momen-
to de verdadera consagración que marcará 
un hito dentro de su carrera artística. Abre 
un camino de búsquedas expresivas reno-
vadas pues amplía con creces su hacer tea-
tral ya extenso y provocador.

La cuidada versión literaria ha sido 
realizada por el crítico y dramaturgo 
Norge Espinosa, basada en el texto origi-
nal del poeta Pietro Metastasio, escritor y 
poeta italiano, uno de los más importantes 
libretistas de ópera del siglo xviii, en libre-
to adaptado después por el también italia-
no Caterino Mazzolá que fuera el utilizado 
por Mozart. 

Bajo la dirección y supervisión ge-
neral de Ulises Hernández, director del 
Lyceum mozartiano de La Habana, esta 
obra del siglo xviii creada por Mozart ha 
sido extrapolada por Carlos Díaz de los 
contextos creativos europeos, y transfor-
mada en una versión cubana por la manera 
de armonizarla con nuestro contexto cul-
tural. Pudiera decirse que a Díaz le asiste 
la convicción de que la cultura de nuestro 
país ha de estar de algún modo presente 
al asimilar el arte de otras procedencias. 
Mostrar amor y estremecimiento hacia 
ellas pero no una actitud plegada a servir-
le necesariamente fiel con la cabeza baja 
a esa asimilación. Se ha de asumir como 
ventajosa oportunidad y provocación para 
dar un salto creativo y hacer que mediante 
un proceso activo de relectura se remonte 
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arraigo popular en un verdadero acto de evocación perfor-
mática ritual.

Es reforzada esa recontextualización cultural por la 
presencia de una extensa cortinilla de fibra vegetal colgada 
arriba del escenario, en significativo acercamiento entre el 
palacio de residencia del emperador romano y la utilizada en 
el borde superior de la puerta de entrada en las casas de fa-
milias cubanas practicantes de los cultos afrocubanos, deno-
minada maribó, confeccionada a partir del penacho más alto 
de la palma real, destinada a servir de protección e indicio 
de residir en esa casa alguien coronado al tener hecho santo. 

Todo esto sitúa la historia relatada no solo en una isla 
imaginaria sino propiamente la de nosotros, desde la cual 
se ha conformado esta visión cubanizada de la obra mozar-
tiana, sin por eso traicionar los basamentos conceptuales y 
formales de la pieza original. Me atrevería a decir que pone 
a disposición interpretativa del público cubano el hacerla 

sentir muy suya a pesar de su procedencia 
europea. Esto conduce a la consideración 
de cómo productos culturales de otras tie-
rras pueden ser asumidos y reformulados 
en contextos culturales otros, integrándo-
los de manera fecunda al tejido cultural de 
destino.

La presencia del emperador Tito 
como protagonista de la ópera es mag-
nificada en su jerarquía por la centrali-
dad donde es situado en el espacio en el 
que se escenifican los hechos relatados. 
Realzada su imagen por el hermoso ves-
tuario blanco a la manera de túnica roma-
na, engalanada con un meticuloso tejido 
de apreciables cualidades texturales a ni-
vel del torso y las amplias mangas en lugar 
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del traje de guerrero en que aparece representado 
este emperador en las obras escultóricas romanas. 
Le connota, por el contrario, a nivel semiótico el ser 
una persona caracterizada por su sensibilidad, be-
lleza estética, delicadeza y refinada elegancia. Lo 
distingue del resto de los protagonistas a pesar de 
todos exhibir un espléndido vestuario caracteriza-
do según sus individualidades. Ese es el acento so-
bre el cual está diseñado visualmente el personaje.

En correspondencia con la condición de empe-
rador misericordioso con la cual ha trascendido en la 
historia, Tito se reviste asociado a algunos atributos 
identificadores con Obatalá,1 pues como esta pode-
rosa deidad afrocubana manda sobre todas las cabe-
zas, es misericordioso, sabio, amante de la paz y la 
armonía; es el justiciero que promueve la concordia, 
el bienestar y la buena conducta entre las personas 
con un sentido resplandeciente en lo ético y pure-
za de su temperamento, cuya templanza le permitirá 
aplacar sabiamente la violencia entre los hombres, 
como será manifiesto en la ópera. Considero que esta 
identificación conceptual de la figura del emperador 
como un ser santo y coronado, y la posibilidad de 
interpretación que sugiero de considerarla un modo 
magnificado y sincretizado en sus propósitos mora-
lizadores es un golpe maestro de esta versión cuba-
na de la ópera La clemencia de Tito,2 pues pareciera 
evocar a pesar de su apego europeo el hacernos asis-
tir por inferencia a los efectos también edificantes, 

asociables al trasfondo de las intrigas en los relatos 
que sirven de enseñanza en los cultos afrocubanos, 
ampliando a zonas insospechadas el espectro comu-
nicativo a sectores de público alejados de las formas 
artísticas de la ópera.

En concordancia con esos presupuestos de 
adaptación al contexto de nuestra cultura, incor-
pora tres piezas musicales de autores contempo-
ráneos cubanos: fragmentos de la Suite cubana de 
Jenny Peña, el Réquiem Osún de Calixto Álvarez y el 
Guaguancó de Guido López-Gavilán. La música de 
tambores batáy las otras sonoridades incorporadas 
enfatizan junto a las correspondientes formas dan-
zarias acompañantes a esas sonoridades, la decisión 
de hacer una versión muy propia y cubanizada de 
esta ópera de Mozart. A mi juicio, el valor de esta 
versión rebasa con creces los aportes a la teatrali-
dad en Cuba para situar en un lugar sobresaliente 
a Carlos Díaz, posiblemente entre los creadores es-
cénicos dinámicos y osados del momento a escala 
internacional. Por tal razón, debiera ser promovida 
la presentación de esta obra en giras internacionales 
donde estimo no ha de pasar inadvertida. Mostraría 
la envergadura e impacto favorable que puede lo-
grar la escena cubana actual en esos escenarios. 
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También es un llamado de atención en lo in-
terno del país a la elevación del rigor formal y con-
ceptual en las presentaciones de obras de muchos 
otros grupos, sin que sea necesariamente obliga-
do un despliegue de grandes recursos materiales 
y financieros por ser más importante el impetuo-
so despertar de la imaginación creadora, asentada 
en el dominio de los saberes teatrales contemporá-
neos y la voluntad enardecida por lograr espectácu-
los sobresalientes, algo que nos está faltando desde 
hace tiempo.

Los cantantes asumen, por su parte a la vez, el 
rol de actores con notable acierto y coherencia dra-
mática en correspondencia con los énfasis musica-
les mozartianos. No dejan margen a desequilibrios 
de actuación entre ellos, prueba de la maestría de 
dirección de Carlos. El texto de los cantantes-acto-
res al ser declamado en español, elimina el enra-
recimiento y distancia de escucharlos en la lengua 
italiana, en la cual sí se han conservado los textos 
cantados. Indica nuevamente el interés de acercar-
nos a la comprensión real de esta, una de las últi-
mas obras mozartianas. 

La notoria brillantez interpretativa en el canto 
adquiere por su parte una potencia conmovedora: 

Destaco el personaje de Annio, interpretado por 
Lesby Bautista, poseedor de una bellísima y sor-
prendente voz de contratenor; y el de Vitelia, inter-
pretado por la soprano Anyelín Díaz. A los cuales 
se suma el de Kirenia Corzo como Servilia, magni-
ficente en los matices que aporta; y el personaje de 
Sexto, asumido por Cristina Rodríguez. Todos muy 
jóvenes pero ya experimentados con éxito en las 
lides del bel canto que demanda el virtuosismo en 
esta obra.

La introducción de bailarines intérpretes tie-
ne una importancia trascendental porque se encar-
ga de amplificar espléndidamente la representación 
de los comportamientos sicológicos de los perso-
najes con los movimientos danzarios creados al 
efecto. El intencional subrayado danzario de los 
tormentos interiores de los cantantes logra ser 

1 Orisha mayor del panteón yoruba, dueño de todo 

lo blanco, de la cabeza, de los pensamientos, de los 

sueños. Sincretiza con la Virgen de las Mercedes. En-

viado a la tierra por Olofin para gobernar como rey, 

hacer el bien y ofrecer magnánima justicia a todos.

2 Atendiendo a los fines moralizadores con los cuales 

fue objeto en la creación europea el texto literario en 

que estaba basada esta creación musical de Mozart, 

como explicaremos más adelante, hacia el cierre del 

artículo.
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revelado de manera precisa mediante las 
coreografías preparadas, no descansando 
por consiguiente solo en los textos inter-
pretados de manera hablada y cantada. 
Ambos sistemas sígnicos, el de la danza 
y el canto, unido al de la actuación habla-
da interaccionan y se apoyan entre sí para 
lograr la efectiva comunicación de emo-
ciones y sentidos. Esta integración y la co-
reografía en sí misma constituyen grandes 
fortalezas en esta representación, donde 
cada uno de esos subsistemas con valores 
propios, en su actuar en sistema multipli-
can los efectos artísticos.

Son muchas las coreografías de gran 
belleza creadas con gran imaginación y 
belleza por el joven y pujante coreógrafo 
Norge Cedeño en solos, dúos y tríos, baila-
das con sumo acierto por un grupo pequeño 
de bailarines a su mando para caracteri-
zar con mucha precisión las interioridades 
emocionales de los personajes. Entre ellas, 
para citar solo una, el baile interpretado 
en el primer acto por tres bailarinas reve-
la las intenciones de disputa entre las tres 
mujeres por optar el desposorio con el em-
perador; de una manera no belicosa pero 
matizada de sutiles recelos mutuos, las mu-
jeres se turnan por ocupar el asiento que 

simbólicamente será empleado más tarde como trono por el 
emperador. Obsérvese que ocurre a la manera jocosa del sim-
pático y conocido juego popular de disputarse una silla que to-
dos hemos practicado, razón por lo cual los resortes expresivos 
aplicados movilizan acervos patrimoniales psico-perceptivos 
de amplia recepción en nuestro público, algo que está en los 
propósitos artísticos del teatro de Carlos, asentados en códigos 
interpretables por todos. Resaltan por otra parte el carácter 
esencial de ser el hecho teatral propiamente un juego escénico 
que presenta un mundo ante el receptor capaz de sugerir ex-
tensiones al mundo social. 

La sucesividad de las ocupaciones del luego simboliza-
do trono, adelanta al espectador un motivo fundamental en la 
causa de la rivalidad de las mujeres, de una manera que re-
cuerda los procedimientos exitosos del cine en apuntar preli-
minarmente a lo que un tiempo diegético después devendrá 
núcleo de colisión dramática. Las intrigas femeninas por ser 
la elegida para casamiento con el emperador esconden sub-
yacente los celos de muy diversos tipos y motivaciones que 
se dieron en el seno de las intrigas palaciegas a lo largo de 
la historia de Roma imperial. Además, la particularidad de 
los sucesos narrados de conjunto en toda la puesta sirve im-
plícitamente de parábola suavizada de cuáles son a veces las 
egoístas motivaciones en convulsiones y enfrentamientos vio-
lentos entre fuerzas aspirantes por ocupar el lugar privilegia-
do del poder en distintas latitudes y periodos históricos hasta 
hoy, y de cuántos problemas traen esos disturbios en odios y 
deseos mezquinos de eliminar figuras políticas, cuando son 
promovidos solo por los intereses egoístas de unos pocos. 
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Igualmente se representa el cambio de tácticas enga-
ñosas que se asumen por lograr de todos modos ese fin de 
acuerdo a las circunstancias cambiantes por las cuales atra-
viesan los hechos dramáticos, como testimonia el personaje 
ambicioso de Vitelia. Hace relucir además cómo los sujetos 
no dependen solamente de su voluntad personal pues res-
ponden al juego de manipulaciones y circunstancias que 
ejercen otros sobre ellos, como es el caso de Sexto, influido 
y engañado emocionalmente para sus fines personales por 
Vitelia; y el de Servilia, objeto de doble atención amorosa 
por el emperador y por Annio, interpretado explícitamente 
por dos bailarines masculinos quienes demandan la atrac-
ciós; aspectos que han sido sustancia dramática en las artes 
escénicas y relatos literarios desde tiempos muy antiguos.

La interpretación danzaria de los requiebros sicológi-
cos de Tito, quien se debate escindido, a pesar de su acos-
tumbrada prudencia al juzgar por la cual ha devenido figura 
paradigmática en la historia romana, retomada por eso du-
rante el siglo xviii, sirve de partida para encumbrar a un pla-
no gnoseológico fundamental la perturbación causada al 
tener que decidir con justicia entre el modo de serle presen-
tados los hechos por otros y las convicciones contradictorias 
a que le llevan el conocimiento y los sentimientos hacia la 
persona acusada,cuando se trata de decidir entre el deber 
de castigar drásticamente y el deseo subyacente de no ex-
ceder en el castigo. Las relaciones tenidas en este caso en-
tre el emperador y el culpable, su amigo Sexto, se explicitan 
mediante el baile pues el texto no lo precisa suficientemen-
te. Tres bailarines interpretan esa relación de un modo un 

tanto ambiguo en juegos lasci-
vos de los cuerpos, con acento 
un tanto grácil y femenino, po-
niendo en connotación de mane-
ra sutil el vínculo emocional que 
pareciera haber intimado a esos 
personajes.  

A pesar de la zozobra, dudas 
y sufrimiento que le ofrece la refe-
rida culpabilidad, Tito propone la 
preparación de la pena de muerte 
para quien fuera su amigo perso-
nal. Como refiere el emperador, 
infeliz destino es el suyo al tener 
que decidir contra lo más profun-
do de su voluntad, algo a lo que su 
autoridad le obliga en función de 
actuar de un modo ejemplarizante 
para todo su pueblo. No obstan-
te, esperanzado en develar la ver-
dad por sí mismo, gesto que sitúa 

al personaje en la postura filosófica que sa-
cudía en términos epistémicos al siglo xvi-
ii,3 decide hablar primeramente con Sexto, 
el acusado. Prueba de ser Tito un hombre 
de temperamento cauteloso, no impulsivo, 
que prefiere no precipitarse en la toma de 
decisión y no quedarse en lo atestiguado 
por otros para llegar de manera indepen-
diente a profundizar en el porqué de los 
motivos. Esto llama a reflexionar a nivel 
literario en el texto, y en la interpretación 
actoral y cantada acerca de cuánto de error 
puede existir en los alegatos de supuestos 
testigos si no se juzgan los hechos hasta lo 
más profundo de las causas. 

El relato se inscribe en ese afán ins-
taurado en el siglo xviii por acudir a los clá-
sicos grecolatinos como modelos máximos 
de sabiduría útiles a la sociedad en el pensar 
político, filosófico y artístico de ese siglo a 
pesar del largo tiempo histórico transcurri-
do respecto al mundo antiguo, entre ellos 
Suetonio, historiador y biógrafo romano en 
su obra las Vidas de los doce Césares, de don-
de es tomada emblemáticamente la figura 
histórica del emperador Tito.4

Carlos Díaz ha aprovechado esa 
connotación histórica de la persona del 
emperador Tito y la ha alzado a una con-
dición que lo aproxima a la de santidad, 
atributos que lo acercan fuertemente al 
orisha Obatalá con quien le ha sincreti-
zado de algún modo, siguiendo, a mi jui-
cio, una operatoria cultural arraigada en 
lo profundo de nuestra cultura de ser muy 
efectivos esos enlaces metafóricos por ser-
vir de recursos decodificadores identifica-
bles por un público más amplio, en lo cual 
las culturas afrocubanas han dado prueba 

3 En el cual es formulada esta obra de Mozart 

y sus similares usos del libreto de Metastasio 

por otros compositores de esta época.

4 De vita Caesarum, en latín es una obra escrita 

por Suetonio que narra las biografías de los 

doce primeros césares romanos, entre ellos 

Tito. Probablemente se publicó hacia el año 

121 de n.e.
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contundente de sobrado vigor y pujanza al formar parte muy 
íntima de nuestros procesos formativos culturales. 

Avanzamos además que Carlos en su propuesta esté-
tica parece advertirnos a todos que no debiera soslayarse el 
valor de lo emocional y lo sensorio en los juicios a tomar 
bajo la razón porque juegan un papel gnoseológico impor-
tante acompañando legítimamente a esta, sin llegar a ser una 
contradicción como fuera considerado por la Ilustración y 
como puede reconocerse en los escritos de la antigüedad. 

Rebate en esta puesta en escena de la ópera mozartiana 
quedarse en lo puramente racional porque la razón puede ser 
engañosa y estéril al confundirse en juzgar como lo prueba 
el hallazgo de indudable culpabilidad en las pruebas de acu-
sación del personaje de Sexto por el Senado romano. Lo ins-
tintivo, lo sensorio y lo emocional ha de ser para Carlos una 
parte fundamental del acto de juzgar para poder alcanzar una 
mayor equidad. Pondera en consecuencia, a mi manera de 
ver, el juicio racional, equilibrado y moderado de Tito, pero 
no se opone a considerar la emoción como un componente 
fundamental al enjuiciar racionalmente. No anula lo sensorio 
y lo emocional, todo lo contrario, la puesta en escena se en-
carga de acentuar su importancia y los hace participar como 
parte influyente y determinante a la hora de juzgar cuando se 
enfrenta Tito ante el dilema ético de obedecer al dictado de 
la razón al cual se le opone el poderoso dictado del corazón. 

Como si esa cualidad de no deslindarse de lo emocional 
y lo sensorial estuviese enraizada entre nosotros formando 
parte de nuestra identidad cultural, pareciera proponer que 
lo cubano más espléndido no abandona totalmente lo emo-
cional a la hora de juzgar. Por eso tal vez sea la entrada de 

la música del guaguancó de Guido López 
Gavilán con el despliegue eufórico de la 
sensualidad corporal en lo danzario que 
caracteriza a esa música e identifica a esta 
isla caribeña desde la cual se interpreta 
esta ópera de Mozart. 

Carlos no ha vacilado en hacer so-
nar y bailar esta exuberancia sensorial 
frente al emperador, quien sentado en su 
trono observa actuar ante él a los bailari-
nes desenfrenados ejecutando sus danzas 
pletóricas de sensualidad en la entrega 
plena y abierta a la emoción, sin poner-
le freno represor, como si asistiéramos a 
la colisión de fuerzas contrapuestas en la 
mente del emperador más que en el espa-
cio real, a la lucha abierta y desafiante de 
fuerza de lo sensible y lo emocional frente 
a las rigidices que impone la razón. Este es 
el conflicto mayor propuesto por su direc-
ción escénica. Es el núcleo fundamental.

Esta deliciosa sonoridad y el des-
borde sensorial de los cuerpos danzantes 
es capaz de aquietar los restos de duda y 
de extrema severidad que pudieran aun 
anidar en la decisión y la emoción de Tito 
como si fuese necesario verlas manifes-
tarse plenamente en esa visión frente a 
sí —como he señalado antes para mí más 
interior sicológico que exterior— para to-
mar la decisión final en el juicio obligado 
a dictaminar, con todas las implicaciones 
gnoseológicas que conlleva. Un llamado 
estético de Carlos a no excluir a lo senso-
rial porque es algo inseparable de la con-
dición natural humana. Echar a un lado 
la sujeción a las severas convenciones es-
tructuradas por las leyes porque se trata 
de ir más allá al hurgar en lo profundo 
de las cosas, no dejando nunca en plano 
sordo los impulsos y reclamos de la emo-
ción y lo sensible a la hora de juzgar por 
medio de la razón, sea en la vida políti-
ca, la cultural y en el arte en particular. 
Hacer intervenir a esta tríada de elemen-
tos de manera conjunta, sin oposición en-
tre ellas me parece una cualidad distintiva 
de la estética de su teatro con todas las im-
plicaciones de valores pugnantes que eso 
trae consigo. 
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ADENTRO O AFUERA: 
ÚLTIMA CUESTIÓN DE CABOTÍN TEATRO

He esperado, acaso con inducida paciencia, 
que el espectáculo Adentro, última producción 
de Cabotín Teatro en coproducción con Los 
Impertinentes, salga para afuera. Y no es ma-
traca mía, es que en realidad el núcleo de esta 
obra se mueve en lo más intrínseco de nues-
tra naturaleza, allí donde habitan las miserias 

que ocultamos en aras de aparentar cierta integri-
dad. He esperado porque es prudente aprender el 
oficio de la espera; y si se puede, el de la soledad. Y 
esta producción es meritoria de tal faena. 

Viéndolo y sintiéndolo ahora como una en-
tidad exterior, uno se percata de que este texto de 
Abel González Melo, elegido por Roger Fariñas para 
estrenarse como director teatral, es muestra de que 
la coherencia y la consagración presuponen cierta 
gloria; un resultado, un premio que se asienta en 
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silencio en el espíritu del creador. Ello se justifica 
en las meritorias críticas de especialistas y acepta-
ción del público que han ensalzado el espectáculo, 
lanzándolo a que sea visto en varias ciudades de la 
nación cubana. Sabemos que si una producción ar-
tística no vale la pena, malamente se mueve en un 
pequeño círculo, cuyo círculo se le irá cerrando has-
ta asfixiarla. 

La dramaturgia de la obra en cuestión está 
sostenida por la inmundicia humana, al punto de 
caer en el asco. Y aunque en ocasiones sus perso-
najes busquen librarse de tal sentencia siempre se 
hunden en su propio atolladero. Esta particularidad 
quizás fue tomada como médula para que todo el 
espectáculo fluya sobre una estructura que mantie-
ne al espectador en una especie de incomodidad, 
violentándole impúdicamente sus actitudes más 
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cotidianas, exponiéndole en sus propios ojos una 
problemática que concierne, de una forma u otra, a 
cualquier núcleo familiar de este universo.  

Uno se ve en los actores y se espanta, pero 
sabe que la historia que cuentan nos ilustra hasta 
conformarse una mutua complicidad: ese nivel de 
energías simultáneas que conforman una puesta 
en escena. Supongo que Fariñas, junto a su elen-
co integrado por Alejandro García, Yudith Gallo, 
Anna García y Alexander Cruz, hayan investigado 
esos fueros internos que constituyen la obra; con-
virtiendo la sociología en una especie de micro-
sociología donde todo se ve en células dilatadas. 
Realmente el resultado es el desmantelamiento de 
una cruda realidad, y aunque en ocasiones todo 
parece montarse sobre metáforas visuales no nos 
queda más remedio que participar. Y participar 

en cuerpo y alma porque todos 
podemos estar en esta obra de 
teatro, máxime cuando se ha 
cuidado celosamente el senti-
do humano de la producción; lo 
cual favorece cualquier resulta-
do artístico.

A simple vista puede pare-
cer precario el tratamiento dado 
a los personajes, sobre todo si 
nos centramos en su composi-
ción realista, de otro modo la fac-
tura del espectáculo se hubiese 
retorcido. Si la obra impresa es 
cruda también lo es la puesta en 
escena. Lo que hace que lo conce-
bido por Fariñas sea consecuen-
te con lo escrito por González 
Melo. Así, director y dramaturgo 
cabalgan un tigre valiéndose de 
actores y actrices que bien mere-
cen el aplauso recibido al final de 
cada función, y merecen más. 

Soluciones escénicas, ban-
da sonora, diseño de luces y ves-
tuario…: un todo teatral ultra 
sobrio; vasto de amarguras, año-
ranzas, traiciones, oportunismo, 
miseria: un retrato vivo, o pre-
feriblemente muerto, de lo que 
somos. 

Desde luego, para mi en-
tender hay fisuras en esta pro-

ducción que bien pudieron limarse. Creo que el 
director descuidó, a lo mejor con cierta intención, 
una de las primicias del teatro: el divertimento. Y 
no me refiero a una diversión superflua, si no a 
ese instante de respiro que precisa el espectador 
en medio de la avalancha. He visto la puesta en 
escena en dos ocasiones, primero en su estreno 
en Sancti Spíritus y luego en su temporada en la 
capitalina sala Llauradó, y siempre me sucede lo 
mismo. Pero estos deslices, mejorables en el ca-
mino, no deben ser obstáculo para ponderar un 
resultado. 

Lo cierto es que Adentro está, que Roger 
Fariñas demostró su talento como director artísti-
co, lo demás es cuestión de empeño para que salga 
afuera lo que se ha cultivado adentro con inducida 
paciencia. 
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Un cuerpo total o parcialmente sumergido en un
 fluido en reposo experimenta un empuje vertical hacia

arriba igual al peso del volumen de fluido desalojado por el cuerpo.
El Principio de Arquímedes

Josep María Miró

puede abrazar y besar en los labios 
a un niño que llora aterrado, ¿un 
maestro puede abrazar y besar en 
los labios a un niño? La mirada cu-
riosa de los pequeños, a través de la 
imagen trastocada por el reflejo del 

ROMPIENDO EL REPOSO: 
                EL PRINCIPIO DE MIRÓ
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O El Principio de Arquímedes, texto de Josep María Miró que viera 
las tablas por primera vez con dirección del propio autor el 4 
de julio de 2012 en la Sala Beckett dentro del Festival Grec de 
Barcelona, llega a Cuba bajo la 
dirección del reconocido drama-
turgo, teatrólogo y director, Abel 
González Melo. La producción, que 
corre a cargo de Los Impertinentes 
y Argos Teatro, fue estrenada por 
primera vez en Cuba el 6 de sep-
tiembre de 2019 en la prestigio-
sa sala capitalina de 20 de mayo y 
Ayestarán, sede de Argos Teatro, 
sitio escogido para traer la nueva 
puesta en escena, y que se mantu-
vo a butaca llena durante los cinco 
fines de semana que estuvo en car-
telera. Con igual comportamiento 
del público contó en la sala Adolfo 
Llauradó del Vedado capitalino a 
partir del 10 enero de 2020, fecha 
en que comenzó su reposición. 

El excelente guion de Maria 
Miró, que mereciera el Premio 
Born 2011 y que desde su estreno 
mundial fuera traducido a más de 
quince idiomas, nos adentra en un 
obscuro conflicto que explota has-
ta su máxima expresión. Entre las 
taquillas de una escuela de nata-
ción, cuatro personajes son asedia-
dos por el miedo y la duda tras la 
sospecha de un acto humanamen-
te inmoral, ha ocurrido lo indecible. ¿Ha invadido tal acto el 
prestigio de la escuela? ¿La inocencia de un niño, «un caballito 
de mar», ha sido quebrantada? Bajo la quietud del agua tibia 
cualquier cosa puede pasar: un maestro puede abrazar y besar 
en los cachetes a un niño que llora aterrado por dejar los flota-
dores y enfrentarse a la profundidad de la piscina, un maestro 
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agua, puede interpretar cualquier opción. La sospecha crece y 
el temor turbia las aguas. 

La historia, en su indudable vigencia, obliga al espectador 
a participar del debate social que establece. Nos hace reflexio-
nar en cuánto la sociedad —como el agua clorada de la piscina 
en que Miró nos sambuye— se ha vuelto aséptica o no y cómo, 
en consecuencia, estos cambios han ejercido una influencia sig-
nificativa en la cultura social. ¿Hasta qué punto puede transfor-
mar tal asepticidad las relaciones entre las personas o afectar 
nuestras acciones? 

Melo, en su puesta, juega inteligentemente con la crono-
logía de las escenas. Tiene a su favor la vasta carrera que posee 
como dramaturgo y por supuesto, esto le permite mirar aguda y 
astutamente el texto, desde una interpretación otra que le hace 
atinar en su dirección. Disfrutamos en …Arquímedes de un entra-
mado juego entre el tiempo-espacio de la escena. La reiteración 
de los sucesos y la mirada desde dos perspectivas, cual espejo, 
nos da una visión panorámica de la palabra propiamente dicha 
y el sub-texto de la obra. Ningún detalle pasa desapercibido, no 
puede ser de otra manera, no cuando se quiere alcanzar lo lo-
grado desde la dirección en esta puesta: mantener la tensión y 

el desequilibrio que el tema, desde 
el propio texto, pone en tela de jui-
cio. La cadena de movimientos y de 
acciones precisa, la energía conteni-
da de los actores y la relación entre 
estos y a su vez con el espectador, 
cierran el círculo para hacer de este 
espectáculo un puntazo más para 
Abel González Melo como director.

Yailín Coppola (Anna), Alberto 
Corona (Jordi), Frank Andrés Mora 
(David) y Ray Cruz (Héctor), rol que 
en el estreno asumiese Amaury Millán, 
es el elenco que da vida a los persona-
jes de Miró. Es válido destacar las 
caracterizaciones y el trabajo vocal, 
pero más importante aún, la verdad, 
la vida con la que estos actores asu-
men cada uno de los roles y que en 
un ejercicio de contención constante 
defienden sin cometer el pecado de 
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caer en patetismos, lo cual sería un riesgo a correr, el texto tiene dra-
matismo suficiente como para hacer tropezar a cualquier otro director 
y llevarlo a sobredimensionar la acción dramática. Debo destacar sobre 
todo, sin demeritar al resto del elenco, el papel brillante de Yailín, actriz 
que considero dentro de las llamadas primerísimas actrices de la escena 
cubana y que en esta puesta hace galas de una madurez y profesionali-
dad que amerita hacer un aparte. 

El espacio escénico representa tal cual y con los elementos es-
trictamente necesarios el lugar donde se desarrolla la acción, mérito 
del diseño de escenografía, vestuario y gráfica de Omar Batista. La mú-
sica original y banda sonora de Denis Peralta y el diseño de luces de 
Jesús Darío llegan a reforzar la puesta en total coherencia con el con-
texto y la circunstancia de la escena.

La tensión y el suspense mantienen en vilo a la audiencia. Los 
ojos atentos siguen minuciosamente la historia que, tejida por Abel 
González Melo y su equipo, nos sumerge en esta piscina de dudas, in-
triga, misterio e incertidumbre que va quitando el aliento hasta llegar 
al ahogo, que solo se rompe cuando cae la luz, estallan los aplausos e 
impulsados por el teatro volvemos a respirar.  
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TEATRO SOBRE EL CAMINO 
              Y EL MURO EN LA FRONTERA

Teatro sobre el Camino, de Santa Clara, es un grupo de trayec-
toria ascendente y trabajo sostenido. Imaginación, inteligen-
cia y alto grado de elaboración artística son calificativos que 
se aplican a sus espectáculos por parte de la crítica especiali-
zada. En sus once años de existencia avalan su labor más de 
30 obras, su presencia constante en los circuitos de festivales 
—dentro y fuera de Cuba— más la entrega total a su público. 
Siempre que se asiste a una puesta en escena de este colecti-
vo se tiene la certeza de que será arriesgada, inquietante y de 
elevado nivel estético.

Estrenada el 28 de febrero de 2020, fronteraS.A incita 
a reflexionar sobre cómo el poder globalizado manipula al 
ser humano y destruye la vida. Abordaje directo de una rea-
lidad política, sin parábolas, sin tejer una trama análoga a lo 
que se quiere decir como aconsejaba Brecht y ha hecho el 
teatro cubano desde antecedentes tan ilustres como El conde 
Alarcos hasta la actualidad. Confía en la expresividad de sus 
signos escénicos, en la capacidad de resonancia de los sím-
bolos para ofrecernos un estremecimiento, una actualización 
de la mirada embotada por tantos discursos oficiales. Se eri-
ge, entonces, como un hecho singular en el panorama teatral 
contemporáneo de la isla.

Se trata de un unipersonal de Eliza
beth Aguilera Fariñas escrito y dirigido 
por Rafael Martínez, con la producción de 
Didiet Rodríguez. Los tres están a cargo 
de uno de los aspectos notables de la puesta: 
el diseño escenográfico y de títeres. En este 
se destaca la identificación, en sus diversos 
estratos de existencia, de una especie de 
corporación transnacional llamada fronte-
raS.A que puede manifestarse como el po-
der internacionalizado, tanto político como 
financiero, mediático, militar, etc. En la pri-
mera escena vemos su publicidad centrada 
al fondo, su signos son las franjas rojo y ne-
gro, aparecerán después en las banderas, 
en el logo de la gorra de militar, en los ta-
petes que envuelven los soldados vencidos, 
los restos de la tierra. 

La actriz interpreta varios perso-
najes que representan cada uno distintas 
facetas del poder, apoyada en un fondo 
musical elaborado a partir de versiones 
del Bolero de Ravel y temas de Pink Floyd. 
Ella se expresa de principio a fin, durante 
los cuarenta y cinco minutos de la puesta, 
con un lenguaje que mezcla y remeda di-
ferentes idiomas; nos parece oír acentos y 
sonidos del italiano, francés, ruso, alemán, 
portugués, palabras desconocidas que se 
mezclan en la expresión de cada persona-
je, siempre sin titubear, sin la más mínima 
vacilación. Recuerda la confusión babélica 
que hizo estallar la humanidad en faccio-
nes hostiles y marcó el comienzo de im-
perios y despojos. Es la condena a vivir 
sin alma y sin amor, la condena a la dis-
persión. Este lenguaje está atravesado por 
frases de inglés básico, como una lengua 
franca, lo cual trae hasta nuestros días la 
catástrofe de Babel. 

La entonación desempeña un rol im-
portante en la comunicación con el públi-
co, este último interpelado constantemente 
por el movimiento y las intenciones de la 
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actriz, por su rostro versátil. Las expre-
siones cambiantes de sus facciones son 
capaces de encarnar con asombrosa 
precisión los semblantes de cada perso-
naje, cada matiz interpretativo; otorgan 
identidad ora a una magnate plenipo-
tenciaria o a una reportera, un militar o 
un traficante. Plenamente dominadora 
de su energía, Elizabeth demuestra su 
entrenamiento sistemático en el domi-
nio del gesto preciso, que caracteriza, 
informa, sugiere y comunica. 

Con la misma precisión anima las 
muñecos de mesa, pequeños marotes 

articulados, que tan importantes son para lograr el sentido de 
la obra. Teatro sobre el Camino ha utilizado figuras anima-
das en varios de sus espectáculos para adultos, aprovechando 
siempre el poder comunicativo del títere. 

Otro aspecto a destacar es la fluidez con que se enca-
denan las situaciones desplegadas. En el primer set aparece 
la actriz ataviada de negro con un toque seductor, frente a 
un pequeño podio vertical al centro del espacio escénico, en 
cuya superficie espera una bandeja tapada con un brillante 
cubreplatos redondo. Imagen de una matriz protectora, al le-
vantarlo vemos que el plato del festín es nuestro planeta. La 
magnate lo partirá con un serrucho de la corporación fronte-
raS.A y, al hacerlo, instaura un muro divisorio y secciona en 
dos al títere que representa al ser humano. Tanto la matriz 
como el muro tornan su connotación protectora en hostili-
dad, en signo de separación-frontera-propiedad entre pue-
blos, entre el yo individual y los otros.
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A partir de aquí la ca-
beza (head), buscará cons-
tantemente su otra mitad (my 
feet). Head, personaje que lu-
cha por las utopías, será me-
nospreciado y encerrado por 
el militar, que, a su vez hará 
a Feet blanco de sus manipu-
laciones. Feet va a ser arma-
do, condecorado, premiado, 
sobornado y luego subasta-
do por el traficante. Muchas 
fotos y flashes para darle la 
gloria; el show mediático ven-
de la guerra. Head y Feet no 
pueden volver a componer un 
ser humano íntegro y esto es 
una verdadera desgracia, sím-
bolo de su alienación, pues si 
bien la cabeza es la rectora de 
las fuerzas activas y creadoras 
del espíritu y el pensamiento, 
los pies ponen en contacto 
al hombre con la tierra, son 
la base de la postura erguida 
que nos caracteriza y su de-
formación revela una debili-
dad del alma. 

La intensidad de fron-
teraS.A es muy alta desde sus 
primeros momentos, aún así 
logra ir in crescendo de escena 
en escena. El enfrentamien-
to de los dos bandos (muchos 
feet y muchos head) no parece 
ocurrir en la pequeña mesa de 
manipulación de figuras sino 
en un inmenso campo de ba-
talla. Debajo del cubreplatos 
brillante yace el mundo cal-
cinado. Después de la masacre y la bomba que destruye la 
Tierra, oímos de nuevo a Ravel, la actriz se retira luego de 
dejar un pequeño títere cosmonauta que planta la bandera de 
fronteraS.A sobre un planeta a conquistar. 

Teatro sobre el Camino ratifica su voluntad de ries-
go al afrontar directamente un tema político y compro-
metido. Es una lección magistral de cómo puede competir 
el teatro y sus modestos atrezos —en esta obra casi mini-
malistas— con las imágenes audiovisuales de las panta-
llas y las redes sociales, los comentarios de especialistas 

en política internacional, las fotos im-
pactantes de la prensa y los discursos 
que, a fuerza de repetidos, terminan 
provocando desinterés. El espectáculo 
moviliza las conciencias, plantea el con-
flicto universal por excelencia e implica 
la necesidad de un actuar urgente, por-
que, parafraseando a Pink Floy: tenemos 
que correr antes que el tiempo nos quite 
nuestros sueños. 
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de un cuarto de alquiler empantanado por el ex-
ceso de goteras, justo en el momento en el que se 
encuentran en el ojo de un huracán. Ellas son Ana 
—aunque preferiría llamarse Eva—, Eva —aunque 
preferiría llamarse Ana—, y Lilit —que no tiene ni 
idea de lo que su nombre significa—: triunvirato de 
cuerpos-países-islas-archipiélagos que están siendo 
vapuleados por una depresión tropical que les su-
pera. Cuerpos yertos que transigen sus miedos y se 
sobreponen al hambre, los apagones constantes y la 
dificultad heredada o aprehendida; hembras que se 

No hay aquí judío, ni griego; 
no hay siervo, ni libre; 

no hay macho, ni hembra: 
porque todos vosotros sois uno 

en Cristo Jesús.
Gálatas 3:28

HEMBRAS AL BORDE 
          DE UN ATAQUE DE NERVIOS
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O «En la Naturaleza nada está nunca completa-
mente claro: los tipos, macho y hembra, no 
siempre se distinguen con nitidez».1 Muy a 
favor de este aforismo apresurado, el joven 
dramaturgo y director Yunior García revela 
una (dis)posición mordaz enfrente de los cre-
dos segregacionistas, al suspirar por una so-
ciedad cada vez menos enmascarada, que se 
esfuerza por ensayar siempre lo que es políti-
camente correcto —¿según quién?

Hembra, su montaje más reciente con 
Trébol Teatro,2 no esw una obra que hable 
meramente de ese ceremonial en boga lla-
mado feminismo, como puede pensarse, 
mas sí de la mujer como juez y parte del or-
den social. Aquí penetramos en las biogra-
fías íntimas de tres hembras que se exponen 
con descaro y desenfado, en la penumbra 

1 Simone de Beauvoir: Le Deuxième Sexe, Éditions Gallimard, París, 1949.
2 Trébol Teatro fue fundado por Yunior García en el año 2004 con el 

montaje de Malos presagios, cuando aún su proyecto era dependiente 

del grupo Alas Nuevas de Holguín. En una segunda etapa, a partir del 

año 2009 y con el espectáculo Cierra la boca, finalmente se independiza 

y comienza, por parte de sus integrantes, una búsqueda más arrai-

gada y comprometida con sus intereses particulares: que era, intuyo, 

comenzar a instaurar una poética cuyo centro neurálgico de comu-

nicación fueran los jóvenes. Y existe una tercera etapa, la que recién 

comienza, precisamente, con Hembra en La Habana, tras el traslado 

de Trébol, su director y equipo técnico-artístico a residir en la capital.

FO
TO

 T
O

M
A

D
A 

D
E 

L
A
 J

IR
IB

IL
L
A

167

of
ic

io
 d

e 
la

 c
r

ít
ic

a



168

entienden, en algún sentido, expulsadas del mun-
do y la sociedad hipócrita que habitan y padecen. 

La supeditación del hombre a la mujer no es 
cosa del pasado, y aunque en la actualidad mucho se 
habla de que vivimos en una sociedad cada vez más 
tolerante e inclusiva, el entorno nos indica que no 
somos tan avanzados. Esta idea me lleva a pensar 
que a quienes imputan el orden les excita maquillar 
determinadas realidades. Ello queda explícito, de 
alguna manera, en Hembra, en la intimidad de esa 
improvisación arquitectónica que sienten su casa, y 
mientras afuera ocurre el desastre meteorológico, a 
puertas cerradas se decide que quieren comenzar a 
ser ellas mismas y dejar de sentirse víctimas, un pe-
dazo de carne devorable para sus machos, y abogar 
por su autonomía. 

Un punto de fuga recurrente en la represen-
tación es la necesidad, en principio de una de las 
hembras, Ana —joven «moderna» e histriónica que 
se refugia en una vida virtual en las redes sociales 
de Facebook, Instagram, Twitter, etc.—, de salir a 
la calle y sumarse a la marcha de mujeres plani-
ficada para ese día a favor de sus derechos y en 

contra del estupor y la «aceptación» disfrazada. A 
ello se le contrapone su compañera de piso, Eva 
—una escritora que se pasa la vida esperando re-
sultados de un concurso, y que utiliza su cultura 
libresca para minimizar a su amiga iletrada, pero 
el trasfondo es que esa es su manera de canalizar 
la frustración—, para quien salir a protestar, con 
o sin huracán, le parece una torpeza. La tercera 
pieza de este puzle es Lilit —la casera de Ana, que 
aparece furtivamente en la escena cinco, en medio 
del apagón, visiblemente en shock, toda mojada, 
con un ojo hinchado y una venda en la mano iz-
quierda—, luego sabremos que se ha escapado de 
su casa en medio de la lluvia tras haberle roto la 
cara a su marido con un espejo de diez kilogramos 
y con el borde de bronce. 

Si al leer Casa de muñecas de Henrik Ibsen, 
tras el célebre y simbólico portazo final, nos hemos 
imaginado de miles de maneras: 1) ¿qué sucedió 
después? 2) ¿a dónde fue Nora? 3) ¿qué sucedió con 
ella?; pues, Hembra me sugiere, como rica analogía 
intertextual, la siguiente pregunta: ¿fue realmente 
un portazo, y no un golpe en la cara a Torvaldo con 
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un espejo de diez kilogramos y con el borde de ace-
ro, lo que sucedió realmente en el relato del drama-
turgo y poeta noruego? En este sentido, el estudio 
que hoy me ocupa tiende un puente comunicante 
con aquel clásico, desde la virtud de la sugerencia 
servida en la inteligente puesta en escena del au-
tor-director cubano. Por ende, Ibsen es un clásico y 
uno de los autores más representados en la actua-
lidad, porque los machos de hoy siguen juzgando 
a las hembras según sus vetustos y perversos códi-
gos, como en antaño. 

Yunior es uno de los dramaturgos y directo-
res indiscutibles de la escena cubana actual. Un au-
tor que dirige y actúa muy bien, algo así como una 
bestia de teatro que arrasa en cualquiera de las fa-
cetas en que se desempeñe; un artista versátil en ex-
tinción. Tiene la pericia de desdoblarse como pocos 
en nuestro panorama, su talla de dramaturgo está a 
la altura de su talla de actor y de director escénico. 
En Hembra lo demuestra, es un texto dramático que 
cumple con los postulados aristotélicos en el más 
genuino sentido, sin rupturas tempo-espaciales, y el 
uso de la palabra como soporte esencial.

Su puesta en escena 
requiere un atento análi-
sis social, político, teológi-
co y de naturaleza moral 
—no se deben divorciar 
estas discreciones— para 
que alcancemos a desen-
trañar la realidad que nos 
urge como seres cívicos. El 
de Yunior es un teatro, sin 
dudas, bien político, sus-
tentado en una perspectiva 
paródica de la realidad, y 
justo desde ahí hunde, con 
una perversidad refinada, 
el dedo en las heridas más 
sensibles de su público. Su 
teatro, en sí mismo, goza 
de una libertad primor-
dial que estriba en que sus 
personajes tienen simila-
res categorías dramáticas: 
ninguno es perfecto ni tie-
ne la única verdad, y sus 
conductas son tan vertigi-
nosas, defectuosas y enre-
dadas como la vida misma. 

En el caso específico de Hembra, que me sugiere 
como una continuación de la línea poética de su an-
terior espectáculo Jacuzzi, aborda temas tan graves, 
de trasfondo filosóficos y éticos fatales, violentos, 
ante los cuales debería sentirme hostigado en el si-
lencio de mi butaca; sin embargo, el filtro del hu-
mor siempre termina por relativizar lo acontecido. 
Vuelvo, otra vez, a lo que Piñera nombraba como 
«la sistemática ruptura de lo trágico por lo cómi-
co». Es algo común en el hombre cubano reírse de 
uno mismo y de sus infortunios, por lo que mos-
trar situaciones trágicas a través del grotesco —so-
bre todo si lo miramos desde el punto de vista de la 
lengua grotesca de estas tres hembras—3 y la sátira, 
por ejemplo, como recursos poderosos, nos habla 
de la astucia del director, quien los emplea de ma-
nera espléndida. 

¿Quién traza el destino? ¿Acaso no lo hace-
mos nosotros mismos con nuestras decisiones? 
¿Hay que conferírselo todo al azar? ¿Cuando nos 
hallamos ante determinado caos en la vida y tene-
mos que decidir qué elección nos concierta mejor, 
no estamos trazando nuestro futuro en ese preci-
so gesto? Estas son algunas de las incógnitas que 
atraviesan la obra —desde las distintas capas dialó-
gicas que la fábula propone—, fundamentalmente, 
lo divisamos en la crucial última escena cuando las 
tres deben tomar decisiones importantes, movidas, 
como mínimo, por una intuición; y resuelven salir a 
la «marcha» aludida durante toda la representación 
como portazo conclusivo que demarca un cambio 
definitivo en sus vidas. Ahí está la clave de la re-
presentación. Y así lo clama Lilit —quien es aquí la 

3 Ver el estudio de David Leyva González 

sobre la lengua grotesca de las mujeres en el 

teatro de Virgilio Piñera, donde aborda ma-

gistralmente esta temática en su libro Virgilio 

Piñera o la libertad de lo grotesco: pp. 175-195, 

Editorial Letras Cubanas, La Habana, 2010.
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representación de la mujer exhausta por un matri-
monio miserable—, mientras saca unas tijeras de su 
bolso y le pide a Ana que le corte el pelo:

Lilit. Quiero cambiar definitivamente. Me da 
asco la mujer que soy. La mujer que fin-
jo ser. Me da asco tratar a todo el mun-
do como odio que me traten. Quiero 
cambiar. Quiero tener la mirada de Eva, 
la sonrisa tuya. Quiero decirle en la cara 
a la gente lo que pienso. Dejar de ser 
políticamente correcta. Quiero sentar a 
mi hijo en las piernas y decirle: borra 
todo lo que tu padre y yo te hemos me-
tido en la cabeza, no tienes que ser el 
mejor, no tienes que ser macho, no tie-
nes que triunfar en la vida, no tienes que 
ser el más listo del aula, no tienes que 
ser como el Che… ¡tienes que ser feliz! 
Lucha por tu felicidad con uñas y dien-
tes, lucha aunque la maestra me dé las 
quejas, o te bajen la nota, o te pongan 
apodos, lucha. Y quiero ser yo una ma-
dre feliz, una que no se esconda a llo-
rar en el baño. Quiero tener amigas, mis 
amigas. Quiero irme a bailar, cantar una 
canción que me haga sentir alegre, aun-
que sea una canción tonta. Quiero ir a la 
marcha con ustedes. Vamos.

Cada vez nos cuesta más encontrarnos 
ante un teatro profundo, de pensamiento, de 
precisión. Sospecho que son los tiempos que co-
rren ya lo bastante ligeros y dados a la desidia. 
Afortunadamente, aún tenemos en pie propuestas 
como Hembra, en plena segunda temporada, tras 
la reapertura de los teatros, mucho —o demasia-
do— tiempo cerrados a causa del aislamiento por 
el coronavirus. Un espectáculo minimalista y so-
brio, que le atribuye un peso tremendo a la pa-
labra, creando una rica urdimbre a través de los 
silencios y a la retardación de las pausas preñadas 
de verdad; además de que se sostiene de manera 
sustancial las relaciones de los personajes y la na-
turalidad de sus comportamientos por el espacio 
escénico. El director-autor entiende que esta es 
una trama que demanda una labor física comedi-
da por parte de las tres intérpretes y, que hallará 
el éxito en la correcta gestión de sus «acciones in-
ternas» y la cohesión de los espacios síquicos por 
los que transitan, siempre en busca de una veraci-
dad comunicativa con el espectador. 

Hace pocos días revisaba 
—lo hago constantemente— el 
libro de La escena transparente 
de Carlos Celdrán, y me llamó la 
atención algo que refiere allí, y lo 
cito porque complementa mi an-
terior aseveración: 

Peter Brook dice que 
el trabajo del actor 
debe ser verosímil a la 
vida, pero a una vida 
teatral que, según él, 
es una condensación 
de tiempo y espa-
cio, una síntesis de la 
vida, algo más claro 
y más lúdico que ella 
misma. Lucho por en-
contrar esa verosimi-
litud y esa claridad en 
el actor que ayude al 
público de hoy a ver 
más nítida su confusa 
existencia cotidiana.4 

Las actrices, estancadas en 
el agua que penetra del mar a la 
casa, solo encuentran para afe-
rrarse una cama, una mesa de 
noche y una maleta, también una 
botella de ron Mulata que sue-
le ser un refugio bastante eficaz en momentos de 
desasosiego. La composición escenográfica a car-
go de Oscar Gordillo es práctica, elegante, pues 
contrastan muy bien los colores rojos y blancos 
predominantes con la sicología de la obra y las pro-
tagonistas, en tanto el blanco da una sensación de 
pureza, de paz, de vacío e infinito, en franco con-
traste con la vitalidad, la pasión, la virilidad y agre-
sividad del rojo. Mérito este que alcanza un nivel 
aún más elevado gracias a las excepcionales luces 
del experimentado Manolo Garriga, y el sencillo —
pero eficaz por informal— vestuario planteado por 
el propio director.

Claudia Álvarez (Eva), Grissel Monzón (Ana) 
y Aydana Hernández Febles (Lilit) son las hembras 
que asumen, con profesionalidad y rigor, esta pues-
ta en escena vigorosa y cimbreante, de oscura belle-
za. A las tres jóvenes actrices las he visto en otros 
montajes, incluso en cine y televisión, pero la ener-
gía en estado puro que desprenden en esta ocasión, 
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incuestionablemente, las coloca en una cima en sus 
carreras. Mérito al enorme talento de quien las diri-
ge —hay que ser justos— y las hace brillar. Álvarez 
está en un momento crucial de su trayectoria, así 
lo demuestra en la interpretación de Eva, la amiga 
inquilina de Ana, que se pasa la vida esperando a 
ganar un premio y publicar su libro pero que so-
lamente se ha debido conformar con las dos men-
ciones que ha obtenido en concursos de escritura. 
La actriz es un volcán de energías que desborda 
naturalidad, verdad escénica, y maneja con excel-
situd los fluctuantes estados emocionales por los 
que transita durante la representación, y que solo 
es posible a través del perspicaz entendimiento de 
un texto tan sólido como este. 

Por otra parte, Monzón erige con acierto a 
una Ana vertiginosa, ávida por querer expresarse 
más allá del frío mundo virtual que se ha construi-
do en las redes sociales; acaso como exasperado re-
fugio. Monzón es una actriz avispada, de acción, y 

4 Carlos Celdrán: «Otra vez hijos de Stanislavski», 

originalmente publicado en la revista La Ma-

teodora, no. 2, enero/marzo, 1999, y luego, con 

el mismo título, en el libro La escena transpa-

rente, por Ediciones Alarcos, La Habana, 2006.
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es quien marca la vertiginosidad de los ritmos en 
la obra, bien apoyándose en un rico y desenfadado 
sentido del humor, o con rotundas introspecciones 
emocionales. Es una de las actrices más competiti-
vas y versátiles de nuestra escena actual, a la que ha-
brá que procurarle mucha más atención en el futuro.

Por último, Aydana Febles construye a una 
Lilit tolerante y sumisa que nos recuerda a la heroí-
na ibseniana, algo a lo que me referí en un párrafo 
anterior, quien, dado el momento, decide romper 
con las ataduras, dar el «portazo» y redimirse con-
sigo misma. Febles es quien marca la fatalidad en el 
montaje, desahogándose ante dos extrañas con sus 
incisivos e imprecisos argumentos. La actriz sale ai-
rosa en su desempeño, hace una personalización 
límpida de una mujer reprimida por un estrato so-
cial despótico —y ferozmente machista.

Al término de esta crítica supe la feliz noti-
cia de que Grissel Monzón obtuvo el Premio Adolfo 
Llauradó de Actuación Femenina en Teatro para 
Adultos por su trabajo en Hembra, y las menciones 
fueron para sus colegas de escena Claudia Álvarez 
y Aydana Febles. Que les llegue a ellas mi enhora-
buena desde estas páginas. 

Con Hembra, Yunior García y su equipo, que 
casi ultiman su temporada de invierno en la presti-
giosa sala de Argos Teatro, aseveran esta metáfora 
de Wassily Kandinsky: «el artista no solo debe en-
trenar el ojo, sino también su alma». Y eso es lo que 
hemos presenciado en la función de esta noche: un 
teatro del alma en el que tres hembras cortejan la 
utopía de un mundo perfecto y escriben esta y otras 
terribles —pero ciertas— historias. Son la pura re-
sistencia. Han tomado —toman— acción desde el 
proscenio y ejercen la fuerza de la palabra conse-
cuente, por muy incómoda que le resulte a los más 
escépticos, para unirse en «ideas» a favor de lograr 
cambiar la realidad. 
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Cuando Carlos Celdrán decidió exponer 
su biografía personal con la escritura y 
escenificación de Diez millones (2016), una 
obra que tuvo larga vida dentro y fuera 
de la isla, ya podíamos presentir algo «en-
rarecido» en su línea de trabajo. Luego 
reaparece con el estreno de Misterios y pe-
queñas piezas (2018), también con su firma 
dramatúrgica, saldando una deuda íntima 
ya no con los fantasmas familiares que 
le rondaban como voces delirantes, sino 
esta vez con sus maestros. Ahora, con un 
escenario provisto de objetos imprescin-
dibles que se van recolocando durante la 
evolución de la acción —apenas dos sillas, 

una maleta, un diván y una mesa a ratos llena de libros, una 
pluma en su tintero y algunos manuscritos de trabajo suel-
tos—, concepto del prominente Omar Batista, y una ilumi-
nación que se revierte en poesía gracias al estilo y la sutileza 
de Manolo Garriga, alcanzamos a sumergirnos en la palabra 
mordaz y penetrante de Celdrán como autor y director de 
Hierro, el más reciente estreno de Argos Teatro. 

Digamos que la visualidad minimalista responde al 
empeño —complejo pero bien resuelto en la puesta en esce-
na— del director por desnudar, de manera respetuosa mas 
también alteradora del alma, la existencia de José Martí en 
determinados momentos de su supervivencia en los Estados 
Unidos. Asimismo de quienes lo rodearon durante sus días y 
sus noches allí, llegando a humanizarlos y revelándolos en si-
tuaciones límite siempre dentro de los «espacios cerrados, en 

HIERRO: 
      MARTÍ PERSONAL
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habitaciones cercadas por el invierno neo-
yorquino o el calor de Tampa»,1 entre los 
años 1885 y 1892. Aquí Celdrán no mitifica 
a Martí como un ser «divino», ni un héroe 
victorioso e inmaculado: habla, a la vez que 
nos sumerge en un océano de emociones 
e ideas, de la imperfección del hombre, de 
una persona común con una vida privada 
disfuncional, como la de todos. Distingue 
los valores de la imperfección, cualidades 
que son apreciadas como bellas, del héroe 
canonizado. 

Hierro es un drama de la memoria, 
un relato veraz y milimétricamente escri-
to que parte de un suceso ocurrido en la 
ciudad estadounidense de Tampa en 1892, 
durante una visita de Martí por motivos 
patrióticos. Recordemos que allí residía 
una de las células de emigrados cubanos 

más activa en la lucha por la independencia, la cual tuvo un 
influjo decisivo sobre los destinos históricos de Cuba. Su plan 
era reunirse con importantes grupos y dirigentes a favor de 
la «guerra necesaria», algo en lo que los opositores, conocien-
do que él representaba una figura influyente entre los inde-
pendentistas, vieron una oportunidad única para eliminarlo. 
En esa visita, un joven de apenas diecinueve años de edad es 
pagado para envenenarlo, mediante la mezcla de una dosis 
mortal de ácido en su bebida. El criminal es aprehendido y, 
aunque Martí pasa días vomitando la sangre, casi sin poder 
comer, respirar y delirando por la fiebre, logra recuperarse. 

A partir de este suceso la obra va accediendo a mo-
mentos y lugares muy concretos del día a día de Pepe —
sala en casa de los Martí en Nueva York, cuarto cerrado en 
Tampa, hostal de los Mantilla en Nueva York, Hotel Fénix, 
la oficina personal de Martí ubicada en la neoyorquina 
Front Street, número 120—, mediante escenas que se super-
ponen en espacios y tiempos distantes. Celdrán juega con 
la ordenación de las escenas no solo en retrospectiva, sino 
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un juego temporal más 
amplio que va hacia atrás 
y hacia delante en el tiem-
po, recursos dramáticos 
recurrentes en sus textos 
anteriores, respondiendo 
a una necesidad de expre-
sar en forma de delirio in-
confesado estos «pasajes 
de la vida de José Martí». 
Solo que, a diferencia de 
sus dos textos anteriores, 
la narración y el monólogo 
como formas discursivas 
preponderantes son rem-
plazadas aquí por el diálo-
go, por el toma y daca a la 
usanza más tradicional.

Hierro es el drama 
amoroso de Martí con sus 
mujeres predilectas, en las 
figuras patentes de su es-
posa Carmen Zayas-Bazán 
y de Carmita Miyares, con 
la que mantuvo un affaire. 
Y los grandes temas que 
propone son el de la sole-
dad, el miedo, la búsqueda 
de la identidad, el amor no 
correspondido y el ardor 
sexual implícito. Por otra 

parte, figura la supervivencia económica en una época de cri-
sis, la matanza de los convencionalismos y, acaso, «sospecha-
remos» de su atareada ocupación como periodista, escritor, 
delegado y del pulso constante contra su deteriorada salud. 

Hacia los minutos finales de la representación, Martí 
queda tendido en el diván, respira agitado en silencio y con 
los ojos cerrados. El ambiente en Tampa es denso, asfixiante, 
sobre todo dentro de aquel cuarto cerrado. Martí está a solas 
con su atacante, la conversación ha entrado en calor y se sien-
te fatigado. Cuando abre los ojos y logra reponerse, decide 
perdonar y otorgarle la libertad a su asesino: lo convierte a la 
causa. Es especialmente poético el tratamiento que Celdrán le 
concede al cierre del anillo dramático: es como si todos esos 
pasajes de su vida, los más reveladores en aquellos años en 
el exilio, acontecieran delante de sus ojos mientras adolecía, 
ante la mirada atónita y el hedor a miedo de su agresor, por 
el daño casi mortal que le provocó el veneno.

Pretender que el día a día que muestra el autor en su 
discurso textual —aun cuando está respaldado por una gran 

investigación histórica y refiere muchos 
sucesos reales— sea fidedigno del todo 
es, como mínimo, una necedad. Debemos 
ser conscientes de que estamos ante he-
chos que realmente sucedieron y se ha-
bla de una personalidad real como la de 
Martí, pero que, llevada a la ficción, ya se 
eleva a otra poética que es la del actor, 
el director y su equipo, viviendo circuns-
tancias más o menos similares. No deben 
los espectadores más exigentes perder la 
perspectiva de que ir al teatro es pagar 
para ver una mentira en la que encontra-
remos una verdad, y donde en el otro nos 
podríamos encontrar a nosotros mismos: 
siempre que aceptemos el pacto. 

Nadie podrá negar que Hierro es 
una puesta en escena bella, con la im-
ponente imagen del Martí humanizado, 
en carne y hueso —en esto ayuda mucho 
la presencia del actor que lo interpre-
ta—, en sus momentos de lucidez, pero 
en otros momentos con una salud dete-
riorada que nos hace olvidar por unos 
instantes al idealizado, al de los libros 
de Historia y, paradójicamente, no se 
aleja tanto de aquella imagen romántica, 
ni siquiera pierde su magnificencia. Es 
una virtud incuestionable de la escritu-
ra y de la mise en scène de Celdrán. ¿Por 
qué mostrar la mera efigie de un Martí 
salvador, que escribió grandes obras li-
terarias, que fundó partidos, periódicos, 
realizó manifiestos, pronunció discur-
sos encomiásticos a favor de la indepen-
dencia de Cuba y preparó una «guerra 
necesaria» desde el exilio? Cuando lo 
verdaderamente interesante está en ir 
a las esencias, al día a día, al ahogo, al 
desgaste de un hombre que para lograr 
todas aquellas grandes cosas hubo de 
sobreponerse a muchas otras aún peo-
res. Y por encima de su triste drama pri-
vado, tanto en aquel «pedazo de Cuba en 
Nueva York» como él mismo le decía al 

1 Carlos Celdrán: Notas al programa del estreno de 

Hierro, en Argos Teatro, 2019. 
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hostal de los Mantilla, en aquel cuarto cerrado 
en Tampa o en su oficina personal en la neoyor-
quina Front Street, tenía que soportar la terrible 
impotencia de pensar a una Cuba soberanamente 
oprimida, hambrienta y desolada. 

¿Es entonces una obra desmitificadora? Lo es, 
en cierto sentido. Por un lado, habla, como he re-
ferido antes, del Martí común, enfermo, frágil; por 
otro, de una narración que va más allá de la vida del 
héroe, para hablarnos del desgaste y la perplejidad 
de un momento histórico. 

Hierro es verdadero teatro de arte, impeca-
ble en su construcción dramática y dinamitado 
con imágenes simbólicas y lenguajes discursivos 
que implican una lectura profunda, no trivial, de la 
realidad que aborda. El anillo de hierro que Martí 
siempre lleva, por ejemplo, es de una amplitud ale-
górica sorprendente. En la conversación de Martí 
con su asesino, este último le dice 
refiriéndose al anillo: «nadie en sus 
cabales usaría un anillo de hierro 
como ese. Solo un loco. Si no es de 
plata o de oro, ¿para qué? ¿Qué sen-
tido tiene?», a lo que el Apóstol res-
ponde: «Es un regalo de mi madre, 
me lo trajo de Cuba. Fue hecho del 
grillete que usé en el presidio en la 
isla cuando tenía menos edad que 
la que tienes tú hoy. Desde enton-
ces lo llevo puesto. Nunca me sepa-
ro de él». 

El anillo de hierro es la ima-
gen del dolor en presente, espe-
cie de recordatorio imborrable 
de todo aquello a lo que sobrevi-
vió en prisión, la calamidad y las 
condiciones sórdidas que tuvo que 
soportar, toda la inmolación físi-
ca pero también la emocional y, 
pese a todo, el logro de mantener 
su entereza moral y ética. Eso sig-
nifica el anillo para él, su resisten-
cia, la resistencia de la Isla: capaz 
de soportar el colonialismo espa-
ñol y permanecer con las fuerzas 

para lograr terminar de una vez con esa domi-
nación y, al mismo tiempo, evitar la expansión 
estadounidense en Cuba. Pero significa también 
la fuerza para sobreponerse a cuestiones más ín-
timas, de su vida privada, como lo son las rela-
ciones afectivas —no siempre en avenencia— con 
ambas Cármenes. Fijémonos que tratándose esta 
obra también del amor, Martí no posee ningún 
anillo de casado, mas sí el de hierro hecho de los 
grilletes que llevaba en prisión. Ello habla de su 
capacidad de «saber sufrir» y sobreponerse a las 
peripecias. Conocemos el hecho de que muchas 
veces sus conquistas políticas y esa gran capaci-
dad de trabajo que poseía, pues fue un hombre 
inagotable, eran su prioridad y eso lo llevaba a 
desatender sus intereses personales, incluso su 
propia salud. Mérito de Celdrán que compone 
estas imágenes, virtud la de los intérpretes que 
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extraordinarios en Hierro—algo complicado cuando es 
un elenco amplio y heterogéneo—, porque van a fondo 
en sus roles individuales y evidencian en lo colectivo 
la calidad que se ha definido como el sello de la casa 
Argos Teatro. Están sincronizados, dicen bien, habitan 
con espontaneidad y verosimilitud los estados afec-
tivos que la trama les impone, por lo que la partitu-
ra física deriva en una excelente cohesión. Gracias a 
Maridelmis, José Luis, Waldo, Danielito, Víctor y Abel 
por regalarnos con particular sensibilidad y a golpe de 
talento esta historia donde amor, delirio, poesía, año-
ranza, pero también celos, coraje, infidelidad, odio y 
traición ejercen un contraste corrosivo entre la realidad 
de lo que pasa en sus vidas privadas y lo que conceden 
a la luz pública en medio de un orden social confuso, 
precario, políticamente hablando. 

Un aparte merece el trabajo de Caleb Casas y 
Rachel Pastor. No es casual que Caleb haya merecido 
por su papel de Martí el Premio Caricato a Mejor Actor 
Protagónico, y Rachel el de Mejor Actriz de Reparto 
por su asunción de Carmita Miyares. Con su desempe-
ño en Misterios y pequeñas piezas, Caleb se dejó a sí mis-
mo, como se dice popularmente, la parada bien alta. 
Cómo hizo para superarse no lo sé; solo sé que, senci-
llamente, su talento no tiene límites. Es uno de mis ac-
tores preferidos, intentar elogiar en estas líneas lo que 
ha hecho con Martí sería traicionar todo lo que como 
espectador puedo estimar y sentir durante cada fun-
ción. Por otra parte, Rachel es una actriz excepcional 
que ratifica una madurez ascendente en su carrera. Nos 
muestra a una Carmita sumida en la introspección, en-
tre dudas y pasiones, y diría que, incluso, también hun-
dida en la tristeza: que solo encuentra sosiego cuando 
Martí la corresponde con un halago o tomándole cari-
ñosamente de la mano. 

Hierro revela una porción de la humanidad de 
Martí poco conocida, alejada de toda idealización, siem-
pre expuesta a lecturas polémicas. Particularmente 
porque Celdrán arrasa con los prototipos y la estirpe 
que, muchas veces con escasa humildad, se le impo-
ne al Apóstol en su biografía o en determinada tri-
buna. Este ha sido, intuyo, el exilio de Martí que la 
obra quiere redimir post mortem hasta donde puede, 
un ostracismo que resulta ser más inclemente que el 
frío neoyorquino y más doloroso que el veneno que 
en aquella calurosa estancia en Tampa le carcomía la 
garganta tras el atentado contra su vida. Argos y su lí-
der nos revelan, mediante un acto de ficción sincero, al 
Martí elevado, intelectual, patriota, pero sobre todo al 
Martí personal. 

las intuyen y las viven cada noche, en cada 
función: porque uno va al teatro no a ver solo 
imágenes, sino a actores entendiéndolas.  

El diseño de vestuario, a cargo del experi-
mentado Vladimir Cuenca, respeta estrictamente 
los cánones modélicos de la época y los condicio-
na eficientemente a los diversos espacios y tiempos 
en que ocurren los hechos. Por su parte, la música 
original de Denis Peralta es sobresaliente, forma 
parte intrínseca de la dramaturgia espectacular con 
una presencia incisiva y a la vez romántica.  

Brutal la interpretación del elenco in-
tegrado por Caleb Casas (Martí), Maridelmis 
Marín (Carmen Zayas-Bazán), Rachel Pastor 
(Carmita Miyares), José Luis Hidalgo (Manuel 
Mantilla y Patriota), Waldo Franco (Doctor), 
Daniel Romero / Víctor Garcés (Hombre) y Abel 
López (Manuelito). Todos estos nombres están 
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de las tantas generaciones que hemos su-
cedido su existencia física. 

La acción está dada a fines del siglo xix. 
Por momentos, apresa y hasta asusta, en el 
mejor sentido de la palabra, la sensación 
de encontrarse perdido en medio de la his-
toria, en el juego de los saltos temporales 
que concibe el autor entre los años 1885 y 
1892, entre Tampa y New York.

En estos años «viviendo en el mons-
truo», exactamente en 1892, el Maestro 
es víctima de un intento de asesinato por 
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FUNDIR MONUMENTOS 
     CON VIDA

Carlos Celdrán, frente a Argos Teatro, ha compartido su 
propia dramaturgia en los últimos tiempos. Hierro, la pie-
za que hoy traigo a colación, es precedida por Misterios y 
pequeñas piezas y Diez millones. Estas últimas, convergen en 
un punto común, comparten la inquietud del autor por revi-
vir momentos pasados, desandando en su propia historia y 
hurgando en la piel de figuras que entiendo como maestros 
trascendentales en su propia biografía: Vicente Revuelta 
en Misterios… y su propio padre en Diez millones. Desde 
mi punto de vista, Hierro no escapa de esta coincidencia. 
Martí, como ser indispensable en la historia de nuestro 
país y con su obra política y literaria, funge como maestro 
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envenenamiento, propiciado por dos cubanos (en la puesta, 
representados en un solo personaje) vendidos a los agentes 
del gobierno español, quienes se aprovecharon de haber sido 
tomados por Martí como sus ayudantes y de que este consu-
mía, debido al agotamiento, el Vino de Mariani (un reconsti-
tuyente de la época). Suerte que había bebido solo un trago 
cuando sintió el raro sabor y avisó enseguida al doctor Miguel 
Barbarrosa, también cubano, que le pidió que vomitase y le 
practicó de inmediato un lavado de estómago. Martí supo que 
fueron ellos y les habló durante dos horas. Se cuenta que sa-
lieron llorando de la habitación y que el apóstol comentó a 
Paulina Pedroso, dueña de la casa en que radicaba en ese en-
tonces, que no se extrañara si de pronto los veía incorporarse 
a la manigua insurrecta.

Luego de regresar a Cuba de su exilio y ya casado con la 
cubana Carmen Zayas-Bazán, Martí vuelve a ser deportado, 
lo que provoca la primera separación de la pareja, que ya te-
nía un hijo, José Francisco Martí y Zayas-Bazán (el Ismaelillo). 

A poco de su arribo a sue-
lo estadounidense, Pepe 
se establece en la casa 
de huéspedes del matri-
monio Mantilla (Manuel 
de la Caridad Mantilla 
y Soriano y María del 
Carmen Miyares Peolí). 
Martí, Carmen y su hijo 
volverán a reunirse en 
New York en 1880. El ma-
trimonio no fue estable, 
por todas las contradic-
ciones e incomprensio-
nes, sobre todo, por lo 
difícil que se le podía ha-
cer a Carmen que Martí 
priorizara los anhelos de 
una Cuba independiente 
y sus deberes políticos. 
El ambiente de cubanía 
y los deseos de todos por 
la libertad de Cuba hicie-
ron a Martí sentirse a gus-
to en la casa de Mantilla. 
Cuando en 1880 nace la 
hija menor de Carmen 
Miyares, María Mantilla, 
Martí queda registrado 
en la parroquia de San 
Patricio (258 Willoughby 
Avenue, Brooklyn) como 

su padrino. Luego de los años en el presi-
dio, este nunca dejó de sufrir los males que 
le mortificarían hasta la muerte, el tumor 
en un testículo, provocado por el roce de 
las cadenas, provocó recaídas constantes e 
infecciones. Carmen Miyares lo cuidó en 
la enfermedad y él no tardó en encontrar 
en ella un apoyo, una amistad que fue para 
él un gran auxilio. La confianza que depo-
sitó Pepe en Miyares, la convirtió en vela-
dora de sus papeles, de su obra. En 1891, 
Martí ya ha enfrentado el dolor de un ho-
gar inestable, una familia fracturada y el 
amor frustrado hacia su esposa que, con 
ayuda del consulado español obtiene el 
pasaporte con el que regresa a La Habana 
junto a su hijo, rompiendo definitivamente 
el matrimonio. 

Muchas han sido las interrogan-
tes en torno a la relación entre Carmita 
Miyares y el apóstol, más aún las referen-
tes a María Mantilla. El cariño cultivado 
entre ellos plagó de dudas a quienes los 
rodeaban. Durante años ha sido analiza-
da la posibilidad «Martí padre de María 
Mantilla». En esta puesta, Celdrán escu-
driña estos pasajes poco visitados en la 
vida de Pepe. Los reescribe desde la histo-
ria misma y crea una trama que cautiva la 
atención del espectador. 

Mientras esperaba para entrar, co-
mencé a pensar en el hierro como ese me-
tal frío y sin vida, corroído. Se abrieron 
las puertas de la salita en 20 de Mayo y 
Ayestarán y el público ocupó su lugar. A la 
derecha del escenario una silla y una me-
sita, a la izquierda, otra silla y una maleta 
de viaje justo al lado; al fondo, también a 
la izquierda y en trazos rectos y sobrios, 
un texto proyectado en la pared: Hierro. La 
luz, también fría como el metal ambienta-
ba el espacio que de pronto invaden los 
actores. Caminan hacia el público y se con-
gelan en una maravillosa fotografía, uno 
advierte enseguida la época. De pronto co-
menzó la magia del Teatro. 

Martí (Caleb Casas) se muestra 
más allá de la idealización de un mártir, 
se muestra hombre, padeciente de males 
sociales comunes, vivo y sangrante. Pero 

179

of
ic

io
 d

e 
la

 c
r

ít
ic

a



180

son estas dos mujeres, Carmen Zayas-
Bazán (Maridelmis Marín) y Carmita 
Miyares (Rachel Pastor / que también do-
bla Mariana Valdés), las verdaderas prota-
gonistas en la puesta de Argos. La verdad 
—desde el rol sumiso de las mujeres de 

la época— con la que estas actrices 
asumen sus personajes, desequilibra 
al espectador y lo suma a su dolor, 
su frustración. José Luis Hidalgo, 
defendiendo a Manuel Mantilla y 
el Patriota, con excelentes caracte-
rizaciones, hace galas de su madu-
rez como actor y convence con la 
pasión que asume en ambos roles. 
El Doctor (Waldo Franco), Hombre 
(Daniel Romero y doblaje de Víctor 
Garcés) y Manuelito (Abel López), 
es el resto del elenco que da vida a 
la puesta, y no por últimos en men-
ción menores en el desempeño ac-
toral. En la representación prima la 
contención, se mantiene así el peso 
dramático que posee desde el tex-
to y la dirección de Celdrán, quien 
demuestra nuevamente la destre-
za con que entreteje las relaciones 
humanas.

En el diseño de luces de 
Manolo Garriga, el tono refiere a es-
pacios íntimos. Juega tanto con el frío 
New York y el calor de Tampa como 
con la temperatura de los diálogos en 
cada escena, el balance exacto que 
recuerda el Impresionismo nortea-
mericano a finales del siglo xix. Así 
como la luz, el diseño de escenogra-
fía a cargo de Omar Batista, el vestua-
rio de Vladimir Cuenca y la música 
original de Denis Peralta, se entre-
lazan en perfecta concordia para re-
crear con fidelidad el periodo en que 
se desarrolla la acción.

La sala, cual fragua, fue to-
mando calor con el vibrar de emo-
ciones que despertaba cada escena, 
cada acción, cada actor prestando 
su alma al juego teatral. El frío del 
metal fue desapareciendo y terminó 
trocándose en pura vida, en hierro 

ardiente, tanto, que parecía capaz de demoler con un solo 
toque la dura imagen en piedra del Martí que hemos cono-
cido inmortalizado en bustos y esculturas. Argos Teatro, con 
su líder, Carlos Celdrán, se apodera de la forja para fundir 
monumentos con vida, están ahí, sobre la escena, hablan, 
ríen, se conmueven y desmoronan. 
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IMAGINACIÓN CREADORA: 
            REPORTAJE MACBETH

Las obras de teatro clásico cubrieron los escenarios cubanos 
durante los siglos xix y xx, después de 1959 siguieron tenien-
do vigencia, sobre todo en un grupo de repertorio eclécti-
co como Teatro Estudio. Vicente Revuelta y Berta Martínez 
principalmente dieron ejemplos de la escena clásica; fueron 
verdaderos paradigmas de creatividad y modernidad estilís-
tica. Nuestros actores de aquella época poseían la cualidad 
de expresar el verso de manera especial porque muchos ve-
nían de la escuela del buen decir imperante en las décadas 
del cuarenta y el cincuenta, y, aunque se modernizaron en 
su técnica con los ejercicios stanislasvkianos, conservaron las 
cualidades vocales necesarias e imprescindibles para los tex-
tos shakespereanos y del Siglo de Oro español. Luego, en dé-
cadas posteriores y debido a otros métodos y maneras que 
priorizaron la fisicalidad en las tablas, se perdió bastante de 
aquel repertorio y quizás la mejor manera de enfrentarlo.

Indudablemente, asumir hoy esos 
discursos de corrección idiomática, con la 
ampulosidad de sus personajes, de amplia 
caracterización, y los cambios de escena, 
que requerirían gastos colosales de mon-
taje en vestuario y escenografía, obligan a 
pensar en otros modos de creación teatral 
más económicos. Es así que muchas pues-
tas en escena actuales se apoyan en recur-
sos tecnológicos o multimediales, que mal 
utilizados pudieran resultar ridículos, atro-
ces o forzados.

Raúl Martín, director, diseñador es-
cénico y dramaturgista, estrenó a finales 
de 2019 una versión de Macbeth de William 
Shakespeare de una modernidad, buen 
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gusto y riqueza conceptual, muy bien acogida por el 
público y la crítica especializada.

El propio título, Reportaje Macbeth, subraya el 
sentido actual de un texto del renacimiento, basado 
en hechos reales del medioevo, cuyo propósito es 
recordarnos que las guerras de genocidio y rapiña 
desde antaño hasta las actuales acciones de las po-
tencias usurpadoras siguen ejerciendo su poder des-
tructivo sobre la humanidad y enfrentarlas debe ser 
la reacción de los seres de buena voluntad del mun-
do. Conceptos estos que emergen con diafanidad de 
la representación, la cual, alejada de clichés o carác-
ter panfletario, entretiene y es construida sobre sóli-
dos pilares de verdadero arte.

En la dramaturgia, Martín respetó todos los 
hitos de la tragedia de la simulación: la violencia y 
el crimen de los poderosos y dictatoriales jefes de 
gobierno, en este caso, un rey que destrona a otro 
e invade territorios en su afán depredador, guiado 
por la ambición desmedida. Los avatares de su tra-
yecto como gobernante y asesino relucen a nues-
tros ojos en un dúo que nos provoca desprecio y 
horror: Macbeth y su esposa Lady Macbeth, tan mi-
serable y monstruosa como él, instigadora de crí-
menes y fechorías.

La representación prescinde de escenografía 
y se sostiene, sobre todo, por las perfectas compo-
siciones coreográficas, que dan variedad y riqueza 
a la misma; entradas y salidas bien pensadas y eje-
cutadas para que nunca decaiga el ritmo trepidante 
de la acción.

Esa cualidad innata y desarrollada por Martín 
de sorprendernos y estimularnos a los espectadores 
mediante un pensamiento estético de exquisitez, ha 
regido su creación de diferentes maneras, ya sea en 
los textos contemporáneos que ha concebido, o en 
este clásico, donde su discurso se imbrica con inteli-
gencia al tono y esencia del original.

¿Dónde radica la singularidad de la tarea del 
director? En la síntesis de los elementos expresivos 
que conforman su espectáculo; algo insólito, asom-
broso, pues los que pudieron ser añadidos vacuos, 
en las manos del líder de Teatro de la Luna se con-
virtieron en joyas de expresión escénica y a la vez en 
actualización del tejido dramatúrgico para su con-
creción en una solución contemporánea.

Me refiero a la utilización de una pantalla, pre-
sente durante toda la puesta, como acertado recur-
so de transgresión epocal, donde periodistas de la 
realidad cubana actual del Noticiero Nacional de 

Televisión: Irma Shelton, Karina del Valle y Lisandra 
Amat, nos informan en diferentes momentos de las 
acciones de las tropas de Macbeth y de sus contrin-
cantes, también apreciamos imágenes de soldados 
en acción y de batallas, todo imbricado en lo teatral 
propiamente dicho. Del mismo modo, hay escenas 
del rey depuesto y del nuevo rey que tomará el po-
der: Malcolm, el sucesor del asesino Macbeth. 

La versión dramatúrgica se debe al propio 
Raúl Martín, que ha logrado conformar en un haz, 
texto, diseño espacial, escenográfico, luminotécnico 
y puesta en escena, lenguajes que empastan perfec-
tamente con el concepto de la actuación.

Una cualidad del director ha sido y es el res-
peto a la sicología de los personajes y al sentido de 
búsqueda de la verdad en la actuación. Nunca ha 
acudido a poses o movimientos bellos pero extraños 
sin justificación, lo cual puede nublar la visión del 
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sentido último o fundamental de la acción misma. 
Por tanto, la actuación en el espectáculo se funda-
menta en el choque de los conflictos, en la lucha de 
contrarios, hay aspectos brechtianos en la frontali-
dad de las composiciones y de los actores en solos 
y dúos, en realidad muy a tono con los tiempos ac-
tuales. Martín fusiona lenguajes y técnicas y enlaza 
todo lo que le sirve para expresar la tragedia y sus 
consecuencias. No olvidemos que Raúl fue alumno 
de Dirección del gran régisseur Roberto Blanco, de 
ahí esas distribuciones limpias, precisas, hermosas. 
Sin embargo, a diferencia de Blanco, el decir y los 
movimientos tienen una tonalidad de drama dentro 
de la tragedia. Nunca abusa o promueve lo teatral 
ampuloso, la suya es una condición acorde con un 
concepto más contemporáneo.

El vestuario, a cargo de la destacada y reco-
nocida diseñadora Celia Ledón, realmente posee 

altos valores artísticos y estéticos. Presenta elemen-
tos del medioevo que adquieren actualización con 
rasgos de la generación punk. Realizado en colores 
grises y negros, utiliza rasgados en mangas, piernas 
o pecho, cuyas transparencias resaltan o descubren 
zonas de la piel de los actores. De igual modo, des-
taca la suntuosidad que les otorgan grandes alfileres 
imperdibles de fulgor plateado, colocados de dife-
rentes modos en chaquetas masculinas y en trajes 
femeninos. 

Otro llamativo aporte a la originalidad y atrac-
tivo de la escenificación radica en otorgarles a las 
brujas de la historia original la condición de ser a la 
vez los músicos en vivo del espectáculo. Laura de la 
Caridad González, como primera Bruja, dice los tex-
tos y toca el piano; Isaac Soler, como Bruja segun-
da, el violín; y Ernesto Fonseca, como tercera Bruja, 
la guitarra eléctrica. El conjunto musical-actoral 
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distiende las tensiones que provoca la pieza, resulta 
un parteaguas en las acciones violentas; es como un 
giro irónico y de humor negro de los sucesos, algo 
absurdo y contrastante, por novedoso.

Los actores implicados asumen el discurso 
textual con hondura, seriedad y conocimiento del 
estilo y del decir. En Banquo, Roberto Romero da 
nuevas pruebas de versatilidad, en este caso resal-
tando la dureza y energía poderosa de su personaje, 
un adalid, a lo que contribuye su imponente imagen 
física. Como Ross, Freddy Maragoto, propone una 
línea más queda, insinuante y sibilino, con un esti-
lo y tono personales que determinan una oposición 
interesante en el elenco. Ángel Ruz, joven actor con 
cierta experiencia en otros roles, muestra la deses-
peración y el sufrimiento por la muerte de su espo-
sa. Su Macduff emocionalmente reclama la atención 
de los espectadores.

El joven Malcolm, de Víctor Cruz, con el ante-
cedente paradigmático de su interpretación anterior 
en Equus, encuentra otra arista en este personaje, 
que solo vemos en pantalla. Lo enfrenta con reso-
lución, fuerza, y sobre todo con el refinamiento pro-
pio de la clase que representa.

También en imagen, Osvaldo Doimeadiós, 
uno de nuestros más reconocidos actores, con una 
intervención especial, aporta ese seguro decir e in-
teligente hacer que lo definen como un intérprete 
todo terreno.

En los entes de poder intervinieron Freddy 
Maragoto, Víctor Cruz y Alejandro Castellón. Cola
boraron en la multimedia, Robin Alejandro Corrales, 
Daniel Alejandro Barrera y Giselle Quintana.

Los dos soportes principales de la puesta son 
Amalia Gaute y Jorge Enrique Caballero en los roles 
de Lady Macbeth y Macbeth respectivamente.

La jovencísima Amalia cuenta con una dicción 
y fraseo perfectos, con la intencionalidad y proyec-
ción vocal adecuadas para abordar un clásico. Su 
fuerza dramática, intensidad interpretativa e inteli-
gencia artística, le permiten desarrollar la maligni-
dad y los oscuros deseos de esa mujer ambiciosa, 
de instintos asesinos. Ella, instigadora de muchas de 
las acciones de su marido, constituye el poder detrás 
del trono.

Por su parte, Jorge Enrique Caballero, experi-
mentado en variados personajes de teatro, televisión 
y cine, con un espléndido dominio corporal, entrega 
sentimientos y emociones que van desde la violen-
cia hasta el miedo y el terror. Sostiene cabalmente 
este enorme protagónico con la mesura e impetuosi-
dad necesarias. Solo que en momentos álgidos de la 
trama, cuando está embargado por emociones extre-
mas, estrangula un tanto la voz, lo cual se debe a la 
tensión corporal, que no debería interferir en la libre 
expresión de las palabras. A pesar de ello, su actua-
ción puede calificarse de altísimo nivel interpretati-
vo, lo que valdría para ratificarlo como uno de los 
actores más relevantes de su aún joven generación.

La concepción del espectáculo denota un pen-
samiento político como parte de un análisis social 
que incluye lo humano y lo histórico. Sus funda-
mentos son inclusivos e integradores, de una visua-
lización contemporánea que agrupa lo tecnológico 
y lo artesanal. Creatividad, imaginación, síntesis ex-
presiva se amalgaman en un resultado sumamente 
atractivo, que toma como referente a un público he-
terogéneo, con soluciones escénicas que trasparen-
tan de forma veraz y con claridad las intenciones 
conceptuales, envueltas en el manto arropador del 
juego artístico de personajes y situaciones. Ello le 
confiere a Reportaje Macbeth una cualidad diferente 
y de significativa trascendencia para la escena actual 
de la nación. 
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¿Eres adulto? ¿Estás listo para una puesta en escena 
con lenguaje de niños? ¿Crees que hay temas tabúes 
que la llamada literatura infantojuvenil no debería 
tocar y menos el teatro al que asisten los infantes? 
¿Temes a las preguntas incómodas que puedan hacer-
te los chicos de las butacas contiguas en medio de una 
escena donde una niña admita amar a otra? Entonces 
debes ver al Teatro Guiñol Guantánamo y su pieza 
acompañado de traductores menores de edad para 
que te permitan entender mejor las Historias de mu-
chachas complicadas que representa el elenco.

Porque a ellos no le son ajenas las preocupa-
ciones de las familias y sus miembros más jóvenes y 
en lugar de perderse en añejos textos que se divor-
cian de los conflictos que hoy estremecen hogares, 
van de frente y se zambullen en ellos, como es el 
caso de esta obra.

Para la puesta, Teatro Guiñol Guantánamo 
previó una especie de prestreno que permitió con-
frontar con su público la validez de la puesta, sus 
falencias, los aciertos, medir el impacto entre el pú-
blico, especializado o no, frente a la adaptación de 
algunos cuentos del libro Deshojando margaritas o 
Historia de muchachas complicadas, de Eldis Baratute.

Yosmel López, director artístico del Guiñol, 
expone los detalles de la puesta:

Es la tercera vez que este elenco monta un es-
pectáculo que parte de los cuentos de Eldis 
Baratute. Primero fue Cuando muere el jar-
dín, basado en Las flores de 
Pablo; la segunda fue Niños 
de papel, inspirada en el li-
bro Los gnomos están tristes y 
esta versión de Deshojando 
margaritas.
Los entendidos de la lite-

ratura conocen a Baratute por 
señalar asuntos que a veces in-
comodan a los adultos pero que 
entre los más pequeños son muy 
importantes y les generan dudas, 
preocupación, angustia o curio-
sidad. ¿Podemos encontrar es-
tos rasgos en el trabajo actual del 
Guiñol?

«Una vez más el centro de atención de nues-
tra mirada teatral es hacia el universo infantil, o sea, 
las diferentes problemáticas que desde la niñez se 
plantean, siempre pensando en la convivencia del 
niño en la familia y con el adulto, sobre todo, cómo 
el niño es afectado a veces por no estar en sintonía 
con lo que piensan los mayores o porque estos qui-
zás no tienen la paciencia o la sabiduría para conec-
tar con los niños, para hablarles de diferentes temas 
que para ellos son raros, nuevos, pero son por los 
que transitan.

»En este caso hablamos de una niña que no 
se adapta a la realidad en que vive y anda sonám-
bula porque en ese estado las cosas le parecen más 
atractivas, se las imagina de otra manera, además, 
vive sobreprotegida por su madre, porque en su fa-
milia existieron muchos inadaptados que tuvieron 
un final trágico y la madre teme que a la hija le pase 
lo mismo.

»La segunda historia: Alicia a través del espejo, es 
sobre una niña que no se reconoce como la madre la 
obliga a ser, según el patrón de la niña de bata de flo-
res, zapatos pulidos y moño con lazo, y se reconoce 
frente a un espejo como lo que quisiera ser, lo que es 
más cómodo para ella, una niña que pueda jugar y co-
rrer, con short, camisa y gorra. Por esas necesidades 
que tienen los niños de estar libres de atuendos para 
el juego, el contacto con otros, y a veces por esos pa-
trones que hemos establecido de qué es una niña y 
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qué un niño, los infantes suelen sentirse incómodos 
con su manera de vivir y de conectar con los otros. 
Esta niña también siente atracción por otras niñas. Se 
plantea aquí el tópico de la orientación sexual.

»Aytana, una niña que ama es la tercera histo-
ria, porque en la infancia también se puede amar 
y ella, tras la pérdida de su memoria, debe descu-
brir cuál de los tres muchachos del aula es su no-
vio. Es un personaje que goza de las maneras que 
tienen los niños de ser independientes y solucionar 
los problemas.

»Hemos buscado la manera de contar la histo-
ria desde una perspectiva experimental, atraídos por 
nuevas maneras de ver la escena, sentirla y vivirla». 

El propio Eldis Baratute afirma «Yosmel 
engrandeció mi texto y puso más poesía a esos 
cuentos». Y el público coincide. Al 
respecto Yessica Elías Rodríguez, 
periodista y espectadora comentó: 

«La puesta en escena de 
Muchachas complicadas realmente me 
encantó, la sensibilidad del elenco 
del Guiñol Guantánamo de llevar la 
literatura de este autor a las tablas 
fue realmente sorprendente. Me lla-
mó muchísimo la atención todo el 
trabajo escenográfico como comple-
mento de este relato, el trabajo con 
las luces, muy acorde a cada uno de 
los momentos, las transiciones que 
acontecieron durante la puesta.

»Otro elemento que creo fue 
muy emotivo fueron las actuaciones 
de las protagonistas, su proyección 

y movimiento en la escena, la cons-
tante interacción de una manera in-
directa pero que hacía partícipe al 
público de los diálogos. Los inter-
textos, voces en off, las interaccio-
nes entre las actrices y Yosmel que 
se presenta además como actor, 
pero la forma de hilvanar las transi-
ciones fue muy atinada y sobre todo 
la selección de las historias y el tra-
bajo con los títeres».

Los pequeños que asistie-
ron aseguran que en sus escuelas 
«pasan cosas así todo el tiempo». 
Y Carlos Urgellés, presidente de la 
Sección de Crítica e Investigación 
de la Asociación Hermanos Saíz de 

Guantánamo, asegura que Historias… 
es una clase de civilidad, de entendimiento; 
una clase para que los padres dialoguen con 
sus hijos, con el niño diferente, para acercarlo 
y demostrarle que la sociedad lo está esperan-
do y lo puede recibir. Creo que es una necesi-
dad y se convierte en un manual para padres 
y niños que puedan acceder a ver esta obra.
Porque hace falta contar todas las historias 

complicadas en los escenarios cubanos, sin importar 
de quién sean o la edad del público, el Teatro Guiñol 
Guantánamo no agota las ganas de reinventarse y de 
acercarse al espectador con propuestas que recreen el 
acontecer de la sociedad cubana, del humano transcu-
rrir, con la sutileza y la magia de los títeres. 
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Afuera comienza a salir el manto titilante que 
es la noche, afuera esperamos que las puertas 
se abran, algunos confiamos en que la oscuri-
dad despierte a los fantasmas de Frexes #132.

Ellas han tomado la casa. Somos más 
de una veintena y nos invitan a pasar, a aco-
modarnos como podamos entre los viejos 

muebles y libros desparramados por el piso. La sala 
se llena de su voz. Hoy somos los invitados a la casa 
de las conspiraciones, y sobre sus paredes se pro-
yecta el ayer. Otra vez la casa que la sobrevive y resu-
cita nos hace cómplice de su existencia. 

La luz llega apenas para 
dejarnos ver el rostro de la mu-
chacha-tiempo que habla de su 
padre, de la ciudad, de la Historia 
y de una mujer, poeta del amor 
diario, Lalita Curbelo. 

María Victoria Guerra tran-
sida de las memorias de Holguín 
y el tiempo de Lalita nos lleva en-
tre sus amigos; el lucero inolvida-
ble que bajo otro nombre fue su 
cómplice, Oscar; los niños resca-
tados de la orfandad; las senten-
cias de muerte que sus manos 
sostuvieron contra asesinos y 
torturadores. María Victoria nos 
guía al pasado y tras ella avan-
zamos o retrocedemos en la pe-
numbra hacia una habitación que 
debió ser oficina.

Teclea, los pies en el suelo 
como Hemingway, una muchacha 
pálida, Nathaly Polo, su voz sale 
desde un sitio invisible, reparte 
viejas fotos, mezcla sus vivencias 
con los versos de la dueña de la vieja casa. Regala 
poemas sueltos, rosas, nos lleva a la pequeña capi-
lla, donde un Jesús adolorido sube la mirada e invi-
ta encender en el piso velas por las almas que han 
de habitar estos espacios, por Lalita, por nosotros y 
nuestra fe en la belleza, que supongo es el móvil que 

nos mantiene absortos mientras, a lo lejos se escucha 
el mar ausente. 

Atravesamos el patio interior, algo bulle en la 
oscuridad, y cuando la luz nos toca vemos una mesa 
dispuesta para el convite visual, caracolas, piedras, 
dibujos de Lalita y una cafetera modernísima en la 
que está lista la bebida que compartimos, otros pre-
fieren té y por primera vez alcanzo a ver los rostros 
de quienes han venido esta noche.

Los espejos colocados al fondo del comedor 
reflejan a una esbelta joven, Darlin Morales, ella 
también ha encontrado una Lalita propia, junto a las 
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TEATRO DOCUMENTAL, INVOCACIONES 
DEL CUERPO COMO ARCHIVO PALPITANTE

otras muchachas ha indagado por dos meses en do-
cumentos, objetos, los muros, las leyendas. Darlin 
ha traído su tiempo hasta este espacio, un antiquísi-
mo reloj cucú con que marca su existencia desde el 
inicio, por eso el aparente anacronismo entre él, la 
casa, y la modernidad de la cafetera eléctrica no son 
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sino expresión del diálogo entre el legado y el des-
cubrimiento, el pretérito y su interpretación bajo el 
prisma del hoy, son la danza armónica del pasado y 
el presente concatenándose. 

Seguimos invadiendo el aposento. Sobre las 
viejas lozas de barro del patio ha reposado toda la 
memoria de sus días. Hemos sido convocados a cami-
nar hacia la atalaya que fue la biblioteca de la escrito-
ra. Entre volúmenes vetustos, suvenires, un teléfono 
obsoleto, parece que va a llegar Lalita. Ya está, su voz 
la trae entre el olor de la noche y la mirada taciturna 
de un gato que sobre una tapia nos observa.

Todo es raro y vibrante. Sumergida en la at-
mósfera de los años cincuenta del siglo pasado es 
esta una pieza raigal, de la casa para la casa y reali-
zable solo en su interior. Las jóvenes autoras se asu-
men como peformers que convierten sus cuerpos en 
archivos palpitantes, documentos vivos.

La obra es un claro ejemplo de apropiación 
de la expresión estética de la realidad. Un texto en 

el que la subjetividad de las autoras se entronca con 
la de su objeto de investigación y se expresa luego 
en este resultado en el que recrean las vivencias de 
Lalita, su tiempo y espacio, permeados de la circuns-
tancia propia de las dramaturgas.

Sustentada en los paradigmas del teatro do-
cumental, Otra vez la casa emplea los resortes emo-
tivos de la poesía mezclados con el realismo propio 
de este género y aprovecha el espacio, la semipe-
numbra, la intimidad de las puertas y ventanas ce-
rradas, la casa como un vientre fecundo que gesta 
la memoria.

Volvemos a la sala, a despedirnos de Eulalia y 
aplaudimos. Algunos de sus contemporáneos, perso-
nas de sus afectos, agradecen el acto casi místico de 
la resurrección.

Salimos otra vez a la calle Frexes, al 2021, con 
olor a libro antiguo y una flor en las manos. Aún 
podemos sentir el incienso en nuestras ropas y ver 
a Lalita en la ventana, reclinada, diciendo adiós. 
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en tablilla

UNA IDEA IMPOSIBLE, 
UN SUEÑO DE TODOS

Epígonos nace el 12 de diciembre de 2020 
como una idea original del Medea Teatro 
para crear una plataforma de difusión cul-
tural que se propone la promoción, deba-
te, cuestionamiento y reflexión sobre la 
vida y el consumo del arte contemporá-
neo. A través de las redes sociales y sitios 
digitales, convocan a artistas, públicos e 
investigadores a aunar sus estrategias de 
difusión y visualización en un frente com-
pacto y efectivo que permita generar una 
postura crítica ante la creación artística 
hoy en Cuba. 

La invitación se extiende a todas 
las manifestaciones del arte y pensamien-
to cultural, en la que se incluyen tanto los 

espacios y artistas reconocidos por las instituciones como al-
ternativos (no oficializados). Su propósito está en traspasar 
las fronteras entre ambas instancias (alternativo/oficial), para 
entender el fenómeno cultural como un único proceso hete-
rogéneo, diverso y amplio, sin limitantes entre estéticas, ma-
nifestaciones, gremios o reconocimiento estatal. Una nueva 
perspectiva ante el arte que, con Epígonos, se plantea desde 
el pensamiento, pero también desde el consumo de la obra y 
la postura crítica. 

Además de la difusión y promoción de artistas, agrupa-
ciones, centros culturales, su plataforma cuenta con un equi-
po preparado para generar contenido de análisis sobre las 
obras promocionadas a través de trabajos críticos, entrevistas 
a los creadores, secciones de debate y otros, que se imponen 
para dar vida a una difusión concientizada. También cuentan 
con otras estrategias sociológicas como encuestas o cuestio-
narios al público.

El anhelo mayor es que esta iniciativa ayude a fortale-
cer los vínculos creativos dentro y fuera de Cuba. Una cola-
boración que creen, con infinita tozudez, no solo se da por el 
trabajo conjunto, sino por la participación en la recepción de 
la obra del «otro».

El Guiñol de Camagüey cumplió el pasado 15 de febrero 
sus cincuenta y nueve años de fundado. Se dice fácil, pero 
es toda una vida. Dos figuras importantes de este gru-
po ya no están presentes para celebrar, Mario Guerrero 
y Oraido Brito. Pero la joven Heidy Almarales, actual di-
rectora de la agrupación, viene con frescura y talento. 
Muchos la conocimos en la última edición del Festival de 
Camagüey con su obra El Círculo, ganadora de la Beca de 
Creación El reino de este mundo que otorga la Asociación 
Hermanos Saíz.

Este año no pudimos celebrar de cerca esta fecha 
como hubiésemos querido, así que la agrupación se las inge-
nió para dejarnos, al menos desde la distancia, estar junto a 
ellos. Desde el perfil de Facebook Artes Escénicas Camagüey 
nos anunciaban Hilos del tiempo, «una exposición virtual que 
pretende hacer un recorrido histórico desde el diseño de al-
gunos de los espectáculos más emblemáticos del Guiñol de 
Camagüey». Desde el blog de la institución podía descargarse 
un archivo PDF con toda la exposición.

TODA UNA VIDA DE GUIÑOL Como parte del aniversario y pen-
sado con una función didáctica, también 
realizaron pequeños videos para redes 
sociales donde te enseñaban cómo hacer 
desde maquillajes de fantasía hasta títeres 
planos.

El grupo se encuentra trabajando 
en dos obras que se podrán estrenar cuan-
do la situación epidemiológica mejore. La 
princesa de las flores silvestres es una de ellas, 
escrita y dirigida por una de las integran-
tes, Claudia Ramírez. La otra, Secretos bajo 
la Luna, dirigida por Heidy Almarales, está 
pensada para un público joven y adulto y 
con el requisito de que en cada función se 
admitirá un solo espectador. Muchos años 
más le deseamos al Guiñol de Camagüey 
para seguir disfrutando con sus creaciones.
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Salimos de unos meses de teatro virtual para encontrarnos 
con unos meses esperanzadores en cuanto a artes escéni-
cas se refiere. Fue un «caramelo envenenado», solo nos sir-
vió para quedarnos con más ganas aún de volver a las tablas. 
Cuando a mediados de enero de 2021 vuelven a cerrar los cen-
tros culturales de La Habana, muchos grupos se quedaron sin 
estrenar y algunos incluso tuvieron que cancelar la tempora-
da acabada de empezar.

Esto, por supuesto, tendrá consecuencias futuras. El 
proceso creativo es un proceso vivo, se alimenta de la reali-
dad que lo circunda. Es imposible que una obra que quedó 
detenida luego de sus primeras tres funciones, vuelva a ser la 
misma. Ya el elenco chocó con su público, y en este «tiempo 
muerto» podrán hacer un análisis crítico de lo que funciona 
o no en el espectáculo. Y ni hablar de los que ni siquiera pu-
dieron estrenarse. ¿Se imaginan a esos grupos ensayando y 
ensayando por casi un año? Los actores no son los mismos, 
tampoco los directores ni diseñadores ni equipo técnico; tie-
nen otras inquietudes, otras prioridades, otros ritmos de vida. 
Esto, indiscutiblemente, influye en los montajes.

Repasemos algunos de los espectáculos que pudimos 
disfrutar en este tiempo. Reportaje Macbeth de Teatro de la 
Luna fue de los primeros en verse en La Habana. Aunque 
parta de una historia clásica, los creadores son seres huma-
nos que sienten y padecen las nefastas consecuencias de esta 
pandemia. Segura estoy de que a Raúl Martín y a cada uno de 
sus actores no les interesarán las mismas problemáticas que 
hace casi un año. No nos sorprendamos si al reabrirse los tea-
tros vemos otro Reportaje…

Otro fue Glup, Zas, Pum, Crash o la verdadera historia de 
Tarzán del Estudio Teatral La Chinche. Un espectáculo que 
invita a niños, jóvenes y adultos a incorporarse al juego es-
cénico, a desestructurar, a hacer volar la imaginación. Pero 
La Chinche es un grupo que se nutre del ritual, del entrena-
miento del cuerpo y la mente; ejercitan diariamente la voz, 
la danza y la actuación, están preparados para reaccionar 
de acuerdo a las disímiles respuestas sensoriales y/o físicas 
que vienen desde el público en una obra como esta, tan par-
ticipativa. Pensemos que el público de diciembre, que hasta 
ese entonces llevaba unos meses de riguroso encierro, no 
será el mismo público de cuando reinicien la temporada, 
que quién sabe cuánto tiempo más esté en aislamiento. Por 
lo tanto, ¡¿qué tan distinta será la función?! También para 
niños y jóvenes fue el espectáculo Todo está cantando en la 
vida, de Teatro de Las Estaciones en homenaje al noventa 

ENTRETIEMPO

aniversario del natalicio de la cantautora 
Teresita Fernández.

En la semana de teatro alemán pudi-
mos apreciar obras clásicas como La excep-
ción y la regla de Bertolt Brecht a cargo de 
Alexis Díaz de Villegas y el grupo Impulso 
Teatro en la Sala Adolfo Llauradó y Todos 
mis hermosos caballos de Heinrich von 
Kleist, dirigida por Atilio Caballero con 
su Teatro de la Fortaleza. También, tex-
tos contemporáneos como Furor  de Lutz 
Hubner y Sarah Nemitz, gracias a Miguel 
Abreu y Ludi Teatro, o la obra Cómo pue-
do encontrarte, atraerte y convencerte para que 
te quedes de Anja Hiling, con dirección de 
Sahily Moreda en La Compañía de Teatro 
del Cuartel que se puso en la Sala Tito 
Junco del Centro Cultural Bertolt Brecht.

Otras ofertas del circuito de Línea 
fueron las obras de Teatro El Público Las 
amargas lágrimas de Petra von Kant y el es-
treno de Wonderland Ave de Sibylle Berg, 
con la dirección de Yanier Palmero.1

Al volver al teatro veremos a estas, 
y otras creaciones, mutar. Seremos testigo 
de sus cambios y podremos comparar am-
bas instancias y analizar el recorrido.

1 Yamina Gibert: «La escena cubana post-
confinamiento», Entre Telones. Portal 
Cuabescena, 28 de diciembre de 2020.
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Veintidós felices años desde el inicio de Teatro 
Tuyo. Veintidós felices años levantando una 
bandera en defensa del clown. Muchos años 
deleitándonos con sus creaciones. Aún re-
cuerdo, como si fuese ayer, ¡PUM!, el último 
espectáculo que pude ver de esta agrupación 
en la última edición del Festival de Camagüey. 
Este 15 de enero la celebración fue totalmen-
te distinta, desde nuestras pantallas de telé-
fono o computadora, pero lo agradecimos 
igualmente. Siempre se agradece la magia de 
Teatro Tuyo.

Durante el confinamiento, este grupo 
no tuvo descanso. Su director, Ernesto Parra, 
quien es profesor de la recientemente inau-
gurada Escuela Nacional de Clown, tuvo que 

TEATRO TUYO, TEATRO NUESTRO
ingeniárselas para impartir clases online. De esta nue-
va (para Cuba) modalidad de enseñanza, salió la serie 
Payasos a domicilio. Estuvieron, además, trabajando para 
adaptar a materiales audiovisuales algunos espectáculos 
para televisarlos.

Esto último era algo muy necesario, debemos cada 
vez más acercar al público al mundo del clown y romper 
con ideas del imaginario social que no pueden estar más 
lejos de la realidad. «Los payasos no son actores, son paya-
sos», «Los espectáculos de payasos son para niños», «¿Un 
payaso en un teatro? ¡Qué raro! Si los payasos son para 
fiestas de cumpleaños». Muchas opiniones parecidas a es-
tas viven entre nosotros y los que conocemos realmente el 
arte del clown sabemos que los payasos también son acto-
res, que no son solo para niños y que por supuesto actúan 
no solo en fiestas de cumpleaños.
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BÁRBARA RIVERO

El 19 de marzo falleció en La 
Habana la profesora y teatró-
loga Bárbara Rivero. Fue inte-
grante de la Sección de Crítica 
e Investigación Teatral de la 
Asociación de Artistas Escénicos 
de la Uneac. Durante años impar-
tió clases en la Facultad de Arte 
Teatral del Instituto Superior de 
Arte, en la Escuela Nacional de 
Arte y la Escuela Internacional 
de Cine de San Antonio de los 
Baños. Fue colaboradora de la 
revista Tablas y ocupó varias res-
ponsabilidades en el Consejo 
Nacional de Artes Escénicas. Fue 
Presidenta del Festival de Teatro 
de La Habana.

La gran actriz cubana Aurora Pita falleció el 7 de mayo en La Habana, 
a la edad de ochenta y cuatro años. Su amplia trayectoria artística co-
menzó a una edad muy temprana cuando irrumpió en la escena na-
cional. Fue fundadora de la Televisión Cubana, trabajó cuando aún las 
transmisiones se hacían completamente en vivo. Su rostro se hizo po-
pular entre el público por sus continuas apariciones en obras de teatro, 
aventuras, espacios infantiles y novelas. En el programa radial A reírse 
rápido, espacio que contó con guion de Enrique Núñez Rodríguez y 
que gozaba de gran popularidad, compartió junto a grandes humoris-
tas como Álvarez Guedes, Idalberto Delgado, Edwin Fernández. En 
1959 Aurora Pita permanece en nuestro país y continúa su quehacer 
en el universo artístico. Varias generaciones la recuerdan por sus in-
terpretaciones en Sol de batey, con el personaje de Doña Gertrudis de 
Sandoval y Santa Cruz, y la gallega Catalina en el Año que viene, actua-
ciones que le valieron el Premio Caricato por la mejor actuación feme-
nina otorgado por la Unión de Escritores y Artistas de Cuba (Uneac), 
galardón que recibió en ocho ocasiones más.

AURORA PITA

GLADYS CÁCERES

El 18 de mayo fallece en Miami la actriz cu-
bano-venezolana Gladys Cáceres. Con ex-
traordinario talento para el canto, el baile y 
la actuación, esta actriz nació en La Maya, 
Santiago de Cuba, en 1924, y al desplazar-
se para estudiar pedagogía en La Habana 
se vinculó al grupo Teatro Universitario. 
Actuó con la compañía de teatro de Mario 
Martínez Casado, con la que salió de su 
país, y protagonizó SOA (Sin otro apellido), 
en 1951, la primera película cubana reali-
zada fuera de La Habana, producida y diri-
gida por Sergio Miró y Rodolfo Hernández 
Giro. Desde los años cincuenta se radicó 
en Venezuela, donde desarrolló su carre-
ra en la televisión. Actuó en Nueva York 
y París, entre otras ciudades. Desde 1999 
vivía en Miami, donde se mantuvo activa 
participando en breves obras teatrales.

La reconocida directora de teatro cubano Miriam 
Lezcano falleció el 1ro de junio en Miami, a los seten-
ta y siete años de edad. Nacida en 1943 en la ciudad 
de Camagüey, Lezcano se graduó de actuación en la 
Escuela Nacional de Arte de La Habana y obtuvo una 
Licenciatura en Historia. Además, estudió dirección tea-
tral en el Instituto del Teatro de Arte de Moscú. Este 
centro resultó fundamental en sus futuras concepciones 
estéticas y escénicas. Desde 1981 hasta 1987, Miriam di-
rigió el Grupo Teatro Político Bertolt Brecht. Con esta 
agrupación llevó a la vida importantes obras como La 
boda de los pequeños burgueses, de Brecht; Don Juan, de 
Moliere; Valentín y Valentina, de Mijail Roshin; Crimen 
en noche de máscaras, de Rodolfo Pérez Valero; y El es-
quema de Freddy Artiles. Junto a su esposo, el dramatur-
go Alberto Pedro, considerado uno de los dramaturgos 
más importantes de la segunda mitad del siglo xx en la 
isla, fundó a finales de la década de los ochenta Teatro 
Mío. Una vez asentada en el Sur de la Florida, llevó a 
los tablones producciones de Una mujer sola de Darío 
Fo y Franca Rame, la comedia El banquete infinito de 
Alberto Pedro, y Electra Garrigó de Virgilio Piñera.

MIRIAM LEZCANO

192





FO
TO

 C
O

R
TE

S
ÍA

 D
E 

C
A

R
LO

S
 P

A
D

R
Ó

N

DAGOBERTO GAÍNZA
Premio Nacional de Teatro 2021

EN PRÓXIMOS NÚMEROS:
Revista Tablas: Cuarenta años
Diez años de Teatro El Portazo
Laboratorio Internacional Traspasos Escénicos
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