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editorial
Este es un número que quisiéramos leer entre carcajadas y lágrimas de risa; es 
nuestro deseo. Sin embargo, para hablar de humor teatral en Cuba debemos po-
nernos el vestuario más serio e invitar a humoristas y críticos a pensar sobre las 
cuitas de hacer comedia en esta isla y su relación con fenómenos afines, como la 
actuación y la crítica teatral o la sátira política. En el dosier de humor, coordinado 
por la editora Fefi Quintana Montiel, se unen las reflexiones de actores y críticos, 
como Osvaldo Doimeadiós, Kike Quiñones, Pepe Pelayo, Onelio Escalona, Mireyita 
Abreu, Isabel Cristina López Hamze y Dania del Pino Más, quienes se han embarca-
do sin dudarlo en este viaje por los derroteros de la risa. 

Contar en la presente entrega con piezas de dos dramaturgas, como Andrea 
Doimeadiós con La cita y Elaine Vilar Madruga con Cuerdas percutidas, es una 
muestra de la preeminencia de las voces femeninas cubanas que se alzan desde el 
teatro. Sucede lo mismo con la presencia de Angnieska Hernández, una de las es-
critoras y directoras con más participación en el panorama teatral actual.

Este número hace honores a Corina Mestre, Premio Nacional de Teatro 
2022. Y cubre varios de los eventos de las artes escénicas que a lo largo del país 
han conformado la temporada más reciente, muy activa luego de la reapertura de 
los espacios teatrales posconfinamiento pandémico: que la sección Oficio de la 
crítica sea tan amplia es muestra de ello.

Asimismo, junto al teatrólogo e investigador Osvaldo Cano, revisitamos la 
dramaturgia cubana de cambio de siglo. También recordamos a grandes del teatro 
y la investigación teatral, como Pancho García y Magaly Muguercia. 
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Cuando el 22 de enero de este 2022 se dio la 
noticia del Premio Nacional de Teatro, ya yo 
estaba ebrio de gozo. Ese día, año tras año, 
celebro la dicha del cumpleaños de Victoria 
Real, la vieja más linda de Caibarién y del 
mundo: mi abuela. Desde hace unos años, 
veintidós para ser exactos (fue en 2000 que 

comencé mi carre ra profesional), se me suma a 
ese festejo la frase de «¡Viva la tierra que produce 
la caña!» y me siento orgulloso de dedicar retazos 
de mi vida a las Artes Escénicas. Ahora se le agre-
gaba un motivo nuevo a mi alegría: recibía el Premio 

UN CATALEJO DE 
JUGUETE PARA 
MIRARTE EL ALMA
CORINA MESTRE: 
PREMIO NACIONAL DE TEATRO 2022
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EZ Nacional de Teatro Corina Mestre, la mujer que supo 

interpretar magistralmente a mi abuela Victoria en 
Puerto de coral, la que tanto «jalón» de oreja me 
ha dado en los vericuetos de la actuación, esa que es 
camino, casa, madre, maestra, la que señala en mi 
vida aciertos y lunares. Sin lugar a duda, ese día será 
por siempre una fiesta en mi memoria. 

Corina Mestre nació en La Habana en 1954, 
el 12 de octubre. Desde muy pequeña le gustaba 
recitar y actuar. Cuenta su adorada madre María 
que a los 5 años ya recitaba poesías de José Martí. 
Casualmente por el camino de la poesía, ese que 
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conduce a muchos sitios, es que llega al tea-
tro. Joven inquieta, cuestionadora de la realidad, 
se divertía escuchando a Wichy Nogueras, Víctor 
Casaus, Noel Nicola, Silvio Rodríguez y Augusto 
Blanca. El mayor tiempo de su vida lo dedicaba por 
entonces al estudio, a leer y a cultivar el alma. La 
Corina que muchos admiramos y sentimos como 
paradigma es graduada de Licenciatura en Artes 
Escénicas en 1981 por el Instituto Superior de Arte 
(ISA). Fue alumna de Vladimir Pieshkin, pedago-
go de la Tganka, bajo la dirección de Liubimov. En 
1968 se vinculó al Movimiento de la Nueva Trova; 
y en 1970, al Movimiento de Teatro Estudiantil. 
En 1981 comienza en Teatro Estudio, dirigido por 
Raquel Revuelta; con esta compañía trabajó en 
más de setenta obras, entre las que destacan La 
duodécima noche, Bodas de sangre, La zapatera 
prodigiosa, La verbena de la paloma, La opinión 
pública, Te sigo esperando…

No me sorprendió que llorara cuando le noti-
ficaron que era merecedora del Premio. La conozco 
tan bien que sé que detrás de esa imagen de mujer 
recta, dura, hay una madeja de sensibilidad, de bon-
dad, de pasión. Tampoco me es extraño que dijese 
no merecerlo y que, incluso, en un acto muy suyo, 
reconociera ante las cámaras a varios de los nomi-
nados, como Aramís Delgado y otros que tanto han 
aportado al teatro cubano. De ella no me asombra 
nada, la conozco tan bien que, a veces, con solo mi-
rarle a los ojos presiento lo que está pensando.

Pero, Corina, resulta que un prestigioso ju-
rado, presidido por Dagoberto Gaínza y compuesto 
por Eugenio Hernández Espinosa, Eduardo Arocha, 
Fátima Patterson —Premios Nacionales ellos tam-
bién—, y las teatrólogas Marilyn Garbey y Yamina 
Giber, luego de un riguroso análisis, decidieron por 
unanimidad concederte el Premio por tu encomiable 
labor en escena y tus grandes aportes al desarrollo 
del teatro en Cuba. Y, sobre todo, por tus aportes a 
las nuevas generaciones de teatristas a través de una 
continua y meritoria labor en la Escuela Nacional de 
Teatro y otras instituciones y agrupaciones, desde el 
asesoramiento y guía de los montajes. 

Cuando la revista Tablas me pidió escribirte 
estas palabras de elogio, sentí una alegría inmensa 
y, sin pensarlo dos veces, dije que sí. Con esa ale-
gría infantil que me caracteriza, acudí a amigos en-
trañables, esos que tanto te aman. Y revisité los 

recuerdos de nuestros montajes de Con ropa de do-
mingo, Puerto de coral, Pesadilla campesina, Un mar 
para Tatillo… Volví sobre tus pasos en La Cenicienta, 
Caperucita Roja, Momo…, el teatro para niños en 
el que has tenido una vida activa y destacadísima; 
como también la has desplegado en la televisión, la 
radio y el cine, donde valoro nuestras puestas de vo-
ces en los Estudios de Animación del Icaic.

¡Cómo no emocionarme al comprobar el 
afecto que la gente de pueblo te retribuye duran-
te años cuando repite frases tuyas de las telenove-
las del momento!: «Niña, saluda a tu novio», «¡Ay, 
Maritere!». Y aquel señor que se te acercó un día 
en plena Habana Vieja y te llamó maestra, y tú fuis-
te muy amable y sencilla diciéndole que no era para 
tanto, y él te respondió: «¡El título de maestro es una 
condición que otorga el público!». Por eso, a partir 
de este momento, este artículo rehúye toda forma-
lidad (bien sabes que soy muy dado a esas actitudes) 
y se convierte en una suerte de catalejo de juguete 
por donde miramos a la gran mujer que eres y que no 
podemos dejar de llevar en nuestro corazón, como si 
fuera el corazón mismo una cajita de música. 

Qué hermoso acto volver siempre a las pala-
bras de Martí, esas que enseñas a amar, y encontrar 
frases como esta: «La madre, esté lejos o cerca de 
nosotros, es el sostén de nuestra vida». No es casual 
que al escribir sobre ti cite a Martí y recurra a la ima-
gen materna. Muchos de los que han tenido la dicha 
de recibir tu amparo en determinados momentos de 
sus vidas y que hoy se encuentran en varios sitios 
del mundo no pueden evitar llamarte con emoción 
«madre». Ese es el caso del actor Lieter Ledesma, 
quien me escribió especialmente para este artículo: 

Corina fue mi maestra los cinco años 
del ISA. Sin su buen ojo y mano dura no sería 
hoy el hombre que soy. Es una de las personas 
más importantes para mí, parte de mi fami-
lia más cercana. Su ejemplo de vida marca mi 
carrera profesional y gran parte de mi camino 
personal. Su amor a Martí, a la poesía, su com-
promiso con la verdad «sin maquillaje», su 
cubanía como bandera, su dedicación al tea-
tro y a la enseñanza, la hacen un ser irrepetible 
y muy especial. Me siento honrado de llamarla 
madre, de sentirla cerca y presente para mí y 
los míos. Corina Mestre Vilaboy, gloria de Cuba.
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Ese día del Teatro Cubano muchos se sintieron eufó-
ricos y reconocieron lo bien otorgado que estaba el 
premio. Beatriz Viña, quien fuera tu alumna y se con-
virtiera inmediatamente en tu amiga, colega e hija, 
nos comentó: 

Corina es una gran maestra de la ac-
tuación, una magistral pedagoga, con un 
profundo conocimiento de la psicología y las 
emociones humanas, que le posibilitan en-
trenar y preparar a los estudiantes íntegra-
mente en el complejo mundo de las artes 
escénicas. Traspola la docencia al escena-
rio y viceversa. Es constante e incansable en 
el magisterio. Y las generaciones que hemos 
sido sus alumnos contamos con una forma-
ción muy sólida gracias a su empeño.

Eres artista en toda la dimensión de la palabra, de 
esos que pintan lo suyo y lo que se le retrata en el 
corazón. Augusto Blanca se sumó a este convite cre-
ciente, donde nos sentimos orgullosos de estar cerca 
de ti, y me comentó en complicidad: 

Corina es mucha Corina. La conoz-
co desde los inicios de la Trova, cuando con 
sus trenzas, desde un rinconcito, en nues-
tras descargas, se sabía mejor que noso-
tros nuestras canciones. Desde entonces, 

hemos navegado, a veces contra viento y 
marea, pero ella siempre buscaba y sigue 
buscando la manera de llegar a puerto se-
guro con su optimismo y valentía. En 1994 
consolidamos nuestra hermandad, tanto en 
lo personal como en el escenario, fue gra-
cias a la obra Momo, que nos dio tantas gra-
titudes, donde fundimos canción, versos y 
emociones. Cuando comparto escenario 
con Corina, siento una seguridad absoluta. 
Además de ser mi hermana, es mi maes-
tra en todo el sentido de la palabra. ¡Dicha 
grande siento por ese Premio que tan me-
recido tienes desde siempre! ¡Felicidades, 
hermana, amiga, guerrera!

Hay tantas anécdotas relacionadas contigo que ha-
cen que uno se emocione con solo evocarlas. Yanelis 
Mora, actriz de teatro y radio, con quien has com-
partido durante años en los programas dramatiza-
dos de Habana Radio, me cuenta: 

Corina para mí es esa mezcla bestial de 
sentimientos que se cruzan y se pelean en-
tre ellos muchas veces. Creo que por eso mu-
chos le decimos «madre», porque eso hacen 
las madres: nos enseñan, aman, cuidan, pero 
también nos regañan, nos exigen hasta el 
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cansancio, y en ocasiones no estamos de 
acuerdo con sus opiniones o formas de proce-
der. Las experiencias y posibilidad que me dio 
la vida de tenerla al lado y aprender de ella du-
rante muchos años, son un lujo del que puedo 
presumir a toda plenitud. Y ahora que soy ma-
dre sé que es una satisfacción que ella me dé 
la posibilidad de sentir cobijo en su regazo. Le 
debo mucho a esa mujer, pero no se lo pienso 
pagar porque me quedaría vacía. 

Los alumnos una y otra vez rondando tu alma, sin-
tiéndose parte de tu vida. Dejar huellas en los seres 
humanos es un acto sublime y de enorme valentía. 
Yaisely Hernández no demoró ni un segundo ante mi 
llamado y rápido me contó cómo te ve: 

Con la rudeza y exigencia de Corina 
como maestra, educadora, madre, o te blo-
queas o te haces grande. El primer día que 
nos encontramos empezando el curso nos pi-
dió hacer un fragmento del ejercicio final del 
año anterior. El mío había sido bueno, pero 
con un personaje que no lograba entender del 
todo a mis escasos 20 años: La Reina de Perla 
Marina. El día que lo presentamos, los demás 
compañeros debían dar su opinión antes de 
que hablara la maestra. Yo estuve ¡fatal!, mis 
compañeros, compasivos, señalaban deta-
lles por aquí, por allá, pero sin mucha fuerza 
para no lastimarme, algo así como diciendo: 
«Todo está mal, pero igual te queremos». 

Corina fue tajante, me dijo: «¡Eso que has he-
cho no sirve ni para radio, porque ni en tu voz 
hay un solo matiz! ¡Prepara eso de nuevo para 
la próxima clase!». Usualmente hubiera llora-
do, a veces me apoco así, pero ella fue tan di-
recta, tan transparente, sin un solo doblez ni 
una gota de crueldad, que entendí perfecta-
mente lo que debía hacer. Me apoyé en una de 
mis compañeras y, con el tiempo, una de mis 
mejores amigas, Betty Viñas, para remontar 
el ejercicio. En la siguiente clase estuve me-
jor que en el examen final del año anterior. 
Mis compañeros estaban emocionados, son-
reían complacidos, lloraban con La Reina, no 
conmigo. Se deshicieron en elogios. Ella tam-
bién se emocionó, yo lo vi en sus ojos y en esa 
casi sonrisa de «¡Bravo, lo lograste!». Pero 
solo me dijo: «Ahora yo sé que puedo trabajar 
contigo…». ¡Y cómo trabajamos!

Jorge Enrique Caballero describe con emoción y 
hasta con lágrimas en los ojos lo que representas 
para él: 

Corina para mí ha significado muchísimo. 
De las tantas capacidades que tiene, destaco 
la de ver en mí lo que ni yo mismo puedo ver, 
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hablo de potencialidades, de habilidades y de-
más… La persona que me hizo comprender que 
esto es lo que yo quería hacer en mi vida, fue 
ella, y desde entonces apostó por mí. Cuando 
muchas personas no creían en mi estancia en 
el ISA, ella insistió, buscó todas las metodolo-
gías necesarias y fue enrumbando y perfilan-
do mis herramientas, trabajando sobre todo 
en la autoconfianza. Gracias a ella me conver-
tí en actor y, gracias a ella, comencé a impar-
tir clases. También le agradezco el surgimiento 
de Ritual Cubano Teatro, porque con su sapien-
cia me animó poco a poco a hacer el proyecto. 
Todo lo que soy y todo lo que está en mí es gra-
cias a Corina, con quien me siento en deuda. Si 
hoy amo el magisterio, es por ella, si hoy creo 
que el arte transforma y genera nuevos cami-
nos, es por ella, y si hoy estoy convencido de 
que las personas pueden ser honestas, trans-
parentes, entregadas y comprometidas, es por 
ella. Lo que sí está claro es que Corina Mestre es 
la motivación de muchos; muchos incluso que 
hoy la niegan en un acto de egoísmo e injusti-
cia, lo cual no tiene la menor importancia por-
que ella va a seguir haciendo y repartiendo, y yo 
acompañándola. Por eso se merece, más que 
el Premio Nacional de Teatro, el abrazo de to-
dos los que nos hemos abierto un camino por el 
Premio del Amor que ella entrega a la vida.

Y como si fuera poco lo que sienten y expresan tus 
alumnos, presumo del regocijo mayor que ha sido 
ver crecer a Ernestico por los caminos de la de-
cencia y la defensa de los principios como buen ser 

carrera, sino a una vida ejemplar que ilumina el 
camino de todos los que la seguimos de cerca.

Y el último mensaje, Tita, te lo envía la protagonis-
ta del Puerto de coral, la que cumplió 94 años. La 
Victoria Real real, y no la teatral, me dijo:

¡Ay, Maikelito, qué contentura tengo con 
Cori! Qué casualidad que el mismo día de mi 
cumpleaños le dan ese Premio. Estoy tan con-
tenta que creo que me voy a hacer un tilito, 
pues tengo la presión alta de tanta alegría. Ella 
es mi amiga. 

Cubana de verdad, cubana siempre… para ti cito al 
Martí que idolatras: 

¡Yo no sé qué misterio de ternura tiene 
esa dulcísima palabra, ni qué sabor tan puro 
sobre el de la palabra misma de hombre, que 
es ya tan bella, que si se la pronuncia como se 
debe, parece que es el aire como nimbo de oro, 
y es trono o cumbre de monte la naturaleza!

Con todo esto, Corina Mestre, dueña de una inten-
sa trayectoria en el teatro, la radio, el cine y la tele-
visión. Defensora de la verdad. Merecedora, por su 
labor y desempeño destacados, de disímiles pre-
mios y reconocimientos dentro y fuera de Cuba, con 
distinciones tan prestigiosas como la Majadahonda 
de la Uneac, la Distinción por la Cultura Nacional, 
La Giraldilla, la Réplica del Machete de Mambí del 
Generalísimo Máximo Gómez, el Premio Nacional de 
la Enseñanza Artística, el Maestro de Juventudes 
de la Asociación Hermanos Saíz… tienes más que 
merecido el Premio Nacional de Teatro 2022.  

humano. Parece mentira que ayer era un 
niño que daba notas en el camerino des-
pués de las funciones de Puerto de coral y 
hoy ya es todo un hombre de bien. Él tam-
bién colaboró con este festejo:

Es profundo el orgullo que sien-
to. No solo porque la reconozcan como 
una gran actriz, sino porque estoy 
consciente de que premian ese cúmulo 
de principios y ejemplo que es mi ma-
dre, quien siempre enfrentó todo con 
fuerte determinación y ayudó a todos 
los que se le acercaron. Este premio 
no lo considero como algo dado a su 
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Hablar en Cuba del humor nos remite in-
mediatamente a las obras que han nacido por 
varios lustros desde los procesos creativos in-
centivados, fundamentalmente, por el Centro 
Promotor del Humor. Ese quehacer respalda la 
aseveración de que contamos en Cuba con un 
humor escénico contemporáneo.

El maestro Carlos Ruiz de la Tejera, quien 
fuera uno de sus grandes cultores, nos lo define 
desde la visión que de la sátira plantea nuestro 
José Martí: «una cualidad innata al ser humano 
[…] es un látigo con cascabeles en la punta  […] si 
le quitas los cascabeles, el látigo solo sería hiper-
crítico; los cascabeles solos pueden ser, porque la 
gente debe reírse; pero lo bonito es que la gente 
piense».1 

Carlos Ruiz nos acerca a uno de los rasgos 
distintivos de nuestro humor escénico de todos los 
tiempos al ponderar lo reflexivo sin apartar lo cómi-
co. Por su parte, Eduardo del Llano, uno de los pun-
tales creativos del humor cubano en el audiovisual, 
el teatro y la literatura, realza el valor de la actitud 
creativa: «el humor es una manera de asumir la 
creación artística […] es una manera de enfrentar la 
realidad».2 

Mientras, Iván Camejo, apoyado en la subjeti-
vidad del creador siempre en relación con el tiempo, 
el espacio que lo rodea y el intercambio de lo que 
este genera con el resto de la sociedad, nos lo de-
fine como:

manera muy particular de ver, de en-
tender y de trasmitir una realidad específica 
[…] el humorista por lo general tiene un fil-
tro que le permite ver -donde la gente ve lo 
cotidiano- ciertas particularidades, ciertas 
cosas que hacen que esa realidad cotidiana 
resulte interesante. […] el humor juega mu-
cho con los parámetros, con las circunstan-
cias que lo rodean […] hay que ser conocedor 
de esas circunstancias para convertir lo co-
tidiano en arte.3
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HUMOR ESCÉNICO 
CONTEMPORÁNEO 
CUBANO: ALGUNAS 
ESENCIAS Y CIERTAS 
VERDADES

No se puede condenar el acto cómico porque se remita a los problemas sociales, porque el nivel 

referencial del acto cómico es la propia sociedad. Por eso no es condenable. 

Francisco López Sacha

1  En entrevista concedida el 10 de febrero 

del 2014 para el documental Aquelarre.
2  En entrevista el 23 de abril de 2014 para 
el documental Aquelarre.
3 En entrevista concedida el 5 de enero 
de 2014 para el citado documental.
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Cartel del Festival Aquelarre, 2007
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No obstante, para una elaboración adecuada de un 
concepto de humor escénico cubano contemporá-
neo, debemos hurgar en el concepto de sátira, toda 
vez que es precisamente la sátira social una inva-
riante que nos ha acompañado desde el bufo cubano 
del siglo xix hasta hoy.

Según Robert C. Elliot en la Enciclopedia 
Británica (2004), sátira: es un género literario y a 
su vez un recurso que encontramos en las artes 
gráficas y escénicas -esta última rama es el caso 
que nos ocupa-; también aduce que los vicios in-
dividuales o colectivos, las locuras, los abusos o 
las deficiencias se ponen de manifiesto en ella por 
medio de la ridiculización, la farsa, la ironía y otros 
métodos.

Otros autores refieren que, aunque original-
mente la sátira se utilizó para la diversión, su pre-
tensión real no es el humor en sí mismo, sino que 
se vale de la inteligencia para representar una reali-
dad que desaprueba el autor, apoyado en el ejercicio 
de una crítica social, hecho que quizás condicione la 
tendencia actual a manejar, dentro del humor grá-
fico cubano, el término sátira política, mientras que 
en el escénico encontramos un apelativo parecido, 
que conocemos como sátira social. 

¿Por qué esta marcada 
diferencia?

En mi opinión, el humor gráfico cubano actual tien-
de a utilizar la sátira política con miradas de puertas 
hacia afuera, los temas generalmente están polí-
ticamente comprometidos con la paz mundial, el 
bloqueo estadounidense a Cuba, la globalización, el 
ejercicio hegemónico hacia nuestro país por parte de 
potencias extranjeras, entre otros; en cambio, el hu-
mor escénico tiende a ser crítico con las estructuras 
de todo tipo hacia el interior de la sociedad, incluida 
la política, lo que ha obligado a suavizar el término 
llevándolo al plano social. 

Entiéndase que el propio Elliot define la sátira 
política, en la mencionada enciclopedia, como: «el 
subgénero de la sátira que ridiculiza a partir de la po-
lítica, los políticos y los asuntos públicos». 

Sketch La misión, La Leña del Humor. 
Premio Aquelarre de 2012

La Leña del Humor, sketch La cámara oculta, 
de izquierda a derecha Baudilio Espinosa, 
Eduardo Triana, Elizabeth Sarduy (Baby)

Scketch Afuera, Gran Premio Aquelarre 
2014, dir. Maikel Cerralvo, La Leña del 
Humor. De izquierda a derecha: Edel 
López, José Lorenzo Hernández (Cheroly) 
y Maikel Cerralvo
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cotidianidad. En el país ibérico se produjeron, tam-
bién, varias temporadas de las series Aquí no hay 
quien viva, Aida o La que se avecina, donde abunda 
la ridiculización a los políticos y los asuntos públicos. 

Esta utilización de la sátira política como re-
curso humorístico la encontramos con la misma 
intensidad en el resto de Europa y, como decía, en 
América Latina, donde estos shows integran la parri-
lla de las televisoras y circuitos teatrales fundamen-
talmente privados.

En Cuba tiene lugar un fenómeno único al res-
pecto; los humoristas pertenecemos a instituciones 
estatales, o sea, el intermediario, por demás, decisor 
entre los circuitos de consumo del arte y los creado-
res, es el Estado, representado en sus diferentes es-
tructuras. Es él quien valida lo que se consume y esto 
condiciona el hecho de que sea prohibido satirizar a 
partir de las figuras políticas, y un poco más allá, se 
cuestiona la posibilidad de que otras personalida-
des públicas, como glorias deportivas, funcionarios, 
científicos y hasta locutores del sistema informativo 
de la Televisión Cubana, se involucren en proyectos 
cuyo fundamento es el humor.

Esta situación sui géneris hace que, a diferen-
cia del resto de las regiones referidas, el contexto 
sociopolítico cubano obligue a los creadores a para-
petarse en personajes arquetípicos actuales, como 
el burócrata, el oportunista, el arribista, el demagogo 
o el déspota, por solo mencionar algunos, envueltos 
en manifestaciones que transitan por la doble moral, 

Cura de espanto, dir. Baudilio Espinosa. Dúo Vice y Versa 
(Yoanka Navarro y Baudilio Espinosa) 
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Actualmente, en los Estados Unidos, Europa, 
incluso en Latinoamérica, la sátira política es muy 
recurrente en shows televisivos de gran teleau-
diencia y en el teatro de alta convocatoria. La críti-
ca sobre los temas mencionados se hace de manera 
descarnada, en ocasiones ante los propios indivi-
duos implicados, la mayoría de las veces ridiculiza-
dos o llevados al límite, aunque en algunos casos 
también cuentan con la anuencia de estas figuras 
políticas que asumen el riesgo y, por momentos, 
hasta salen airosos, como es el caso del expresiden-
te Barack Obama.

Hasta hace muy poco, en los propios Estados 
Unidos, el canal televisivo Showtime transmitía una 
serie de animación titulada: Our Cartoon President, 
cuya traducción -literal- irónicamente sería: 
«Nuestro animado presidente». 

En este audiovisual se satiriza con desmesura 
a partir de los políticos de turno con Donald Trump 
como protagonista. Sus realizadores echan mano a 
cuanto escándalo, situación política o social se les 
antoje, dígase desde la paranoia presidencial hacia 
los latinos y musulmanes, la relación con Vladimir 
Putin, China y las Coreas, hasta la relación de amor-
odio con Hilary Clinton, quien aparece en un capítu-
lo como un robot gigante que avanza destruyendo 
Washington D.C.

En España encontramos El Club de la come-
dia, programa de alto índice de teleaudiencia donde 
los actores representan, a través del stand up co-
medy, toda la vida social y política del país con críti-
cas contundentes a la monarquía, a los funcionarios 
del gobierno o a cualquier situación que les brinde su 
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Vamos a pasarla bien, dir. Víctor Pagola y Kike 
Quiñones. Con Pagola la paga y Kike Quiñones en el 
teatro Sauto
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el pensamiento estático, la malversación de bie-
nes, el voluntarismo o el abuso del poder; elementos 
transversales a lo político en nuestra sociedad.

Podemos entender entonces que, a excepción 
del caso de los políticos, lo que se conoce como sáti-
ra política en las artes escénicas del resto del mundo, 
en Cuba, especialmente dentro del humor escénico, 
no es otra cosa que la sátira social: discurso encar-
gado de ridiculizar o censurar con agudeza la socie-
dad a partir de la política y los asuntos públicos, que 
representa personajes contemporáneos, envueltos 
en situaciones que persiguen presentar problemas, 
hacer reflexionar y divertir. 

Podemos definir, entonces, el humor escénico 
contemporáneo cubano como el arte de representar 
historias frente a los espectadores, que combinan 
discurso, gestos, escenografía, música, sonido y es-
pectáculo; creadas desde una concepción artística y 
técnica de la escritura y de la propia representación, 
para mostrar el lado alegre o cómico de las cosas en 
función de la sonrisa o la risa del espectador, por lo 
que en ellas predominan aspectos divertidos, festi-
vos, humorísticos y reflexivos, sustentados -funda-
mentalmente- en la sátira social.

Génesis y actualidad

La creación del Centro Promotor del Humor de 
Cuba, a través de la Resolución número 53 del 3 
de octubre de 1994, emitida por el entonces mi-
nistro de Cultura, Armando Hart Dávalos, vali-
daba la necesidad de institucionalizar el humor 
escénico, toda vez que se había generado un gran 
movimiento de jóvenes creadores a lo largo del 
país que, en su gran mayoría, no provenían de las 
escuelas de arte, aunque casi todos eran talen-
tosos universitarios, procedentes de otras áreas 
del conocimiento, portadores de un alto nivel 
empírico. 

Este movimiento tiene como antecesor in-
mediato al Conjunto Nacional de Espectáculos 
fundado por Alberto Alonso -reconocido bailarín 
y coreógrafo-, quien convoca para una colabo-
ración especial al trovador y humorista Alejandro 
García Villalón. Virulo, nombre con que se le co-
noce en el ámbito artístico, asume, luego de al-
gunos desempeños, la dirección del Conjunto y, 
estimulado por los deseos de defender una nueva 
visión del humor escénico e influido por la visita 
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Burogracias, La Oveja Negra en el teatro Sauto. En 
la imagen: Maikel Castillo, Luis Alexis Díaz (Nwito) 
y Leandro Cáceres
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a Cuba del grupo argentino Les Luthiers, estrena 
varias puestas en escena, hasta que en 1984 lleva 
al escenario del Karl Marx el espectáculo La escla-
va contra el árabe.

Percibimos, a partir de este momento, un 
punto de giro en la creación humorística escénica del 
país, pues se retoma el elemento paródico con cla-
ra influencia del teatro vernáculo cubano, del cos-
tumbrismo criollo y una línea argumental parabólica 
-condimentada con una buena dosis de sátira so-
cial- que la convierten, en este nuevo contexto, en 
una de las primera obra del humor escénico con-
temporáneo cubano de alcance nacional, sobre todo 
por su impacto mediático, porque ya en esta etapa 
deambulaba por la escena, con un trabajo artístico 
muy significativo, ese extraordinario grupo que fue 
La seña del Humor, de Matanzas. 

Además de La esclava… podemos mencionar 
El infierno, según Virulo; El bateus de Amadeus; La 
historia de Cuba, según Virulo;  entre otros. En esta 
etapa el Conjunto lo integraban Carlos Ruiz de la 
Tejera, Natalia Herrera, Jorge Guerra, Jesús del Valle, 
Mario Aguirre, Ana Lidia Méndez y Carmen Ruiz, por 
solo mencionar algunos de sus actores, y recibían 

la asesoría de importantes maestros como José 
Antonio Rodríguez y Luis Carbonell. 

Dentro de los jóvenes talentos que surgían 
se encontraban los grupos Salamanca, dirigido por 
Osvaldo Doimeadiós e integrado por estudiantes del 
ISA; Nos y Otros, bajo la batuta del joven Eduardo del 
Llano; y La Leña del Humor, de Santa Clara; junto a 
otros que, supervisados por el Conjunto Nacional, 
protagonizaron grandes jornadas de programación 
en el teatro Karl Marx llamadas Miramar.

Todo ello creó las condiciones para que en 
1990 se estableciera en el cine-teatro Acapulco 
el Centro Nacional de Promoción del Humor, diri-
gido por Virulo, donde se preparaban y presenta-
ban, todavía sin agencia de representación oficial, 
pero asistidos por los actores del conjunto en pos 
de la necesaria superación, los nuevos talentos 
que llegaban.

Esta labor se extendió a otras zonas del 
país, como Matanzas, sede del evento Melocactus 
Matanzanus, antesala del festival Aquelarre, que 
surgió algunos años después.

No obstante el empuje de esta nueva ge-
neración de artistas, en 1992 se descabeza el 

Dame una señita, dir. Aramís Quintero. Homenaje 
por los 35 años de la Seña del Humor en el 
teatro Sauto. En la imagen debajo, uno de sus 
integrantes: Moisés Rodríguez
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Cartel del espectáculo humorístico 
Reír es cosa muy seria, 2011

movimiento al disolverse el Conjunto Nacional 
de Espectáculos y, a finales de 1993, el espacio 
conquistado en el Acapulco -después de haber-
se realizado el Primer Festival Nacional del Humor 
Aquelarre- cierra sus puertas al humor y, con ello, 
a todos esos nuevos creadores que llegaban a la 
palestra escénica de Cuba.

El país se encontraba en el peor momen-
to económico y político del proceso revolucionario. 
Despuntaba la conocida Batalla de Ideas y las posi-
bilidades de perpetuidad escénica para quienes ha-
bían elegido esa manera de crear se desvanecían. 

Por suerte hubo un grupo de vanguardia 
que, encabezado por Osvaldo Doimeadiós, apoyado 
por la Asociación Hermanos Saiz, la Uneac y varias 

personalidades del teatro cu-
bano, entre las que destaca-
ba el maestro Armando Suárez 
del Villar, luchó por crear una 
agencia de representación de 
humoristas escénicos y logró 
que el Ministerio de Cultura, en 
el peor de los escenarios polí-
ticos, solo tres meses después 
de los sucesos del 5 de agos-
to en el malecón habanero, 
exactamente el 3 de octubre 
de 1994, aprobara la creación 
del Centro Promotor del Buen 
Humor, que asume el nombre 
actual, Centro Promotor del 
Humor, en noviembre de 1996. 

Y es esta la feliz corona-
ción del sueño de muchos hu-
moristas. El hecho de contar 
con una institución que trazara 
nuevas estrategias de desarro-
llo, que sumara creadores de 
todo el país con la realiza-
ción de curadurías regiona-
les llamadas Preaquelarres; 
un centro que brindara cur-

sos y talleres de superación, que atendiera las dife-
rentes tendencias creativas y allanara el camino de 
lo que es hoy el Centro Promotor del Humor, presto 
a conquistar nuevos públicos, trabajar de conjunto 
con las instituciones más importantes de la cultura, 
establecer vínculos con otras áreas del arte, abrir el 
espectro a todas las variantes creativas y, casi trein-
ta años después, avanzar hacia nuevos desafíos, 
incluido el de sobrevivir al entramado económico 
empresarial cubano.

Tal ha sido su impronta, que en muchas oca-
siones se asume por el público, los críticos y artis-
tas, que el humor escénico contemporáneo cubano 
como un género artístico tiene como asidero funda-
mental es la sátira social.  

16



Confieso que intentar hacer una valoración 
objetiva sobre el humor teatral cubano actual 
me resulta una aventura atrevida y no exen-
ta de riesgos; téngase en cuenta que nunca he 
ejercido la crítica especializada por considerar-
la un traje demasiado grande para mí. Por otro 
lado, con Caricare formo parte del gremio de 
quienes decidieron consagrar sus vidas al di-
ficilísimo arte de hacer reír y aunque reconoz-
co que no todas las etapas creativas del dúo 
han sido esplendorosas, asumo el reto porque 

siento que me asiste el derecho de reclamar «un mi-
lagro» que nos devuelva momentos gloriosos, como 
los vividos por el humorismo en las décadas de los 
ochenta, los noventa y un poquito más acá.

En esas décadas, nuestras universidades 
aportaron numerosos proyectos y agrupaciones con 
propuestas novedosas, variadas y de alto vuelo es-
tético, que enaltecían y legitimaban el humorismo 
como género valioso en el mundo de las artes. De 
aquel movimiento emergieron muchas de las figu-
ras representativas y establecidas del humor actual. 
Lamentablemente, acontecimientos geopolíticos 
diversos y la sucesión de eventos globales desfa-
vorables, propiciaron circunstancias económicas 
adversas, de las que Cuba no se libró, que dieron al 
traste con la permanencia de aquel movimiento casi 
masivo. En la crisis de los noventa, con la despena-
lización del dólar y la apertura de centros noctur-
nos que operaban en esa moneda, muchos artistas 
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Ridiculum vitae, 
dir. Onelio Escalona, dúo Caricare

EL HUMOR 
TEATRAL CUBANO
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Inflación, dir. Onelio Escalona, dúo Caricare

El fraude, grupo Komotú: Yasnay Ricardo, 
Miguel Moreno (director y guionista), y 
Mireyita Abreu de invitada.

Etamo en China, Onelio Escalona, dúo Caricare

Casting en 4, dir. Eider Luis Pérez. 
Elenco: Yasnay Ricardo, Elianis Jáuregui, 
Mireyita Abreu y Venecia Feria
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vieron ahí la posibilidad de palear las crudezas im-
puestas por la realidad. En tal sentido, se apartaron 
de la línea estética que venían desarrollando y op-
taron por la creación de un producto «artístico» 
complaciente y de calidad dudosa, a tono con las 
exigencias de un público cuya solvencia económica, 
casi de manera absoluta, le rinde culto al mal gusto 
y a la incultura.

Afortunadamente, en medio de esa depaupe-
ración, se logró la creación el Centro Promotor del 
Humor (CPH), donde se agrupan muchos de los hu-
moristas del país, sobre todo los que despliegan un 
trabajo escénico significativo. Esta institución ha lle-
vado a cabo múltiples iniciativas en función de la su-
peración integral de sus miembros, gracias a lo cual 
el gremio se ha ido consolidando. 

Asimismo, se ha celebrado, contra viento y 
marea, el festival del humor Aquelarre, que, con al-
tas y bajas, ha logrado sobrevivir y continúa pro-
moviendo lo mejor de la creación humorística del 
país. Aunque, si comparamos las ediciones reali-
zadas desde su gestación con las de la primera dé-
cada del siglo xxi, resulta evidente la disminución 
de propuestas de excelencia; sobre todo, de aque-
llas que procedían de centros de educación supe-
rior, las cuales, con frescura, inteligencia y mirada 
renovada, le insuflaban energía y vida al festival y al 
humorismo.

El empeño de la dirección del CPH con el áni-
mo de estimular y potenciar la creación es peren-
ne. Muestra de ello lo constituye la celebración de 

jornadas de reflexión y debate en torno al humor; 
encuentros teóricos que no solo se efectúan en cada 
Aquelarre, sino también en festivales establecidos 
en otras provincias, dentro de los que sobresalen, 
el Humoráculo, en Granma; Va riendo el Guaso, en 
Guantánamo; y el Satiricón, en Holguín. Estos even-
tos sustentan como principio básico la presenta-
ción de obras con valores artísticos notables, que 
encuentren en el lenguaje teatral la vía ideal para 
concretarse y contribuyan a la educación y conso-
lidación del gusto estético del público. El cumpli-
miento de estos objetivos se torna de cierta manera 
complejo si tenemos en cuenta que, dada las posi-
bilidades que ofrecen las nuevas tecnologías, la in-
mensa mayoría de las personas emplean buena parte 
de su tiempo consumiendo memes y chistes rápidos 
que, independientemente de que sean buenos o no, 
han impuesto una dinámica mucho más acelerada 
a la hora de acercarse al humor. En este escenario, 
los creadores nos vemos obligados a ofrecer un pro-
ducto que haga de la síntesis y la concentración de 
chistes adecuados y efectivos sus principales ingre-
dientes, sin que por ello se resientan los valores que 
respaldan el hecho creativo como obra de arte.

Temiendo omisiones imperdonables, prefiero 
no mencionar a quienes considero los creadores que 
más han defendido y defienden el buen humor que 
se gesta para el espacio teatral. Para ellos, mi acom-
pañamiento y gratitud porque, saber que a costa de 
no pocos sacrificios se resisten a sucumbir ante las 
tentaciones del mercado, me llena de esperanza.  

Clausura del Festival Aquelarre, 2018
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Reflexionar alrededor de la presencia fe-
menina en el humor cubano ha sido para mí 
casi habitual; no por capricho, sino porque 
desde que me inicié en el mundo del humoris-
mo, con Caricare, no ha faltado en ninguna de 
las entrevistas que me han hecho la consabida 
pregunta relacionada con la poca presencia de 
mujeres en el humor. 
En realidad, se trata de un fenómeno que 

traspasa nuestras fronteras; determinado, tal vez, 
por el cúmulo de responsabilidades que debemos 
asumir en la casa, como madres, esposas, etcé-
tera. Sin embargo, a través del tiempo hemos sido 
muy bien representadas. La lista de mujeres que 
han dejado una huella en la historia del humoris-
mo cubano es notable y han constituido un referen-
te de inestimable valor para muchas comediantes 
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La basura, dir. Onelio Escalona. 
Mireyita Abreu, dúo Caricare

Casting en 4, dir. Eider Luis Pérez . Yasnay Ricardo, 
Venecia Feria, Elianis Jáuregui y Mireyita Abreu

  LA MUJER 
EN EL HUMOR
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de mi generación. Si bien es cierto que, al compa-
rarnos con el número de representantes masculi-
nos que cultivan el arte de hacer reír, las féminas 
llevamos las de perder, a mi juicio ese desbalan-
ce podría no ser tan grande como parece. Tengo la 
certeza de que, si se hiciera un trabajo de búsqueda 
y promoción de mujeres con aptitudes para hacer 
reír, se produciría un equilibrio. Valdría la pena in-
tentarlo y propiciarlo. Más, sabiendo que en las dis-
tintas agrupaciones dramáticas del país, incluyendo 
las que trabajan para niños, hay actrices con poten-
cialidades y carisma para desempeñarse con éxito 
en el humor. 

Recientemente, la Escuela Nacional de Clown, 
creada en Las Tunas gracias a la persistencia y el es-
fuerzo de la compañía Teatro Tuyo, tuvo su primera 

graduación; como parte de ella, recibieron el títu-
lo cuatro actrices clowns muy creativas y talento-
sas que, con su trabajo, segura estoy, prestigiarán 
nuestro gremio.

Por suerte, dentro de las aspiraciones del 
Centro Promotor del Humor está que, además de 
Yasnay Ricardo, Andrea Doimeadiós, Venecia Feria, 
Ana Chelis Matos, quien esto escribe y unas poquitas 
más, la lista de comediantes femeninas crezca.

Ojalá ese objetivo se concrete lo más pronto 
posible. Sueño con el día en que la consabida pre-
gunta sea: «¿A qué cree usted que se debe la poca 
cantidad de hombres humoristas, si se compara 
con la elevadísima cantidad de mujeres que culti-
van el difícil arte de hacer reír?». ¡Qué bueno sería! 
¿Verdad?  

Arriba: La santa lucha y La máquina 
del tiempo. Debajo: Salim, dir. Onelio 
Escalona, dúo Caricare
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Hay artistas que te seducen mucho, que te 
enamoran; con los que uno quisiera tropezar-
se siempre en un escenario, en un museo... 
Artistas que te dejan sin aire con un texto, una 
canción, unos trazos bien puestos sobre el lien-
zo, o el cuerpo, o el muro. Pero son artistas que 
admiras detrás de su obra, de los que pudieras 
escribir largas tiradas de análisis en una cuarti-

lla. Hay otros, sin embargo, que además de ser unos 
creadores descomunales, son hombres que llegan a 
maravillarte también por lo que son y por lo que pien-
san. Eso fue lo que me pasó con Osvaldo Doimeadiós 
una vez que lo descubrí a profundidad.

Doime soñaba con ser actor desde su adoles-
cencia, desde sus experiencias en la radio de Holguín, 
o en los años del preuniversitario. Pero la vivencia de 

estudiar en el ISA fue una posibilidad de confluencia, 
de converger con muchos mundos. 

La Facultad a la que yo entré en el 
año 1987 era una facultad todavía en for-
mación, pero tenía un diálogo directo con 
el movimiento teatral cubano. Era un diá-
logo bastante orgánico. Los profesores de 
actuación eran primeras figuras del teatro. 
Existía una favorable mezcla de tendencias 
muy bien definidas. Por ejemplo, Ana Viñas, 
mi profesora, hacía un tipo de teatro dife-
rente del que hacía Herminia Sánchez, aun 
cuando ambas provenían de Teatro Estudio. 
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OSVALDO 
DOIMEADIÓS: 
YO SOY FANÁTICA A TI Y NO 
ME DA PENA DECIRLO1

Luz, dir. Osvaldo Doimeadiós, 
Nave Oficio de Isla
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1 Reconstrucción de una entrevista realizada en 2007
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Flora Lauten, que había salido también de 
Teatro Estudio y había pasado por la ex-
periencia del Escambray y de La Yaya, co-
menzaba con el Buendía desde las aulas del 
Instituto. Entonces los estudiantes asimi-
lábamos distintas maneras de ver el teatro 
con diversas tendencias y formas. En ese 
momento estaba muy en boga en el país el 
Teatro Nuevo y muy presente lo que hacía 
Teatro Escambray; confluían múltiples expe-
riencias. A Cuba venían los mejores colecti-
vos teatrales de Latinoamérica y el mundo, 
y los festivales eran realmente provechosos. 

También me aportaron mucho las expe-
riencias con Armando Suárez del Villar. Con él 
me vinculé al trabajo con los clásicos del teatro 
cubano, que empezó con una obra de Salvador 
Lemis sobre la que hicimos un montaje. Uno 
no puede quedarse dentro de su propio «gue-
to», sin ver nada de lo que se hace y aconte-
ce alrededor. El mundo del actor y del teatrista 
se enriquece constantemente cuando accede 
a otras disciplinas del arte, a otros géneros, a 
otras manifestaciones. Y es lo que he tratado 
de hacer en todos estos años.

La primera vez que me habló Osvaldo Doimeadiós, 
cuando todavía era una estudiante de segundo año, 
fue con una cercanía y una 
modestia sorprendentes. Me 
contó de sus años en el ISA y 
las visitas sistemáticas a la ci-
nemateca, a las exposiciones, 
de las tertulias nocturnas en 
la beca, llenas de discusiones 
reveladoras porque, como me 
confesó esa tarde, estudiar en 
el ISA fue una de las mejores 
cosas que le pasó en la vida. 

Incluso antes de aque-
llos años, él supo que tenía un 
camino posible en el humor. 
Pero el primer proyecto real 
que nació, estando ya en el ISA, 
fue Salamanca: 

Yo estaba en quin-
to año; los demás, en 
tercero o en segundo, 

y por pura diversión empezamos a hacerlo. 
Fuimos a un círculo social un día, después nos 
presentamos en un chequeo de emulación. 
Empezamos como quien no quiere las cosas y 
de momento nos vimos metidos en un teatro 
produciendo espectáculos.

Hablando de Salamanca, recuerda la agudeza de las 
discusiones, las distintas tendencias de los integran-
tes del grupo y la condición experimental que alcan-
zaron sin proponérselo. 

Experimentar es vivir, asomarse a un 
proceso y entrar de lleno en él. Lo de nosotros 
fue un proceso espontáneo entre conocidos. 
Todos teníamos formación como actores y 
queríamos que la puesta en escena tuviera 
un buen resultado. Hicimos cosas muy valio-
sas desde ese punto de vista. Lo que se ha-
cía en ese momento en el humor escénico 
en Cuba a veces tenía un componente verbal 
sólido, pero las puestas eran muy pobres en 
cuanto a la actuación. Entonces Salamanca 
logró suplir esa carencia. Nuestra debili-
dad más grande fueron los guiones; ningu-
no era un gran guionista, pero eso lo fuimos 
puliendo con el tiempo. Esos años dentro de 
Salamanca fueron fundamentales para mi 
trabajo como actor.

Tardes grises, dir. Osvaldo Doimeadiós, grupo Salamanca. 
En la imagen: Osvaldo Doimeadiós, José Antonio Roche, 
Oscar Bringas y Eleuterio González (Telo).

23



Doime tiene mezcladas en la cabeza sus primeras 
veces: los primeros intentos actorales en el grupo de 
teatro de la Vocacional de Holguín, las experiencias 
iniciáticas con Salamanca en algunos círculos socia-
les, la presentación en el ISA en un chequeo de emu-
lación y el primer espectáculo más «oficial» en la 
entonces Casa del Joven Creador, al que fueron 

también con un temor tremendo, muer-
tos de miedo y cuando empezó, aquello funcionó 
y la gente se empezó a reír y a reír… El espectá-
culo duró como una hora y media. Fue como un 
bautizo de fuego. Después de eso, empezamos 
a hacer funciones en los teatros y fue creciendo 
algo que empezó como un divertimento, y que 
siguió siéndolo, pero con ribetes más serios.

Aunque su carrera la ha asumido siempre con mu-
cha seriedad, para Osvaldo Doimeadiós «el humor 
es una fiesta, una celebración de la vida». Él lo defi-
ne como un músculo que se ejercita, como un lente 
que se puede agrandar, girar o deformar, pero que te 
permite ordenar la vida desde otro ángulo para sa-
carle el lado simpático. 

Santa Cecilia, dir. Carlos Díaz, 
Teatro El Público
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Cuando uno ve que puede producir felicidad a 
los demás y a uno mismo, eso se convierte en 
un acto de nobleza infinita.

Yo no elegí ser humorista. Siempre pen-
sé ser actor. Y he visto el humor y la comedia 
como un hecho natural, nada aislado. Nunca 
he creído que exista una línea divisoria entre 
esto y lo otro. Aunque mucha gente piense lo 
contrario, creo que el humor no tiene distin-
ción de género o raza. Ni un género ni una raza 
ni un grupo social con determinada orienta-
ción ideológica tienen mejor sentido del hu-
mor que otro. El humor es uno mismo, lo que 
uno aprende, hace, escucha, lleva en su me-
moria, atesora de su propia cultura. En lo par-
ticular, soy más devoto del humor blanco, del 
satírico, del absurdo, me gusta el humor in-
glés. Y prefiero, sin duda, el humor que movili-
ce el cuerpo y la mente del espectador, que no 
lo subvalore, que lo haga completar la frase, 
que no lo deje inerte. 

En el humor es válida la risa y la sonri-
sa, porque siempre se piensa que el humor es 
risa. Yo creo que la sonrisa dura más en el tiem-
po. Cuando la gente sale y te mira en la calle, te 
sonríe, para mí eso tiene un valor incalculable. 
Cuando esa sensación va acompañada también 
de un guion, un texto en el que tú te acercas a 
tus contemporáneos, que hablas de lo que te 
acontece, de lo que sucede a tu alrededor, de lo 
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que el ser humano espera de la vida, de todas 
esas cosas, yo creo que vale la pena hacerlo.

En aquella conversación, Doime me aseguró que el 
teatro es el lugar que a él más le gusta: «en el teatro, 
en el día a día, uno corrobora cosas, va poniendo, 
quitando, nacen nuevos incentivos para el actor y el 
espectáculo». Tal vez por eso no sea sorprenden-
te verlo hoy liderar la Nave Oficio de Isla, que desde 
hace poco tiempo le sirve de sede a su grupo. Desde 
ahí, ha trabajado en función de algo que siempre ha 
creído fundamental: «Varias veces he hablado de la 
importancia de crear un público para el humor y el 
teatro que hacemos. Cuando el público va al lugar 
donde te presentas, tienes doble responsabilidad en 
el humor y en los demás géneros».

Pero si algo permite hoy a Osvaldo Doimeadiós 
sostener y llevar adelante un proyecto tan ambicioso 
como este, es, por un lado, su trayectoria y su pro-
fundo estudio como actor e intelectual, y por otro, la 
aceptación y popularidad que ha alcanzado a lo largo 
de sus años de trabajo en diversos géneros y medios.

En mis desempeños le he concedido un 
lugar especial a la teoría, que es indispensa-
ble para las personas que se dedican a alguna 
disciplina del arte. Apelando solo a la intui-
ción no pueden lograrse grandes cosas (sal-
vo excepciones). Mientras más dominio de la 
teoría tenga el actor, que en definitiva for-
ma parte de sus herramientas técnicas, más 
posibilidades le estará abriendo a su traba-
jo. La teoría debe ser hueso y carne en uno. 
No debe usarse exclusivamente como vehí-
culo directo para la puesta en escena o en la 
construcción de un personaje. Durante mis 

años de formación y a través de mi trabajo, 
he tratado de acercarme a cuanto texto teó-
rico en torno al actor o a las circunstancias 
del actor, la representación y demás ha sido 
escrito por las personas que se dedican a la 
investigación, tanto a la manera aristotélica 
como en un sentido más cercano a la ética. 

Mi profesora Ana Viñas, por ejemplo, 
tenía una formación stanislavskiana. Ella fue 
alumna de un discípulo de Meyerhold y todo 
pasa de una generación a otra. Siempre estudié 
no solo la teoría sobre el actor directamente, 
sino también la que tiene que ver con la puesta 
en escena y con el teatro en sí. Las referencias 
de Brecht, de Artaud, de Grotowski, las expe-
riencias de Barba, los actores en el Oriente, las 
representaciones del kabuki, de la Ópera de 
Pekín, la Comedia Francesa, los actores isa-
belinos, las indagaciones en torno a las cultu-
ras populares, a los actores en Latinoamérica. 
Todas las investigaciones y las experiencias 
derivadas de las aproximaciones que se han 
hecho al fenómeno de la actuación son muy 
provechosas, y a medida que uno las asimila, 
se van convirtiendo, como decía Stanislavski, 
en tu segunda naturaleza. Así, las cosas salen y 
florecen en uno de manera natural y orgánica.

El decamerón, dir. Carlos Díaz, 
Teatro El Público
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En cuanto a la aceptación que ha logrado Doime de 
su público, mucho han tenido que ver algunas de sus 
interpretaciones. 

Yo he hecho muchos personajes hu-
morísticos desde la época de Salamanca. Los 
rememoro con muchísimo agrado, como los 
títeres de Salamanca, la viejita del parque en 
el espectáculo Tardes grises, muchos recuer-
dos… Pero sin lugar a duda Margot ha sido el 
personaje que más ha calado en el público por 
varias razones. Emergió en un medio muy ma-
sivo como es la televisión y lo pudo ver todo 
el pueblo cubano, todos los espectadores. 
Es un personaje que ha sobrevivido la prue-
ba del tiempo. Lo he estado haciendo en los 
medios hace casi catorce años. Durante todo 
este periodo, el personaje se ha renovado y ha 
interactuado con la vida social del país en di-
ferentes circunstancias.

Creo que los personajes no pueden cir-
cunscribirse a una sola idea. Hay un punto de 
arrancada, que puede ser el escalón para que la 
gente lo conozca, pero luego el personaje debe 
volar y tener nuevas pautas. Es lo que he tra-
tado de hacer con Margot para enriquecerlo. Y 
eso el público lo ha reconocido. Es un personaje 
femenino, de características muy específicas, 
que he asumido con toda la seriedad del mun-
do, sin afectaciones, y con la entereza psicoló-
gica que demanda cualquier rol. Con este y con 
otro personaje femenino, Santa Cecilia, que no 
es para nada humorístico, me he preocupado 
por dibujarlos más para que no sean una sim-
ple caricatura, y parece que he acertado.

Doime es merecedor del Premio Nacional de Humor, 
pero aunque ha dedicado una buena parte de su vida 
al humor, todos sabemos que es capaz de trabajar 
bestialmente en cualquier género. 

Después de hacer La divina moneda, un 
espectáculo que tenía algo de pastiche porque 
apelaba a la relación del humor con otros gé-
neros, como el musical, el teatro dramático, el 
circo y los títeres, y donde reflejamos las re-
laciones de la sociedad con el dinero, con los 
valores espirituales y materiales del momento, 
empecé a hacer más teatro dramático. Hice 
Tartufo con Raquel Revuelta, que fue su últi-
mo montaje. Me sumé luego a la compañía de 
Carlos Díaz, Teatro El Público, que ha sido muy 
especial dentro de mi vida como actor porque 
Carlos dentro del teatro es como un paradigma 
en todos los sentidos. Entonces ese ir y venir 
de un lugar a otro me ha servido para traer co-
sas de aquí y poner allá y traer de allá y poner 
aquí. Yo creo que en cierto sentido esto se le 
ha hecho visible a la crítica y al público.

Pero Doimeadiós no es solo un hombre de la escena. 
Su labor dentro del movimiento humorístico y escé-
nico cubanos ha sido vital. 

Cuando nuestro Salamanca surgió en 
1987 (que en los inicios escribíamos Sala-
Manca), en Cuba el panorama del humor se cir-
cunscribía únicamente a los espectáculos que 
hacía el Conjunto Nacional de Espectáculos, 
que dirigía Virulo, y algunos espectáculos que 

Aquí cualqueir@, dir. Osvaldo Doimeadiós. 
Osvaldo Doimeadiós en el personaje de Margot
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hacía el Teatro Musical de La Habana, dirigido 
por Héctor Quintero. Cuando nosotros irrum-
pimos en escena, descubrimos muchos grupos 
universitarios que hacían humor con algunos 
puntos de contacto con los nuestros. Esos gru-
pos nos nucleamos alrededor del Conjunto y 
se hizo el primer Encuentro Latinoamericano 
del Humor, que continuó con un segundo en-
cuentro más pequeño, más modesto. Y Virulo 
organizó la idea del primer Centro Promotor del 
Humor en el cine-teatro Acapulco. 

Fue una experiencia muy provecho-
sa porque fue un momento de mucho con-
tacto con el público. Yo diría que una etapa 
casi experimental del humor, porque expe-
rimentamos haciendo espectáculos de dife-
rentes cortes, de diversas cosas. Se trabajaba 
por amor al arte, no ganábamos un centavo. 
Hasta que vino el cierre del Acapulco a finales 
de 1992, y a partir de 1993 fue la desbandada 
de todos los grupos. Todos los problemas eco-
nómicos del país de alguna manera se hicieron 
sentir dentro del humor. 

Nos costó mucho trabajo luego reorga-
nizar el movimiento, cosa que el Estado apro-
bó en 1995. Entonces comenzó la segunda 
etapa del Centro Promotor del Humor. En sus 
inicios, hasta 1997, yo creo que fue un periodo 

muy fructífero. Los que estába-
mos en la dirección del Centro 
nos dimos a la tarea de monito-
rear todo lo que se estaba hacien-
do en el país. Recorrimos todas las 
provincias durante muchos años 
buscando lo que se hacía desde 
Guantánamo hasta Pinar del Río y 
encontramos a mucha gente con 
talento de muchas provincias. 

Organizamos los primeros 
cursos de verano en el ISA, uno de 

dos meses y otro de casi todo un año acadé-
mico. Fue un momento de esplendor dentro 
del humor. Se hicieron muchísimos espectá-
culos teatrales; queríamos estimular la crea-
ción de espectáculos de humor para el teatro. 
Es una gran satisfacción que muchas de las 
personas que están hoy haciendo humor en 
Cuba hayan salido de lo que hicimos en esos 
años. Las insatisfacciones vienen por la de-
cepción que a veces le da a uno ir al teatro y 
no ver algo que esté a la altura de los tiem-
pos, algo que esté tan desligado, por ejemplo, 
de lo que se hace en el teatro, en la plástica. 
Yo creo que el humor tiene sobre su costado 
una laguna cultural que los humoristas tienen 
que suplir. También hay prejuicios por parte de 
algunos cuadros, instituciones, sectores del 
país, pero pienso que quienes tienen que rom-
per eso son los propios humoristas.

Doime sabe que no es fácil hacer humor en Cuba, 
pero ha podido construir el arte que ha soñado. 

Todas las sociedades establecen límites 
que uno debe violentar. Los límites están he-
chos para rivalizar con ellos, para contrade-
cirlos, para llegar y regresar. Para saber hasta 
dónde uno llega y hasta dónde uno no va. Hacer 
humor y hacer teatro nunca es fácil en ninguna 
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Luz, dir. Osvaldo Doimeadiós 
Nave Oficio de Isla
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circunstancia, en ningún sistema, por muchas 
razones. Te decía que la sociedad establece sus 
límites, además de todos los prejuicios que se 
crean en torno a un momento histórico deter-
minado. Hacer humor no está exento de ello, 
porque se ponen en riesgo valores establecidos 
por la sociedad. Esa manera de ser controversial 
con esos valores genera diferentes formas en la 
sociedad de asimilarte o no, de juzgarte. Porque 
hasta cierto punto tú la estás juzgando también 
a ella y hay valores a veces inamovibles.

En mi caso particular, yo respeto los 
principios de mi país, pero me molestan pro-
cedimientos que trato de atacar. Cosas que ha 
inventado el hombre para entorpecer la vida y 
yo revelo eso. Ningún mensaje que uno envía 
desde un escenario funciona si no es sobre la 
base del placer. El placer de degradar algo a 
través de la risa es una empresa muy noble y 
muy humana. Desde ese punto de vista y en 
esa dirección he tratado que vaya el humor. 
Uno no debe herir a los espectadores. Esas 
heridas que no cicatrizan no deben hacerse, la 
cosa anda por otro lugar. La idea es armonizar. 
Puede ser una crítica muy feroz, pero detrás 
tiene que venir una caricia. Es una manera de 
recuperar a la persona que te está viendo.

Existe también la sátira social, la sátira 
política, que es algo que nuestro país ha obvia-
do durante muchos años. Aquí se hace el humor 
más sano que existe en el mundo. Porque se 
respetan principios, tradiciones, la historia. En 
eso nosotros no nos metemos. Pero a veces la 

sociedad es demasiado paternalista y se pien-
sa: «las críticas tienen que ser constructivas». 
Me parece que a fuerza de tratar de hacer críti-
cas constructivas en los medios, y de construir 
algo, no hemos construido nada. Hay veces que 
las críticas deben ser descarnadas y destructi-
vas para derrumbar lo que hay y entonces erigir 
otra cosa sobre eso. 

Doime me habla de todo eso y me asegura que 
la esencia está hacerlo con arte, «con cono-

cimiento de causa, con responsabilidad, con dominio 
de todos los medios al alcance del actor: su técnica, su 
voz, su manera de comportarse sobre el escenario. Hay 
que saberlo hacer». Y me explica que no pude haber 
una sátira festinada sin ningún componente intelec-
tual, de valor, o que no conlleve a nada. Porque, según 
entiende, 

un escenario no es la parada de una 
guagua, no es la esquina de un mercado, no 
es la sala de tu casa. Hay cosas para un lu-
gar y cosas para otros lugares. Debes tener la 
conciencia de que estás sobre un escenario y 
estás interactuando con otros lenguajes: una 
escenografía, un vestuario, luces, diseño de 
maquillaje, banda sonora. Todo eso hay que 
saberlo armar.

Aunque el día que yo conversé largamente con 
Doime tenía solo 19 años, a mis 34 he vuelto a sentir 
una admiración que va más allá de una obra. Porque 
mientras veía su más reciente espectáculo, Luz, en 
la Nave Oficio de Isla, supe que en todo lo que me ha-
bía dicho Doime aquella tarde no estaba solo su idea 
del humor, sino también su noción de lo que debe 
ser el arte y el artista. Y que en esa nueva puesta en 
escena, con la misma fuerza de la risa de otras tan-
tas veces, Doime nos sacudía ahora y nos mostraba 
un país que sangra en el cuerpo de la gente, en sus 
canciones, en sus calles, en los poemas de Sigfredo 
y de muchos otros. Y algunos lloramos, satisfechos 
por ese mismo gesto de nobleza que nos ha dejado 
tantas veces con su teatro.  

Luz, dir. Osvaldo Doimeadiós, Nave Oficio de Isla
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Carlos Gonzalvo en espectáculo 
de stand up comedy

Ante todo, aclaro que lo planteado en este 
texto no tiene la intención de sentar cáte-
dra. Se trata solo del fruto de mi visión per-
sonal, por lo que puede provocar diferencias 
con otros estudiosos o interesados, debido a la 
subjetividad de lo relacionado con el arte y en 
especial con el humor.
Comencemos entonces.
Imaginémonos a un señor cualquiera, al cual 

llamaremos «Isaac», nombre de origen hebreo que 
significa «Aquel con el que Dios reirá».

Pues pensemos que Isaac es simpático, gra-
cioso, chistoso, con vis cómica; es decir, posee ta-
lento para hacer reír durante la sobremesa, o en las 
reuniones o fiestas, u otros eventos sociales. Si Isaac 
hubiera vivido hace siglos, quizás fuera un bufón, 
que no era más que un personaje gracioso, bromista, 

encargado de divertir a reyes y cortesanos con cho-
carrerías y gestos. ¿Qué tienen en común? Que tanto 
Isaac como el bufón hacen reír a su público enfren-
tándose solitos a ellos. Sin embargo, el bufón podría 
decirse que era un profesional; es decir, vivía de pro-
vocar risas, e Isaac no.

Sin embargo, a nuestro Isaac se le ocurre ha-
cerse aficionado o profesional en el arte escénico y 
decide presentarse él solito, ya sea en teatro, circo, 
cabaré o en un medio audiovisual, por ejemplo, con 
la intención declarada de hacer reír.

¿Esto lo convierte en un humorista?
Veamos.
Una persona percibe una realidad distinta a 

la información que tiene guardada en su cerebro. 
Es una incongruencia que le llega por alguna vía (la 
ve, la escucha, se la imagina o la crea), con ánimo 
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lúdico, claro. Entonces en una zona de su ce-
rebro las neuronas «trabajan» y encuentran 
un vínculo entre ambas informaciones y «en-
tienden» finalmente que se trata de un chis-
te. El cerebro «premia» el haber resuelto ese 
acertijo y ordena segregar cierto tipo y con-
centración de hormonas. Llega el placer có-
mico y su manifestación externa, que es la risa 
o la sonrisa. En fin, esa persona vivió interna-
mente lo que le llamo proceso cómico.

Pero la persona decide «jugar» social-
mente y compartir esta experiencia, convir-
tiéndose en fuente o emisor. Envía entonces el 
mensaje a un receptor, después de elaborarlo 
desde su personalidad, cultura y demás subjeti-
vidades, y el receptor percibirá la incongruencia 
que lleva ese mensaje, también sobre la base de 
sus condiciones subjetivas y específicas de per-
sonalidad, cultura, etc., y reirá o sonreirá si fi-
nalmente pasa por su propio proceso cómico.

A ese «juego» social de comunicación 
de lo cómico es a lo que denominamos humor. 

En otras palabras, el humor es la expre-
sión de lo cómico.

En la vida, ese humor puede manifes-
tarse desde una espontánea conversación co-
tidiana hasta en un pautado discurso político. 
Siempre que exista la intención consciente de hacer 
reír a un receptor.

Si la fuente envía sin intención un mensaje que 
el receptor percibe como incongruencia y termi-
na riendo producto de su proceso cómico, no sería 
humor, porque la fuente no estaría «jugando», no 
estaría practicando el mecanismo de comunicación 
social adrede. Y el hecho se quedaría en la recepción 
de una incongruencia, como el inicio de un individual 
proceso cómico.

Insisto, si la persona desea convertir un he-
cho cómico en humor, entonces elaborará un men-
saje que puede ir desde el solo objetivo de provocar 
la risa, hasta la sonrisa interior con intenciones de 
hacer pensar al mismo tiempo, y envía ese mensaje 
—a través de uno o más lenguajes artísticos— a uno 
o millones de personas, y eso se denomina arte hu-
morístico o humorismo. 

Ahí es donde mayor elaboración del humor 
encontramos, tanto en forma como en contenido, 
como en cualquiera de las artes.

¿Por qué sucede esto? Porque el arte es tam-
bién un juego. Las manifestaciones artísticas que 
producen placer estético no son más que juegos 
evolucionados —como el humor— que suceden en 
los seres humanos al dar el salto cualitativo del juego 
físico al juego con el desarrollo del proceso cogniti-
vo, con el lenguaje, la asociación de ideas, el pensa-
miento abstracto, etcétera.

El placer estético y el placer cómico tienen una 
misma raíz en el placer lúdico. 

¿Qué es un humorista entonces?
Es el que practica el humorismo. Pero solo el 

que hace humor deliberadamente; es decir, con la 
intención de provocar placer cómico. Aunque por 
hábito suele llamarse humorista solo al que se gana 
la vida haciendo humor y se olvida al que lo hace ha-
bitual o frecuentemente por el solo placer de ha-
cerlo, aunque no le paguen más que con la risa o la 
sonrisa que provoca, como es el caso de un aficio-
nado o incluso un ocasional contador de chistes de 
sobremesa, como empezó Isaac. Y, lógicamente, que 
usa de alguna manera algún lenguaje artístico. 

Kike Quiñones en espectáculo de stand up comedy
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Ojo, un creador de humor puede ser al-
guien que escribe, hace música, baila, canta, 
dibuja, esculpe, realiza videos, programas de 
televisión, radio, cine, actúa, dirige obras, et-
cétera, etcétera.

En nuestro caso, Isaac quiere ser humo-
rista escénico. Desea pararse en un escenario 
cualquiera con la intención de hacer reír.

Pero estar solito sobre un escenario y 
ante un público, en vivo o no, no es nada fácil. 
Por lo que Isaac tiene que aprender y dominar 
(poco o mucho, como él decida) el lenguaje del 
arte de la actuación, y también el lenguaje del 
teatro si hace teatro, del circo si hace circo, de 
la televisión si hace televisión, y así, según la 
modalidad que prefiera.

¿En qué se convierte Isaac entonces, 
además de humorista? 

Según la definición de la Real Academia 
Española, si actúa haciendo reír, especialmente en 
un teatro, es un comediante o comedianta (el feme-
nino «comedianta» está aprobado por la RAE, pero, 
por comodidad, a partir de ahora solo escribiré la pa-
labra «comediante»). 

Volviendo a la definición, podría decirse que 
es un poco vaga, como casi siempre las redacta la 
Academia. Pero sigamos en su cuerda: «comedian-
te» viene de «cómico»; es decir, que divierte y 
hace reír, o pertenece o es relativo a la «comedia». 
Entonces «cómico» viene de «comedia», que signi-
fica: «pieza teatral en cuya acción suelen predominar 
los aspectos placenteros, festivos o humorísticos, con 
desenlace casi siempre feliz».

Conclusión: comediante es alguien que pue-
de actuar solo —o no— en escena con el objetivo de 
hacer reír, y no hemos llegado a nada más concre-
to para la profesión de Isaac, además de calificarlo 
de humorista. Es que el concepto de comediante les 
sirve a las muchas manifestaciones artísticas que 
realiza una sola persona en escena.

Entonces, como el prefijo «mono» quie-
re decir único, uno solo, y «logo» significa persona 
versada o especialista, nos viene bien analizar a la 
persona versada en hacer «algo» en escena él solo. 
Lo que vendría a ser un monólogo.

Según la RAE, monologuista es el que actúa 
un solo personaje en una obra dramática (no señalo 
aquí el soliloquio, porque es una reflexión interior de 

un personaje, fingiendo que habla para sí y solo en 
escena, pero es dentro de una obra, no es la moda-
lidad de la persona sola en escena todo el tiempo).

Así que, si Isaac se para solito en escena mos-
trando ser versado en «algo» y ese algo es el hu-
mor, además de calificarlo como humorista y como 
comediante, podemos decir que Isaac es un mono-
loguista cómico.

Claro, eso sería si él hace un personaje en una 
obra (en una representación con dramaturgia, que 
empieza, se desarrolla y se cierra con un solo per-
sonaje en escena). Entonces puede representar un 
personaje de la vida real, ficticio, realista, caricatu-
resco, etc. Incluso se puede representar a él mismo 
y contar-actuar su obra.

¿Con esto terminamos? ¡No! Falta bastante. 
Por ejemplo, conocemos a artistas que se pa-

ran solos en un escenario y nos cuentan un cuento, 
desde la posición de un narrador. Son los cuen-
tacuentos, que si tienen intención de hacernos reír 
se convierten en humoristas y en comediantes tam-
bién, ¿por qué no? Es que para hacernos reír, como 
ya dije, tienen que dominar el arte de hacer humor, 
más el lenguaje de la actuación y además el lenguaje 
teatral. Pero no son monologuistas cómicos porque 
no interpretan un personaje, sino que narran cuen-
tos que tienen distintos personajes. Hay una buena 
diferencia, sin duda.
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Así que tenemos ya que nuestro Isaac puede 
ser monologuista cómico o también cuentacuentos 
cómico. Pero hay más, obvio.

Están los que se suben en un escenario, ellos 
solitos, y nos cuentan su repertorio de chistes. Pero 
no nos cuentan cuentos, aunque los chistes son mi-
nihistorias muchas veces. Por esa diferencia, a esas 
personas no podemos clasificarlos como cuen-
tacuentos, insisto, porque ellos no narran un cuen-
to con personajes, descripciones, etc. El chiste, en 
lo formal, es una unidad indivisible con una mínima 
economía de recursos; es decir, algo muy breve con 
unicidad y con la intención de hacernos reír. Así que 
si Isaac no desea ser un monologuista, ni un cuen-
tacuentos, y practica esta modalidad que tiene re-
glas propias, también con la intención de hacer reír, 
podría desarrollarse como cuentachistes.

Pero Isaac tiene a su disposición otra moda-
lidad escénica que se puede practicar en un circo o 
en un teatro o music hall, cabaré o revista de va-
riedades. Me refiero a un payaso, cuya definición es: 

«artista generalmente caracterizado de 
modo extravagante, que hace reír con su 
aspecto, actos, dichos y gestos». 

Casi siempre se presentan en circos 
o en modalidades teatrales, pero los he-
mos visto incluso haciendo un espectácu-
lo unipersonal. ¿En qué se diferencian estos 
humoristas o comediantes de los otros que 
hemos visto hasta ahora? Que aparecen ca-
racterizados y que hacen un tipo de humor 
más físico, inocente, lúdico, blanco, infantil.

Existe un anglicismo para traducir 
payaso y es clown. A mí, un enamorado del 
idioma español, no me gusta utilizarlo. Pero 
no se puede negar que muchos lo usan, 
por lo que es imposible obviarlo. ¿El clown 
es un payaso entonces? No está muy cla-
ro el asunto, porque sus defensores afirman 
que el clown va más allá del simple hecho 
de hacer reír. En otras palabras, se podría 

admitir que el clown es un payaso, pero que hace un 
humor menos «físico» e infantil quizás. Lo acepto, 
aunque para mí son sinónimos, solo se diferencian en 
los contenidos del humor que hacen. Queda en la lis-
ta entonces la posibilidad de que el talento de Isaac lo 
ponga en función de ser un payaso o un clown.

Pero esto no se detiene. Muchos artistas se 
paran en escena solitos con el objetivo de hacer reír 
y no practican nada de las modalidades vistas hasta 
ahora. ¿Y qué hacen? Pues se lanzan a dominar, ade-
más del lenguaje humorístico, actoral y escénico, otra 
rama artística. Se convierten en magos cómicos (por-
que hacen magia), o mimos cómicos (porque hacen 
pantomima), o fonomímicos cómicos (porque hacen 
pantomima imitando cantantes), o agarran una gui-
tarra, por ejemplo y se convierten en lo que desde la 
Antigüedad se conoce como juglar (se les dice trovador 
también, porque cantan acompañados de un instru-
mento, casi siempre de cuerdas). O tocan otro instru-
mento tradicional como piano, violín, etc. O aprenden 
uno o varios instrumentos, ojalá poco convencionales, 
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y se hacen excéntricos 
musicales (porque in-
terpretan música —y/o 
cantan—, de manera ex-
travagante o peculiar, o 
distinta). Reitero, prac-
tican otra modalidad ar-
tística para representar 
en escena ellos solos y 
lo hacen con intención 
de hacer reír. Son distin-
tos tipos de humoristas o 
comediantes también, ya 
que de alguna forma ac-
túan y usan los lenguajes 
escénicos. Solo para dis-
tinguirlos de los demás 
en esta reflexión, si Isaac se interesa por esta variante, 
la llamaré cómicos especiales.

¿Ahora sí terminamos el listado? No. Nos falta 
una modalidad muy de moda: el stand up comedy. 
No me cae bien el nombrecito porque es otro angli-
cismo y debería tener un nombre en español, nues-
tro bello idioma. ¿Cómo traducirlo? Algunos le dicen 
«comediante en pie», pero es algo raro, porque los 
otros comediantes aquí señalados no se presentan 
acostados, lo hacen de pie también (la mayoría de 
las veces). Otros lo traducen como «comediantes en 
vivo». También extraño, porque los demás come-
diantes no están muertos y se presentan en teatros 
y demás escenarios con público «en vivo» tam-
bién. Muchos les dicen «estanduperos». Veo una 
intención de castellanizar el término, pero suena 
horrible, aunque no tengo otra mejor. En fin —bajo 
protesta—, si Isaac se interesa por hacerlo, lo llama-
ré estandupero.

¿En qué consiste esta modalidad? Así dice su 
definición: «es un estilo donde el comediante se 
dirige directamente a una audiencia en vivo. A di-
ferencia del teatro tradicional, en esta modalidad 
el comediante interactúa con el público, rompe la 
cuarta pared, estableciendo diálogos con algunos de 
sus espectadores».

Y llegamos al fin a tener la lista completa de 
humoristas o comediantes solitarios en escena para 
que escoja Isaac:

-monologuistas cómicos,
-cuentacuentos cómicos,

-cuentachistes,
-payasos o clowns,
-cómicos especiales,
-estanduperos.
Ahora la pregunta sería: si el humorista Isaac 

decide convertirse en comediante para presentarse 
solo en escena, ¿cuál de estas modalidades escoge-
ría como la mejor de ellas? En otras palabras, ¿cuál 
de estas variantes artísticas es mejor y cuál peor? 
¿Hay diferencias de calidad entre ellas?

En todas, repito hasta el cansancio, para que 
Isaac logre un mínimo de calidad en su profesión, 
tiene que dominar —de alguna manera y en algún 
grado o medida—, el lenguaje actoral y el lenguaje 
escénico. Pero todo va a depender de la calidad de 
su arte, de su talento, de su gusto, de su dedicación 
y del tipo humor con que se presente. Es decir, nin-
guna modalidad artística es mejor que otra, va a de-
pender del artista.

¿Podríamos afirmar que el payaso siempre 
hace un humor más burdo, simplón, elemental, más 
grueso (físico)? No estoy convencido de ello. Si ob-
servamos a los payasos del Circo del Sol, por ejem-
plo, vemos que han montado rutinas muy elaboradas 
artísticamente, e incluso más «intelectuales», más 
conceptuales. 

¿Podríamos afirmar que los cuentachistes solo 
tienen que conseguir un buen repertorio de chis-
tes y apoyándose en su gracia personal solo tienen 
que contarlos y ya? No es tan así. Hacerse de un 
buen, original y exclusivo repertorio es difícil, sobre 

El actor Luis Silva caracterizado como Pánfilo
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todo ahora con internet, donde ahí se en-
cuentran casi todos los chistes del mundo. 
También hay que tener talento para hilva-
narlos con coherencia, mientras más inge-
nio demuestre en eso, mejor el resultado 
de su presentación. Y saber contarlos, por 
supuesto.

Y eso mismo podríamos afirmar de 
las demás modalidades. Termino con la úl-
tima de las mencionadas, la que está más 
de moda: he escuchado fuertes críticas a 
los estanduperos argumentando que ape-
nas actúan (no hacen personajes la mayo-
ría de las veces), que se apoyan solo en sus 
textos, que muchos casi ni tienen vis có-
mica y se atreven a pararse delante del mi-
crófono a decir verdades o críticas directas 
que el público quiere oír y nada más. 

Obvio que hay estanduperos malos, regulares 
y buenos. Todo dependerá del gusto y formación de 
cada espectador también. Por otro lado, esta moda-
lidad da también la oportunidad al talentoso, que es-
tudia su presentación, practica las pausas debidas, la 
entonación precisa, el gesto adecuado, la inflexión, el 
movimiento, la expresión y hasta el vestuario, la luz, 
el efecto de audio, etc. (domina entonces el lenguaje 
actoral y teatral) y con ingenio y elaboración artística 
dice esa verdad que el público siempre aplaude, pero 
con creatividad e imaginación para que también ese 
público admire la propuesta y los haga pensar. Y no 
tiene que decir una palabrota o grosería sin justifica-
ción, sino solo cuando es necesaria. Además, hasta 
puede mezclar modalidades, como hacer personajes 
en medio de su presentación estandupera.

Un último punto: Isaac no se debe dejar llevar 
por las clasificaciones que hacen algunos apoyándo-
se en algo tan subjetivo como la calidad artística. 

He sido testigo de discriminaciones en el mis-
mo gremio. Por ejemplo, caricaturistas que quieren 
alejarse del dibujante de viñetas, porque siente que 
el oficio de hacer solo reír es indigno. He visto a li-
teratos desligarse de escritores de humor, porque la 
literatura es más elevada que un texto graciosillo. He 
conocido estanduperos que se quieren desvincular 
del cuentachistes y del payaso, porque piensan que 
lo que hacen es más «intelectual», más «artísti-
co» y porque piensan que los «cómicos» están en 
una escala inferior que los humoristas.

Esos caricaturistas, literatos y estanduperos 
(para seguir con esos ejemplos) están convencidos de 
que el humor es solo el que hace pensar, el que con-
mueve, el que eleva el espíritu, y el tortazo en la cara 
o el chiste fácil —verbal, gestual o dibujado— denigra 
sus profesiones. Y están rotundamente equivocados. 

El escritor malo, el caricaturista malo, el es-
tandupero malo, denigran más la profesión que el 
payaso, el dibujante de viñetas o el cuentachistes 
per se. Porque solo existen humoristas, que son los 
que crean humor, sin importar para nada la clasifi-
cación por calidad. Solo hay humor bueno y humor 
malo; es decir, entre los payasos de humor grueso, 
físico, básico, los hay malos y buenos, y entre los li-
teratos, los hay malos y buenos. Pero el payaso y el 
literato son humoristas, aunque se diferencien en el 
nivel de elaboración humorística.

Por todo lo anterior, celebro que Isaac se dedique al 
humorismo, que desee hacer comedia en la modalidad que 
quiera. Incluso si después cambia y en vez de hacer humor 
en escena solito, lo hace en un grupo.

Solo hay que cruzar los dedos para que Isaac 
se entregue con disciplina, responsabilidad, estudio, 
se cultive, se supere día a día y así lleve su mensaje 
lo más elaborado posible al respetable.

Mi respeto y admiración por la valentía de esas 
personas que deciden pararse solitos en un escena-
rio para hacer reír. Nos da muchas satisfacciones, es 
cierto. Pero es un oficio muy duro y complicado. 

A todos ellos hay que aplaudirlos de pie.  
.
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Hace algunos años, cuando aún no tenía-
mos acceso a internet, era en los espectácu-
los humorísticos donde mejor se podía medir 
la temperatura de la realidad cubana. Los hu-
moristas en sus shows de cabaré, en los pro-
gramas de televisión, en salas de teatro y en 
el gran escenario del Carlos Marx, han sabido 
burlar las censuras mejor que otras expre-
siones artísticas. Más allá de la calidad de los 
espectáculos, los humoristas, con su acento 
crítico, choteador y paródico, se han colado 

en el corazón del pueblo cubano durante décadas. 
La naturaleza tragicómica de esta isla del 

Caribe hace que el humor se posicione como uno 
de nuestros más fuertes escudos ante las adversi-
dades, las precariedades y las angustias cotidianas. 
Sin embargo, no se trata de que, como se dice mal 
y pronto, el cubano se ría de sus desgracias. La risa 
también es un mecanismo de reflexión, una opera-
ción intelectual con varios niveles de complejidad 
y significación. El cubano se ríe de lo que entiende, 
pero también se ríe del absurdo, de lo que no logra 
comprender mediante la lógica, se ríe para desacra-
lizar, y en esa carcajada se experimenta la libertad. 

Herederos de la tradición vernácula, los hu-
moristas cubanos han apostado por contar la reali-
dad, a veces desde el ángulo más simple, otras desde 
el más complejo. A mi modo de ver, han esgrimido 
con orgullo la parresía, aquel concepto griego que 
Aristóteles señalaba en su Tractatus Coislinianus 
como una de las características de la comedia anti-
gua. Este término está compuesto de pan, que sig-
nifica «todo», y reo, que significa «decir». Para el 
gran Aristófanes era máxima decir todo, desde sus 

frases escatológicas y sus alusiones sexuales has-
ta sus confrontaciones paródicas con Eurípides que, 
desde la distancia, puedo advertir como la muestra 
más fehaciente de admiración. La parresía, esa li-
bertad de expresión que se traduce en libertad de 
creación, es una conquista del humor cubano. 

La relación entre el humor y la crítica entra-
ña un amor no correspondido. El humorismo que se 
hace, desde todos los escenarios, es profundamente 
crítico. Por otro lado, el humor es un tema pendien-
te en la agenda de los críticos cubanos. La crítica es 
una constante, es sustento, medio y fin en el arte de 
hacer reír. Sin embargo, la crítica no se ha ocupado 
lo suficiente del humor cubano. La crítica especiali-
zada se ha ocupado mucho menos. Y me atrevería a 
decir que para la teatrología es un terreno inexplo-
rado. Aún nos falta un trabajo de diploma sobre el 
humor en la Facultad de Arte Teatral. Se han escrito 
tesis sobre teatro radial, sobre performance, sobre 
dramaturgia, sobre puestas en escena, sobre obras 
de teatro llevadas al cine, sobre teatro y literatura, 
sobre teatro musical, sobre el discurso crítico, sobre 
conceptos griegos, sobre estudios de la descoloni-
zación, sobre danza-teatro. Pero no hay registro de 
tesis de pregrado sobre el humor en Cuba. Sí un in-
tento valioso, pero no concretado, de Fernando León 
Jacomino con tutoría de Osvaldo Cano. 
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1 Este texto fue concebido originalmente para el 
III Encuentro Nacional Prensa, Humor e Identidad, 
que convoca el Centro Promotor del Humor, cele-
brado en enero de 2022.

LA CRÍTICA Y EL 
HUMOR. APUNTES 
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Habría que preguntarse por qué ningún estu-
diante de Teatrología ha llevado a cabo un proyecto 
sobre humorismo. El divorcio que existe entre la crí-
tica y el humor se refleja también en las aulas del ISA. 
No son suficientes los impulsos de profesores como 
Omar Valiño, Osvaldo Cano, Eberto García Abreu y 
Vivian Martínez Tabares, quienes desde diferentes 
espacios han saltado la barrera de la incomprensión, 
la apatía y la subestimación al género. 

Hace poco más de dos años participé como 
tribunal en la tesis de maestría de Kike Quiñones. 
«Reír es cosa muy seria. Una reflexión testimonial 
sobre la presencia de la sátira social en el desarro-
llo del humor cubano contemporáneo (1995-2011)» 
es la única investigación profunda que tenemos en 
el campo de las artes escénicas sobre el humor. Sus 
aportaciones teóricas y su enfoque esencialmente 
analítico, unido al análisis del panorama del humor 
cubano contemporáneo, crean un buen sedimento 
para futuros estudios. Además de los valores de la 
investigación, el autor lanza un reto a los teóricos del 
teatro. El estudio está construido desde la perspec-
tiva de un creador, gestor y director por varios años 
del Centro Promotor del Humor, que se desdobla de 
forma brillante en teórico. Qué bueno sería contar 

con otros textos que abordaran el fenómeno del hu-
mor y sus estrategias discursivas desde el otro lado: 
el lado del espectador especializado. 

Si bien es cierto que las investigaciones y los 
estudios críticos no han atendido los procesos del 
humor, hay que reconocer la atención que el hu-
morismo ha recibido en el campo editorial, sobre 
todo bajo la gestión de Omar Valiño. El catálogo de 
la Casa Editorial Tablas-Alarcos ha publicado libros 
con numerosos textos humorísticos para la esce-
na. En la colección Aire Frío, podemos encontrar 
Telones (2001), de Telo; Cincomedias (2001), una 
compilación de textos premiados en el Aquelarre; 
Anodino y la lámpara maravillosa (2009), de Nos y 
Otros; Caricare en clave de doce (2014), de Onelio 
Escalona; Argonautas (2013) y Comedias sin len-
te (2006), de Carlos Fundora; así como Monólogos 
(personales e intransferibles) (2006), Para-dos 
en la escena (2010) y Humor del cercano Oriente 
(2014), los tres con selección y prólogo de este au-
tor. En correspondencia con otras zonas de la dra-
maturgia cubana actual, la editorial ha prestado 

II Encuentro Nacional Prensa, Humor e 
Identidad. Edición dedicada a las mujeres en 
el humor. En la imagen: Kike Quiñones, Laidi 
Fernández de Juan, Magda González Grau 
y Venecia Feria.    
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especial atención al humor. Esto no significa que, 
por parte de la misma institución, no haya olvidos 
y carencias. 

Un ejemplo palpable de ello es la multimedia 
por los 30 años de la revista Tablas. Las barras de 
búsqueda especializada proponen varias vías para 
encontrar un material. Ahí tenemos: Artículo, Autor, 
Etapa, Número, Año y Epígrafe. Al desplegar la barra 
de Epígrafe aparecen 29 grandes temas o categorías 
ordenados alfabéticamente en las que se organiza 
el contenido de la revista. Listo esos epígrafes una 
vez más por si le pasé la vista al vuelo y no encon-
tré la palabra Humor. Actuación, Ballet, Ballet fol-
clórico, Circo, Críticas de libros, Críticas de puestas 
en escena, Danza, Danza folclórica, Diseño y espa-
cio teatral, Dramaturgia, Editorial, Enseñanza de las 
Artes Escénicas, Festivales y eventos, Grupos e ins-
tituciones teatrales, Libretos teatrales, Narración 
oral, Pantomima, Personalidades, Premios y re-
conocimientos, Tablas, Teatro callejero, Teatro de 
aficionados, Teatro de títeres, Teatro para niños 
y jóvenes, Teatro-cine-televisión, Teatro-danza, 
Teatro-música, Teatro-público, Teoría e historia 
teatral. Resulta admirable el interés de la revista por 
abarcar gran parte del acontecer escénico del país y 
la vocación inclusiva en sus tres etapas. Se le brinda 
un espacio a formas y estéticas generalmente prete-
ridas por la crítica, como el circo, la narración oral o 
la pantomima, por solo mencionar tres. Pero no está 
el humor. ¿Olvido? ¿Rechazo? ¿Apatía? ¿O simple-
mente el reflejo de la relación mal llevada entre el 
humor y la crítica? 

Que no aparezca el Humor como epígrafe en 
la multimedia es solo una cuestión formal, un in-
dicio al que hay que atender, pero no significa que 
se excluyan de las páginas de la revista artículos 
sobre este tema. Sí existen críticas a espectáculos 
premiados y algún que otro reporte del Aquelarre. 
Resaltan los nombres de Norge Espinosa, Amado del 
Pino y Osvaldo Cano; este último el crítico que, a mi 
juicio, ha seguido con mayor rigurosidad los em-
peños de los humoristas. En las páginas de Tablas 
aparecen reseñadas las puestas en escena que la 
crítica ha reconocido: La divina moneda, con di-
rección de Osvaldo Doimeadiós, espectáculo fi-
nalista del Premio Villanueva de la Crítica en 2002; 
Aquí cualquier@, unipersonal escrito y dirigida por 
Osvaldo Doimeadiós, ganador del Premio Villanueva 

en 2007; Reír es cosa muy seria, con dirección de 
Iván Camejo, ganador del Premio Villanueva en 2011; 
y La cita, también dirigida por Osvaldo Doimeadiós 
con dramaturgia de Andrea Doimeadiós, mere-
cedora de un reconocimiento en los Villanueva del 
año 2017. Asimismo, podemos encontrar una rese-
ña de Osvaldo Cano de la obra Conexión a Inter-nos, 
de 2001, escrita y dirigida a cuatro manos por Iván 
Camejo y otra vez Doime, quien ha sido el artífice de 

Evento teórico ¿Piensas ya en el humor?, 2014

no pocos logros en el contradictorio terreno del hu-
mor en Cuba. 

Todos estos espectáculos, pertenecientes al 
Centro Promotor del Humor, tienen en común que 
son producciones teatrales complejas. Unas de gran 
formato, otras de pequeño formato, pero todas 
cuentan con un alto nivel de facturación en vestua-
rios, escenografías, diseño de luces y banda sonora. 
Estas obras poseen una caracterización de perso-
najes y una dramaturgia sólida. Se construyen so-
bre elementos tradicionales más cercanos a lo que 
nosotros los críticos entendemos como algo teatral-
mente correcto. Más allá de la valoración en térmi-
nos de calidad artística, los críticos eliminamos de 
plano otros estilos y otros formatos dentro del hu-
mor como son los sketches, el stand-up y una serie 
de expresiones de corta extensión y características 
escénicas específicas, que muchas veces descono-
cemos y subvaloramos. 

Esta subvaloración hacia las fórmulas de 
construcción que no nos parecen adecuadas se 
une a la también real falta de rigor en muchos de 
los espectáculos humorísticos. Si me pusiera del 
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lado de los críticos, gremio al cual pertenezco, ten-
dría que apuntar todo aquello que la crítica puede 
reclamarle al humor que se hace hoy. En esa lis-
ta estarían la vulgaridad, el facilismo, la poca ela-
boración dramatúrgica, el endeble trabajo con los 
elementos de la puesta en escena, la inmediatez, la 
chapucería, la complacencia, la pobreza de referen-
tes y otros tantos problemas que se perciben en las 
presentaciones humorísticas. Sin embargo, pudiera 
decirse que esos mismos reclamos le puede hacer la 
crítica a gran parte del teatro dramático. 

A algunos colegas les gusta sostener el crite-
rio de que el silencio es una de las reacciones de la 
crítica. Lo complicado está en que no es lo mismo 
hacer silencio ante un espectáculo dramático con-
vencional deficiente que se presente en una peque-
ña sala de teatro, que hacer silencio ante un suceso 
humorístico en el Carlos Marx con unas 5500 per-
sonas carcajeándose de forma delirante. La crítica 
debe orientar, educar y contrastar visiones con ese 
público, debe además ser puente entre los creado-
res, alentar al estudio, a la superación, al rigor y al 
desarrollo del arte del humor en Cuba.

Para ser justos, tendríamos que atender tam-
bién a los reclamos que los humoristas pudieran 
hacernos a nosotros los críticos. Y ahí tenemos la in-
visibilidad, el maltrato tendencioso, el nulo acompa-
ñamiento en la asesoría teatral, el poco estudio de 
referentes teóricos y códigos específicos del humor, 
la falta de conocimiento sobre las tendencias de hu-
mor actual en el mundo, la falta absoluta de una his-
toriografía sobre el humor en Cuba.

Los humoristas han contado 
con el apoyo de varias figuras fuera 
del gremio, como es el caso de la in-
tensa labor realizada por Armando 
Suárez del Villar y Corina Mestre. 
Sin embargo, no hay historias de 
acompañamiento de asesores tea-
trales y críticos a espectáculos o 
a grupos humorísticos. No existe 
una relación sistemática ni cons-
tante, aunque ha habido empe-
ños de parte y parte, lo que supone 

una voluntad de diálogo y colaboración. Por parte del 
humor tenemos los eventos teóricos ¿Piensas ya en 
el humor? y las tres ediciones del Encuentro Nacional 
Prensa, Humor e Identidad, por solo mencionar dos de 
los espacios que, desde el Centro Promotor del Humor, 
generan la reflexión teórica y la investigación. A esto se 
suman las conferencias impartidas por Kike Quiñones 
en varios eventos a lo largo y ancho del país. En honor 
a la verdad, muy pocos críticos y teatrólogos se aso-
man a esos espacios.

También es cierto que el humor ha estado inclui-
do en festivales nacionales e internacionales y en otros 
eventos de creación e investigación como Traspasos 
Escénicos, organizado desde el ISA por Eberto García 
Abreu, quien, durante una década, se ha interesado 
especialmente por la presencia del humor. Pero creo 
que no es suficiente con una ponencia o con una pre-
sentación; la relación entre críticos y humoristas debe 
construirse desde lo profundo, desde el respeto mutuo 
y el manejo de referentes comunes. Hay que posibili-
tar el acompañamiento de los críticos a los espectácu-
los. Convocar a talleres de la crítica donde se puedan 
ver obras en proceso. Hacer desmontajes para que los 
teatrólogos descubran los entresijos de las produccio-
nes humorísticas. Pensar un curso especial en el que 
los artistas del humor instruyan a los críticos sobre 
las técnicas, estilos, subgéneros y sus características. 
Preparar un curso de extensión o una asignatura op-
tativa para los estudiantes y profesores del ISA. Debe 
acabarse la hostilidad y la apatía de ambas partes. Para 
que eso sea posible hay que estudiar, proyectar, soñar 
nuevos puentes.  

Exposición de humorismo gráfico en el I Encuentro 
Nacional Prensa, Humor e Identidad, en el Instituto 
Internacional de Periodismo José Martí
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Andrea Doimeadiós Peralta (La Habana, 1994) es 
actriz, egresada de la Escuela Nacional de Arte y 
del Instituto Superior de Arte. Ha participado en las 
puestas La loca de Chaillot, El jardín de los cerezos, 
Decamerón y Harry Potter: se acabó la magia con 
Teatro El Público, prestigiosa compañía dirigida por 
Carlos Díaz. Escribió y protagonizó La cita, espec-
táculo dirigido por Osvaldo Doimeadiós. Forma parte 
del elenco de No puedo, tengo ensayo, una come-
dia de enredos de Teatro El Portazo. En televisión ha 
actuado en teleseries, teleplays, programas de corte 
humorístico, como El motor de arranque y La hora 
de Noelia, donde interpreta a Noelia Bermellón. En 
el cine, trabajó en los filmes El techo, de Patricia 
Ramos; El extraordinario viaje de Celeste García, de 
Arturo Infante; y Yuli, de Icíar Bollaín. Actúa también 
en Fenómenos naturales, ópera prima de Marcos 
Díaz.
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morística escrita por una joven actriz de 22 años, quien tal vez no imaginó que un día fuera 
llevada a escena y mucho menos que la acompañara en esa aventura otra actriz de probada 
fuerza interpretativa, la multipremiada Venecia Feria, integrante del grupo Etcétera.

Andrea Doimeadiós tampoco pudo suponer que sería su padre, ese actor de prover-
bial versatilidad, Osvaldo Doimeadiós, el director de dicha puesta, quien asumió la difícil 
tarea de dirigir a su propia hija y apostó por un camino que conoce muy bien, tanto que lo 
condujo a obtener hace algunos años el Premio Nacional de Humorismo.

Tuve el honor de presentarla al público como autora en el desaparecido espacio 
Miércoles de Sonrisas, dedicado al estudio y difusión del humor en la cultura cubana.

Alejado de toda chabacanería, de cualquier facilismo, del gastado resorte de acudir 
a temas cotidianos sin más intención que lograr la risa efímera, La cita expone la validez 
de argumentos que descansan en el recurso del humor bien elaborado. El texto es la feliz 
amalgama, resultado de la apropiación de amplias lecturas que originalmente fueron par-
lamentos de películas; es la versión del conocimiento de la historia, adecuado a situacio-
nes hilarantes; es la crítica al uso de la tecnología en función del llamado teque; es además 
una pequeña joya sarcástica sobre los tejemanejes que se ventilan tras las bambalinas del 
mundo de la actuación; y es, sobre todo, un prolongado tributo.

Son múltiples los homenajes que rinde la obra y el público/lector podrá ir descu-
briéndolos poco a poco. No se trata de impresionar ni de mostrar abiertamente todas 
las cartas que esconden bajo la manga los personajes, aunque algunos sean elocuentes, 
como Frida y Marilyn, convertidas en interlocutoras que se encuentran en un bar, o las pri-
mas ricachonas que menosprecian y a la vez desean al negro esclavo. Nombres entraña-
bles para Cuba salpican los textos según la conveniencia de cada momento: José Antonio 
Saco, Félix Varela, Vicente Revuelta, Cirilo Villaverde, Fernando Ortiz, Silvio Rodríguez, 
suerte de aderezo atemporal que enriquece y recrea la obra.

A través de siete estructuras narrativas o pequeños sketchs, se alternan monólogos 
con textos para dos. El argumento, sin ser discursivo o denunciatorio, se posiciona desde 
la perspectiva feminista de dar voz a la mujer como ente social, con todo el riesgo que ello 
implica. Nada de reclamos ni de historias violentas. Todo lo contrario. Es la mujer pícara, 
soñadora, osada y triunfante quien nos habla, ya sea tras el velo de una proselitista seudo-
católica, de una vendedora clandestina, de Frida Kahlo, de Marilyn Monroe, de unas acau-
daladas representantes de la sacarocracia cubana del siglo xix o de jóvenes que dictan el 
acta que inaugura una escuela.

Es, en definitiva, la voz de la joven Andrea Doimeadiós la que se hace sentir en La 
cita, texto con el que obtuvo el premio de guion en el Aquelarre 2017, y su puesta en esce-
na fue reconocida como el Mejor Espectáculo del año; asimismo, las actrices, el vestuario, 
la escenografía resultaron premiados en ese festival. Además, por su actuación, Andrea 
mereció el premio Caricato.

¡Éxitos! Y que se repita.
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LA CITA
Andrea Doimeadiós

ESCENA I
La leona y la abejita

Actriz 1. ¿Cómo estás?
Actriz 2. Muy bien. ¿Y tú?
Actriz 1. Muy bien, más que bien… (Risas.)
Actriz 2. ¿Estás para…?
Actriz 1. No, a mí hace rato me dieron el personaje, yo vine a ver a alguien…
Actriz 2. Ah, ya. (Pausa larga.) 
Actriz 1. ¿Tú viniste para saber lo del casting?
Actriz 2. No, a mí hace rato me dieron el personaje, yo vine para buscar un vestuario…
Actriz 1. Mi personaje… ¡me encanta!
Actriz 2. ¿Verdad? El mío también. Tiene una carga dramática tan fuerte, pero una carga tan fuerte… 

Me voy a tener que cargar… de cuando sientes que te estás cargando, que no puedes aguantar 
más… que te vas a cargar en cualquier momento…

Actriz 1. Y el mío tiene muchos contrastes… Lo mismo tiene Sonrisas y lágrimas, Gritos y susurros… 
y es una gran Persona. Deja que Berg-man a verme actuar. El mío tiene tres puntos de giro y 
quince transiciones cada ocho textos. Tengo treinta emociones en la obra, cinco objetivos y 
ocho conflictos.

Actriz 2. Pero tienes un personaje, ¿no?
Actriz 1. Sí, uno. Yo creo que mi personaje marcará un antes y un después en mi carrera.
Actriz 2. El mío cierra todas las frases orgánicamente con un matiz diferente, y tiene un desdobla-

miento en la pausa, que el espectador caerá en catarsis.
Actriz 1. El mío tiene un de hilo de acción, con una anagnórisis…
Actriz 2. ¿Y tú sabes lo que yo tengo? ¡Hamartía! 
Actriz 1. ¡¡¿No?!!
Actriz 2. ¡Y qué agón! ¡¡¡Qué agón!!!
Actriz 1. Yo me he quedado fría con el autor, tiene una técnica épica, verdad histórica y fantasía 

poética…
Actriz 2. Ese sí que está en tiempo, acción y lugar. Qué bueno que estás trabajando, te lo digo Cara 

a cara; me alegro mucho por ti.
Actriz 1. Gracias… Supe que te nominaron, no importa que no te lo dieran, ese premio era… para 

las dos.
Actriz 2. Ah, ¿porque te lo dieron a ti?
Actriz 1. No, no me nominaron… pero era para las dos… Oye, por cierto, ¿por qué fue que te no-

minaron?
Actriz 2. ¿A mí? Por la libélula triste en el sauce llorón… Ahí casi rompo el récord emocional, yo llego 

a la emoción en nueve segundos.
Actriz 1. ¿En nueve segundos? Ay, yo te lloro en cinco y el día antes del cobro te lloro en tres… 

¿Cuál es tu personaje?
Actriz 2. ¿El mío? La leona.
Actriz 1. No, no, no puede ser.
Actriz 2. ¿Por qué? ¿Tú querías ese personaje?
Actriz 1. No, es que la leona soy yo.
Actriz 2. No puede ser. Revisa bien tu guion, tú sabes que esas cosas pasan…
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LA CITA

Actriz 1. No, yo soy la leona. ¿Tú hiciste el casting?
Actriz 2. No, yo no tuve que hacer casting; a mí me dieron el personaje.
Actriz 1. No puede ser. La leona soy yo, yo pensé que tú eras la abejita.
Actriz 2. No, yo fui la abejita antes, pero ahora me dieron la leona.
Actriz 1. Tiene que haber una confusión, porque de la leona a la abejita hay una diferencia.
Actriz 2. Yo soy la leona. Yo y nadie más. Llevo quince años preparándome para hacerlo. Yo soy 

la leona.
Actriz 1. Yo no sé hace cuánto tiempo tú te estas preparando, pero en este grupo la única persona 

que está capacitada para ser la leona soy yo.
Actriz 2. No, no puedes hacerme esto. Llevo quince años, quince años preparándome para ser la 

leona. 
Actriz 1. Pero mi mamá fue la leona toda su vida y mi abuela fundó esta compañía siendo la leona. 

En este grupo nadie está más preparado que yo para ser la leona. Es una herencia: me toca.
Actriz 2. No, no puedes ser tan egoísta, siempre he sido la abejita, y mi mamá tuvo que tragar 

muchos buches de sangre en el teatro, porque hizo la garrapata durante veinte años y toda la 
vida quiso que yo fuera la leona. Me he pasado toda mi carrera haciendo la abejita, y mi abuela 
estuvo en el registro de los invertebrados toda la vida sacrificándose con tres pares de patas y 
dos alas. La pobre, cuando le quitaron «la antena» tuvo un distanciamiento… Yo tengo más 
derecho que tú a ser la leona. No puedo convertirme en una mediocre, no puedo hacerlo. Toda 
mi carrera dedicada a un sueño: a ser la leona, y ahora no puedes llegar y decir que tengo que 
hacer la abejita; no me lo merezco… Todo este tiempo gateando por gusto… Durante los pri-
meros cinco años empecé trabajando con el gato, en los otros cinco fui creando el tigre, y des-
pués de quince años de trabajo, cuando tengo construido un león perfecto, vienes y me dices 
que tengo que seguir siendo la abejita. No puedes ser tan cruel… En el teatro hay que aprender 
a ser la leona y la abeja, es que todas ustedes son iguales… Tú eres igualita que tu madre, una 
mona trepadora, siempre lo fue.

Actriz 1. No hables de mi madre, que la tuya con su cuerpo de foca nunca hubiera podido ser una 
leona de primer nivel, y tu abuela menos, que como siempre fue una actriz de reparto, se tuvo 
que evaluar con el monólogo de la larva, y después se jubiló. Y tu padre…

Actriz 2. ¡No te atrevas a hablar de mi padre! Mi padre siempre fue un caballo.
Actriz 1. Sí, pero solo pudo hacer un trabajo profundo cuando hizo de caballo de mar.
Actriz 2. Y el tuyo era un zángano y tu abuelo era un perro… un perro caliente.
Actriz 1. Atrévete a decir una palabra más de mi familia.
Actriz 2. Una bicha es lo que tú eres…
Actriz 1. No, ¡yo soy la leona y tú eres la abejita!
Actriz 2. No, ¡la leona soy yo!

La Actriz 2 empieza a representar una leona.
Actriz 1. Eso no sirve. ¿Tú estás evaluada ya? ¡Aprende!

La Actriz 1 hace la leona. 
Actriz 2. Pero ¿dónde están tu técnica y tu virtuosismo? Yo sí soy una actriz camaleónica, y mi 

abejita llegó lejos, porque bastante que copiaron mi partitura física. 
La Actriz 2 representa una abeja.

Actriz 1. Sí, mucho movimiento, pero nada de caracterización vocal… 
La Actriz 1 hace la abeja con el zumbido. 

Actriz 2. Pareces una guasasa…
Actriz 1. (En medio de la caracterización, empieza a deprimirse.) ¿La leona o la abejita? He ahí el 

problema… «Llegará el día en que todo el mundo sabrá para lo que sirve todo esto… El sen-
tido de tanto sufrimiento… Tenemos que trabajar, solamente trabajar». Me he dado cuenta 
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ahora de que el ego es nuestro error trágico. Nos hemos dejado llevar por la ambición, no 
quiero esto para mi carrera, quiero ser una actriz humilde, transparente, no he nacido para 
rugir ni para zumbar. Tantos años construyendo una caracterización falsa, he traicionado 
a mi mayor referente, esa gran actriz a la que admiro: Gregoria Sonsa, toda una vida en-
tregada a un rol, y «una mañana tras un sueño intranquilo, se despertó convertida en un 
monstruoso insecto». ¿Qué diría ella ahora viéndonos así? Al final, siempre me he sentido 
una perra, creo que en ese personaje canalizaré mi dolor. A partir de ahora, dedicaré toda 
mi carrera a eso, a construir una perra convincente, revuelta, decidida, guerrillera. Soy 
una perra. 

Pausa.
Actriz 2. Y yo… soy una completa gusana.
Actriz 1. Ay, sí, qué clase de gusana tú eres.
Actriz 2. Siempre lo he tenido aquí (se toca el pecho) dentro… Es que cuando interpreté al gato, me 

botaron del Sindicato porque maullaba «Miami, Miami…». Además, yo siempre he sido una 
arrastrada. Es que me gustan los directores tiranos, que me tiren un zapato, que me aplasten, 
a mí me gusta el teatro comunitario, el vestuario reciclado, la esponja del otro, la experimen-
tación física ilimitada, que me orine la contraparte. «Ahora sé y comprendo que en nuestra 
profesión lo principal no es la gloria, ni el brillo, ni la realización de los sueños. Lo principal 
es saber sufrir». 

Actriz 1. «Cuando pienso en mi vocación, no temo a la vida».
Actriz 2. Haz tu perra y ten fe.

ESCENA II
Joaquín Lorenzo

Dulce. ¡Querida prima!
Luisa. ¡Prima querida! ¡Cuánto tiempo!
Dulce. Al fin nos vemos. ¿Cómo viniste hasta Santiago?
Luisa. A pie.
Dulce. ¿Y cómo regresas a Bayamo?
Luisa. En coche. Prima, ¡qué bien te veo!
Dulce. Sí, porque estoy escribiendo mi primera novela de ficción. 
Luisa. ¿De ficción? 
Dulce. Sí, se llama: Fortalecimiento y desarrollo de la economía cubana. Sentémonos. 
Luisa. ¡Qué bellas tus mascotas!
Dulce. Las perras de la casa: Petrona y Rosalía. Prima, ¿cómo está todo por allá? ¿Cómo anda el 

ingenio?
Luisa. Ahí… con el azúcar baja.
Dulce. ¿Y el cafetal? 
Luisa. Mal. Es que ha habido contradicciones con la explotación del trabajo esclavo.
Dulce. Prima, ¿a ti qué etnia te tocó?
Luisa. En la última compra me tocó una tribu de Ghana.
Dulce. ¿Y entonces por qué estás en crisis económica? No te bloquees por gusto, que por cada hora 

de bloqueo se pierde un cimarrón.
Luisa. Prima, es que tengo la mano de obra desmotivada, yo no sé por qué esos esclavos no me 

quieren producir. Para mí que no son de Ghana, porque les hago meriendas de agua con azú-
car cada tres fases agrícolas, y no se estimulan con nada. Es que ya la gente no quiere trabajar, 
dicen que ellos no ven el fruto de su trabajo. ¿Qué fruto?, si yo lo que vendo es café.
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Dulce. Es que no hay un desarrollo comercial-productivo, no hay una maduración del pensamien-
to interno y propio. ¿Quieres que te preste a un mayoral?

Luisa. No, si yo tengo uno. Le tienen pánico. Le dicen el Hombre del Saco. 
Dulce. ¿Cómo se llama?
Luisa. José Antonio. Prima, ¿ese negro es nuevo? ¿Cómo se llama?
Dulce. Joaquín Lorenzo. Es una nueva compra. Viene de Ghana.
Luisa. Pues yo lo veo y me entran unas ganas de… castigarlo, ay, por negro.
Dulce. Por salvaje.
Luisa. Por esclavo.
Dulce. Por cimarrón. 
Luisa. Dicen que van a estrenar en La Habana una máquina de vapor. 
Dulce. Verdad que en La Habana hay una pila e locos. ¡Una máquina de vapor! Esto va a ser una 

sauna. Si con el traje este he cogido un sarpullido. 
Luisa. Prima, ¿viste lo que pasó en Haití? Ahora todos los franceses quieren venir para tu tierra. 
Dulce. Hace poco me hice amiga de uno y me regaló Trece Colonias. Esto se va a poner bueno.
Luisa. Bueno, bueno… Qué bueno el negro. Cómo trabaja. Qué bien fomenta la agricultura. Para 

darle con el látigo, ay, por negro.
Dulce. Por salvaje.
Luisa. Por esclavo.
Dulce. Por cimarrón. 
Luisa. Por perro. 
Dulce. Por locote.
Luisa. Prima, ¿y tu hermano Ángel?
Dulce. Ángel fue a la loma con la Valdés.
Luisa. ¿Con Merceditas?
Dulce. No, con Cecilia. 
Luisa. No puedo creer que él siga detrás de ese… personaje.
Dulce. Ay, sí. Ella tan engreída, como cree que Parece blanca, anda con Villaverde. Está todo el día 

que si «verde, que te quiero verde». El otro día me puse verde, ¿tú sabes lo que es verde? 
Luisa. Sí, niña.
Dulce. Verde, ver de lejos a Cecilia sonsacando a mi esposo Julián. Julián estaba con ella muerto de 

la risa, pero muerto de la risa… ¡muerto! ¡Mira que esa muchacha es impura!
Luisa. ¡Y mestiza!
Dulce. ¡Y rellolla!
Luisa. ¡Y afrodescendiente! Ay, prima, hablando de transculturación, tengo que confesarte algo. Es 

muy grave. El otro día fui a un bembé y una negra me dijo que José, mi hijo más chiquito, va 
a tener problemas de identidad, que va a querer llamarse José María, y como nosotros somos 
de Bayamo, él lleva en su alma… la canción de la ciudad. Ay, prima, si se entera mi esposo 
Santiago… ¡Pita!

Dulce. ¡Pita y lo destierra! Habla con tu amigo Félix para que lo enseñe a pensar. No te preocupes, yo 
estoy para ayudarte. ¿Por qué no te quedas a almorzar? El cocinero Fernando va a hacer ajiaco.

Luisa. Está bien. Ay, prima, mira cómo suda Joaquín Lorenzo. Cómo suda, cómo se compromete con 
la causa. Se ve que para él el trabajo es un disfrute. Mis negros están alienados con la actividad 
productiva. Yo creo que Joaquín Lorenzo puede ser una motivación para la mano de obra de mi 
ingenio. Es que lo veo tan concentrado en su tarea. Déjame ni mirarlo, que me entran ganas de… 
de azotarlo. Ay, por negro.

Dulce. Por salvaje.
Luisa. Por esclavo.
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Dulce. Por cimarrón. 
Luisa. Por ricote… (Disimulando.) Por locote, por locote.
Dulce. Sí, yo sé lo que es eso. A mí por el día también me dan ganas de azotarlo, pero por la noche 

es él quien me azota a mí.
Luisa. Prima, ¡¿tú «Luaces» con Joaquín Lorenzo?! ¡Espejo, dame paciencia! ¿Serás impura? ¡Evan-

gelízate ya! ¡Ahora mismo se lo voy a decir a tu esposo Julián! (Llamando.) ¡Julián, Julián!
Dulce. (Suplicante.) No, prima, te lo pido, por favor, no digas nada. 
Luisa. Prima, es que esa relación solo dificulta la actividad azucarera-cafetalera. ¿Cómo has podido 

caer tan bajo? ¡Has perdido el control! Tú que has sido matrona de Yotuel, de Alexander y de 
Yulieski. Te veo como la tía Gertrudis y la bandera de Bonifacio. Me voy ahora mismo para 
Bayamo. ¡Adiós! Ah, me voy a llevar a Joaquín Lorenzo un tiempo hasta que tú te recuperes. 
¡Abolicionista!

ESCENA III
Monólogo de la fea

Hay mucha gente que desconoce mi pasado. Y tengo que confesarles que, aunque ahora soy bella, 
con este cuerpo sublime, este rostro perfecto y este pelo envidiable, en mi historia clínica hubo un 
antes y un después. Aunque no lo crean yo antes… era fea. Pero no fea de: ¡ay, sí es feíta! ¡¡No!! ¡Era 
fea! Fea como míster Bean con peluca y maquillaje, para que tengan una idea. Bueno, cuando hice 
las audiciones para la Escuela de Arte, el jurado me apartó y me dijo tajante: «Muchacha, necesi-
tamos en la escena cubana recuperar el teatro de máscaras: estás aprobada». Yo no tuve quince, no 
los tuve. Cuando mi mamá me llevó al estudio del fotógrafo para tirarme las fotos, el hombre le dijo: 
«Mamá, las fotos de la niña yo se las podría tirar, pero “hay que saber tirar y tirar bien”».

Imagínense que cuando me picó el bichito del amor… fue cuando cogí piojos. Me los pegó Cris-
topher Luis en primer grado. Él fue mi primer noviecito. Recuerdo que un día fuimos a su casa y es-
cuché que le preguntó al papá. «Papi: ¿te gusta mi novia?». El papá le dijo: «La verdad es que no me 
gusta nada». Y Luisito dijo: «A mí tampoco, pero me hace las tareas». Nunca tuve suerte en el amor. 
El amor se demoró. El primer amor llegó cuando yo tenía dieciocho años. Me enamoré de un profe-
sor. El amor es ciego, él era profesor de braile. Tuvimos una relación que duró… ¡ufff! una noche. Esa 
noche salimos, y después nos fuimos para su casa entrada la madrugada, yo me acosté en su cama, 
Julio fue al baño y de repente su abuela me lanzó una chancleta por la cabeza. Julio salió del baño y le 
dijo: «Abuela tranquila, ella es fea, pero es mi novia». Me sentí muy mal, me sentí rechazada por esa 
familia, y le dije a Julio: «Tranquilo, Julito no pasa nada, yo… mejor me voy… es que, de repente, me 
está empezando a doler la cabeza, no sé, parece que alguna cosa u objeto me cayó mal». Esa noche 
Julio me dejó, parece que la abuela también le metió algo en la cabeza; él era muy débil, el pobre, fue 
débil… era débil visual. Él me decía: «Yo te Julio por lo más sagrado que yo te quiero, pero tú debes 
seguir palante, sigue palante, siempre palante, palante nunca mires pabajo, no vaya a ser que te cai-
gas y te jodas más la cara». Dios mío, cómo lloré por Julio, por Julio y por agosto, cómo lloré. ¡Qué 
depresión! Yo me decía: «Si yo me caigo muerta ahora mismo, sería la mujer más feliz del mundo». 
Pero pensé: «Si me mato, ¿quién va a recoger a una fea?». Pero después volví a enamorarme. Esta 
vez de Danger Miguel. Con ese duré más, duré todo un primero de mayo, recuerdo que estábamos en 
el desfile —nunca se me olvida ese desfile porque fui por voluntad propia—. Para no hacer el cuento 
largo, porque ese día el desfile fue corto, Danger Miguel me iba a presentar a su mamá, y la madre 
ansiosa: «¿Cuál es?, ¿cuál es?», y Danger: «No, mamá, esa es la graduación de la UCI», y la madre: 
«Pero ¿cuál es?», y Danger: «No, mamá, esa es de la graduación de la ENA». Y la mamá: «Pero ¿qué 
graduación?». Y Danger: «Esa, mamá, mira, es ella, es ella». Y la mamá decía: «Pero ¿qué gradua-
ción? Pero… ¿qué graduación? ¿Qué graduación tú tienes, Danger Miguel? Tú estás muy mal». Ese 
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día él me dejó, y me dejó en el momento en que el aula estaba diciendo: «¡Viva la Operación Mila-
gro!», y yo me sentía muy mal, de repente me dio un dolor muy fuerte en el vientre, casi me iba a 
desmayar y le dije a Danger: «Déjame si tú quieres, pero busca a la profe Milagro y dile que esto es de 
Operación». Al final, me operaron de apendicitis. Yo no soporto los hospitales, yo tengo suerte en 
todo menos en el amor, en el trabajo, en el dinero, en las amistades, y en los hospitales. El día de mi 
nacimiento fue un día violento. Imagínense que cuando nací la doctora le dio un bofetón a mi mamá 
y después intentó suicidarse con mi cordón umbilical, por suerte el enfermero que estaba al lado se 
estaba graduando y salió a defenderme diciendo: «Por lo menos está viva… La voy a entregar viva… 
¡VIVA! No quiero mentira después: ¡ESTÁ VIVA!». 

Pensándolo bien, yo sí he tenido suerte. Una vez aprobé un casting. Era para un comercial, y lo 
hice porque la muchacha que habían escogido se atragantó con una langosta… soñando, y se desve-
ló, y le cogió tarde, por eso lo hice yo. El comercial era para darles promoción a unas pastillas contra 
el insomnio, yo hice el papel de la pesadilla.

No veo mal que la gente se arregle algunos detallitos. Yo me operé los ojos, los labios, me puse 
Botox, me puse glúteos, senos, extensiones… Porque todas las artistas se operan, y yo soy artista. 
Pero yo no me creo nada, yo cojo guagua, me como una pizza de cinco pesos. Ahora fui escogida 
para la campaña publicitaria de un kit que va a salir al mercado para detectar el chicungunya. Les 
aconsejo a todas las feas que no se desanimen; al final, la vida es grata, como Grata Garbo, y como 
yo quiero ser tan seria como ella, sería bueno darle gracias a la vida por haberme curado de ese mal, 
y poco a poco empezar a darme este cuerpo sublime, este rostro perfecto y este pelo envidiable. 

ESCENA IV
Monólogo de María, la virgen

Buenos noches a todos. Mi nombre es María y vengo a predicar la palabra del Señor. Les agrade-
cería que me escucharan unos minutos porque en nuestros días es importante acercarse a la obra 
del Señor. El Señor… El señor que está allá atrás, por favor, no me mire de esa forma que me pone 
nerviosa… (Se sonroja sutilmente porque cree que hay un señor en el público que la está seduciendo con la 
mirada.) Les decía que es importante adentrarse en la religión cristiana, es importante adentrarse 
bien, eso me lo enseño mi madre Magdalena. Mi madre… Perdón… (Se emociona.) Es que me afecta 
hablar de mi madre. Mi madre ahora mismo está ardiendo en el infierno: siempre fue pecadora, 
trabajaba en una Cooperativa Pesquera; era pecadora, pecaba porque entregó toda su vida A-dán 
su cuerpo a los hombres. Por suerte, no salí a ella: yo soy una mujer dedicada en cuerpo y alma al 
Señor. Señor, por favor, no me mire más así, que usted no me conoce… Bueno, no quiero hablar más 
de mi madre Magdalena, qué Magdá, para mí está terminado ese versíCULO de mi vida… ay, Dios 
mío, versíCULO es una mala palabra, perdónenme, quise decir capítulo. Pero por suerte no toda 
mi familia fue así. Mi padre Lucas era un hombre muy correcto, con mucha seguridad en sí mismo, 
bueno, era de la seguridad… del Estado. Recuerdo que vivíamos en un Piso 6, y los delincuentes 
de la zona, cuando tenían algún pecado en mente, se decían: «Cuidado que, desde arriba, Lucas 
te mira». Papá trabajó toda su vida para el Estado nacional, y ahora que se retiró está en el estado 
del Limbo. También tuve un hermano. Mi hermano sí salió a nuestra madre Magdalena. Él siempre 
discutía con papá porque tenía problemas ideológicos; él era un traidor. Se llamaba Judas. También 
en estos momentos arde en el infierno con mamá, son vecinos. Me imagino que él debe ser un Vecino 
infernal. También vivía con nosotros mi abuelo Moisés, él me quería mucho. Quería dividir la casa 
en dos para darme mi parte. En sus últimos años, cuando estaba muy judío, me dejó su testamento, 
pero mi hermano Judas lo quemó, y mi abuelo, ya muy mal, en coma y con frenillo, le dijo: «¡Júda-
me pod lo más saglado que tú no quemaste el antiguo testamento!». Hasta que mi hermano confesó 
su pecado y mi abuelo me dejó el nuevo testamento. A pesar de todo, yo quise mucho a mi madre y a 
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mi hermano. El otro día sentí lástima por ellos porque me pongo a pensar en lo que estarán pasando, 
y más en el verano con el perro calor que hay. El otro día me acordé de ellos porque fui de Santa Fe 
a San Lázaro en una guagua y sentí un calor infernal, pero por suerte pusieron una canción de Los 
Ángeles y me sentí en el Paraíso; es que esos muchachones tienen unas voces divinas. Les decía 
antes que a mí se me ha asignado la tarea de ofrecer paz y amor en la Tierra. Debo llevar la palabra 
del Señor a cada rincón. Los viernes tengo una peña en el Rincón, los invito, es muy cerquita… La 
peña la dirijo junto a dos amigos, Jesús y Pedro. Jesús es quien recibe a los invitados, a él se le da muy 
bien el trato con la gente. Pero Pedro es muy tímido, el otro día le dio un ataque de pánico y dijo tres 
veces que no iba a predicar, tres veces… que no, que no y que no… hasta que Jesús, que es un amor 
de Dios, lo convenció y pudimos terminar la peña en paz, y Gracias al Señor todo salió bien. Señor, 
ya… me está tentando, ay, si me sigue incomodando… ay, mire que soy una santica, pero no quiero 
sacar mis demonios… Yo no quiero tener el más mínimo contacto con ningún hombre, ni contacto 
visual; ya les dije que en mi vida estoy entregada por completo a Dios. Bueno, en mi vida hubo una 
vez otro hombre, pero a ese que se lo lleve el Diablo. Cada vez que me acuerdo… Ese hombre hirió 
mis sentimientos porque me decía cosas lindas, me decía: «Habrá chupones, habrá apretones, va-
mos a gastar una caja de condones, pa que mi pollito mueva su cucu, pa que mi pollito mueva sus 
nalgas». Cosas lindas me decía. Señor… es contigo, sí, contigo… Usted tiene el Diablo metido en 
el cuerpo, usted es un… A mí siempre me pasa lo mismo cada vez que predico. Cada vez que voy a 
una casa, el hombre que me recibe me escucha toda la historia bíblica, y siempre, cuando llego a la 
parte de la Encarnación de Dios, se me encarnan con una fuerza y hasta han intentado poseerme, y 
yo… lo que hago es… darle el teléfono para una segunda cita ya sin tensión, lejos de la tentación… Mi 
teléfono es 78696969… Por si hay alguien por ahí que necesita otra sesión (hace referencia al mismo 
señor del público)… yo voy a la casa de la persona en cualquier horario. Mejor llámenme entre semana 
porque siempre estoy muy ocupada los fines de semana. Los fines de semana doy dobles sesiones 
en Santa Cruz del Norte, y a veces los domingos, para distraerme, voy con mi amigo Abraham a la 
playa Santa María, mi tocaya. Déjenme ver en mi agenda de citas… Miren, el miércoles que viene 
estoy libre. Ay, Cristo mío, ¿qué hora es? Señor, ¿me puede decir la hora? (Zalamera pero contenida.) 
Ay, Dios mío, yo ahora mismo tenía una cita doble de 8 a 10 con Jacobo Forever y de 10 a 12 con Isaías 
Delgado. Los tengo que dejar, hermanos. Confíen en la palabra del Señor. Señor, ya sabe 78696969… 
Que Dios los bendiga.

ESCENA V
Sufrida Kahlo y Marilyn Mongou

Marilyn. Un whisky con hielo, please. (Suena su móvil.) Oigo… Yes, I am, what?! Oh, mi God, I can’t 
believe it! Why?! (Cuelga.) No lo puedo creer, me quitaron de la película. What? Yo soy una bue-
na actriz, y esa Grace Killy no es mejor que yo. Además, ella solo hace personajes de princesa. 
Recuerdo cuando coincidimos en esa película en el parque de Jalisco, ella hizo de princesa del 
Mónaco y yo era la hermanastra del Coney Island. Dios mío, no me pueden quitar el perso-
naje para dárselo a ella. No me lo puedo creer. (Llama por su teléfono móvil.) Johnny querido, 
necesito que llegues ya, estoy muy deprimida, me acaban de quitar de la película, le dieron el 
personaje a Grace Killy, no te demores en llegar… ¿Que no puedes venir? For what? ¿Tu esposa 
está ahí? Johnny, por Dios… ¿Cuándo nos vemos? Oh, Johnny «siempre que te pregunto que 
cuándo, cómo y dónde, tú siempre me respondes quizás, quizás, quizás…». ¿Johnny? ¡¿John-
ny?! ¡Vete pal carajo! (Empieza a beber.)

Sufrida. Un tequila, por favor. (Reconoce a Marilyn.) Perdón, ¿tú eres Marilyn Mongou, la actriz? 
Ándale pues, soy fanática de tus películas… Mi nombre es Sufrida Kahlo, mucho gusto.

Marilyn. Encantada, ¿eres de Argentina?
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Sufrida. No, de México. Esa es la neta. ¿Y qué hace una actriz tan famosa como tú en un bar de mala 
muerte como este?

Marilyn. Estaba esperando a alguien, pero no pudo venir. ¿Y tú qué haces sola aquí?
Sufrida. Estoy esperando mi cumpleaños, pero no estoy sola, mi esposo Diogro Riviera llegará 

después…
Marilyn. Riviera, ¡como el hotel del trampolín! 
Sufrida. No, él hizo el mural de los trabajadores. Diogro no pudo venir porque tenía que platicar 

algo en privado con mi hermana.
Marilyn. I’m sorry, pero estoy muy deprimida y no quiero conversar con nadie… así que, por favor, dé-

jame sola.
Sufrida. Chido… (No para de mirar a Marilyn.) Disculpa, pero tengo curiosidad, ¿por qué estás de-

primida?
Marilyn. Porque sí.
Sufrida. Porque sí… ¿qué?
Marilyn. Porque sí, soy depresiva.
Sufrida. Nunca lo hubiera imaginado. Sabes, a veces cuando me deprimo acaricio a mi iguana y se 

me quita. ¿Tú tienes mascota?
Marilyn. No, nunca. Odio las mascotas. Yo era la mascota de mi exesposo, Cactus Miller, miller de 

veces discutíamos, hasta que un día se pasó y me dijo: «¡Eres una bruja, una bruja de Salem. 
Salem de vida de una vez!». Y salí en cuatro patas como una perra.

Sufrida. Diogro y yo nunca discutimos. Es que él dedica mucho tiempo a su trabajo; se pasa el día 
repasando a sus alumnas. Para él, su trabajo es tan importante y necesita de tanta concentra-
ción que le pone pestillo a la puerta. Sí, nosotros respetamos mucho nuestro espacio. Bueno, 
Diogro en la cama se lleva casi todo el espacio. 

Marilyn. Hoy no quiero hablar de hombres, por favor. Mi pareja es casado, y el otro día me dijo 
que no podíamos vernos este fin de semana porque Laura, su esposa, estaba en la casa. Llegué 
a darle un escándalo, vi al jardinero y le pregunté: «¿Laura está?», y él me dijo: «No, Laura 
no está, Laura se fue». ¿Puedes creerlo? Me mintió para no verme. Pero igual tuvo que verme 
porque pusieron mi película ese día en la televisión… ¿La viste? ¿Viste mi última película?

Sufrida. Sí, claro. 
Marilyn. ¿Crees que actué bien?
Sufrida. Pero claro, tú estás buena, digo… que eres buena… Buena actriz… La película la vi con 

Diogro, mi esposo, nos encantó. Sobre todo la escena en la que estás en la playa con el bikini 
rojo y se te zafa un tirante y tienes mucho calor… Estuviste tan bien en esa escena que mi es-
poso tuvo que trancarse en el baño para darse una ducha; es que transmites el calor. 

Marilyn. Hace unos meses terminé una película donde hago el personaje más difícil de mi carrera. 
Era una mujer de clase alta que sufre un accidente y se queda con problemas de habla, habla 
mal haaabbbla aaasssíi, cccon diffiicccuultaaad… (Lo dice gagueando.)

Sufrida. ¿Sí? ¿Cómo se llamaba?
Marilyn. Lady Gaga.
Sufrida. ¡Chido! Yo soy una gran admiradora de tu trabajo, ¿sabes? Mi esposo y yo somos artesanos, 

trabajamos en la casa, vivimos en una casa azul.
Marilyn. Really? En mi país hay un osito que vive en una casa azul, y yo tengo un amiguito que vive 

en la Casa Blanca. 
Sufrida. ¡Qué neta! Otro tequila, por favor.
Marilyn. Otro whisky con hielo, please.
Sufrida. ¿No vas a pedir nada de comer?
Marilyn. Yes. Today quiero romper la dieta, pero no sé si pedir un trozo de pastel o una torta de queso.
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Sufrida. ¡Qué chido! A mí lo que más me gusta es el pastel, pero cuando más como es en el desa-
yuno.

Marilyn. Really? Yo desayuno con diamantes.
Sufrida. ¿Sí? ¿Y por qué?
Marilyn. Porque los diamantes son los mejores amigos de una mujer.
Sufrida. ¿Cómo es eso?
Marilyn. Eso me lo enseñó Mellizabeth Taylor, que siempre tuvo un diamante y lo donó.
Sufrida. Ay, igual que el Capitolio, que siempre tuvo un diamante y lo perdió. 
Marilyn. Oye, ¿y tú marido en qué trabaja?
Sufrida. Te dije que somos artesanos, eres tan olvidadiza… ¡Eso me encanta!
Marilyn. ¡Cómo se demora en llegar tu marido!
Sufrida. Sí… es que tenía que hacer una pieza y mi hermana iba a hacerle el molde… Ellos se com-

penetran mucho trabajando. 
Marilyn la mira con pena, incómoda.

Sufrida. ¿Por qué me miras así? Sí, yo también lo sé, es muy evidente lo de ellos. No puedo seguir 
viviendo con ellos. Ellos me hacen mucho daño…

Marilyn. Pobrecita. Yo no te había dicho nada porque me daba pena contigo, pero lo de ellos… es 
¡a la cara!

Sufrida. Lo sé, es a la cara. Estos bigotes que tengo me tienen loca, no puedo seguir así. Vivo con 
un complejo. En la escuela nunca jugaba con los otros niños porque me decían o Monopolio 
o Supermario. Y las cejas también. A veces tengo ganas de matarme. Es que yo soy tan fea…

Marilyn. No, si eres bonita.
Sufrida. ¿Te gusto?
Marilyn. Otro whisky con hielo, please.
Sufrida. Otro tequila, por favor.
Marilyn. Yo también he tenido deseos de matar a la gente que odio, pero tengo una mala suerte. 

Primero quise matar a Hitler, y se suicidó; después a Hemingway, y se suicidó; y después a 
Papá Noel, y… ah, él no se ha muerto todavía, me confundí. Es que cuando hablo muy rápido 
me troco. ¿De qué hablaba? Ah, sí, de la muerte. Mira cómo me erizo. Ay, Dios mío. Esa gente 
loca que se mata a ellos… Yo ni muerta hago eso… ¿Nunca te has matado?

Sufrida. No, una vez me quedé atrapada en un templo maya, pero mi difunto amigo me sacó. 
¡Cómo lo recuerdo! Nos conocimos jugando ajedrez. Él se llamaba Peón Trotsky. Recuerdo 
que nos unía el amor… por los animales. Él jugaba con mi mono y yo jugaba con su perro. Ese 
hombre amaba los perros. Bueno, me regaló su perro.

Marilyn. ¿Cómo se llamaba?
Sufrida. Suki, el muy juguetón.
Marilyn. ¿Y en qué trabajaba tu amiguito muerto?
Sufrida. Era dirigente retirado.
Marilyn. Yo también tuve un amiguito dirigente, ¡me tiró cada cabo! Bueno, era cabo general. A él le debo 

la vida. Pero después su hermano Eddy quiso enredarse conmigo. Ese Eddy… Eddy me amaba, pero 
no podía estar con él, no podía. Le decía: «Ay ken-Edy, ay ken-Edy». Qué malos momentos… Bue-
no, me tuve que decolorar el pelo tres veces para olvidarlos. Yo no tengo suerte para los hombres, 
siento que me usan siempre. Pero yo sí me planto y pongo en firme… Bueno, una vez estuve con 
otro dirigente que en las citas me obligaba a estar en firme todo el tiempo, ¡me llevaba recio! Delante 
de él yo no podía ni hablar mal del gobierno, ni hablar de viajes, ni hablar de internet, ¡qué hombre 
aquel! ¡Qué fuerte! ¡Qué fuerte! 

Sufrida. Hablando de cosas fuertes, quisiera que algún día fueras a mi casa. A mí me sobra un 
cuarto que es para mi koala; te puedes quedar ahí, o si no, duermes con… con… conmigo… 
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sin lío… sin lío y sin Lía. Lía es mi suricata, que duerme conmigo. Me encantaría que tú y yo… 
pudiéramos pasar un día juntas y bañarnos y tocarnos… y yo te toco y tú me tocas… 

Marilyn. «A bailar el toca toca…». Sí, te voy a tocar todo lo que me sé en el piano. (Interrumpe.) 
¡Uuuyy!

Sufrida. Ay, qué susto… creo que me hice pipi.
Marilyn. ¡Ya es tu cumpleaños! Happy birthday… Y tu marido… nunca vino, te dejó quemada.
Sufrida. Algunos prefieren quemarse. No importa, contigo la he pasado genial. Ya voy a prender la 

velita, ya voy… ya voy ya…
Marilyn. ¡Préndela!

Sufrida prende la vela de su tarta de cumpleaños.
Marilyn. Happy birthday to you, happy birthday to you, happy birthday, Miss Sufrida, happy birthday to you…
Sufrida. Deseo que seamos amigas… íntimas… (Sopla su vela y queda el escenario a oscuras.) Chao, un 

beso. Perdón, es que no se ve nada. Bueno, chao, un beso… Ay, perdón, es que no se ve nada. 
Bueno, ahora sí… chao, un beso…

Marilyn. Bueno, ya, ya. ¡Es que eres fresca y atrevida! Eres como todos los demás… No quiero verte 
nunca más. ¡Adiós!

Sufrida. Marilyn, no te pongas así… es que en serio no se ve nada, te lo juro. Marilyn… ¡Se fue! ¿Y 
ahora, cómo me voy? Todo el mundo se fue. Aquí no queda ni un camarero. Dios mío… Esto 
parece el Centro Promotor del Humor a las dos de la tarde. Ay, ya me cansé de la neta. Me voy.

ESCENA VI
Vickie y Rickie

Todo el vestuario y el maquillaje en tonos blancos y grises, como una escena de cine negro. Rickie es Bogart en 
Casablanca. No se oyen a los actores, sino voces grabadas en español, como si fuera una película doblada. 

Se escucha música de Lo que el viento se llevó. Vickie se sienta en el sofá y llora, se toma unas pastillas. 
Suena el timbre y no hace caso, suena otras dos veces, y obstinada se levanta a abrir. Mientras, se arregla 

un poco. 
Vickie. ¡Un momento…! Dios mío, ese debe ser el cartero, que siempre llama dos veces. (Abre la 

puerta.) Oh, no, ¿qué haces aquí? ¡Rickie!, ¿qué haces en mi casa? Mi esposo Michael puede 
llegar en cualquier momento. ¿A qué has venido, Rickie?

Rickie. Oh, Vickie, he venido a buscarte, quiero empezar una vida nueva contigo. Mi jet privado 
llegará en unos minutos. Ya tengo todo preparado. Quiero llevarte conmigo a Kansas, si te 
Kansas conmigo… Vickie, cánsate conmigo… Vámonos a Kansas.

Vickie. Ahora estoy cansá, Rickie, no me siento bien; hablamos en otro momento.
Rickie. Vickie, por favor, en Kansas tendrás una vida mejor. Sé que no eres feliz aquí, aunque man-

tengas un matrimonio y tres hijos…
Se escuchan las voces de niños que se acercan.

Voces de los niños. ¡Mamá!, ¡mamá! 
Rickie. Por ahí vienen.
Vickie. Laurence, Oliver, Ben, vayan al patio a jugar, que estoy atendiendo a la visita.
Rickie. Hola, chicos.
Voces de los niños. ¡Hola! ¡Hola!
Voz de Ben. Oye, tío, ¿alguna vez has matado a alguien?
Rickie. No.
Voz de Ben. ¿De verdad?
Rickie. No.
Voz de Ben. ¿Lo juras?
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Rickie. Ya te dije que no.
Vickie. Ben, ahora no es el momento, ve al patio a jugar.
Voz de Ben. Tienes cara de asesino y de maniático. Si te veo acercándote a mi mamá, te pego un tiro 

con la escopeta de mi abuelo.
Vickie. Ben, ¿qué es eso? Vete al patio.
Voz de Ben. A la primera, te mato, acosador, repugnante, bestia, asesino, miserable…
Vickie. Ben Johnson, ¡para ya!
Voz de Ben. Cerdo, asesino, delincuente…

Vickie le dispara a Ben y Rickie pega un grito.
Rickie. ¡Has matado a tu hijo!
Vickie. Rickie, me quedan otros dos. Además, ese era hijo de Michael, los otros sí son tuyos. 
Rickie. Vickie, vete conmigo, podemos llevarnos a los niños también y empezar una vida nueva 

todos juntos, como una familia.
Vickie. Rickie, no puedo, no puedo, aunque quisiera, no puedo empezar una vida nueva.
Rickie. Tu esposo Michael nunca te hará feliz, además, nunca ha sido un buen padre.
Vickie. Lo sé, mi vida es insoportable, mi matrimonio va al fracaso. Ya le dije a Michael, mi esposo, 

que definiera sus sentimientos, que los acabara de definir, él tiene que vivir en alta definición. 
No lo aguanto más, además, malcría mucho a los niños, en Navidad le regaló a cada uno un 
Globo de Oro.

Rickie. ¿Y a ti?
Vickie. Una Frambuesa.
Rickie. Vickie, solo yo te haré feliz. En un minuto llegará el jet privado para recogernos, solo tienes 

que dar el salto… Vamos, Vickie, da el salto… Vamos, salta, ¡salta!
Vickie. No, Rickie, que me da Vértigo. (Se siente mareada.) Abre la ventana para que corra el aire.

Rickie abre la ventana y empiezan a entrar pájaros: se escuchan los graznidos y aleteos de las bandadas. 
Atacan a Vickie y a Rickie, quienes comienzan a luchar contra ellos, como en Los pájaros, de Hitchcock.

Vickie. ¡Ayyyy! ¡Mira que le he dicho a Alfred, mi vecino, que deje la cría de cuervos! Le he dicho: 
«Cría cuervos, que te darán Psicosis». 

Rickie. Vickie, por última vez, vete conmigo de aquí, vámonos a Kansas de una vez, te haré feliz. Mi 
jet privado llegará en segundos y no puede estar parqueado allá afuera.

Vickie. No, Rickie, te he dicho que no, que no y que no. No puedo, debes entenderlo. Yo quisiera, 
pero no depende de mí.

Rickie. ¿De qué depende?
Vickie. Depende de un problema que tengo.
Rickie. Vickie, ¿qué problema?
Vickie. Rickie, no sigas, es algo terrible, es… una cosita.
Rickie. ¿Qué cosita es? ¿De qué color?
Vickie. De Color púrpura con pespuntes negros… Oh, Rickie.
Rickie. ¿Qué, Vickie?
Vickie. Estoy muy enferma: me estoy muriendo, agonizando, muy lento y muy fuerte.
Rickie. No, Vickie, no. ¿Tu mal no tiene cura?
Vickie. No.
Rickie. Pero no hay mal que dure cien años… Y todo lo malo se va, se te va bailando.
Vickie. No, Rickie, no me queda mucho tiempo. Solo me queda… (Música fuerte, momento de ten-

sión.) Solo me queda un…
Rickie. ¿Un año?
Vickie. No.
Rickie. ¿Un mes?
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Vickie. No.
Rickie. ¿Un día?
Vickie. No. Solo me queda… (música melodramática) una hora.
Rickie. Dios mío, ¿qué hora es?
Vickie. La hora en que mataron a Lola.
Rickie. Entonces te vas a morir a las cuatro. Oh, Vickie, no podré vivir sin ti, te amaré siempre. 
Vickie. Y yo te amaré hasta el infinito y más allá. Rickie, no le digas a nadie de esto, haz que parezca 

un accidente. Oh, Rickie, me queda poco tiempo, vete y comienza una vida nueva. Las cria-
das llevarán a los niños a casa de mi hermana Scarlett, ella se encargará de ellos. Es hora de 
que los niños se vayan. ¡Ana, Karen, Nina, llévense a los niños a casa de Scarlett!

Voz de los niños. Adiós, mamá.
Vickie. Adiós, hijos míos… Oh, Rickie, siempre te amé. Lamento que nuestro romance en París 

haya acabado mal, pero es que cuando entré a tu baño y te vi con Eva al desnudo, no pude 
soportarlo.

Rickie. Lamento haberte engañado. Perdóname.
Vickie. Te perdono.

Suena un trueno.
Rickie. Parece que va a llover.
Vickie. Disculpa, he sido yo… Es uno de los síntomas. 
Rickie. Oh, Vickie.
Vickie. Rickie, quiero que te quedes con mis joyas para que comiences una vida nueva. Están guar-

dadas en… 
Se muere.

Rickie. ¡Vickie! ¡Vickie! ¡Noooooooo! Oh, Vickie, ¿dónde estarán guardadas? Pero si le quedaba casi 
una hora de vida… ¡Verdad que hoy se cambiaba la hora! Oh, Vickie… Siempre te amaré. 

Le dispara y se oye el helicóptero.
Rickie. Vickie, empezaré una vida nueva y abriré una cafetería donde venderé jamón viking en tu 

honor. Además, Vickie: «Siempre nos quedará París».
Música instrumental de Casablanca. Se escucha As time goes by, interpretada primero por Louis Am-

strong y luego deriva en la interpretación de Ibrahím Ferrer.

ESCENA VII
Un Messenger de agradecimiento

Buenas tardes a todos. 
Hoy los estudiantes celebramos la inauguración del Instituto Preuniversitario Wifi Chirino. 

Como líder de la FEEM, hago público el agradecimiento estudiantil; lo hago público, lo publico y 
le doy promoción para que tenga once millones de visualizaciones. Como líder de la FEEM, tengo 
FEEM en el futuro, y sé que en el mañana saldremos victoriosos de esta escuela. 

Aquí se Instagram un nuevo plan de estudio, en el que podremos estar más conectados con 
el deber. Estamos orgullosos y agradecidos de que se inaGoogle esta escuela en la zona residencial 
Cuna de Oro, porque vivo cerca y puedo venir por mi cuenta, y eso me gusta y lo quiero compartir. 
Esta escuela ha sido construida Apple-sar de las necesidades y las dificultades que atravesamos, es 
por ello que nuestra tarea estudiantil es cuidar nuestro centro. Como líder preuniversitaria, ya me 
Infomed de los planes de estudio y se los comunico a mis ochocientos veinte compañeros y segui-
dores. En primer lugar, tendremos todos los días una visita municipal, iPod favor, cuando tengan 
una visita, no empiecen que si el almuerzo… ya no me gusta, que si la clase… ya no me gusta, cero 
comentarios, que visitas iPad rato. 
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Para cultivar el sentimiento patriótico, he creado el circulo literario IPhone bueno y mar de 
espuma. Al final del curso, al estudiante más seguido se le regalará un mouse chino inalámbrico; es 
decir, un mouse Tze Tung, un blog de Yahoolio Iglesias y una foto de perfil de VienSkipe Valdés. Es-
pero que me acepten como líder, esa es mi solicitud. Yo soy su líder estudiantil, pero no quiero que 
me etiqueten como una persona fría que anda por su cuenta, no piensen mail de mí, no me traten 
de usted, me pueden twittear, incluso me pueden visitar; eso me gusta. Espero que las actividades 
programadas fomenten nuestro Enlace y que todos los estudiantes se sientan a gusto en esta escue-
la. ¡Abajo el imperial-IMO! Perdón, se me fue la página. 

No puedo dejar de agradecer al Consejo de Dirección de la Escuela, agradecerles el consejo 
que nos dan: «Jóvenes, para que tengan un presente seguro, aprieten fuerte las manos, pero no tan 
fuerte, que se les va un archivo pedo…f». Como líder estudiantil, agradezco, en nombre de todos, 
la inauguración de esta nueva escuela. Una vez más le demostramos al enemigo yanqui que salimos 
triunfantes… Ay, perdón, abrí otra cosa. Les agradecemos a nuestros hermanos compatriotas de 
enfrente porque al fin confirmaron nuestra solicitud de amistad. No aceptaremos otro Trump-pón. 
Les mando un gran agradecimiento de parte de toda la masa estudiantil. (Se hace una selfie.) Ya se la 
mandé. Me despido enviándoles un Messenger de paz y amor a todos los jóvenes del mundo. ¡Bajo lluvia, 
sol y sereno, nos conectaremos! 
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entretelones

La cita, dir. Osvaldo Doimeadiós. 
En la imagen: las actrices Andrea 
Doimeadiós y Venecia Feria
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La Mentira, dir. Miguel Moreno, grupo Komotú. 
En la foto de izquierda a derecha: Alexis Ayala, 
Yasnay Ricardo y Miguel Moreno. 

Vamos a pasarla bien, dir. Víctor Pagola y Kike Quiñones Pagola 
la paga y Kike Quiñones caracterizando varios personajes
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Burogracias, La Oveja Negra en el Sauto. 
Debajo: Vista panorámica del teatro

Dame una señita, dir. Aramís Quintero. 
Espectáculo homenaje a La Seña del Humor

Casting en 4, dir. Eider Luis Pérez . Venecia Feria, 
Mireyita Abreu, Yasnay Ricardo y Alianis Jáuregui
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La divina moneda, dir. Osvaldo Doimeadiós. 
Osvaldo Doimeadiós, Kike Quiñonees, grupo 
Esparadrapo, entre otros invitados a la puesta
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Elaine Vilar Madruga (La Habana, 1989). Narradora, poeta y 
dramaturga. Licenciada en Arte Teatral, especialidad Dramatur-
gia por el Instituto Superior de Arte (ISA) y profesora de escritura 
creativa. Ganadora de diversos premios nacionales e internacio-
nales. Su obra ha sido editada en antologías a lo largo del mun-
do. Ha publicado más de treinta libros en editoriales de Estados 
Unidos, Canadá, Cuba, República Dominicana, España, Chile, 
Francia, Italia y México. Cultiva los géneros de novela, cuento, 
poesía, literatura fantástica y de ciencia-ficción, periodismo, 
crítica, teatro, literatura para niños y jóvenes. Es considerada una 
de las voces jóvenes más importantes de la Cuba literaria actual. 
Una mujer, un árbol y una enredadera de picualas. Las moscas le 
hablan de noche y le dictan poemas.  
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Sonata para clavicordio 
(o de cuando Yulia Rober era 
fan a las pizzas jaguayanas)

RO
BE

RT
O

 V
IÑ

A 
M

AR
TÍ

N
EZ Una voz juega a ser otra voz, pero sin ser la otra voz del todo, termina optando por enmu-

decer, termina optando por la maravilla del silencio. Una nota sostenida es una nota que 
quiere ser otra nota,pero que, sin serlo del todo, termina optando por apagarse, opta por la 
maravilla de la música. Una cuerda es solo una cuerda. Pero cuando se percute sobre ella, 
cuando el martillo la golpea, incluso con la insistencia de la afinación, o sea, con la por-
fía del descubrimiento, entonces es una cuerda percutida que hace música entre escalas, 
acordes y arpegios. Una cuerda percutida es una voz multiplicada, es una trinidad feme-
nina con la que erigir una, dos, tres y hasta cuatro variaciones sin que el ritmo decaiga y 
la repetición aburra. Una sonata. Siempre teniendo en cuenta que lo que se busca es una 
melodía relajante, una pieza que conmueva sin estremecer, como la música de Erik Satie. 
Una voz es una cuerda que, al percutirse, da cabida tanto a la locura como a la muerte.

Las recurrencias en estas Cuerdas percutidas de Elaine Vilar Madruga tienen su 
música propia, su rítmico compás. Surgen a destajo. Por momentos, descoordinadas. 
Aparecen de repente y se imponen. Podría pensarse que son solamente redundancias 
musicales, como movimientos de una composición. Pero no es así. Más bien, atraviesan 
deseos, memorias, discursos. Se impregnan en los dolores y gozos. En las pautas e im-
provisaciones. Son imposibles de obviar. Quizás por ello, sean estas recurrencias uno de 
los mayores aciertos de esta pieza dramática, puesto que sostener tal empeño durante 
casi una hora de función y quedar resumidas en poco más de diez escenas resulta una 
proeza, una loable hazaña. La escritura entonces se torna expiación de los personajes en 
escena, supuesta trinidad de una misma obsesión. La soledad que a veces se disfraza de 
abandono y en otras ocasiones hace gala de pérdida es la recurrencia primaria de sus mu-
jeres protagonistas; una pianista venida a menos, otrora niña prodigio llamada Jana; una 
Mujer Basura, estercolero ambulante con séquito gatuno que inunda la ciudad de sarga-
zos mientras recolecta astillas de jabón, y una chica trans de tacones rojos de estilete y 
con el nom de guerre de Claustrofobia. Todas, variaciones de una tristeza, alter egos de 
una dramaturga que compone palabras como si fueran notas sobre un pentagrama; aca-
so sea esta una contaminación creativa que aúna sus pinitos juveniles en la música, sobre 
todo en el piano, y su oficio de escritora, vocación que la conduce con increíble talento a 
ser considerada de las autoras más versátiles y pródigas de su generación. Vilar Madruga 
preludia una sonata en esta obra, una sonata compuesta para un instrumento de piezas 
invertidas, de teclas a la inversa: «negro donde blanco y blanco donde negro». Bajo esta 
premisa de superposición todas las intervenciones de sus portavoces resultan una pro-
vocación similar. Todos los monólogos conducen de manera irremediable a un final poco 
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conciliador y desprovisto de sensiblería donde pianista, mendiga y transexual son invoca-
ciones con las que una actriz deja en carne viva, o sea, como nervadura expuesta, la rabia 
de sus sueños. La legitimidad de estas féminas se encuentra en su discurso despojado de 
cordura, en sus abruptos desafueros, en su violencia individual y en esa congoja compar-
tida que no hace más que enquistarse. Puede que el espacio las limite y encierre, y la altu-
ra que media entre un tercer piso y el basurero sea suficiente para cercarlas, constreñir su 
radio de acción; pero en este lugar transitorio es fácil advertir también la fuga, un escape 
como única condición, ya que, como advierte la vocera Claustrofobia en un momento de 
la trama, «en este lugar lo único que se hereda es la tristeza».

La escapatoria resulta un espectro de gradaciones. La pianista Jana no ha logrado 
superar el abandono de su padre y la obcecación de su madre por hacer de ella una exito-
sa intérprete; abocada a la soledad y el vacío intenta suicidarse de manera infructuosa. La 
Mujer Basura desanda los contenedores y se pelea con los niños que quieren agredir a sus 
gatos; tiene un apartamento, pero prefiere la calle. Hace poco encontró un piano desven-
cijado y lleno de ratones y comejenes, un instrumento que suena hueco. La chica transe-
xual sale todas las noches. Busca un hombre rico que se fije en ella y que le compre pizzas 
hawaianas. Ella es como Julia Roberts en Pretty woman. Y como Julia Roberts en otras pe-
lículas. El mismo encanto, la misma sonrisa. Claustrofobia con sus tacones rojos busca un 
Richard Gere que le mime y cante sus canciones de mujer bonita. Las escapatorias, entre 
delirantes e imprevisibles, serán otra recurrencia que unirá a estas mujeres en un mismo 
ámbito, en una misma voz. La incursión de la actriz Ana Patricia Martín da cuerpo a estas 
portavoces sobre la escena, y su desempeño es acucioso y memorable. 

Al obtener la Beca Milanés para proyectos escénicos del año 2019, Cuerdas percuti-
das comenzó su transición hacia el escenario, bajo la dirección de Raúl Bonachea Miqueli 
y el Laboratorio Fractal Teatro. La propuesta de adaptación, estrenada en 2021, sería un 
montaje elocuente donde las obsesiones de la dramaturga estarían traducidas y resigni-
ficadas en un vertedero nacional que como guinda escenográfica contaría con un piano 
derruido en el centro, del cual parecían expandirse las cuerdas como telarañas que en-
redaran la trama y sus personajes. Unas funciones meritorias completarían la lectura que 
ahora nos convoca, como imágenes especulares. Pero esta es apenas una impresión per-
sonal. Quizás la constancia de esta pieza en formato impreso sea el espaldarazo apropiado 
para el deleite de los lectoresy la provocación de otros imaginarios y puestas que disemi-
nen el sonido de estas cuerdas. Un sonido de contrastes que rubrica también el debut de 
Elaine Vilar Madruga en las páginas de esta publicación; un estreno musical y dramatúr-
gico que tal vez pueda considerarse demasiado aplazado, pero que, sin duda, será un es-
treno más que propicio. 

Entonces, quedan invitados a desandar las páginas de esta sonata. Y aunque sue-
ne trillado, si es posible, háganse acompañar de música en este peregrinaje. Elijan la que 
deseen, pero es mi modesta recomendación que, a pesar de su desuso, recurran a la te-
nue afinación de un clavicordio. No obstante, si prefieren algo más de pianoforte y clásico, 
tengan presente a Satie. La autora asegura que Satie no solo es bueno, también es como 
«un gato manso». Pues entréguense a esa mansedumbre que ofrece el desconcierto e 
intérnense en este laberinto de recurrencias. Al acabar, puede que tengan apetito, puede 
que de repente les surja el antojo inexplicable de comerse una pizza hawaiana. Si es así, 
asimílenlo como una incitación exitosa, como una cuerda que ha sido percutida en uste-
des con cierta destreza. Dense ese gusto. Ese placer antojadizo. Y después, sigan con su 
vida tranquilamente.
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CUERDAS PERCUTIDAS

CUERDAS PERCUTIDAS
Elaine vilar madruga

PERSONAJES:
Jana, pianista, fue una niña prodigio, ahora entre los treinta y los cuarenta años.
La Mujer Basura, tiene olor a pescado, una vieja con gatos. 
Claustrofobia, muchacha transexual, muy joven, tacones rojos y ampollas en los pies. 
Jana, La Mujer Basura y Claustrofobia deberán ser representadas por una misma actriz. Cada 

personaje será invocado por un objeto o gesto (el movimiento de las manos de Jana; la astilla 
de jabón de La Mujer Basura o los zapatos de tacón de Claustrofobia, por ejemplo). Se reco-
mienda algún vestuario neutro para posibilitar las transiciones. El cambio debe ocurrir a la 
vista del espectador. 

Espacio común: un edificio y sus basureros aledaños. 
El miedo: un piano de teclas invertidas, blanco donde negro, negro donde blanco. 

JANA: PRIMERA VARIACIÓN

La mujer se llama Jana. No ha cumplido aún los cuarenta años pero en el fondo de su corazón se siente 
vieja, tan anciana como los accidentes de aviones, tan anciana como los ataques terroristas en las ciudades 
más hermosas del mundo. Por un momento, parece que sus manos tiemblan. Hay que fijarse bien: no es una 
enfermedad ni un tic sino un movimiento voluntario de los dedos sobre una superficie, podría ser sobre los 
propios muslos de Jana, sobre una mesa o cualquier sitio que simule el teclado de un piano. La mujer hace 
escalas. Teje sonidos invisibles. Do-re-mi-fa-sol-la-si hacia arriba y hacia abajo. Luego acordes: tónica, 
dominante, subdominante, tónica. Después arpegios: Do-mi-sol-do-sol-mi-do. Escalas sin sentido. Acor-

des y arpegios sin sentido. 
Jana. Mamá, vendí el piano. El piano de teclas invertidas, ¿recuerdas? Blanco donde negro. Negro 

donde blanco. Una reliquia familiar. Ahora el piano se ha ido. Como tú. La casa se siente vacía. 
La sala tiene un agujero. Mi corazón esconde un agujero de bala. Es como si alguien le hubiera 
disparado a mi corazón y a mi casa. Dos por el precio de uno. Puntería espectacular, mamá. 
¿Recuerdas el piano? ¿Las escalas, los sonidos? ¿Recuerdas mis conciertos y mis fotos? Ahora 
ya no queda nada de eso pero el agujero del silencio es una bala. 

Jana se levanta. Recorre la pequeña sala. Sí, se nota un rincón vacío, un lugar donde, en algún momento del 
pasado, debió caber un mueble amplio y que, en ausencia de otro objeto que ocupe aquel sitio, luce como un 

espacio anacrónico. Jana hace escalas musicales en el aire. Sus manos tienen vida propia.
Jana. No regalé el piano, mamá, lo vendí. ¿Era práctico cotizar mis recuerdos? Sí, al final solo era 

un piano demasiado raro y se estaba pudriendo en vida. Tenía manchas de moho. Tenía es-
caras de moho. Y bichos. Comejenes y polillas. Un nido de comejenes en la madera del piano, 
mamá. Decidí venderlo y que alguien más se ocupara de los comejenes. A veces, los pianos se 
salvan así. Les echan petróleo. Los bañan en petróleo y el sonido se afecta pero la madera 
se salva y los bichos emigran a otro espacio, mamá, a un mejor piano, un piano sin olores, un 
piano que no se ha bañado en petróleo, un piano sin sonido. 

Silencio.
Jana. Lo compró la madre de un niño músico. Se parecía a ti. Sentí lástima por ella pero le robé 

hasta el último centavo. Debí haberle regalado el instrumento. La mamá del niño se veía 
pobre. No podía aspirar a un piano mejor. Su hijo tendría que acostumbrarse a los bichos y 
al petróleo. Tendría que acostumbrarse a las teclas hundidas e invertidas, mamá. Lo pensé. 
Quise regalarle el piano a alguien que haría algo verdadero con él pero la bala en mi cora-
zón ya había abierto el agujero. No pude. Discutí cada moneda y me las llevé todas. No les 
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di garantía. Les dije que en la música y en la vida no existían garantías y la madre del niño 
afirmó como si supiera una gran verdad, al fin y al cabo, lo afirmaba yo, una mujer agujero, 
una pianista famosa. La madre se fue contenta, se fue contenta y rota con mi piano, mamá, 
y me pareció heroico que no intentara, en el último momento, devolverme el instrumento. 
Si lo hubieras visto, mamá. Las maderas crujían. Las teclas crujían. El piano lloraba. Yo no. 

Pausa.
Jana. En el último momento los escuché. Los bichos cantaban debajo de las teclas. No eran solo las 

polillas y los comejenes, mamá. Me sentí flautista de Hamelin. Mi reino era una ratonera. Mi 
reino era el piano. Mi reino estaba habitado por ratones. La madre del niño músico no se dio 
cuenta de nada pero, cuando movimos el piano, sobre mis pies cayó un ratón muerto. Un ra-
tón triste. Un ratón suicida. Inmóvil sobre mis pies. Era bonito. Se parecía a los ratoncitos de 
Disney y yo era la Cenicienta, mamá, la princesa de la zapatilla de cristal. Disimuladamente, 
mi zapatilla de cristal ocultó al ratoncito para que la mamá del niño músico no supiera. Luego 
escuché los sonidos, mamá. La sinfonía del adiós que los ratones vivos, dentro del piano, me 
dedicaban. El piano se fue sobre un camión y la señora idiota, la mamá del niño músico, in-
cluso me dio un beso de despedida. 

Silencio.
Jana. Mamá, ¿qué hay después de un beso de despedida? ¿Un ratón muerto? Sí, un ratón muerto. 

Debí enterrarlo en el jardín pero ahí no hay espacio para ratones. No hay espacio para nadie 
más. El jardín se ha ido llenando de otras cosas. Se ha ido llenando de recuerdos. (Pausa.) Entre 
ellos, tu foto, mamá. (Pausa.) Y la foto de mi padre. Todas las niñas del mundo merecen una 
madre que las quiera, y un padre que las quiera, o un piano de teclas invertidas que las quiera. 

Se escucha alguna melodía. Un vals. Una mazurca. Una danza rota.

LA MUJER BASURA: PRIMERA VARIACIÓN 

La Mujer Basura no es una persona, no luce como una persona sino como un basurero que se ha derramado 
sobre lo que, alguna vez, fue un ser humano. Decir que está sucia es redundante. Decir que ella es la en-
carnación de la decadencia es redundante. La Mujer Basura es vieja y tiene gatos. Muchos gatos y muchos 
años. La Mujer Basura no se lava el pelo pero está obsesionada con la limpieza de las manos, por lo que 
siempre guarda en el bolsillo de su pantalón o dentro de los ajustadores, una astilla de jabón. Con ella se 
frota las manos. En ella encaja las uñas. Las blancas manos de la Mujer Basura no lucen bien en una per-
sona con tanta suciedad encima. Los gatos la siguen. 
La Mujer Basura. (A gritos.) ¡Niño, chamaco! Deja a mi gata tranquila, cabrón. ¡Tu madre! Que te vi, 

sí, te vi anoche. Deja a mi gata tranquila que no te ha hecho nada. Vete para tu casa. Vete. No 
le tires agua a mi gata. La gata mea porque tiene que mear pero no le hace daño a nadie, no le 
tira agua a nadie, no le roba a nadie porque es una gata educada, ella sabe, sabe bien lo que le 
conviene. (Pausa.) Nosotros no somos basura, niño, ¿oíste? Te voy a reventar la cabeza. Ahora ve 
y díselo a tu mamá. Dile que te voy a reventar la cabeza con una pala, por cabrón que eres, por 
abusador de gatos. Tan chiquito y tan delincuente. Nosotros no somos basura, chamaco. Noso-
tros somos personas. La gata y yo somos personas. Estamos cujeadas por la vida pero somos per-
sonas y tenemos corazón y riñones y pulmones, como tú. ¿Oíste, chamaco? Ahora ve y díselo a 
tu mamá antes de que te rompa la cabeza con una piedra. ¡Vete! Vete… y si de nuevo me jodes 
a la gata, o me tocas a la gata, o le echas agua a alguno de mis niños, te voy a lavar la boca con 
jabón y voy a matar a tu mamá. Se lo dices. Se lo cuentas. Nosotros no somos basura, estamos 
vivos. Yo respiro, ¿oíste? (En voz baja.) Mariquita. (Pausa.) Misu, mi gatica, ven acá. No hay nada 
de comer, por eso vamos a dormir temprano. (Pausa. Saca la astilla de jabón y se limpia las manos.) 
Hay que lavarse bien. Hay que lavarse bien las uñas. Hay que lavarse bien el corazón, misu. 
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Se escuchan voces de niños afuera. La Mujer Basura se levanta y comienza a gritar.
La Mujer Basura. ¡Te parto el alma! ¡Te parto el alma! Mira pa´ acá, niño. No te burles de esta vieja. 

Deja a los gaticos tranquilos. Me tienen cansada. No me partan la paciencia que la tengo finita, 
la tengo de cristal y si me rompen la vajilla, les rompo el alma a pedradas. Aquí nadie sabe. 
Aquí nadie se imagina. Mira pa´ acá. 

Insultos y risas de los niños.
La Mujer Basura. Culicagao de mierda, respétame. (Pausa.) A los quince años yo era una florecita. 

A los quince años, yo era un capullo, yo era una gata y salía a los tejados, nadie me tiraba agua 
porque tenía el pelo largo, no era una rata pelona. (Pausa.) A los veinticinco años, yo era una 
princesa de cuentos de hadas. Era tan princesa y estaba tan vacía que mi corazón era un agu-
jero dentro de un agujero dentro de un agujero. (Pausa.) Ahora mírame. Ya la película se acabó. 
Ya pusieron los subtítulos. Ya me sé el final. (Pausa.) Culicagao, déjame dormir tranquila. 

El sonido de una pedrada.
La Mujer Basura. ¡Te voy a matar, coño! ¡Suelta a la gata!

Carcajadas de niños: huyen. La Mujer Basura llama a los felinos. Se limpia las manos con la astilla de 
jabón.

CLAUSTROFOBIA: PRIMERA VARIACIÓN 

Esta es otra noche más. Claustrofobia se maquilla frente al espejo. Claustrofobia siempre supo que era 
mujer. Desde niña se escondía el pito, intentaba camuflarlo entre los muslos. Desde niña, Claustrofobia 
odiaba a todo aquel que la llamara Reinier. Desde niña, Claustrofobia sentía terror a los espacios cerrados. 
Claustrofobia sabe que es mujer pero el maquillaje no es suficiente para demostrárselo al mundo. Claustro-
fobia no se vende. Claustrofobia no es puta. Ella prefiere amar a ser comprada. Claustrofobia sigue siendo 
niña así que aún sueña con príncipes azules. Claustrofobia está cansada. Esta es otra noche más. Se pinta 
los labios de rojo. Se pinta los cachetes de rojo. Se pinta la frente de rojo. 
Claustrofobia. Mira, te voy a decir la verdad. Es una verdad tan grande que ya me aburrí de es-

cucharla. Nadie te ve, Claustrofobia, nadie te ve. De noche, todas las gatas son negras excepto 
yo. Mamá me trajo hoy la ropa limpia. Siempre está preocupada. Ropa limpia y condones 
limpios. Para que los use. Para que me cuide. No quiere que su hijo sea puta. Mamá no me es-
cucha, esa es la verdad. (Pausa.) Mira, mamá, yo soy como Julia Roberts en Pretty Woman. ¿No 
me ves la boca?, igualita a la de Julia Roberts. Y con esta mata de pelo, igualita a Julia Roberts. 
Es verdad que en este país no hay millonarios pero a lo mejor me encuentro a alguien que se 
parezca a Richard Gere. No me escupas los sueños, mamá, porque puede ser. Sí, es verdad que 
quizás no, quizás me muera sola, quizás me sigas llamando toda la vida Reinier y te preocupes 
porque en nuestra familia todos los hijos han sido brutos pero no putas. Te preguntarás si algo 
no salió mal conmigo en el parto porque me pusieron fórceps para sacarme y vine al mundo 
con meconio tres cruces, y la enfermera dijo: «Ay, qué niño tan bonito, cómo le van a poner, 
si se parece a Julia Roberts», eso dijo la enfermera, mamá, y enseguida se corrigió: «Le pue-
den poner Julio, qué lindo está», dijo eso a pesar de mis ojos hinchados por el meconio. 

Pausa. Claustrofobia se limpia la frente con un pañuelo. Tararea la canción principal de la película Pretty 
Woman.

Claustrofobia. A ver, mamá, deja la ropa encima de la cama y dame los condones, ahora que 
los trajiste no los voy a botar por la ventana, ¿qué culpa tienen los condones de lo que dices, 
mamá?, ¿por qué los voy a botar?, o los uso hoy o hago globos de cumpleaños con ellos y se 
los regalo a los mataperros del barrio. (Pausa.) Ay, ¡a qué no imaginas! No, mamá, no estoy 
enferma. No tengo ni dolor en los callos. Nadie me ha pegado nada. No tengo ladillas porque 
siempre me lavo por dentro y por fuera, me plancho por dentro y por fuera, la verdad es que 
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lo hago por costumbre, no sea que un día aparezca Richard Gere en mi vida y me diga, prin-
cesa, a ver, por qué tienes las uñas tan mugrosas y por qué no te afeitaste hoy, y yo tenga que 
decirle, mira, Richard Gere, olvídate de las uñas sucias y vamos a tomarnos un café, vamos 
a comernos un pan con jamón o una pizza hawaiana, Richard Gere, a lo mejor no te gusta la 
pizza pero así son las cosas por estos lados del mundo, verás que después de unos meses te vas 
a acostumbrar a la mugre y mis uñas ya no te parecerán tan sucias ni tampoco el corazón de 
esta ciudad, te lavas las manos, Richard, te lavas bien entre los dedos, Ricardo, y ya estás listo. 
Nada, mamá, que no soy boba, no escondo la cabeza en una pecera, no estoy loca. El mundo es 
redondo, mamá, Richard Gere no va a mirar a tu hija pero, ¿y si pasa?, ¿y si sucede el milagro? 
Se lo pido todos los días a la Virgen. 

Claustrofobia se arrodilla.
Claustrofobia. No espero el milagro pero lo pido. (Pausa. De inmediato se levanta.) Total, ¿qué 

me puede pasar por pedir? Entretanto hago la calle. Espero a Ricardo Gere pero me doy mi 
vueltecita para entrenar, para mantenerme en forma. Tienes que saber, mamá, que siempre 
tengo las uñas limpias y sin churre, y que como pizza hawaiana, y que esta hija tuya será 
cualquier cosa menos puta. (Pausa.) No te creas. No les creas. La gente comenta. La gente 
tiene que hablar todo el tiempo de los otros. Las paredes tienen oídos. En esta casa entran 
pocos hombres, mamá, pero la gente se piensa que esto es Babilonia, o Gomorra, o Sodoma, 
que mi casa es un lugar feísimo donde la gente se acuesta y hacen orgías y graban videos 
pornográficos. (Pausa.) ¡Pero mira qué lugar tan lindo, mamá! ¡Qué lugar tan decente! Una 
flor por acá. El tapetico de la abuela. Mis ropas de brillos. Tus condones. ¡Tremenda deco-
ración! (Pausa.) No te preocupes: has educado a una buena ciudadana. Ayudo a los ciegos 
a encontrar la acera y a los viejos a cruzar la calle. Incluso, cuando los mataperros de esta 
cuadra me joden, yo respiro profundo, mamá, respiro profundo y recuerdo que no soy Ri-
chard Gere sino Julia Robert y que con esta cara y esta sonrisa lo mejor que puedo hacer es 
mostrar los dientes, no con rabia sino con cariño y decirles, cabroncitos, vayan para su casa 
y déjenme tranquila. Luego cuento hasta tres y trato de obviar cuando me dicen mariquita, 
mariquita, lo que se da no se quita, aunque el corazón se me asuste y me dé dolor de pecho. 
A ver, ¿por qué nadie me dice que soy una pretty woman? (Pausa.) De Reinier nada, mamá. 
Julia, ¿me oíste? (Pausa). Yo soy Julia Robert. Más linda que ella y mejor actriz. Y voy a coger 
aire, aire puro, aire fresco. A ver si hoy tengo suerte y Ricardo Gere me invita a una pizza 
hawaiana. 

JANA: SEGUNDA VARIACIÓN 

Jana, frente a la reproducción de un grafiti de Bansky que muestra a una niña con globo. 
Jana. Hola, ¿es tu cumpleaños? ¿No? Ah, no, es el mío. Lo olvidé. Es que ya soy muy vieja, los cum-

pleaños se me borran. ¿Cómo te llamas? Qué bonito nombre. ¿Lo escogió tu papá? Ah, no, tu 
abuelo. (Pausa.) ¿Sabías que tu abuelo es mi papá? Eso me hace parte de tu familia. A ver, no 
nos parecemos, ¿verdad? En realidad, tu sangre y la mía tienen poco en común. (Pausa.) Feliz 
cumpleaños. Qué lindo el globo. ¿Te lo dio tu abuelo? 

Silencio.
Jana. ¿Qué edad tienes? ¿A veces te sientes sola? La soledad es un huevo que se incuba desde la 

niñez, la soledad es un tatuaje en la piel del huevo, la soledad es un grafiti en una pared. ¿Tie-
nes hambre? Hay cake. Coge un trozo. No le digas a tu papá ni a tu abuelo. Come, no somos 
extrañas, nadie dirá que somos extrañas así que mi cake es tu cake, y mi cumpleaños es tu 
cumpleaños. 

Silencio. La reproducción del grafiti de Bansky se cubre de moho.
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Jana. A ver, dame un abrazo, no te cuesta nada. No te preocupes, no voy a explotar tu globo. Es más, 
te prometo que tu globo durará para siempre. Será más que una burbuja, más que una cáscara, 
más que el dibujo en una pared. (Pausa.) ¿Tu abuelo te quiere? ¿Cómo le dices? ¿Pipo? ¿Papi-
to? (Pausa.) ¿Cómo le digo yo? ¿A tu abuelo? ¿A mi papá? De ninguna manera. Él y yo somos 
extraños. (Pausa.) Había una vez, una niña que creció sola y sin globos. Solo tenía un piano. 
Un piano de teclas invertidas. La niña pensaba que la música era el centro de su universo. 
Tocaba y tocaba. Ensayaba y ensayaba para concursos y festivales. Viajaba y viajaba. Conoció 
la nieve y conoció el verano sin fin esa niña. Era muy curiosa. Conoció al tigre blanco, y al ele-
fante, y al camello jorobado, a todos esos animales de cuentos de hadas. La niña se montó en 
cien alfombras mágicas. Llevaba como único equipaje a su instrumento, su piano de teclas in-
vertidas, negro donde blanco, blanco donde negro. El piano la hacía sentirse menos sola pero, 
en el fondo, el piano era solo una curita encima de la llaga, el piano era el abrazo de mamá y el 
abrazo de papá. La niña no era feliz pero sonreía, sonreía mucho en los conciertos porque una 
niña hermosa no se ve bien en las fotografías ni en los reportajes sin una carcajada brillante y 
unos ojos brillantes y una sonrisa de dientes limpios. (Pausa.) La niña hacía música y sonreía, 
como si de aquel gesto mínimo dependiera el destino del mundo. La niña pensaba que, si no 
obedecía, su madre iba a dejar de quererla y un asteroide rompería el planeta en dos pedazos 
iguales, dos trozos como dos cáscaras de naranja. (Pausa.) La niña tenía muchos globos y una 
sola mamá. (Pausa.) Papá no estaba cerca porque el corazón de papá era un agujero, así que la 
niña se acostumbró a repetir en su cabeza, mi papá está muerto, mi papá es un piloto famoso, 
mi papá murió en una guerra en África, el corazón de mi papá era heroico y por eso ahora su 
corazón es venerado como si fuera una reliquia de santo en alguna isla del Pacífico o en el 
Congo, como mi papá es tan importante, todos le rezan, todos le piden amor, todos quieren 
tener un papá como el mío, aunque sea invisible y no exista. 

Silencio.
Jana. Feliz cumpleaños. No quiero que le digas a nadie que he cruzado la calle para verte. Será nues-

tro secreto. Ahora eres mi única familia. ¡Feliz cumpleaños! ¿Quieres que te regale un piano? 
¿Cuáles son los regalos favoritos de una niña con globo? ¿Muñecas? ¿Quieres cake? (Pausa.) 
No tengas miedo. Los pianos son una excelente compañía para las niñas pequeñas. Como los 
padres y los abuelos. Cantan más y mejor. Feliz cumpleaños. No dejes que los mataperros de 
esta cuadra exploten tu globo. (Pausa.) ¿Me lo dejas? ¿Y qué puedo hacer con tu globo? ¿Volar? 

Silencio. El grafiti de Bansky ha desaparecido bajo una mancha de humedad. Jana saca una fosforera y 
prende la mecha de una vela grande, anacrónica. Canta Cumpleaños feliz en un idioma, en varios idio-

mas. Sopla. La vela no se apaga.

LA MUJER BASURA: SEGUNDA VARIACIÓN 

Basurero en una esquina. Una sombra escarba dentro de jabas con desechos. 
La Mujer Basura. Cállate que nos siguen. Cállate o se darán cuenta. Y si se dan cuenta, no van 

a botar más estas maravillas. Un pedazo de jabón, una lasquita de queso llena de moho, el 
periódico de ayer. Mira, ¡hasta una medalla! Me he encontrado diplomas, postales, sellos… y 
comida. La verdad es que la comida es lo menos interesante y muchas veces tiene peste, pero 
no tengo quejas, aquí hay solidaridad, los gatos me dejan un bocado, no tocan mi parte y yo 
les correspondo. Nos repartimos el botín. ¡Qué maravilla! La gente no sabe lo que hace, así que 
los perdono y me llevo sus regalos, sus recuerdos, sus fotos y postales.

Maullidos.
La Mujer Basura. En estas jabas se encuentra el mundo entero. Nadie es capaz de ver a través de 

la suciedad y la mugre. Nadie tiene tiempo para pensar en esas cosas y por eso se pierden lo 
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mejor. Por ejemplo, una lasquita de queso llena de moho te puede contar su historia. Hay que 
saber escuchar para que la lasquita hable y te diga de qué boca se escapó. No todos tienen ese 
talento. (Pausa.) Así que aquí estoy, con calma, con paciencia y solidaridad. (Abre una jaba y 
mastica un pedazo de algo indefinido que se encuentra adentro.) La suciedad no se contagia. La 
suciedad no es un mal social. La suciedad no es un desperdicio. (Pausa.) La suciedad tiene olor, 
color y forma. La suciedad habla. (Pausa.) ¡Qué maravilla!

Entra cada vez más en los latones de desperdicios.
La Mujer Basura. La historia de un país se lee en sus basureros. La historia de las familias. La his-

toria de las despedidas y las bienvenidas. 
En el basurero hay un piano abandonado. Una piano con teclas de colores invertidos: negro donde blanco, y 

viceversa. Ella se acerca con cuidado, casi en puntillas de pies.
La Mujer Basura. La música de un país se escucha en los basureros. 

Maullidos.
La Mujer Basura. Habla bajito que te van a descubrir. (Acaricia las teclas del piano.) Las cosas bo-

nitas no huelen mal. Las cosas bonitas no tienen cicatrices. (Pausa.) Mira, un regalito. No se 
come pero suena. Como las cajas de música. Cajas con forma de piano. Esta maravilla no se 
puede quedar en este laberinto. Esta maravilla necesita dueño. (Pausa.) Escucha. (Percute las 
teclas.) Está lleno de polillas. Los ratones viven allá adentro y arman su ejército. Qué belleza. 
Cuánta vida. (A un gato.) No seas malo y ayúdame. Va a ser difícil cargar el piano pero es mío, 
y lo mío no se toca, lo mío primero. Quédate con el queso y con las jabas llenas de pasta de 
bocadito. Déjame el piano. En el piano vive la felicidad. 

Empuja el instrumento, pero es tan pesado que no se mueve. La Mujer Basura lo intenta una y otra vez, no 
renuncia. Frente a ella, pasa la sombra de una mujer en tacones altos.

La Mujer Basura. Oye, tú, niña bonita… oye, Julia Robert, ¿te gusta la música? (Silencio.) Mira, te 
lo juro, yo soy un ser humano. Tengo pulmones y corazón. Soy igualita a ti. (Pausa.) Hueles 
sabroso, Julia Robert. (Pausa.) Estás dura. Dale, ayúdame. Sé amable, Julia Robert. Y que Papá 
Dios te lo pague con un novio bueno. 

CLAUSTROFOBIA: SEGUNDA VARIACIÓN

Claustrofobia suda mucho. Frente a ella, el piano de teclas negras y blancas. Claustrofobia se descalza y 
acaricia la superficie del piano. 

Claustrofobia. Vieja, esta cosa pesa. ¿Tienes agua? Sí, fría o caliente, me da igual. De la pila. (Pau-
sa. En voz más alta.) Ay, ¿de verdad que me parezco a Julia Robert? Voy a tener que creérmelo. 
Sí, es el pelo y la boca, ya sé. (Pausa.) Está bonito el piano. ¿Lo tocas? ¿No?, ¿y para qué lo 
quieres? Claro, para cualquier cosa. Es un regalo del basurero. Se encuentran maravillas. La 
semana pasada, mi mamá me trajo estos tacones. Bonitos cantidad pero un número más chi-
quito que el mío, así que ahora ando coja por todos lados. (Pausa.) Yo sé tocar algunas cositas. 
Sí. Aprendí de niña. Me dieron clases particulares. Volví loca a la profesora. Me gustaban sus 
tacones pero nada más, porque era una vieja amargada. Me aprendí Los paticos. La profesora 
era rusa. Muy vieja y muy rusa. Enseñaba solfeo y tenía libros de Lenin. (Marca un compás de 
cuatro por cuatro.) A ver si me acuerdo. (Chapurrea alguna melodía al piano, quizás Los paticos.) 
Seguro murió ya. La maestra. La vieja rusa. (Pausa.) Oye, ¿tienes hambre? 
Claustrofobia toma un vaso de agua. Se atraganta. Luego abre la cartera y saca un pan viejo.

Claustrofobia. Con esta cara de Julia Robert, con este pelo de Julia Robert, y aquí donde me ves 
soy hipoglicémica y defectuosa, mi tía. Cómete el pan. Dale, no me hagas el feo. Estás flaca, 
vieja. (Pausa.) Te digo vieja de cariño. (Pausa.) ¡Hay una peste a meao de gato! Ah, son tus ga-
tos. Bueno, entonces no es peste, es solo olor. (Pausa.) No, hija, no, yo no tengo ni perrito ni 
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gatico. Mucho menos novio. El día que tenga novio, las cosas cambiarán. Nadie me va a gritar 
en la calle y no usaré tacones. (Pausa.) Sí, vieja, quiero dedicarme a mi marido. Casarme con él. 
Bueno, figuradamente. La gente como yo no se casa, vieja. El final feliz es solo para los guio-
nes de películas, pero no importa, sigo en mi bobería, sigo en mi cantaleta, uso estos tacones 
porque están bonitos, ¿verdad?, aunque me muelan los dedos, aunque me saquen ampollas, 
yo aguanto, respiro profundo y doy un paso, doy otro, doy tres pasos y aguanto, resisto, vieja, 
lo de vieja es de cariño, mi tía, no se ponga brava. El secreto de la belleza es aguantar porque 
azul celeste es lo que no sobra, hay que lucharlo todo y agradecer, sí, mi tía, hay que agrade-
cer, por ejemplo, estos zapatos me aprietan pero tengo zapatos, es más, tengo unos perrísimos 
tacones rojos que son la envidia del barrio; por ejemplo, hay que decir gracias por el creyón 
de labios que me pone la boca más bonita que la de las actrices; por ejemplo, hay que tener el 
corazón abierto y no ser envidiosa, no pensar en el final feliz de las películas pero soñar, mi tía. 
(Pausa. Toca una escala en el piano.) A ver, ¿con qué sueña usted? ¿Con nada? Ay, qué aburrido. 
¡Qué deprimente! No diga eso, mi vieja. (Pausa.) ¿Yo? Bueno, sueño mucho. Tengo aspiracio-
nes altas. No sé por dónde empezar. ¿Por cualquier lado? Sí, total. A ver, mire, yo quisiera que 
un hombre me mire como Richard Gere a Julia Robert. (Se ríe. Se oculta la boca con la mano cada 
vez que lanza una carcajada.) Ay, mi vieja, no, qué pena decirle eso. Soy una descocada. Una 
descocada pero con sueños. (Pausa. Muy seria.) No, yo no cobro. La gente en este barrio tiene 
sus chismes y sus periódicos municipales, pero la verdad es esa. Lo mío es el amor. A veces 
me lo dan y se van luego. No hay nada más que pedir. Ni tampoco arrepentimiento, mi tía. Es 
que soy muy joven. Estoy llena de vida. No es personal. No es personal. Los hombres llegan 
curiosos, quieren saber lo que tengo allá abajo, mi tía, porque la gente es chismosa, la gente 
quiere publicar en sus periódicos municipales, para ellos soy un bicho raro, una Julia Robert 
de silicona. (Pausa.) ¿Usted me entiende? Será ridículo, pero sueño con el amor, mi tía. (Pausa. 
Acaricia las teclas del piano.) Algún día aparecerá. Y si no aparece, qué importa, caminaré calle 
arriba y calle abajo, hasta que los pies se me llenen de ampollas. Aguantaré. Insistiré. Resistiré. 
(Pausa.) ¿Quiere aprender? Ay, mi vieja, le digo vieja de cariño, recuerde, no soy maestra. No 
soy rusa ni sé mucho de piano. Nada más que Los paticos. Y algunas escalas. ¿Aprender? ¿De 
mí? (Pausa. Carcajada.) Esos tacones me quedan grandes, mi tía. Puedo tocar algunas cositas 
acá. Si lo que quiere es oír piano, bueno, de vez en cuando puedo venir. A mí la peste a gato no 
me molesta. Perdón, el olor a gato. Es normal. Es como el olor de los tacones. Como la peste a 
tacón y ampolla. 

Claustrofobia se pone de nuevo los zapatos.
Claustrofobia. No me va a dar hipoglicemia. Ni se preocupe, mi tía. Julia Robert es más dura que 

un piano. ¿Tiene una curita? ¿No? No importa. A pellejo limpio, como las bailarinas de ballet. 
Sí, mi vieja, como Julia Robert en zapatillas de ballet. 

JANA: TERCERA VARIACIÓN

Cuarto. Una cama vacía, a medio tender. La ventana, abierta, muestra el fondo de un edificio. Demasiado 
silencio.

Jana. Por las tardes empiezan las escalas. Luego, una nota repetida. Un Mi bemol reproducido hasta 
el asco por las paredes del edificio. El piano tiene sonido hueco. Un sonido lleno de comején. 
Como si el corazón del piano tuviera cáncer. (Pausa.) Hoy me levanté con ganas de limpiarlo 
todo. De reciclar la tristeza. Me senté a sacudir los muebles. El calor me hacía sudar pero me 
sentía feliz de estar lejos, finalmente lejos, de lo que me dolía. (Pausa.) El álbum de fotos esta-
ba sucio. Lleno de polvo. Abrí sus páginas. Ahora sé que ese gesto fue un error. En una de las 
páginas del álbum vi una foto de papá. Lucía joven y sonriente. Lucía inofensivo. Todavía no 
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odiaba a mi madre porque la foto tenía, en el dorso, una dedicatoria: «A mi amor, en este día 
de la felicidad», y luego un corazón dibujado en el dorso, un corazón partido por dos flechas, 
y por un anillo de bodas. Este es el rostro de mi padre, me dije. Este es el rostro de alguien a 
quien mi madre amó. Y me da pena. Me da tristeza porque soy tan idiota como ella que creyó 
en el corazón dibujado en el dorso de la foto, siento dolor por mi padre, por el hombre que 
nunca he conocido. (Pausa. Se escucha el sonido de un Mi bemol que se reproduce una y otra vez.) 
Es la hora de la clase. (Pausa.) ¿Verdad, mamá? ¿Verdad que, si me convierto en una buena 
pianista, papá irá algún día a mis conciertos y dirá que soy linda y soy buena, y me querrá, y 
bajará la cabeza con arrepentimiento por no venir nunca a verme? ¿Qué crees, mamá? 

Jana se levanta y abre aún más la ventana. Inspira y expira violentamente. Como si le faltara aire.
Jana. Todos mis novios han sido parecidos a mi padre. Todos me han dejado sola. Ninguno de ellos 

ha soportado mi obsesión por un piano viejo. He intentado explicarles. El piano es mi corazón, 
he vivido y respirado por él. Todos mis novios han intentado llenar el agujero que mi padre 
dejó. Algunos me han mimado. Algunos me han dicho «mi niña». Algunos, incluso, fueron a 
mis conciertos y aplaudieron y dijeron felicidades y te amo, algunos besaron mi frente, algu-
nos me vieron llorar por papá.

Tose.
Jana. ¿Pero en serio me quieres? ¿En serio nunca me vas a dejar? ¿En serio te parezco bonita? ¿En se-

rio vas a estar conmigo para siempre? ¿Qué significa para siempre? ¿Vamos a envejecer juntos 
y a morir juntos, e incluso nos enterrarán juntos, papá?, digo, Ernesto, digo, Rolando, digo, 
Ale, digo, Silvio, digo, Moha. ¿Por qué te vas? ¿Por qué no soy buena para ti? 

Mi bemol sobre Mi bemol, en octavas ascendentes y descendentes. Jana se tapa los oídos. Saca la mitad del 
cuerpo por la ventana. Grita, pero en silencio.

Jana. Suena como mi piano viejo. 

LA MUJER BASURA: TERCERA VARIACIÓN

La vieja se sienta, en posición de loto, sobre periódicos viejos. Hablará todo el tiempo sin abrir los ojos. 
La Mujer Basura. En este piso vive la muchacha. Llora todo el tiempo. Sus lágrimas corren edificio 

abajo. Nadie ve eso. Nadie se da cuenta. La muchacha tiene un cuchillo en la mano pero no 
importa. Es solo una muchacha más. (Pausa.) La huelo y me asusto. Tiene peste a soledad. Es 
el mismo olor de los libros que no se abren, el mismo olor que tienen los pacientes de terapia 
intensiva en los hospitales. (Pausa.) Sus lágrimas corren edificio abajo. Nadie ve eso. Nadie 
quiere saber de ella. (Pausa.) Debería tocarla por un hombro, pero la muchacha es bonita y 
limpia, no le gustan las uñas sucias. 

Se frota las manos contra los muslos, saca la astilla de jabón y hunde los dedos en ella. Tres toques a la 
puerta. La Mujer Basura se levanta. Sus huesos crujen. Mi bemol es la nota que los crujidos repiten.

La Mujer Basura. (Hace el gesto de abrir la puerta.) ¿Es tu cumpleaños, Julia Robert? ¿Y ese globo? 
¿Lo encontraste por ahí? Sí, es bonito. Escóndelo, no sea que los mataperros te lo exploten. 
(Pausa.) La tienen cogida con mis gatos. Y ahora con mi piano. Pero no se los voy a permitir a 
esos hijos de puta en miniatura. Les rompo el corazón. Les rajo la cabeza. 

La Mujer Basura camina hasta el centro de la habitación.
La Mujer Basura. ¿Ya te lo contaron, Julia Robert? La muchacha se tiró. Pobrecita. No dio un grito. 

En silencio se tiró. Nadie sabe por qué. (Pausa.) Es una artista. Bueno, me dijeron eso, Julia 
Robert, la gente sabe cosas. (Pausa.) No está muerta, ¡solavaya!, sino rota. Creo que es peor. Es 
peor saber que está rota. Si estuviera muerta, su dolor acababa y ya. Se partió la cara. Escupió 
los dientes. Los de la ambulancia daban gritos pero la muchacha estaba muy calmada. Eso lo 
vi, todito todo, desde arriba, como Dios. (Pausa.) ¿Estabas ahí? ¡Pobre muchacha del piso tres! 
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Se veía bonita llena de sangre. Es muy rubia y muy alta. Los de la ambulancia la amarraron a 
una camilla. La muchacha parecía un perrito en las jaulas de zoonosis. No aulló, ni dijo nada, 
pero se veía que estaba rota. Por dentro y por fuera. (Pausa.) Le sonreí. Tan sola y tan herida, 
seguro no vio que le sonreía pero no importa. Estaba llena de rojo. (Pausa.) Julia Robert, esa se 
salva. Los dientes no son la vida. Las lágrimas no son la vida. 

La Mujer Basura abre los ojos.
La Mujer Basura. Estaba cagada de miedo. 

CLAUSTROFOBIA: TERCERA VARIACIÓN

Camina, muy aparatosamente, con sus tacones. La cartera le pesa y los pies viajan llenos de ampollas. 
Mira hacia lo alto y da un grito. 

Claustrofobia. ¡Ay, pinga! Así, se tiró y ya. La cara le dio contra el contén y escupió los dientes. 
¡Ay!, te lo cuento y me erizo. Luego se sentó en el mismo contén y me sonrió. «¿Tienes un 
pañuelo?, es que me caí», preguntó como si nada, te lo juro, le dije que no pero me habría 
quitado hasta el blúmer para dárselo así que le alcancé una jaba de nylon a la chiquita loca 
esa. ¿Te caíste, cojones?, le solté de repente y ella como si nada, mira, se limpió con la jaba 
de nylon y me la devolvió. «No te preocupes, la puedes lavar», me dijo. A quién le iba a im-
portar la jaba de nylon, a quién le iba a importar una jaba de nylon si una muchacha estaba 
tirada en el contén de la acera, de lo más tranquila, mientras la gente daba gritos, hasta yo 
daba gritos alrededor de ella. «Quédate tranquila», me dijo, parecía mi mamá, «vete para 
la casa y cámbiate los tacones esos que debes tener los pies ampollados». Ahí me entró 
mareo. Casi me desmayo. Es que le salía sangre por todos lados. La botaba como si fuera 
agua. «¿Tienes celular?», me pidió. Y yo que no, ¡celular ni celular! «Es para que llames a 
la ambulancia, alguien me tiene que recoger de aquí, a ver, ayúdame», y me dio la mano, la 
mano izquierda porque la derecha estaba rota, se le veía el huesito. Las piernas me tembla-
ron. Porque sí, yo no soy una cobarde, he visto de todo en esta vida. He contado puñaladas. 
He escuchado cómo los perros se tiran de los techos pero aquello era distinto, aquello no era 
un perro sino una chiquita llena de sangre, con el hueso de la muñeca al aire, pero me puse 
dura, me puse recia, me acordé de Mariana Grajales con el empínate y la empiné, le di la 
mano, la ayudé a levantarse, estaba hecha polvo la muchacha, astillas y polvo. Los vecinos 
ya llegaban. Tantos chismosos en una misma cuadra. Que si la ambulancia, que si un poqui-
to de agua, que si ayuda, que si celulares, la muchacha me dijo adiós con la muñeca sana, 
se fue dando saltos, todavía soltaba agua, digo, sangre por la boca, la nariz y las orejas y 
tenía un ojo como un sapo, un ojo saltón, bien hinchado, susurró gracias al aire pero bien se 
veía que era para mí. (Pausa.) La ambulancia se demoró en venir, ¡una maravilla!, yo le daba 
vueltas a la muchacha como si fuera un aura tiñosa en tacones, ni de las ampollas me acor-
daba. La chiquita estaba recostada en un muro y arrugaba los ojos, sí, así mismo, como si le 
doliera y no era para menos, podía arrugar los ojos y chillar, nadie la iba a mandar a callar, 
pero la muchacha era más Mariana Grajales que la propia Mariana Grajales y aguantaba la 
ausencia de ambulancia, aguantaba mis vuelos de aura tiñosa a su alrededor, ¡ay, si te juro, 
te juro que parecía un globo explotado aquella muchachita!

Claustrofobia se lleva una mano a la cabeza y comienza a quitarse los tacones.
Claustrofobia. Y, mira, sí, lo hice, me monté en la ambulancia, salté dentro de la ambulancia 

con ella, y cuando me preguntaron si era familia, dije soy la prima hermana, y volvieron a 
preguntarme, el primo hermano. Casi me da algo, por tu madre, casi me da algo, aquellos 
camilleros con caras de pervertidos preguntándome que si primo o prima mientras la chiquita 
esa se iba en sangre. Se los recordé, se los dije, agilicen el paso, ricuras, agilicen que se les va 
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a morir en el transporte. Se pusieron serios de repente y aquello arrancó con nosotras. ¡Ay, 
los temblores!, mis temblores, ella no, ella como siempre, llena de sangre pero muy tranquila, 
apretada contra la camilla. A ver, ¿por qué una muchacha como tú se tira de un tercer piso?, 
le solté de repente, los tacones me tenían loca, me tenían desquiciada, y su respuesta fue muy 
lógica: «Porque sí, me tiré porque puedo y porque quiero, y ya». 

Hace un gesto de quitarse el sudor de la frente.
Claustrofobia. Se la llevaron para terapia. Mira, le di un beso al final. Le dije buena suerte, mami-

ta, te voy a traer flores al hospital y hasta un globo, y ella me respondió: «Qué bueno porque 
hoy es mi cumpleaños». Aquello me dio tan mala espina y me sentí tan aura tiñosa que salí 
para la calle como loca, como desquiciada, con los zapatos en la mano. Conseguí unos gladio-
los horribles. (Saca las flores de la espalda.) Los gladiolos son flores para muertos, ¡solavaya!, 
pero es que las rosas estaban carísimas. Y también le compré un globo. Lindísimo y rojísimo. 
La verdad es que soy una insensible. Un globo rojo como el triángulo de la bandera, como la 
sangre derramada por los cubanos o como la sangre derramada por la muchachita esa. (Infla 
el globo.) Estuve horas allí, en el pasillo, tirada como una perra, hasta que salió una doctora: 
«¿Familiares de Jana Rodríguez?», imagínate, ni su nombre me sabía, tuve que preguntar, 
¿la rubia loca?, la doctora me miró como si viera una cucaracha, Jana Rodríguez, repitió y ahí 
me di cuenta que era ella, ay, yo soy una amiga, ¿se murió? La doctora me tiró una mirada es-
pectacular de la cabeza a las canillas y dijo que no, que estaba en terapia, que dejara las flores 
para luego, y que más adelante la iban a ingresar en psiquiatría. Bueno, doctora, dígale a Jana 
Rodríguez que su mejor amiga estuvo acá, yo me llamo Claustrofobia, si no se recuerda del 
nombre, dígale más, dígale que me parezco a Julia Robert y enseguida va a saber. (Pausa.) Me 
volvió a mirar de la punta de los pies a la punta de los dedos despellejados. (Pausa.) Te lo cuen-
to y me erizo. Esa muchacha se hizo talco. Pobrecita. Su cuerpo crujió contra el contén. Como 
la madera de un piano contra el piso. Así mismo. ¡Qué sonido tan feo! No se me va a olvidar. 

JANA: CUARTA VARIACIÓN

Hospital. Sala de psiquiatría. La hora de las pastillas. Jana tiene un montoncito de píldoras en la mano. Las 
organiza sobre la mesa como si fueran fichas de un juego de ajedrez. 

Jana. Tragar, tragar y tragar. A veces lo hago con agua. A veces en seco. Las pastillas bajan. Por suer-
te nunca se quedan trabadas en mi garganta. He ganado algo de fama entre los locos. Todos me 
miran con ojos de orgullo. Piensan que soy la muchacha milagro. Debe ser por los tres pisos. 
Uno salta tres pisos hacia abajo y la gravedad ayuda a que tu cabeza quede echa pulpa. Hay 
excepciones, por supuesto, hay milagros. (Pausa.) Me dan montones de pastillas por aquello 
de la depresión. Y como soy artista, más aún. Al parecer, los artistas no deberíamos ocupar 
nuestras mentes en asuntos como el suicidio y la depresión, sino en la felicidad de crear obras. 
Eso me dice mi psiquiatra: «Eres tan joven y bonita, tan talentosa». Me receta muchas pas-
tillas. Algunas son de colores. 

Jana da jaque al rey con las pastillas. Desorganiza el juego. Vuelve a armarlo.
Jana. En la sala hay un piano. Y una profesora de musicoterapia. Le he dicho a la profesora de mu-

sicoterapia que fui concertista. Una niña prodigio. Una niña músico que sonrió mucho en las 
fotos, así que la profesora está encantada conmigo. Me pide escalas y arpegios para ayudar a 
otros pacientes que están peor. Se refiere a los locos. Hace la distinción entre ellos y yo. Los 
locos son los otros, y yo soy la niña milagro. Los otros son patológicos, yo solo estoy depri-
mida y pronto volveré a ser la de siempre. Aquí hay castas. La casta de los intocables, de los 
locos sin remedio, los violentos que se dan contra las paredes o que quieren degollar a cual-
quiera. A esos no les dan pastillas solamente, no, también electroshocks de vez en cuando, 
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y andan mansitos, silenciosos, cuando los dejan dar vueltas por los pasillos. Luego estamos 
los brahmanes, es decir, nosotros, los deprimidos, nosotros, la gente normal que tomó una 
decisión equivocada y que ahora, en pago por el error, debe tomar pastillas hasta volver al 
camino de la salud. Los brahmanes somos especiales. Estamos igualmente locos pero no sin 
remedio, así que nos cuidan más, aún tenemos utilidad para el mundo. Por ejemplo, la profe-
sora de musicoterapia está convencida de que mi utilidad es tocar escalas y arpegios y algunas 
melodías fáciles que ayudan a los intocables a ser más felices. La profesora de musicoterapia 
está convencida de que Bach altera y Mozart desquicia, pero que Schumann y Schubert son 
relajantes, y también algunas piezas de Beethoven y, sobre todo, la música de Satie. (Pausa.) 
¿Acaso la niña milagro no está de acuerdo? 

Jana se lleva una pastilla a la boca. Y luego otra. Es un gesto que repetirá varias veces de forma monótona.
Jana. Hay horario de visitas. Hay horario para el baño. Para el desayuno, la comida y el almuer-

zo. Como soy brahmana, me dejan violar algunos horarios. Nada estricto, nada fuera de este 
mundo. A veces me quedo un rato sentada al piano. Está desafinado. No es un piano de con-
cierto. No tiene teclas blancas donde negras y viceversa. No es el piano que una vez me regaló 
mamá y eso es lo mejor de todo. Los intocables aplauden cuando termino de hacer escalas. 
Bach los altera y Mozart los desquicia pero les encantan las escalas así que las repito: cromá-
ticas, mayores y menores. Una vez y otra vez, mi público de intocables ovaciona. Aquí he ter-
minado, Claustrofobia, en una película de Bollywood. Una película de Bollywood que podría 
llamarse La niña milagro. 

Silencio.
Jana. No te sientas mal por mí. Me van a soltar. Ya me arreglaron los dientes. Las pastillas ayudan, 

no te creas. Hacen que sea más simple olvidar. Bueno, no hay mucho que olvidar, pero es me-
jor no detenerse en pensamientos, no volar lejos con ellos. Mejor creer que la ley de la grave-
dad es solo un jueguito. (Pausa.) Ese nombre tuyo, Claustrofobia, ¿por qué? Ah, por el miedo. 
¿Y ya no tienes miedo? (Pausa.) Gracias por las flores. Y por el globo. Ayudan a la arquitectura 
de esta película de Bollywood. Forman parte del decorado. (Pausa.) ¿Te gusta Mozart? No, no 
voy a tocar nada de él. Los intocables empezarían a dar gritos. Mejor las escalas. Cosas simples. 
Cromáticas, mayores y menores. Luego recibiré los aplausos, la ovación. 

Termina de tragar la última pastilla.
Jana. Bienvenida a la casa de los locos. ¿Viste?, es bonita. Yo pensé que esto iba a ser un basurero 

pero estaba equivocada. Tiene su belleza. Y algo de paz. En el fondo, ser parte de una casta es 
encantador. Aquí me tocan. Aquí me ven. Es como estar bajo el lente de una cámara todo el 
tiempo. Confían en mi sinceridad cuando les digo que mi intento de suicidio fue un error, un 
impulso, tengo toda la vida por delante, quiero respirar, quiero tener hijos, quiero hablar con 
mi padre, y la doctora afirma con la cabeza y la profesora de musicoterapia me recuerda que 
nada de Mozart y mucho de Satie. 

Silencio. Jana mira hacia el suelo.
Jana. ¿Y esos zapatos rotos, Claustrofobia? Sí, los tacones no duran en estas calles. Pero no sufras, 

mira, ¿cuál es tu color favorito? ¿El rojo? Tengo unos zapatos muy parecidos a los tuyos. Están 
casi nuevos. Los guardo en casa. Son de marca. No es que eso importe, pero son de marca. 
Eran mis tacones de concierto. ¿Los quieres? Te los doy. ¿Para qué quiero yo tacones? No los 
voy a usar más. (Pausa larga. Sonríe.) Entonces, Claustrofobia, ¿te gustan mis nuevos dientes?   

LA MUJER BASURA: CUARTA VARIACIÓN

La Mujer Basura salta la suiza. Primero lentamente. Luego cada vez más rápido. No parará aunque le falte 
el aire. 
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La Mujer Basura. Los latones vacíos. El edificio vacío. La ciudad vacía. El país vacío. El piano sin 
teclas. La película sin subtítulos. La niña sin globo. La niña sin papá. El gato sin comida. La 
vieja en la cuerda floja. La muchacha desnuda. El grito que cae. Los dientes que caen. La fren-
te abierta. La sangre que se rompe contra el suelo. El suelo caliente a esta hora del día. El día 
lleno de gritos. La ciudad del mal. El país triste. La vieja triste. La muchacha triste. La película 
se llena de lágrimas. 

Cada salto se escucha como una nota de una escala mayor o menor.
La Mujer Basura. ¡Qué desperdicio! Hay que repetir la toma. Hay que repetir el salto en la suiza. 
Silencio. La Mujer Basura saca, de los bolsillos de su pantalón viejo, un creyón de labios. Cualquiera pen-
saría que un despojo humano semejante comería creyón de labios, pero La Mujer Basura no lo hace sino 

que se pinta corazoncitos en el cuerpo.
La Mujer Basura. Los hijos se van y los gatos se quedan. Los gatos son mejores hijos entonces. 

Si los gatos se fueran de la casa, seguro mandaban postales y fotos. Souvenires y recuer-
dos. A los gatos y a los niños se les cría desde chiquitos pero los hijos olvidan y los gatos 
recuerdan. Ya está. Así es como se vive en este mundo. (Pausa.) Había una vez, en un país 
muy lejano, una princesa rota que vivía en un basurero. Como tenía tanta peste, la prince-
sa no era feliz y andaba todos los días con un estropajo, arriba y abajo con el estropajo, se 
limpiaba bien las uñas con jabón porque una princesa buena, inteligente y aseada es siem-
pre hermosa. Pero el mal olor no se iba. La princesa tenía peste a espina. La princesa era 
un pescado en salmuera, una sirena con peste a escama. (Pausa.) Todo el mundo le decía a 
la princesa que iba a morir sola, que nadie la querría nunca, con excepción, quizás, de los 
gatos, porque ya sabemos que los gatos siguen al pescado, así que los gatos perseguían a 
la princesa con la esperanza de que aquel olor no se fuera nunca de la piel de la muchacha, la 
obedecían como hormigas que caminaran cerca del agujero, y eso era la princesa, un agu-
jero con olor a pescado, un agujero lleno de gatos. Así pasó el tiempo, y pasó la tristeza, y 
se gastó el estropajo y se reciclaron otras astillas de jabón. La princesa dejó de buscar. La 
princesa se acostumbró al hecho de que la soledad era parte del agujero de su corazón y 
gritó que no era de gelatina, no, mi corazón no es de gelatina, estoy cujeá, soy dura, soy 
plomo, plomo con olor a pescado. (Pausa.) Y vivió feliz para siempre con sus gatos hasta 
que dejó de ser princesa. The End. 

En algún lugar de la habitación se escucha el sonido de la estática.

CLAUSTROFOBIA: CUARTA VARIACIÓN

Claustrofobia está menos maquillada que nunca. Percute una sola tecla del piano. 
Claustrofobia. Te voy a contar lo que sé sobre estos instrumentos. Hay una escala básica: 

do-re-mi-fa-sol-la-si. Es muy bonita y hasta perfecta si no le pones bemoles. Si alteras 
las notas, entonces no, deja de sonar bien, se pone triste o demasiado alegre la escala. La 
perfección es el do-re-mi-fa-sol-la-si pero sin cambios, sin nada inventado en el medio. 
Vaya, solo las teclas correctas. (Pausa.) El piano es un instrumento de cuerdas percuti-
das. Eso me lo enseñó la rusa. Le das a la tecla y, a su vez, un martillo toca la cuerda, la 
golpea. No es tan simple. No es solo pulsar. Requiere fuerza, impulso y gravedad. Así que 
grábalo, ¿cómo se dice?: instrumento de la familia de cuerdas percutidas. (Recuesta la 
cabeza contra las teclas.) Este piano suena hueco. (Pausa.) Ya ves: en este lugar lo único 
que se hereda es la tristeza. (Pausa.) Mira, vieja, lo de vieja te lo digo de cariño, aquí no 
me puedo quedar. ¿Dónde aquí? Cerca del piano. Ya no tengo más nada que enseñarte. 
Te lo dije. Estoy perdiendo el tiempo. Richard Gere, a ver, piensa en Richard Gere. Los 
zapatos se me rompieron. Sí, la culpa fue de las suelas. El calor las desprende. Así que me 
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quedé sin tacones. Y lo mejor que puedes hacer tú es quedarte sin piano. Sí, la culpa es del 
sonido. Hueco y vacío, ¡qué horror! Ese sonido deprime a cualquiera. (Pausa.) No, mi tía, 
no quiero terminar como la muchacha del piso tres. Me da tremenda pena con esa niña. 
Está loca, loquita de remate, pero le llevo flores, sí, vieja, porque tengo más corazón que 
tetas, porque soy un aura tiñosa. Cada vez que la veo pienso en el piano. Ella está peor. 
Su cabeza está más percutida que toda la familia de las cuerdas percutidas. No te rías, te 
lo digo de verdad. Ahora le pusieron dientes nuevos. Se ven lindos. Se ven parejos. Le 
hicieron un trabajo de lujo. Parecen las teclas blancas de un piano, pero debajo, le veo 
las costuras. Veo el negro. Y me da tremenda tristeza por la muchacha. (Pausa.) Es que 
ya vi esa película, mi vieja, el final lo conozco de memoria. Algo malo le va a pasar. O se 
empastilla o se tira frente a un carro. Se huele en el aire. (Pausa.) Yo no soy ninguna san-
ta. Quiero respirar, quiero vivir, quiero bailar, quiero zapatear la calle sin tacones, a ver 
si aparece Richard Gere y me invita a una pizza hawaiana, y si no aparece Richard Gere, 
entonces no importa, yo misma me invito a una pizza hawaiana. (Pausa.) Entre el sonido 
de tu piano, mi vieja, y el sonido de la voz de la muchacha me estoy muriendo de tristeza. 
¡Qué va!, si no sirvo pa´ esto. ¡Ay, perdóname! Perdóname, coño, sé que estás sola, llena 
de gatos pero sola, la verdad es que no sería tan malo si me sacrificara pero es que Claus-
trofobia, alias Julia Robert, no nació para esto. ¡Tú fuiste joven, me tienes que entender! 
Necesito fiesta. Usar los condones que me trajo mamá. Ser feliz. No llores, vieja. Hazme 
el favor, si al final somos vecinas, estoy a dos puertas de distancia, hecha un pellejo a dos 
puertas de distancia. 

Claustrofobia se levanta para irse. Justo en el último momento se da media vuelta.
Claustrofobia. El piano es tuyo, pero sé inteligente y bótalo. ¡Bótalo, mi tía! Tantos sonidos tris-

tes, tantas notas iguales, tanto do-re-mi-fa-sol-la-si, ¿para qué? Si la vida es silencio, mi 
tía. La vida no es música. La vida es estar calladita y pasar desapercibida. Ya ves, como en el 
basurero, cuando bajas a buscar comida. Así, justo así. La música duele. La música mata. Di-
cen que da alegría pero también mata. Mejor ser como los ratones. Calladitos y en sus huecos. 
¡Ay, vieja!, si te lo digo de corazón. Claustrofobia tiene más alma que tetas. Créeme. Hazme 
caso y bota el piano. Ayúdame a no escuchar siempre la misma nota, a no pensar en ti ni en 
la muchacha rubia de dientes nuevos. A lo mejor es egoísmo. A lo mejor es egoísmo y no me 
doy cuenta. 

Silencio.
Claustrofobia. Eso es todo lo que sé de la música. Y todo lo que sé del piano. 

Silencio.
Claustrofobia. Le puedes preguntar a ella. Seguro sabe. Era famosa. ¿Quién? La muchacha loca. 

La brahmana. Sí, la que se tiró del tercer piso. La rubia bonita. Sonríe cantidad. Me prometió 
unos zapatos nuevos. ¡Y rojos!, mi color favorito. Dice que tiene unos en casa. ¡De marca! En 
mi vida he tenido unos zapatos de marca. Marca callejera, en todo caso. (Se ríe.) Me los dará 
cuando salga del hospital. Con unos tacones así cae cualquiera. El hombre más lindo de este 
país se enamoraría de unos tacones de marca. Ya tú ves, ¡qué futuro tengo! Unos zapaticos 
nuevos y un novio. (Pausa.) ¡Ay, qué felicidad! ¿Verdad que es buena la muchacha? ¿A quién se 
le ocurre regalar unos tacones rojos? Nada más que a ella. 

Silencio.
Claustrofobia. No todo está perdido, mi vieja. Hay gente que sirve. ¡Tremendos tacones!, me vas a 

escuchar calle arriba y calle abajo. (Pausa.) Cosas así no pasan todos los días. Te lo digo yo que 
soy de aquí. Es una buena persona. ¿Quién? La muchacha esa. La pianista. Sí, mi tía, voy a usar 
los tacones de una pianista. Algo de talento se me pega seguro. 

Sonido de una puerta que se abre y cierra.
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JANA: CODA

Jana lleva unos tacones rojos en la mano. Toca a la puerta de Claustrofobia. Nadie responde. Insiste. 
Jana tose. 

Jana. ¡Oye! ¡Claustrofobia, muchacha! (Pausa. Percute con los nudillos sobre la puerta. Silencio. Camina 
hasta el centro del escenario.) ¡Claustrofobia! No está. En ese momento sentí pena de andar con 
sus zapatos en la mano. Eran sus zapatos, ya no eran míos, y temblaban entre mis dedos. (Pau-
sa larga.) Bueno, Claustrofobia, no abras si no quieres, chica. Te lo pierdes. Los tacones están 
que echan humo. Echan fuego, Claustrofobia. ¡Mira qué bonitos! (Pausa.) Hoy me soltaron del 
presidio, Claustrofobia, me sacaron de la cárcel de los locos. (Se ríe.) Estoy rehabilitada. La 
película de Bollywood tuvo final feliz. ¿Qué te parece? (Busca en su cartera y saca un blíster de 
pastillas.) Me han dado de todo. Tengo que tomarlas. Cada seis horas. Cada ocho horas. Cada 
doce. Para que no tenga ideas tristes. Las pastillas ayudan. No son dulces pero ayudan. (Pausa.) 
Se acabó la cárcel. Ahora puedo acompañarte, Claustrofobia. Puedo hacer la calle contigo… si 
me dejas. Tengo que aprender de ti, Claustrofobia. Y te puedo enseñar piano. Te puedo enseñar 
música. Antes, cuando eras niña, te gustaba. Dale, abre. ¿No te gusta la idea? ¡Claustrofobia! 

Jana golpea la puerta con los tacones.
Jana. ¡Claustrofobia! 

Araña la madera de la puerta.
Jana. No soy una intocable, Claustrofobia. No soy un desecho. No soy un basurero humano. Estoy 

loca. La locura no es contagiosa. No se pega. (Pausa.) ¿Eres mi amiga o no? ¡Tienes que ayudar-
me! Eres la única persona que tengo en el mundo. (Grita.) Claustrofobia. 

Se escucha el sonido de una puerta que se abre. No es la de Claustrofobia, sino la del apartamento de La 
Mujer Basura. Jana recoge los zapatos. Se arregla el pelo. Limpia sus lágrimas.

Jana. Buenas noches. ¿Sabe si Claustrofobia…? Sí, la muchacha de este apartamento. ¿Sabe si ella…? 
No está. Ah, no está. ¿Desde cuándo, señora? ¿Años? ¿Años? No, mire, está confundida. Me 
refiero a una muchacha alta. Tiene la cara como Julia Robert y el pelo como Julia Robert, como 
la actriz de Pretty Woman. ¿Se acuerda de la película? (Pausa.) ¿Desde cuándo nadie vive en este 
apartamento? Años. ¿Años? ¿Pero cuántos? No, usted no entiende nada. No me diga que me 
calme. Calmada estoy. (Pausa.) ¿Años? ¿Diez o quince? No sabe, evidentemente. Buenas no-
ches. No se preocupe. Estoy bien. Es el olor a pescado. ¿No lo huele? Debe ser una alucinación 
entonces. Sí, una alucinación. (Se ríe. Se limpia las lágrimas.) Una alucinación es algo que no 
existe en realidad pero que sí vive en nuestra mente. Exacto, como Claustrofobia, como Julia 
Robert. Pretty Woman es mi película favorita, por cierto. (Pausa.) ¿La suya también? No se preo-
cupe. En serio. Sí, soy la del piso tres, la pianista. Sí, la que se tiró. (Pausa.) ¿Por qué lo hice? 
Por el olor a pescado. ¿No lo siente? Huela. Diga do-re-mi-fa-sol-la-si. Respire bien. ¿Ahora 
lo huele? ¿Nada? Bueno, a lo mejor está también en mi cabeza. (Pausa.) El olor y Claustrofobia. 
En cualquier momento, me seguirán los gatos. Dicen que los gatos persiguen el olor a pescado. 
(Pausa. Jana camina al encuentro de la otra puerta. Se detiene de súbito.) No tenga miedo. Luzco 
como una piltrafa bonita pero soy un ser humano. Una loca pero soy un ser humano.  

Sonido de una puerta que se cierra. Alguna luz, de color incierto, sobre la cabeza de Jana. Ella respira pro-
fundamente. Con cuidado, deja los zapatos rojos frente al apartamento cerrado.

LA MUJER BASURA: CODA

La Mujer Basura toca piano. Ha recordado finalmente las piezas que aprendió en su juventud. Mozart 
desquicia y también Bach, pero Satie es bueno, Satie es un gato manso. Su música sana. La Mujer Basura es 

virtuosa. 
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La Mujer Basura. Bueno, Claustrofobia, ya es hora de dormir. A casita, minina. A casita. Hoy no 
habrá Richard Gere para ti, gata. Hoy no habrá calle. (Se escuchan maullidos.) Claustrofobia, 
ya viraste, ¿eh?, ¿extrañabas a mamá? (Se levanta del piano y saca una cabeza por la ventana. 
Grita.) ¡Te vi, chamaco! ¡Te vi! ¡Voy a escacharte la cabeza! No te hagas el sordo. ¡Tu madre! No 
le caigas atrás a mi gata. Es un bicho bueno, es buenísima mi gata, no es como tú, culicagao. 
¡Déjame sola!

Vuelve al piano pero esta vez no toca. Solo contempla las teclas. Percute una. O dos.
La Mujer Basura. Claustrofobia, ¡qué bueno verte!, ¡qué alegría!, esta casa es tuya, muchacha, 

los tacones rojos son tuyos, el piano es tuyo. ¿Oíste? No te vayas. (Sonríe a la oscuridad.) Soy 
una vieja chocha pero te quiero. Más que a la música. (Sonríe.) Mira, me puedes llamar por 
mi nombre. (Pausa.) Jana. ¿No recuerdas, Claustrofobia? Jana. Es un nombre de princesa. ¿Te 
gusta? (Pausa.) A ver, enséñame lo que esa maestra rusa te dijo del piano. No todo es preciso, 
¿eh? De hecho, este instrumento no es un piano, Claustrofobia. Es un clavicordio. Por eso 
suena hueco. Por eso suena distinto. La culpa es un poco de los ratones. Pero no te preocupes. 
Los ratones vienen y van. Es un instrumento viejo y los ratones están cansados de que su casa 
sea una tecla percutida. 

Silencio.
La Mujer Basura. Ahora cuéntame. Dime de la rusa esa. ¿Cómo se llamaba? ¿No recuerdas? (Pausa.) 

Bien. Quédate callada. No me molesta. No me molesta, Julia Robert. El silencio es también 
música. 

CLAUSTROFOBIA: CODA

Claustrofobia se pone unos tacones nuevos. Sus pies lucen heridos. Canta alguna melodía de moda. 
Claustrofobia. ¿Silencio yo? No, hija. Lo mío es la alegría. Lo mío es el bullicio. A veces me quedo 

callada. A veces me escondo pero solo por un rato. (Pausa. Husmea.) ¿Y ese olor? ¿Otra vez el 
pescado? ¿Otra vez los gatos? Pues que maúllen. La peste no puede conmigo. Nadie puede 
con Claustrofobia. Nadie puede con Julia Robert. (Pausa.) Así, sonriente y feliz. Sonriente y sin 
pastillas. 

Se arregla el pelo. A lo lejos se escucha la escala de Do Mayor, sin bemoles innecesarios. Es la escala per-
fecta. Claustrofobia alza la cabeza. El sonido cesa.

Claustrofobia. La noche es joven y yo también. (Pausa. Abre la puerta.) Hoy va a ser mi día de la 
buena suerte. (Pausa.) Dicen por ahí que los zapatos rojos ayudan contra el mal de ojo. Pues ya 
sabes, Julia Robert, estás protegida. (Se ajusta bien los tacones.) ¿Silencio yo?

Claustrofobia no da un portazo. Cierra la puerta con elegancia, como una concertista de piano. Apenas 
se escuchan sus pasos, solo el ligero percutir de unos tacones rojos que podría, o no, confundirse con una 

escala sin bemoles, una escala perfecta.

27 de octubre de 2018
Con el favor de Dios. 
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ET La presencia de la drama-
turga Agnieska Hernández 
en el ámbito teatral cu-
bano es un hecho insos-
layable. Sus obras han 
encontrado un modo eficaz 
de comunicarse con nues-
tros directores teatrales 

y con la escena. En el año 2016 
Tablas-Alarcos publica el ejem-
plar: Documental de Amenazas. 
Posibles dramaturgias, que re-
coge cuatro obras de la autora 
relacionadas con la estética del 
teatro documental y específica-
mente con lo que ella ha definido 
como el seudogénero: teatro del 

AGNIESKA HERNÁNDEZ, 
LA FÁBRICA DE LO REAL

falso documental o documental 
erróneo de la realidad. 

Jack The Ripper: no me 
abraces con tu puño levanta-
do, una obra más reciente que la 
propia dramaturga llevó a la es-
cena de la sala Tito Junco, expo-
ne este punto de quiebre entre la 
ficción y lo documental. En medio 
de la fiebre de relatos biográficos 
que arrasa en el teatro latinoa-
mericano, Agnieska Hernández 
interviene desde la ficción la su-
puesta veracidad del documento, 
lo ironiza y contamina con tal de 
desdibujar los límites de su auten-
ticidad. Adulterar las biografías en 

un entramado ficcional de datos 
falsos, omisiones, autorreferen-
cialidad e intertextualidad es par-
te de su escritura arcana, donde 
las prácticas del teatro documen-
tal son problematizadas también 
desde su sentido ético.

Agnieska, ¿qué referentes, 
experiencias y maestros vinculas 
con la formación de tu poética 
escritural?

Raquel Carrió siempre. Me daba 
mucha fuerza verla sonreír por-
que, según ella, los perros no se 
me morían en la barriga. Ese es 
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el único elogio que necesita la 
dramaturgia toda, que los perros 
no se te mueran en la barriga. 
Jamás. Y Raquel, por ofrecer cla-
ves a la escritura de todos noso-
tros: avanzar en un profundo eje 
vertical y no solo de manera ho-
rizontal, claro, nos estaba ense-
ñando a fortalecer la estructura 
para movernos a gusto, expan-
dir y regresar, fracturar, dar sal-
tos, borrar las huellas del drama, 
hundir la palabra. La otra clave era 
encontrar la legalidad poética que 
sostiene el todo y quién eres tú en 
relación con esa pieza; y la tercera 
clave de Raquel Carrió: la investi-
gación, esa amiga imprescindible 
de la que tienes que aprender a 
separarte a tiempo, antes de que 
te trague. Otra clave es no aceptar 
ninguna disculpa por no avanzar, 
y hablo de Raquel, una mujer ge-
nial con un estómago tremendo 
para la dramaturgia, que se su-
merge en cualquier proceso crea-
tivo adaptándose al material que 
traes, sin querer domesticarlo, sin 
imponer puntos de vista. Raquel 
te pone frente a ti mismo, hasta 
que giras y comprendes tu proce-
so creativo.

En febrero de 2015, Carlos 
Díaz me invitó a crear una pie-
za para Teatro El Público. Sentí 
alegría y miedo. En ese momen-
to yo estaba escribiendo El de-
seo Macbeth: fiesta documental 
para Julio César Ramírez (en la 
sala Raquel Revuelta) y una ver-
sión de Anestesia: voces urbanas, 
para Reynier Rodríguez (en el CC 
Bertolt Brecht). En octubre de ese 
año se estrenaron las tres piezas 
simultáneamente.

Carlos Díaz me invitó a es-
cribir un Harry Potter para gra-
duar a una generación de actores 

cubanos, que podíamos entre-
vistar como parte del proceso de 
trabajo. Los niños —me gusta de-
cirles los niños, aunque hoy todos 
son actores bien crecidos— fue-
ron el Aleph al que cualquier au-
tor querría asomarse. Mi salud no 
era ni regular en aquel momen-
to, pero Harry Potter salió a bor-
botones, una provocación tras 
otra. Tal vez se trate de la magia 
que hay en Harry Potter, o tal vez 
no. Nunca voy a leer los libros de 
J. K. Rowling, no hay tiempo para 
una saga tan larga. Puse las pelí-
culas en mi casa para que mi sala 
oliera a magia de polvo de sapo, y 
en unos paseos de la cocina a la 
sala, sin detenerme mucho, su-
cedía la investigación. Creo que 
fue lo mejor. No tener tiempo para 
toda la saga. Carlos Díaz tiene en 
el pecho el corazón del teatro de 
este país. Verlo hacer, escuchar-
lo dirigir, ser espectadores de ese 
manejo hermoso que él hace de 
la fragilidad y la fuerza en avance 
que es un actor, te devuelve noti-
cias de tus propios textos. Carlos 
Díaz es el capítulo para la drama-
turgia que se titula «Lo que us-
ted no vio», y es sorprendente. 
Carlos Díaz, como Raquel Carrió, 
no le tiene miedo a la libertad fe-
roz de la escritura, nada lo pone 
incómodo. Cuando algo va mal, 
pienso en Carlos Díaz, su alma 
en sosiego diciendo «tranquila, 
tranquila». Carlos todos los días 
trajo una luz a Harry Potter. Es un 
aprendizaje muy muy grande que 
tengo dentro. Y viene de él. 

Luego está mi genera-
ción. No quiero pertenecer a otra. 
Me gusta esta generación que es 
aberran te, testaruda, vomito-
na de largas parrafadas, rebelde, 
repleta de neologismos, que ya se 

aburrió de la fábula y va en fuga, 
contaminada de poesía, narrati-
va, discurso y performance. Somos 
una generación que se autodesar-
mó con incredulidad. Carecer de 
un proceso de formación desde 
la dirección escénica se convir-
tió en búsqueda para casi todos. 
Creo que hemos aprendido unos 
de otros. Rogelio Orizondo me en-
señó la libertad de estas escrituras. 
Y los artistas visuales de mi gene-
ración, que me abrieron los brazos 
para incluirme en el Departamento 
de Intervenciones Públicas, mien-
tras hacíamos acciones públicas 
y transitábamos por experiencias 
de vida en la ciudad, también fue-
ron un aprendizaje. El resto es una 
chorrera de lecturas y experiencias 
desde la infancia y hasta mis 32 
años. Si me quedo ciega ahora mis-
mo, podría vivir del cuento de esas 
lecturas. De los 32 hacia acá, hago 
lecturas apuradas, obligatorias, 
diagonales, estrictas, disciplinadas 
y tengo que comprender la página 
mientras las verduras están al va-
por, robándole tiempo al tiempo si 
quiero producir Mi Algo, pero soy 
buena aprendiz de este tiempo que 
me despierta otras sensaciones. 
Y soy buena alumna de mi propia 
maternidad y de esa maestra des-
peinada que es nuestra economía 
y escribes teatro documental has-
ta que te habita un compromi-
so nuevo y extraño. Otros países, 
otros lugares, otras obras, tam-
bién son buenos maestros. O la 
profe libertad, o el maestro que es 
un teatro cubano hecho principal-
mente por hombres y quieres que 
tu voz salga femenina, pero jamás 
en decibeles que provoquen un 
chillido. Y el maestro que es el lí-
mite a cualquier nivel. Nada de eso 
lo podías sentir a los 25. Porque a 
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los 25 las palabras quieren escalar 
El Turquino. Después quieres que 
la palabra, si va a ser algo, que sea 
lluvia fina con un solecito a gusto, 
detrás y para todos.

¿Cómo se produce tu 
acercamiento al teatro 
documental?

Llegué primero a una zona docu-
mental desde la narrativa, mu-
cho antes de graduarme de Arte 
Teatral. Una mujer en la calle. No 
recuerdo bien por qué pasé toda 
la tarde con aquella mujer que 
había salido de la cárcel y no te-
nía ganas de llegar a su casa. Le 
escribí un cuento: Trozos de la 
verdad, y ese cuento no se pare-
cía en nada a mis ficciones ena-
moradas de Sarduy o de Lezama 

Lima. Después me senté en la ca-
lle Galiano y le cambié a la gente 
mis objetos usados por sus histo-
rias personales, y recogí todas las 
experiencias en un librito impreso 
en la Risograph, que ganó el re-
conocimiento nacional de la crí-
tica de ese año. Y todo junto fue 
a parar a una novela: Panóptico 
en dos estaciones: conversa-
ciones en celdas y galeras, que 
extendió mis investigaciones a 
un universo carcelario real y fe-
menino muy contaminado por 
Foucault. La novela fue publica-
da por la Editorial Caja China, lue-
go de obtener una de las Becas de 
Creación del Centro de Formación 
Literaria Onelio Jorge Cardoso. 
Caridad Tamayo, investigado-
ra de la Casa de las Américas y a 
quien le debo muchísimas horas 
de atentas lecturas, recoge muy 
bien en el texto Ella trafica con la 
violencia mi paso por la narrativa 
en este momento. 

La narrativa siempre me 
trató muy bien. Salvador Redonet, 
Amir Valle, Eduardo Heras León, 
me tendieron la mano, desper-
tando un sentido de pertenencia 
a una generación que ellos nom-
braban con generosidad «no-
vísimos narradores». Antes de 
pensármelo bien, estaba gradua-
da de Dramaturgia y comenzaban 
mis ganas de hacer teatro. Escribí 
El año de Kalhil Madoz: documen-
tal de amenazas, en esa primera 
búsqueda de un teatro documen-
tal, basado en la vida y en las hui-
das del escritor Salman Rusdie 
después de una fatwa decretada 
contra él. Creí que tenía el docu-
mental por el mango y deseaba 
escenas en blanco y negro y que 
el único color del montaje fuera el 
vestidito rojo de la niña de La lis-
ta de Schindler. Inmediatamente 
detecté que la escritura do-
cumental no tenía por qué ser 
aburri da o sobria en exceso, si en 

Jack the Ripper, 
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otro de mis lugares favoritos pal-
pitaban la belleza espectacular del 
teatro de Carlos Díaz y mi emo-
ción por el Arte Total y por muchí-
simas disciplinas. Por otro lado, 
el escritor Paul Auster y la artista 
visual Sophie Calle, cuando inter-
cambiaban vidas y órdenes, me 
llamaban a gritos hacia nuevas 
zonas documentales. Y los per-
formances de Marina Abramović 
me acosaban. Yo quería ser como 
Sophie Calle y privatizar una ca-
bina telefónica de Nueva York o 
de La Habana. Yo quería dormir 
con extraños y describirlo todo. 
Yo quería que algo pasara en vivo 
con todos nosotros, como en el 
happening, como meter al públi-
co en cajas, como sacar el públi-
co a pasear por las calles, como 
invitarlos a mi casa. Y de pron-
to me encuentro escribiendo un 
audiovisual, y para poder hablar 
sobre las pandillas juveniles tuve 
que salir a conocer las pandillas. 
Así escribí Teorema, embarazada, 
sosteniéndome el vientre cuan-
do aquellos niños me mostraban 
la fabricación de sus inyectores 
caseros o me contaban cómo afi-
laban las hebillas del cinto para 
convertirlo en un arma. 

Pero antes de llegar a la 
Dramaturgia pasé 6 años muy 
nobles, hasta graduarme de 
Medicina, frente a los ojos de la 
gente que llegaba a las 3:00 a.m. 
al Cuerpo de Guardia. Se me acu-
mularon en algún lugar los pa-
cientes de Psiquiatría, los padres 
que venían al Pediátrico, las ca-
bezas y las vaginas que cosí, la 
primera paciente que vi morir y 
era portadora de lupus eritema-
toso sistémico. Todavía estudio 
Fisiología. Antes de dormir, reviso 
algún tema de Medicina Interna, 

como un lugar que 
es muy exacto con 
atención a variacio-
nes, donde 2 x 2 ja-
más es igual a 5, de 
manera que todos 
esos cuerpos a veces 
son las voces urba-
nas de estas drama-
turgias posibles.

En una se-
gunda pieza, El de-
seo Macbeth, tomé 
la decisión abierta 
de no aburrirme con 
la exploración do-
cumental. Me en-
caramé sobre los 
buenos hombros de 
Shakespeare y bus-
qué en la ciudad una 
pareja decidida a lle-
gar más alto, como 
Lady y Macbeth. Al 
principio me dolía sacarle cuñas 
al drama en avance para estable-
cer puntos de fuga.

Comencé a plantearme seu-
dogéneros: academia documental, 
fiesta documental, documental 
de amenazas, training para artis-
tas o para subirnos la autoestima, 
y todo era resistencia y un apren-
dizaje donde estaban de fondo 
Weiss, Piscator y Brecht cargan-
do con el peso de la fábula. Con la 
épica sí me quedo a veces. Me en-
canta. También ha sido fascinante 
asomarme a Vivi Tellas y aprender 
a usar «los anteojos Vivi», que 
es el nombre que le puso Ricardo 
Piglia al trabajo biográfico hecho 
por esta mujer. Y de vez en cuando 
una película o un director me sor-
prendían con actores laicos, que 
es una de las mayores tentacio-
nes que siempre nos abre el do-
cumento. Rimini Protokoll se abrió 

también frente a mí en búsquedas 
documentales, esta vez con ac-
tores laicos que resultaban espe-
cialistas de sus propias vidas. Lola 
Arias, la fuerza de Angelica Lidell, 
son voces auténticas que me han 
alimentado. Intento no confor-
marme con cartas, documentos 
reales, gráficos, estadísticas, por-
que no basta la total asepsia del 
referente real. En medio de todo 
esto, Lehman te deja muy claro 
que nada lo inventas tú, sino que es 
la vuelta a la memoria, a la drama-
turgia cinematográfica, a la poesía 
mezclándose, los sonidos, el olor, 
las voces, la ruptura. El encuen-
tro con Lehman te ayuda a defi-
nir esta nueva relación que quieres 
construir «a tu forma» con el es-
cenario, con la ficción y la verdad, 
confiando menos en el sentido de 
la ilusión dramática. 
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Hoy me seduce la perso-
na viva, un compromiso, un teatro 
activo, un género al que perte-
nezco, un estado de vigilia des-
de mi contexto. Y cuando mueren 
o quedan presos o no pueden 
mostrarse los héroes reales, hay 
que pedir prestadas otras vo-
ces para el escenario, otros cuer-
pos, para reconstruir la fototabla 
de la escena. Si me encuentro con 
Introduction: Dramaturgy of the 
Real, de Carol Martin, entro diago-
nalmente. Entro saltos a Querido 
público. Cuando tuve en mis ma-
nos las investigaciones de Oscar 
Cornago, las agradecí. Presto aten-
ción a procesos que hagan visible 
el montaje, el cómo se escribieron 
estas piezas, y a las preocupacio-
nes que desdoblan el teatro que 
quiere reencontrarse con mi vida 
y estas sociedades, el ahora al que 

pertenezco. Intento que la escena 
sea en presente y pueda dialogar 
con el sujeto que invito a habitar 
el escenario, como persona, como 
actor y como generación. 

La mayor emoción del do-
cumento es definir bien qué lí-
neas éticas y personales estás 
dispuesto a cruzar en ese de-
safío-challenge de Ficción ver-
sus Verdad versus Verosimilitud 
versus Belleza. Creo en la Belleza 
de lo que puedes llegar a cons-
truir. Cada uno sabe qué lo ha 
alimentado más. En mi caso, 
he quedado sin respiración con 
piezas como Las multitudes, 
de Federico León/ Apátrida, de 
Rafael Spregerbulg/ Escritos al 
oído, de Jhon Cage/ y esa máxi-
ma de Fito Páez: «no vine a di-
vertir a tu familia, mientras el 
mundo se cae a pedazos».

¿Cuánto de autorreferencial hay 
en el texto Jack the Ripper: no me 
abraces con tu puño levantado?

Todo y más. Conocí al mucha-
cho, quien fue mi referente para 
el audiovisual Teorema. Me con-
taba historias de su pandilla y yo 
lo ayudaba a comer. Creo que le 
gustaba hablar conmigo de sus 
delitos callejeros. Me mostró el 
universo de las pandillas juve-
niles urbanas y se reía de mí, 
decía que yo era una mujer de-
cente que no debía asomarme a 
ese mundo. Sintió mucha ver-
güenza cuando no le escondí el 
odio que sentí cuando me contó 
que él y su pandilla habían me-
tido a otro niño en un saco y et-
cétera. Después me mudé de ese 
lugar, obtuvimos premios con 
el audiovisual, hice mi embara-

zo, y durante casi dos 
años no pude mostrar-
le el teleplay editado, 
donde un actor inter-
preta la vida de él. Y un 
día decido ir a buscarlo 
y ya estaba preso, que 
es como crecer y pa-
sar de reeducación de 
menores a una prisión 
de adultos. No me he 
atrevido a decir teatral-
mente que el mucha-
cho ya murió en la vida 
real, hace muy pocos 
meses. Lo estoy dicien-
do ahora. Me duele mu-
cho su carne de cañón. 

La gran mentira de 
mi texto es que la ma-
dre del muchacho esta-
ba al tanto de nuestras 
escrituras. Eso es falso. 
Son universos y barrios 
muy complejos, donde 
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la poesía es un tema más ridícu-
lo que la necesidad. Del referen-
te real manipulé, por supuesto, 
algunas cosas como parte de mi 
proceso de selección. Cambié un 
lenguaje que simplemente era 
marginal y lleno de vulgaridades 
por un lenguaje centennial que fui 
recolectando en internet, princi-
palmente en boca de youtubers 
y gamers. El nombre que uso en 
el texto no es el nombre real del 
muchacho. Lo bauticé Emilio, 
como Emilio o la Educación, de 
Rosseau, para que pudiera decir-
me algo a mí y al sistema de edu-
cación del que formamos parte. 
Jack the Ripper: no me abraces 
con tu puño levantado escon-
de mi miedo a la violencia. Es el 
texto de otro texto sobre mi in-
fancia que nunca acabo de escri-
bir. Hablo de Emilio para no hablar 
de cuando me asustaba mucho la 
violencia sostenida.

¿Cómo fue el trabajo con los 
actores en el montaje de Jack 
the Ripper…?, ¿cuánto aportaron 
ellos de sus propias experiencias, 
biografías?

Cuando comparto estas piezas 
con un equipo de trabajo, entra-
mos juntos a algo que nombro 
Vergüenza del Cuerpo y la Palabra, 
donde el actor accede a usar sus 
herramientas como vehículo para 
que surja el referente real. No tie-
ne sentido representar, ni imitar 
la violencia, ni calcar realidades. 
En el caso específico de Jack the 
Ripper… el referente era cercano, 
pero no podíamos exponerlo en el 
teatro. Me daba miedo que se fil-
trara a las redes una foto o un vi-
deo del muchacho real. Entonces 
pedí ayuda a otro muchacho her-
moso, urbano, patinador, con un 
físico impactante, Yojany Pérez, 
quien se convirtió en el sustituto 

cinematográfico de nuestro Emilio 
real, en el ídolo que podía acom-
pañarnos durante el proceso. Las 
fotos y videos de Yojany impacta-
ban a los actores, Emilio estaba en 
él, creando el respeto por esos 17 
años que deseábamos trasladar al 
escenario. Si alguien se acercaba 
al proceso, ya ni siquiera explicá-
bamos que Yojany no era el Emilio 
real. A esas alturas, ya era nuestro 
Emilio y nos gustaba mirarlo en la 
pantalla.

El equipo de trabajo com-
pleto no podía hacer visitas a 
Reeducación de Menores, así que 
nos íbamos con nuestro Emilio 
cinematográfico a explorar todo 
un mundo suburbano, sorpren-
dente. Allá aprendimos a pati-
nar, hicimos los audiovisuales que 
formaron parte del espectáculo y 
se creó una especie de tautología 
entre el referente real (Emilio)-
el referente cinematográfico 
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(Yojany)-y el Emilio en escena (el 
actor Pedro Rojas), y entre la ac-
triz a la que le pedí que me re-
presentara y yo, y entre todos los 
actores y esa actriz, que también 
era portadora de su propia gene-
ración y su aura maternal y fe-
menina. Un punto importante 
consistió en mirarnos como ge-
neración. Quiénes son ellos como 
jóvenes y centennials y quién soy 
yo como autora y generación mi-
llennial. Y quiénes somos noso-
tros con respecto a una juventud 
en crecimiento y quiénes somos 
con respecto a las aulas y los ni-
ños de nuestro país. Reescribimos 
muchas escenas buscando que 
no hubiese un protagonismo de 
una u otra biografía, sino de todos 
los implicados en la pieza, que es 
algo que siempre intento cuidar 
con los actores que me acompa-
ñan. No es más importante este 
Chico Bullying o la autora, o el 
Emilio real y sus residuos de fa-
milia disfuncional. Como equipo 
de trabajo, investigamos juntos el 
lenguaje centennial, las genera-
ciones, los videogames, el avatar 
que habitaba el corazón tecnoló-
gico de estos muchachos, la mú-
sica en vivo, guitarra eléctrica y 
piano, las canciones, la fisicali-
dad, los equilibrios, los challenges 
de moda y sus peligros, la educa-
ción en Latinoamérica y en Cuba, 
la delincuencia juvenil, la violen-
cia masculina, las pandillas urba-
nas. Jack the Ripper… es uno de 
los procesos de trabajo que más 
hemos disfrutado.

En tu estética, el archivo y la 
ficción están imbricados de 
un modo muy particular. Más 
que un apego purista a los 
procedimientos del género 
documental, pervive una libertad 
de emplear tanto recursos de 
la ficción como la exposición 
objetiva de la información, 
la autorreferencialidad y la 
disertación sobre la ética del 
proceso creativo en teatro 
documental, en arte. ¿Cuándo 
crees que el archivo (el relato, 
la confesión, el documento) 

debe ser intervenido mediante la 
ficción? ¿Qué puede hacer de un 
documento algo irrepresentable 
en tu escena?

No siempre es posible trasladar 
el referente real a la escena con 
total asepsia, ni es siempre inte-
resante, ni es posible mostrar-
lo todo, ni delante de todos los 
públicos, ya sea por ética, cues-
tiones políticas, formales, fa-
miliares, o simplemente porque 
necesita una elaboración para 
alcanzar el estatus de proceso 
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artístico porque una solución 
desde la ficción podría hacer un 
aporte mayor al entramado vivo. 
Intervengo con algo que pare-
ce ficción y que de forma general 
no lo es, sino que es más un frag-
mento de otra realidad y se mez-
cla acá, principalmente cuando 
necesito avanzar a otras zonas 
de mayor interés. Me interesa la 
elaboración del discurso escri-
to y de su acontecer escénico. 
Aprovecho las claves reales para 
llegar a, conducir hasta, volcar 
en, manifestar desde, provocar 
el, con todos los efectos y derivas 
colaterales. Coloco la percepción 
real allí donde podamos colocar-
le como equipo otros y nuevos 
puntos de acceso. Y me impor-
tan mucho los puntos de vista y 
las preguntas que surjan del actor 
que va a facilitar sus herramientas 

como vehículo de este referen-
te real. El actor laico es el sueño 
de todo documento, pero es un 
pozo profundo para establecer la 
proyección de la comunicación, 
la persistencia de una investiga-
ción con horarios y deberes en las 
salas teatrales, la verdad perfor-
mativa, la pauta del ensayo, o la 
ansiedad que le genera a un suje-
to no entrenado manipular cada 
noche los residuos referenciales y 
sus emociones. 

No se me olvida el único 
examen de Psiquiatría que casi 
suspendo. Mi examen consistía 
en hacer el buen interrogatorio 
de una paciente con depresión 
profunda, allí donde el cuerpo 
ya no quiere moverse y cues-
ta mucho sacar las palabras y el 
desinterés es total. Logré que la 
paciente colaborara conmigo, 

me contó que cada vez que in-
tentaba matarse alguien llega-
ba y se lo impedía. Quería morir 
y me contó todas las razones por 
las que quería morir. Si veo una 
película con todas esas razones, 
digo que no es verosímil que todo 
eso le ocurra a una sola mujer, 
como en Dancing in the Dark. 
La paciente hizo catarsis en me-
dio de mi examen. No la emo-
ción entrenada de un actor, sino 
la catarsis de una mujer cubana 
con mala economía que siente 
deseos de acabar con todo frente 
a ti. No la pude sacar de su dolor. 
No encontré la palabra correcta, 
ni la acción correcta, ni el abrazo 
correcto. Quizás por eso muchas 
veces he evitado invitar directa-
mente al escenario al referente 
real, por esa cuestión ética del 
después, del cuando esté sin mí y 
sin los actores, cuando regrese a 
su barrio y a su casa.  

El gran disparo del arte/training para el arte que resiste, 
dir. Agnieska Hernández. De izquierda a derecha: Pedro 
Rojas, Edgar A. Valle, Amalia Gaute y César Domínguez.
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reportes

Le decimos Titim o Festitim o 
Festitaller, pero en realidad es 
el Taller Internacional de Títeres 
de Matanzas, el mismo que na-
ció en 1994 bajo la égida de Teatro 
Papalote, en pleno Periodo Especial, 
y al que hoy seguimos acudiendo 
como un evento que se ha ganado 

respeto entre los artistas cubanos y de más 
allá. Rubén Darío Salazar es el motor de la 
cita, y junto a Zenén y al equipo de todo el 
Consejo Provincial de las Artes Escénicas, 
sigue demostrando un poder de convoca-
toria que nos permite, cada dos años, re-
visitar Matanzas como la capital cubana de 
los títeres. O de la figura animada, como 
prefiero, porque entre los muchos valores 
de este evento está el haber ampliado esa 
noción entre nosotros, dilatándola hasta 
ganar más conocimiento sobre técnicas 
menos frecuentes en la Isla, y de las cuales 
nos han hablado algunos de sus maestros 
indudables, que han llegado de tantas par-
tes del mundo. 

Entre el 17 y el 22 de abril ocurrió la 
decimocuarta edición de este Taller-Festival 
que sigue metamorfoseándose y que al fin 
pudo retomar la secuencia que la covid-19 
quiso romper en 2020. Pero con Rubén y 
sus cómplices no puede ni la pandemia, así 
que ahora quiero dar fe de cinco regalos que 
él nos dio, y me dio, en este nuevo abra-
zo que compartimos en la Atenas de Cuba, 
contra lluvia, apagones y muchísimo calor.

1. REENCONTRARNOS A RENÉ FERNÁNDEZ. 
El líder de Papalote atravesó no hace mu-
cho los efectos de la covid-19 y su conva-
lescencia nos preocupó a todos los que lo 
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CINCO REGALOS QUE 
ME DIO EL FESTITIM

hemos tenido como maestro. René Fernández es ahora mis-
mo el último sobreviviente de los directores que tuvieron a 
su mando los guiñoles creados por los Hermanos Camejo 
y Pepe Carril, y en la mesa en la que repasamos la existen-
cia, supervivencia y estado real de tres de esos núcleos que 
aún perviven (Papalote, el Guiñol de Santa Clara y el Guiñol de 
Camagüey) nos alegró tenerlo vivo y con preguntas puntuales 
acerca de su trayectoria y del presente titiritero cubano, que 
se niega a mirar desde los laureles de los grandes momentos 
de su carrera. Que siga así, tan irrepetible y excepcional, como 
un guerrero que viene de vuelta de tantas batallas, pero sigue 
hablando de lo que hará mañana.

2. DON QUIJOTE, HISTORIAS ANDANTES. Silvia Káter es una actriz 
de cuerpo entero y lo demostró a plenitud en las dos funcio-
nes de esta arriesgada versión del Quijote, que dirigió Raquel 
Araujo. Silka Teatro Andante y La Rendija, los dos colectivos 
mexicanos que se unieron en este proyecto, crearon una re-
visión del clásico de Cervantes que apela al teatro de objetos, 
al títere de mesa, a técnicas múltiples, y tiene siempre en su 
centro a esta mujer, que pasa de un personaje a otro, de una 
caracterización a otra, como quien vuelve las páginas del fa-
moso libro. Elección inteligente de los pasajes de las aventuras 

Federico, Granada y Primavera, dir. Pablo Cueto, Teatro Tinglado
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del Quijote y Sancho Panza, coherente en 
su concepción y acabado, plena de virtuo-
sismo la actuación: todos esos elementos 
le permitieron ganar los premios Festitaller 
como mejor intérprete femenina, mejor 
texto y mejor puesta en escena. Ni el apa-
gón adelantado que atentó contra el final de 
la primera representación pudo convertir-
se en molino o gigante que ella no venciera, 
terminando esa función a la luz de los telé-
fonos de un público que se rindió a sus pies 
como Don Quijote ante Dulcinea.

3. LOS CUENTEROS, SIN SECRETOS. Un día 
antes del cierre del evento, cuya clau-
sura coincidió con mi cumpleaños, qui-
se darme un regalo casi de niño, y le pedí a 
Malawi Capote que me dejara ver la función 
de Cyrano y la madre de agua, de Ulises 
Rodríguez Febles, desde el otro lado del re-
tablo. Los Cuenteros son el grupo que aún, 
a cincuenta años de fundado, mantiene un 
trabajo de gran formato con retablo y un 
trabajo de compañía numerosa que preser-
va los secretos de ese tipo de representa-
ción. Siempre que los veo evoco las grandes 
producciones del Guiñol de Santa Clara que 
presencié siendo niño y ahora les pedí ser 
testigo de cómo batallan, tras los telo-
nes y elementos escenográficos, para dar 
vida a sus títeres. Me encantó verlos en esa 

sincronía que viene de un rigor y un sentido de entrega sin los 
cuales tal espectáculo no sería posible. Y comprobar, ante esa 
otra coreografía que ocurre a escondidas del público, cómo 
se engranan elementos y se unen manos para hacer posible 
el encanto y la artesanía de este arte milenario. Gracias a Los 
Cuenteros por ese regalo, que todo aquel que quiera conocer 
a fondo esta expresión, debe pedir algún día para entenderla 
mejor y respetarla aún mucho más.

4. SER JURADO. A Rubén no dejan de ocurrírsele cosas y con-
fieso que no me hizo mucha gracia saber que en el evento se 
incluía una competencia. Los premios, como todo, tienen sus 
pro y sus contra, y en el espíritu del Taller ha estado siempre 
más el deseo de compartir lo que se sabe, que el de emu-
lar con los demás invitados. Sin embargo, como suele suce-
der, también en esto tuvo razón. Ser parte del jurado (junto 
a Basilio Nova, de República Dominicana, y mis compatriotas 
Yudd Favier, Zenén Calero, María Laura Germán), me llevó a ver 
más de lo que esperaba en la apretada cartelera de esos días, 
a reencontrarme con montajes que ahora han sido revisados o 
reajustados, a tomar conciencia más aguda de los alcances y 
las limitaciones de las puestas y los aprendizajes que hay tras 
ellas, y a volver a debatir y a discutir con colegas a los que es-
timo y respeto. Para algunos, estos premios serán un merecido 
estímulo a los talentos premiados. Para nosotros, los que vo-
tamos por esos resultados, fue volver a intercambiar criterios 
y saberes, mientras nos escuchábamos mutuamente, y vol-
víamos a tener, en una misma mesa, tantas visiones distintas, 
unidas en la fe por saludar lo mejor de lo que salía a escena.

A donde van los ríos, dir. María Laura Germán, 
Unidad Docente Carucha Camejo

FO
TO

 R
A

M
SÉ

S 
RU

IZ
/C

A
SA

 D
E 

LA
 M

EM
O

RI
A 

ES
CÉ

N
IC

A



5. NO PODER VERLO TODO, O SEA: DEUDAS PENDIENTES. Así 
como tuvimos que repartirnos misiones, el Taller, que lo pue-
de casi todo, no puede obrar el milagro de la ubicuidad, y 
como tenía que estar en los 30 años de mi compañía, Teatro El 
Público, tuve que irme a La Habana por unas horas para no fal-
tar a la ceremonia que calentó la pasarela del Trianón. Y eso me 
impidió ver la más reciente función de El irrepresentable pa-
seo de Buster Keaton, puesta de Teatro de las Estaciones que 
tanto me gusta, y que, aunque he presenciado muchas veces, 
siempre es un regalo para los ojos y los sentidos. Me desqui-
té un tanto al reencontrarme con Lorca a través de Federico, 
Granada y primavera, el espectáculo de Pablo Cueto y Teatro 
Tinglado, que al fin pudo verse en Cuba con acompañamien-
to orquestal. La gran deuda fue no poder aplaudir a Idania 
Castiñeira en su espectáculo Yisel, que me hubiera encantado 
disfrutar porque ella es una de esas actrices que tiene un ex-
tra, un don de gracia irrebatible, eso que Lorca mismo llamaba 
duende. Este regalo es más bien para el futuro: una promesa 
que le hago a ella de verla, en cuanto pueda, y aplaudirla y es-
cribir sobre este espectáculo.

Los días del Taller fueron intensos. Muchas representacio-
nes en pocas horas, muchos asuntos de logística que había que 

tener a punto y que gracias al trabajo de mu-
chas personas y sedes se solucionaron sin que 
los invitados supiéramos de lo que ocurría a 
veces tras bambalinas. Organizar estos even-
tos en la Cuba de ahora mismo es una proe-
za muy demandante, y habrá que aprender a 
equilibrar nuestro anhelo de seguirlo hacien-
do con lo que precios, economías, visiones de 
la cultura y la producción artística, en tiem-
po real, nos van anunciando. En 2024 es-
pero abrazar de nuevo a Manuel Morán acá, 
que trajo desde Nueva York su producción 
de Los colores de Frida, a tono con el evento 
dedicado a México. Los reencuentros fueron 
muchos, y Matanzas siempre es acogedo-
ra. Gracias a Rubén Darío Salazar, a todos los 
que han sido y son el Taller, el Festitim y el 
Festitaller, o como él quiera llamarle. Que no 
falte esta cita en el calendario teatral cuba-
no, en el de la cultura nacional, para recor-
darnos, junto a Teresita Fernández, que todo 
está cantándole a la vida.  

LLEGA LA PRIMAVERA, 
LAS LLUVIAS DE MAYO Y 
MÁS TEATRO A BAYAMO 
*Tomado de La Jiribilla (fragmentos)

Bayamo, provincia Granma, ciudad 
Monumento Nacional de Cuba, aco-
gió del 20 al 24 de mayo atractivas 
propuestas artísticas en el encuentro 
escénico Primavera Teatral. Evento 
principal que organiza el Consejo 
Provincial de las Artes Escénicas de 
conjunto con el Consejo Nacional, y 
con la participación y el apoyo de ins-
tituciones del sistema de la Cultura y 
organizaciones del territorio, como 
la Dirección Provincial de Cultura, 

la Dirección de Patrimonio Cultural, la Asociación Hermanos 
Saíz, el Consejo Provincial de las Artes Plásticas, los institutos 
cubanos del Libro y de la Música.

Perla Marina Verdecia, vicepresidenta del CPAE de 
Granma, comentó que desde los preparativos para esta edi-
ción 21 se pretendió hacer una convocatoria más reducida, 
acorde con la situación epidemiológica y socioeconómica 
del país, y seguir utilizando las redes y plataformas virtuales 
que desde la edición anterior se emplearon como espacios 
alternativos. Pero la tarea fue difícil por las numerosas soli-
citudes de participantes asiduos y demás interesados, y por 
otro suceso que marcaría profundamente a los involucrados: 
el fallecimiento de dos teatristas, amigos y colaboradores de 
Primavera Teatral: Yosvany Abril, actor y director del grupo CL

AU
D

IA
 A

M
A

N
D

A 
B

ET
A

N
CO

U
RT

 T
O

R
R

ES

88



r
ep

o
r

te
s

Teatro Guiñol Polichinela, de Ciego 
de Ávila, y Jhon Freddy Bedoya, de 
la Corporación Cultural Nuestra 
Gente, de Medellín, Colombia. Por 
estas razones, el comité organi-
zador amplió la convocatoria y 
programación y reunió a 11 colec-
tivos de diferentes provincias del 
país, 15 agrupaciones locales e in-
vitados especiales. 

Este evento surgió en la dé-
cada de los noventa del pasado 
siglo como iniciativa del grupo de 
teatro guiñol Pequeño Príncipe en 
el marco de la celebración de su 
aniversario de fundación, el 20 de 
mayo, y con el propósito de aglu-
tinar a las agrupaciones teatra-
les dedicadas al teatro de títeres 
y al público infantil de la ciudad 
de Bayamo. Con el paso de los 
años, su naturaleza y dinámica 
han cambiado. El festival ha ido 
creciendo en cantidad y diversi-
dad de propuestas, y confluyen 
en él artistas locales, nacionales e 
internacionales.

Junto al guiñol Pequeño Príncipe, 
son anfitriones Teatro Andante, Olympia 
Teatro, Teatro Alas D’ Cuba, Colectivo Teatral 
Granma y la Guerrilla de Teatreros. Estas dos 
últimos agrupaciones cumplieron 45 y 30 
de fundados respectivamente, aniversarios 
que se aprovecharon para homenajearlos. 

De gran impacto fueron las presenta-
ciones de Teatro del Viento, de Camagüey, 
bajo la dirección de Freddys Núñez Estenoz, 
con ¿Y ahora qué? y To’ ta bien, obras re-
cientemente estrenadas por la agrupación 
teatral que conectan de inmediato con los 
espectadores e invitan a la autorreflexión 
y el autoanálisis. Estas puestas se carac-
terizan por la actualidad de los temas que 
tratan sobre la realidad cubana, la iden-
tificación del público con los personajes e 
historias que desarrollan y la capacidad de 
proponer o provocar algo diferente en el 
auditorio en cada función, estos elementos 

caracterizan el estilo de Freddys como director y dramaturgo.
De Santa Clara, junto a Ramón Silverio llegó la Compañía 

Teatral Mejunje, presentando la obra No importa…, y desde 
Santiago de Cuba arribó por segunda vez a este encuentro el 
Estudio Teatral Macubá, con la dirección de Fátima Patterson y 
la obra Somos mujeres. Fueron centro de debate, tanto en los 
coloquios e intercambios como en las funciones, los asuntos 
sobre la igualdad de género, la inclusión y la equidad sociales, 
la lucha contra las violencias y las discriminaciones.

En correspondencia, fue presentado el proyecto 
de colaboración internacional Juntarte: la escena creati-
va que hace la escena inclusiva, liderado por la Asociación 
Hermanos Saíz y la ONG italiana Cospe Onlus con la partici-
pación de instituciones del Ministerio de Cultura de Cuba, 
como el Consejo Nacional de las Artes Escénicas y el Centro 
Oscar Arnulfo Romero. Un abarcador proyecto, concebido 
para beneficiar la producción artístico-escénica del país, 
principalmente de los más jóvenes creadores que se com-
prometan con transmitir desde sus obras mensajes dirigi-
dos a la transformación y por la inclusión social. De esta 
manera, Juntarte pretende potenciar el rol de las industrias 
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creativas en el desarrollo sostenible del arte y la cultura, con 
incidencia en los planes de desarrollo locales y territoriales 
del país y a favor de la articulación de actores estatales y 
no estatales para un mejor funcionamiento y gestión de la 
creación artística y escénica cubanas. Formaron parte del 
panel Fabio Laurenci, director de Cospe en Cuba; Claudia A. 
Betancourt, directora del Centro Nacional de Investigaciones 
de las Artes Escénicas; así como actores y actrices benefi-
ciarios del proyecto, quienes expusieron sus experiencias de 
trabajo dentro de Juntarte.

El coloquio Teatro: interactivo, participativo y trans-
formador fue un provechoso espacio dedicado al quehacer 
de proyectos comunitarios trascendentes, como la Cruzada 
Teatral Guantánamo-Baracoa, la Guerrilla de Teatreros en 
Granma y El Mejunje de Santa Clara, con la participación de 
Ury Rodríguez, René Reyes Blázquez, Juan González Fiffe y 
Ramón Silverio.

Los espacios teóricos, además de coloquios, inclu-
yeron proyecciones de audiovisuales. Y cobró relevancia el 
taller sobre crítica teatral Amar/pensar el teatro para un 
ejercicio crítico, impartido por la teatróloga Vivian Martínez 
Tabares, que permitió indagar sobre el entrenamiento crí-
tico en el teatro, enfocando al crítico(a) como un acompa-
ñante más de los procesos creativos del arte. Los talleristas 
fueron actores, directores, gestores de la escena, quienes, a 
partir de los roles que desempeñan, fortalecieron la visión y 
el análisis de los procesos que desarrollan y promueven en 
cada uno de sus colectivos.

Las Tropas escénicas comunitarias, integradas por di-
ferentes agrupaciones, merecen especial destaque pues ofre-
cieron funciones por los barrios bayameses. 

El público infantil, sin duda, fue el más favorecido por la 
cantidad de propuestas dirigidas a ellos. 

El grupo capitalino Teatro Viajero presentó Títeres de 
hielo, que despertó la curiosidad de todos por la novedad 
de contar en escena con títeres confeccionados precisamente 
con hielo. El proyecto infantil formativo Los Andantinos, que 
es parte de Teatro Andante, llevó a escena Romelio y Juliana, 
dirigida por Mileidys Jiménez Fiffe, quien versionó para ni-
ños y niñas como actores la obra original para teatro de títe-
res de Blanca Felipe Rivero. Teatro Andante, dirigido por Juan 
González Fiffe, presentó Esto no tiene nombre, respuesta de 
este colectivo al encierro y a las pérdidas humanas por causa 
de la pandemia. La obra también hace un llamado a la espe-
ranza y es un canto por la vida y a lo que somos capaces de 
crear para resistir y subsistir.

También el Guiñol de Remedios Fidel Galbán estuvo 
presente con Un caramelazo, espectáculo de variedades 

para cualquier espacio, y con la obra 
Entre sombrillas para toda la familia, 
sobre la importancia de ser justos en 
nuestras vidas. Teatro sobre el camino, 
de Santa Clara, llegó por primera vez al 
Primavera Teatral con su tropa liderada 
por Rafael Martínez Rodríguez, a través de 
una invitación especial para presentar el 
Concierto Primavera, un espectáculo que 
combina la técnica del clown con la músi-
ca, en particular con la trova, donde Yaily 
Orozco canta sus propias composiciones 
con un sello original, dulce y fresco, y se 
inserta con nuevos matices en ese rico 
compendio de canciones infantiles tradi-
cionales y populares cubanas.

Las exposiciones se sumaron a 
esta 21 edición del evento. Estas fueron: 
¿Cómo se llama la obra?, del caricatu-
rista Jorge Sánchez Armas, y Retraturas, 
de Onelio Escalona Vargas, más conocido 
como actor del dúo holguinero Cari Care. 
Gran acogida tuvo el espectáculo hu-
morístico Sospechosamente juntos, de 
Kike Quiñones, el dúo Caricare y Michel 
Pentón.

Las noches estuvieron amenizadas 
en el Café Teatro Primavera, en el patio de 
la sede de la Unión de Artistas y Escritores 
de Cuba de Granma, con las actuaciones de 
los artistas participantes y la degustación 
de variedades de cafés, con la especiali-
dad del café Primavera, a propósito de este 
encuentro.

La edición 21 del Primavera Teatral 
en la ciudad de Bayamo se desarrolló con 
excelentes resultados y ya se proyecta 
para los encuentros venideros. Este even-
to provincial, de alcance nacional e inter-
nacional, promete continuar dinamizando 
su programa y estructura en correspon-
dencia con las características de nuestro 
contexto y de las necesidades e intere-
ses de sus creadores escénicos, cuidan-
do siempre la calidad y diversidad de las 
propuestas, así como la atención y recibi-
miento especial que brinda a cada uno de 
sus participantes.  
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O Cuando, a inicios de la década de los noventa, la socie-
dad cubana recibe el impacto de la caída del bloque socialista 
europeo, se estaba iniciando un complejo proceso que sa-
cudió con inu sitada fuerza las diferentes estructuras, prác-
ticas, costumbres y modos de vida de la nación. El teatro que 
se originó en ese entonces, e incluso en la década siguiente y 
un poco más allá, estuvo signado por esos sucesos y por sus 
drásticas consecuencias.

A partir de ese momento se produce un radical giro en 
el modo en que nuestros dramaturgos valoran y reflejan la 

realidad, que guardará estrecha relación con 
las nuevas coyunturas. El clima de indefen-
sión, zozobra y desorientación que embargó 
a amplios sectores de la población influyó de 
modo decisivo en que nuestros autores re-
flejaran un cosmos donde es palpable el des-
concierto, en el que abundan las soluciones 
desesperadas, la utilización del mar como 
una vía de escape, la inconformidad acuna-
da por disímiles obstáculos y carencias, o la 
dificultad o imposibilidad de colmar deseos, 
metas, necesidades de todo tipo. Una par-
ticularidad de tan adversas y prolongadas 
circunstancias estriba en el hecho de que 
criaturas bien diferentes, entre las que se 
incluyen intelectuales u obreros, militantes 
o buscavidas, proxenetas o padres de fami-
lia, van a ser sacudidos por fuerzas extremas 
que transforman sustancialmente sus mo-
dos de ver el mundo y sus conductas. 

En las ficciones fabuladas por los au-
tores dramáticos cubanos del periodo, es 
frecuente la noción de que una gran ca-
tástrofe ha acontecido y está transfor-
mando el mundo de modo irreversible. La 
magnitud del cataclismo es tal que los per-
sonajes se sienten desamparados, caren-
tes de horizontes futuros y son víctimas del 

1 Aunque he circunscrito el análisis propues-
to en este ensayo al período comprendido 
entre 1990-2010, muchas de las particula-
ridades que se aprecian se extienden en el 
tiempo abarcando un intervalo mucho más 
extenso. He optado por circunscribirme a 
estas dos décadas por considerarlas como 
un eficaz botón de muestra.

LO PRECARIO, LO 
CUTRE, LO FEO, 
COMO RECURSOS 
EXPRESIVOS 
DE LA 
DRAMATURGIA 
CUBANA DE 
FINALES DEL 
SIGLO xx E 
INICIOS DEL xxi1

encrucijadas
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desasosiego y la desorientación. Este apesa-
dumbrado inventario de calamidades resulta 
uno de los modos en que los autores reflejan 
las adversas circunstancias a que nos en-
frentamos en esa difícil etapa. En ella, junto a 
la condición precaria que nos acompañó, se 
unió todo un discurso teórico que devino en 
útil y oportuna plataforma ideopolítica para 
los centros del poder neoliberal. Estos argu-
mentos no solo proporcionaron un sustento 
teórico, una suerte de exégesis de las nuevas 
coordenadas del mundo, sino que también 
constituyeron una fuente de desmotivación, 
dudas e inseguridades en medio de una co-
yuntura tan difícil y confusa.

La precariedad llegó a extremos in-
sospechados, numerosos productos muy 
necesarios dejaron de fabricarse o comercia-
lizarse. La crisis sacudió con fuerza telúrica la 
economía y la sociedad cubanas, y abarcó la 
disponibilidad energética y financiera, lo que 
trajo aparejada una drástica disminución 
de la capacidad productiva, tanto industrial 
como alimentaria. La abrupta pérdida del 
85 % del intercambio comercial provocó la 
violenta disminución del abastecimiento de 

alimentos y productos de todo tipo. Cuando desaparece la URSS, 
cesa el suministro de petróleo a la isla, esta contingencia, junto 
a la escasez de piezas de repuestos y materias primas, obligó al 
cierre de numerosas industrias con la consecuente disminución 
de la capacidad productiva. Al mismo tiempo, ocurren prolon-
gados apagones, la masa ganadera llega al borde del colapso, 
escasean los alimentos y se produce consecuentemente una 
vertiginosa disminución de la calidad de vida. 

Las difíciles coyunturas atizaron el interés de varios dra-
maturgos por concebir textos signados por la audacia a la hora 
de reflejar la realidad. En buena medida, se trató de un teatro 
cáustico que apostó por la resistencia y la defensa de los valo-
res nacionales a partir de la denuncia de los males que nos afli-
gían. La propensión a subrayar la crisis, tanto económica como 
de valores, deviene una constante en varias de las obras más 
significativas del periodo. Locaciones lóbregas, sucias y ma-
lolientes, donde el hacinamiento, el encierro, la estrechez, la 
iluminación escasa o el abandono y la mugre conforman un 
penoso y cutre paisaje, se convierten en un recurso expresivo 
al que acuden con frecuencia los dramaturgos para enfatizar la 
naturaleza de los descalabros de los que eran testigos.

Varios de nuestros más importantes autores, junto a 
otros que debutaron en ese entonces, se destacaron por la 
proclividad a utilizar esta clase de recursos. Propongo dete-
nernos en un grupo de estas obras como vía para demostrar 
las particularidades en que se verifica dicho proceder. Entre 

Delirio habanero, dir. Raúl Martín, Teatro de la Luna
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ellas he seleccionado tres piezas de Alberto 
Pedro, me refiero a Manteca (1993), Delirio 
habanero (1994) y Mar nuestro (1997).

La acción de Manteca transcurre en un 
pequeño apartamento habanero donde tres 
hermanos, violando las más elementales nor-
mas de salubridad, conviven con un cerdo 
al que han criado en el más absoluto secre-
to. El clandestino proceder de Pucho, Dulce y 
Celestino los obliga recluirse como medida pre-
ventiva para evitar ser delatados por la peste 
generada por el animal. La persistencia del mal 
olor acosa y molesta a los hermanos, lo cual 
se convierte en la causa del encierro y motivo 
de discusión entre ellos. En otras palabras, el 
apartamento de Celestino, Dulce y Pucho ter-
mina siendo un auténtico infierno olfativo que 
acosa e incomoda a sus habitantes, como pue-
de apreciarse en el siguiente ejemplo:

Dulce. (Tímida.) ¿Ustedes no la sienten?
Celestino. ¿Qué cosa?
Dulce. Nada, nada. (Pausa.) ¿De verdad que no 

la sienten?
Celestino. ¿Qué cosa, Dulce?
Dulce. Nada, nada, nada. Ideas mías. (Pausa.) 

¿Ustedes no sienten nada, nada, nada?
Celestino. ¿Qué cosa, mujer?
Pucho. ¡La peste! Hay peste, ¿verdad?
Dulce. Tremenda peste.
Celestino. Tremenda peste no. Peste normal.
Pucho. Horrible peste.
Dulce. ¿Será de aquí?
Celestino. Es de la calle.
Pucho. Todo está cerrado. Tiene que ser de aquí.
Celestino. Pues no es de aquí. Esa peste no es de aquí.
Dulce. ¡Es verdad! La peste de aquí es peste de otro tipo.
Pucho: Peste igual.
Dulce. No, Pucho. Una cosa es la peste que no puede evitarse 

pero que tú sabes que la gente se esfuerza, desinfecta 
con alcohol o lo que sea y otra la peste-peste, la peste 
descarada, que es peste porque es peste.

Celestino. Aquí no hay peste. Hay un olor fuerte y nada más, 
pero peste, lo que se dice peste, no la hay, porque no-
sotros dos no la sentimos y la peste percibida por una 
sola persona es peste subjetiva. Por lo tanto, tu peste no 
tiene valor real. (Pedro, 2009: 281-282)

En otro momento de esta pieza, las aco-
taciones nos advierten que la sala donde 
transcurre la acción es un recinto erráti-
co e insalubre pues ha sido convertida «en 
una especie de almacén [donde] hay mu-
chísimas latas de conserva oxidada, sacos, 
cajones de todo tipo, diseminados por toda 
la escena» (271). El autor apunta, además, 
que este abigarrado recinto está infectado 
de cucarachas cuando anota que «Pucho 
mata cucarachas y en segundo plano dice: 
Las cucarachas, las cucarachas» (272).

También en Delirio habanero se evi-
dencia un deplorable panorama. La pieza 
relata los sucesivos encuentros de un trío 
de orates que creen ser Benny Moré, Celia 
Cruz y Varilla.2 Estas criaturas se reúnen 
con asiduidad en un recinto que, como ex-
plica su autor, es «un bar clausurado des-
de finales de los años sesenta» (308). Más 

Delirio habanero, dir. Raúl Martín,
Teatro de la Luna

2 Legendario camarero de la Bodeguita 

del Medio.
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adelante es más explícito cuando anota 
que la «Penumbra escénica […] deja per-
cibir diferentes estructuras y objetos cu-
biertos por periódicos y trapos viejos, que 
guardan cierto orden en medio de un lugar 
donde hay diseminado por el suelo basu-
ra de todo tipo (papeles, latas de conser-
va vacías, botellas, piedras, etc.) […] Vemos 
un pedazo de mostrador de un bar de los 
años cincuenta y varias banquetas viejas, 
también de bar, de diferentes tipos y ta-
maños» (308). Al igual que el apartamento 
de Pucho, Dulce y Celestino, este es un sitio 
maloliente, lo cual confirma La Reina cuan-
do apunta: «Primero habrá que desinfec-
tar este lugar porque huele a ratón» (346). 
Lo calamitoso del entorno no se limita al 
carcomido bar, sino también a sus alre-
dedores, como se puede constatar cuando 
Varilla afirma esperanzado: «Llegará el día 
en que quiten de allá afuera toda la basura 
y los escombros» (312). En otras palabras, 
que la suciedad, los olores desagradables, 
escombros, ratas y otras plagas conviven 
con los personajes en un entorno repulsivo, 
pero del cual es imposible escapar.

La propensión a graficar la ruindad 
reinante a partir de la concepción de ám-
bitos escénicos desordenados, oscuros y 
precarios también es perceptible en Mar 
nuestro. El texto relata los avatares de tres 

vela enrollada. Hay tanques, botellas, cajas y todo tipo de reci-
pientes plásticos, donde se puede almacenar agua y alimentos, 
diseminados por toda la embarcación. Así como sogas, alam-
bres, pedazos de poliespuma y redes de pescar. En los bordes 
de la embarcación se aprecian los restos de una baranda des-
truida por una reciente tempestad. De uno de ellos cuelga un 
farol, también rústico y encendido (431).

Obsérvese que, aunque aquí en apariencias el horizon-
te se abre, lo cierto es que las tres sobrevivientes están atra-
padas en medio de un mar hostil. Cuando Esperanza se hace 
visible, nos percatamos de que «está desaliñada, descalza y 
con las ropas raídas como las de Fe» (431). La intención de 
emprender la huida, que empuja a las desesperadas balse-
ras a lanzarse al mar, tropieza con la fatídica imposibilidad de 
lograr sus propósitos y las condena a languidecer hasta una 
presunta y cercana muerte en medio de una precaria y desor-
denada balsa.

Este cosmos en franca bancarrota, donde las caren-
cias desbordan lo material para adquirir connotaciones éticas 
y espirituales, también es graficado por Roberto D. M. Yeras, 

jóvenes mujeres (Fe, Esperanza 
y Caridad), quienes en un inten-
to desesperado por alcanzar una 
dudosa dicha se lanzan al mar en 
una improvisada balsa y quedan 
varadas en el Mar de los Sargazos. 
La acción de Mar nuestro discurre 
fundamentalmente en la penum-
bra de la noche y sobre una balsa 
de confección casera, sobre la que 
se alza un mástil rústico, con una 

Noria, dir. Fernando Muñoz 
Carrazana, grupo Alas D´Cuba 
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en Noria (2005), a través de un conjunto de detalles sugeren-
tes y reveladores. La trama de esta pieza acontece «alrede-
dor de la media noche» (Yeras, 2006: 17) y en un «pequeño 
bar en una esquina de Centro Habana» (17), al cual arriban 
dos antiguos combatientes internacionalistas que están des-
pidiéndose, pues uno de ellos saldrá en breve rumbo a Europa. 
Allí son asediados por dos jóvenes prostitutas e interactúan 
con los inescrupulosos empleados, mientras se ponen al día 
y valoran la suerte o la desdicha que les ha deparado la vida. 
También en la breve pero reveladora acotación inicial el autor 
nos informa que se trata de un recinto en penumbras cuan-
do apunta «iluminación deficiente» (17). O sea, la acción de 
Noria se verifica en el interior de un sórdido bar habanero cuyo 
desvencijado mobiliario, lejos de atraer, repele a los posibles 
clientes. Más adelante, Yeras continúa la sintética y certera 
enumeración del calamitoso recinto describiendo las particu-
laridades del espacio ocupado por «tres mesas: una al centro, 
cercana a la barra, y dos a los laterales, adelantadas. Sobre 
ellas, latas de cerveza cortadas, que sirven como ceniceros. 
[…] Sobre la barra, dos carteles toscamente pintados: «No 
hay ron» y «No hay cigarro» [17]. Acto seguido y a modo de 
reafirmación o resumen, insiste en la decrepitud reinante al 
señalar: «todo: puertas, barra, mesas, sillas, paredes, en de-
plorable estado» (17).

Como colofón de este ruinoso inventario, que se va tor-
nando repulsivo en la medida en que nos suministra nue-
vas descripciones, nos dice que «en la mesa de la derecha, 
Arcadio duerme recostado sobre la tabla. Tiene ropas viejas, 
raídas, extremadamente sucias. Junto a él, en el suelo, un 
saco lleno de objetos recogidos en los basureros» (17).

Amado del Pino, otro de los autores clave de esta etapa, 
se vale también de estos recursos para mostrar precariedad 
reinante. En un texto como Penumbra en el noveno cuarto 

(2004) nos dice que la vivienda de Pepe, 
uno de los protagonistas de la trama «se 
edificó en lo que fuera la piscina del hotel» 
(Del Pino, 2004: 19). La improvisada mora-
da causa el estupor de Tati, otro personaje 
cardinal, quien al visitarlo no puede evitar 
realizar un revelador comentario:

Tati. Tu casa parece el plano inclinado que 
estudiamos en la Secundaria.

Pepe. Estás en la piscina. Cuando se vació 
el hotel y esto empezó a llenarse de 
gente del Oriente, yo trabé mi pedazo 
y a gozar. Cuando las mujeres no me 
resisten, no tienen que despedirse; 
se zambullen y salen del otro lado.

Tati. Esto es lo más gracioso que he visto 
en mi vida.

Pepe. No hay gracia ni misterio; el eleva-
dor es un vertedero, y el sótano, un 
centro de recría y entrenamiento 
de mosquitos. Yo vivo aquí. Como el 
chiste del Chino: «Y más ná» (20)

En Cuatro menos (2009), también de 
Amado del Pino, los espacios son, por re-
gla general, precarios y angostos. Esta pieza 
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relata las interioridades de una pareja de in-
telectuales que luchan a brazo partido con 
la vida intentando hallar un equilibrio entre 
sus aspiraciones materiales y su desempe-
ño profesional. Pese a su alta calificación y 
a sus muchos esfuerzos, la habitación en 
que conviven los protagonistas, Andrés y 
Tamara, está a medio construir y las proba-
bilidades de concluirla son escasas. Como 
explica Tamara a uno de la familia:

Tamara. Construir un cuarto es una odisea, 
mi amigo. El baño se quedó a medias. 
Había que escoger entre caerle atrás 
a los albañiles o que él terminara la 
investigación. O la meseta nueva o 
mi versión de Baudelaire (Del Pino, 
2004: 35)

Ania y Susana, hija y exesposa de Andrés, 
moran en un recinto que el dramaturgo des-
cribe como «pequeño y lóbrego» (27) don-
de se vive en una «estrechez casi de ahogo» 

(39). Una calle transitada y farragosa, un aeropuerto y «un par-
que semiabandonado, casi un descampado» (45), completan 
los perímetros escogidos para ubicar el acontecer. 

Abel González Melo también utiliza estos recursos expre-
sivos para evidenciar el deplorable estado de cosas reinante en el 
cosmos en el que interactúan sus criaturas. En Nevada (2005), 
una de las piezas de su trilogía titulada Fugas de invierno, la aco-
tación con que inicia el segundo cuadro ubica el lugar de la acción 
al anotar: «Fachada del cine Payret. Paredes mugrientas y altas 
puertas de cristal opaco» (González Melo, 2012: 24). Mucho más 
minucioso y explícito resulta el reflejo de los espacios y los per-
sonajes en Talco (2009), cuyo acontecer nos invita a asomarnos 
a la tenebrosa rutina de una Habana oculta donde proxenetas, 
prostitutas y buscavidas de toda laya sobreviven gracias tanto a 
la indolencia y el estado de tolerancia reinante, como a la exis-
tencia de un mundo sumergido y decadente que busca en ellos, 
o con ellos, una vía de escape o un instante de placer. En el tex-
to de Abel González Melo (2011), el cine El Mégano es mostra-
do como un páramo lóbrego y arbitrario. Los menguados valores 
de los habitantes de este mundo son equiparados al estado de 
putrefacción de los ámbitos que ocupan. Ejemplo de esto son las 
palabras de Máshenka, travesti que labora como acomodadora 
del desvencijado cine, sitio donde discurren los acontecimientos 
relatados en la pieza. En uno de sus intercambios con un «clien-
te» esta estrafalaria criatura expresa:

Baquestribois, dir. José Ramón Hernández, 
Osikán Plataforma Escénica Experimental
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Máshenka. […] Tengo que estar desde la cuatro y cuarto aquí. 
Qué temprano, ¿no? Es que limpio la sala antes. Bueno, 
digo que limpio, tú sabes, no me voy a poner a recoger 
todos los condones y a trapear el churre que hay allá 
adentro porque no terminaría nunca. Barro un poquito 
lo que se ve y espero a Javi (22-23).

En la misma escena, Álvaro, su interlocutor, le pregunta 
«¿Puedo lavarme las manos?» (23), y Máshenka le respon-
de: «Desde el año pasado no hay agua en el cine, así que a la-
varte las manos a tu casa» (23). Más adelante, en el cuadro V, 
Máshenka reprende con violencia a Zuleidy, joven prostitu-
ta que luego sabremos, gracias a un certero golpe de efecto 
teatral, que es hija del despiadado travesti. En este apabullan-
te intercambio, el terrífico padre le dice a la hija: «Aguanta 
encerrada en este cuchitril, con esta peste, con estas ga-
nas de morirte, con ese pelo asqueroso, pinchando en lo que 
te pida» (47).

Como había apuntado, en Talco abundan los momentos 
en los que los espacios subrayan las circunstancias en que se 
desarrollan los acontecimientos, determinan la naturaleza de 
los personajes que los protagonizan y devienen en metáfora 
de un cosmos y un estado de cosas francamente depaupe-
rados. Desde la acotación inaugural, González Melo ubica la 
acción en un lugar preciso: «el Cine Mégano, junto al Capitolio 
de La Habana» (17). Tal precisión apunta a la denotación de 
una populosa y compleja zona de la ciudad, poseedora de una 

enrarecida e intensa vida nocturna, cuyo 
índice de actividades delictivas es alto y 
funciona como punto de encuentro para 
transacciones de toda índole. En el cuadro 
VIII, atinadamente titulado Uña y churre, el 
autor se regodea aún más en la descrip-
ción del decadente lupanar. Interrogada 
por Máshenka acerca de los detalles de su 
viaje de Guantánamo a La Habana, Zuleidy 
le responde:

Zuleidy. El tren parando cada dos por tres. 
En Las Tunas montaron cuatro puer-
cos y mi vagón se llenó de una peste 
que para qué…

Máshenka. A la peste de aquí te adaptarás.
Silencio

Máshenka. Te enseño el lugar donde vas a 
dormir. Por unos días, hasta que cai-
ga algo mejor. Sígueme.

Zuleidy coge la maleta y sigue a Máshenka 
hasta el baño, más limpio que antes, aun-

que pésimamente iluminado.
Máshenka. (Señalando una repisa escon-

dida sobre los urinarios.) Ahí arri-
ba tienes espacio para tus cosas. 
Cuando vayas a acostarte, bajas la 

Chamaco, dir. Carlos Celdrán, Argos Teatro
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colchoneta de guata y la tiras en esta 
parte.

Zuleidy. ¿Y la gente?
Máshenka. La gente mea por la tarde, por la 

noche, cuando el cine está abierto y 
hay tanda. A esa hora nunca vas a estar 
aquí. Aprovecharás para dormir duran-
te el día, cuando nadie te moleste.

[…]
Máshenka. Comerás siempre fuera, con los 

clientes. Aquí no entres ni un sorbe-
to, ¿okey? No resisto las cucarachas. 
Ni las ratas. 

Zuleidy. ¿Hay ratas? (61)

En el cuadro IX, titulado Agua de tualé, 
Zuleidy y Javi, su chulo, intercambian so-
bre las reglas de juego del antiguo y onero-
so oficio que la joven ejerce:

Zuleidy. Tendré que bañarme, por lo menos.
Javi. Detrás de la colchoneta hay una ga-

vetica, y, dentro, un pomo de perfu-
me. Bañarte no. Bañarte en un hotel, 
cuando te toque. Aquí no llega el 
agua casi nunca (66).

El dramaturgo es incisivo a la hora de mostrar la naturaleza de 
este entorno, donde impera la violencia y en el cual los valo-
res ancestrales, que han vertebrado las conductas humanas, 
se han quebrado, y se han impuesto otros que muchas veces 
establecen lo contrario. Este mundo despiadado y sumergido 
está condenado a desaparecer. Hay un momento en que se 
anuncia su caída, advertencia que, al mismo tiempo, consti-
tuye otra confirmación del estado precario en que se encuen-
tra un sitio cuya función es ofrecer un servicio público, al que 
concurren personas disímiles en busca de esparcimiento, sin 
sospechar el peligro que se cierne sobre ellos:

Zuleidy. (Mirando hacia arriba.) Este techo va a caerse en 
cualquier momento. Mira esa viga.

Javi. Lleva años astillada por la esquina, lo resiste todo.
Zuleidy. Qué va. Es la viga maestra, va a rajarse por el centro.
Javi. ¿Y tú qué eres? ¿Adivina?
Zuleidy. Arquitecta (64-65).

La apreciación profesional de Zuleidy deviene en premonición 
que se cumple inexorablemente, pues el final de Talco resulta 
una suerte de apocalipsis profano cuando González Melo apun-
ta, en la acotación con que cierra la obra: «En el baño, la viga 
maestra cede y el cine se viene abajo» (74). De este modo, ese 
mundo sumergido e inhóspito es sepultado. La pieza no con-
cluye con la demolición del cine, sino con su derrumbe. No son 
fuerzas externas las que lo derriban, sino que cae por su propio 

Chamaco, dir. Carlos Celdrán, 
Argos Teatro
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peso. El antro colapsa sepultando a los agónicos y erráticos se-
res que cobija. El simbolismo del descalabro no puede ser más 
claro. En Talco descubrimos un cosmos arbitrario y decadente 
que marcha irremediablemente hacia su autodestrucción. 

También en Chamaco (2005) el panorama es sórdido, 
como lo demuestra esta breve descripción de la vivienda de 
Felipe Alejo: «Un farol alumbra el muro descarnado. Las pa-
redes del resto de la habitación fueron pintadas hace muchos 
años, sin duda con esos barnices de aceite destinados a la ma-
dera, que sobre el ladrillo acentúan la apariencia de suciedad» 
(González Melo, 2006: 35).

A su vez, en una de sus visitas furtivas a esta misma 
casa acompañando a su novio Karel Darín, Silvia Depás excla-
ma: «este lugar siempre me parece un tugurio» (56). 

Numerosos autores apostaron, de un modo u otro, por 
la fabulación de ámbitos sucios, lóbregos y malolientes, o bien 
por la concepción de espacios depauperados y ruinosos para 
denotar la dramática realidad de un cosmos en crisis. En bue-
na medida, con la utilización de estos recursos expresivos, 

lograron comunicar a lectores y especta-
dores su percepción de una etapa extrema-
damente difícil, muchas veces poniendo el 
acento en los canales sensoriales. 

Por ejemplo, en la acotación inau-
gural de Daniel y los leones (2006), Maikel 
Rodríguez de la Cruz escribe: «Cuba, el 
cuarto oscuro y sucio de un hospital de 
provincia» (2008: 45).

Uno de los espectáculos más visce-
rales y memorables de estos años lo fue la 
puesta en escena de Bacantes (2001) de 
Teatro Buendía. «Ruinas de la Ciudad», 
esta frase y el impacto de la imagen agres-
te constituyen su arrancada. Más adelante 
—en la propia acotación inaugural de la ver-
sión que Raquel Carrió y Flora Lauten (2002) 
hacen de las Bacantes de Eurípides— puede 
leerse: «Piedra y madera quemadas. La are-
na de las piedras cubre todo el espacio» (7). 

Uno de nuestros dramaturgos más ex-
perimentados, Eugenio Hernández Espinosa, 
describe del siguiente modo uno de los ám-
bitos en los que discurre la acción de su pieza 
La balsa (1994): 

Toda clase de basuras: chatarras, 
botellas de vidrio, latas de jugos, re-
frescos y cervezas vacías pueblan el 
lugar: Algas marinas de aspecto as-
queroso están diseminadas por la 
arena. Perros vagabundos y ham-
brientos otean los desperdicios en 
busca de alimentos (2006: 273).

Con Ícaros (2003), de Norge Espinosa 
(2010), estamos, una vez más, en presen-
cia de un texto que nos muestra un cos-
mos precario y en bancarrota, como se 
evidencia en los pronunciamientos de los 
personajes: 

Ícaro de Hierro. […] se incendió un palacio, 
se desplomó un puente, se vendrán 
abajo las últimas torres […] ¡Es tanto el 
desastre que no puedo descansar! […] 
¡Cúpulas, fortalezas, templos, oráculos, 
laberintos! Todo se viene abajo (85-86).

Ícaros, dir. Carlos Díaz, Teatro El Público
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También en La noche, pieza con la 
que Abilio Estévez (1998) gana el presti-
gioso Premio Tirso de Molina en 1994, el 
contexto fabulado es sacudido por infortu-
nados desastres: 

El Hijo. En cuanto cierro los ojos veo un ca-
mino, una ciudad que se destruye… 
El campo devastado. Cruces. Gente 
que llora.

[…]
La Madre. ¿Qué fue eso?
El Ángel. La ciudad, señora. Fue destruida. 

[…]
Hombre 1. ¡Qué derrumbe! ¡El mundo se 

viene abajo!
Mujer 1. ¡Qué desgracia! ¿Por qué debe to-

carnos esta desgracia? (5)

Como ya había afirmado, son muchos los au-
tores y piezas que coinciden en la denotación 
de estos ámbitos. La lista sería demasiado 
extensa. Las circunstancias en que concibie-
ron sus obras convocaron a nuestros drama-
turgos a utilizar tales recursos adecuándolos 
a sus propios credos estéticos. El escrutinio 
realizado a este conjunto de textos fabula-
dos entre la última década del siglo xx y la 
primera del xxi, nos permite afirmar que es 
evidente la propensión de sus hacedores a 
utilizar lo precario, lo cutre, lo feo, lo ruinoso, 
lo apocalíptico… como recursos expresivos. 
Proclividad que resulta evidente tanto en los 
espacios privados como, quizá en una me-
dida más incisiva e incluso cáustica, en los 
espacios públicos. La descripción de estos 
últimos apunta a la confirmación de que los 
mecanismos establecidos, las instituciones, 
prácticas y costumbres más acendradas su-
frieron un sombrío proceso de deterioro que 
provocó la paulatina depauperación de no 
pocos valores cardinales. Tales descalabros 
influyeron de modo negativo en muchos as-
pectos de la vida de la nación. Justamente 
es por eso que en buena parte de los textos 
más significativos de este periodo se enfati-
za el clima de desorientación y zozobra que 
estremeció a muchos ciudadanos y prohijó 

conductas y procederes supuestamente sepultados, pero que, 
aupados por la abarcadora y onerosa crisis, resurgieron con inu-
sitado y lamentable brío.  
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Un día, casi a finales del siglo pasado, Pancho (García) me 
comentó que buscaba un monólogo, pero quería un persona-
je que exigiera caracterización, pensé en lo que tenía investi-
gado sobre el Caballero de París, se lo propuse y quedamos en 
un encuentro.

Mientras le leía el borrador, lo observaba de vez en vez: 
él estaba abstraído, ensimismado, como si lo escuchado vi-
niera de otro lugar. Cuando terminé, permaneció por un tiem-
pito más en aquel inmovilismo que yo no sabía entender, de 
pronto me sorprendió: «Me interesa, lo voy a hacer».

Le dije: «Estabas tan ido que pensé que no te interesa-
ba». «Sí, me interesó desde el principio», me aclaró, «pero 
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quería sentir la atmósfera, lo esencial del personaje». Y co-
menzó a hacerme muchas preguntas sobre Inocencia —her-
mana protectora de José López Lledín, el Caballero de París— y 
sobre Merceditas, la novia gallega, los padres que quedaron en 
la aldea, el tío que lo trajo de empleado, de los otros herma-
nos... ¡de todos me preguntó, menos del Caballero!

Después descubrí que era así como llegaba a la esen-
cia del personaje: cuando leyó la telenovela Vuelve a mirar (al 
aire en 2021), donde interpretó a Sergio, me dijo: «Necesito 
entender a mi hermana y a mis hijos, saber la responsabilidad 
que tengo en sus conflictos, sus hijos son honestos, sinceros, 
pero inseguros y con frustraciones, y su hermana no ha logra-
do entender el pasado, sin embargo, él (Sergio) ya se perdonó 
a sí mismo…». Y de ahí ya iba del alma a la conducta y de la 
conducta al alma, una y otra vez, hasta concluir meditativo, 
«qué curiosos somos los seres humanos», frase que le escu-
che siempre, desde nuestro primer personaje. 

El Caballero de París fue nuestra única experiencia en 
el teatro, él dirigió la puesta y yo estuve a su lado cada día, un 
poco haciendo de asistente y otro poco escribiendo, a veces 
inspirada en lo que sucedía en la escena. Según avanzamos 
en los ensayos, Pancho empezó a adelgazar notoriamente. 
Por supuesto que me preocupé, porque estábamos en una 
época de extrema escasez de alimentos, pero me aclaró que 
comía menos de lo que cocinaba, ese hombre (el caballero) 

parece que comía muy poco, me dijo como 
un chiste, y hasta me reí, pero al cabo de 
los años entendí que no era chiste, que en 
su obsesión con el personaje que estaba 
interpretando en cada momento asumía 
inconscientemente algunos hábitos que le 
sabía o le adjudicaba al personaje, y cier-
tamente, según las personas que lo cono-
cieron, nuestro célebre Caballero comía 
muy poco. 

Lo cierto es que entre el poco comer 
y los viajes en bicicleta desde la Víbora has-
ta el Vedado, Pancho estaba tan delgado 
como el propio Caballero de París en el mo-
mento del estreno.

Ya en el 2004 tuve la posibilidad de 
dirigir Torneo en Sabana Miguel, una versión 
de dos cuentos de Samuel Feijóo, y los con-
voco a él y a Eslinda Núñez para que fueran 
los padres de la protagonista. Conformaron 
una deliciosa pareja de campesinos, am-
bos se entregaron con toda su experiencia, 
con todo su amor, pienso que ellos desea-
ban más que yo misma que esa, mi primera 
obra de ficción quedara bien.

Pancho García interpreta al Anticuario en Regalo de 
Enamorados versión y dirección Consuelo Ramírez 
Enríquez, 2020.

103



Pancho aró la tierra con bueyes, era un terreno que 
realmente preparaban para sembrar, y él lo hizo con preci-
sión y soltura, los guajiros no querían creer que nunca había 
estado ni cerca de los bueyes: obvio que había estado cada 
vez que estudió la escena e hizo suya la experiencia del guajiro 
que interpretaba.

El padre de la muchacha no podía pensar en los bue-
yes, sino en la preocupación que le quitaba el sueño y hasta el 
aliento: esa era la pauta. Y si vemos este cuento podemos ob-
servar que su mente está en el conflicto del personaje, mien-
tras vocea, como por rutina, el nombre de los animales.

Pero la escena que más me preocupaba era donde el 
padre, transido por un dolor que disimulaba, se sienta en un 
taburete recostado a la pared del bohío, en plena noche, solo 
la luna y las estrellas, aquí podía dar rienda suelta a su tristeza, 
para ello analizamos cómo manifestaría la angustia ese cam-
pesino de los años 1940-50, aun cuando no hubiera testigos.

La noche que grabamos la escena, mientras montaban 
luces: Le dije: «Ni te muevas, solo respiras y…», no me dejó 
terminar la nota, me paró en seco con la mano, me dejó con la 
palabra en la boca, fue y se acomodó en el taburete, yo me fui 
al monitor y me di cuenta de que ya Pancho estaba con todo 
el desasosiego de aquel ser que mantenía en secreto lo dicho 
por el médico: su hija padecía una enfermedad incurable. 

El director de fotografía, Pepe Riera, se acerca al mo-
nitor a constatar la iluminación que había diseñado para la 

escena y me dice: «Espérate, Consuelo, 
tengo que cambiarlo todo, ¡ese hombre lle-
va otra luz!»: La actitud de Pancho, sumi-
do en una quietud absoluta, sin un gesto, 
ni mínimo, pero con la agonía del personaje 
clavada en su mirada, hizo cambiar el con-
cepto de la iluminación a un experto de la 
fotografía.

Ese mismo año lo invité a interpre-
tar al antagonista del poeta adolescente de 
El fabricante de versos, era una historia de 
la tradición persa, un cuento con muchos 
personajes, y conformamos un elenco muy 
bueno: además de él, estaba Eslinda Núñez, 
como madre del joven poeta, interpretado 
por Ariel Fundora. Pancho interpretaba a 
una especie de garrotero, calculador y tai-
mado, sin una sola fibra de compasión den-
tro de sí, decidimos que la clave estaba en 
la infancia, y él construyó una infancia ca-
paz de secarle los sentimientos a cualquie-
ra. Cuando me contó todo, le dije: «Una 

Cien años contigo, versión y 
dirección Consuelo Ramírez 
Enríquez.  En la imagen: Pancho 
García y Eslinda Núñez 
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infancia así solo puede conducir a los extre-
mos, un ángel o un monstruo». «O un ar-
tista», me acotó él, solo restaba mirarnos.

Después vino el telefilme Mi Caballero 
de París, historia que resultó de personas 
que a partir del monólogo se acercaron a 
nosotros y nos contaron sus recuerdos del 
Caballero, dentro de esos una señora muy 
viejita que fue al teatro y nos contó que ha-
bía sido novia del Caballero y que lo amó 
tanto que pensó que con el amor le po-
dría curar su locura. Así surgió la idea de 
un guion para la televisión y nuevamen-
te Pancho fue el antagonista de la historia: 
un artista frustrado, un ser que se refu-
gió en la mediocridad por no resolver sus 
conflictos, un profesor que envidiaba a su 
propia alumna —interpretada por Juliette 
Cruz—, mientras Eslinda caracterizó ma-
gistralmente a la anciana, mucho mayor 
de la edad que ella tenía entonces. Fue una 
obra muy controvertida, criticada por una 
parte y por otra fue invitada a un Festival 
en Francia por su director que la vio en el 
Festival de Cine Pobre, y allá elogiaron mu-
cho que nuestra televisión hiciera telefil-
mes con tantos valores.

Durante casi cuatro años Pancho no 
volvió a la televisión porque fue una eta-
pa muy fructífera en Argos Teatro, llena 
de estrenos y giras que le absorbían todo 
el tiempo. Fue a finales del 2008 que nos 

fuimos a Honduras para hacer Cien años contigo, inspirada en 
un cuento de Santiago Sosa, escritor hondureño. El cuento re-
crea la puesta en escena de Cien años de soledad por un pe-
queño grupo de teatro. Pancho me comentaba siempre que 
ese personaje era uno de los que más había disfrutado, él in-
terpretó a Cacho, el «utiliti» de aquella pequeña compañía: 
se ocupaba del vestuario, de la escenografía, era el consejero 
de la directora del grupo, el paño de lágrimas de la protago-
nista de la obra, y hasta se atrevía, con suma discreción, a ha-
cer demostraciones de cómo actuar al actor disociado por un 
conflicto amoroso. 

Él me dijo que ese personaje había sido su homenaje a 
todas las personas que había conocido en el teatro, que sin 
estar vinculados directamente al proceso artístico lo enten-
dían cabalmente y eran tan útiles que se convertían en im-
prescindibles. Y logró, como quienes lo inspiraron, llevar la 
humildad a un nivel casi sublime. En el guion había un texto 
en que su personaje, de manera muy sencilla, dice lo que es 
actuar para él, cuando hicimos una primera lectura del guion 
me dijo: «Consuelo, ese texto de “escalar” me es familiar»; 
yo le dije: «Pues haz memoria de donde lo conoces, porque 
no quiero problemas con quien lo haya dicho», y mientras 
Pancho pensaba yo me divertía en silencio.

«La verdad que no sé», me confesó, «pero haré me-
moria porque sé que lo he escuchado». ¡Ayayay!, cuando le dije 

Cien años contigo, versión y 
dirección Consuelo Ramírez 
Enríquez. En la imagen: Pancho 
García y Yaiquenys Rojas 
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que él mismo me lo había dicho una vez y que yo lo anoté por-
que me gustó. Nos reímos tanto, pero tanto… Dentro de la risa 
no faltaron algunos de esos insultos dichos de manera tan exu-
berante y simpática que se convertían en nueva fuente de car-
cajadas: «¡Taimada, zorra, solo a mí se me ocurre confiar en ti!, 
es más, te lo perdono porque sí, es verdad, actuar es eso…» y 
se aquietaba hasta perderse en su vivir para la actuación.

Ya cuando regresamos de Honduras, fuimos a una con-
sulta de oftalmología, ahí le hicieron un diagnóstico preciso 
y le dijeron que esa enfermedad con el tiempo le afectaba el 
nervio óptico; por tanto, la esperanza de mejorar se transfor-
mó en un cuestionarse todo lo cuestionable, ¿cómo voy a vivir 
sin un personaje por hacer?, era la más recurrente de las múl-
tiples preguntas que se hacía.

Comenzamos los ensayos del teleteatro En el túnel un 
pájaro. Pienso que esta vez él y su personaje, Don Enrique, vi-
vían situaciones parecidas, el uno enfrentándose a la ceguera y 
el otro a la muerte. Impresionantes eran las transiciones logra-
das por el binomio Pancho-Don Enrique, iban de los exabruptos 
más despampanantes a la fina ironía o a un bocadillo que pro-
vocaba la risa inmediata. El equipo todo estaba pendiente de 
cada escena. La autora de esta obra es la excelente dramaturga 
española Paloma Pedrero, su amiga muy querida, por demás. 

Siguió su quehacer en el teatro, enfrentando la actua-
ción y las giras, cuando prácticamente no veía. 

Aun así, le confiamos un personaje 
en la novela Latidos Compartidos, era pa-
dre y abuelo de una familia llena de conflic-
tos, más los propios del personaje. Esta fue 
la última vez que intentó leer valiéndose de 
una lupa enorme, pero eso no limitó para 
nada su análisis de cada uno de los perso-
najes que se relacionaban con el suyo; él 
me decía: «No veo, pero vislumbro». 

En definitivas, tuvo que recurrir a una 
asistente que le leyera y, lo más sorpren-
dente, activar la memoria auditiva por en-
cima de la visual, pero él lo podía todo si la 
meta era viajar hacia un personaje.

La memoria, que siempre fue muy 
buena, se le agudizó y nunca le falló un 
texto, pero además se aprendía al vuelo la 
disposición de los muebles en cada set y su 
actuación era tan orgánica como siempre. 
Uno de sus nietos era un adolescente dís-
colo lleno de incomprensión por todas par-
tes y me dijo: «Ese niño necesita alguien 
que confíe en él, yo creo que puede ser el 
abuelo», lo comprendí.

Una escena era un encuentro entre 
ellos, pero el abuelo también lo criticaba, 
le pedí al guionista que la rescribiera y que 
el abuelo lo comprendiera. Fue una esce-
na breve pero muy bella que terminaba en 
un abrazo, a la hora de grabar hubo tan-
ta verdad en aquel abrazo portador de todo 
el amor de un buen abuelo que nos emo-
cionamos todos los presentes, incluido, por 
supuesto, Carlos Busto —joven actor que 

El fabricante de versos, 2004. Guion y dirección 
Consuelo Ramírez Enríquez. Basado en una historia de la 
tradición oral iraní. Pancho García interpreta a Tarjat, un 
despiadado usurero

A la derecha: Torneo en Sabana Miguel, original de Samuel 
Feijóo, versión y dirección Consuelo Ramírez Enríquez 
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interpretó al nieto—, y sin dudas, ese momento fue un punto 
de giro importante para los cambios que viviría «su» nieto.

Es que Pancho sabía muy bien desentrañar la psicología 
de los personajes, pero tenía además un fino olfato para saber 
cuándo faltaba o sobraba algo en la historia contada.

Sus médicos lo querían mucho, lo admiraban como ac-
tor y admiraban, además, su actitud ante la enfermedad, les 
costaba trabajo entender cómo hacía para actuar, pero todos 
los límites fueron sobrepasados cuando hizo la reposición de 
La Legionaria, su monólogo favorito.

«Esa mujer es tremeeenda», así solía decir siempre 
que se refería a Tencha, la legionaria, y Tencha intercambiaba 
con el público, venía a proscenio varias veces, incluso bajaba, 
caminaba por el pasillo, provocaba a los espectadores y su-
bía nuevamente. No voy a hablar de una actuación que recibió 
importantísimos lauros y aplausos emocionados del público 
en diferentes escenarios, sino del asombro de sus médicos 
en la función que hizo por los veinte años del estreno. La ac-
tuación de Pancho impresiona a los médicos, no solo por su 
histrionismo sino por el hecho mismo de dominar distancias, 
escalones desde la vitalidad del personaje que encarnaba, al 
punto que una doctora comentó, si alguien me cuenta que un 
actor con el nivel de visión que tiene Pancho baja tres escalo-
nes sin ayuda, rápido, con total equilibrio y los vuelve a subir, 
digo rotundamente que no es posible, que le tienen que medir 
nuevamente la visión. Y cierto, nadie podría decir que era un 
débil visual profundo.

Esa fue su última función de La Legionaria, una función 
a teatro lleno y aplauso cerrado, pero en sus sueños no sería la 
última: unos días antes de su fallecimiento me dijo que quería 
revisar La Legionaria, ver qué arreglos tenía que hacer, porque 
ya el personaje estaría mucho más viejo, pero que él quería 
hacer una función por los veinticinco años del estreno, «que 
se cumplen ahora, en el veintidós».

El Anticuario, ese fue el último personaje que hizo para la 
televisión, era una actuación especial con solo una secuencia de 
tres escenas. El Anticuario iba a valorar y posiblemente comprar 
un cuadro antiguo, propiedad de la protagonista. La única pauta 
que le di cuando hablamos del personaje fue que era un anti-
cuario honesto, que amaba y valoraba las antigüedades como 
parte del patrimonio.

A partir de ahí desplegó su consabida investigación y 
desde los ensayos fue muy buena la aparición del Anticuario, 
ese momento, único, en que ya desaparece el actor o la actriz 

y simplemente tienes delante al personaje. 
La honestidad del personaje era importan-
te para la evolución de la historia porque la 
muchacha ponía en duda esa honestidad, 
pero los espectadores tenían que entender 
que era ella la equivocada, pues él se las in-
genió para trasmitir que era un hombre ho-
nesto, tal vez por su mirada franca o por la 
firmeza de su decir, o, lo más seguro, por-
que al escalar el alma del Anticuario descu-
brió y se apropió de una cualidad que era la 
esencia misma de este. 

En el montaje de esta escena se evi-
denció algo que distinguía el quehacer ac-
toral de Pancho: tener siempre en cuenta al 
actor o actriz que tenía delante, escuchar-
le, atenderle, sopesar lo que decía antes 
de responder. Amalia Gaute le estuvo muy 
agradecida, dijo sentirse muy bien traba-
jando con Pancho y recordé lo que me dijo 
una vez Elio Mesa, actor de Teatro Estudio: 
«Da gusto en el escenario engancharse en 
la mirada de Pancho, él le da vida a su per-
sonaje y al de uno también». 

Cuando la asistente y el productor es-
taban haciendo el plan de rodaje del cuento 
Regalo de Enamorados, inspirado en Regalo 

Pancho García y Consuelo Ramírez la noche del estreno de El 
Caballero de París. Maquillaje y peluquería Julito Vales de Teatro 
Estudio, abril de 1996
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pregunto yo, pero muy rápido y casi enardecido me responde: 
«¿Y quién provoca al nieto?, y eso me gusta, porque además 
lo provoca desde la serenidad de la muerte».

Y ahora me pregunto, Pancho de mi corazón, ¿alcan-
zarás tú la serenidad de la muerte o seguirás armando es-
truendos? De cualquier modo, te agradezco hasta el infinito la 
ternura, la confianza mutua, los años de compartir lo mucho y 
hasta lo poco, en fin, te agradezco esta gran amistad que cre-
ció en medio de las tempestades de nuestras vidas.

Y cuando me da por llorarte, busco en la memoria y me 
refugio en la conmoción que nos pone en pie para aplaudir. 
Aplaudir por el placer estético que provoca la obra, aplaudir 
por el desempeño del elenco en pleno, por la magia de las lu-
ces, del sonido, de la sala en penumbras; a través del aplau-
so veneramos el arte y además canalizamos nuestra propia 
emoción, el pecho se nos expande y caben juntas la tristeza y 
la alegría. La tristeza y la alegría, justo así, y ya me entenderás. 

Gracias por cada uno de tus personajes, gracias por de-
cirme un día que para ti actuar era como escalar almas en vez 
de montañas. Gracias, querido actor.  

de Reyes de O. Henry, el director de fotogra-
fía y yo estábamos muy cerca y de pronto 
escucho que la asistente le dice al produc-
tor: «Mejor empezamos por la escena de 
Pancho porque él es un actor muy seguro». 
No puedo explicarlo, pero me alegró tanto 
oír esa opinión de él, todos confiábamos: su 
actuación, tan acendrada, se iba por encima 
de limitaciones, y esto lo lograba justo por-
que, estando casi ciego, era capaz de actuar 
a un vidente de manera que no había por 
qué desconfiar de sus posibilidades.

Siempre era así de minucioso en su 
quehacer, nunca se permitió actuar por 
oficio, sabía que confiar en el oficio era po-
ner un límite a la actuación «y la actuación 
no tiene límites porque hasta el último mo-
mento los personajes nos revelan sutilezas 
inesperadas». 

El penúltimo sábado de su vida tuvi-
mos una enorme sesión de trabajo hacien-
do la dramaturgia de Kanka, mi próxima 
ficción. Desde el Caballero de París nos en-
cantaba compartir estas discusiones que 
podían derivar en disquisiciones psicoló-
gicas, lingüísticas, sociológicas, estructu-
rales, era una verdadera fiesta. Siempre le 
dije que él era en sí mismo una cátedra y 
no era casual, había estudiado mucho, leí-
do mucho y sobre todo escuchó y aprendió 
de directores y colegas, aprendió también 
del buen cine, era un cinéfilo acucioso y 
creo que su otra pasión, amén del teatro, 
era la música, escuchar música era su de-
leite mayor.

Ese sábado, cuando llegamos a la es-
cena que él interpretaría, a la última escena 
escrita para él, quedó en el mutismo total 
que ya me era tan familiar y esperé tran-
quila a que reaccionara: «Eso tiene que ser 
en un lugar mágico, porque si ese hombre 
ya está muerto y su nieto se lo imagina… no 
puede ser cualquier lugar, la luz no puede 
ser cualquier luz, tiene que entrar no sé de 
dónde, y la música… (aquí hizo una transi-
ción) ¡Bueno me estoy metiendo en lo que 
no me toca!». «¿Y el personaje, porque la 
escena es del nieto y no del abuelo?», le 

En el túnel un pájaro de Paloma Pedrero, 2010, versión 
y dirección para televisión de Consuelo Ramírez. 
Don Enrique, enfermo de muerte, conserva su 
dignidad hasta el último instante
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Ahora recuerdo la pregunta de Hamm, 
al borde del fin del mundo, en el umbral 
de la muerte, ciego, inmóvil, animado 
de un poder hueco ya de significacio-
nes. En la voz de Pancho García, ciego y 
enfermo, sentado en una silla de ruedas 
que nunca llegó a necesitar, en medio 
del escenario negro y desnudo de Final 
de partida, en la sala de 20 de Mayo y 
Ayestarán, la pregunta retumba hasta 

hoy: «¿Estamos a punto de significar algo?».
(No lo sé, Pancho, en verdad no lo sé. No 

sé si nosotros estamos a punto de significar 
algo. En todo caso, ¿quiénes somos nosotros? 
Tampoco lo sé, querido Pancho).

Alguna vez llegué a pensar que esa no 
era una pregunta ociosa, que esta incerti-
dumbre inútil en la hora final tal vez fuera la 
única indagación posible. Se trataría de la 
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validación —o no— de todo signo, en medio del pun-
to de subversión de los significados, donde el hogar 
como espacio de salvación, el regreso del hijo pródigo, 
la veneración de los mayores, la amistad, la fidelidad, 
los más sólidos emblemas de la axiología, los iconos de 
la cultura quedan en entredicho, desmembrados sus 
cuerpos y vueltos a pegar en un collage escenográfico, 
apto para la apoteosis de paradójicas marionetas ani-
madas por los dedos de un titiritero demente.

Pero aquel que, víctima de una postrera incerti-
dumbre, formulaba la pregunta sí estaba significando. 
Siempre, en el escenario, en la calle, en una conversa-
ción casual, en el estreno de un amigo, Pancho es un 
portador de significaciones. Es, en presente: ahí es-
tán las películas, las telenovelas, y sobre todo los re-
gistros fílmicos y fotográficos de las obras de teatro: 
Pancho aparece y la escena de repente se ilumina, gana 
un peso, se carga de una atmósfera. Presencia escé-
nica llaman a ese don. Luego, en la memoria de todos 

Aire frío, dir. Carlos Celdrán, 
Argos Teatro
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nosotros, los que no sabemos si acaso esta-
mos a punto de significar algo, si llegaremos a 
significar algo alguna vez, en nuestra memo-
ria, por endeble y borrosa que fuere, la ima-
gen de Pancho García abraza, impreca, ironiza, 
llora, miente, ríe a carcajadas con auténtica 
alegría o con sorna, y traiciona, se lamenta, 
agrede, todo a un tiempo, siempre diferente, 
cada vez desde la piel del otro, representán-
dolo, significándolo, encarnando al otro desde 
la más profunda intimidad.

Ahora se me agolpan esas imágenes. 
Pancho está sentado en la sala de su casa, ro-
deado de sus fotos y trofeos. Pancho avanza 
por la calle, erguido, seguro, como si pudie-
ra ver los baches de la acera, las caras de los 

vecinos que lo saludan, «Hola, Pancho, cómo estás», 
y él sonríe y dirige su mirada lúcida a los ojos de su in-
terlocutor, «Muy bien, querida, qué alegría verte». 
Pancho en Frutas en el café, a la mesa de un restauran-
te, junto a la espléndida Yailene Sierra; o en Vestido de 
novia, llenando de significaciones a un personaje bal-
dado, mudo, casi inmóvil, junto a aquella sorprendente 
Isabel Santos, en una escena que bien pudiera encabe-
zar cualquier curso de actuación. Pancho en El ojo del 
canario, irradiando desde un personaje que hubiera pa-
recido exiguo y resulta deslumbrante. 

Recuerdo una actuación especial, en una pelí-
cula que no puede considerarse de bajo presupuesto 
porque en realidad aquellos muchachos estaban ro-
dando sin ningún presupuesto, con muy escasa expe-
riencia, pero con muchas ganas de contar su historia. 

Aire frío, dir. Carlos Celdrán, Argos Teatro
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Estaban haciendo lo que ahora se llama cine 
independiente —pero ellos no lo sabían—. En 
algún momento de la película imaginaron un 
plano secuencia donde el fotógrafo, cámara 
en mano, seguía a un hombre que caminaba 
por la acera junto al largo y oneroso portal de 
un hogar de ancianos, doblaba en la esquina, 
justo al frente del asilo, cruzaba la calle y veía 
cómo alguien, en la acera de enfrente, lo sa-
ludaba desde un auto, él se acercaba hasta la 
portezuela, se encontraba con los protagonis-
tas y sostenía un diálogo mínimo. Llamaron a 
Pancho para esa escena brevísima y él llegó, 
impecable, ya en el personaje, una sola toma 
y quedó, pero aquellos cineastas incipientes 
no habían pensado en solicitar permisos, a al-
guien le pareció inconveniente o irrespetuoso 
o cualquier cosa semejante que se filmara a 
los ancianos tal y como estaban aquella ma-
ñana, y llamó a la policía. En ese momento 
Pancho hizo una transición impecable: se di-
rigió al agente del orden y, tras un saludo casi 
marcial, le explicó que nosotros —pero na-
die preguntó a quiénes más incluía aquel no-
sotros— estábamos en medio de una acción 
comunitaria donde él, como miembro de la 
Uneac, colaboraba con una intervención para 
lograr la inserción de aquel grupo de jóvenes 
descarriados —y el amplio movimiento de su 
brazo abarcó a todos los presentes— en acti-
vidades de utilidad social a través del arte. Al 
parecer se proponía argumentar o ejemplifi-
car aquella intervención cuando se escuchó 
un «¡Cooorrecto!», el actor y el agente se es-
trecharon las manos y el rodaje continuó con 
toda felicidad. Poco después, en la pausa del 
almuerzo, sin aludir al incidente, Pancho elogió 
el desempeño de los actores y agradeció al di-
rector ¡por la oportunidad! Luego, en un apar-
te, me preguntó si había estado bien, porque 
temía que, sin ensayos ni marcas del director, 
no hubiera llegado a la altura del personaje. 

Una noche, antes de comenzar la fun-
ción, en el camerino, una actriz le confesaba 
que estaba aterrorizada. «Agárrate bien a ese 
miedo», le dijo Pancho; «con ese miedo te-
nemos que trabajar, cuando lo pierdas, ya se 
acabó el teatro para ti». Ese estremecimiento, 

ese temor, esa ansia de perfección lo acompañó siem-
pre: se llenaba de rituales para sobrellevar el miedo, 
pero sobre todo trabajaba, estudiaba, no se concedía ni 
la más mínima complacencia antes de la función.

Algún domingo coincidimos en el teatro con un 
amigo mío, compartimos taxi hasta La Víbora, nos que-
damos en El Mónaco, para acompañarlo por aquellas 
calles apenas anochecidas, pero ya invisibles para él. 
Pancho nos invitó a tomar un café y luego seguramen-
te un dulce, un licor, y conversamos. Se dirigió sobre 
todo a mi amigo, que lo conocía solo como espectador 
deslumbrado y que escuchó de primera mano un tes-
timonio de la historia de la cultura cubana en el último 
medio siglo, una conferencia sobre el arte del actor y 
aun tuvo tiempo de responder una infinidad de pregun-
tas de Pancho, interesado en el trabajo de mi amigo, el 
tema de sus investigaciones en torno a la poesía cuba-
na, su próxima boda, las relaciones entre los arcanos 
mayores del tarot y las deidades que pueblan el imagi-
nario religioso nacional. 

Como tuve la suerte de visitar mucho a Pancho en 
su casa, recibirlo en la mía, compartir cumpleaños, ce-
nas de Nochebuena, almuerzos pantagruélicos, infinitos 
cafés, ir juntos al cine y al teatro, caminar por La Víbora 
y llevar a su casa amigos que querían conocerlo, pude 
escuchar de sus labios, a retazos, una vida de novela, 
una teoría de la actuación, una teología, una fe de vida. 
En otras noches, tardes de lluvia, mañanas tórridas, 
llegué a su casa solo para saludar y el tiempo volaba 

Chamaco, dir. Carlos Celdrán, Argos Teatro
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porque Pancho hacía un comentario de 
actualidad, o mencionaba a un autor, 
una obra, un personaje, o comentaba 
el trabajo más reciente, y los temas se 
enlazaban —el teatro, el tarot, la his-
toria, la religión, el cine, el amor—, y 
yo quedaba presa allí, en aquella cár-
cel de amistad y sabiduría. Invitarlo a 
mi casa era siempre una fiesta, nunca 
tuve un comensal más halagador, ni 
un huésped más gentil. Tengo mucho 
que agradecerle a la vida, pero Pancho 
es uno de los grandes regalos que he 
recibido.

Sin embargo, ahora lo recuerdo 
sobre todo en el teatro. Creo que la úl-
tima ocasión en que lo vi sobre un es-
cenario fue en la sala de Argos Teatro, 
durante la segunda temporada de Aire 
frío, de Virgilio Piñera, con dirección 
de Carlos Celdrán. Desde su estreno, el 
Ángel de Pancho García me regaló una 
doble perplejidad. De repente vi en el 
lastimoso patriarca dibujado por Virgilio 
una sombra degradada y tropical —di-
cho sea en el peor sentido— del Willy 
Loman, el no menos lastimoso patriar-
ca de Arthur Miller. Creo que la articula-
ción dramática del personaje y el actor 
operaba en mi memoria una especie 
de superposición de imágenes con el 
otro soñador que el mismo Pancho ha-
bía encarnado en su propia puesta en escena 
de La muerte de un viajante. Esas imágenes se 
me revelaron discordantes, como si un mismo 
padre de familia se deslizara desde la rabia y la 
desesperación hacia el asco y la lástima. 

Contra la propuesta de Miller, que des-
plaza hacia la alucinación y la demencia la 
causa inmediata de la decisión final de Loman, 
Pancho García concentra en el héroe venci-
do todo el peso de la responsabilidad por su 
acto final; al interés sicológico y a la justifi-
cación sicoanalítica que pudieran leerse en 
el texto original, la puesta opone un agonista 
absolutamente responsable, no permite nin-
gún descargo: tampoco ninguna disminución 
de la estatura trágica del héroe. Abocado al 

conflicto central de su existencia, la distancia insalva-
ble entre sus sueños y su realidad, entre la edulcorada 
imagen de sí mismo que ha construido para su alivio y la 
infame mediocridad de su naturaleza, Willy Loman con-
siente en ejecutar a sabiendas su último error trágico, el 
que lo elevará por encima de la mezquina vulgaridad de 
su vida, por encima de los reproches que ya no escu-
chará, más allá del funeral solitario y la casa vacía.

Celdrán, en cambio, diseña para su patriarca una 
silueta de miseria que responde absolutamente a la in-
tención piñeriana, pero que lo acerca —tan entraña-
blemente como acostumbra— al aquí y al ahora de los 
espectadores, pero también de sus actores. Ángel, desde 
el cuerpo de Pancho, aspira a una grandeza de quinca-
lla, sueña ridiculeces, se hunde en el marasmo de una 
ineptitud que no solo reta las tradicionales nociones 

Vida y muerte de Pier Paolo Pasolini, dir. Carlos 
Celdrán, Argos Teatro
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de masculinidad, sino que contamina con la mezquin-
dad de su megalomanía un entorno pantanoso, exten-
sivo, fuera de la escena, fuera del lunetario, más allá de 
la esquina nocturna, casi desierta, desde donde, después 
de los abrazos y congratulaciones de rigor, atisbo ape-
nas el esfuerzo heroico con que las figuras de bronce de 
Los portadores de la antorcha de Anna Hyatt Huntington 
se empeñan en mantener viva la llama de cuál sueño 
imposible.

Casi al final del verano de 2017 —¿pero acaso tiene 
fin el verano en esta isla?—, la sala de Argos Teatro lució 
una actuación de lujo: con la dirección de Abel González 
Melo, Pancho fue el fantasma del dictador en Cartas de 
amor a Stalin, de Juan Mayorga. Liliana Lam y Alberto 
Corona, los jóvenes actores que él formó en su grupo El 
Túnel, y que impecablemente lo acompañaron en aque-
lla ocasión, encarnaban el sustrato «real», la primera 
instancia donde habitaba, en sus pesadillas, en sus es-
peranzas y en su terror, la sombra de un poder destruc-
tivo y omnímodo. Allí encarnó una sombra: salía cada 
vez desde la sombra física de la escenografía minuciosa 
hacia la luz desgarradora según avanzaba la demencia 
del escritor que incansablemente aguardaba su llama-
da, lo temía y esperaba hasta recibirlo en su delirio. Ese 
fantasma de la alucinación y del terror habitó el cuerpo 
de un hombre muy enfermo ya, pero el actor desdobló 
su vulnerabilidad en alevosía, su debilidad en poder ab-
soluto, su ceguera en sorna para representar, henchido 

de significaciones, un personaje 
dramático, un individuo histórico 
real, un horror que para él mismo 
era visceral.

No sé cuántas veces fui a 
ver La Legionaria. Una vez le rega-
lé unos pendientes a aquella mu-
jer inolvidable, y Ella bajó desde el 
escenario hasta mi butaca para 
agradecérmelo, en una de esas 
deliciosas improvisaciones que la 
hacían irrepetible. La Legionaria 
era como la otra cara de Pancho 
García, no siempre «podía hacer-
la», me confesaba, solo cuando 
Ella quería venir, poseerlo, porque 
se trataba de una labor de mé-
dium: «También los personajes 
pasan por ti, te montan, te po-
seen, igual que los muertos», su-

surraba Pancho, reverencial. 
Seguramente lo vi antes, también des-

pués. Sin embargo, hurgando en mi memoria 
en este recorrido hacia el pasado, ahora llega 
aquel Pancho que metió en su cuerpo a Sendo, 
el patriarca de Morir del cuento, de Abelardo 
Estorino, bajo la dirección de Alberto Sarraín, 
en el Hubert de Blanck. Mi hijo me llevó hasta 
allí. Compartíamos un duelo, una pérdida irre-
parable. «El teatro es sanador», aseguró. Yo 
había visto, más de dos décadas atrás, en esa 
misma sala, el impresionante Sendo de Adolfo 
Llauradó, pero ahora, entre un elenco de acto-
res formidables, en medio de una obra que es-
carba en lo más doloroso de nuestra intimidad 
familiar, no podía apartar mis ojos de Pancho-
Sendo. Lo que ocurría en él, en su cuerpo, en 
su voz, en el continuo tráfico dramático entre el 
actor y el personaje, lo ha escrito, mejor que yo, 
mi hijo Abel, en su diario de trabajo durante los 
ensayos de aquella temporada del año 2005:

Noviembre 17, miércoles. Pancho 
García me maravilla. Admite en su ac-
cionar las rupturas con la ilusión escéni-
ca y repentinamente entra en situación 
con prodigiosa organicidad. Muy fuer-
te la energía que percibo en sus dis-
cusiones con los Tavitos. Fuerte y real. 

Stockman, dir. Carlos Celdrán, Argos Teatro
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Stockman, dir. Carlos Celdrán, Argos Teatro

Mi padre no era así, yo nunca fui como 
Tavito. Pero veo a Pancho y veo a mi pa-
dre en la férrea voluntad de proteger la 
tierra que luchó y nunca venderla. En 
su extraña pasión por un hijo loco. En 
su gran amor, entrecortado, pavoroso, 
pero inmenso. Pancho es un actor de 
temple, de carácter, como los que ya no 
existen.

También en 2005 vi por primera vez a Felipe 
Alejo, el tío de Kárel Darín, mi personaje más 
entrañable entre todos los que transitaron el 
cuerpo de Pancho García. El año anterior, du-
rante la escritura de Chamaco, Abel había ima-
ginado ese personaje para él y fue suyo desde 
la primera lectura, dirigida por Sarraín en la sala 
del Teatro Nacional de Guiñol. Aquel personaje 
sórdido pero ávido de cariño, aquel tío hospi-
talario y manipulador, cuyo ansioso reclamo 
empuja al sobrino a la calle, a la prostitución 
y al asesinato, aquel anciano demandante, 
hambriento y lujurioso que desde el fondo de 
su miseria, ciego de celos, denuncia a su ama-
do ante la policía, habitó ese espacio teatral, 
ese nido dramático que Pancho construía den-
tro de sí mismo para irrumpir con él dentro de 
nosotros y quedarse allí para siempre. Luego 
fue la puesta en escena de Carlos Celdrán, pri-
mero en el Noveno Piso del Teatro Nacional y 

más tarde en la propia sala de 
Argos Teatro, y después la pelícu-
la de Juan Carlos Cremata. Las va-
riaciones del elenco y del espacio 
escénico, el paso del cine al tea-
tro fueron otros tantos retos dra-
máticos desde los que Felipe Alejo, 
el tío borra cho y traidor, emergía 
cada vez deslumbrante. 

Siempre amoroso con cada 
personaje, siempre buscando un 
espacio de identificación donde 
poderlo asentar en su propia alma, 
Pancho me comentaba, ya cami-
nando desde el atestado portal del 

Chaplin hacia la acera de la calle 23, a la salida del estreno 
de la película, las razones del tío Felipe, sus necesidades 
de afecto y ternura, su condición humana. Habíamos lle-
gado juntos y juntos nos íbamos a casa. Caminábamos 
del brazo, y en verdad para cualquiera que no nos cono-
ciera hubiéramos podido parecer un matrimonio mayor 
que comentaba la película con la confianza que dan los 
años de convivencia y complicidad conyugal. Le avisé a 
Pancho que un grupo de admiradores se acercaba: eran 
muy jóvenes y estaban llenos de entusiasmo. Pancho los 
acogió con su habitual calidez, agradeció los elogios, ce-
lebró que les hubiera gustado la película y, cuando ya nos 
retirábamos, el más desenvuelto se dirigió a mí para fe-
licitarme por el privilegio y la fortuna de ser ¡a lo largo 
de tantos años! la señora de Pancho García. Sin vacila-
ción, Pancho respondió al cumplido, mientras tomaba mi 
mano entre las suyas: «El privilegio es mío, querido, mi 
señora es una persona muy especial». Cuando llegamos 
a La Víbora todavía resonaban nuestras risas en el auto-
móvil y tengo que confesar que yo hasta hoy me felicito 
por haber sido, siquiera solo por una noche de estreno, la 
«señora de Pancho García».

Entiendo que Pancho escribía sus memorias. 
Nunca me leyó nada de aquello. No sé quién, entre los 
muchos amigos que lo acompañaron con sus ojos y sus 
manos cuando ya no podía escribir ni leer por sí mismo, 
tendrá acceso a esos materiales. Ojalá alguien conserve 
esa papelería, esos archivos. Ojalá pueda todavía com-
partir toda su valiosa vida con nosotros. 

Sea la luz.  
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pero quería que fuera yo. Y otro pase de es-
cáner. De arriba-abajo y vuelta a subir. Ojos 
grandísimos, que no pestañeaban. Pero yo 
aún no me había graduado. «Solicitaré una 
dispensa ministerial (...) Lo sé, es difícil, pero 
vamos a intentarlo». No pasó un mes y ya 
estaba de vuelta en el mismo Departamento, 
ya contratado como investigador teatral. No 
supe entonces cómo pudo lograrlo en tan 
breve tiempo. Había empeñado su palabra: 
yo terminaría mi carrera.Y esa mujer apenas 
me conocía.

Pocas semanas después, las diferen-
cias estaban ahí, claras, diáfanas, expuestas 
a la intensa luz de neón de aquella oficina. 

revista Conjunto, tal vez podrían interesarle. 
No había pasado un mes y sí, le interesaban. 
Mucho, según el mail de la directora de la re-
vista, que además me «conminaba» a que le 
enviara todo lo que, «al respecto», escribiera 
durante mi estadía de un año en ese país.

Un año intenso, por demás. Frenético, 
peligroso. Pletórico también -me atrevo a 
decir. Feliz (aunque no llegara a conocer per-
sonalmente a Coronel Urtecho, que era lo 
que más quería...) Ya de vuelta en La Habana, 
nuevo mensaje de la directora (Conjunto), 
ahora con la invitación a que pasara a verla, 
Departamento de teatro, Casa de las Américas. 

Enseguida me percaté, con sorna, de 
que esperaba a «otra» persona: no preci-
samente ese ente flaquísimo y tan joven, 
con el pelo tan largo y un short -valga la 
redundancia- tan corto. Escáner comple-
to, sin disimulos. No obstante me pregun-
tó: «¿te interesaría trabajar con nosotros?», 

MAGALY MUGUERCIA: 
UNA INCITACIÓN 
A PENSAR

Al terminar mi tercer año en Teatrología y Dramaturgia 
en el ISA, pedí una licencia y me fui a Nicaragua, a trabajar 
en el programa de teatro que un año antes (1985) habían 
implementado los Centros Populares de Cultura. Allí, en-
tre otras cosas, escribí sobre lo que sucedía alrededor, que 
era mucho, e intenso (había guerra). Granada, Masaya, San 
Juan de Oriente, frontera con Costa Rica…; un taller con el 
Bread & Puppet, los rituales escénicos durante la Semana 

Santa, una estancia con el grupo Guachipilin, las «asambleas 
teatrales» de la comunidad de Cantimploras… También escri-
bí sobre estas experiencias, y un día decidí enviar los textos a la 
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más). Susurró que ha-
bía varios candidatos/
pretendientes a la plaza, 
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Pude ver cómo, poco a poco, se iba haciendo realidad su 
sueño de una Escuela Internacional de Teatro de América Latina 
y el Caribe (EITALC). Y participar de él. Supe de sus larguísimas 
reuniones diarias con Osvaldo Dragùn, de los viajes incesantes a 
Machurrucutu, de la avalancha de solicitudes para aquellos pri-
meros talleres, de su poder de convocatoria y convencimiento, 
de su alegría por una charla iluminadora de Santiago García o 
las reflexiones de Andrés Pérez sobre el Teatro du Soleil, de su 
profundo conocimiento del teatro latinoamericano y univer-
sal. Y también pude ver, y padecer (¡ese espacio claustrofóbi-
co de oficina-Departamento!) su impotencia primero, luego 
su desencanto ante la intolerancia y el dogmatismo. Su espí-
ritu investigador, conocimiento y prolongados estudios sobre 
el teatro latinoamericano le dieron la posibilidad de vislumbrar 
lo que llamó «un cambio de paradigma» en sus -en ese en-
tonces- más importantes hacedores, giro/sesgo/orientación/
desplazamiento hacia una subjetividad que, sin menoscabo de 
anteriores -y necesarios- posicionamientos políticos y urgen-
cias en el tratamiento de diversos problemas sociales, apelaba 
ahora, siempre desde una realidad palpitante, contextual, a una 
búsqueda -conceptual y estética- más introspectiva, íntima, 
personal; la trasmutación de un realismo sin fisuras hacia una 
esencialidad antropológica (ergo, existencial, aunque nunca lle-
gó a utilizar el término...). 

Antes de publicarlas, Magaly quiso compartir las reflexio-
nes muy personales -y fundamentadas- de ese artículo pre-
coz, clarividente, parteaguas también, con una funcionaria de 
la Institución, cuyo criterio, sobre todo en lo relativo a los enfo-
ques políticos, respetaba. Y recibió una respuesta contunden-
te: ¿cómo se atrevía a aventurar tales hipótesis? «¿Es que tus 
convicciones han empezado a flaquear?» Y un portazo. A partir 
de ese momento, sus más cercanos colegas de trabajo vimos 
cómo Magaly Muguercia parecía apagarse. Parecía no sopor-
tar tamaña incomprensión. Fue entrando en un mutismo para 
nosotros inexplicable, también preocupante; ya no más risas, ni 
agudezas, ni perfectas citas en francés. Ya no más arengas de 
barricada matizadas con frases de Camus. Y una mañana, tem-
prano, nos pidió disculpas y se despidió. Meses después partió 
Guillermo. Luego yo: ya no me quedaba mucho que hacer allí.

Es cierto eso de que las infancias felices te atrapan, pues 
nunca terminas de irte y nunca encuentras nada que te com-
pense haberte marchado. Sucede algo parecido con los en-
cuentros felices e inesperados: tratas de perpetuar su momento 
de máximo esplendor, pues supones que será difícil otro encon-
tronazo semejante. Esa es la sensación que siempre he tenido 
de mi encuentro con Magaly Muguercia. Ahora acaba de morir, y 
esa concurrencia aparece más nítida, tal vez. Con pesar; sin do-
lor. Y una secreta satisfacción.  

Discutíamos casi todo el tiempo. Por cual-
quier cosa. Por muchas cosas. Pero fuera del 
ámbito de aquellas confrontaciones -más 
sociopolíticas que estéticas-, y que de lejos 
podrían parecer asuntos de trabajo, yo era 
intocable. Absolutamente. Y así fue siem-
pre. Esa «protección» siempre estuvo ahí: 
cuando emplacé a un director de un periódi-
co a que rectificara ciertas opiniones, cuan-
do el «anarquista» Renzo Casali me invitó a 
visitar su comuna teatral en Milán, cuando 
la revista Naranja Dulce, de cuyo consejo de 
redacción era miembro, comenzó a moles-
tar... Esa protección significaba ponerse pú-
blicamente de mi parte, aun cuando, «en su 
fuero interno», no compartiera mis opinio-
nes o posiciones.

Y ahí, en esas confrontaciones con 
ella, y por primera vez, intuí que no siempre 
yo tenía la razón... En la inteligencia y la cul-
tura de Magaly Muguercia no había rechazo 
o exclusión: eran certezas. Argumentos con-
tundentes/convincentes. Que llevaban mi 
discurso a un punto en el que entendías que 
a partir de ahí ya no podías seguir, como no 
fuera para caer en la vergüenza de la torpeza 
o la grosería del exabrupto. Una incitación a 
pensar: esa era la sensación que me quedaba 
siempre luego de una conversación con ella. 
O de una discusión. O una simple propuesta.

Y la tenía difícil, a veces: al bando de 
mis «razones» casi siempre se sumaba 
Guille, una de las personas más brillantes que 
he conocido. En tanto, Mónica reía. El lán-
guido, flemático, erudito y simpatiquísimo 
Guillermo Loyola (redactor-editor de la revis-
ta; la escultural y siempre sonriente Mónica 
Mosquera (secretaria) y yo: con ese team de 
pesadilla -para cualquier jefe- lidiaba cada 
día. Sin perder el glamour, sin perder la com-
postura, sin perder el hilo de sus agudas re-
flexiones, sin perder el cargo. Casi siempre 
fue así, durante ese tiempo (cuatro años). Y 
ya bien fuese durante una polémica o du-
rante una simple conversación o en un in-
tercambio de información, siempre tenías la 
sensación, agradable, de que ella tenía algo 
más que decir. Cualquiera que fuese el tema.
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abecedario teatral

Cuando Omar Valiño me comentó acerca del 
proyecto de publicar un libro sobre la obra crí-
tica y ensayística de Roberto Gacio, mi prime-
ra reacción fue: ¡Al fin! Me recorrió, desde ese 
instante, la sensación de que se comenzaba a 
saldar una gran deuda para con este queridí-
simo actor, crítico e investigador, pero tam-
bién con la memoria del teatro cubano. Con 
Gacio me unen lazos muy fuertes de amistad, 
de agradecimiento y de aprendizaje. Horas de 
tertulias que se convertían en clases magis-
trales de teatro, de la vida y de la ética del ar-
tista. Gacio es pasión, es sabiduría, pero sobre 

todo es teatro. Y desde las primeras páginas del libro 
fue como escuchar su poderosa voz, era sentirlo ha-
blando de algún espectáculo, mientras tomábamos 
un café en la sala de su apartamento. 

Luego de mucho tiempo esperando este ma-
terial, el pasado 20 de enero, como parte de las cele-
braciones por la Jornada Villanueva, se presentó en el 
Centro Cultural Vicente Revuelta con el título de Amar 
la escena. Diarios Teatrales. Sin lugar a duda, se trata 
de un material necesario para nuestra escena, ya que 
recoge la visión de alguien que ha sido testigo del de-
venir histórico de nuestra escena, que ha pensado y 
estudiado el teatro cubano como pocos. 

A manera de resumen se pudiera decir que es-
tamos en presencia de un viaje editorial por cuaren-
ta años de ejercicio de la crítica y la investigación y 
más de sesenta como espectador, pero cuando nos 
adentramos en sus páginas podemos percibir que 
se trata del testimonio de una pasión, de un amor 
enorme por el teatro, al cual le ha regalado su vida, a 
veces sin el reconocimiento necesario. 

Roberto Gacio comenzó su trayectoria en el 
arte de la interpretación en el año 1958 cuando in-
gresó en la Academia Municipal de Arte Dramático. 
Como él mismo confiesa, a este sitio le debe su dis-
ciplina y amor por el teatro. Así como la ética, el res-
peto a la profesión y el sacrificio propio de un actor; 
elementos que lo han acompañado durante toda su 
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carrera. Grandes maestros han influido en esa vi-
sión tan particular que tiene del suceso teatral, entre 
ellos aparece Adolfo de Luis, Vicente Revuelta, Berta 
Martínez, entre otros.

Se graduó en la Universidad de La Habana de 
la carrera de Lengua y Literatura Hispánica en la es-
pecialidad de Hispanoamericana, y en medio de una 
profunda desilusión personal y profesional decidió 
hacer las pruebas para ingresar al Instituto Superior 
de Arte en la primera graduación de Teatrología y 
Dramaturgia.

Entre sus lauros más significativos se encuen-
tran la Distinción por la Cultura Nacional, el premio 
Maestro de Juventudes de la Asociación Hermanos 
Saíz, el premio Omar Valdés que entrega la Unión de 
Escritores y Artistas de Cuba por la obra de la vida, y 
la placa Avellaneda del Festival Nacional de Teatro de 
Camagüey. Obtuvo el premio Caricato por su labor en 
la obra Seis personajes en busca de un autor, Premio 
masculino del Festival del Monólogo de Cienfuegos 
por El álbum y Premio a la mejor actuación masculi-
na en el Festival de Pequeño Formato de Santa Clara 
por El monólogo de Casio.

Resulta paradójico que luego de cuarenta 
años de trayectoria artística este sea el primer libro 
de Roberto Gacio. Por eso la iniciativa de Ediciones 
Alarcos me parece un acto de justicia extraordina-
rio. La selección fue realizada por la teatróloga Indira 
R. Ruiz, quien, con el pretexto de compilar la obra 
crítica y ensayística del reconocido actor, profesor, 

COMO EN LA SALA 
DE SU APARTAMENTO
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crítico e investigador, nos está invitando a un via-
je por el pasado más reciente de nuestro teatro. En 
estos Diarios teatrales se puede percibir la mirada 
de un espectador sumamente entrenado, de alguien 
que ofrece su sabiduría, experiencia y emocionalidad 
en cada trabajo. Más que un teórico, se trata de un 
artista que ejerce su criterio especializado.

Gacio posee un caudal inmenso de referentes 
y su experticia le hacen desentrañar todos los recur-
sos y dispositivos de cada uno de los materiales que 
analiza; y lo hace a través de un gran poder de sínte-
sis y desde un lenguaje muy claro y directo, sin ex-
cesos, ni florituras. Leerlo es como sentir una línea 
de conexión en la crítica y pensamiento teatral cu-
bano que se conecta de manera directa con la obra 
de críticos e investigadores como Rine Leal o Mario 
Rodríguez Alemán.

Tantos años de experiencia le han permitido 
acompañar los espectáculos y a sus protagonistas a 
través de toda su trayectoria. Entre sus páginas en-
contramos reseñas imprescindibles para reconstruir 
periodos, estilos y tendencias. Siempre me ha lla-
mado poderosamente la atención su capacidad para 
descifrar, analizar y cuestionar los recursos técnicos 
y dispositivos operantes en cada puesta en escena, 
así como el dominio de la técnica actoral. Gacio, más 
que reseñar, aconseja, sugiere, motiva.

La excelente edición del libro está al cuida-
do de Fefi Quintana Montiel y cuenta con el diseño 
de cubierta de Dieiker Bernal Fraga y el emplane de 
Lisandra Fernández Tosca; aunque si algo distingue 
a la Casa Editorial Tablas-Alarcos es que cada libro 
tiene la impronta de todos los miembros del equipo.

Gacio es un ser teatral y eso se percibe en cada 
página, en cada criterio. Le ha regalado toda su vida a 
hacer y a pensar el teatro y este libro es un regalo que 
le debíamos todos. Amar la escena. Diarios teatrales 
es una más que recomendable travesía por la me-
moria escénica desde la visión de alguien con pasión 
y sensibilidad especial. Un libro necesario tanto para 
creadores y especialistas como para el público en 
general. Los recuerdos llegarán en forma de artícu lo, 
reseña, ensayo o resumen. Una invitación para re-
componer el imaginario de las recientes cuatro déca-
das de teatro en la isla, la posibilidad de rescatar una 
memoria de la que muchos no pudimos ser testigos 
y, debido al carácter efímero del teatro, siempre está 
latente el temor de que se pierda o desdibuje.  

Yerandy Fleites es uno de los dramatur-
gos fundamentales de la escena cuba-
na actual, además de prolífico, publicado y 
multipremiado. 

En 2018 obtuvo los dos más importan-
tes premios de dramaturgia que otorga la Casa 
Editorial Tablas-Alarcos: el Dora Alonso para 
Niños y de Títeres con Cabeza de caballo, y el 
Virgilio Piñera por Maneras de usar el cora-

zón por fuera. Algo inédito en las ediciones de estos 
concursos.

La obra de este autor posee solidez argumen-
tal, hondura filosófica y eficacia escritural consi-
derables. Sus historias son de una fuerza y belleza 
tremendas que conmueven hasta la médula.

Sin duda, en su escritura hay poesía, pero en-
tendida esta en su acepción primera: poiesis, que 
quiere decir «creación».

Emplea múltiples recursos para contar sus ar-
gumentos. El cuidadoso trabajo con el lenguaje lo 
distingue. 

Prefiere las oraciones cortas y utiliza mucho 
la aliteración léxica y sintáctica. Lo cual genera un 
ritmo interno que subyace en toda la obra y lleva al 
lector/espectador hasta el ambiente que rodea al 
personaje, a su mundo interior para que desde ahí 
vea y sienta como aquel. 

Aun cuando hay espacios definidos, estos 
trascienden las locaciones. Importan más los con-
flictos por los que atraviesan los personajes, o que 
atraviesan a los personajes.

Apenas hay indicaciones para una futura 
puesta en escena. Yerandy prefiere que el posible di-
rector devele cada una de las capas del material que 
ofrece, haga su propia lectura y recree ese mundo.

Casi no hay didascalias, ni siquiera al presentar 
a los personajes. Cuando los declara, llega hasta su-
poner qué piensan, cuestión difícilmente represen-
table. Esta es una marca narrativa. Es decir, no es el 
autor precisándole algo al director, sino que es la voz 
del narrador la que se lee. 

PARTIDAS Y 
REENCUENTROS 
EN LA DRAMATURGIA 
DE YERANDY FLEITES
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La temporalidad, bien definida, tiene sus már-
genes abiertos. El uso de recursos cinematográficos, 
como los flashback, ayudan a trascender un mo-
mento, una época, lo cual es determinante para que 
los grandes temas que se abordan sean funcionales 
a través del tiempo.

Yerandy hibrida registros, no solo de géneros 
literarios, sino también de voces, y atraviesa límites 
cronotrópicos. A ello contribuye la intertextualidad, 
recurso del que se vale continuamente. En sus textos 
mezcla, con toda coherencia, títulos del canon, auto-
res, canciones, frases del refranero popular, lo cual en 
ocasiones provoca hilaridad, cierto viso humorístico, 
que aligeran la carga dramática; pero en sus piezas la 
risa es breve, pues los conflictos son muy duros. 

Alude incluso a sus propios textos, sutil 
autorre ferencialidad que le permite establecer una 
interesantísima red de vasos comunicantes con su 
propia obra y con la tradición teatral, a la que reve-
rencia, pues en estos guiños se advierten homenajes 
a las grandes obras que le preceden y lo acompañan, 
y en la que Yerandy se inserta merecidamente.

La obra Cabeza de caballo —con prólogo de Ulises 
Rodríguez Febles— está concebida especialmente para 
adolescentes y desde los conflictos más actuales de la 
infancia en Cuba. Una infancia dañada por la separación 
familiar y a la que urge restañarle el dolor. 

«Por vez primera en la dramaturgia nacional 
—como bien ha señalado la teatróloga Yudd Favier— 
se pone en la voz de los niños la separación por la 
migración, el dolor de dejar lo conocido y, sobre 
todo, el dolor y la nostalgia de los que se quedan». 

De ese dolor sabe Edith, la única niña que se 
acerca a conversar y jugar con Liriel, y se hace su 
amiga. Relación pura y hermosa, que lo salva. Mas 
ella lo ve partir. La Madre lo lleva a reunirse con su 
padre —al fin estarán juntos nuevamente— en ese 
otro país adonde fue a comenzar una nueva vida. 

A Liriel no es su deformidad, su enorme ca-
beza, como la de un caballo, lo que tanto lo lacera, 
sino la partida de su padre. El matarife que lo aco-
sa no lo intimida más que la soledad que siente ante 
la ausencia de su progenitor. No lo lastima tanto el 
bullying a que es sometido por sus compañeros de 
clases, como la herida que se hace al romper un 
espejo en el que no se reconoce. ¿Quién es ese del 
otro lado? ¡Cuántas imágenes extrañas se reflejan 

en tantos fragmentos! Está desorientado. Ya nada es 
como antes, cuando estaba el padre. Su infancia ha 
quedado tan rota como ese espejo. 

Los ambientes que recrea esta pieza son 
oníricos, en especial la escena final, de una belle-
za suprema, donde el autor maneja eficazmente la 
ambivalencia y deja indefinido si lo que sucede es un 
sueño o acontece en la realidad.

Asimismo, Fleites emplea recursos propios 
de la poesía, como en la escena Carrusel, donde los 
personajes hablan uno a continuación del otro, aun 
cuando algunos no dialogan, en una especie de re-
tahíla, similar a los versos que se muerden la cola: 
un personaje refiere a otro y este es el que sigue el 
próximo parlamento. Y como cada cual tiene su voz, 
su registro bien marcado, a medida que suceden los 
parlamentos, la escena gira, y sube y baja a la vez, 
como un carrusel.

Hay un instante particularmente conmovedor, 
en el que Fleites hace un guiño a esa obra memora-
ble de Pedro Monge Raful que también trata el tema 
de la migración y es Nadie se va del todo, donde la 
respuesta que la madre da al hijo puede servir de 
consuelo a muchos. 

Liriel pregunta: «Mamá, ¿es cierto que los que 
se van no vuelven?».

Y ella responde: «Vuelven. Sí vuelven. De al-
guna manera vuelven. Los que se van siempre 
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vuelven, de alguna manera. Nadie se ha podido mar-
char para siempre de ningún lugar. Nadie se va del 
todo. Es bueno pensarlo así». 

Por su parte, Maneras de usar el corazón por 
fuera «es un desafío dramatúrgico y será un reto 
para cualquier director», según consta en el acta del 
jurado que la premió.

Alberto Sarraín, en el prólogo al libro, apunta 
que constituye un «desagravio a una de las obras 
más teatrales de la modernidad cubana»: El Chino, 
de Carlos Felipe, que ha sido muy poco representada.

«Si de algo trata Maneras… es del propio tea-
tro», me dijo Fleites en una de nuestras conversa-
ciones de trabajo. El teatro y la dramaturgia de Carlos 
Felipe le sirven de pretextos al autor para homena-
jear la herencia teatral que le precede y abordar tan-
gencialmente la identidad cubana.

La estructura es compleja, se basa en una 
puesta en abismo donde corren en paralelo la re-
presentación de la obra de Carlos Felipe y el recuen-
to que hacen los personajes de un crimen que se ha 
cometido, el del Violinista, que «tal parece que usa-
ba el corazón por fuera». Cada cual da un punto de 
vista distinto del mismo hecho y en cada confesión 
—sea en lo que parecen interrogatorios o en la re-
presentación que se hace de la representación de El 
Chino— se siente cómo bulle el magma de los dra-
mas personales, donde trasuntan amores y odios, 
añoranzas, desalientos, deseos, vicios, partidas y 
retornos, encuentros y desencuentros… Conflictos 
que van saliendo a la luz de a poco en una super-
posición de perspectivas, épocas, acontecimientos 
y sentimientos que se acumulan, se reciclan, y ante 
cada revelación se resignifican. Mas somos nosotros 
—el público, los lectores— los que vamos urdiendo 
una historia mayor, desde que avistamos cierto res-
quicio de una historia no contada de nuestro país, 
donde el pasado gravita en el presente infinitamen-
te, y a ciencia cierta no sabemos qué camino tomar 
ante las múltiples formas que adopta la verdad en el 
drama.

Maneras de usar el corazón por fuera es una 
historia de pérdidas, de desgarramientos, pero tam-
bién es una historia de reencuentros y de comunión. 
Comunión que se da en el teatro de Yerandy Fleites 
y que nos impulsa a aspirar a una comunión mayor, 
más allá de lo teatral.  

Con mucho gusto presento esta antología 
de teatro, cuidadosamente diseñada y edi-
tada por el dramaturgo cubano y amigo Abel 
González Melo. La alegría es encontrar en 
esta antología las piezas teatrales de veinte 
dramaturgas españolas. A algunas las co-
nocía de lecturas y obligatoria referencia 
dentro del panorama teatral contemporá-
neo; a otras las voy descubriendo mientras 

me asomo a este libro magnífico. Todas ellas son 
autoras de teatro; han obtenido los más presti-
giosos premios y muchas comparten el tiempo 
de la escritura con la dirección, la actuación, la 
poesía y la literatura, la creación de importantes 
eventos y festivales, el ejercicio académico; ex-
tienden sus piezas a los edificios teatrales de ma-
yor prestigio y a la comunidad, a zonas liminales, 
a otros países, a otros idiomas. El gusto es mayor 
porque Abel González Melo nos ha invitado a no-
sotras, las autoras cubanas, las mujeres cubanas 
de teatro, a presentar a cada una de estas autoras 
españolas.  

Se trata de un libro coordinado entre la 
Agencia de Cooperación Española en Cuba y la Casa 
Editorial Tablas-Alarcos. Como lectores y teatris-
tas, nuestro mayor agradecimiento a todos ellos, a 
los colaboradores de este libro, a Yudarkis Veloz, al 
hermosísimo diseño de cubierta e interior de Pilar 
Fernández Melo.  

No es casual que Abel González Melo selec-
cionara el fragmento de una redondilla de nues-
tra Gertrudis Gómez de Avellaneda para dar título 
al libro: «Porque no habrá quien nos mande». Las 

1 Texto de la presentación leído por la autora del 23 
de abril en la Casona de Línea.

PORQUE NO HABRÁ 
QUIEN NOS MANDE. 
DRAMATURGAS 
ESPAÑOLAS Y 
PROTAGONISTAS 
FEMENINAS (2000-2020)1
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protagonistas femeninas de los veinte textos 
comparten la más honesta búsqueda de liber-
tad, lo indócil, una mirada audaz a la historia y 
a las geopolíticas del cuerpo femenino, en un 
amplio territorio de focos temáticos, épocas, 
acontecimientos, formas lingüísticas, estruc-
turas, modos de pensar la teatralidad, públi-
cos, territorios, compromisos.  

Mientras devoraba todas las piezas, tuve 
esa sensación que he tenido otras veces con la 
voz autoral femenina. Las mujeres ya no pode-
mos ser lineales ni en la escritura ni en la vida. 
Alguna vez nos volvimos centrípetas. Todas. 
Demasiadas fuerzas pujan y ya no miramos y 
ya no escribimos y ya no nos relacionamos con 
el mundo unidireccionalmente, sino que todos 
los sucesos y eventos; y así también las líneas 
argumentales, una vez que pasan sobre noso-
tras, transitan también por nuestros cuerpos, 
nuestras familias, nuestras culturas, nuestras 
fronteras, nuestro pasado-presente-futuro, 
nuestros ciclos y biorritmos, nuestras socie-
dades, la esperanza de un género donde vibra 
un sentido maternal en esa heterogeneidad 
donde las mujeres somos el antónimo de des-
trucción, aridez y muerte. 

Estas dramaturgas han escrito con gene-
rosidad sobre otras mujeres escritoras, sobre una 
España que ha reinado y tiene importantes bases 
religiosas y también sobre una España con la heri-
da reciente de Atocha donde se cuestionan algunos 
monumentos. Una España de patera, un territorio 
que es también todos los lugares donde se reclama 
la identidad del cuerpo desaparecido o donde segui-
mos hablando de un color piel que no existe; cuál es 
ese color piel, cuántos colores mezclados harían el 
color piel, una extensión a todos nuestros racismos, 
xenofobias, a la mesa de familia donde al final del día 
o al final del año o estamos solos o nos miramos a 
los ojos colectivos. Libro-país femenino escribién-
dose sobre la piel de madres, amigas, compañeras, 
mujeres, generación, hermanas en un país más pro-
fundo que habita en todos nosotros.   

Importante asomarse al prólogo con el que 
Abel González Melo nos presenta los textos y a las 
autoras españolas. Señala Abel que la primera obra 
comienza con la palabra «ojalá» y la última obra 
termina con la palabra «resistencia». Es este 

prólogo el que señala muchísimas particularidades 
que nos servirán para el estudio de las piezas.

Amé cada texto. No puedo abarcarlos to-
dos en esta sencilla presentación, pero no dejo de 
pensar en Clic. Cuando todo cambia, escrita a dúo 
por Itziar Pascual y Amaranta Osorio. Dirigida a un 
teatro familiar, aborda desde zonas álgidas el uni-
verso de adolescentes y jóvenes, en un despliegue 
temático de la generación centennial, y profundi-
za en la soledad en la que podrían estar nuestros 
hijos. La recomiendo a padres, hijos y a los tea-
tristas que construyen poéticas para un público 
juvenil porque el acoso escolar, el bullying, la falta 
de comunicación son muy palpables en este tex-
to; escrito desde la belleza de la sencillez, ocul-
tando con el paso delicado de una escena a otra 
una estructura dramática y poética muy muy po-
derosas que no aceptan tabúes para el universo 
juvenil.  

No es país para negras, de Silvia Albert Sopale, 
es una pieza magnífica. Allí, donde podría ser tan di-
fícil para la organización del material dramático la 
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selección de momentos de un conflicto racial in-
terminable, compone su «no al racismo». Silvia ha 
logrado una dramaturgia para el espectáculo que 
probablemente muta cada noche en su sala teatral, 
pero no sería justo aplicar acá términos como espec-
táculo o dramaturgia espectacular. La autora trabaja 
con un testimonio extendido sobre ese término con 
el que todos hemos negociado tan mal: el racismo. 
Para Silvia no fue difícil escribir sobre la blanquitud 
o la negritud porque ya lo había experimentado/do-
cumentado con cada fibra de su cuerpo. Grandísimo, 
testimonial, verdadero, gentil, grande para extender. 
Cito a Silvia para invitarlos a esta dramaturgia: «Cuál 
será el país que entienda que lo mismo es huir por la 
guerra que por el hambre, que en todos esos casos 
es la vida la que peligra? ¡La vida! ¿Cuál será el país 
que entienda que, una vez muertas, todas seremos 
iguales? Que ya no existirán fronteras, que compar-
tiremos el mismo suelo. Cuál será el que diga: sí, soy 
un país para negras».

Ana el once de marzo, de Paloma Pedrero, es un 
texto vital dentro de la antología. El acontecimiento 
histórico repercutiendo en el cuerpo femenino. Nada 
es grande. Lo épico tiene para la autora menos senti-
do. Es el acontecimiento histórico cuando ya está a ni-
vel celular y a pequeña escala, cuando entra a nuestro 
dolor cotidiano, cuando el acontecimiento se nos ins-
taura en el bolso, en la armonía, rozando con aspereza 
la bata de dormir de nuestras madres.  

Piezas valiosísimas las de estas veinte autoras 
españolas. ¡Corre!, de Yolanda García, es un ejerci-
cio de dramaturgia al que deberíamos asomarnos 
cuando aspiremos también a que la interlocución, 
la composición lineal y el buen diálogo nos ampa-
ren desde la estructura dramática que acompaña 
a los personajes. La sencillez de una estructura in-
trafamiliar que se desborda. La escritura aparen-
te sumergida en fragmentos de visitas y violencia. 
La niñez, el impulso, el peligro de vivir, a través de 
dos personajes que nos atrapan desde la primera 
página. 

Gracia Morales, otra de las grandísimas auto-
ras compiladas aquí, con su pieza NN12 desafía las 
acciones de la memoria histórica y de identidad a las 
que nos somete cualquier dictadura, cualquier país. 
Nos obliga a mirar el pasado que se esconde bajo 
nuestros pies. Otra vez es el cuerpo femenino el lu-
gar desde donde se exige el derecho a la justicia y a 

la palabra. Gracia Morales no nos ubica en España. 
¿Para qué? Su país dramático es todo país, cual-
quier lugar donde tendríamos que ofrecer memoria 
y resistencia. 

Líbrate de las cosas hermosas que te deseo, 
de María Velasco, contiene ese desafío posmoderno 
de fábula y lenguaje tan bien enunciado por Lehman. 
El argumento real de la obra ya está en todo lo que 
somos, en las acumulaciones culturales que nos 
aprietan y en los vicios de sociedades que nos hacen 
comportarnos antes que podamos disfrutar del ins-
tante o mirar el mar. 

Tuve el gusto de presentar dentro del libro a la 
joven autora Irma Correa con su pieza Los noctur-
nos. Creo que Abel González Melo me invitó a pre-
sentarla porque conoce mi gusto por la reinvención 
y las posibles exploraciones de un teatro documen-
tal. Irma Correa sorprende con un eje desviado hacia 
su personaje femenino. Irma Correa reescribe la his-
toricidad de George Sand, una mujer en pantalones, 
parisina, amorosa, una mujer que cuidó a sus hijos y 
a su esposo, escribió una novela deliciosamente tra-
viesa y una mujer de algún modo venida a menos. Si 
finalmente los hombres nos han escrito la historia, 
nadie dejaría a George Sand entrar a la competencia 
con ventaja, ni siquiera desde el amor, con el genio 
musical de Frédéric Chopin.  

La máquina de hablar, de Victoria Szpunberg, 
inmensa por las estrategias del cuerpo femenino y 
masculino de las que se vale para adentrarnos en ese 
mercado de conquistados y conquistadores, Europa 
y Latinoamérica; Europa versus la geografía de todos 
los emigrantes; la sensación de poder que estable-
cemos sobre todo aquello que hemos podido com-
prar, dominar y conquistar a diario, en los pequeños 
mercadillos donde casi no descubrimos el poder del 
monopolio. O acaso nos detuvimos alguna vez a la-
mentarnos por la transculturación, el lenguaje o la 
pérdida del lenguaje, los flujos poblacionales, las 
economías y las capas sociales donde los más nece-
sitados crean todos los servicios.  

Muchas felicidades a estas veinte autoras 
españolas. 

Muchas gracias a las autoras cubanas por tan 
generosas presentaciones. 

Con este libro, querido Abel González Melo, 
entran de golpe a nuestros cuerpos cuarenta valio-
sas mujeres.  
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oficio de la crítica

Sobre el tabloncillo negro están 
los tres cuerpos apilados, unos sobre 
otros. Desnudos, con solo un cubre-
bocas que deforma los rostros, para 
recargar la atención en la expresión 
de los ojos y en la respiración del dia-
fragma. Se incorporan lentamen-
te, como si no tuvieran otra opción. 
Y deambulan por el escenario, una y 

otra vez. En los oídos retumban los mur-
mullos citadinos de las aglomeraciones. 
Las voces inducen al tedio de la cotidiani-
dad. La sombra de una supervivencia que 
no presenta salida. El mismo devaneo de la 
rutina que taladra el tímpano hasta hacer-
lo explotar. En el público, el silencio tenso 
del desespero se evidencia en los cambios 
de posturas, en el zunzuneo de las piernas y 
las manos que rascan las cabezas.

El reciente estreno de El Ciervo En-
can tado es otra obra dolorosa. Otro 

per for man ce que golpea en el estómago, que te estruja por 
dentro. De las que te muestran la realidad que pretendes evitar. 

Tres cuerpos en escena encarnan todo un barrio, una ciu-
dad, una provincia. Un país. Tres cuerpos hastiados, sonámbulos. 
Tres cuerpos vacíos. La repetición del vocablo no es incidental. 
No se pueden definir de otra manera. Son cuerpos en tanto en-
carnaciones de una forma, pero dentro de ellos no radica nada 
que los complemente. Corpus asumidos desde una magnitud fí-
sica como ente sujeto a leyes naturales. Tres receptáculos hu-
manoides que se fusionan en una sola argamasa de carnes y 
tendones o deambulan de manera individual. La momentánea 
separación individual es solo espacial. Todo el tiempo son una y la 
misma cosa. Un repiqueteo constante del hombre centípedo, sin 
definir dónde comienza una corporación particular porque están 
fundidos en actitud, deseos, esperanzas. El simbolismo del mo-
vimiento en un gusano gigante, donde un pie empuja al otro para 
caminar, solo viene a reforzar la imagen visual para aquel que 
aún decide no verlo con la claridad que se lo muestran.

El vocablo inglés raw es quizás la definición más precisa 
para el desempeño de El Ciervo Encantado. Recoge entre sus 
acepciones lo crudo, lo bruto, lo puro, lo tosco, sin pulir, lo 
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* Tomado de rialta.org 

EL ÚLTIMO TESTIMONIO 
DE UN ESPECTADOR 
DE EL CIERVO ENCANTADO*

El último, dir. Nelda Castillo, 
El Ciervo Encantado
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fuerte. Como verbo significa también des-
pellejar. El último es todo esto en la con-
sideración positiva de cada significado. La 
crudeza de la expresión real, sin filtros o 
maquillajes que disimulen la intencionali-
dad de la obra. Puro, bruto desde el sentido 
sin mezclar, sin detenerse en subterfugios 
de papilla infantil que hagan más fácil el 
ejercicio de tragar la vida. Tosco y fuerte en 
la (re)presentación, sin sensiblerías que la 
opaquen. La propia acción del despellejo, 
retirar lo superficial, la epidermis. Dejarlo 
todo en carne viva. Revelar la esencia. No 
es apto para públicos frágiles, para ñoños 
que asisten al teatro con la convicción de 
escapar de sí mismos. No habrá risas.Es re-
velación, catarsis, tristeza. 

Son tres, como las letras de la palabra 
inglesa, los aspectos fundamentales de este 
performance artístico.

Desde lo formal, la obra alterna el 
deambular de estos espectros con momen-
tos de quietud. En estos impasses de dete-
nimiento, los cuerpos clavan la vista en el 
público. Unos ojos vacíos se adentran en el 
espectador, le anudan la garganta. Clásico 
lugar común decir que los ojos hablan. Los 
ojos pesan, retumban, no necesitan de-
cir nada. En ellos la nulidad del sentimiento 
y la expresión fija gritan. Ese grito ahogado 
de Munch. Te hablan a ti. Te dicen que no te 
sientas indiferente, que por más que juegues 

a ser espectador en el espacio físico del teatro, 
que pretendas distanciarte de lo que obser-
vas por ser una puesta en escena: tú eres la 
puesta en escena. Es tu realidad. Estos zom-
bies que se mueven por el escenario eres tú 
en actitud rutinaria. Tú, encerrado en un ar-
chipiélago del mar Caribe. Tú en una vida 
absolutamente ridícula. Jugar al especta-
dor solo sirve para alienarte, para mentirte 
mientras te consideras superior. No tienes 
escapatoria. La vista es inquisidora. No hay 
forma de escapar de ella. El nudo crece a 
cada poco en la garganta, es una bola in-
tragable, un grito de BASTA que no baja. No 
hay agua ni coraje suficiente para hacerlo 
descender de su posición. Que revelen estas 

verdades siempre duele.
La banda sonora de la puesta en escena son graba-

ciones recogidas en las colas de la ciudad. Grabaciones que 
recogen toda la miseria diaria. Miseria moral, económica, es-
piritual. Una madre orgullosa de que a su hijo le encante co-
mer huevo y perritos, y que ese sea su único alimento. Voces 
hastiadas que maltratan a otros cuerpos hastiados también. 
Enfrentamientos entre los propios cadáveres. No hay otra for-
ma de definirlos. Cadáveres porque la costumbre ha distan-
ciado el alma de sus cuerpos. Cadáveres porque sus únicos 
propósitos son ejercer su deber de sobrevivencia. Cadáveres 
que se pierden en el tiempo. Ciudad de muertos.

El barullo de las voces se entrecruza de una cola a otra. 
Te hacen partícipe. Sientes la desesperanza del absurdo. 
Pretender que una botella de aceite tiene el valor de cinco ho-
ras de vida. Alimentar el cuerpo con el tiempo. Alimentar como 
edulcorante de ingesta, como acto primitivo de dejar caer algo 
en el estómago que simule sensación de llenura. Mirar al cielo, 
como los tres que yerran por el escenario. Implorar sentido, 
ayuda. Levantar el rostro y abandonarlo todo. Eli, Eli…

Por último, el carácter antropológico de las grabaciones 
no emite un juicio de criterio. Dejan el ejercicio al espectador. 
Lo posicionan frente al espejo. Ejercicio de reconocimiento, 
de rechazo. No hay nada más difícil que soportar la vista de 
uno mismo. Mirarse realmente, por el tiempo suficiente para 
eliminar las máscaras. Quitarlas de una a una y quedar as-
queado. Ver al monstruo que te mira. Mirarte mirar. Así mis-
mo quedas al final de la obra. Aplaudes por impulso cuando la 
mente está en blanco. Te levantas, miras al suelo, y esperas tu 
turno para salir del teatro. Imploras que el malestar pase rá-
pido, que olvides. Rezas porque la vida siga su curso y puedas 
soportarte de nuevo.  

El último, dir. Nelda Castillo, Teatro El Ciervo Encantado
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Conmovedor, profundo, diferente, jovial. Así puede 
denominarse con los términos más cardinales a La tie-
rra que produce la caña, el espectáculo con que se cele-
bró una vez más, en Vueltabajo, el Día del Teatro Cubano.

Tal como se conoce, esta jornada se instituye 
específicamente en 1980 como espacio para recono-
cer la valía de la gestación constante de nuestra es-
cena y el mérito de sus creadores. Pero también como 

recordatorio a quienes perdieron sus vidas un 22 de enero 
de 1868, al asistir a la función de Perro huevero, aunque le 
quemen el hocico, de Juan Francisco Valerio. La obra, pues-
ta por los Bufos Caricatos, poseía en su discurso elementos 
incendiarios muy incipientes, pero que junto a los motivos 
que se adjudican a su presentación —recoger fondos para la 
causa patriótica cubana— hicieron que el cuerpo de volunta-
rios al servicio de la Metrópolis, entonces la Corona Española, 

arremetieran contra el público que asistía 
a ver Perro Huevero… 

Hasta la fecha no se tienen datos pre-
cisos sobre la cantidad de muertos resul-
tantes de la ola de proyectiles que atravesó 
el edificio de madera donde se puso la obra 
de Juan Francisco Valerio. Tampoco se tie-
nen datos de los que murieron alrededor o 
en días sucesivos de la función ofrecida en el 
teatro de Villanueva. Lo cierto es que aquel 
hecho cubrió de luto a Cuba.

Hijo de la revisitación de ese do-
lor colectivo que engendró resistencia, del 
gesto iconoclasta de aquellos teatreros de-
cimonónicos que llevaron hasta el punto 
máximo la defensa de sus verdades más 
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DESDE LA TIERRA 
DONDE TAMBIÉN SE 
PRODUCE LA CAÑA

La tierra que produce la caña, 
dir. Dorys Méndez
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legítimas, La tierra que produce la caña,1 
bajo la dirección artística de Dorys Méndez 
y texto de Iran Capote, sin temor a decirlo, 
es uno de los espectáculos que, al menos 
en el rango de una década,2 se ha gesta-
do con mayor calidad y profesionalismo en 
nuestra provincia de Pinar del Río en torno 
a los Sucesos del Villanueva.

Los principales méritos en los que se 
sustenta son su solidez conceptual, su am-
plia claridad de propósitos, sentido del mo-
mento y del espacio para el que se concibe.

Una pieza teatral con todas las de la 
ley, La tierra que produce la caña se mani-
fiesta con muchas ganancias. Es de agrade-
cer que no se haya compuesto a la manera 
de alguna de esas pacatas galas formales, de 
esas revistas musicales que hemos padeci-
do en Vueltabajo; donde es previsible el or-
den de las intervenciones artísticas, en que 
el alto grado de improvisación o lo trillado del 
repertorio restan mérito y respeto a la fecha 
en que está de fiesta nuestra escena. 

La tierra que produce la caña, como 
texto espectacular es sólido, con un lógico 
desarrollo, tramado a partir de una estruc-
tura de teatro dentro del teatro que asien-
te la inevitable necesidad de pensar el aquí 
y ahora de nuestra realidad social y sobre 
todo escénica.  

En relación con esto último, establece un diálogo sen-
sible con su referente principal para la fecha, Perro huevero… 
Pero no se comporta como una recreación de esta obra. Sus 
propósitos tienen otro vuelo intelectual. Más que desempol-
var el discurso de la pieza de Juan Francisco Valerio, lo revisa y 
trasciende. Establece, dado que parece ser su real propósito, 
analogías contundentes entre el contexto de enunciación, las 
causas-efectos que rondaron la puesta en escena Perro hue-
vero… y el ahora donde surge, que aborda La tierra…. 

Y de algún modo el texto que Iran Capote nos lega con-
sigue borrar distancias entre siglos, logra sentar bases, alertas 
sobre circunstancias que todavía no hemos superado en di-
versos planos en nuestro entorno existencial.

Así pues, la evocación de la memoria histórica se con-
vierte en pendón para el debate de aspectos medulares como 
la posibilidad del libre albedrío creativo, el respeto a la obra del 
artista, la necesaria relación institución-creador, la perento-
riedad de romper esquemas, fórmulas que lastran la praxis 
artística. Desde estos nortes, La tierra que produce la caña, 
se expande y agiganta.

Pero los logros escriturales de La tierra… no solo se ba-
san en sus planteos, sino también en los lúcidos vericuetos de 
los que ha participado en pos de consolidarse como un orga-
nismo vivo.

Aquí es importante reconocer que esta obra arma sus en-
trañas a partir la coexistencia de lo más logrado de la tradición 
escénica nacional y lo más meritorio de la práctica teatral pina-
reña contemporánea. Rescata y acoge en su corporalidad a per-
sonajes esenciales de la herencia teatral como lo son el negrito, 
la mulata y el gallego. Del mismo modo, reactiva resortes crea-

tivos como el choteo, la ironía, el 
sarcasmo, la parábola, que han 
modelado el físico de nuestra 
escena durante más de dos si-
glos y que ahora en La tierra que 

La tierra que produce la caña, dir. Dorys Méndez

1 Debe su nombre a la frase, 
«¡Viva la tierra que produce la 
caña!», expresada por uno de 
los actores del elenco decimo-
nónico de Perro huevero…
2 Tiempo en que quien escribe 

ha sido testigo de estos home-
najes.
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produce la caña, son nuevamente eficaces para generar proce-
sos reflexivos. 

Al mismo tiempo, mientras revitaliza nuestra tradición, 
sin jerarquías y armónicamente conectadas, da cita en esce-
na a diversas estéticas (teatro de títeres y dramático, ballet, 
mimo), personajes y situaciones provenientes de espectácu-
los que han sido hito en la escena vueltabajera. Toda esa vorá-
gine, todo ese material atómico, lo hilvana coherentemente, 
borrando distinciones y conformando una fábula teatral con 
identidad única.

Así, desde esta hibridez, surge informal y seriamente a 
la vez La tierra que produce la caña, no en la sala principal, 
sino en La Piscuala, el patio lateral del teatro Milanés. Aquí la 
acción escénica fluye con desenfado, desplazándose rápida-
mente a los disímiles planos de representación. De manera 
que no hay tiempo para el vacío, ni lugar a donde el espec-
táculo no llegue tórrido.

Uno de los detalles que posibilitan esto son las distintas 
entradas y salidas, la presencia y relación directa que sostie-
nen los actores con el público. Una relación que, de la forma 
en que se ha concebido, se experimenta cálida por su inti-
mismo y a la vez potencialmente efectiva; ya que involucra a 
los espectadores en la acción escénica, los hace partícipes de 
un gran espectáculo que aborda sus propias existencias co-
tidianas. No podría ser la puesta más positivamente nociva. 

No menos reconocible resulta la visualidad de La tierra… 
Con marcado cuidado se ha concebido un diseño de luces va-
riado en tonalidades que realzan la figura de los actores, los 
maquillajes de los distintos personajes; las telas que sirven de 
escenografía al gran universo donde se expande el espectácu-
lo a cargo de Dorys Méndez.

La tierra que produce la caña está de-
fendida por un elenco mixto de mucha valía. 
Momentos como el grave monólogo de Luz 
Marina Romaguera, defendido visceralmen-
te por Yunet Martínez, la intervención de los 
traviesos muñecos que representan a los 
famosos músicos cubanos Los Zafiros, por 
parte de Teatro de Títeres Titirivida o la sa-
brosa ironía del siempre estimado persona-
je Perancita, de Jorge Luis Lugo, seducen al 
espectador, le confirman la necesidad de su 
encuentro con una teatralidad bien lograda.

También otros instantes de la puesta 
como la proyección, a manera de sombras 
chinescas, de imágenes de diversas perso-
nalidades que ya no están entre nosotros o 
fragmentos de obras que las recuerdan, ha-
cen de La tierra… una propuesta escénica 
sensible, de amplios alcances, dada su con-
ciencia del valor de nuestra memoria teatral.

La tierra que produce la caña, como 
ya hemos referido, es un espectáculo nece-
sario y de muchos méritos. Necesario por-
que valientemente sostiene, sin ser lesivo o 
carecer de sentido, el reclamo de los artis-
tas que pujan cada día por la posibilidad de 
crear sin esquemas ni limitaciones. Porque 
además deviene en homenaje no solo a los 
que no están físicamente entre nosotros, 
sino a aquellos que, estando en alguna par-
te del mundo, una vez contribuyeron al es-
tablecimiento de nuestra cultura.

También deviene en necesario y de 
valía porque ya el Día del Teatro Cubano re-
clamaba a gritos a nuestra provincia un es-
pectáculo que estuviera a su altura, y esta 
vez se ha cumplido la expectativa. 

Tales razones nos indican a pensar 
que La tierra… debe entenderse como un 
ejercicio de la verdad, al respeto, al arte, 
a la construcción de nuestra nación. No 
podría esperarse menos de nuestros tea-
treros. Pensar otra cosa de esta propues-
ta, no poder sensibilizarse con el filo de 
la palabra consciente y respetuosa, sería 
apostar por dar la espalda al proyecto de 
construcción colectiva de nuestra nación 
y nuestra cultura.  

La tierra que produce la caña, dir. Dorys Méndez
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No puedo, tengo ensayo: Una comedia de enredos es el 
más reciente estreno de Teatro El Portazo, agrupación 
matancera que ha sabido encontrar un modo de hacer 
muy particular y que se ha convertido en su eslogan: 
«hacer de la luchita un arte».

La puesta se desarrolla sobre la línea argumen-
tal del texto Todos los hombres son iguales, de Yunior 
García Aguilera. Tres amigas deciden celebrar la despe-
dida de soltera de una de ellas, Susana. La fiesta termina 
convirtiéndose en una experiencia amnésica. Al desper-
tar, no consiguen recordar nada de lo sucedido durante 

la celebración. En la búsqueda de estas tres mujeres por aclarar 
lo sucedido se develan las distintas situaciones que cada una 
de ellas logra imaginar, las cuales dan cuerpo al espectáculo. 

Desde que, en 2015, Teatro El Portazo estrenase la pri-
mera parte de Cuban Coffee by Portazo’s Cooperative (CCPC), 

que mereciera el Premio Villanueva de la 
Crítica, ha apostado por una estética que 
explota recursos expresivos de la sátira y la 
parodia. Dialoga desde el burlesque, el mu-
sic hall y el cabaré político, y con algunos 
guiños hacia el teatro bufo cubano.

En esta última producción, Pedro 
Franco, director de la compañía, demues-
tra sentirse cómodo con la estética que 
propone. La combinación de sátira social y 
política, música y canto, danza, desnudos, 
vestimentas y escenografías fastuosas en-
salzando a la comedia, facilitan el diálogo 
entre espectáculo y espectador. No pue-
do, tengo ensayo, se vale de estos recursos 
que resultan atractivos y funcionan como 
gancho certero para atraer al público, so-
bre todo joven que sigue a la agrupación. 

Como bien corresponde al Portazo 
en este tipo de representación, «el chu-
cho» —en buen cubano— no falta en lo 
más mínimo. Xenofobia, LGTBIfobia, dro-
gas, prostitución, desigualdad de género y 
el tan cubano y controversial diversionismo 
ideológico son algunas de las temáticas que 
Pedro Franco nos insta a revisar y pensar 
desde la agudeza del humor.

El desempeño actoral es uno de los 
principales aciertos de esta singular come-
dia que toma vida a través de un elenco he-

terogéneo en edades y lugares de 
procedencia. Con una carrera con-
solidada algunos, tanto en teatro 
como en la televisión, y otros nove-
les que han sabido estar a la altura. 
Pedro Franco potencia el trabajo del 
actor y explota al máximo sus ca-
pacidades. Para muchos podría pa-
sar inadvertido el rigor y el trabajo 
físico y mental que demandan este 
tipo de representaciones. Sí, aquí se 
baila, se canta y se hace bien, pero 
también hay verdad e insisto, hacer 
reír es cosa seria.
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No puedo, tengo ensayo, dir. Pedro Franco, 
Teatro El Portazo(F
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No puedo, tengo ensayo es una «co-
media de enredos», pero no por risible deja 
de ser sensible. Las problemáticas que abor-
da conforman el contexto que se vive y pa-
dece en muchas sociedades, incluyendo la 
nuestra. Las carencias y anhelos, las nece-
sidades, el ambiguo sentido de la justicia y el 
dolor están ahí, entre risas y luces, pero es-
tán. Eso sí, sin hablar de política: «en esta 
obra no se habla de política…».

Un aspecto del montaje que resul-
ta interesante analizar es la concepción 
escenográfica en relación con la acción dra-
mática. La trama se desarrolla en una espe-
cie de apartamento conformado por cajones 
y pallets de madera revestidos con PVC y vini-
lo. Elementos que permiten cierta movilidad o 
fragmentación que pudiera dinamitar aún más 
la visualidad del espectáculo, pero que deciden 
mantener fijos en su estructura. Por oposición, 
varios actores defienden un mismo rol que, a 
la vez y sin dejar de ser un mismo persona-
je, asume distintas identidades, desde monjas 
hasta caricaturas Disney. Cambian y evolucio-
nan sobre un armazón inalterable. Esto genera 
un contraste que da una lectura otra a la pues-
ta y que resulta un valor añadido. Del mismo 
modo, que más de un actor o actriz interpre-
te un mismo personaje, valida la tesis de que 
«todos los hombres son iguales» (entiéndase 
hombres en el sentido genérico de la palabra).

Siguiendo el flujo de la vida o por fuerza, 
hay cosas que cambian necesariamente: las 
personas, el pensamiento, el ritmo de la vida 
misma, etc. Y estos cambios suceden dentro 
de construcciones inamovibles de todo tipo: 

ideológicas, políticas, sociales o de cualquier otra índo-
le, que se levantan como edificaciones incólumes. No 
puedo, tengo ensayo es también el reflejo de esa so-
ciedad cambiante. Donde la juventud, principalmente, 
asume como propias las frases trending topic de las re-
des sociales. Donde una parte importante de esa socie-
dad empieza a entender y a defender que existen más 
que machos y hembras —me gusta creer que así es—; 
que tanto niños como niñas sueñan con ser príncipes o 
princesas indistintamente. Una sociedad donde persis-
ten las carencias que llevan a hacer hasta lo indecible 
para sobrevivir o escapar de ellas. Donde lo nuevo, lo 

desconocido, es temido y debe enfrentarse a dogmas estigmati-
zados en la piel y muy adentro de los más obcecados. 

Dos fueron las presentaciones de la puesta en el Cine 
Teatro Miramar, como dos son los años que han pasado desde 
que la agrupación visitó por última vez las tablas capitalinas, 
condicionados por la pandemia de covid-19. Sorprende que 
fuese este el sitio escogido para la visita matancera. Teatro El 
Portazo mueve público allá donde vaya y La Habana no escapa 
a su alto nivel de convocatoria. CCPC dio fe de ello. El Miramar 
no forma parte de las salas insignes que conforman el circui-
to teatral habanero, tampoco es el espacio ideal donde pre-
sentar espectáculos concebidos en un formato totalmente 
alejado de la formalidad de las salas y que requieren de inter-
cambio, de retroalimentación constante entre actor–especta-
dor. Sí es ideal, por ejemplo, el Café Teatro Bertolt Brecht, que 
ha acogido a Pedro Franco y su agrupación en otras ocasiones. 
No puedo, tengo ensayo es una obra para disfrutar en una pla-
za acorde a la propuesta artística que propone. Sus tres actos, 
así como sus dos intermedios, están pensados y trabajados de 
modo que, como en buen cabaré, se acompañen con tragos, 
humo, baile, charlas y la música que, principalmente, es inter-
pretada por las actrices y actores del grupo. 

A decir del equipo de El Portazo en una entrevis-
ta publicada en la página digital de la Asociación Hermanos 
Saíz (AHS), Portal del Arte Joven Cubano, el montaje de esta 
pieza se tornó un proceso largo debido a las limitantes sani-
tarias impuestas por la pandemia. 

Han sido tiempos complicados para el panorama teatral 
cubano, para la cultura y todas las áreas en general. El aislamiento 
social fracturó y hasta aniquiló no pocos procesos de trabajo. Sin 
embargo, el teatro sigue siendo un arte de resistencia, un acto de 
fe por el que se siguen apostando muchos creadores y tambien 
muchos espectadores, que encuentran en el teatro una suerte de 
alivio para tantos embrollos. Tal es el caso de Pedro Franco al fren-
te de Teatro El Portazo, que se muestra hábil en desenmarañar y 
tejer enredos que terminan en comedia.  

No puedo, tengo ensayo, 
dir. Pedro Franco, Teatro El Portazo
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La nueva propuesta de Teatro del Viento, ¿Y aho-
ra qué?, constituye el cierre de una trilogía de espec-
táculos que han marcado un periodo de búsquedas e 
indagaciones dentro de este colectivo artístico. La con-
creción de un discurso descarnado invita al especta-
dor a realizar un profundo análisis crítico de la sociedad 
en que vive, a la vez que cuestiona las posiciones éti-
cas individuales frente a los sucesos que golpean los 
cimientos de nuestras estructuras de relaciones entre 
política-pueblo-democracia-justicia social-poder. 
Con No tengo saldo, To Ta Bien y ¿Y ahora qué?, el Viento 

parece llevar a cabo una compleja autopsia de la realidad del 
cubano, de su contexto —a veces apabullante—, construi-
do en esa especie de agobio cíclico de lo que queremos y no 
podemos tener o ser, de las comparaciones —a veces exce-
sivas— con lo que recala de afuera, con el bombardeo extran-
jero y la defensa contra ese ataque, de las carencias internas 
—de todo tipo— y la incapacidad para resolverlas, de un sen-
tido de auto conservación de formas y conceptos, que a pesar 

de los llamados a la creatividad y el no dog-
matismo, lastran las aspiraciones de avan-
zar como país. Todos estos elementos y 
muchos más quedan a cuerpo desnudo so-
bre la escena, sobre la cual se lanzan dardos 
intentando alcanzar los puntos neurálgicos 
que provoquen la sanación. 

Con esta última puesta la trilogía pa-
rece sedimentar presupuestos estéticos 
que atormentan a Freddys en ese camino 
por entablar niveles superiores y efectivos 
en la comunicación con el público, y aun-
que la palabra ha sido eje medular de las 
tres propuestas, en esta última gana sus-
tancialmente en simbología. Se siente que se 
magnifica todo lo anterior: la ironía, la pará-
bola, el distanciamiento, lo vernáculo, lo pa-
ródico. Toda esa enjundia de recursos, que 
se entretejen con acucioso tino, estructuran 
una dramaturgia que mantiene en vilo a los 
asistentes a la representación. Aquí, los per-
sonajes son diseñados de tal forma que ellos 
no son importantes en sí mismos, pero sí lo 
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que representan cada uno. Eso tiene que ver 
con una dramaturgia fragmentada donde no 
se concilian historias que denoten una evo-
lución tradicional de los personajes. Ellos se 
muestran en cuadros pequeños que con-
densan y otorgan miradas novedosas a todo 
el contenido que puede representar un sim-
ple arquetipo, al cual se le inyecta una carga 
ideológica contundente. 

Tenemos en un primer cuadro o es-
cena a Yanisleidys y Yuniesky, dos cono-
cidos de la infancia, que se encuentran 
casualmente en un café y a quienes la vida 
ha llevado por senderos diferentes. Ella, 
una extrovertida y pintoresca luchadora de 
la vida con buena solvencia económica, la 
cual ostenta no precisamente por ser una 
persona inteligente. Él, estudió con esfuerzo 
y dedicación hasta convertirse en un senci-
llo y humilde ortopédico que solo vive de su 
salario. Este contraste pone en tela de juicio, 
dentro de la sociedad cubana, el trabajo ho-
nesto como vía efectiva para la realización 
personal y profesional. Surge una interro-
gante ¿es efectivo el estudio y el trabajo 
honesto para alcanzar la realización plena? 
Claro que sí, pero ¿qué pasa cuando otras 
fórmulas menos legítimas dan prebendas 
sin mucho esfuerzo y desgraciadamente se 
van instaurando en el diario accionar?  Aquí, 
Freddys manipula el imaginario popular, 
lo que la gente piensa y solo manifiesta en 
círculos cerrados. Hay un desmoronamien-
to de los paradigmas, una desviación de la 
columna moral, un uso irracional, mani-
do y sinvergüenza en no pocas ocasiones, 
de términos —como Revolución— que se 
emplean como retórica para sostener una 
imagen epidérmicamente correcta cuando 
se esconde detrás un crisol de actitudes de-
plorables. En otra escena una adolescente 
de trece años se declara la diva del internet 
y con acentuado morbo sensual estimula a 
los cibernautas a retribuir monetariamente 
sus servicios. 

El exhibicionismo, la fragilidad de la dignidad ante la ba-
nalización del cuerpo y la belleza, son fenómenos que exigen 
de una apremiante revisión. El mercado neoliberal ha cala-
do subrepticiamente en columnas de nuestro sistema social 
e impone modelos rígidos e insípidos que se posicionan como 
referentes a seguir por las nuevas generaciones, a través de 
códigos artificialmente atractivos. Entonces, ¿qué hacemos al 
respecto? La proliferación de «apariencias» envilece las re-
laciones humanas y el concepto de lo bello discrimina den-
tro de la propia juventud a quien no llegue a esos estándares 
preestablecidos, apartándolo, segregándolo de grupos con un 
asecho latente del bullying. En la interpretación de este per-
sonaje hay como una negación a dejarse llevar por la corriente 
efervescente de las redes sociales, hay un dolor explícito del 
cansancio que produce la obligación de «aparentar» ser un 
sex symbol, de sostener el status, de dar placer. Este matiz, 
pequeño detalle casi imperceptible, habla del ser humano y su 
naturaleza sensible, esa que sobrecargamos de atavíos solo 
para sentirnos parte, pero, ¿parte de qué? 

Luego, hace su entrada una profesora de filosofía que in-
tenta dejar por sentado la importancia de El Capital de Karl Marx, 
en un aula repleta de muchachos inquietos e irreverentes. Su 
aspecto físico simboliza lo vetusto de un pensamiento anquilo-
sado y tautológico. Ella no es una profesora, es una recaricaturi-
zación que alberga en su cuerpo nuestros errores y desaciertos. 
Varios preceptos gravitan en toda la escena, ¿cuándo la teoría 
aterrizará en la solución práctica? Si los postulados que emanan 
de las hojas de los grandes clásicos de la economía y la políti-
ca están al servicio del desarrollo y la emancipación del hombre 
como especie, ¿qué ocurre con su implementación? ¿Cuándo 
será que la redundancia —esquiva a muchas de las problemáti-
cas— tendrá su final? ¿Es necesario desandar explicaciones hi-
percomplejas reflejadas en libros para dar en el clavo de lo que 
se torna evidente? Estas cuestiones tienen posibles respuestas 
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coherentes entre especialistas del tema —
no lo dudo—, pero son temas puntuales en 
la cotidianidad del pueblo; y a ese pueblo se 
debe el teatro. Tras la rebelión de los estu-
diantes en la escena, que con sus incisivas 
preguntas, dudas e incertidumbres ponen 
contra la pared a dicha profesora, cuyo es-
quema de funcionamiento no le da para mi-
rar más allá de su propia nariz, cae abatida 
al piso, convirtiéndose en uno de los signos 
más poderosos de la obra, y queda clara la 
impostergable obligación de la juventud de 
generar un pensamiento renovador y verda-
deramente revolucionario para cambiar todo 
lo que tiene que ser cambiado. 

¿Y ahora qué? defiende la idea del 
teatro como un acto de provocación al in-
telecto y a la sensorialidad, si se hace bien, 
claro está. Tienen su espacio en la repre-
sentación varios personajes de las obras 
anteriores en la trilogía: la Pachanguera 
discursa con un enrevesado juego de pa-
labras que, empleando una monotonía de 
reiteración estética, hacen fotografía exac-
ta de los absurdos que forman parte del día 
a día en el uso de tecnicismos y regodeos 
sobre temas de la economía, que en su 
enunciación, se alejan del entendimiento 
popular, cerniendo como una nube tras-
lúcida que no da la medida —en sus justas 
dimensiones— del asunto tratado, a pe-
sar de los esfuerzos por transparentar esos 
temas. 

Reaparece también El Carnicero, quien da la re-
ceta para cocinar unos deliciosos bistecs de carne de 
res, creando todo un espacio dramático en el que se 
disfruta el universo suculento del plato durante la pre-
paración, sustentada teatralmente por la constante 
ironía y doble sentido que circundan la temática. 

Momento especial es cuando se interpretan 
musicalizados los versos del poema Yugo y Estrella 
de José Martí, quedando plasmada la posición de 
Teatro del Viento, de no hacer un arte complaciente 

o servil de lo mal hecho, donde el compromiso cívico y 
ético serán el camino para seguir construyendo el 
país que soñamos. Se introduce una escena que cita 
como referente a la serie televisiva de Netflix La Casa 
de Papel, en la que un grupo de personas deciden 

tomar por asalto la Fábrica Nacional de Moneda y Timbre de 
España, movidos por diferentes razones. Se pudiera hablar de 
una apropiación foránea que engancha ipso facto al especta-
dor contemporáneo que sigue este tipo de materiales. Desde 
una reteatralización que —salvando distancias, fundamentos 
y conceptos del audiovisual con el montaje del Viento— pon-
dera la idea de tomar por asalto la verdad, de vencer el miedo 
y las carencias de recursos que nos limitan incluso mental-
mente para triunfar en nuestras aspiraciones. 

La banda sonora articula orgánicamente y como recur-
so expresivo dentro de la trama sones, guarachas, mambos 
y hasta fragmentos de La vida sigue igual de Julio Iglesias, 
y no solo acompaña a las situaciones, también los perso-
najes tararean y enfatizan zonas puntuales donde la música 
se convierte en cómplice que realza una idea específica. La 
pluralidad de lenguajes que se emplean son engarzados sin 
imposiciones ni caprichos que persiguen engatusar al públi-
co con lugares comunes. La —o las— historia(s) de Freddys 
Núñez sí puede(n) tener un sabor agridulce —como la vida— 
pero que nadie pierda la perspectiva de que la realidad sigue 
siendo mucho más fuerte. Tenemos que ir arrancando peda-
zos a los problemas —así lo pide nuestro presidente— y esta 
apuesta del Viento funciona en ese sentido. Ah, pero arrancar 
una parte de algo —así sea negativo— siempre va a dolerle a 
alguien. Una obra de arte como ¿Y ahora qué? es un vehículo 
para sondear el estado del panorama que nos acoge. Va más 
allá de si su un tono es ríspido o amargo, tiene que ver con un 
compromiso social y estético de elevada factura como nos 
tiene acostumbrados este grupo, y que atrae a miles de es-
pectadores a las salas teatro de todas las regiones del país 
donde se presenta. Muchos de esos, hoy por hoy, continúan 
validando a esta agrupación como una fuente saludable de 
oxígeno para sus vidas.  
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La casa de Bernarda Alba, 
dir. Carlos Aguilar, CLAU Teatro

Acercarse a un clásico por lo general deviene una ta-
rea espinosa, quizá porque quien lo hace está obligado 
a verter algo nuevo sobre él, como si no bastara todo lo 
que está escrito. A este reto se enfrenta ahora la compa-
ñía Clau Teatro bajo la dirección del actor español Carlos 
Aguilar, al llevar a escena un clásico, La Casa de Bernarda 
Alba. Quizá no en el más estricto sentido de la palabra, 
sino en ese extraño modo con que asumimos el término 
en la cubanidad, donde ser clásico está más cercano a ser 
popular, a eso que casi todo el mundo conoce o debería 
conocer. Pero también es un clásico a cabalidad, porque 

¿quién puede negar que las hijas de Bernarda Alba no habi-
tan hoy, escondidas a su modo, en alguna parte del mundo o 
de nuestros contextos?, ¿quién puede negar que nosotros, bajo 
ciertos poderes tiránicos, no actuemos también como ellas?

La puesta que nos ofrece Clau Teatro, sin obviar el po-
deroso texto lorquiano, cuenta en esta ocasión con dos pilares 

fundamentales; por un lado, la presencia 
de un elenco de lujo que combina la fres-
cura de jóvenes actrices con la experticia 
de otras más experimentadas, y por otro, 
el diseño escénico, que apuesta por un es-
pacio modesto, donde figuran tan solo los 
elementos imprescindibles para situarnos 
en la atmósfera de ese lugar tan imaginado 
y por lo mismo, quizás, tan impreciso que 
resulta la casa de Bernarda Alba.

La pieza inicia con un rictus. Los pa-
sos de una actriz se mezclan entre el pú-
blico y encuentran lugar entre nosotros, 
en la platea. Desde ahí comienza el viaje. 
La intérprete, dotada por la gracia del can-
to lírico, declama un poema, acompañado 
de movimientos que involucran el cuerpo 
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para completar su expresividad. Su ves-
tuario cándido nos ofrece la idea de espiri-
tualidad, de conexión con otro mundo, con 
otro plano de la existencia. Esa parece ser 
la intención, pues la acción dura solo unos 
segundos y más tarde sus pasos se pierden 
sin dejar rastros.

El gesto funciona como un poderoso 
indumento sugestivo, que nos sumerge en 
un estado de ánimo trágico, coherente con 
la propuesta. De este modo, el director ha 
escapado a cualquier posibilidad de abor-
dar directamente el texto, como pudie-
ra esperarse. En su lugar nos reserva esta 
suerte de prólogo, dígase introducción, si 
se quiere, en donde asoma también una 
visión ritual del teatro. 

Salvo escasas excepciones como la 
que se acaba de señalar anteriormente, el 
montaje se mantendrá en estrecho apego 
al texto original. No se intuye en él una in-
tención rupturista, ni el afán de re-signi-
ficar o re-contextualizar el clásico en pos 
de acercarlo a la contemporaneidad. En su 
lugar, hallamos una labor más arqueológi-
ca, reconstructiva, y en cierto modo tradi-
cional, algo que no necesariamente tiene 
que ser reprochable. Las zonas de libertad 
creativa se ubican más bien en los terrenos 
de la actuación y el diseño escénico, que 
gozan de rasgos propios y originales.

Varios paneles verticales (de espe-
so grosor), separados entre sí, cuelgan y 
descansan a cada lado y al fondo del es-
cenario, en forma de v. Han sido cubier-
tos de tal modo que asemejan la textura 
del mármol agrietado y refuerzan la idea de 
la casa como prisión, muralla, barrera im-
penetrable. Su disposición vertical tampo-
co es gratuita, sino que deviene elemento 
simbólico de un orden establecido con rigi-
dez y obediencia, que encontrará después 
en Bernarda su más alta expresión. El piso, 
cubierto con un motivo de exquisitas bal-
dosas, aporta el toque de antigüedad casi 
obligado para instaurar el clima de la épo-
ca, mientras la silla, elemento de gran so-
briedad colocado al extremo izquierdo del 

escenario, resulta objeto casi imprescindible. Dicho elemento 
no solo sirve para calcar la autoridad y el temor que pesan so-
bre la estampa de Bernarda Alba, también la convierte en una 
presencia constante, omnipresente, y por lo tanto en una cla-
ra extensión de ella misma, una Bernarda otra, presente/au-
sente, transmutada en ese objeto de madera de cuatro patas.

Lamentablemente no goza de la misma suerte el pozo, 
que con notorio afán naturalista se ha llenado de agua y se ha 
ubicado en proscenio, al margen de la escena. Este elemento, 
aunque resalta la belleza del conjunto, atenta contra la idea de 
encierro que se pretende consolidar a través de las texturas 
de mármol, al ser un objeto que necesariamente remite a un 
espacio exterior. Por otro lado, su ubicación no es ventajosa, 
pues al estar demasiado cerca de escena y ser tan diferente en 
naturaleza, produce el efecto de un rompimiento, luce como 
un aditamento que sobra, que no logra integrarse al conjunto 
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en su composición. No se vislumbra en él más que la mera 
fascinación de un placer estético y temporal, producido por el 
hechizo del agua y los pétalos que en ella reposan. 

Cabe notar la figura de un músico a un costado del es-
cenario. La presencia de este elemento sonoro es todo un 
acierto, pues aporta un toque de proximidad que convierte 
la experiencia escénica en un hecho más vivencial, cercano, 
realista, si así se quiere. A esta intención de revivir la atmós-
fera de la época y recrear el luto en el que se sumen Bernarda 
y sus cinco hijas, se aviene también un coherente diseño de 
vestuario y utilería, que economiza al máximo los elementos 
para crear fuertes contrastes entre el color negro y blanco de 
los hábitos y el pálido gris de las texturas del mármol, acom-
pañados por una iluminación de blancos fríos.

Salvo los usos de la Poncia, la criada y María Josefa, 
conscientemente distinguidos del resto, Bernarda y sus hijas 
visten de negro; dicha uniformidad no solo sirve para exterio-
rizar el luto venido por la muerte del padre, sino también para 
apartarlas del resto, como figuras centrales de un drama cir-
cular, donde solo se escapa y se llega a través la muerte, como 
bien sabe Adela. 

Lo cierto es que cada objeto tiene un sentido preciso 
dentro del montaje, desde el bastón de Bernarda (símbo-
lo de su poder), hasta el crucifijo que pende del cuello de 
Martirio, (símbolo de su fe y de la moral religiosa que sostie-
ne su mundo). Después de todo parece que el mayor reto al 
que se enfrenta la compañía Clau no es precisamente el de 
concebir un espacio escénico coherente, sino, sobre todo, 
el de abordar un texto clásico, cuyas figuras presentes en el 
imaginario colectivo muchas veces se han visto estereoti-
padas. ¿Quién no ha imaginado alguna vez a Bernarda gor-
da, a Angustias triste y fea, o a Pepe el romano rebosante de 
belleza? ¿Quién no ha pensado cómo deben ser, moverse, 
vestirse, andar o comportarse? Ninguno de nosotros está li-
bre de ese pecado y, sin embargo, esas figuras lorquianas 
son algo más, mucho más.

Esa suerte de estereotipos que anteceden la obra ubi-
can a los actores en una posición muy compleja, pues de-
manda de ellos un trabajo que se parece más a la adivinación 
que a la técnica. Para algunos, no basta con que Bernarda (in-
terpretada eficazmente por Yordanka Ariosa) sea una mujer 
dominante, soberbia y todopoderosa, sino que también debe 
poseer una complexión gruesa, peinar canas, llevar el ceño 
fruncido y gruñir todo el tiempo. Quizá por eso en cada mon-
taje del clásico, uno de los aspectos más llamativos resulte ser 
la actuación, la interrogante de cómo las actrices han asu-
mido de nuevo ese reto. Afortunadamente, el poderoso elen-
co integrado por Yordanka Ariosa, Mayra Mazorra, Anabel Pla, 

Ana Gloria Buduén, Chabely Díaz, Lissette 
de León, entre otras, ha desobedecido a los 
estereotipos, para crear personajes verda-
deramente cercanos y originales, donde es 
posible advertir los principios de la pasión y 
la entrega. Un trabajo solo empañado por 
la dicción, a veces defectuosa que amenaza 
romper su mundo ficcional.

Maira Mazorra construye su propia 
Poncia a partir de un equilibrio agradable, 
que combina la rectitud de carácter con las 
bondades de un corazón dulce y genero-
so. No es difícil notar que la experimentada 
actriz se siente a gusto en su personaje, lo 
que la mantiene distante de cualquier ar-
tificio. Con su labor nos recuerda por mo-
mentos a esa abuela mimosa que alguna 
vez todos tuvimos, y que ahora es ella para 
las hijas de Bernarda. A veces demuestra 
ser irónica y perjudicial, pero detrás de sus 
consejos siempre se intuye una intención 
bienhechora, pues nunca deja de lado esa 
calidez y dulzura tan necesarias para fun-
dar la contrapartida de Bernarda, siendo 
la única que en ocasiones está dispuesta a 
aflojar su tiranía.

Bernarda, el personaje central de 
este drama, y sobre el que pesan quizá ma-
yores estereotipos, ha sido interpretada en 
esta ocasión por Yordanka Ariosa, actriz de 
gran versatilidad. Yordanka no es precisa-
mente una mujer gruesa, por el contrario, 
su figura se aparta del esquema de cuerpo 
voluminoso que casi siempre imaginamos 
para una Bernarda, pero esto no afecta en 
absoluto su desempeño como actriz. A fal-
ta de este rasgo estereotipado, se auxilia 
en su poderoso aparato vocal para afian-
zar el respeto y la autoridad que pesan so-
bre Bernarda. No solo su voz le ayuda a este 
propósito, sino también su actitud, su pose 
erguida, la mirada fija que dirige acuciosa 
en todas direcciones, intimidando a las hi-
jas y en última instancia al espectador. Y 
por supuesto que su tiranía tampoco está 
exenta de órdenes sordas y golpes de bas-
tón; sin embargo, su mayor poder radica en 
ella misma, en su capacidad para acercarse 
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también, por medio de la intuición, a un 
personaje tan imaginado.

Quizá el único reproche que se le 
pueda apuntar es el rigor excesivo con que 
conduce a veces su personaje. Como todos 
sabemos, Yordanka es una actriz poderosa, 
muy poderosa, capaz de entregarnos ver-
daderos momentos de placer, tanto en la 
comedia como en la tragedia. En este sen-
tido, pudo haberse adueñado más del es-
pacio y construir una Bernarda más suya, 
más dominanta o, por qué no, más sar-
cástica, más alejada del esquema tiráni-
co convencional. Entonces su poder habría 
llegado también a los dominios del público, 
quien le respondería temeroso como una 
más de sus hijas. Aun así nos regala una 
interpretación magistral, diáfana, que per-
vive en la memoria de los espectadores y 
demuestra que su labor como actriz sigue 
en ascenso. 

A la virtud del elenco se suma el tra-
bajo de Ana Gloria Buduén, quien inter-
preta a María Josefa, la anciana madre de 
Bernarda Alba. La actriz, a pesar de tener 
contados momentos de intervención, nos 
retribuye con verdaderos instantes de pla-
cer. Su aparición le aporta a la escena los 
componentes fundamentales para lograr 
el equilibro que tanto agradece y merita la 

propuesta, el humor, la risa como contrapartida de un dra-
ma que no conoce final feliz. La carismática actriz conduce a 
su personaje a través de una locura infantil, revestida de hu-
mor y melancolía. Sabe ser la víctima de su propia hija, pero 
también sabe gritar, burlarse y exponer con transparencia ese 
momento en que la vejez no nos deja más rostros que la cara 
de un niño juguetón. Todo ello conspira a favor de que su pre-
sencia se extrañe más allá de las veces que logra escaparse del 
cuarto donde la encierra Bernarda.

Entre las hijas, resalta especialmente la interpretación 
de Chabely Díaz, a cargo de Adela, quien nos devuelve a la 
hija menor de Bernarda Alba más insurrecta, más rebelde que 
de costumbre, alzada contra el poder tiránico de su madre y 
enamorada a más no poder de poder de Pepe el romano. La 
joven actriz sabe encarnar también la fragilidad, el desespe-
ro ante la imposibilidad de respirar aire fresco y, por ende, el 
deterioro de las facultades mentales que finalmente conlle-
van a la tragedia. A través de una gestual poderosa, Díaz nos 
regala verdaderos momentos de belleza, como aquella es-
tampa donde simula la imagen de una mariposa intentando 
escapar sin encontrar las ventanas. Su interpretación contri-
buye, considerablemente, a que el final no luzca abrupto, sino 
esperado y coherente. Su labor es casi la de semejar un vaso 
que se ha llenado más allá de sus límites. 

Con la muerte de Adela no solo se advierte el fin de la 
obra, sino también el principio de esta compañía que nace 
en el horizonte teatral habanero y que ha elegido la obra de 
Federico García Lorca para forjar nuevos puentes de historia y 
teatralidad con la madre patria, de la que un día fuimos como 
una hija a Bernarda.  
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Cuando «lo escénico» sabe corre-
gir «lo teatral», cuando este último 
logra, desde la artesanía de su artifi-
cación, (re)enunciar las coordenadas 
precarias del espacio, el tiempo y la 
acción escénica para volverse razón 
actualizada del hacer y del pensar 
en la transformación del instante en 
vivo acontecimiento, el tiempo (tea-
tral) invertido ha valido la pena.  
En Los pájaros negros de 2020, guion 

y dirección de Agnieska Hernández Díaz con 
La Franja Teatral, espacio-tiempo-acción 

se vuelven atributos para sacarnos de los lugares comunes de 
la especificad del aquí y ahora de la representación, de la co-
presencia del actor y el espectador, de la visión aurática del 
cuerpo vivo del performer que en juego seductor se pone.  

Y es que lo esencial de las dinámicas de teatralidad ge-
neradas en/por la puesta, o sea, de aquello que emerge en-
tre lo que uno ve, por un lado, y lo que uno advierte como 
«escondido» detrás de lo que está viendo, por otro; teje de 
manera sutil y sin rarefacciones un entramado donde no que-
dan cabos sueltos. Para quienes han leído a la Agnieska poeta, 
narradora, dramaturga; para quienes disfrutamos de su pe-
culiar modo de decir/hacer en escena, es sabido que mane-
ja con solvencia esos procedimientos polinarrativos poéticos 
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LA FRANJA TEATRAL: 
¡A ESCENA!
Tomado de Cubarte

 (…) tuvo el canto y el pañuelo     

para acunar la fe de mis entrañas, (…)

y dejarnos sus manos, como piedras preciosas,

frente a los restos fríos del enemigo.

Nancy Morejón
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para enunciar un asunto y, al tiempo, distanciarse de él para 
luego, como por maña de auténtico hechizo, regresarnos al 
punto de partida.

Así, en Los pájaros negros de 2020 (Blackbirds. 
Entrenamiento sin razas), guion y puesta en escena, asisti-
mos a la configuración de dos planos operativos de la acción: 
el plano de lo que se ve, de lo que se dice, de lo que se pre-
senta, de lo que es visible, audible y está desplegado en la su-
perficie del acontecer; y el plano sumergido, aquel de lo que 
oculto subsiste, de lo que no se ve; parafraseando al investi-
gador Óscar Cornago, pero se intuye no solo como facultad 
relacional de la teatralidad restringida al campo de lo escé-
nico. Quiérase entender que entre parlamentos y didascalias 
—cual guion coreográfico—, en el «entrenamiento sin razas» 
que nos propone La Franja Teatral en la sala Tito Junco del 
Complejo Cultural Bertolt Brecht, «lo escénico» se expresa 
fuera y dentro de la capacidad zapadora que tiene el teatro 
para resolverse desde sus recursos más ingénitos, propios e 
inherentes, en la construcción visual, gestual, sonora, corpó-
rea que lo interrelacionan como constitución historizada de 
un imaginario social («blanquhistoridad», según este con-
junto de Blackbirds).  

En ella, en la historia y en los entrecruces de sus rela-
tos diacrónicos y sincrónicos, van y vienen personajes ficti-
cios y reales, entelequias y referencias, tópicos reformulados 

o clichés cuasi olvidados. Las hipótesis re-
sultan algoritmos, quizás tentativas; pero 
de igual manera, posibles y concretos teo-
remas. Como su Mary Prince, Agnieska vota 
por la no renuncia y la batalla. No hay otra 
opción; aun regresando al origen, al inicio 
de todo, a la semilla; ellas sueñan y apues-
tan por tornarse jugoso fruto en su espa-
cio-tiempo-acción. Allí —aquí y ahora—, 
es el escenario donde actuar, donde mirar 
y ser vistos, decir y ser escuchados, en aras 
de salvaguardar la existencia durante el im-
passe pandémico y tras el «rapto de dolor 
y desesperación al conocer en La Habana 
la noticia de la muerte de George Floyd, 
ocurrida un 25 de mayo, en Minneapolis, 
a manos de un agente de la policía local», 
la travesía escritural de Los pájaros negros 
de 2020 soportaría su sinopsis argumental, 
tipo cuadro a cuadro:

«Una mujer blanca y un hombre ne-
gro, más de una vez, cuando ellos se abra-
zan, han sentido entre ella y él la carga de 
la Black History. Antes de comenzar la pan-
demia, trabajaban juntos en una obra so-
bre el bailarín afroamericano Bill Robinson. 
Después de la pandemia no tendría mucho 
sentido continuar la obra exactamente en 
el punto donde se quedó. Ella cree que él 
se marcha de la casa por tantas horas que 
acumularon juntos durante la pandemia. 
Él se marcha el 25 de mayo, después de la 
muerte del afroamericano George Floyd. Se 
marcha y termina su obra sobre el maestro 
Bill Robinson».  

¿Cómo era posible semejante acto de 
barbarie en pleno siglo xxi?, se preguntaría 
la poeta Nancy Morejón al tiempo que ha-
cía germinar su príncipe negro para Floyd. 
Como ella, La Franja Teatral en su partitura 
contada en tiempo presente —sumun del 
grito de dolor ante tantos años de racismo, 
injusticia y deshumanización expuestos 
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ahora en un solo acto escénico— nos invi-
ta a recalibrar todas las coordenadas para 
imaginar los escenarios y los mundos por 
venir, acudiendo a la remembranza del mí-
tico espectáculo Blackbirds, 1928, donde 
brillara Bill Robinson junto a actores y bai-
larines afroamericanos.

Hoy, en pregunta de la investigado-
ra escénica serbia Bojana Cvejić, ¿cómo 
podemos imaginar o incluso soñar con un 
arte que nos gustaría ver en el futuro sin 
la obligación de saber cómo hacerlo aho-
ra? Hay en Los pájaros negros de 2020 evi-
dencias de un teatro vivaz, neto, artesanía 
en progreso; un teatro made in Cuba que, 
sin negar lo efímero de la temporalidad 
(tiempos de aceleración, rentabilidad, efi-
cacia) de sus hechos (en sus permanencia 
u olvidos), revisita el pasado para situar en 
pertinente plano el carácter experimental 
y comprometido del performance. ¿Acaso 
Shirley Temple es mención directa a la per-
sona/personaje o es anchuroso pretexto 
tropológico?

Con mucho y más, esta pieza co-
ral —cual chorus trágico— explora todo un 
sistema de relaciones para enramar una 
dramaturgia dinámica entre lo sugerido y 

lo axiomático, entre lo visible y lo in-
visible, entre la actriz/bailarina/can-
tante, el actor/bailarín/cantante y el 
espacio, el tiempo, el universo so-
noro (tumbadoras, claquetas, voces 
agazapadas, música incidental, un 
piano que parecería heredad de ca-
baré alemán de posguerra), los trajes 
y afeites, las luces, el texto, la ima-
gen (polvos, pátina, madera, cuer-
pos, pieles, gentes, negros y blancos 
todo-mezclado), etcétera.  

Me atrevería a pensar que, 
como Leo-Bill/Frank-Floyd, Agnieska 
levanta su franja teatral a modo de 
friso homenaje a su Pinar del Río na-
tal y a sus gentes. También a noso-
tres, múltiple y diverso. Ella, discípula 
hábil de lo mejor de nuestra drama-
turgia insular, no entiende otra op-

ción: retornar a las fuentes. A la investigación fundada en la 
revisión del lugar del Hombre en el mundo. A la capacidad po-
derosa de cuestionar el mundo de la realidad desde su plexo 
poético, desde el espacio inmediato y real de lo teatral/viven-
cial. Al pasado que pesa, al presente que pende, al día-día de lo 
escénico que procura corregir lo teatral. Entonces bracea una y 
otra vez; bracea y de nuevo bracea, pulsa, impulsa para juntar 
en sus teatralidades, a una masa de jóvenes actrices y actores 
que habitan esta isla y su peso desde la más leal de las factorías 
para hacer del teatro un público espacio al alcance de todas y 
todos. Masa. Comunión. Un todo dispar y, a la vez, unívoco.  

Sé que, «para acunar la fe de mis entrañas», Los 
pájaros negros de 2020, en su perpetuus camino perfecti-
ble, en la dynamis regenerada de su escritura espectacu-
lar, en el continuum ensayo de sus formas horizontales de 
relacionarse y cohabitar en sinfonía cabal de sus texturas 
y tesituras actorales; en sus modos de no hacer concesio-
nes gratuitas que traicionen la dignidad del teatro «frente 
a los restos fríos del enemigo», es, seguirá siendo y con-
tinuará estando en el horizonte de lo sensiblemente posi-
ble: no solo por lo que de deseable y meritorio posee, sino 
también de necesario para conectarnos y humanizarnos. 
Para colmar el teatro con el bien común que representan 
la creación sincera y el acontecimiento artístico al llenar-
nos de vida, individual y colectivamente. Hágase la mú-
sica, el baile, la reverencia, el aplomo, el goce. La Franja 
Teatral: ¡a escena! «y dejaros sus manos, como piedras 
preciosas».  
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La creación escénica contemporá-
nea no ha sido ajena a la renovada 
necesidad de confrontación, aunque 
añoremos un panorama teatral vivo 
y variado a pesar de muchas otras 
realidades económicas, políticas y 
sociales. La covid-19 ha transforma-
do al mundo en todos los sentidos y 
ha marcado un antes y un después 

en la creación de productos artísticos, y en 
las individualidades personales y profesio-
nales de los que apuestan por seguir dialo-
gando desde el teatro con un público que 
también se transformó.

Reinventarse un teatro en medio de 
tanta crisis, en circunstancias tan hostiles, 
decadentes y desesperanzadoras es una 
muestra indudable de la sobrevivencia y 
resistencia de los creadores, y eso —consi-
dero— es uno de los aciertos de este grupo 
de autores y actores que se reunieron en la 
Sala Tito Junco del Centro Cultural Bertolt 
Brecht junto a la dirección de Agnieska 
Hernández.

Esa necesidad ha dado lugar a la 
producción de este proyecto: Documental 

urbano de la fiebre, un espectáculo que reúne a va-
rios actores que acompañan a modo de «descarga» a las 
autoras seleccionadas en una acertada curaduría por su ca-
rácter performático y la selección de cada uno de sus textos 
(re)presentados en escena. Sus diferentes puntos de vista, 
estéticas, experiencias, historias, inspiradas en este período 
de pandemia, estructuran el sentido del espectáculo. Visto en 
primer lugar como guion, reafirman positivamente la labor de 
Agnieska como una de las dramaturgas más reconocidas en 
los últimos tiempos.

La fiebre como síntoma que padecimos muchas vícti-
mas o no de la covid-19; la fiebre del sistema, de las caren-
cias, de la esperanza. El calor de las colas en una isla tropical, 
la incertidumbre, las pérdidas, la necesidad del calor de un 
abrazo. La fiebre como metáfora de la madre que pare, cría en 
circunstancias adversas y no renuncia a sus sueños, apuesta 
por seguir creyendo en el interior del caballo de Troya, en la 
conquista y la trampa, y se pinta los labios de rojo, aunque el 
nasobuco le tape la sonrisa. El perro hembra que vocifera a la 
jauría que lo acusa, en un ritual de rebelión de la mujer como 
construcción social. La belleza que esconde el perro hembra 
detrás de la máscara de ciervo, esa que la eximirá en el tiem-
po, aunque desee ser cazado como un ciervo porque no quiere 
formar parte de una jauría que no lo representa. El abrazo con 
mar de por medio, el regreso, el sueño recurrente de árbo-
les y bosques, plantar sin fronteras. Tirando hacia abajo raíces 
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que también abrazan la tierra. La sudoración fría que rempla-
za la fiebre, la de la espera, la ansiedad de la carne humeante. 
Imágenes de una ciudad que se desarma y se reconstruye en 
el cuerpo del espectador y el murmullo en el oído de la evo-
lución de un encuentro. Así revelan sus testimonios cargados 
de poesía y verdad las autoras Ámbar Carralero, Taimi Dieguez, 
Nara Mansur en la voz de Elena Llovet —joven y talentosa au-
tora— y Martha Luisa Hernández Cadenas.

Cada una desde su registro, puso en diálogo sobre la 
escena temas de interés desde su propia versión referencial, 
con diferentes lecturas. Los relatos verbales fueron acompa-
ñados por el espacio/isla de cada una, así como por elemen-
tos escenográficos, música en vivo e imágenes proyectadas 

que apoyaron la representación en cada 
una de las escenas e intervinieron a su vez 
la realidad de la construcción formal colec-
tiva. La visualidad independiente diversi-
ficó y complementó las propias formas de 
decir en cada espacio; pero a nivel general 
la frontalidad del público cortó la intimidad 
y el calor metafórico que sugiere el espec-
táculo. Me hubiese gustado interactuar con 
las islas e ir ascendiendo a ellas al mismo 
tiempo que los elementos no quedaran, en 
algunos casos, como decoración u obje-
tos de instalación, sino que pudieran servir 
como un recurso para apoyar las historias 
y su interacción directa con el espectador.

Este proyecto de confluencia expe-
rimental que narra, y a su vez representa, 
abraza al teatro documental, el performan-
ce, la instalación en una suerte de ambición 
por parte de la directora con un estilo que 
la caracteriza desde hace algunos años. 
Sus últimos trabajos lo constituyen textos 
suyos que ha decidido dirigir con el acom-
pañamiento de un grupo de actores que 
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conforman el colectivo La Franja Teatral. 
En esta ocasión se destaca la actriz Amalia 
Gaute, quien nos regala su fuerza interpre-
tativa; el resto de actores asumen otra voz 
o el conjunto de muchas voces víctimas de 
las secuelas que sigue dejando esta terrible 
enfermedad. La utilización de micrófonos y 
la distancia con el espectador los limitó en 
varios momentos de una cercanía necesa-
ria en su discurso.

La intención en un experimento de 
un trabajo de investigación como este 
tiene como reto la coherencia en la pro-
gresión a la hora de hilvanar cada una de 
estas narraciones individuales. Me encon-
tré frente a un trabajo en proceso que, con 
tiempo y limpieza, podría convertirse en un 
resultado más consecuente con la calidad 
y curaduría de las autores, actores y direc-
ción en general.

Documental urbano de la fiebre es un 
espectáculo que se agradece y que como 
proceso de investigación y experimentación 

generó un necesario pretexto para reunirse y crear, en esta 
etapa de reapertura ya menos traumática. La necesidad de 
decir y el cómo se dice es una elección de los artistas y el 
director; asimismo, la interpretación siempre será subjetiva 
y la variedad de criterios en torno al resultado de un pro-
ceso creativo siempre generará polémicas, disensiones, re-
flexiones y, en el mejor de los casos, un diálogo positivo en 
aras del entendimiento y calidad del trabajo al que se re-
fiera. La convergencia de autoras-mujeres-artistas, en una 
excelente composición poética, el desdoble y entrega de sus 
palabras como si se desvistieran en un suspiro liberador del 
tiempo actual y las circunstancias globales y específicas de 
cada una de ellas es lo que más agradezco. Verlas salirse 
de sus publicaciones y jugar a decir, a expresar, a reír, llo-
rar, descubrir sus fobias, pasiones, sus sueños, permitió que 
quisiera, una vez finalizada la función, quedarme a esperar-
las y abrazarlas, rompiendo incluso los protocolos de dis-
tanciamiento.  
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Las personas libres jamás podrán concebir 
lo que los libros significan para quienes 

vivimos encerrados.
Ana Frank

¿Hasta qué punto hay que sumer-
girse en las aguas del pasado para 
encontrar los paralelismos entre el 
presente y las historias que reposan 
en sus oscuras profundidades?

Los sucesos que la humani-
dad vive hoy, tales como beligeran-
cias, emancipaciones, incrementos 
de corrientes de pensamientos ex-
tremistas y crisis de todo tipo no son 
nuevos. El ritmo que el desarrollo de 

la sociedad impone a nuestras vidas hace 
que muchas veces no sea fácil echar la vis-
ta atrás. Pero lo cierto es que solo hace fal-
ta asomarse un momento para advertir que 
algunos de los acontecimientos más signi-
ficativos de la actualidad son fácilmente 
distinguibles en otros que sucedieron, in-
cluso, hace siglos atrás.

En la sede de Ludi Teatro, sita en calle I 
e/ 9 y 11, El Vedado, La Habana, la ventana al 
pasado quedó abierta tras su más recien-
te estreno: El diario de Ana Frank, apnea del 
tiempo. El texto de Agnieska Hernández, que 
dirige Miguel Abreu, es más que una revisi-
ta a la adaptación teatral de Albert Hackett y 
Frances Goodrich, estrenada en Broadway en 
1955; más que una simple relectura a los tes-
timonios íntimos que Annelies Marie Frank 
dejara plasmados en su diario. Ana narra su 
adolescente experiencia de los casi dos años 
y medio que pasó, junto con su familia y 

otras cuatro personas, ocultándose en «la casa de atrás” —tí-
tulo de la publicación original de 1947— de la ocupación nazi en 
Ámsterdam. Agnieska desmiembra y desmenuza la historia para 
luego renovarla desde la mirada más actualizada posible.

En su diario, Ana describe sus pensamientos y senti-
mientos en el aislamiento forzado, y del mismo modo lo hace 
en la puesta. Es cierto que nada es comparable al genocidio y 
las atrocidades vividas por las víctimas del holocausto. Pero 
también es cierto que, en estos dos últimos años, el mundo 
habrá podido acercarse a entender, inclusive a padecer, las 
sensaciones de ahogo, de incertidumbre y de miedo, además 
del daño psicofísico que puede provocar el confinamiento.

Desde esta «inmersión» al pasado, Ludi Teatro cons-
truye su propuesta. Miguel Abreu concibe el montaje como 
una fusión entre los recursos teatrales y performativos del 
cabaré. La música articula la representación teatral. Las can-
ciones de Lilena Barrientos y el acompañamiento musical en 
vivo dan a la puesta y al espectador una suerte de alivio —una 
bocanada de aire— en medio de tanta presión, a la vez que di-
namitan el ritmo de la escena y enriquecen el discurso. 
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Lo que hace tan especial el testimo-
nio de esta niña es la franqueza con la que 
fue escrito y la inocencia con la que descri-
be los horrores que hubo de vivir. Esa misma 
sinceridad es la que trasmite el elenco que 
asume los roles de esta versión, compues-
to íntegramente por mujeres. Ya fuese por 
necesidad o por intención del director, que 
sean actrices quienes asuman también los 
papeles masculinos refuerza el papel de Ana 
como autora del diario original y la sensibili-
dad de Agnieska como mujer y creadora de 
esta pieza. Detrás de sus líneas —de ambas— 
surge la voz de una adolecente que busca su 
lugar en el mundo. Es así que nadie mejor 
que una mujer para, a partir de su experien-
cia y ese sentido otro que le asiste, traducir e 
interpretar estos personajes. 

En el trabajo del elenco descansa el 
mayor peso de esta propuesta que dialoga 
desde la más absoluta verdad y que queda 
claro desde el principio. En el monólogo inicial 
de la Sra. Frank (Arianna Delgado), se advierte 
que estamos asistiendo a un episodio donde 
sus protagonistas no se andan por las ramas. 
Será vital para ellos, entonces, que no quede 
nada por decir; dejar el alma al descubierto 
y someterse al escrutinio de la sala. Durante 
las dos horas que dura aproximadamente el 
espectáculo, vemos cómo se alimenta esta 
idea. Crece con los distintos momentos que 
tiene cada personaje para exponer sus «en-
trañas». El Sr. Van Daan (Raiza D´Beche), la 
Sra. Van Daan (Daidy Carreras/Yoana Pérez 

Acanda) y el Dr. Dussell (Aimeé Despaigne) son los otros 
personajes que, en el intento por escapar a las ame-
nazas que sobre ellos se ciernen, representadas en el 
Carnicero de Praga (Claudia Alonso), comparten refugio 
con la familia Frank. El ciclo culmina con las figuras to-
talmente desnudas de Ana (Alina Castillo) y Peter (Chris 
Gómez González/Nazareth Paumier) tomados de las 
manos en un acto idealista de liberación plena.

En el entramado de objetos, imágenes y sím-
bolos que constituyen la puesta en escena, el diseño 
escénico es otro de los aspectos a destacar. En este 
caso, es sobre la utilería escenográfica y el vestuario 
que se ha puesto más atención. En la obra prima el 
minimalismo. La simplicidad de los objetos juega un 

tanto con la ingenuidad de Ana.
Como recordatorio de que se está dialogando con el pa-

sado desde el hoy, es un teléfono celular el soporte donde Ana 
deja notas de voz para grabar sus memorias y no en el regalo 
que recibiese por su treceavo cumpleaños: la libreta de tapa 
cuadriculada en rojo y blanco que hoy se exhibe en el museo 
Anne Frank House. Este patrón de líneas y cuadros se aplica a 
los uniformes y todos los objetos que se utilizan en la puesta. 
En este caso, con los colores azul y blanco, simulando los uni-
formes que vestían los judíos, gitanos, homosexuales y mu-
chos otros sectores sociales y étnicos que fueron perseguidos 
y enviados a los campos de concentración nazi. Las maletas 
de madera que cargan con las pocas pertenencias de los re-
fugiados son las que sirven, además, como asientos o para 
armar las pequeñas estructuras que apoyan la composición 
escénica. El color rojo queda reservado para el Carnicero de 
Praga. Representado como una prostituta, y como símbolo 
de la amenaza que significa, es el único personaje que destaca 
visual y conductualmente por sobre los otros, ya que excede 
los modelos cromáticos y de proyección predominantes. 

Ana Frank hizo de su diario un vehículo de reflexión y 
rea firmación en medio de unas condiciones sumamente pre-
carias. Agnieska Hernández y Miguel Abreu, también en me-
dio de condiciones complejas, se valen del teatro para hacer 
un llamado a meditar y revisarnos como seres humanos. En la 
obra se habla de los adioses, de las derechas e izquierdas, de la 
hipocresía, del odio y las tantas otras miserias que acompañan 
a nuestra especie. Habla de la necesidad de adentrarnos en las 
aguas, sin importar lo hondo que haya que llegar para apren-
der de los errores pasados, salir a la superficie y construir un 
mejor futuro. 

Hoy, Ana encuentra en Ludi Teatro su refugio, su diario, 
«la casa de atrás», ese pequeño lugar donde pensó el mun-
do y se enamoró por primera vez. 

Ana Frank: apnea del tiempo, 
dir. Miguel Abreu, Ludi Teatro
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Perancita es una luchadora, si bien sus anhelos de una 
añorada prosperidad quedan truncos en el instante en que 
su esposo Felipe, quien abandona el país en una embar-
cación clandestina, perece en alta mar. Aunque se acre-
cientan los riegos de ser sorprendida in situ vendiendo 
cucuruchos de maní sin una patente que la autorice para 
tal ejercicio; multiplicándosele a causa de esto sucesivas 

carreras maratónicas cuando se acerca, a criterio de esta, la des-
gracia en forma de inspector, ella, la heroína anónima de a pie, 
seguirá batallando hasta el final, aunque tenga que hacerlo hecha 
tierra y con no más fortuna que su propia voluntad para subsistir.  

Lienzo de una mujer que espera, que otrora, en el año 
2000, se reconociera como Lienzo 5x1, llega con absoluta vi-
talidad a los veintidós años sobre las tablas, un récord que po-
cos espectáculos cubanos pueden darse el lujo de ostentar. 
El secreto reside en que Jorge Luis Lugo, creador e intérprete 
de esta pieza, como experimentado escudriñador de la esce-
na, ha entendido que para que una obra, sea un clásico o no, 
llegue al espectador, provoque su universo, su tranquilidad, 
debe tener una relación dialógica con este.  

La biografía de Perancita, la protagonista de Lienzo…, re-
bosante de accidentes, sobresaltos, pérdidas, pasajes utópicos, 
alegrías, riada de conciencia, que se extiende por medio siglo de 

cambios en todos los órdenes de la sociedad 
cubana actual, es el lugar ideal que le permite 
a Lugo mover la zaranda. Como si se tratara 
de una excavación arqueológica, le posibilita 
sacar a la luz aquellas nuevas batallas desgas-
tantes que a diario surgen entre nosotros. 

Y la virtud de esta experiencia es que 
se aleja de lo panfletario. Lugo, cada vez 
que renueva las articulaciones de su cria-
tura teatral, cada vez que se acerca en 
Lienzo…, a un tema medular en boga, evi-
ta la mera apostilla de este. Indaga, y des-
de una laudable síntesis, desde el respeto, 

lo desbroza, sin que 
ello afecte el trata-
miento de otros tó-
picos ya históricos 
relacionados con la 
vida del cubano (la 

migración, la lucha por la subsistencia ante 
las carencias económicas) objetos de estu-
dio en Lienzo de una mujer que espera.  

Esa capacidad de debate, trazada y 
cuajada desde resortes eficazmente tomados 
de nuestra tradición teatral (la ironía, el cho-
teo, lo desfilado), el humor, el dinamismo en 
la acción, la pluralidad de sentidos que evocan 
distintos objetos en escena (sobre todo aque-
llos que repasan aspectos importantes de 
nuestra idiosincrasia: el radio que no deja de 
emitir noticias y programas musicales, los cu-
curuchos de maní; nuestra religiosidad: tener 
un Indio como forma ideal de alanzar prospe-
ridad), ha mantenido a Lienzo…, como uno de 
los espectáculos más socorridos por el públi-
co pinareño durante los años.  

También esa capacidad dialógica del 
monólogo y su magistral asunción por Jorge 
Luis Lugo han propiciado que su autor e in-
térprete haya sido merecedor de recono-
cimientos tan importantes como el Premio 
Caricato (2012) o el Premio de Popularidad y 
la Mención Especial de Actuación Masculina 
en Festival Internacional del Monólogo 
Latinoamericano (2014). 
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Lienzo de una mujer que espera, 
dir. Jorge  Lugo, Teatro Rumbo
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Ahora, Lienzo de una mejer que es-
pera vuelve a cautivar a su público, tal vez 
como nunca haya visto. Si bien el monó-
logo tiene zonas donde se resiente en su 
dramaturgia, no deja de ser menos efecti-
vo. Lugo, con finísimo sarcasmo, con una 
despampanante naturalidad y fluidez, con 
un discurso marcado por su inteligente co-
micidad, un sistema de acciones físicas y 
silencios que expresan más que mil pala-
bras, esta vez se acerca en Lienzo… a te-
mas tan importantes como los abruptos 
cambios demográficos que experimenta la 
Isla a partir «del turismo de los volcanes», 
la sistemática migración, las complejidad 
que supone alcanzar divisas para obtener 
productos esenciales en tiendas por divi-
sa; la desesperada necesidad de cambios 
esenciales en la economía. 

El contraste entre una vecina que 
llega del exterior con sus prendas extra-
vagantes, su spanglish pacotillero, lucien-
do una goma de mascar que estira y estira 
como símbolo de su supuesta prosperidad, 
y una Perancita, humilde, que ya no tiene 
huevos para tirarle y si los tuviera, según 

ella, «se los comería». La evocación de un Felipe 
cruel en su pragmatismo, que ve a Perancita como 
una ingenua, pues esta cree en la posibilidad de un 
cambio, en una futura prosperidad nacional. 

La triste imagen de una evidentemente afec-
tada Perancita que sueña despierta deseando te-
ner un cerdo al cual poder sustraerle partes de su 
cuerpo y que estas se regeneren como sucede con 
los camaleones, de una mujer que, delirante, en un 
acto de arrebato, le escribe a su esposo muerto hace 
más de veinte años para reclamarle por las supues-
tas promesas que le hizo cuando abandonara el país, 
develan el estado de crisis interna de la protagonista. 

La realidad parece vencer sus utopías. 
Enfrentarse al mundo con sus cucuruchos de maní, 
quizás pasando por debajo de la mesa uno que otro 
desayuno o almuerzo, es la opción que le queda. 
Tendrá que luchar hasta que ya expire cuando se 

pierda en sus fantasías o logre alcanzar el justo pan de cada 
día. La incógnita queda cuando esta sale de escena con su te-
nue pregón: Maní, maní tostao… 

Jorge Luis Lugo, una vez más, ha dado una lección de 
actuación. Ha demostrado, con este desempeño en que de-
saparece tras la piel de Perancita, que es un actor pleno, con 
dominio de recursos, con una verdad entrañable que sabe de-
fender a toda costa en las tablas, que es y será un referente 
inelu dible cuando se hable de actores notables en nuestro país.  

Tal cosa la agradeció el público asistente a la presen-
tación de Lienzo de una mujer que espera. Como nunca ha-
bía visto quien escribe, sucedieron las prolongadas ovaciones 
ante los bocadillos y el trabajo del actor. En la sala saltaban 
por doquier las reacciones, las risas, los asentimientos, los 
silencios abismales frente un estado o una frase dolorosa. 
Podría decirse que el público estaba totalmente cautivo por la 
tragicómica vida de Perancita. 

Lo cual confirma una vez más la vitalidad de Lienzo…, su 
pertinencia ahora mismo, su agudeza y calidad como fenóme-
no artístico. Han trascurrido veinte años desde su estreno; sin 
embargo, esta pieza, renovada constantemente por su autor, 
parece surgir por primera vez en este minuto con la cualidad 
esencial de la sana provocación. Jorge Luis Lugo, su intérprete, 
no se queda atrás. Demuestra renovar fuerzas y crecerse ante 
la platea. Esa es la virtud que lega a la práctica teatral pinareña. 
Ese tipo de entregas que son las que reclama el público para en-
trar en complicidad con nuestra escena.  

Lienzo de una mujer que espera, 
dir. Jorge  Lugo, Teatro Rumbo
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Con la llegada de la covid-19, asistir al teatro, algo que 
se hacía con total normalidad, desapareció completamen-
te de los planes. El cierre de las salas forzó a los creadores 
a reinventarse. Se hizo necesario acudir a nuevas formas 
de hacer para mantener vivos los procesos de trabajo, 
pero sobre todo, para no perder el vínculo ni el interés de 
los espectadores. Algunos, por las facilidades que ofrecen 
las tecnologías, encontraron en ellas la plataforma propi-
cia para conservar el contacto con su público. Pero otros 
vivieron momentos verdaderamente oscuros. Finalmente, 
las salas han vuelto a abrirse y, aunque es necesario man-

tener vigentes algunas medidas sanitarias, las agrupaciones tea-
trales han comenzado a salir de las sombras para ver la luz.

Se entiende por luz el «fenómeno físico de radiacio-
nes que se propagan en forma de ondas por cualquier espacio, 
capaz de viajar a través del vacío y que nos permite ver lo que 
nos rodea». También Luz es el nombre del último espectácu-
lo estrenado por Nave Oficio de Isla, galardonado con el Premio 
Villanueva de la Crítica 2021. Osvaldo Doimeadiós se basa en 
textos del escritor cubano Sigfredo Ariel (1962–2020), autor de 
una veintena de libros y acreedor de no pocos premios y reco-
nocimientos por su obra, que destacó, además, como guionista, 
dibujante, productor discográfico y cronista, así como promotor 
de la música cubana. 

En 2020, tras el estreno de la obra Oficio de Isla, que da 
nombre al proyecto que dirige Osvaldo Doimeadiós, nace la 
Nave Oficio de Isla – Comunidad Creativa. En Oficio…, estrenada 
el 10 de octubre de 2019, basada en el texto Tengo una hija en 
Harvard de Arturo Sotto, quedó claro el interés del equipo crea-
dor por establecer vínculos con otras manifestaciones artísticas 
que tributen al trabajo y desarrollo del actor en la escena. 

En la segunda planta del Centro Cultural Antiguos 
Almacenes San José, ubicado en la Avenida del Puerto de La 
Habana, el proyecto trabaja en la construcción de un espa-
cio artístico multidimensional que se distingue por apostar a 
favor de la interdisciplinariedad de las artes en los procesos 
creativos. Teatro, literatura, música, danza y artes plásticas se 
unen para dar vida a producciones que traen aparejados ex-
haustivos trabajos de investigación.

Luz se erige como un monumento en homenaje a quien 
fue considerado como uno de los poetas más importantes de 

su generación. La selección de poemas de 
Sigfredo Ariel, a cargo de Laidi Fernández 
de Juan y los temas musicales que se em-
plean en la obra, componen el cuerpo dra-
mático del espectáculo.  

Hasta un escenario no convencional 
—como es la nave de los oficiantes—, como 
si atravesaran las ventanas con el viento 
de la bahía que se deja ver tras los crista-
les, se traspolan los retratos de una socie-
dad compleja y diversa. El espectador puede 
verse reflejado en imágenes performáticas 
que van desde el pescador que se enfrenta 
al mar para dar de comer a su familia hasta 
el vendedor de libros que exhibe y abraza La 
Isla en peso de Virgilio Piñera. Nada ni nadie 
escapa a la representación. La religiosidad, 
la vejez, la juventud, la añoranza, los amo-
res frustrados, la discriminación, el dolor y 
la cotidianidad del agua que no llega, tam-
bién quedan expuestos en una suerte de 
lienzo vivo.

Doimeadiós, junto a su equipo crea-
tivo, presenta una puesta en escena que se 
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Luz, dir. Osvaldo Doimeadiós, Nave Oficio de Isla
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aleja de las estructuras del formato clásico del teatro y se apega 
a formas teatrales que traspasan los marcos teóricos tradiciona-
les. La acción escénica tiene lugar en un escenario fragmentado 
que los actores intervienen indistintamente. En un plano poste-
rior, los actores conviven y se relacionan a partir de distintos ejer-
cicios performáticos que se entrelazan. En un plano anterior y a 
modo de pequeñas islas, tres bases de madera sirven como po-
dios, que irán transitando los distintos personajes que intervienen 
en la puesta. En estos podios se canta, o se desnuda el alma, se-
gún se mire. Tal vez por eso se reserven solo con este fin, por con-
servar lo sagrado de un acto tan íntimo. También forma parte de 
la composición escénica una gran vitrina en la que los personajes 
exhiben sus anhelos. El vestuario y los objetos escenográficos son 
sencillos pero eficaces, en tanto aportan a las características de 
cada personaje y sus biografías. Es un espectáculo que potencia 
la labor creativa del actor y ahonda en las vivencias y la verdad del 
elenco. Y lo hace a partir de una dramaturgia lírico–sonora que 
Doimeadiós supo hilvanar en coherencia con la estética y el sen-
tido de su propuesta. Si bien es cierto que el montaje no sigue la 
línea argumental de un texto dramático tradicional, es capaz de 
exponer personajes y sus conflictos; capaz de conmover al espec-
tador y, sobre todo, de dialogar. 

En Luz, la banda sonora ocupa un papel primordial. 
Plausible el trabajo vocal de los actores y actrices que interpretan 
las canciones, así como el hecho de haber sabido explotar las ap-
titudes de algunos como instrumentistas. La Banda de Música de 
Rancho Boyeros, dirigida por Daya L. Aceituno Rodríguez, no solo 
cumple con el rol de apoyar musicalmente y con maestría al es-
pectáculo, sino que participa como un personaje indispensable en 
su concepción. Te perdono (Noel Nicola), La tarde (Sindo Garay) o 
La vida es un sueño (Arsenio Rodríguez), son solo algunas de las 
canciones que recoge este concierto de luz, temas anclados en el 
sentir y la memoria de varias generaciones. 

Doimeadiós atinó en captar el alto sentido de nacio-
nalidad presente en la obra de Sigfredo y que es palpable en 

Luz. Hay un marcado interés del director 
por trabajar apegado a la «conciencia de 
ser cubano» y lo que Don Fernando Ortiz 
definiera como «cubanidad» en su ensa-
yo «Los factores humanos de la cubani-
dad». En las palabras de Fernando Ortiz, 
que considero a tono con la puesta y sobre 
todo con las intenciones de la Comunidad 
Creativa del puerto habanero: 

Cuba es un ajiaco en constante coce-
dura. Desde que amanece su historia hasta 
las horas que van corriendo, siempre en la 
olla de Cuba es un renovado entrar de raí-
ces, frutos y carnes exógenas, un incesante 
borbotear de heterogéneas sustancias. De 
ahí que su composición cambie y la cubani-
dad tenga sabor y consistencia distintos se-
gún sea catado en lo profundo, en la panza 
de la olla, o en su boca, donde las viandas 
aún están crudas y burbujea el caldo claro. 

Luz resalta la esencia de una ciudad 
y su gente, de un país donde la música, la 
poesía, la cultura y la vida misma están es-
trechamente imbricadas. 

Asistir a la Nave Oficio de Isla es asistir 
a una puesta que se traduce como la me-
táfora del fenómeno físico de la luz. Es una 
experiencia que rebasa los sentidos, donde 
el teatro, la música y la poesía se apoderan 
del espacio y viajan como ondas, inundán-
dolo todo y a todos; que atraviesan el cuer-
po y el alma y que nos permite ver la luz, 
bróder, la luz…, y todo lo que nos rodea. 

FO
TO

S 
JO

RG
E 

V
IL

LA

Luz, dir. Osvaldo Doimeadiós, Nave Oficio de Isla
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Mayo Teatral reaparece después de recesar por causas 
archiconocidas: la pandemia de covid-19. El año 2022 
acoge el evento que, con su carácter esencialmen-
te latinoamericano, invita a discutir con otros modos y 
medios de hacer teatro en distintas naciones del conti-
nente. Escena y desafío fue el título que esta vez bautizó 
al festival, y realmente creo que ningún otro haya podido 
retratar de mejor manera lo que ha sido de este arte bajo 
la influencia del paro mundial por la pandemia. 

Como parte del programa de presentaciones se 
mostró, en la Sala Adolfo Llauradó de la Casona de Línea, un 
espectáculo costarricense. Por alguna razón, como ejercicio 

de clase para el Seminario de Crítica, se 
me asignó a mí escribir de la tamaña fun-
ción que fue Memoria de Pichón. Lo cierto 
es que, aunque conocía la fábula, me sor-
prendí de modo inexplicable ante el en-
cuentro con el trabajo de Andy Gamboa. 

Mientras los espectadores entrá-
bamos a la sala, el actor de manera ami-
gable saludaba a todos. Se presentó y, 
simultáneo al público que se acomodaba 
en sus asientos, conversaba y entablaba 
un acercamiento. Esta fue su mejor arma 
para conmover, porque quien lo vio mi-
nutos más tarde en su transición de ac-
tor a personaje, lloró y sufrió los sucesos 
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de este hombre que ya se nos había vuelto 
un conocido. 

Un sutil cambio en su postura y la 
iluminación marcaron el pie, el inicio de 
la partitura que estaba fijada en la obra. 
Fue entonces que se nos develó la vida de 
ese muchacho que ha cargado con la cruz 
de ser homosexual y tener un padre ho-
mófobo. Memoria de Pichón es un pasaje 
auto biográfico, anecdótico, un viaje ha-
cia el interior de Andy Gamboa. Violencia, 
abusos, excesos, discriminación, maltra-
tos y humillación son los matices que ti-
ñen este trabajo. Las peripecias de un niño 
acomplejado y afeminado que vive bajo el 
yugo de un padre que somete a todos en su 
familia son los detonantes de la personali-
dad de este hombre. El protagonista sabe 
jugar con las edades para ser niño y adulto 
dentro de la misma historia sin contaminar 
ninguno de los caracteres que representa.

El actor en este unipersonal se sabe 
conocedor de la técnica y el trabajo con la 
voz, el cuerpo y la caracterización física, las 
maneja con maestría y cuidado para traer 
a la escena a Pichón, su padre. Recuerda 
también cómo animar objetos cuando viste 

a su hermano muerto, «el que quiso ser sirena», y 
conversa con él. La potente voz de Gamboa inunda 
todo el espacio y no se le ve esforzarse para llenar 
con el sonido el lugar. Trabaja con los resonadores de 
manera correcta, y aunque el espacio de la sala es 
pequeño, no tintinea entre los distintos niveles o to-
nos que debe utilizar para diferenciar las voces de la 
madre, el padre y la suya propia.

Los desplazamientos que producen los 
cambios de escena son conducidos por el cuerpo, que 
no esconde un entrenamiento danzario. Este poder fue 
absorbido por Fabio Pérez, quien no solo labora con el 
actor en su proyecto Fabio Pérez & Andy Gamboa Arte 
Escénico, sino que más allá del trabajo comparte con 
Gamboa vida y amor. El propio Gamboa corre con los 
cargos de la dramaturgia y la dirección del espectáculo.

El mínimo uso de artilugios escenográficos 
demandó del actor absoluto control de la trama y la 

atención del público. Graciosamente, el actor incorpora en su 
ejercicio un retablillo con el que describe a cada uno de los 
miembros de su familia. 

La obra no oculta la perversidad agresiva de Pichón, ni 
maquilla sus ilimitadas acciones, ni justifica su alcoholismo. Mas 
no mancilla la verdad del padre que eventualmente tiene ges-
tos de cariño desmedido hacia su hijo que sabe gay o «rarito». 

Andy lució los cuadernos mejor forrados de su colegio y or-
gulloso mostraba a sus amigos las lámparas que su padre le hacía. 
Pero el monstruo en casa aguardaba para repartir magulladuras 
a su madre y a él. Con el uso del gesto y la luz, Gamboa emplea la 
sombra como medio expresivo para vislumbrar los trágicos epi-
sodios de maltrato en los que Pichón reducía a su mujer. 

Memoria de Pichón conmueve hasta al más indolente, 
que sabe que lo que ve sobre el tabloncillo es real y sucede. La 
situación apunta directamente al músculo cardíaco y la vuelve 
tangible, palpable, dolida, penosa. El protagonista amigo que 
te saluda al comienzo de la función es el mismo que te hace 
cómplice para que llores a su lado una verdad viva.

Gamboa, feliz de ser un hombre homosexual, agrade-
ce a la genética el parentesco físico con su progenitor. El ac-
tor convida a replantearnos cuestiones como el sentido de la 
familia, la tolerancia y la aceptación. Y creo que su invitación 
fue bien acogida por el público cubano, que se identificó en el 
espejo patriarcal. Catarsis y Memoria de Pichón son insepara-
bles, resulta imposible no identificarse y llorar con semejante 
puesta en escena.  
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en tablilla

MUSEO DE ESCULTURAS EN MADERA DE LA 
DRAMATURGIA CUBANA

Rendir homenaje a la dramaturgia 
cubana de todos los tiempos, difun-
dir desde las artes plásticas la me-
moria escénica, es el empeño del 
Museo de Esculturas en Madera de la 
Dramaturgia Cubana, emplazado en 
el interior de la Casa de la Memoria 
Escénica, sito en la calle Milanés en 
la urbe yumurina, muy cerca del lu-
gar donde viviera y falleciera el poe-
ta y dramaturgo José Jacinto Milanés.

La Casa —creada el 29 de 
abril de 1994— pertenece a la Red 
Latinoamericana de Archivos de 
la Escena y funciona como Centro 
Cultural que facilita la conserva-
ción, promoción y gestión del pa-
trimonio escénico cubano. Es 
considerada el archivo vivo más sig-
nificativo del país, ya que salvaguarda 
documentos históricos de la escena 
y la cultura cubana —especialmente 
la matancera— desde 1956 hasta la 

fecha. Funciona como biblioteca, librería, 
archivo, galería, café y espacio para nume-
rosos eventos nacionales e internaciona-
les, actividades sistemáticas de carácter 
docente e investigativo.

El Museo de Esculturas en Madera de 
la Dramaturgia Cubana —único de su tipo 
en Cuba— surge a partir de la idea original 
y curaduría de Ulises Rodríguez Febles, dra-
maturgo y director de la Casa de la Memoria 
Escénica, y cuenta con la realización y crea-
ción artística de Adán Rodríguez Falcón, es-
cultor y diseñador teatral. Consiste en la 
exposición permanente de una amplia co-
lección de esculturas en madera dedicadas 
a las artes escénicas, con énfasis en la dra-
maturgia, que enaltecen el espacio y recrean 
el drama de virtuosos del arte de las tablas.

Fue inaugurado el 6 de febrero de 2016, insertándo-
se dentro del Proyecto de Desarrollo Local de la Casa de la 
Memoria Escénica, subordinado al Consejo Provincial de las 
Artes Escénicas de Matanzas y al Consejo Nacional de las Artes 
Escénicas.

No es un museo convencional. Se trata de un espacio 
alternativo que conserva y exhibe de forma permanente, con 
fines de estudio, educación y disfrute, una colección de es-
culturas que dialoga con el ámbito escénico. Tiene como ob-
jetivo general la promoción —desde la visualidad del diseño 
escenográfico y la escultura— de obras, personajes y autores 
de la dramaturgia cubana, con especial interés en la matan-
cera. Se manifiesta con personalidad propia, es novedoso en 
su diseño y concepto, cumple con las funciones fundamenta-
les de una institución museística en tanto conserva, investiga 
y expone, a la vez que brinda contenidos frescos, alternativos 
y establece un diálogo permanente entre las artes visuales y 
escénicas. Su propuesta se aleja del convencional formato y 
temática de los museos tradicionales, por lo que es innova-
dora y peculiar.

Nos arriesgamos a decir que la manifestación de nuevos 
modelos de museos propicia una visión más amplia de estos, 
que va más allá de la tradicional, y no los limita a una institu-
ción que conserva y expone materiales de épocas pasadas. Así, 
el Museo de Esculturas en Madera aspira —y lo va consiguien-
do— a desarrollar un tipo de museo vivo, interactivo, que man-
tenga contacto directo y permanente con el público, que su 
colección se acople a su contexto cultural y sirva de puente con 
el arte escénico.

Las visiones creativas del diseñador Adán Rodríguez Falcón 
se han ido exponiendo paulatinamente. Las piezas son em-
plazadas en diferentes espacios de la Casa teniendo en cuen-
ta acontecimientos o fechas significativas de la escena cubana o 
internacional.

En la primera etapa se trabajó con autores matance-
ros, como José Jacinto Milanés, Federico Villoch, José Ramón 
Brene, Virgilio Piñera, Abelardo Estorino, René Fernández y 
José Milián, o autores que han tenido un vínculo creativo con 
la ciudad, como es el caso de Albio Paz. Posteriormente, se 
han incorporado obras de relevancia en la escena nacional de 
la autoría de los dramaturgos Amado del Pino, Carlos Celdrán 
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y Gerardo Fulleda León, por solo citar algu-
nos. Entre las piezas que se exponen te-
nemos la Electra Garrigó, instalaciones de 
El conde Alarcos, La isla de las cotorras y 
Santa Camila de La Habana Vieja.

El 29 de marzo de 2021, las piezas 
escultóricas que conforman la colección 
se inscribieron en el Registro de Bienes 
Culturales de Matanzas, con la aspiración 
de incrementar el número de piezas hasta 
sesenta, lo que indica que es un proyec-
to museístico que aún está edificándose y 
consolidándose.

Una de las fortalezas de la Casa de 
la Memoria Escénica es que en su deve-
nir ha desarrollado una amplia progra-
mación de espacios, como Memorias y 
Luz, entre otros, en los que se propi-
cia el diálogo, los cuales se pretenden 

El pasado 21 de marzo se desarrolló en la Sala Vicente 
Revuelta un encuentro dedicado a la memoria del 
teatro cubano. Por su proximidad al Día Mundial del 
Teatro, la jornada se convirtió en el pretexto ideal 
para revisitar la tradición teatral cubana a partir de 
sus grandes maestros y Premios Nacionales.

Al encuentro, moderado por Roberto Gacio, 
asistieron prestigiosas figuras de la escena cuba-
na como Corina Mestre, Rubén Darío Salazar, Zenén 
Calero, Verónica Lynn, Gerardo Fulleda León; y los in-
vestigadores Norge Espinosa y Marilyn Garbey. Cada 
uno, desde sus respectivas disciplinas, habló so-
bre las peripecias y problemáticas que han carac-
terizado su quehacer artístico a lo largo de muchas 
décadas de trabajo, llegando a exponer las zonas más 
íntimas de su relación con el arte teatral. En sus tes-
timonios afloraron tristezas y alegrías, pero también 
palabras de agradecimiento por los maestros que al-
guna vez les enseñaron a transitar por el teatro.

En el encuentro también fue presenta-
do el volumen Entretejer una tradición. Premios 

HABLEMOS DE TEATRO CUBANO. GRANDES 
MAESTROS Y PREMIOS NACIONALES

Nacionales, un ejemplar que verá pronto la luz, 
bajo el esfuerzo compilatorio de Norge Espinosa y 
Marilyn Garbey. Ambos expusieron sus visiones so-
bre la génesis y los desafíos que enfrentaron al asu-
mir el proyecto, un volumen que funciona como una 
suerte de archivo o memoria teatral. En él, no solo 
se recogen los nombres de los que han merecido en 
alguna oportunidad el Premio Nacional de Teatro, 
sino también los testimonios, las imágenes y ex-
periencias de esos grandes maestros que marcaron 
un hito en la escena cubana (Rosita Fornés, María 
de los Ángeles Santana, Mario Balmaseda, Verónica 
Lynn, entre otros). Su valor histórico se multiplica al 
pensar que servirá como puente para acercar a las 
nuevas generaciones al legado de esas figuras im-
prescindibles del teatro cubano, sin las cuales sería 
imposible conocerlo. 

incrementar con temáticas vinculadas al Museo. La re-
lación que poseen es estrecha; asimismo con el Archivo 
Documental y Digital de la Casa y con su Biblioteca 
Especializada La selva oscura.

Antes de concebir una pieza escultórica, el artista plás-
tico y el curador realizan un estudio sobre obras y autores e 
investigan los fondos bibliográficos y documentales conser-
vados en estas áreas. Una vez emplazada la pieza, se vuelve 
a suscitar la investigación del material archivado; pero ahora 
por parte del público, que desea conocer más sobre la obra 
dramática que se representa. 

En la biblioteca y en el archivo se atesoran varias de las 
colecciones más importantes de la dramaturgia cubana, de las 
editoriales Letras Cubanas, Tablas-Alarcos, Unión, Matanzas, 
Gente Nueva y Vigía, así como textos inéditos de autores de va-
rias generaciones. También se conecta el Museo con el Banco 
de la Dramaturgia Cubana, proyecto en desarrollo de la Casa, 
porque los dos tienen un mismo objetivo: promocionar autores 
y obras dramáticas cubanas de todos los tiempos.
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Con el regreso del espacio ITI, encuentro anual de 
teatro, organizado en colaboración con la Consejería 
Cultural de la embajada de España en Cuba, Argos 
Teatro, la Casa Editorial Tablas-Alarcos y el Centro 
Cubano del Instituto Internacional de Teatro, fue pre-
sentada, el pasado 25 de marzo, la antología ¡Porque 
no habrá quien nos mande!, en la sede cultural de la 
embajada de España.

El esperado volumen, dedicado a la drama-
turgia española escrita por mujeres, recoge una 
veintena de autoras nacidas en la península ibérica 
hacia la segunda mitad del siglo xx. Estas, a su vez, 
son presentadas por mujeres de la escena y el tea-
tro cubano, dando como resultado un puente para la 
dramaturgia femenina entre ambas naciones. El es-
fuerzo compilatorio, a cargo de Abel González Melo, 
posee un título que, con toda intención, alude a un 
verso de Gertrudis Gómez de Avellaneda para esta-
blecer mejor la histórica hermandad entre Cuba y 

¡PORQUE NO HABRÁ QUIEN NOS MANDE! UN PUENTE 
PARA LA DRAMATURGIA ESPAÑOLA EN CUBA 

España; algo que también se observa por medio del 
ingenioso diseño de cubierta, de Pilar Fernández 
Melo, un abanico en cuyos lados se inscriben Cuba 
y España.  

Pero el encuentro no solo acogió la presen-
tación del volumen, sino también la presencia de 
una de sus autoras participantes, la dramatur-
ga, poeta y académica Gracia Morales Ortiz; quien 
ofreció una conferencia magistral sobre las claves 
que han motivado su propia escritura dramáti-
ca y su manera de relacionarse con la dramatur-
gia, desde la pedagogía y la creación. Para ello, se 
apoyó en un referente universal, la obra de Samuel 
Beckett, y desde ahí comenzó a trazar los puen-
tes para comprender ciertas zonas de la dra-
maturgia contemporánea, en la que ha venido 
estudiando y desarrollando numerosas hipótesis, 
que ahora forman parte de su quehacer creador e 
investigativo.

En un conjunto de acciones desarrolladas por el 
Centro Nacional de Investigaciones de las Artes 
Escénicas y la UNEAC, el pasado lunes 28 de marzo 
se le rindió merecido homenaje al actor, dramaturgo 
y director teatral Héctor Quintero. El encuentro tuvo 
lugar en la Sala José Martí de la Biblioteca Nacional de 
Cuba y reunió a numerosos artistas y creadores cer-
canos al autor. Entre ellos Diana Rosa Suárez, Paula 
Alí, Miriam Learra, Mario Aguirre, Nieves Riovalles, 
Aramís Delgado, entre otros. 

El encuentro inició con la presentación del 
material audiovisual Telón Abierto, producción de 
la Agencia Caricato sobre la vida y obra de Héctor 
Quintero. Pero el gesto hubiera quedado incompleto si 
a lo anterior no se hubieran sumado los testimonios de 
agradecimiento y las palabras de los que conocieron 

CONVERSATORIO SOBRE LA VIDA 
DE HÉCTOR QUINTERO

y trabajaron de cerca con al autor de El premio flaco. 
Ellos corroboraron cómo la disciplina, la entrega y la 
sapiencia de Quintero influyeron positivamente en el 
desarrollo de sus carreras actorales hasta llegar a con-
vertirse en un referente profesional inigualable.

El encuentro tampoco estuvo exento de anéc-
dotas, risas y nostalgias; algo que hizo posible hacer 
lo contrario a la muerte: reconstruir, al menos por 
unos instantes, la figura de uno de los hombres más 
importantes del teatro cubano de hoy y de siempre. 
Alguien que transitó por casi todas las facetas del arte 
escénico, con indiscutible talento y versatilidad.
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El Estudio Teatral Macubá, dirigido por la maestra 
Fátima Patterson, está próximo a celebrar sus treinta 
años de fundado. El hecho se confirma con el estre-
no de Somos mujeres, una propuesta diferente que 
vio la luz el 25 de marzo, a las 6:00 p.m., en el propio 
Café Teatro Macubá, en saludo al Día Internacional 
de la Mujer. 

Las mujeres y sus esencias, sus principales 
problemáticas, anhelos y tenacidad para sortear los 
obstáculos de la cotidianidad son los tópicos que han 
estado presentes en la compañía a lo largo de estas 
casi tres décadas. Pero, esta vez, la maestra Fátima 
Patterson (Premio Nacional de Teatro 2017) no se ha 
limitado a las problemáticas contemporáneas, sino 
también a aquellas que fueron motivo de preocupa-
ción o análisis por las mujeres de otras épocas, de-
mostrando el carácter cíclico de la existencia. 

La obra, que en esta ocasión se hace acom-
pañar por todo el elenco de Estudio Teatral Macubá, 
pone a dialogar en escena a mujeres de obras clá-
sicas y contemporáneas, féminas que a lo largo de 
la historia han sido ultrajadas o maltratadas por 

OPEN CHANNELS/CANALES ABIERTOS: COMUNIDAD 
PARA EL INTERCAMBIO Y EL TEATRO POPULAR

SOMOS MUJERES, PRÓXIMO ESTRENO 
DE ESTUDIO TEATRAL MACUBÁ

algún motivo. Ante nuestros ojos aparecen per-
sonajes como Doña Rosita la soltera y Yerma, de 
Lorca; Nora, de Henrik Ibsen, y su Casa de muñe-
cas; Blanche Dubois, de Tennessee Williams; Fedra, 
de Jean Racine; Lady Macbeth de Shakespeare, entre 
tantas otras.  

El montaje se constituye a partir de los diseños 
de Marta Mosquera (Premio Nacional de Diseño del 
Libro 2012) y la música de Alain Pérez, Marta Valdés y 
Alexander Abreu, símbolos de una gran cubanía. Estos 
elementos de la cultura popular y el uso de la músi-
ca contemporánea como forma de expresión hacen 
posible que no quede excluida la visión de las muje-
res santiagueras cubanas en pleno siglo xxi. Mujeres 
que, a pesar de haber conquistado muchos espacios 
y traspasado numerosos obstáculos, siguen topán-
dose con resistencias sociales que las dirigen en un 
sentido contrario al de la justicia. Por ende, Patterson 
se refiere a su obra como una gran denuncia, desde 
esa tribuna que es el teatro, consciente de que asu-
me un riesgo. Un riesgo artístico, capaz de contribuir, 
a través del teatro, a edificar un mejor país.

Katiuska Betancourt Montero

Margarita Borges 

Ante la imposibilidad de concretar en 2020 el evento 
Taller de Teatro Popular «Rumbos del teatro caribe-
ño», realizado durante cuatro décadas por el Estudio 
Teatral Macubá y la maestra Fátima Patterson, deci-
dimos emprender una experiencia virtual con el ob-
jetivo de mitigar el caos y la desconexión emocional 
provocada por la covid-19. Así surgió esta suerte de 
encuentro-taller online bajo el nombre de Canales 
Abiertos, guiado desde Nueva Orleans por el teatrista 
y profesor estadounidense Mat Schwarzman. 

Se trata de un proyecto que no solo invita a ge-
nerar debate sobre la historia, la actualidad escénica y 

sus desafíos postpandémicos, sino también a la suma-
toria colaborativa de artistas, intelectuales y creado-
res de amplio espectro que trabajan otras áreas afines 
a nuestros intereses de la cultura popular. Allí el teatro 
se desterritorializa y adquiere categorías renovadoras y 
trans, como en las artes vivas, las visuales, la fotografía, 
la danza, la escritura poética, el performance, etcétera.

Nuestra comunidad agrupa ya numerosos ar-
tistas, comunicadores sociales y gente apasionada al 
teatro popular de primer nivel y en formación, lo que 
pretende convertirse en un puente cultural, sin dis-
tinción de raza, edad, creencia religiosa, identidad de 
género, estatus económico, nivel profesional, etc., si-
guiendo las premisas de diversidad, intercambio, 
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observación, escucha y aprendizaje, lo que nos hacen 
reconocer la defensa y respeto hacia nuestras culturas 
y herencias por encima de cualquier diferencia.

El grupo tiene un enfoque y un ritmo de trabajo 
sistemático. En nuestras reuniones planificamos, me-
todologizamos y echamos a andar un proyecto colec-
tivo de trabajo incondicional, por amor al arte, desde el 
Caribe, Latinoamérica y su diáspora.

Para esta experiencia en particular se articularon 
inicialmente dos núcleos de trabajo, uno en Santiago de 
Cuba y otro en Nueva Orleans, pero pronto pasamos a 
cuatro, con Puerto Rico y República Dominicana. Entre 
los nombres involucrados podemos mencionar a Lowell 
Fiet, Hellen Ceballos, Javier Cardona, Arnaldo López 
(Puerto Rico); Carolina Caballero, Ariana Hall, Linda Parris, 
Armando Huipe (EE.UU.); Claudio Rivera, Ingrid Luciano 
(Rep. Dominicana); Nilo Mahatma (Perú); Miguel Keerveld 
(Surinam); Vivian Martínez Tabares, Consuelo Duany, 
Fiorella Franco y Tomás Montoya (Cuba), entre otros. 

En esta ocasión, cinco grandes temas se con-
densaron en cuatro, pues «El lugar del teatro popular 
en tiempos de pandemia’’ se integró a todas nuestras 
conversaciones. El objetivo es sostener la comuni-
cación, ojalá por buen tiempo, de «Teatro y rituali-
dad’’, ‘’Elementos de la cultura popular para entrenar 
el cuerpo del actor’’, «Mujer, negritud, marginali-
dad’’, «Juventud al rescate del teatro popular’’; tema 
este último que tengo la suerte de liderar junto a una 
coreógrafa, bailarina y docente afroamericana muy 
respetable: Kelly S. White.

Uno de los retos con los que tropezamos fueron 
los impedimentos tecnológicos de Santiago de Cuba, las 

barreras de la conectividad desde la Isla, algo que toca-
mos con las manos y todo nuestro cuerpo físico. Entre 
ellos también las trastadas de la electricidad, de ida y 
vuelta, por la ausencia de combustible, recursos y un de-
sarrollo nacional agravado por la aguda crisis sanitaria. 
Mientras duró la experiencia, muchos contrajimos la en-
fermedad y otros sufrimos las pérdidas; muchos se fue-
ron luego del primer evento, pero otros permanecieron. 
Hasta hoy, podemos narrar dos grandes talleres inter-
nacionales y un mini evento preparatorio que aparecen 
contemplados en nuestro blog (https://openchannels.
wp.tulane.edu/canales-abiertos-abiertos-blog/).

Sobre la mesa de cartas colocamos el mun-
do, conscientes de la(s) guerra(s), los prejuicios, las 
limitaciones en luz y en sombra que tenemos todos y 
cada uno de nosotros, y de ese modo nos converti-
mos en un equipo de gestores, asesores, productores, 
líderes temáticos, metapanelistas, tremendamente 
hermoso. Nuestra belleza se completa en la otredad 
que cuidamos desde nuestro amor propio y verda-
dero como artistas, educadores y guerreros sociales. 
Mescolanza, hibridez, liminalidad, son algunas de las 
palabras que nos caracterizan.

Ahora, la tercera edición del Taller online está 
próxima a desarrollarse el venidero 9 de julio, fecha 
que coincide con la quema del Diablo en la Fiesta del 
Fuego, celebración popular de Santiago de Cuba. En 
esta ocasión, confluirán por primera vez algunos de 
los miembros de la comunidad internacional con 
participantes del Taller de teatro popular «Rumbos 
del teatro caribeño’’, que tendrá lugar en el marco del 
Festival del Caribe. 

¡LA BENDITA CIRCUNSTANCIA DEL TEATRO 
EN TODAS PARTES!

Anyi Romera y Nelson Beatón

El regreso del Festival de Teatro Joven a Holguín 
nos trae de vuelta a la comunión teatral. La XII 
edición llega después de dos años sin vivir el fer-
vor festivalero, el ritmo, la larga fila para entrar 
al Suñol. Por eso, entre el 27 y el 30 de marzo fue 
una suerte pasearse de nuevo entre los teatros, 
fluir, hallar que se te había acabado el día en un 
flash.

La edición de este año fue dedicada al 110 
aniversario del natalicio de Virgilio Piñera y a los 50 
años de la Fundación del Teatro Guiñol de Holguín. En 
ella se pudieron apreciar puestas de Teatro Tuyo, El 
Público, Grupo de Experimentación Escénica La Caja 
Negra, Teatro de la Totalidad, Argos Teatro, el propio 
Guiñol de Holguín, Cañabrava, Guiñol de Guantánamo, 
Calibán, La Chimenea y Teatro A Dos Manos.
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La puesta Bonsái, del grupo santiaguero La 
Caja Negra, supone adivinar. Adivinar los rostros de 
los actores, el texto, el porqué de los cubos como 
elemento escenográfico, pero también el significado 
de los sonidos guturales; todo un conjunto de sím-
bolos intrincados. La obra, dirigida por Juan Edilberto 
Sosa utiliza cinco actores con cabezas de cubos que 
tocan música, en cubos. Y no hablan. Quizás lo que 
más haya impactado al público es eso, que no ha-
blan. Un gesto nada aristotélico, un performance en 
escena que es un «tratado contra el ego», un juego 
de luchas, de escapismo y de convivencia. Los capí-
tulos/cuadros, que son seis, pasean al público por el 
viaje que supone Bonsái y funcionan a modo de es-
taciones donde siempre hay una voz que dicta y un 
grito que quiere detener la poda, de qué/por qué/
para qué. Nuestra misión es adivinarlo.

Teatro Tuyo, bajo la dirección de Ernesto 
Parra, ofreció la obra Parque de Sueños, un espec-
táculo magnífico donde el público infantil rió —y 
le aportó su magia a la escena— y el adulto lloró, 
quizás de ternura, por volver a ser niños delante 
de las «payasadas» de esos muchachos: los pri-
meros egresados de la Escuela Nacional de Clown. 
«Parque de sueños es inicio, permanencia, ale-
gría y tesón», dictan las palabras del programa, la 
puesta es el sueño cumplido de tener una escue-
la y una salvación para el arte del clown. Traer a 
esos muchachos al Ismaelillo, según Ernesto Parra, 
es su regalo de graduación, y yo pienso en todo lo 
que regalaron ellos, y en cómo, una simple pirueta, 
puede volvernos niños por un rato. 

Otra de las puestas que integraron el progra-
ma fue el unipersonal Favez, propuesto por Argos 
Teatro bajo la dirección de Alberto Corona, que trae 
a Enrique Favez tal cual fue, sin morbo. Lo decons-
truye en escena, contándole al público —o a un 
oyente imaginario— toda su vida. Así, Enrique, in-
terpretado por Liliana Lam, espera todo el tiempo: 
espera el amor, la libertad, el regreso; vive un bu-
cle de aguardo y pérdidas. El texto fue escrito por 
Liliana y Alberto, basados en el libro Por andar ves-
tida de hombre de Julio González Pagés. Una mu-
jer que necesita ser fuerte para interpretar a esa 
otra mujer fuerte, que fue médico y que fue hom-
bre. Ahora, a pesar de la ausencia de una catarsis 
arrasadora, Liliana logró acercarnos a ese Enrique y 

luchar contra los males de su generación, que aún 
son los males de la nuestra.

El cierre estuvo a cargo de Teatro El Público y la 
puesta Como gustéis —texto de W. Shakespeare y di-
rección del maestro Carlos Díaz— donde a partir del co-
tejo dramatúrgico de monólogos y escenas se consigue 
una pieza espectacular, sólida, cuyo principal propósito 
es explotar al máximo las capacidades actorales y po-
tencialidades de los ejecutantes, la más reciente pro-
moción de actores de la Escuela Nacional de Arte.

Aunque la curaduría no se proyectó hacia obras 
relacionadas con Virgilio Piñera, el Festival fue una suerte 
de muestrario sobre el quehacer teatral de las agrupa-
ciones más jóvenes en estos dos años de pandemia, en 
los cuales, a pesar de las salas cerradas, no se dejó de ha-
cer, pensar y repensar el teatro. Sobre esto giró el evento 
teórico, el cual tuvo tres momentos que fluctuaron en-
tre Virgilio Piñera, su obra y las nuevas dramaturgias y 
pistas de la dirección escénica tanto para adultos, como 
para niños. En este, se contó con el teatrólogo Norge 
Espinosa Mendoza, el profesor José Rojas Bez, el dra-
maturgo Nelson Beatón y los directores Heidy Almarales, 
Yosmel López, Karelia Fernández, Juan Edilberto Sosa, 
Raúl Bonachea Miqueli y Pedro Franco, además de la ac-
triz y exdirectora del Guiñol de Holguín Dania Agüero. 

El miedo de Virgilio y la verdad como tabú en 
el teatro cubano fueron algunos de los puntos trata-
dos en estos conversatorios que, lamentablemente, 
no pasaron la línea que divide el mero intercambio de 
ideas del debate sano y constructivo. No hubo un es-
pacio itinerante de la crítica como era acostumbrado, 
por lo cual no existió un intercambio en pos de la re-
troalimentación público-especialista-teatrista. Esto, 
sumado a la desatención hacia los participantes, la 
desorganización dentro de los teatros y la necesidad 
de un edecán que auxiliara a las agrupaciones parti-
cipantes, condujo a una serie de problemas que afec-
taron la fluidez y la estética misma del festival.

Con altas y bajas, mejores y peores momentos, 
calores de día y aires acondicionados de noche, mala 
transportación, almuerzos ausentes y etcéteras, el 
Festival se hizo y permanece, es holguinero y anhela-
do. Ya existe una convocatoria para una XIII edición, que 
estará dedicada al natalicio 170 de nuestro apóstol, José 
Martí. Holguín espera siempre la llegada de marzo, mes 
en que llegan de todas partes teatristas impetuosos a 
recoger el peso del teatro en el amor de un pueblo.
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Durante los días 20, 21 y 22 de abril la fundación 
Ludwig abrió sus puertas al ciclo de lecturas dra-
matizadas Shakes, Liz y Robin, textos que integran la 
trilogía isabelina escrita por Reinaldo Montero. 

Además de la entrega, la originalidad, el carác-
ter inteligente y lúdico de los textos, el ciclo se ca-
racterizó de modo general por el descubrimiento de 
potenciales directores escénicos. Fueron las propias 
actrices de la compañía El Cuartel (Karla Menéndez, 
Arianna Delgado y su directora Shaily Moreda) quie-
nes asumieron los respectivos montajes de Shakes, 
Liz y Robin. El gesto no solo demuestra comple-
ta capacidad a la hora de generar nuevas y diversas 
lecturas sobre los textos de Reinaldo Montero, sino 

Keyni Alejandro Menéndez

Apreciable recepción tuvo en la XI Temporada de 
Teatro Latinoamericano y Caribeño Mayo Teatral, 
realizada entre los días 6 y 15 de mayo, Balada del 
pobre B.B., espectáculo del grupo Impulso Teatro, 
bajo la dirección de Alexis Díaz de Villegas. 

La puesta en escena, que rinde homenaje a Bertolt 
Brecht y Vicente Revuelta, se propone como una recrea-
ción contemporánea de los orígenes del género bala-
da (siglo xiv), con un notable trabajo vocal y sonoro, en 
el que destaca el uso de coros, del piano y de cucharas 
percutidas; y se vertebra a partir de referencias anecdó-
ticas a la vida del dramaturgo alemán, así como de tex-
tos, poemas y canciones suyos: Madre coraje y sus hijos, 
Confesiones de una bataclana durante el striptease, 
Canto de la fraternización, Canción de la rueda hidráuli-
ca, La mujer del soldado, Coral del gran Baal, entre otros.  

CICLO DE LECTURAS DRAMATIZADAS: 
SHAKES, LIZ Y ROBIN

UNA BALADA TEATRAL EN CUBA

también —y lo que es más importante— la confian-
za, el deseo de búsqueda que imprime Shaily Moreda 
en sus actores, abocándolos por nuevos caminos 
como la dirección escénica. El reto asumido en esta 
ocasión por sus más jóvenes actrices podría desem-
bocar en el surgimiento de nuevos directores escé-
nicos formados en el camino de la actuación, algo 
muy provechoso para las tablas cubanas.

Moreda se ubica así en una zona muy próspera 
para el teatro, pues lejos de celar su cargo con rigi-
dez, les facilita las herramientas a sus actores para 
que puedan descubrirse en otras facetas; algo que, 
a su vez, retroalimenta el quehacer artístico de la 
compañía El Cuartel.

Esta puesta en escena había participado en 
abril en la más reciente temporada de Espazio Teatro 
NO’HMA, celebrada en la ciudad de Milán, donde tuvo 
una favorable acogida. A solo un mes de su presen-
tación en predios milaneses, Balada del pobre B.B. 
es el espectáculo que más visualizaciones ha tenido 
y opta, con grandes posibilidades de éxito, por el XIII 
Premio Internacional Teatro al Desnudo, tanto el que 
concede el público como el que entrega el jurado.

En sus inicios, que se remontan a 2015, Balada 
del pobre B.B. se concibió como un ejercicio de cla-
se, de experimentación y rescate de textos brech-
tianos propuesto por alumnos de la especialidad de 
Actuación, señaladamente Carlos Peña, Yara Masiel, 
León Arkadi Vathke, María Focade, Linda Soriano y 
Laura González. Actualmente, el espectáculo se ha 
enriquecido con variaciones en los textos y el elenco.
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obituario

CARLOS CRUZ 
Un tremendo vacío deja la partida física el pasado 31 de enero de Carlos Francisco Cruz Villenas, actor duran-
te muchos años de Teatro Buendía. Carlos asumió la actuación y otros oficios de la escena con total entrega y 
dedicación. Así lo demuestran sus inolvidables interpretaciones, como aquella en que encarnó el personaje del 
pinto castrado Cuentabrazas de Historia de un Caba(yo). Qué mejor motivo para recordarlo que las palabras de 
alguien que trabajó y compartió rutinas a su lado, la actriz y directora Antonia Fernández, quien con motivo de 
su fallecimiento, expresó:

¡Ay, negro, cómo te gustaba el teatro! ¡Cómo luchaste y trabajaste para hacerlo! ¡Cómo serviste a tu 
grupo, el Buendía! Cómo estuviste allí encargándote de cosas sin las cuales el trabajo no sale bien. 
Siempre en tu labor, en tu trajín por la trasescena, poniendo marcas blancas entre los tules de Eréndira 
para que no cayéramos, y contrapesos, e inventos tuyos de todo tipo, optimizando el espacio de los 
huacales, saliendo con la avanzada para cada montaje, regresando último tras desmontar, comer tu 
pollo frito. Corriendo entre La Habana y Matanzas, y además actuando todo, bien, haciendo los entre-
namientos a pesar de casi doblarles a algunos la edad. Ahora mismo siento la voz de tu esclavo en Las 
Ruinas, o cayendo los dos en trance con aquellas dagas de los Macbeth en La tempestad... Tú, tan ele-
gante en Yarini, tan sabio en Tiresias, tan bello, brillante y desnudo en ese Cuentabrazas que estreme-
ció a Cuba de una punta a la otra cuando gritabas «Yo soy un caballo libre».

El 26 de abril recibimos la noticia de la muerte del actor y director de El Mirón Cubano, Francisco Rodríguez 
Cabrera. Nació en 1954 y estudió actuación en el Instituto Superior de Arte. Pancho formó parte de aquella 
icónica primera graduación que se unió al entonces Conjunto Dramático de Matanzas. Trabajó en obras em-
blemáticas como La emboscada, El cruce sobre el Niágara, El gato de Chinchilla, Juan Candela, entre otras. 
Bajo las órdenes del director Albio Paz, contribuyó a fundar la estética del teatro callejero al estilo de El Mirón 
y, tras la muerte de este, supo dar continuidad a su legado.

Al frente de la compañía matancera obtuvo el premio Caricatos 2007, por Balada del Marino. Ostentaba 
la Distinción por la Cultura Cubana y el Premio Brene de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba de Matanzas. 
Le fue otorgado también el lauro Ramón Batalla, de España, por sus aportes al teatro callejero. Será siempre 
recordado entre los colegas del teatro por su humildad y carácter jovial. Su público extrañará verle actuan-
do en las calles, encarnando destacados personajes como Santiago quien lucha contra un pez en El viejo y el 
mar, una adaptación para teatro de calle del clásico de Ernest Hemingway.

FRANCISCO (PANCHO) RODRÍGUEZ
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El pasado 6 de mayo falleció en Miami el dramaturgo, profesor y ensayista cubano Matías Montes Huidobro. 
A sus 91 años todavía se mostraba incansable, pues ni siquiera la pérdida de su esposa en 2020, la intelectual 
Yara González Montes, pudo frenar su impulso creativo. 

Su carrera como escritor comenzó a fraguarse en Cuba hacia el año 1951, cuando se dio a conocer 
como poeta y articulista en diversas publicaciones periódicas, pero en 1961 tomó el camino del exilio hacia 
los Estados Unidos. Aun así, nunca dejó de identificarse con los conflictos y temáticas cubanas, algo que re-
flejó en su creación literaria de modo peculiar. Lo demuestran piezas como Los acosados, Gas en los poros, 
La botija, El tiro por la culata y Las vacas. Fue galardonado con numerosos premios, como el Prometeo, Café 
Girón (1997) por su novela Esa fuente de dolor, y el Anderson Imbert a su obra por la Academia de la Lengua 
Norteamericana en 2017. A estos se suma el de la Editorial El Ateje, otorgado en enero de 2022 por su exce-
lencia creadora y contribución a la literatura cubana. 

Entre sus ensayos sobresalen Persona, vida y máscara en el teatro cubano, Bibliografía crítica de la 
poesía cubana (exilio: 1959-1971) y La narrativa cubana entre la memoria y el olvido. A raíz de su muerte, el 
escritor y editor cubano Ronaldo Morelli expresó: «Matías deja un gran vacío. Su obra ha sido esencial, y ha 
resaltado la cubanía a lo largo de su extensa y fructífera carrera, como profesor, escritor, dramaturgo, en-
sayista, y gran amigo».

MATÍAS MONTES HUIDOBRO

La ópera mundial se entristeció por la partida física de Teresa Berganza, quien murió el pasado 13 de mayo, 
a la edad de 89 años. La mezzosoprano, natural de Madrid, llegó a conquistar en poco tiempo los principales 
escenarios del mundo, tras su debut en 1950. Después de cantar junto a María Callas en la ópera Medea de 
Chrubini, se presentó en teatros de Milán, Viena, Londres y Nueva York. Su triunfo no puede explicarse solo 
por su talento y dedicación, pues, además de su refinada técnica y sus cualidades vocales, poseía una pode-
rosa presencia escénica, componente que también generaba atracción sobre el público. 

Berganza se especializó en los repertorios de los compositores Gioachino Rossini y Wolfgang Amadeus 
Mozart, sin embargo, una de sus encarnaciones más conocidas fue el personaje de Carmen, de la ópera ho-
mónima de Georges Bizet. Aunque su trabajo es ampliamente reconocido como cantante, también se de-
sempeñó como actriz y pedagoga. En 1954 recibió el premio Lucrecia Arana, en 1991 fue galardonada con el 
Príncipe de Asturias de las Artes y en 1994 se convirtió en la primera mujer elegida como miembro de la Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando. En 2008 dio a conocer la noticia de que se retiraba de los esce-
narios, después de una larga carrera de 58 años, y lo hizo cantando el Addio de Rossini.

Tal es su impronta en el mundo de la ópera, que su legado constituye un referente casi obligado para 
todo el que pretenda adentrarse en la historia más reciente del género ya sea para estudiarlo, entenderlo o 
negarlo. 

TERESA BERGANZA
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DESDE EL TANDEM

La Casa Editorial Tablas-Alarcos celebra sus cua-
renta años de existencia con intensas jornadas de 
actividades en el marco de la trigésima edición de la 
Feria Internacional del Libro. Desde el viernes 22 has-
ta el sábado 30 de abril La Casona abrió sus puertas 
en La Habana y se convirtió en la zona indicada para 
los diálogos teatrales; mientras, días más tarde, el 
emblemático hotel Casa Granda, cercano a las arte-
rias culturales más importantes de Santiago de Cuba, 
se convertía en la sede de las actividades de este se-
llo editorial. Ambas ciudades acogieron diversos en-
cuentros, paneles, conferencias y presentaciones de 
libros, con la presencia de importantes figuras del 
panorama teatral cubano y foráneo; entre ellos, crí-
ticos, investigadores, directores escénicos y autores. 

El primer día de actividades en La Habana ini-
ció con un provechoso conversatorio moderado por 
Indira. R. Rodríguez, integrado por críticos de distin-
tas generaciones como Isabel Cristina López Hamze, 
Yuddalis Favier y Osvaldo Cano. Cada uno, desde su 
condición de crítico, apuntó los aciertos y desa-
ciertos que, en su opinión, han venido marcando 
el desem peño de la revista Tablas en sus cuarenta 
años de existencia. Uno de los temas presentes en 
la agenda fueron los retos y desafíos de Ediciones 
Alarcos de cara al futuro más cercano, donde las 
nociones de tiempo, presencia y teatralidad se han 
visto afectas por un incremento considerable de 
nuevas tecnologías. Así surgieron interrogantes so-
bre cómo acercarse al público contemporáneo a 
través de los nuevos entornos digitales, algo que in-
vitó a repensar el destino de una revista que, a pesar 
de sus cuatro décadas de existencia, necesita con-
tantes renovaciones y pactos para seguir existiendo 
entre las nuevas dinámicas y exigencias de los con-
textos teatrales.

Una vez cerrado el panel, se dio paso a la pre-
sentación del número 3-4/2021 de la revista Tablas, 
en formato digital, y más tarde a la presentación del 
libro A Baracoa me voy… Una cruzada teatral, por 
Isabel Cristina López Hamze; quien expuso las peri-
pecias, alegrías y desafíos que condujeron su viaje 
en la construcción de ese relato tan singular sobre 
las cruzadas teatrales; quizá el evento comunita-
rio más importante y abarcador de nuestro país. El 

encuentro cerró con los mensajes de afecto y grati-
tud enviados por Rosa Ileana Boudet, una de las fun-
dadoras de la revista Tablas, y la teatróloga Yohayna 
Hernández, desde sus respectivos espacios digitales. 

El día siguiente estuvo marcado por el pa-
nel sobre teatro iberoamericano que en esta oca-
sión contó con la presencia de un invitado especial: 
el dramaturgo, crítico e investigador mexicano 
Jaime Chabaud. El encuentro, moderado por Ámbar 
Carralero Díaz, acogió la presentación de tres impor-
tantes novedades editoriales de Alarcos: #drama-
turgiaspanorámicas, compilación de Taimi Diéguez y 
Gabriela Ponce; Teatro escogido, de Jaime Chabaud; 
y Porque no habrá quien nos mande, compilación de 
dramaturgas españolas femeninas a cargo de Abel 
González Melo. Los títulos, presentados respectiva-
mente por Dania del Pino Más, Omar Valiño Cedré y 
Agnieska Hernández, recogen un sinfín de voces, es-
tilos, poéticas y visiones que, como mínimo, reflejan 
la gran riqueza del panorama teatral iberoamericano 
más contemporáneo. 

En el caso de #dramaturgiaspanorámicas se 
trata un título que recoge las voces de diecinueve 
autores jóvenes que asistieron a Panorama Sur, un 
seminario intensivo para dramaturgos que se efec-
tuó en Buenos Aires (2019). La presencia de Cuba 
se confirmó en este esfuerzo compilatorio a partir 
de los textos de Martha Luisa Hernández Cadenas y 
Taimi Diéguez Mallo. Mientras, Teatro escogido con-
tó con la presencia del propio autor mexicano Jaime 
Chabaud, quien develó algunas de las temáticas que 
han venido marcando su escritura, también pre-
sentes en este volumen, entre los que destacan la 
mexicanidad, la migración, la negritud, lo afro y la 
explotación infantil. Por su parte, Porque no ha-
brá quien nos mande es resultado del gran esfuer-
zo compilatorio de Abel González Melo en el afán de 
visibilizar la dramaturgia española escrita por muje-
res al recoger las voces de una veintena de autoras 
españolas presentadas por sus semejantes cubanas. 
Según Agnieska Hernández, «el libro se mueve entre 
los estilos de una España que pudiéramos denomi-
nar conservadora hacia las escrituras de una España 
más contemporánea, donde las protagonistas son 
las mujeres y sus conflictos». 
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Por su parte, la sala Vicente Revuelta fue testi-
go de un amplio conversatorio sobre dramaturgia para 
niños y jóvenes. El panel, integrado por Rubén Darío 
Salazar, Ulises Rodríguez Febles, Maikel Chávez, Erduyn 
Maza, Norge Espinosa y moderado por la teatróloga 
Yuddalys Favier, dio a conocer los nuevos títulos pre-
sentados por la Editorial Tablas-Alarcos: Retablo vivo 
(Rubén Darío Salazar), Ocho historias para un domingo 
(Maikel Chávez), Clownteo regresivo (Ernesto Parra) y 
Criaturas de Isla (Ulises Rodríguez Febles). 

Los presentes no solo aclararon las motivacio-
nes y preocupaciones que los habían llevado a es-
cribir sus obras para el público infantil, sino también 
los principales retos y desafíos que enfrenta la dra-
maturgia del teatro para niños en los últimos tiem-
pos, especialmente complejos. Interrogantes sobre 
cómo abordar las temáticas tabúes en la dramatur-
gia infantil o cómo acercase a los intereses de este 
público, en constante transformación, fueron solo 
algunos de los ejes que motivaron la charla. 

Otros títulos relevantes fueron La memoria 
Imborrable, tres décadas de crítica teatral (Omar Valiño); 
Amar la escena, diarios teatrales (Roberto Gacio); y 
¡Solavaya! (Raúl Pomares). Los dos primeros comparten 
similitudes importantes, y es que se trata de vo lúmenes 
que recogen el largo desempeño crítico de ambos au-
tores a lo largo de su trayectoria teatral, constituyendo 
valiosos testimonios para la posteridad. 

Sobre La memoria imborrable, presentada por 
Fefi Quintana, el propio Omar apunta que se trata de 
un libro de crítica teatral y que no responde a otro 
género que no sea ese. Asimismo, explicó que su in-
tención no partió solo de la necesidad de alargar la 
vida del hecho teatral, efímera por naturaleza, sino 
—y quizá más importante— apuntar aquellos espec-
táculos que, a pesar de los años, permanecen en la 
memoria de un crítico como una huella imborrable. 

En el caso de Amar la escena, de Roberto 
Gacio, presentado por el actor Carlos Pérez Peña, se 
trata igualmente de una suerte de testimonio que le 
otorga un espacio importante al análisis de la actua-
ción como componente imprescindible del teatro; 
algo que responde a la propia dualidad de su autor, 
que se ha desempeñado como crítico e investigador, 
pero también como actor. 

Presentado por Carlos Padrón en La Habana 
y acogido con especial significación por el público 
santiaguero debido la relación del gran Raúl Pomares 
con el Cabildo Teatral Santiago, ¡Solavaya! se trata 
de un libro póstumo que recoge sus testimonios. La 
obra se resiste a ser catalogada como una autobio-
grafía o simplemente como sus memorias. Su inten-
ción rehúye a los propósitos de ese tipo de género y 
prefiere entenderse más bien como un libro de viaje 
donde se mezclan lo personal con lo profesional, lo 
serio con lo cómico, las historias de vida con el tra-
bajo del actor, acercándonos al movimiento teatral 
santiaguero de los años 60 y posteriores. 

Con un programa similar al de La Habana, a la 
vista del hermoso paisaje santiaguero, fueron pre-
sentados en las mañanas cerca de una decena de tí-
tulos que forman parte del trabajo más reciente de 
Ediciones Alarcos. Algunos ya conocidos por el pú-
blico capitalino, otros novedosos. Tal es el caso de 
Repiques para diez obras, de Fátima Patterson. 

Este volumen recoge diez obras que abarcan la 
trayectoria de la autora por el teatro santiaguero a lo 
largo de varias décadas de labor, donde refleja sus pre-
ocupaciones, angustias, anhelos… y aborda temáticas 
como la raza, la africanidad, la feminidad y la religión. 
En el nivel textual convergen recursos de la narración 
oral, la música y la danza, lo cual posibilita un rico te-
jido dramático, resultado de la mirada femenina de 
Fátima. Se puede hablar aquí del teatro de relaciones, 
de verdadero teatro popular, que se nutre de las raíces 
ancestrales de la cultura cubana y caribeña para em-
prender numerosos caminos creativos. Así lo asegu-
ró la propia directora y dramaturga, quien expresó la 
enorme satisfacción de haber llegado a materializar su 
libro precisamente en el año en que su colectivo tea-
tral, Macubá, arribó a las tres décadas de existencia. 
De igual modo, agradeció el trabajo desempeñado por 
Tablas-Alarcos en su afán por generar nuevos proyec-
tos teatrales a lo largo y ancho de la Isla.

Asimismo, las presentaciones de títulos de 
Ediciones Alarcos en la capital oriental contaron con 
otros invitados de lujo entre críticos, dramaturgos, 
autores y editoras como Taimi Dieguez, Fefi Quintana, 
Roberto Viña, Elena Llovet, Margarita Borges y Raúl 
Bonachea, que además de hablar sobre aquellos 
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anteriores, dieron a conocer los títulos premiados re-
cientemente en los concursos de Tablas-Alarcos: La 
caída (Raúl Bonachea), Cabeza de caballo y Maneras 
de usar el corazón por fuera (Yerandy Fleites), 
Autopsia del paraíso (Roberto Viñas) y Esta obra ha-
bla de ti y de mí (Martha Luisa Hernández Cadenas). 

Las jornadas mañaneras cerraron con la inter-
vención artística del grupo teatral Gestus y la descar-
ga del trovador Rubén Lester. Asimismo, fue de gran 
satisfacción contar con la presencia entre el públi-
co del Premio Nacional de Teatro 2021, Dagoberto 
Gaínza, junto a su esposa y compañera de escena, la 
también actriz Nacy Campos.

Un aspecto destacable en el marco del even-
to santiaguero fueron las diversas propuestas es-
cénicas, como la pieza danzaria Hierba Buena, de 
la compañía Teatro de la Danza del Caribe; la obra 
Cartografías para elefantes sin manadas, con texto 
de Laura Liz Gil Echenique, presentado en el Cabildo 
Teatral por el grupo de experimentación escénica la 

Caja Negra, que dirige Juan Edilberto Sosa; y Le tam 
qui pasé, espectáculo para actor y marioneta, con-
ducido con por Ury Rodríguez, director del grupo 
guantanamero teatro La Barca.

Paralelamente, la Casa Editorial Tablas-Alarcos 
fue invitada a la gala homenaje por los treinta años 
de Estudio Teatral Macubá, bajo la dirección artísti-
ca de Reynaldo López, en la sede de la compañía. Se 
concertaron allí varias manifestaciones artísticas y 
fueron homenajeados los fundadores del grupo, jun-
to a la maestra Fátima Paterson, a quien se le otor-
gó el premio Crecemos, de la Fundación Caguayo, y 
el reconocimiento del Consejo Nacional de las Artes 
Escénicas1 por su desempeño y aportes al teatro y la 
cultura santiaguera.  

1 Tablas-Alarcos agradece al Consejo Nacional de las Ar-
tes Escénicas de Santiago de Cuba la acogida y el apoyo 
brindados, sin los que hubiera sido imposible transitar 
los caminos y conspirar, una vez más, a favor del teatro.

Casa Editorial Tablas-Alarcos

Norma de presentación de originales

Con el objetivo de agilizar el proceso editorial con calidad y eficiencia, así como para garantizar la legalidad 
de todos los documentos que se sometan a los procesos de edición e impresión, es necesario que nuestros 
autores cumplan con los siguientes requisitos para la entrega del original.
1. El autor entregará a la editorial el original en Word. En caso de ser necesario, atendiendo a las complejida-
des del texto, a los requerimientos editoriales o a las posibilidades del autor, entregará también el impreso, 
velando siempre que coincida con el digital. El documento debe estar sin diseñar, sin color y foliado, en tipo-
grafía Times New Roman, a 12 puntos, con 1,5 espacio de interlineado, los títulos en altas y bajas y separados 
del texto a 1 espacio. 
2. Las citas en los textos de no ficción pueden ir sangradas en bloque para distinguirlas visualmente, sin se-
pararlas con espacios de los párrafos que le anteceden o suceden. Los epígrafes (llamados exergos) podrán 
distinguirse con puntaje menor y alineados a la derecha. En los textos dramáticos, los personajes irán en ver-
salitas calzadas, con un punto; los parlamentos en redondas, y las acotaciones en cursivas, entre paréntesis 
y con el punto dentro cuando están en el parlamento.
3. Las notas se colocarán en números consecutivos usando la opción: Insertar-Referencia-Nota al pie. 
4. El original se entregará completo, con prólogo, anexos, índices, imágenes, bibliografía u otro paratexto que 
pueda llevar. No se aceptarán entregas parciales. 
5. Las compilaciones, antologías o cualquier recopilación de imágenes deberán ser entregadas digitalizadas 
y en el orden en que correspondan (el texto conformado), con la debida autorización y datos actualizados de 
los autores o sus herederos. En todos los casos, el autor debe entregar al editor los ejemplares de los libros 
incluidos para el cotejo de los textos, los cuales se devolverán al término del proceso.
6. Si el libro llevara ilustraciones, estas deberán estar escaneadas a 300 dpi, como mínimo, de resolución, 
debidamente identificadas y ordenadas, y con sus pies de imágenes en un documento Word adjunto. 
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7. Si el autor quisiera aportar la imagen que se utilizará en la cubierta, esta será sometida a consideración de 
la editorial para su aprobación. Y deberá estar acompañada de los datos que la identifican y de la autoriza-
ción del autor o sus herederos.
8. Debe entregar un resumen de su ficha biográfica (de unas 10 o 12 líneas) para la realización de la nota de 
contracubierta, donde consignará año y lugar de nacimiento, profesión, ocupación, asociaciones a las que 
pertenece, libros publicados (al menos los cinco más recientes) y distinciones y premios significativos.
9. Debe brindar, además, los datos actualizados para el pago de derecho de autor, tanto los suyos como los 
de los autores antologados (nombre completo, número de carné de identidad, dirección particular, teléfono, 
correo electrónico, número de la cuenta bancaria en moneda nacional y copia del contrato con el banco). 
10. El autor debe revisar las planas de su libro antes del arte final (en ellas solo podrá realizar cambios que 
no excedan el 10 %, pues los arreglos sustanciales debió hacerlos durante los procesos previos, en Word). 
Asimismo, debe aprobar la cubierta. En caso de que revise las pruebas en pdf, expresará su conformidad en 
carta mínima adjunta. Si revisara pruebas impresas, deberá consignar su firma en estas.
Si al comenzar el proceso de edición se detectara que el autor no entregó la versión definitiva, o ha incumpli-
do alguno(s) de los puntos anteriores, se procederá a detener el trabajo, sin garantía de que ese título pueda 
continuar en el plan editorial del año, hasta tanto se decida internamente cómo resarcir el tiempo empleado 
por el editor y el costo editorial, lo cual podría repercutir incluso en la tarifa propuesta para el derecho de autor.

Casa Editorial Tablas-Alarcos

Normas de presentación de artículos y reseñas 
para publicar en la revista Tablas

1. La extensión de los trabajos no deberá exceder los 20 000 caracteres con espacios (unas 12 cuartillas), 
incluidas las notas y referencias bibliográficas. En ningún caso se aceptarán artículos que sobrepasen 
la extensión declarada.

2. Se solicitará al autor imágenes para graficar su artículo (alrededor de 5). Las mismas tendrán 300 dpi de 
resolución, se entregarán numeradas y, en listado aparte en Word, su descripción y el debido crédito. 
Ej: Balada del pobre B.B. Impulso Teatro. Dir. Alexis Díaz de Villegas. Foto: Buby.

3. Las notas aclaratorias deberán indicarse con números consecutivos, con supraíndices (volados).
4. Cuando haya citas, deberá indicarse las referencias. Las bibliografías y referencias se consignarán con 

nombre y apellidos del autor, así como los datos completos de la publicación: título del artículo (entre 
comillas), revista o libro (en cursivas), año de publicación, editorial, ciudad y páginas (importante, pues 
suele olvidarse) de dónde se extrajo la cita, el artículo o el capítulo del libro que se consultó o referenció. 
Las revistas o publicaciones seriadas deben decir, además, año, volumen, número (los datos que estas 
ofrezcan). En los libros, si la entrada es por los editores o compiladores, se mencionarán también, de 
igual modo, el número de edición si sobrepasa la primera o si es una edición especial. De los documen-
tos que estén disponibles en las redes, se pondrá la localización electrónica o link.

5. Debe adjuntarse un resumen del trabajo de un párrafo (o dos, máximo), que no sobrepasen las diez lí-
neas, y se indicarán palabras claves que lo describan.

6. Al entregar el trabajo, el autor deberá consignar su profesión y ocupación, un resumen de su currículo 
(de no más de cinco líneas), que indique sobre todo sus publicaciones recientes y premios significativos 
(en caso de poseerlos). Pondrá, asimismo, dirección postal y electrónica, teléfonos o cualquier dato que 
facilite su localización, y, para el pago de derecho de autor, número de carné de identidad, número de 
la cuenta bancaria en moneda nacional y copia del contrato con el banco.

7. Los artículos pueden ser enviados a la dirección electrónica tablasalarcoseditorial@gmail.com o en-
tregados en las oficinas de Tablas, ubicada en los altos del Centro Cultural Raquel Revuelta, sito en 
Línea y B, El Vedado.
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Cuerdas percutidas, 
dir. Raúl Bonachea, Laboratorio Fractal Teatro
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ALEXIS DÍAZ DE VILLEGAS 
1966-2022

EN PRÓXIMOS NÚMEROS:

30 años de Teatro El Público

Festitaller 2022

El Portazo: 10 años de teatro
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