7,663 kilométres et six heures séparent Paris de la
Ville Nucléaire. En ce moment, la journée
commence a peine dans la Ville Nucléaire.

Nous sommes le 3 juin 2025. C'est une date
particuliére : dans sept jours, ce sera |'anniversaire
de Yunet. Elle est née a une autre époque, une
époque d'utopies et de promesses qui allaient
bien au-dela de la conquéte des étoiles. Pendant
ce temps, sur une fle des Caraibes, des

femmes et des hommes partaient a I'aventure,
avec |'espoir d'un futur lumineux et prospére.
C'est ce qu’on leur avait promis. Mais rien ne s'est
passé comme ils I'avaient espéré.

Je scrolle sur mon iPhone et, soudain, sept ans
viennent de passer. Plusieurs des personnes
avec lesquelles nous travaillions dans la Ville
Nucléaire et au Chateau de Jagua sont parties.
D'autres, venues de différents endroits du pays,
ont pris leur place. Ici, rien n'a changé. En fait
non, certaines choses ont changé.

Apreés la pandémie, la crise a Cuba (crise
économique, sociale...) s'est aggravée, elle a
frappé cette zone de plein fouet. La Ville Nucléaire
ressemble de plus en plus aux ruines du projet
industriel qui lui a donné naissance : un monstre
en béton présent dans la mémoire et la

réalité de ceux qui vivaient la.

Pourtant, la faune et la flore continuent de se
frayer un chemin dans les environs de I'ex-
Chantier du Siecle. Peu a peu, un écosystéme
marin et terrestre a commencé a s'installer dans
la zone, tandis que I'éventuelle construction d'un
centre d'enfouissement de déchets

toxiques reste a |'arrét, suspendue dans le temps,
comme |'est I'histoire de ce lieu.

Impossible de scroller sur les personnes. Taimi,
Aleksandr, Arianna, Atilio, Yoen, Heberto, Abel,
Olga, Gema, Daylin, Sayli, Osmani, Los Dibu...
Comment réactiver ce processus ? Pourquoi ?
Pour quoi faire ? Comment aborder ces histoires

La Baie. On réfléchissait a une action nucléaire (2018-) est un
réseau de relations. Par |'activation de moments, d'objets et de
gestes a travers lesquels les personnes et les lieux convergent,

il s'élabore quelque chose de plus vaste, qui redéfinit I'espace
créatif, non pas comme une ceuvre achevée, mais comme |'acte
de partager une expérience. Pas de ‘résultats’ définitifs, seulement
des questionnements qui se manifestent sur différents formats :
productions audiovisuelles, création in situ, livres, performance,
concert, entre autres.

Lintention était d'élaborer une réflexion sur la vie dans cette zone
et d'envisager les répercussions environnementales, sociales et

culturelles de I'éventuelle construction d'un centre d’enfouissement
de déchets toxiques a I'endroit des anciennes installations de la
centrale, en évitant toujours I'exhibition ou la mise en spectacle de
cette communauté.

Ce projet est aussi un prétexte — le moins aléatoire, peut-étre, que
I'on puisse imaginer — pour se pencher sur le présent et I'avenir de

rd’hui, ici ? Comment reparler de tous
ces gens que je n'ai jamais revus ? Est-ce que cela
a du sens, au-dela du récit égocentrique et
solitaire d'une expérience ? J'ai toujours pensé
que, si un jour je devais reparler de tout cela,
ce serait pour raconter les choses telles qu'elles
avaient eu lieu. Mais je n'imaginais pas qu'il
passerait autant de temps.

Une ligne, une chanson, une montagne russe, un
document audiovisuel qui joue & étre un

film... Un jour, le caméraman a dit a Yunet :

« Quand on oublie quelque chose, c’est comme si
¢a n'était jamais arrivé. »

Je suis slre que le sens de ce moment, c'est de ne
pas oublier. C'est la raison pour laquelle

nous nous retrouvons aujourd’hui, le 3 juin 2025.
Pour résister a I'oubli et affirmer que tout

cela a encore de l'importance.

Bienvenue a tous et a toutes.

La Baie. On réfléchissait & une action nucléaire
est née du regard poétique porté par Alessandra
Santiesteban ou Yunet sur la Ville Nucléaire. C'est
ainsi que I'on nomme la petite ville située tout
prés de la centrale électronucléaire (CEN) de
Juragud, dans la province de Cienfuegos, a Cuba.

Cette centrale est un mythe issu du projet
radioactif le plus ambitieux de la Révolution
cubaine. Et sa présence immuable nous rappelle
que ces installations devaient représenter
I’AVENIR si les travaux n'avaient été interrompus
en 1992 par Fidel Castro aprés |'effondrement du
bloc soviétique et le renforcement de I'embargo
économique des Etats-Unis.

Ceux qui habitent |3, & quelques kilométres a
peine du réacteur jamais terminé, ont vécu avec la

Cuba.

certitude que cette proximité n’était pas aléatoire.

La Baie. Que plus personne ne me parle d’amour est une action

inspirée de La Baie. On réfléchissait & une action nucléaire.

La Baie. Que plus personne ne me parle d’amour c'est :

Taimi Blanco Ruiz
Aleksandr Naranjo Chepius
Ricardo Sarmiento

Coordination et traduction frangaise
Christilla Vasserot

Photographies
Lenier Gonzalez Hernandez

Conception, mise en scéne et performance
Alessandra Santiesteban

Merci, encore une fois, a ceux et celles qui ont rendu possible La Baie. On
réfléchissait & une action nucléaire, en 2017-2018 :

Atilio Caballero, Arianna Cepero Almeida, Martha Luisa Hernandez Cadenas
(et en particulier aux Ediciones sinSentido), Los Dibu, Sofia Arango, Susana
Hernandez, Yoen Solan Traba, Heberto Gonzalez Pérez, Abel Dominguez,
Olga Pérez, Gema Pérez, Daylin Barroso, Sayli Arias, Osmani Domenech,
Rimantas Ribaciauskas, Katherine Bisquet Rodriguez, Souvenir (Celia B Pérez

Martha Luisa Herndndez Cadenas
Fragment du prologue du livre La baie.

Erraste, Lilliam Chacon, Sahivel Fuentes y Saydy Vera), Lumbeh Montero,
Petra Rohler, Wilson Calderén, Mary Lou, Manuel Hurtado Lépez et a tous
ceux qui, d'une fagcon ou d’une autre, ont soutenu et rejoint le projet.

Merci également a ceux et celles qui ont été présent-e-s durant cette nouvelle
étape : Alexandra Moreira Da Silva, Aitana Diez Alcolado, Mariana Di Cid,
Pierre Longuenesse, Capucine Boidin, Francoise Lavocat, Zoubida Benali,
Djedjiga Nabti.

A la Ville Nucléaire, au Chateau de Jagua et a ses habitants.

La piéce La Baie a été traduite en francais avec le soutien de la Maison
Antoine Vitez - Centre international de la traduction théatrale.

Ce projet est présenté dans le cadre du Festival Nation et du 11° Congrés du
CEISAL (Justice sociale, environnementale et climatique en Amérique latine
et dans les Caraibes), a Paris, le 3 juin 2025. Avec |'appui de I’Ambassade de
France a Cuba et de I'Université Sorbonne Nouvelle.




I. Notes sur I'iPhone

Je m'appelle Yunet et ¢a fait un moment que je
réfléchis a cette piece. Aujourd’hui, 10 juin, j'ai
commencé a |'écrire. J'ai deux bonnes raisons
pour ¢a :

la premiére, c'est que c’est mon anniversaire

la deuxieme, c'est que ¢a fait quinze ans que j'ai
changé de prénom.

SMS 1982 « Je voulais que tu sois avec moi.
Que tes moments soient liés a moi. Et que cette
expérience soit le symbole de notre amour. »
Comment réver une piece au beau milieu d'une
catastrophe ? (28/10/2017)

Des mots-clés : friction, fiction, action nucléaire,
héritiers de I'atome. Comment créer des liens
dans un endroit ou le sentiment d'appartenance
n'existe pas ? (2/4/2017)

Pourquoi est-ce qu’une centrale nucléaire
désaffectée captive autant qu'un parc d'attraction
? Rares sont les expériences de démolition

de centrales nucléaires dans le monde. On a

lll. Deux informations tirées du journal Granma

*Les textes qui suivent font partie du livre La bahia, publié par Ediciones Sinsentido.
Il a fait I'objet d'une présentation a la Fundacién Ludwig, a La Havane, Cuba, le 25 septembre 2018.

davantage de recul sur les villes abandonnées par
ceux qui n'ont pas pu s'y enraciner. (16/5/2017)

Ce qui est bizarre, avec les jeunes du coin, c’est
qu'ils boivent jusque tard dans la nuit. lls n'ont rien
d'étrange. La radioactivité ne les a pas du tout
affectés. Ici, le soleil et le salpétre ont cogné dur.
(24/5/2017)

C’est une piece qui travaille sur la mémoire. Un
exercice simple sur qui nous sommes et comment
I'histoire de nos parents a des effets sur nous.
(9/6/2017)

Tu connais la discotheque de la laverie des
Russes ? Quelle musique tu choisirais pour une
centrale nucléaire a I'abandon ? Si tu devais citer
cing personnes importantes qui vivent pres de
toi... ce serait qui ?

Hit parade des années 80. Qu'est-ce qu’on
écoutait en 1982 ? On écoutait déja Alla
Pougatcheva en 1982 ? Ma sceur aimait bien Farah
Maria. (14/6/2017)

Je relis Bauersima : un gargon et une fille sont

au sommet du réacteur. lls se sont connus sur
internet. lls vont probablement sauter dans le
vide. C'est peut-étre le début d'une rébellion, ou
d'une grande féte. Et si on transformait le réacteur
en parc d'attraction ? Je viens d'inventer un projet
ou je propose de réutiliser des installations a
I'abandon.

Heberto Gonzélez : sa mére travaille au
Département d'information scientifique et
technique de la centrale nucléaire. Titulaire d'une
Licence. Pére ingénieur nucléaire. Université
soviétique. Il a étudié a La Havane. lIs se sont
mariés au milieu des années quatre-vingts. Il est
né le 26 juillet 1990, le méme jour que sa mere.
Sa sceur est née en 1987. Il vit aux Etats-Unis.
Heberto a vécu huit ans a La Havane, il y a fait son
service militaire. Ensuite il est reparti vivre dans la
Ville Nucléaire. La premiére du film aura lieu chez
lui. (27/3/2018)

MOSCOU, 9 décembre (Prensa Latina). Le vice-ministre de |'Energie et de
I'Electrification Nikolai Maltsev a annoncé aujourd'hui le lancement d'un
projet de construction d'une centrale nucléaire pour la république de Cuba.
Lors d'une conférence de presse rendant compte de la collaboration
soviétique dans le développement de la production d'énergie électrique des
pays membres du COMECON (Conseil d'assistance économique mutuelle),
Maltsev a précisé que la centrale nucléaire cubaine disposera de deux
réacteurs d'une puissance de 400 a 500 mégawatts.

Apres avoir souligné I"aide apportée par I'URSS a Cuba pour la construction
des centrales thermiques Antonio Maceo a Santiago de Cuba et Méximo
Gdmez dans la baie de Mariel, le vice-ministre a salué la puissance du

A plusieurs kilomeétres de la centrale nucléaire de Juragué, dans la province
de Cienfuegos, est en train de surgir de terre une petite ville ol habiteront
les travailleurs qui feront fonctionner cette centrale fondamentale pour le
développement de notre pays.

Conformément a ce qui figure dans le projet de mise en ceuvre, quatre mille
cing cents habitations auront été construites avant la fin du quinquennat dans
la ville nucléaire, qui atteindra une population de vingt mille habitants.
Actuellement, on y compte a peine plus de mille habitations et quelgues-unes
des installations qui en feront un fleuron de modernité urbaine. Des avenues
qui la traversent en forme d'anneau, un centre commercial, une école, des
véhicules qui vont et viennent, la vie en train de fleurir dans chaque recoin.

systéme électro-énergétique cubain.

[...]

« On annonce en URSS les travaux préparatoires a la construction d'une

centrale nucléaire a Cuba. »
Granma, 1974.

VII. Scénario de la premiére version du film de
Yunet
(fragments)

2

Je suis née un jeudi a six heures du soir.

Quand j'ai eu trois ans, ma famille a déménagé
dans une autre région. On leur avait proposé un
emploi et un logement

dans un endroit ot il y avait un hépital construit
récemment. Des tas de gens venaient ici pour
travailler.

Presque toujours des jeunes pleins d'illusions et
de grandes idées.

Quel &ge tu avais a I'époque ?

Tu aimais déja les parcs d'attractions ?

3

Ma sceur avait neuf ans quand je suis née.

Elle était jalouse alors ma mere |'a laissée choisir
mon prénom.

Al'époque, tout ce qui venait d'Union Soviétique
était a la mode, méme les dessins animés.

Ma sceur a pensé a ces deux enfants qui sauvaient
leur mére de la tempéte.

lls avaient désobéi et s'étaient retrouvés seuls au
monde.

Yeto et Yunet finissaient par sauver leur maman.
Yunet se coupait les tresses pour en faire une
corde

pour que sa mére échappe a la tour de glace.
C'était plus ou moins ¢a, I'histoire.

J'aurais pu m’'appeler Yeto, mais je me suis
appelée Yunet.

Et j'ai vécu comme ¢a jusqu’a mes dix-huit ans.

4

Je voulais te raconter ¢a, méme si tu es déja au
courant.

Je voulais te le raconter encore une fois.

Le temps passait et j'avais peur de rentrer.
Pourtant, je n'ai rien ressenti.

Ici, tout est pareil.

Bon, non, pas tout.

Un mur en béton a été construit.

Le périmétre a été sécurisé et des postes de
surveillance ont été installés.

Les gardiens veillent sur un monstre a moitié fait.
Sans méme savoir ce qui va arriver.

Ou tout ¢a va les mener.

C'est la seule chose réelle qui est arrivée en plus
de vingt-cing ans.

[...]

« La ville nucléaire, un nouveau centre urbain, est en train de voir le jour

Granma, 14 mars 1988.

J'ai demandé ce qu'il adviendrait des habitants
du coin.

6

Lui, c'est Aleksandr Naranjo Chepius.

Il a trente-trois ans et il est né en URSS.

Il a débarqué sur cette ile quand il était bébé.
Nina, sa mére, est ingénieure électricienne,
comme son pere.

lls ont travaillé tous les deux sur le projet de
centrale électronucléaire de Juragué.

Depuis plus de dix ans, Nina donne des cours
dans un lycée professionnel. Elle habite toujours
ici, peut-étre qu'elle ne s’en ira jamais.
Aleksandr aussi est ingénieur électricien.

Il travaille a la raffinerie de Cienfuegos, comme
son peére.

Il aime aller camper avec Taimi prés de la centrale.

7

Pourquoi est-ce qu’on n'était jamais venus ?
Pourquoi est-ce qu’on ne féterait pas ton
anniversaire ici ?

8

Je voulais te raconter tout ¢a.

Voila pourquoi j'ai eu 'idée de ce film :

une série de questions qui ne meénent a rien.
Quelles sont les trois personnes qui sont toujours
aupres de toi ?

Es-tu déja monté sur une montagne russe ?
Sais-tu que I'on construit un lieu pour stocker les
déchets toxiques pres de chez toi ?

9

Il n'y a pas longtemps, j'ai voulu énumérer les
choses qui me font peur.

J'ai peur d'étre séparée des gens que j'aime.
J'ai peur du mot enfouissement.

J'ai peur de ne pas compter pour les autres.

10

Pourquoi cet endroit m’attire-t-il comme un parc
d'attraction ?

Tout le monde veut emporter quelque chose.
N’importe quoi, histoire de prouver qu’on est
passé par la.

Toute cette mémoire devenue marché noir :

parallelement a I'avancée des travaux du Chantier du Siecle a Cuba. »

tiges, réservoirs, acier, acier, acier...
Aujourd’hui, j'ai vu trois hommes en train de
démolir un mur

comme si ¢'était du polystyrene.

Matériau réutilisable pour la vie.

11
Que deviendrons-nous dans dix ans ?
Ou serons-nous ?

12

Ces garcons, ils n'arrétent pas de répéter.

lls veulent mettre une vidéo sur YouTube.

A tous les coups, quelqu’un va les remarquer et ils
deviendront célebres.

13

Je voulais te parler simplement de qui nous
sommes et de la fagon dont I'histoire de nos
parents nous affecte.

Quelle musique choisirais-tu pour un pays en voie
de démantelement ?

Pourquoi ne pas transformer un réacteur en parc
d'attraction ?

Un endroit ol ma sceur et ses enfants pourraient
aller.

Prendre une photo que mes parents utiliseraient
comme fond d'écran.

14

Je ne sais pas si un jour

je reparlerai ouvertement de mon ancienne
identité.

Mais tout ¢a, tu le sais déja.

Il est presque six heures.



