

LA BAHÍA

No quiero que más
nadie me hable de
amor...

Universidad Sorbonne Nouvelle, 3 de junio de 2025

En la imagen: Condensador montado, abril 1987

Entre París y la Ciudad Nuclear hay 7,663 kilómetros y seis horas de diferencia. Ahora mismo en la Ciudad Nuclear apenas comienza el día.

Hoy es 3 de junio de 2025. Es una fecha especial: faltan siete días para el cumpleaños de Yunet. Ella nació en otra época, una de utopías y promesas que iban más allá de alcanzar las estrellas. Mientras tanto, en una isla del Caribe, mujeres y hombres se lanzaban a la vida con la ilusión de un futuro luminoso y próspero. Eso les habían prometido. Pero nada ocurrió como esperaban.

Hago scroll en el iPhone y de repente pasan siete años. Muchas de las personas con las que trabajamos en la Ciudad Nuclear y en el Castillo de Jagua se han marchado. Otras, llegadas de distintos lugares del país, han ocupado su sitio. Aquí todo sigue igual. Aunque no, algunas cosas sí cambiaron.

Tras la pandemia, la crisis en Cuba (económica, social...) se ha agudizado, golpeando con especial dureza en la zona. La Ciudad Nuclear cada vez más se parece a las ruinas del proyecto industrial que le dio origen: un monstruo de cemento presente en la memoria y en la realidad de quienes allí habitan.

No obstante, la flora y la fauna siguen abriéndose paso en los alrededores de la ex Obra del Siglo. Poco a poco, un ecosistema marino y terrestre ha comenzado a asentarse en la zona, mientras la posible construcción del confinador de desechos tóxicos permanece inmóvil, suspendida en el tiempo, como la historia misma del lugar.

Es imposible hacer scroll sobre las personas. Taimi, Aleksandr, Arianna, Atilio, Yoen, Heberto, Abel, Olga, Gema, Daylin, Sayli, Osmani, Los Dibu... ¿Cómo reactivar aquel proceso? ¿Por qué? ¿Para qué? ¿Cómo abordar esas historias hoy, aquí? ¿Cómo volver a hablar de toda esa gente a la que no he vuelto a ver? ¿Tiene algún sentido más

allá de la narración ególatra y solitaria de una experiencia? Siempre pensé que, si alguna vez volvía a hablar de todo esto, sería para contar las cosas tal y como habían sucedido. Pero no imaginé que pasaría tanto tiempo.

Una línea, una canción, una montaña rusa, un audiovisual que juega a ser una película... En una ocasión R. el camarógrafo le dijo a Yunet: «Cuando se olvida algo es como si nunca hubiera sucedido».

Estoy segura de que el sentido de este momento está en no olvidar. Esa es la razón de encontrarnos hoy: 3 de junio de 2025. Para resistirnos al olvido y afirmar que todo esto aún importa.

Bienvenidas todas y todos.

La bahía, estábamos pensando en una acción nuclear (2018–) es una red de vínculos. A través de la activación de momentos, objetos y gestos en los que personas y lugares convergen, se configura un hecho más amplio que redefine el espacio creativo, no como una obra terminada, sino como el acto de compartir una experiencia. No existen 'resultados' finales, sino interrogantes que se manifiestan en diversos formatos: audiovisuales, site-specifics, libros, performance, concierto, recital de poesía, entre otros.

La intención ha sido reflexionar sobre la vida en la zona, así como sobre las posibles repercusiones medioambientales, sociales y culturales de una supuesta construcción del confinador de desechos tóxicos. Todo ello evitando la exhibición o la espectacularización de la comunidad.

El proyecto, a su vez, es un pretexto —quizás el menos contingente que se pueda imaginar— para reflexionar sobre la Cuba del presente y del futuro.

No quiero que más nadie me hable de amor es una acción inspirada en *La bahía, estábamos pensando en una acción nuclear*.

La bahía, estábamos pensando en una acción nuclear es un proceso basado en la relación poética de Alessandra Santiesteban o Yunet con la Ciudad Nuclear. Así se le llama al pueblo cercano a la Central Electronuclear, CEN, en Cienfuegos, Cuba.

La CEN representa un mito del proyecto radioactivo más ambicioso de la Revolución Cubana. Su existencia obliga al recordatorio perenne de las instalaciones que representarían el FUTURO y cuyas obras fueron detenidas en 1992 por Fidel Castro, luego del derrumbe del campo socialista y del recrudecimiento del embargo económico de Estados Unidos.

Quienes habitan esa zona de la isla ubicada en Juraguá, provincia de Cienfuegos han vivido separados por apenas unos kilómetros del reactor inconcluso con la certeza de que esta cercanía no es un hecho aleatorio.

Martha Luisa Hernández Cadenas
Fragmento del prólogo del libro *La bahía*.

No quiero que más nadie me hable de amor es

Taimi Blanco Ruiz
Aleksandr Naranjo Chepius
Ricardo Sarmiento

Coordinación y traducción al francés
Christilla Vasserot

Fotografías
Lenier González Hernández

Diseño, dirección y performance
Alessandra Santiesteban

Gracias, una vez más, a quienes hicieron posible *La bahía, estábamos pensando en una acción nuclear*, en 2017-2018: Atilio Caballero, Arianna Cepero Almeida, Martha Luisa Hernández Cadenas (agradecimientos especiales a Ediciones sinSentido), Los Dibu, Sofía Arango, Susana Hernández, Yoen Solan Traba, Heberto González Pérez, Abel Domínguez, Olga Pérez, Gema Pérez, Daylin Barroso, Sayli Arias, Osmani Domenech, Rimantas Ribaciauskas, Katherine Bisquet Rodríguez,

Souvenir (Celia B Pérez Erraste, Lilliam Chacon, Sahível Fuentes y Saydy Vera), Lumbeh Montero, Petra Röhler, Wilson Calderón, Mary Lou, Manuel Hurtado López y a todos los que, de una forma u otra, apoyaron y formaron parte del proyecto.

Gracias también a quienes han estado presentes en esta nueva etapa: Alexandra Moreira Da Silva, Aitana Díez Alcolado, Mariana Di Ció, Pierre Longuenesse, Capucine Boidin, Françoise Lavocat, Zoubida Benali, Djedjiga Nabti.

A la Ciudad Nuclear, al Castillo de Jagua y a su gente.

La obra *La Bahía* ha sido traducida al francés con el apoyo de la Maison Antoine Vitez - Centre international de la traduction théâtrale.

Este proyecto es presentado en el marco del Festival Nation y del 11° Congreso del CEISAL (Justicia Social, Ambiental y Climática en América Latina y el Caribe), celebrado en París el 3 de junio de 2025. Con el apoyo de la Embajada de Francia en La Habana, Cuba, y de la Universidad Sorbonne Nouvelle.



3 junio

2025

*Los textos que aparecen a continuación forman parte del libro *La bahía*, publicado por Ediciones Sinsentido. Fue presentado en la Fundación Ludwig en La Habana, Cuba, el 25 de septiembre de 2018.

I. Notas en el iPhone

Mi nombre es Yunet y llevo tiempo pensando en esta obra. Hoy 10 de junio he comenzado a escribirla. Tengo dos razones para esto: la primera es que es el día de mi cumpleaños; la segunda es que se cumplen quince años desde que me cambié el nombre.

SMS 1982

«Yo quería que estuvieras conmigo. Que tus momentos tuvieran que ver conmigo. Y que esta experiencia fuera el símbolo de nuestro amor». ¿Cómo soñar una obra en medio de una catástrofe? (28/10/2017)

Palabras claves: fricción, ficción, acción nuclear, herederos del átomo. ¿Cómo crear lazos en un lugar donde no se tiene sentido de pertenencia? (2/4/2017)

¿Por qué una Central Nuclear desmantelada atrae como un parque de diversiones? Hay poca experiencia sobre la demolición de centrales nucleares en el mundo. Hay más experiencia sobre el abandono de ciudades

donde a la gente le ha sido imposible echar raíces. (16/5/2017)

Lo curioso de estos muchachos es que beben hasta altas horas de la noche. No hay nada extraño en ellos. Nada les ha afectado la radioactividad. Aquí han sido severos el sol y el salitre. (24/5/2017)

Es una pieza que trabaja sobre la memoria. Un ejercicio sencillo sobre quiénes somos y cómo la historia de nuestros padres nos afecta. (9/6/2017)

¿Has estado en la discoteca de la lavandería de los rusos? ¿Qué música le pondrías a una central nuclear abandonada? Si tuvieras que mencionar cinco personas importantes que viven cerca de ti... ¿cuáles serían?

Canciones hits de los ochenta. ¿Qué se estaba escuchando en 1982? Se oía Ala Pugachova ya en 1982? A mi hermana le gustaba Farah María. (14/6/2017)

Releo a Bauersima: una muchacha y un muchacho están en la cima del reactor. Se conocieron por Internet. Es probable que salten en cualquier momento. Quizás sea el comienzo de una rebelión o de una gran fiesta. ¿Y si convirtiéramos el reactor en un parque de diversiones? Acabo de imaginar un proyecto donde se reutilizan instalaciones abandonadas.

Heberto González: la madre trabajaba en el Departamento de Información Científico Técnico de la CEN. Licenciada. Padre ingeniero nuclear. Universidad de la URSS. Estudió en La Habana. Se casaron a mediados de los ochenta. Heberto nació el 26 de julio de 1990, el mismo día que su mamá. Su hermana nació en 1987. Ella vive en EEUU. Heberto vivió ocho años en La Habana y pasó allí el Servicio Militar. Después regresó a la Ciudad Nuclear.

La bahía, estábamos pensando en una acción nuclear será en su casa. (27/3/2018)

III. Dos noticias Tomadas del Granma

MOSCÚ, 9 de diciembre (PL). El viceministro de Energética y Electrificación de la Unión Soviética, Nicolai D. Maltsev, anunció hoy los trabajos de proyección de una átomoeléctrica para la República de Cuba. Durante una conferencia de prensa en la que se hizo una exposición sobre la colaboración soviética en el desarrollo de la producción de energía eléctrica en los países del Consejo de Ayuda Mutua Económica (CAME), Maltsev precisó que la átomoeléctrica cubana constará de dos reactores de 400 o 500 megavatios de potencia. Tras señalar la ayuda suministrada por la URSS a Cuba en la construcción de las termoeléctricas Antonio Maceo, de Santiago de Cuba, y Máximo Gómez, del Mariel, el viceministro calificó de potente el sistema electroenergético cubano. [...]

«Anuncian en la URSS los trabajos de proyección de una planta átomo-eléctrica en Cuba». Periódico *Granma*, 1974.

A varios kilómetros de la central electronuclear de Juraguá, en la provincia de Cienfuegos, está surgiendo una pequeña ciudad en la que residirán los trabajadores que operarán esa fundamental planta para el desarrollo de nuestro país.

De acuerdo con el programa de ejecución, la ciudad nuclear contará para finales del actual quinquenio con cuatro mil 500 viviendas y alcanzará una población de veinte mil habitantes. Actualmente consta de poco más de mil viviendas y funcionan allí algunas de las instalaciones que la convertirán en un moderno centro urbano. Avenidas que la cruzan en forma de anillo, el centro comercial, la escuela, el ir y venir de vehículos, la vida que florece en cada rincón. [...]

«La ciudad nuclear, un nuevo centro urbano va naciendo a la par que avanzan los trabajos de la obra del siglo». Periódico *Granma*, 14 de marzo de 1988.

VII. Guion de la primera versión de la película de Yunet

(Fragmentos)

2

Yo nací un jueves a las seis de la tarde. Cuando cumplí tres años mi familia se mudó a otra provincia. Les habían ofrecido casa y empleo en un lugar donde recién se había construido un hospital. Venían muchos profesionales a trabajar aquí. Casi todos jóvenes con grandes ilusiones e ideas. ¿En ese entonces qué edad tenías tú? ¿Te gustaban los parques de diversiones?

3

Mi hermana tenía nueve años cuando nació. Estaba celosa y por eso mi mamá dejó que ella escogiera mi nombre. Por esa época todo lo soviético estaba de moda, también los dibujos animados. Mi hermana se decidió por dos niños que salvaban a su madre de la ventisca. Fueron desobedientes y se habían quedado solos en el mundo. Yeto y Yunet lograban salvar a su mamá. Yunet cortaba sus trenzas y con ellas hacía una cuerda para que su madre escapara de la torre de hielo. Más o menos esa era la historia. La verdad es que yo pude llamarme Yeto, pero fue Yunet. Y así viví hasta los dieciocho años.

4

Yo quería contarte esto, aunque son cosas que ya sabes. Quería contártelo todo de nuevo. El tiempo pasaba y yo temía regresar. Sin embargo, no he sentido nada. Y aquí todo está igual. Bueno, no, no todo lo está. Han levantado un muro de concreto. Han asegurado el perímetro y colocado postas de vigilancia. Los guardias velan un monstruo a medio hacer. Sin saber siquiera qué pasará. Adónde los llevará. Es lo único real que ha ocurrido en más de veinticinco años. Yo pregunté qué sucederá con los que viven cerca de allí.

6

Él es Aleksandr Naranjo Chepius. Tiene treinta y tres años y nació en la URSS. Llegó a la isla cuando era un bebé. Nina, su mamá, es ingeniero eléctrico como su padre. Ambos trabajaron en el proyecto de la Central Electronuclear de Juraguá. Desde hace más de 10 años Nina es profesora de un politécnico. Todavía vive aquí, quizás no se marche nunca. Aleksandr también es ingeniero eléctrico. Trabaja en la refinería de Cienfuegos, como su padre. Le gusta acampar con Taimi cerca de la Central.

7

¿Por qué nunca vinimos?
¿Por qué no celebramos tu cumpleaños aquí?

8

Yo quería contarte todo esto. Por eso se me ha ocurrido hacer esta película: una guía de preguntas que no lleva a ninguna parte. ¿Cuáles son las tres personas que siempre están cerca de ti? ¿Has subido a una montaña rusa alguna vez? ¿Sabes que se construye un lugar para almacenar desechos tóxicos muy cerca de ti?

9

Hace poco quise enumerar las cosas a las que les tengo miedo: Me da miedo separarme de las personas que quiero. Me da miedo la palabra confinamiento. Me da miedo que no cuenten conmigo.

10

¿Por qué este lugar atrae como un parque de diversiones? Todos quieren llevarse algo. Tanta memoria trocada en el mercado negro: cabillas, tanques, acero, acero... Hoy he visto a tres hombres demoler una pared como si fuera de poliestireno. Materia reutilizable para la vida.



11

¿Qué pasará con nosotros dentro de diez años?
¿Dónde estaremos?

12

Estos muchachos no paran de ensayar. Quieren hacer un video y ponerlo en YouTube. Es probable que entonces alguien los descubra y se vuelvan famosos.

13

Yo quería decirte algo sencillo sobre quiénes somos y cómo la historia de nuestros padres nos afecta. ¿Qué música le pondrías a un país en proceso de desmantelamiento? ¿Por qué no convertir un reactor en un parque de diversiones? Un lugar que pudieran visitar mi hermana y sus hijos. Hacer una foto que mis padres pondrían de fondo de pantalla.

14

Yo no sé si alguna vez volveré a hablar de mi vieja identidad abiertamente. Pero tú ya sabes todo esto. Son casi las seis.