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Interpretantes / Personajes / Intérpretes
(por orden de aparicion)

1. Palma, puta y primera actriz
2. Sergio, el director
3. Santizo, cliente y violinista
4. Nena, puta y cantante
5. Alameda, puta y cantante
6. El Chino, duefio de la posada
7. José El Mexicano, cliente y marinero.

8. Renata la silenciosa, puta, borracha y vagabunda



Antes de comenzar la obra, con el publico mas o menos acomodado, Sergio lleva a
Alameda y Santizo a la sala para que se cambien de ropa en el escenario, porque el
camerino es muy pequeio y no cabe tanta gente.

Los actores se visten y conversan hasta que ya entr6 el piblico y va a comenzar la obra.
Desde la cabina el operador de sonido pide que le prueben el micréfono. El operador les
pide que canten algo.

Alameda a Santizo: ;T te sabes Lagrimas negras? Santizo: Claro.

Alameda: (Al operador) Mi amor, ponme la pista Palma del disquito que te di.

Duo Ldgrimas negras.

Alameda y Santizo compartiendo el micréfono. La luz de la sala se apaga. Seguidor en
el microfono

Aunque ti me has echado en el abandono,
aunque tu has muerto todas mis ilusiones,
en vez de maldecirte con justo encono

y en mis suefios te colmo,

y en mis suefios te colmo

de bendiciones.

Sufro la inmensa pena de tu extravio,
siento el dolor profundo de tu partida

y lloro sin que sepas que el llanto mio
tiene lagrimas negras,

tiene lagrimas negras

como mi vida.

Que tu me quieres dejar,

yo no quiero sufrir

contigo me voy mi santa

aunque me cueste morir. (bis)

Un jardinero de amor

siembra una flor y se va.

Otro viene y la cultiva, ;de cual de los dos sera?
Que tu me quieres dejar,

yo no quiero sufrir

contigo me voy mi santa

aunque me cueste morir.



Cuadro I: Acto de camerino.

Escena 1: Sergio y Palma

PALMA.

SERGIO.

PALMA.

SERGIO.

PALMA.

SERGIO.

PALMA.

SERGIO.

PALMA.

SERGIO.

PALMA.

SERGIO.

PALMA.

SERGIO.

PALMA.

(De qué te ries?

Nada. No me hagas caso.

Di lo que tengas que decir. Te conozco. Dilo.

Es que, con esas ropas, con esa brilladera...

(Qué tiene?

No sé... En vez de una gloria pareces una groseria. Nada

que ver con Palma. No te pareces a ella. En vez de Palma, Matorral.
Tiene que ver con la vida.

Mejor cambiate.

Ni hablar.

Pareces una cualquiera

Exacto.

Esa no es la Palma de Carlos Felipe.

i¢Quién dice?! Soy puro Carlos Felipe. Esta soy yo en La Habana,
cualquier dia del afio 1947... Yo cualquier dia antes de 1959. Soy este
pais. ;Yo también soy este pais, cojones!

Bueno, bueno, que te fuiste porque no tuviste mas remedio, ;eh?

Por suerte.



SERGIO.  ;Qué¢ hubiera hecho de ti un Tennessee Williams si te hubiera conocido
al principio de tu carrera?

PALMA. i¢ Estas loco?! j;Como se te ocurre?!

SERGIO. ;Palma Dubois...?

PALMA. Ay, no. Nunca.

SERGIO.  ;Pero qué ti tienes mujer?

PALMA. (Yo? Tengo a mis pies una mano de platanos indios, seis mameyes
colorados, una botella de vino tinto...Ofrendas, a mis pies.

SERGIO.  ;Seguro que ya te viste en un espejo?

PALMA. Si.

SERGIO. (Y entonces?

PALMA. “Salgo desnuda de mi patria, jme he puesto mi vestido mas pobre!”

SERGIO. ;Mariana Pineda?

PALMA. No. No. No. Caela, la Caela de Los compadres. “Salgo desnuda de mi
patria, jme he puesto mi vestido mas pobre!” Carlos Felipe, Sergio. Los
compadres de Carlos Felipe.

SERGIO. No la conozco. Y entre quienes la conocen yo solo te conozco a ti. ;De
donde sacaste eso? ;También de una exhumacion?

PALMA. La obra es una joyita.

SERGIO. Ay, no jodas, joya El Chino, Réquiem por Yarini...

PALMA. Daria hasta el pelo por hacer Caela algln dia. ; Te embullas...?

SERGIO.  Tq, que dijiste en escena como Palma: “;No lo comprendiste? Ya estoy
muerta para el amor... Has llegado demasiado tarde”. Dios, Oyete: “Salgo

desnuda de mi patria...”



PALMA.

SERGIO.

PALMA.

SERGIO.

PALMA.

SERGIO.

PALMA.

SERGIO.

Santizo entra.

SANTIZO.

SERGIO.

SANTIZO.

PALMA.

SANTIZO.

SERGIO.

SANTIZO.

En otro tiempo, si... Los tiempos, los viejos tiempos. Estos son otros
tiempos

i¢Entonces?! Lo tnico que importa es José¢ El Mexicano. Lo demas es
retorica, jpura retorica!

No sé, no sé... Hay algo que me hace sentir como una extrafia en mi
casa. Una extranjera en mi propia tierra. Como una palma real en Hong
Kong... ;Me entiendes? ;Qué pas6? ;Qué me hicieron? No me lo
preguntes. Mejor ni pensar en eso. Lo prometi, prometi no pensar.
Pero, mujer, por Dios.

Callate, callate. Mejor céllate. Mejor no digas nada. ;Quién es José El
Mexicano?

Un barco. ;Te gusta un barco? Red Bay, ;te gusta Red Bay?

(Por qué esta noche quiero saberlo otra vez? ;Por qué? ;Por qué?
Dimelo.

Porque es el tnico sentido que tiene la vida de Palma, buscar a José El
Mexicano. Encontrar a José El Mexicano. Fundarlo algiun dia. Fundarlo
otra vez. Por eso estamos aqui. Por eso existe una obra como esa.
Escena 2: Santizo, Sergio y Palma.

Perdonenme.

(Qué quieres, Santizo?

All4 afuera hay un tipo que dice ser José El Mejicano.

(Como? ;Qué dices?

Que allé afuera hay un tipo que dice ser José El Mejicano.

Claro que allé afuera hay un tipo que dice ser José El Mexicano.

Es una broma. ;Sabes donde estan mis cigarros?



SERGIO.

SANTIZO.

SERGIO.

SANTIZO.

PALMA.

SANTIZO.

SERGIO.

No.

(Qué hago entonces?

iQué s¢é yo! jFumate los dedos!

Después te molesta que prenda cigarros entre bastidores...
Coge de los mios; no tengas pena.

Gracias.

Y ahora al violin. jAl Violinista!

Santizo sale. Escena 3: Sergio y Palma

PALMA.

SERGIO.

PALMA.

SERGIO.

PALMA.

SERGIO.

PALMA.

SERGIO.

PALMA.

SERGIO.

PALMA.

SERGIO.

PALMA.

SERGIO.

PALMA.

(El mejicano es buen actor?

Si. Digamos que resuelve.

Estoy temblando.

Por qué? ;Pero por que?

Acabas de oirlo: “Alla afuera hay un tipo que dice ser José El Mejicano”.
No pienses en eso ahora.

Me mata la idea que se pueda estar haciendo de mi.

Amén de la brilladera, aun conservas esos ojos “rosafelipefios”.
Bueno, algo es algo.

Dicen que Carlos Felipe escribi6 el personaje para su hermana Rosa.
Carne de Rosa Felipe, si. Pero ella prefirid interpretar a Renata La
Silenciosa.

iQué cosa se dice y no se puede creer!

(Qué hora es?

Célmate. ;Quieres agua, té...? ;Opio?

(Hay opio?



SERGIO.

PALMA.

SERGIO.

PALMA.

SERGIO.

PALMA.

Santizo entra.

SANTIZO.

SERGIO.

SANTIZO.

SERGIO.

SANTIZO.

SERGIO.

SANTIZO.

PALMA.

SANTIZO.

PALMA.

SERGIO.

PALMA.

Es broma. j;Como vamos a tener opio?! El opio no pertenece a un estado
predigno, sino posdigno. Y hasta ahi no llegamos, amiga mia.

José El Mejicano es el unico opio que me apetece.

Ten fe.

Eso quisiera. Pero estoy casi convencida que mas alla de José El
Mejicano, mas alla del mismisimo Carlos Felipe, La Habana todavia no
esta lista para mi.

(Por qué dices eso? Puede que las cosas cambien...

No sé, no s¢, amigo mio; si te digo otra cosa te miento. No quiero
ilusionarme con eso mismo, con la cuestion de que las cosas cambien, de
que las cosas estén cambiando de una buena vez. Nada de eso.
Esperanzas, jlo peor! ;Que cambie qué? ;Qué cosas?

Escena 4: Santizo, Sergio y Palma.

Disculpen otra vez, ahora si es algo importante.

(Ahora qué, Santizo?

A la gente se les dijo que empezariamos a una hora...

Y se les paga.

Si, pero...

Y se les paga. Se les paga bien. Muy bien.

Pero ya llevamos una hora de retraso.

De retraso y de silencio.

(Qué hago entonces?

Pagaré cualquier retraso. Diles eso, que el doble.

iNo, no, no! Es abusivo. Es una explotacion.

Ve y diles eso. Y también diles que en un minuto comenzamos.



SANTIZO. De acuerdo.

Santizo sale. Escena 5: Sergio y Palma.

SERGIO.  ;Estas loca? Empezaran por el doble, y antes de que muera el Violinista
te exigiran el triple. ;| No recuerdas la obra? j;Qué te pasa?!

PALMA. Estoy sola, muy sola. Y de silencio, llevaba tanto de silencio. Tienes
raz6n. Tanto tiempo...

SERGIO.  Bueno, bueno, pero basta. Ya estamos aqui. Ya no estaras sola.

PALMA. Tienes razon.

SERGIO. (Comenzamos?

PALMA. Cuando quieras.

SERGIO. Mierda, mucha mierda.

PALMA. Mucha mierda, amigo mio

3. Tercer pie de miisica ; Pensamiento! Como una marcha militar.

Personajes: Alameda, Santizo, Sergio (brevemente).

Espacio escénico: Centro proscenio, a donde llevan el micr6fono

Accion: Todas las acciones estan relacionadas con las indicaciones que Santizo le da a
Alameda y que ellos ejecutaran durante la cancion. Se ponen las boinas. Santizo va
creando acciones militares para incorporar a la “coreografia” de la marcha, seguiran
eficientemente, mientras cantan.

Pensamiento

Pensamiento,

dile a Fragancia que yo la quiero,
que no la puedo olvidar,

que ella vive en mi alma.

Anday dile asi:

dile que pienso en ella,

aunque no piense en mi.

Anda, pensamiento mio,

dile que yo la venero,

dile que por ella muero.

El pie de musica termina abruptamente cuando El chino la interrumpe.
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Cuadro 11. EI Chino de Carlos Felipe. Escena 6. Mondlogo de EI Chino.
EL CHINO. Momento. Un momento. Atiendan un momento. Quiero advertirles algo.
Yo no pienso abrir la boca para decir este libreto. Este libreto es mentira. (7ira el
libreto) El Chino Luis ni siquiera habla asi, como un idiota atarantado. No. EI Chino
Luis viene a recordar no a decir mentiras. El Chino Luis no es un mentiroso. El Chino ni
dice mentiras ni va a hablar como un idiota. Yo no conozco al chino de China, pero si
El Chino de Carlos Felipe. Y esto, esto no es E/ Chino de Carlos Felipe, ni la cabeza de
un guanajo. Yo conoci a Carlos Felipe era mi amigo personal. Yo guardaba entonces
putas suculentas para mi amigo Carlos Felipe. Y Carlos Felipe escribié E/ Chino por mi.
Para mi. Al Chino le gusta mucho el dinero de la “seforita Palma”, pero sabe que la
“seforita Palma” gasta su dinerito por gusto. El Chino no es falso, El Chino es de
verdad. Y dice la verdad, solo la verdad, y nada més que la verdad (Tiempo) Lo tnico
que ¢l sabe es que su Habana esta muerta. Muerta y enterrada.

4. Cuarto pie de musica: Habéname.
Al pie del texto del Chino: Muerta y enterrada, Santizo y Alameda corren susurrando un

coro para Habaname sobre la introduccion de la pista background de Habaname.

El Chino El coro
(Siempre en primer plano) (De fondo al mondlogo de El Chino)
(Cantando en el microfono) Susurrando la melodia.

Mirando un album de fotos
De la vieja capital,
Desde los tiempos remotos
De La Habana colonial.

Mi padre dejo su tierra
y cuando al Morro llego,
La Habana le abri6 sus piernas
y por eso naci yo.

(Mondlogo) Y El Chino recuerda con (El Chino se incorpora al coro)
dolor La Habana, vieja Habana, Habana, Habana
Habana madre, Habana china, Si bastara una cancion
Habana negra, Habana Blanco y Trocadero; Para devolverte todo
Habana Damas y Desamparados. Lo que el tiempo te quito.
El chinito tiene memoria de Habana, mi Habana
elefante. Y la memoria le duele. Si supieras el dolor
Porque su Habana estd muerta y enterrada. Que siento te canto
Sepultada bajo escombros, y no entiendes que es amor.
bajo los escombros de su posada. (Se repite hasta que El Chino
El Chino esconde alli el cadaver. termine su texto)

El Chino guarda los huesos de su Habana
en su cacharrito de pomada china.

(Termina la musica. Cualquier otro momento cantado serd a capella. El Chino en el
microfono dice el texto mientras el coro a su lado susurra a capella el coro de la

cancion:)
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Y El Chino recuerda con dolor La Habana, vieja Habana, Habana madre,

Habana china, Habana negra, Habana Blanco y Trocadero; Habana Damas y
Desamparados. El chinito tiene memoria de elefante. Y la memoria le duele. Porque su
Habana estd muerta y enterrada. Sepultada bajo escombros, bajo los escombros de su
posada. El Chino esconde alli el cadaver. El Chino guarda los huesos de su Habana en
su cacharrito de pomada china. Como lo estan oyendo. Brujeria, brujeria china, si.

(El Chino va hacia el altar. Santizo y Alameda van al lateral derecho)

La Revolucién derrumb6 posadas, matd su Habana, pero la Revolucion no maté la
brujeria china. El comunismo no mata la brujeria china. El comunismo chino es
mentira, patrafia, patraiia china. Los chinos no pueden ser rojos porque los chinos son
amarillos. (Coge la edicion de El Chino, de Carlos Felipe de encima del altar)

El Chino, de Carlos Felipe. Esta obra no es cuento. Mi amigo Carlos Felipe no es un
mentiroso. Mi amigo Carlos Felipe habanea errante... errante. (Besa el libro y lo vuelve
a poner en el altar) Les voy a contar un secreto. El Chino

estard aqui esta noche, (Magia con papeles) vendra a buscar lo que es suyo, vendré a
que se lo devuelvan, vendra a que le devuelvan su Habana. Y mientras no le devuelvan
lo suyo, €l va a seguir por ahi. (De nuevo al micréfono) El Chino necesita de La
Habana, pero de La Habana de verdad, no de esta. Esta Habana estd muerta. La
Revolucion maté a su Habana. La Revolucion no pensé en El Chino ni en las obras de
Carlos Felipe. La Revolucion mato £/ Chino de Carlos Felipe.

Y ahora quieren lavar el crimen con esto, (Coge el libreto y lo ensefia) jcon esto! ;Y
con esto! (Saca el dinero que esta guardado en el libreto) La verdad es que El Chino
no conocid a ningun José El Mejicano. (Baja al publico) Eso esta dicho y escrito.

Y en La Habana, en su Habana, conocié muchos Joseitos. Recuerdo a “Tiburdn” José

Miguel Gomez, y también al Taita José Pata de Mulo, a Pepe Cabecita, al poeta José
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Lezama y al yanqui Yosef, al chulo Josepe El Siciliano, y al islefio José Maria, mujer en

la noche y hombre en el dia. La memoria viaja lejos, muy lejos, y recuerda muchos

Pepitos... Muchos, pero ninguno El Mejicano, se los aseguro. Ninguno de Tampico.

Nadie que se embarc6 en Tampico desembarcd en Damas y Desamparados. Nadie.

(Santizo y Alameda recogen el dinero mientras cantan el coro de Habaname y se

paran detras del microfono con el dinero en las manos, hasta que Sergio los

interrumpe)

Cuadro III. ;Donde esta José El Mexicano?

Escena 7. José El Mexicano y Sergio.

MEXICANO. Buenas noches. Mi nombre es José, Jos¢ alias El Mexicano. (Lee de un

papel que saca del bolsillo) Natural de Tampico. Desembarqué en La Habana en el afio

1947 a bordo del Red Bay. (Guarda el papel) Yo soy el Red Bay. Yo soy José El

Mexicano.

SERGIO.

MEXIC.

SERGIO.

MEXIC.

SERGIO.

Mexicano?

MEXIC.

SERGIO.

MEXIC.

SERGIO.

MEXIC.

Bienvenido, José.
(Quién es Palma?
(No la reconoce?
No. Pero tampoco me dijeron que la reconociera, sino que la conociera.

Si, claro. Es broma. ;Pero como podria ella saber que usted es José El

Si necesitan mi carnet de identidad...

No, no hace falta. Mire, José, aquella mujer que se arregla las medias es
Palma.

Asi que ella es Palm...

(Larecuerda?

Quién podria olvidarse de un culo asi.



SERGIO.

MEXIC.

SERGIO.

MEXIC.

SERGIO.

MEXIC.

SERGIO.

MEXIC.

SERGIO.

MEXIC.

SERGIO.

MEXIC.

SERGIO.
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(Entonces la recuerda?

No, yo nunca antes la habia visto. Jamas olvidaria el rostro de un culo
como el de ella.

Bien, bien, José. Mire, ese es su amigo El Chino. ;jRecuerda a El

Chino?

Los chinos son todos Palmas estafadores.

(Pero lo recuerda? ;Recuerda a El Chino Luis?

Todos los chinos son iguales. Son, o Luis o Chan. Una de dos.

Fijese bien, José, es muy importante. ;Recuerda a ese “chino infernal”?
No, por mi madre que no.

LY la posada de Damas y Desamparados, la recuerda? ;Le suena “Damas
y Desamparados...” ;Le suena Carlos Felipe?

Aqui entre nos, mi socio, entre cubanos. Yo he penetrado tantas y tantas
cosas, /sabes...? Seguro que también penetré algo ahi en algin momento
de mi vida. Lo que ahora asi, en frio... Ah, eso si, a ningiin Carlos Felipe.
No se preocupe. Aqui estamos todos para recordar. Le presento a Renata,
Santizo, Nena y Alameda. Ella es Palma, le repito. Mi nombre es Sergio,
y soy el director de la representacion.

(Estoy bien asi...? Mi facha, digo. Soy un hombre de mar: trafico
langostas. Usted sabe como son los oficios del mar, peste a marisco, a
tren, a policia... jA cojon de oso!

Esta perfecto, José. Esto es tampoco teatro, teatro; no hay que tomarselo
tan a la tremenda, ;me entiende? Es poco més que un juego. No hay que
entrar en detalles. Ahora, pongase coémodo; ya se le llamara a su debido

momento.
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José El Mexicano se aparta. Escena 8: Palma y Sergio.

PALMA.

SERGIO.

PALMA.

SERGIO.

PALMA.

SERGIO.

PALMA.

SERGIO.

PALMA.

SERGIO.

PALMA.

SERGIO.

PALMA.

SERGIO.

PALMA.

Es él.

Bueno, tiene un ancla tatuada en el brazo y debajo del ancla un subtitulo:
“Red Bay”.

Es él. Es ¢él.

No te lo tomes tan en serio que me asustas.

Tiene su misma voz.

[ Te soy sincero? A mi no me gusta su aspecto. Es como algo demasiado
mandado a hacer... ;{No te parece?

No lo amé por su aspecto entonces, sino por aquella sal que traia en los
labios, en las manos y bajo las ufias de los dedos de las manos...
Aquellas manos salerosas. ..

Por si te sirve de algo, te informo que José¢ El Mexicano nacid y crecio en
México...

Lo sé. Y que se embarco en Tampico también.

Pero en México Chiquito, un suburbio del reparto “Condao”, en Santa
Clara.

Lo mas importante es su recuerdo. ;Recuerda algo?

No, no lo creo. El pobre...

No importa. Tampoco El Chino, ni Nena, ni Alameda. Y yo, solo
recuerdo lo que no he querido olvidar. Hay que desempolvar. Me esté
mirando. Me sonrie.

Tiene los dientes amarillos.

Por las mascadas de tabaco y la carne cruda.



SERGIO.

PALMA.

SERGIO.

PALMA.

SERGIO.

PALMA.

SERGIO.

PALMA.

SERGIO.

PALMA.
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Yo también quisiera que Santizo dejara de fumar. La ufia del dedo indice
la tiene amarilla como un grano de maiz. Y esa peste que se le pega en el
pelo, la camisa... En las noches tose como un perro.

Si yo tuviera un barco izaria a un hombre asi.

Pero hay que ser José El Mexicano, para admitir ser José El Mexicano,
no caben dudas de que €l es ¢l. Todo converge tan facil en José...

Es ¢€l. Tiene que ser él, que no te quepan dudas.

Mirame. No te enamores, no te enamores, que tu y yo sabemos mejor que
nadie como a la larga o a la corta termina esta historia.

Callate, callate. Nadie sabe como, nunca se sabe como, nunca se supo.
Si, lo sabemos. Y ti mejor que nadie lo sabes. Como también sabes que
gastas tu dinero...

No me cuides mas el dinero, por favor. Lo sudo yo y yo lo gasto en lo
que me dé la gana.

Esté bien, esta bien, solo que no te enamores. Por Dios, evita

un disgusto. Diviértete, fuma, tiémplatelo después si quieres. Pero no te
enamores. A ese tipo lo sacamos como aquel que dice de... Es cualquier
cosa, lo primero que encontramos con un nombre como aquel, un tatuaje
como aquel, Palmas dientes como aquellos.

jCallate, callate, callate! José... (Sergio sale. Grita) jJosé!

Entra José El Mexicano. Escena 9: Palma y José El Mexicano.

MEXIC.

PALMA.

MEXIC.

PALMA.

José El Mexicano, para servirle.
(Me recuerdas, José?
(Yo? Tendria que pensar, porque ahora asi, en frio...

Mirame bien, José, ;no te parezco conocida?



MEXIC.

Ayudeme a hacer memoria. ;Cuando? ;De qué parte? A lo mejor...

Palma le da un bofeton a José El Mexicano.

MEXIC.

PALMA.

MEXIC.

PALMA.

(Eh? j{Qué te pasa?!
(Recuerdas ahora? ;Recuerdas aquella noche en el parque?
(Qué parque? ;Qué parque? ;Por qué me das un bofetén?

Porque el dinero es mio y soy yo la que pago.

(Flashback. Cambia luz y suena musica)

MEXIC.

PALMA.

MEXIC.

PALMA.

MEXIC.

PALMA.

MEXIC.

PALMA.

MEXIC.

PALMA.

(Qué parque?

Yo estaba sentada en un banco llorando y me preguntaste que por qué
lloraba.

(Por qué lloras?

Nunca te dije.

Palma nunca llora por gusto.

Exacto, fue lo que dijiste. Lo dijiste sentandote junto a mi. Y yo te dije
que me dejaras sola.

Y qué mas?

Te di un bofetdn idéntico.

(Pero yo qué hice?

Me ensenaste el amor.

MEXIC.

Perddn, pero nada de eso me lo informaron. ;Tu dices que yo te “toqué’

(Qué yo te hice mi mujer?

PALMA.

No José, no... T te volviste mi hombre.

Palma sale. Sergio se acerca. Escena 10: Sergio y José El Mexicano.
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SERGIO.

MEXIC.

SERGIO.

MEXIC.

SERGIO.

MEXIC.

SERGIO.

MEXIC.

SERGIO.

MEXIC.

SERGIO.

MEXIC.

SERGIO.

MEXIC.

SERGIO.
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Muy bien. Lo est4 haciendo muy bien.

(Pero yo qué he hecho?

Ya lo sabrd, en alguin momento lo sabra. Estoy seguro. Por ahora
manténgase a la altura de las circunstancias, ;ok?

Una ultima pregunta, ;esto es de verdad?

(Esto qué?

Todo lo que esta pasando aqui.

Depende de lo que usted entienda por “verdad”. Todo es relativo, amigo
mio. Rel4jese.

Como quiere que me relaje entre un viejo vestido de colorao y una loca
que reparte gaznatones. Y tu, ;tu que pintas en todo esto?

Yo soy el director.

(Y ? Ni soy un perro ni voy a estar aguantandole crisis de nervios a nadie,
(ok?

A ver, ;como le explico. Estamos aqui reunidos porque vamos a
rememorar un crimen. Si es que podemos llamarlo “crimen”.

JUn crimen? ;Y qué cofio tengo yo que ver con un crimen?

Se trata de la muerte de El Violinista. ;Se acuerda de aquel violinista que
muri6 aquella noche en la posada...?

No, y te juro que jamas he tenido nada que ver con un violinista vivo ni
con Palma muerto.

Reldjese. Claro que no. Tampoco lo estamos incriminando. Solo estamos
tratando de hacer memoria. Reconstruyendo la escena del crimen, una

verdad tan real, que pueda explicarle a Palma que efectivamente existio
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un José El Mexicano. Aténgase al libreto. Siga la cuerda. Asi de facil.
Pero reldjese, hombre.

Fécil o no, si se equivocan otra vez, me largo.

Le prometo que no pasara de nuevo.

LY en cuanto al muerto?

Usted no lo mato, José, si es lo que le preocupa. Ni “jugando”.

LY por qué a ella la ocupa un muerto?

Pregtntele. Les hard muy bien a ambos tener esa conversacion. Adelante,

José, no sea timido. Recuerde. Recuerde.

V- Fuera de juego

Entran Renata y El Chino. Forcejean. Escena 12: Renata y El Chino.

RENATA. jSuéltame! jSuéltame!

CHINO. Calmate, mujer.

RENATA. {No sigo, paria, cofio de tu madre!

CHINO. Mira lo que estés haciendo. jControlate!

RENATA. Mira lo que me estan haciendo. jSuéltame!

CHINO. Lo juraste, ta lo juraste.

RENATA. {No, fuiste ti quien juraste en mi lugar!

CHINO. Fue por tu bien, ingrata.

RENATA. Mentira, mi bien es el silencio.

CHINO. Célmate, es solo un rato. Un poco. Falta tan poco.

RENATA. Nunca falta poco. Nunca falta tan poco. {Nunca, nunca!

CHINO. Esta vez si.

RENATA. Oiste la cancion y de donde venia esa cosa facinerosa. Ya estd empezando,

ya esta empezando...
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CHINO. No pasa nada. ;Me oyes? jNada!

RENATA. Sabes que pasara.

CHINO. No esta vez.

RENATA. Por Dios, te lo suplico, sué¢ltame, déjame ir...

CHINO. ;Ir a donde, mujer? ;A donde? T no tienes a donde, tu eres sobras. T me
tienes solo a mi.

RENATA. No te das cuenta de que me estoy muriendo.

CHINO. La muerte soy yo y te quiero viva.

RENATA. Mira, Chino, déjame ir a morir un ratico y después vuelvo. Solo un
minutico, San la Muerte.

CHINO. Si sales por esa puerta, no pienso ir a buscarte mas.

RENATA. jMegjor, no me busques, no me busques! Yo estaba bien donde estaba. Y
nadie me buscaba entonces. Si esto te conviene, quédate tu...

CHINO. j;Qué pensaran de ti?! ;Qué pensaré de ti?

RENATA. Déjalos que piensen de mi lo que quieran. Lo que quieran, déjalos. Y tu da
por sentado que me descompuse y que poco a poco me trago la tierra.

CHINQO. Pero... y el dinero. Pienso en el dinero. Piensa en ese dinero que siempre sera
mio, que siempre tendras que conseguir para mi. (Entra Sergio)

Escena 13: Renata, El Chino y Sergio

SERGIO. ;Qué pasa? ;Qué pasa? ;A santo de qué esta escena? jPor favor!
CHINO. A veces le falla la memoria. Necesita un vaso de agua.

SERGIO. Santizo, un vaso de agua, por favor.

RENATA. Ningtin vaso de agua.

SERGIO. Entonces, ;podemos continuar?
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RENATA. (4 El Chino) Esta bien. Aqui voy a seguir para ti. Conseguiré ese dinero.
Como debe ser, como siempre ha sido. Pero antes mirame, mirame a los ojos y dime,
mirame a los ojos y dilo que no habré otra vez en la vida que me veas levantar la
cabeza. (Levanta la cabeza)

CHINO. Parecen de muiieca.

RENATA. No. Dilo bien. Dilo bonito. Dilo como cuando me encontraste hace dos
noches sobre un banco de prado, meada, con pajaros cagando sobre mi, abrazada a un
San Lazaro roto por la cabeza. Dilo de verdad y tendras de mi lo que quieras. Que se
oiga, que todo el mundo lo oiga.

(Especial de luz.)

CHINO. Parecen de muiieca.

RENATA.Y qué mas.

CHINO. “Ahora te entiendo, querida: Palmas ojos asi podrian imaginar la miseria,
tocarla, pero verla, nunca.”

(Termina especial de luz)

Entra Palma

Escena 14: Renata, El Chino, Sergio y Palma

PALMA. ;Sergio?

SERGIO. ;Si?

PALMA. (4soma.) No tenemos la vida entera para esto.

CHINO. (4 Sergio.) Quién sabe.

SERGIO. (4 El Chino y Renata) Ya la escucharon, ;no?

RENATA. Ella. Es ella. Ahi estd. Alli. Ella... Tan blanca, tan perfumada... Tu...

Puedo tocarte si cierro los 0jos y estiro las manos, pero estian sucias mis manos y no
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quiero manchar tu escena de amor. Ella. Una belleza que te tumba los brazos, que me
hace bajar la cabeza. (Distanciamiento. Luz y sonido)

6. Sexto pie de misica. Pensamiento instrumental.
(Pero de qué le servird la belleza a un fantasma? ;De qué le servird a una ciudad muerta
por dentro, muerta para el amor, una belleza como la tuya? Todo lo que me falta por
dentro, eres td, pero yo soy la ciudad, y esta ciudad es solo su miseria. (Renata baja la
cabeza.) Ojald me supiera reir, ojald no me hubieran matado eso.
(Rompe distanciamiento. Termina abruptamente el pie de miisica)
CHINO. (Aparta a Renata) Aguanta un poco mujer, solo un poco.
SERGIO. Bien, seguimos. Sin més interrupciones, ;,si? No tenemos la vida para esto.
CHINO. (Apenas se le escucha.) Quién sabe.
RENATA. Suéltame, conozco la obra como a la palma de mi mano.
SERGIO. Lista la Alameda. Silencio, por favor.
Cuadro VI. Muerte de El Violinista, segun Alameda.
Escena 15: Mondlogo de Alameda.
ALAMEDA. El Violinista era un muchacho prendido con la marihuana. Ni mas, ni
menos. Un marihuanero mas, a la larga o a la corta. Imaginate el paisaje enganchao
hasta el tuétano y sin un quilo en el bolsillo. No hay nada en su historia de qué
sorprenderse, todo estuvo clarisimo siempre. Nosotros a veces le recolectabamos los
cabitos que dejaban los clientes y entonces ¢l armaba su pito con los rastrojos. Yo no
creo que El Violinista estudiara en la universidad de La Habana. También me di cruce
con €l varias veces por aquella zona. ;Pero sabes qué? Universidad ninguna, pasaba sus
“notas”, sus “vueles” en los rincones, sobre la escalinata buscaba el solecito suave de las
nueve de la mafana para despertarse. Es el sol y el sitio preferido de los muchachos de

su tipo y calafia, y también de los que no son ni de su tipo y calafia, para ser realistas.
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Vamos a estar aqui. (Tiempo) Renata fue quien lo trajo por primera vez a Damas y
Desamparados. Me parece estar viéndolos llegar junticos, como dijo Nena: “con su
jolonguito al hombro”. Renata lo amo, lo amé de verdad hasta el Gltimo momento. Eso
a ella se le veia en los ojos, Incluso hoy, tal vez sea lo inico que podamos verle todavia.
Renata lo amaba, pero con el tiempo El Violinista se enamor6 de Palma, y tiré a mierda
a Renata. Gastaba hasta el tltimo quilo de Renata en los brazos de Palma, dicen. Y al
poco tiempo, Palma lo tir6 a mierda, y luego, bueno, se enamor6 de José¢ El Mexicano.
(Tiempo) Si, yo coincido en que El Violinista suicid6. Pero ese suicidio tiene apellido, y
me perdonan, pero lo voy a tener que pronunciar ahora mismo con todas sus letras:
Palma. El Violinista se suicid6 aquella noche en que Palma conoci6 el amor en brazos
de Jos¢é El Mexicano. Fin de la historia. No se rompan mads la cabeza, no se empecinen
mas en hacer el policiaco. El Violinista no soport6 la imagen de Palma recostada sobre
el pecho de otro hombre desnudo y se matd. No soportd que su Palma descubriera el
amor. El los vio por una hendija, y yo lo vi a él, lo sorprendi en el brinco: lloraba a
borbotones mientras se masturbaba... Lagrimones de semen de este tamafio. (Tiempo)
Para mi, lo unico raro de todo esto siempre fue la herida, exactamente como si ese
muchacho usara el corazén por fuera. Un rasgufio, apenas una mierdita asi. (7Tiempo) El
funeral se lo hicimos nosotras por compasion con Renata, la pobre... (Tiempo) Si la
memoria no me falla, te aseguro, que ese hombre es el mismo hombre que yo vi por una
hendija aquella noche en la posada de Damas y Desamparados. José El Mexicano. Lo vi

una sola vez, pero a mi un rostro no se me olvida jamas.
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VI. Muerte de El Violinista, segun Renata La Silenciosa.

Escena 18: El Chino y El Violinista.

VIOLINISTA. ;Chino! Chino de mi alma. Padre mio. Chino lindo... All4 dentro hay
un tipo revolcandose con Palma. De gratis, Chino, de gratis. Ve, Chino, ve y miralos.
Eso no esta bien, te estafan. Palma te esta robando. Ve, Chino y arrdncale ese hombre
de los brazos!

EL CHINO. ;Por qué El Violinista dice que Palma me estd robando?

VIOLINISTA. Porque es amor y el amor es un robo. Palma ama a ese hombre, le esta
regalando hasta lo que no es de ella. Todo no es de ella, Chinito. También hay de mi. Y
por el camino que va hay cosas que no podremos recuperar nunca.

EL CHINO. Palma es una puta honrada.

VIOLINISTA. Mentira!

EL CHINO. EI Chino no tiene quejas de ella.

VIOLINISTA. Te estd engafiando!

EL CHINO. Hoy es su dia libre.

VIOLINISTA. Mentira, su dia libre fue ayer.

EL CHINO. El Chino la entiende. El Chino la perdona. El Chino Luis cree en el amor.
VIOLINISTA. ;Tu no crees ni en tu madre, pedazo amarillo de mierda!

EL CHINO. Vete.

VIOLINISTA. Te pago.

EL CHINO. ;Tu?

VIOLINISTA. Te pago dinero. Mucho dinero. Lo que me pidas. El dinero que no has
visto en un afio.

EL CHINO. Dinero, dinero... Conozco muy bien el dinero. Cuando el dinero habla, el

amor calla.
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VIOLINISTA. jRenata! j;Dénde esta Renata?! jRenata! jRenata!
EL CHINO. No hurgues ahi, muchacho. Vete ahora, ahora, y no vuelvas nunca. Los
cirios estan temblando. jVete! jPronto!
VIOLINISTA. No. Nunca. jRenata!
(Renata La Silenciosa entra. Especial de luz y sonido)
Escena 19: Renata La Silenciosa, El Violinista y El Chino

7. Séptimo pie de musica. Pensamiento en cajita de misica
VIOLINISTA. Renata, Renata, mi amor. Tt eres lo mas grande que yo tengo en el
mundo, Renata. Mi vida no fuera nada si no estuvieras tu, siempre tu, cerca, para
salvarme. Yo no seria El Violinista. Renata, Renata linda, pedazo de mi corazon.
Necesito dinero. _ Mucho dinero. Todo el dinero que
tengas lo necesito ahora. ;Eh, Renata, qué dices? Es cuestion de vida o muerte. Un dia
te lo devolveré. No sé como, pero te pondré hasta el ultimo centavo que me prestes hoy
en las manos.
RENATA. No tengo ese dinero.
VIOLINISTA. Te lo devolveré el doble, el triple.
RENATA. No lo tengo
VIOLINISTA. Silo tienes.
RENATA. No tengo dinero.
(Rompe el especial de luz)
VIOLINISTA. Si tienes ese dinero. Tienes el que te pido y més. Entre las tetas, lo he
visto ahi, siempre ha estado ahi. Es como un carretel de billetes nuevecitos. ;Ves que si
los tienes, Renata de mi corazon? Lo tienes. Lo sé, lo he visto. Todos los fines de
semana cifies una hebra nueva al carretelito. Lo tienes y me lo vas a dar, ;verdad? Es un

préstamo, solo un préstamo.
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RENATA. No es mio, es el cambio de un cliente.

VIOLINISTA. Mentira!

EL CHINO. Vete, Violinista, las lenguas de los cirios se doblan como espadas.
iCorre!

RENATA. iDinero! jEs mi dinero! Mio y de nadie méas. No te lo doy. Y no te lo daré
nunca. jNunca! jNunca!

VIOLINISTA. Renata, no, no, Renatica, no te vayas. Perdoname, mi amor, ;si? ;Me
perdonas? Soy un estupido. Un estiipido. Mirame a los ojos, ;me amas, Renata? Lo s¢.
Tal vez yo sea lo tinico que de verdad hayas amado en la vida. Tu vida y la mia son lo
mismo. Estamos juntos en esto. ;Me estds escuchando, Renata? jJuntos! Mirame,
necesito ese dinero.

EL CHINO. Vuelve a lo tuyo, Renata, no lo oigas.

VIOLINISTA. jCdllate, monstruo! Mirame, Renata, mirame. No le hagas caso.

EL CHINO. Vuelve, Renata. Apriétate.

VIOLINISTA. Mirame... Eso es, eso es. {Quién mas te dio amor en esta vida? Solo
yo, Renata, solo yo. Pero después de hoy, si no me prestas ese dinero, ya no tendras a
quién amar en esta vida, ni yo tendré a quién amar en esta vida... ;Y entonces?
(Entonces de qué te servira el carretelito de billetes, eh...? Dime. Responde, Renata.
RENATA. Nunca.

VIOLINISTA. ;“Nunca”?

RENATA. Nunca! {Nunca! jNunca!

EL CHINO. Dinero, dinero, dinero... Cuando el dinero habla, el amor calla.
VIOLINISTA. jSeca! (Escupe a Renata) Seca. Y seca. Seca como un pedrusco de sal,

dolorosa. Y como las patas de una cucaracha, dura. Estrecha y fria. Rancia. Pestiferosa.
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Seca. Seca. Muerta por dentro. Muerta para el amor. Seca, dura y fria, como un zapato
abandonado, viejo.
EL CHINO. No hurgues ahi, Violinista. Ahi, no. jVete! {Vete y nunca vuelvas!
iCorre!
VIOLINISTA. Callate, demonio. Ojala fueras de barro, Chino, para dibujar mi odio
alrededor tuyo. Tengo el dinero. Tengo el dinero que necesitas.
EL CHINO. Dinero, dinero, dinero... Cuando el dinero habla...
El Violinista vacia el estuche del violin en el suelo. Caen papeles, frascos de medicina,
vy un sobre con dinero.
VIOLINISTA. Aqui esta. Aqui esta. Eres mio, Chino. Soy tu duefio, demonio. Ve 'y
desmocha esa palma. Ve ahora mismo. j;Qué esperas?! Cuando habla el dinero, calla el
amor. jCorre! jCorre!
EL CHINO. Cuando el dinero habla, el amor calla...
RENATA. No, Chino. {Nunca!

8. Octavo pie de musica. Pensamiento enlentecido.
(Renata La Silenciosa le lanza al pecho un chorro de sangre. El Violinista cae
muerto. Especial de luz y musica que termina con la caida de Santizo muerto)
Termina el octavo pie de musica.
Escena 20: Renata La Silenciosa y El Chino.
RENATA. Nunca, nunca...
Tiempo. Renata La Silenciosa se arrodilla junto al cadaver y le acaricia el pelo.
EL CHINO. No hurgues mas en su cabeza, Renata, ya sabes lo que tiene dentro. Hay
que avisar a la policia. El Violinista esta muerto.
RENATA. No. La policia, no.

EL CHINO. ;Cuanto dinero es?
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Renata La Silenciosa recoge el dinero y se lo muestra a El Chino.

EL CHINO. Es bastante.

RENATA. A lapolicia no.

Renata La Silenciosa le entrega el dinero a El Chino, y este lo guarda dentro de su
camisa.

EL CHINO. Fue un suicidio, Renata. Esto es un suicidio. Se suicidé El Violinista,
Renata. ;Me estas oyendo bien? Se suicid6. Tira toda esa porqueria en la basura. Cierra
el estuche, ponselo al lado, que parezcan inseparables. Da las voces. Tenemos un
muerto, Renata, no podemos permitir que se enfrie.

Renata La Silenciosa recoge las pertenencias de El Violinista del suelo

EL CHINO. Cuando el dinero habla, el amor calla. Da las voces, Renata. Rapido.
RENATA. {Un muerto! Un muerto! jEl Violinista! jEl Violinista estd muerto! jUn
suicidio! jEl Violinista se suicid6!

Escena 21: Alameda, EIl Chino y Renata La Silenciosa.

EL CHINO. Ahi esta.

ALAMEDA. ;Qu¢ horror!

RENATA. ;Qué nadie se acerque al cuerpo! jNadie! Yo, solo yo. Nadie més que yo.
ALAMEDA. Palma, su nombre es Palma.

EL CHINO. Llamen a la policia. Estd comenzando a oler, ya tengo el estomago
revuelto.

ALAMEDA. Si, enseguida voy. ;Qué paso, Chino?

EL CHINO. Renata fue quien lo encontrd. Renata, preguntale a Renata. El Chino no
tiene cabeza para esto ahora. El Chino tiene el estdbmago revuelto... Voy a vomitar.

ALAMEDA. ;Qu¢ paso, Renata?
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RENATA. No sé, no sé... Solo sé que estd muerto. Mi Violinista. Solo sé que se
suicido...

ALAMEDA. Despacio, Renata, cdlmate. Recuerda: estamos aqui para recordar. Hay
tiempo.

Sergio aplaude y dice que muy bien. Todos bajan cantando a capela el coro de Sobre
una tumba una rumba. Solo Renata se queda. Cuando comienza a hablar todos se
callan.

Escena 22: Mondlogo de Renata La Silenciosa

RENATA. El era mi amante, mi hombre, mi tnica cosa en la vida. Un hijo,
practicamente un hijo. El hijo que no puedo tener... El hijo que tantos dolores de cabeza
me dio. (Tiempo) Yo me lo encontré en la calle un dia, sentado en esa escalinata de la
Universidad de La Habana, con la cara entre las rodillas. Habia fumado mucho la noche
anterior y entonces trataba de que el solecito de las nueve de la mafiana lo despabilara.
Habia que verle la cara. Me dijo que estudiaba ahi en la Universidad. Algo, no sé, no sé
qué, no recuerdo... Tampoco le pregunté mas, nunca mas. ;/Pero tampoco era dado a
mentir mi Violinista...? ;O si? A veces, muy raras veces... Hoy no, ahora no, ahora
estd muerto, muerto de verdad. (Tiempo) Un cliente le pagd buen dinero a El Chino, y
El Chino me mand6 a cambiarle las sabanas a Palma, a tenderle las mejores. Blancas
sébanas. El tipo pagd buen dinero, muy buen dinero... Yo todavia estaba dentro de la
habitacion cuando ellos llegaron con el alboroto, parecian gorriones. Palma salt6 a la
cama, como una gata, se desnud6 practicamente delante de mi, y gritdé que me largara...
O que me quedara... Si, eso también me lo dijo. El no, ¢l me dio las buenas noches;
parecia una persona decente a juzgar por sus zapatos. No levanté la cabeza para
devolverle el saludo, no soporto que me miren los 0jos, no soporto levantar la cabeza.
Dije entre dientes “Buenas”, a los zapatos. Eran zapatos largos y marrones, cuadrados
hacia la punta. “José, José¢” le ronroneaba Palma manoseandose los senos... “José,

José...”. Cerré¢ fuerte la puerta cuando sali, muy fuerte. (Tiempo) Después mi Violinista
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llegd aqui vociferando como un loco: “jChino! jChino!”. El tenia esos prontos. Esos
prontos donde era capaz de cualquier cosa. No por la yerba, la yerba no tuvo nada que
ver con eso. “jChino! jChino!”. Sacé ese cuchillo y se lo clavé en el pecho, una sola
vez. (Tiempo) El no queria, lo sé, lo hizo con miedo... Se lo lef en los ojos, me lo dijo
asi cuando ya nada tenia remedio. Breve, casi un suspiro, como si usara el corazén por
fuera: se mat6. Se mato sin saber que se mataba. El no queria, se los juro. Mas bien
deseaba matar a Palma. Matarla, matarla a ella en él... Pero estaba tan “fumao” que no
se acordd que usaba el corazén por fuera. (Tiempo) Hay algo en todo esto que huele
mal, pero que huele tan mal... No es €l... No es ¢l quien se pudre, es otra cosa, algo que
viene de la calle... Algo descompuesto... jQué asco! jQué asco! ;Ustedes no lo
huelen...? Es un tufo que se va pegando en el pelo, en la ropa... ;Ustedes no huelen?
Todos se acercan. Renata estd confundida. La levantan. Alameda la arregla trata de
arreglarla y mientras la arregla le dice el siguiente texto. Mientras todos hablan Ad
Libitum. Renata estd confundida. Repite “no es verdad” “ya nada es verdad” El resto
de los actores se van acercando y van improvisando en el mismo sentido que Alameda
le hablo. Cosas como: Es teatro, la sangre es de mentira, mira como Santizo se
levanto. Sergio dice que estan cansados y que van a hacer un receso de quince
minutos. Renata repite las frases mientras camina en el grupo de todos los actores

para salir por la puerta de emergencia.

FIN DEL PRIMER ACTO



SEGUNDO ACTO.
Antes de comenzar el Cuadro VII. La escena de amor.

A mitad del intermedio entran con un cubo de agua y trapos, Alameda, Santizo y El
Chino. Vienen a limpiar la sangre que quedo en el suelo en el final del primer acto.
Toda la improvisacion transcurre durante el intermedio, con el publico entrando y

saliendo de la sala, hasta que se apagan las luces y se oye la cancion Con tus mentiras

Se te olvida

que me quieres

a pesar de lo que dices,
pues llevamos

en el alma cicatrices
imposibles de borrar.

Se te olvida

que hasta puedo

hacerte mal si me decido,
pues tu amor

lo tengo muy comprometido
pero a fuerzas no sera.

Y hoy resulta

que no soy de la estatura
de tu vida,

y al dejarme casi, casi,
se te olvida

que hay un pacto

entre los dos.

Todos aplauden. Sergio grita sobre los aplausos: jPalma y José comenzamos! ;Y!
Alameda, El Chino, y Santizo se sientan por el publico. Comienza el Segundo acto.

30
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Cuadro VII. La escena de amor.

Escena 25. José El Mexicano y Palma. Beben.

MEXIC. Yo estuve Alameda afios preso en una carcel de Isla de Pinos. Alli conoci
a una muchacha que tenia tu nombre como apellido. “No S¢ Qué”, Palma.

PALMA. (Puta también?

MEXIC. De oficio. De alma era ama de casa.

PALMA. Dicen que no hay mujer mejor que una puta enamorada.

MEXIC. Eso decia mi padre. Aquella Palma era un angelito, la verdad. Alameda
afios y pico preso y no me falto ni a una sola visita. No falté una sola vez.

PALMA. LY qué paso?

MEXIC. Me dieron la libertad, y me largué en una goleta sin decirle ni pio.
PALMA. Por qué?

MEXIC. Ah, la muerte de un manati.

PALMA. No, ;Qué por qué la abandonaste?

MEXIC. No me imagina recolectando toronjas.

PALMA. Y hasta su nombre olvidaste, José.

MEXIC. En parte.

PALMA. Claro esta, “No Sé Qué”, no es un nombre.

MEXIC. Pero Palma era su apellido. Es lo que importa, es lo Gnico que tenia que
recordar, ;no?

PALMA. Tal vez, tal vez.

MEXIC. A mi no me caben tantas cosas en la cabeza. Los sentimientos pesan y un
hombre como yo debe andar ligero de equipaje. Para mi también esa fuga fue dura,
pero... También estaba un poco enamorado de esa mujer, no voy a negarlo, pero... Y

para colmo de maldiciones, en el viaje muridé mi socio Raimundo. Tremendo tipo.
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PALMA. Conoci a un Raimundo de Isla de Pinos, también muerto en un naufragio.
Era el novio de una prima mia llamada Lila.

MEXIC. (Lila, dijiste? Lila, claro, era el nombre de la novia de Rey.

PALMA. Lila muri6 de tristeza. Cada tarde pegada a la ventana esper6 el regreso
de Raimundo... Hasta que la muerte le arranco el color del nombre. Una Penélope.

Al parecer los Olokun del Golfo de Bataband se hicieron los sordos con Lila, o no son

tan poderosos como los del Golfo de México, por ejemplo.

MEXIC. Creo que estamos hablando del mismo Raimundo, Palma.
PALMA. Es lo que parece, José. La misma historia de amor. La misma obra! de
Carlos Felipe.

MEXIC. Verdad que Cuba es una mierdita asi.

PALMA. Tan asi, que donde comienza la Palma acaba el José.
MEXIC. LY eso es bueno o malo?
PALMA. No es bueno ni malo. Sencillamente es. Y ni te imaginas las veces que he

querido deshacerlo.

MEXIC. Esto es gracioso. Sin que te ofendas, pero no puedes negarme que es
gracioso.

PALMA.  ;Qué?

MEXIC. Esto, todo esto, que yo sea José El Mexicano.

PALMA. Es lo unico que espero de ti.

MEXIC. Yo soy José El Mexicano entonces. Mas alla de este jueguito, mas alla
del dinero que gane esta noche... No me caben dudas de que soy tu José.

PALMA. Ni a mi. Retines todas las condiciones para un clasico José El Mexicano.

MEXIC. Ya no quiero ser otra cosa.

! Se refiere a El travieso Jimmy
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PALMA. (No?
MEXIC. No, nunca.

11. Onceno pie de musica. Pensamiento instrumental para que cante el coro
Palma y José El Mexicano se besan. Santizo, Alameda y El Chino, susurran desde el
publico Pensamiento.

MEXIC. Esa cancion... jLa oyes...?

PALMA. Uhumm.

MEXIC. (De donde viene?

PALMA. Del alma de aquellos cantores.

MEXIC. (Te gusta?

PALMA. Uhumm.

MEXIC. Entonces que sea nuestra cancion.

PALMA. Es nuestra cancion, José. Siempre lo fue. Ellos la cantan desde hace
sesenta anos para nosotros.

MEXIC. Es inmortal.

PALMA. Inmortal no, de Sanctis Spiritus, de la trova espirituana que fue mas que
inmortal. ;Y ni que decir de los Hermanos Sobrino!

MEXIC. Creo que me la sé.

PALMA. Céantala entonces, José; claro que te la sabes. Alguien la escribi6 para ti.
Sacatela del pecho. Dé¢jala que se cante sola. Tt solo mueve los labios, nada méas mueve
los labios, lo demas lo hara la cancion.

(Cuando El mexicano canta se va la miisica en fade.)

MEXIC. Pensamiento, dile a fragancia, que yo la quiero, / Que no la puedo
olvidar, que ella vive en mi alma, anda y dile asi, / Dile que pienso en ella, aunque no

piense en mi, / Dile que pienso en ella, aunque no piense en mi.
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PALMA. Sigue, sigue...

MEXIC. No, después si quieres, ahora no puedo.

PALMA. Aquella noche José, aquella noche en Damas y Desamparados... Esas
mismas mujeres las cantaban para nosotros.

MEXIC. Tampoco sabia de donde venia la musica, pero era por ti y por mi que
cantaban. Ellas, y eran solo ellas...

PALMA. Si, José.

MEXIC. Pero no la cantaron completa... les falté una parte... Un pedazo que no.
Dejaron de cantar primero y luego detuvieron la guitarra.

PALMA. Exacto.

MEXIC. Por qué? ;Por que...?

PALMA. El Violinista acaba de suicidarse.

MEXIC. Yo me estaba viniendo.

PALMA. Nos estabamos viniendo juntos.

MEXIC. Imperdonable...

PALMA. Inolvidable...

MEXIC. Pobre muchacho...

PALMA. Moria El Violinista cuando ellas decian “muero”, y yo sobre ti moria.
MEXIC. Nunca mas la volvi a oir. Y si alguna vez oi la cancion, por lo menos le
faltaba la voz de esas mujeres...

PALMA. Aquella noche en Damas y Desamparados te pregunté, “; Por qué traes
tantas piedritas en el bolsillo, José?”. Y ti me dijiste, “Las tiro al agua para matar el
tiempo. No se consiguen piedras lindas en alta mar”.

MEXIC. Esa noche te regalé todas las que traia en los bolsillos.
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Si. Yo las tiré una por una al mar cuando me fui de Cuba. Pero no las tiré

tratando de matar el tiempo, sino de romper el mar. Y aquel trillo de plata que dejaste

sobre el agua cuando pasaste los dedos.

MEXIC.

PALMA.

MEXIC.

PALMA.

MEXIC.

PALMA.

Me jode que recuerdes tantas cosas e las que yo no me percaté.
Es que yo te amaba, José.

Pero yo te amaba también, y hay detalles que no recuerdo.

Mi amor no era un cuento.

El mio tampoco lo es.

Yo no te estoy reprochando nada. Nada. Tt eres una persona y yo otra.

Yo hablo por mi, yo solo digo mis pensamientos, los parlamentos que para mi fueron

escritos.

MEXIC.

PALMA.

MEXIC.

PALMA.

MEXIC.

Ya me explicaron antes de entrar eso de los parlamentos.
(Por qué no fuiste?

Me cogi6 tarde.

(Por qué no fuiste?

No te crei capaz; pensé que solo estabas exagerando... En la noche que

pasé por la posada... Te silbé y entonces...

PALMA.

MEXIC.

PALMA.

MEXIC.

PALMA.

MEXIC.

PALMA.

MEXIC.

Te esperé y te esperé, José El Mexicano.

Se me fue el barco. Perdoname.

Lo dejaste ir conmigo a bordo.

Pensé que era una cuestion de meses.

Todos pensamos eso. Y hasta se piensa mejor sesenta afios después.
(Por qué te fuiste?

(Qué “por qué” yo me fui? ;Tienes eso en el libreto?

No vy si.
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PALMA. Porque si.

MEXIC. Palma no se va “porque si”’, amiga mia.

PALMA. Si, Palma también se va “porque si; lo que Palma no se va es del todo,
José. Nadie se va del todo.

MEXIC. Entonces, ;por qué te fuiste?

PALMA. Escapé. Escapé. Tenia que escapar y escapé. Me evité la molestia de ver
cémo derrumbaban la posada de El Chino, por ejemplo, o de que me convirtieran en
miliciana, también, por ejemplo. Escapar, eso fue lo que hice, eso fue lo que hicimos.
Yo diria que naufragar a la inversa.

Tiempo.

MEXIC. Y ahora estas aqui. ;Qué pasd?

PALMA. (Que “qué pas6”?

MEXIC. Si, ;qué paso?

PALMA. Pasaste t4, José El Mexicano. Ta. El hombre, tu nombre, el mar, la
noche, como una caravana. Eso paso6. j;Qué mas?! Cuidé de tu amor como a una
criatura sagrada. Un algo indefenso que habia que proteger a toda costa. El amor entre
una dama y un desamparado. ;Me entiendes? Pero con el tiempo se me fue convirtiendo
en las manos en un monstruo con la cara y la forma de un erizo, por ejemplo. De un
erizo. Este no era un desamparado, sino un desconocido... Este ya no era José y le clavé
un tenedor en la cabeza. Un tenedor, la misma forma de un trillo sobre el agua, y de
plata. Pero siguio6 vivo. Sigue vivo.

MEXIC. Yo siempre estuve aqui, aqui. A donde mas lejos he ido es a Santa Clara
a ver a mi madre de vez en cuando, una o dos veces al afio. Tal vez pasé un domingo
por Damas y Desamparados y... /No me crees?

PALMA. Es posible.
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MEXIC. Y no estabas.

PALMA. Derrumbaron la posada de El Chino. Y como ti, y como yo, dejaron de
pasar cosas extraordinarias en La Habana.

MEXIC. Entonces no estabas.

PALMA. Estaba, claro que estaba. Estaba entre los ladrillos, jyo era un ladrillo
mas!

MEXIC. Perdoname.

PALMA. No hay nada que perdonar. Perdéname tu. Ahora he vuelto, sin amor, sin
odio, vuelvo y me doy cuenta de que no eras ti, sino yo quien habia muerto, o quien se
habia convertido en otra cosa. Nunca fuiste ti. “Estoy muerta para el amor, has llegado
demasiado tarde”. No eres t1, es aquella Palma de Damas y Desamparados la que te
amo, no esta. Y lo tnico que se conserva de aquella y mal, son estos trapos que llevo
puesto, este anacronismo.

MEXIC. No entiendo toda esta payasada, Palma.

PALMA. Te pago por recordar, no por entender. Langostero, a tus langostas, ;si?
MEXIC. Pero yo te amo, Palma.

PALMA. No lo dudo.

MEXIC. Podemos empezar otra vez.

PALMA. (Empezar? No, José, no. Estamos aqui reunidos para terminar, para que
acabe, para matar a José. Por ese “algo” del que no he logrado deshacerme y que ahora
acabo de comprender, he pagado mucho dinero esta noche.

MEXIC. Ya no quiero tu dinero.

PALMA. He estado mi vida entera creyendo en un monstruo, amandolo... Hace

sesenta afios escapé del hombre, pero quedaba la bestia, el mito, el tuyo, la ideologia...
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12. Duodécimo pie de musica Pensamiento para ser cantado por el coro.
MEXIC. Escucha, Palma, es nuestra cancion, se sigue escuchando, sigue viniendo
de esas dos mujeres.

PALMA. Es lo previsto, cuando se acabe esta escena callaran para siempre. Yo les
pagué aquella noche, y esta les pago otra vez.

(Se apaga abruptamente Pensamiento cuando Palma hace una seial)

MEXIC. Si yo tuviera que hacer algo, ;qué podria hacer?

PALMA. Nada. O si, no recuerdes nada mas, sabe Dios con qué termines topandote
en el regreso. Sergio, por favor, pagale a José El Mexicano su dinero. Muchas gracias,
José.

Palma pretende retirarse, José El Mexicano la detiene.

Escena 26: Palma y José El Mexicano.

MEXIC. Por qué?

PALMA. No me toque, José.

MEXIC. Por qué?

PALMA. “Por qué”, ;qué?

MEXIC. T sabes, ti conoces las palabras mejor que yo... Yo mismo soy un
invento tuyo.

PALMA. Exacto, José. Por fin me entiendes. Un invento. Y entiendo yo. Solo un
invento, un invento que no me dejaba vivir.

MEXIC. Por mucho que huyamos siempre seremos Palma y José El Mexicano,
(no? Eso dijiste hace Renata minutos...

PALMA. Pero ahora me separa de ti el mar, no el marinero.

MEXIC. Palma...
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PALMA. No, José... No tiene sentido. Cuando vuelves se muere esta
historia, como La bella durmiente... ;Sabes...? El momento en que el principe azul
aparece y la despierta... ;Me sigues...? Se jode, José, creo que se jode lo tnico
hermoso del cuento. No hay que volver, ahora es que entiendo por qué no hay que
volver.

El mexicano la va a seguir y Santizo lo detiene. Va hacia el otro extremo del
escenario y Sergio lo detiene. Decide escapar por el publico.

VIII-Muerte del Violinista, segun Santizo

Escena 26: Mondlogo de Santizo

SANTIZO. Sergio no quiso que yo tuviera un mondlogo sobre la muerte del Violinista.
No le dio la gana. Me dijo que eso era “inverosimil”. Exacto, “inverosimil”. Y
“descerebrado”, también me ofendid. Cada vez que a ¢l no le gusta algo o quiere hacer
lo que le da la gana, utiliza esa palabrita conmigo: inverosimil. Yo sé perfectamente lo
que significa, pero aqui entre nos, me parece que quien no la entiende es ¢él. Si fuera
inverosimil mi mondlogo sobre el Violinista, jentonces qué demonios hago yo aqui,
ahora, en este momento, frente a ustedes, diciendo esto que estoy diciendo? Pero Palma
en el teatro pertenece a la jerarquia de los que no se gobiernan. En fin... Sergio no
puede enterarse de que yo hice esto, ;de acuerdo? Si se entera, serd por boca de
algPalma de ustedes. (Tiempo.) Yo no estuve aquella vez, ese dia, en aquel momento. A
mi no me tocaron tiempos como esos, canciones asi, actores como aquellos. Esa carne
solo la he probado en forma de madrigal. ;Me explico? Pero el Violinista soy yo. El
Violinista es esto que ven. Un hombre abrazado al estuche (como de piedra) de un
violin. Asi lo veo yo. O de piedra es el abrazo, quién sabe. Piensen, piensen, saquen esa
cuenta, si no fuera él ese muchacho, ;jentonces como es posible que haya dicho frente

nosotros “Yo soy el Violinista”? ;Como es posible que supiera tanto de si mismo y de
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los demas? ;Qué bien le hace a alguien comentar que lo botaron de la Universidad
“como a un papel” el dia en que marcho inocentemente fumao hasta la fragua
martiana? ;De qué le sirve a alguien confesar que se escondio en un teatro huyendo de
la policia y que al final de la redada ya era actor en una obra de Carlos Felipe?
;Como es posible, como, decir que usaba el corazon por fuera porque era de atrezo el
corazén, y tener la desfachatez de desmoronarlo frente a nosotros? El, tiene que ser él,
no cabe duda; no bastaria con ser un buen actor para morir de esa manera. Es
inverosimil que él, siendo él, diga que no estuvo alli aquella vez, ese dia, en aquel
momento. (Tiempo.) Mi monologo hubiera funcionado perfectamente, perfectamente.
En un momento como este, tirar por tierra toda esa retorica barata. Un punto de giro de
ese tamafio y telon. ;Se imaginan? Pero lo que importaba aqui no era la verdad del
Violinista sino la mentira de Palma. Por eso no hubo cabida para mi monélogo. Ni la
habra. Sergio me planch6 diciéndome: “no puedes caer muerto aqui y estar vivo a la
media hora, por 1o menos no en el teatro”. Entonces mientras veiamos La escena de
amor, le dije: “el teatro merece ser un lugar diferente”. Eso me lo saqué de adentro. El
se limito a chistar y me dio la espalda. (Tiempo.) De aquellas cuartillas que escribi para
mi mondlogo, mi mondlogo sobre mi, sobre mi vida, sobre lo que soy, sobre esto que
ven aqui, solo resisti6 la idea de un corazoncito de atrezo. Tiene un alfiler y podia
engancharmelo al pecho cuando quisiera, tipo medalla conmemorativa. (Se /o
engancha.) La verdad de la mentira... La mentira de la verdad. Por cierto, Maneras de
usar el corazon por fuera, {€so no les suena un poco maricon? A mi también. “;Y si
llega... después?” Se pregunta el Violinista en E/ chino de Carlos Felipe antes de
suicidarse, ;recuerdan ese momento? El pufial sobre la mesa, la vista clavada en el
arma... “;Y sillega... después?” (Desengancha el corazoncito.) Pensaran ustedes,

Jpero qué rayos tiene que ver una cosa con la otra?, si por fin él es él, entonces ;cudal
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es su punto de vista de los hechos?, ;por qué no se mata o dice como murio? (Sostiene
el corazoncito en un purio.) No sin la afeccion correspondiente, lo apurrufio hasta
hacerlo pedacitos, y pedacitos a cada Palma de los pedacitos. (Lo rompe.) (Y si no hay
vida después de la muerte? ;Y si el teatro no esta en el teatro? ;Y si el amor de su vida
llegaba después? Quizas, después de todo, usar el corazén por fuera sea una manera
visceral de sobrevivir.

Cuadro IX. El precio de la paga.

Escena 28: Dos y Alameda.

SANTIZO. Bueno, vamos recogiendo que esto ya se acabo.

ALAMEDA. ;Tu estas seguro?

SANTIZO. Nina, ;tu no leiste El Chino de Carlos Felipe?

ALAMEDA. Un poco... Los parlamentos que me tocaban. ;Y esa cara?

SANTIZO. Es que, en el fondo, lo de humillar a ese infeliz... Me da un poco de pena
con el pobre muchacho.

ALAMEDA. ,“Pobre muchacho” ese escoria?

SANTIZO. Lo martirizaron y bien, chica. Y nadie tiene derecho a hacerle eso
con nadie, ;entiendes?

ALAMEDA. Martirizar, nada. Le pagaron y bien. Mucho mejor que a ti y a mi.
jOjaléd yo fuera hombre y me llamara José! Que va, ella no puede estar bien de la
cabeza. Estas cosas que se le ocurren no son de gente normal.

ALAMEDA. Pues dale gracias a Dios, que todavia hay gente a la que se le
ocurren cosas asi, porque si no, nos morimos de hambre.

ALAMEDA. Te moriras tu, porque mientras yo tenga una raja entre las piernas, de
hambre no me muero.

SANTIZO. Puerca, decir “raja entre las piernas” después de una cancidn tan bonita.
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ALAMEDA. Porque vienen de alla afuera se toman el derecho de tratarte como si ellos
fueran proceres de la independencia norteamericana. Tan comemierda ese Jos¢. Este y
aquel. Y el José que venga, porque segun ella, la cosa sigue, ;sabes?

SANTIZO. Pues alégrate, porque como pinta el panorama, vamos a tener que
comernos los trozos de techo a medida que se vaya cayendo. Y ahorrarlos, que es lo mas
preocupante. Tienes tu sueldo como custodio. Eso cuenta.

ALAMEDA. Con lo que me pagan no me alcanza ni para empezar el mes. Ni
con el aumento.

Entra Sergio. Escena 29: Sergio, Alameda y Santizo.

SERGIO.  ;Algin problema?

ALAMEDA. Ninguno. Esta vieja que se ha puesto un poco nostalgica.
SERGIO. Me imagino. Es que esa cancion... No tiene nada y lo tiene todo,
(verdad?

ALAMEDA. Asi mismo.

SERGIO.  ;Qué les parecid?

ALAMEDA. Divertidisimo, la verdad.

SERGIO. Qué bueno.

SANTIZO. Yo lo que extrafio es el publico. Seria tan bueno hacerlo alguna
vez con publico.

ALAMEDA. Pues a mi me gusta esto de que seamos el publico de nosotros
mismos. Hay algunos aqui que no se atreverian, que no podrian de ninguna manera...
SANTIZO. (Por qué no?

SERGIO.  Aqui tienen la paga, “los honorarios”. No es mucho, pero es mas de lo
que pueden ganar en un afio.

ALAMEDA. Asi mismo es. Muchas gracias.
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SERGIO.  Gracias a ustedes, que lo hicieron tan bien como siempre, como si

estuvieran alli.

SANTIZO. .Y la dofia?

ALAMEDA. La dofia y la duena.

SERGIO. Cambiandose. En un rato regresa a la Florida, y ya est4 un poco
retrasada.

SANTIZO. Despidenos de ella, Sergio.

SERGIO. Lo haré.
SANTIZO. Siempre es tan buena verla, oir sus cuentos... Recordar. Es verdad
lo que dice el viejo Jorge Luis, que el pasado vuelve como una ola.
ALAMEDA. (Jorge Luis? Esa no fue Rocio Jurado. jComo una ola!”. ;Te
gusta el pasado?
SANTIZO. Gusteme o no, qué importa. Nosotros no tenemos otro tiempo. Nadie lo tiene.
Cuadro X. Monodlogo del corazon roto.
Escena 30: Palma.
13. Décimo tercer pie de misica. Pensamiento en cajita de missica mientras
Palma entre y se coloca. Se va en fade cuando comienza a hablar.
PALMA. No conoci La Habana cuando llegué. No la reconoci. Como te lo cuento.
Fue como si nunca hubiera estado en ella. Dentro de ella. En sus parajes mas remotos.
Como si no perteneciera a ninguna de ellos, a ninguna de sus paginas, como si jamas
hubiera pertenecido a lo més intimo de la ciudad... Como si en noches de farra no
hubiera meado nunca en cualquiera de sus esquinas. Como si nunca me hubiera sentado
en la escalinata de la Universidad a que el solecito de las nueve me ayudara a pasar el

vuele. Como si fuera mentira, mentira, que alguna vez existio el mismisimo Carlos

Felipe, la posada de El Chino, o que un muchacho loco de amor usara el corazoén por
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fuera. Habia una vez una Habana, un personaje, una obra de Carlos Felipe... ;Sabes a
qué me refiero...? Exacto. ;Y que algo asi me pase a mi, precisamente a mi...?!
(Tiempo) Como es normal en estos casos, intenté desandar un poco, ;sabes?, pero por
gusto. Por gusto. Sus calles ya no son calles, o no conducen a los mismos lugares o los
lugares ya no existen... Son otras direcciones, otros los nombres... El aire lo sopla una
boca diferente. ;Sabes a qué sensacion me refiero...? Esa misma. Yo lo ignoraba todo,
totalmente, por Dios lo juro. Si no jamas hubiera vuelto. {Jamés hubiera pisado esta
hojarasca! (Tiempo) Acabaron con todo. Con todo. No quedan ni restos de civilizacion.
Es la verdad, la mas dura verdad. (Tiempo) Una pasa afios inventandose un teatrico,
imaginandolo, sofiando con la escena a la que pertenece. La memorable escena de la que
eres parte, por la que vives, por la que has trabajado. El personaje bien hecho. El gran
José El Mexicano. Una despilfarra todo lo que ha ahorrado en afios, en afios. Lo
apuestas todo, todo, el tltimo centavo, hasta lo que no tienes, y luego nada es como te lo
has inventado, como te lo has imaginado, como te lo sofiaste. No es ese el José El
Mexicano por el que regresaste, ni memorable la escena que has disefiado para los dos.
Y no estoy llorando miseria, quiero que se me entienda, yo soy quien lo suda, quien lo
padece, yo lo gasto en lo que me da la gana. (Tiempo) En fin... Barran un poco,
organicen lo mejor que puedan. ;Para qué seguir martirizandolos? Se hizo lo que se
pudo, y un poquito mas, lo reconozco. Hubo momentos en que estuve alli, en que en
verdad estaba sucediendo E/ Chino... Tampoco puedo aspirar a que se levanten los
muertos y rompan los muros... Pero, ;“tampoco”? ;Por qué? (Tiempo) Solo me queda
esa mezcla de rabia y desconsuelo de saber que en el fondo estd muerto, de que tal vez
se muri6 cuando quiso y como quiso, de no haberlo enfrentado en vida, de no haberlo
hecho pagar por su mentira, por todos estos afos de dolor, por la miseria, por el silencio

al que nos sometio, por la ausencia a la que me vi confinada, por cortarle estrellas a La
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Habana. Haberle agarrado la cabeza entre mis manos, enterrarle un poco las unas en el
craneo, mirarlo a los ojos y decirle: Jos¢ El Mexicano de mierda, me rompiste el
corazon en mil pedazos.

Cuadro XI. ;Como ser José El Mexicano? (Manual minimo del personaje)

Escena 32. José El Mexicano.

MEXIC. A ver, a ver, como te explico. Regalame un caramelo, compadre. Tengo
la boca amarga. Gracias. (Tiempo) A ver... Estas en la calle, en tu vida, en tu giro, en lo
tuyo. ;Estamos? De pronto aparece un tipo. Un tipo como ese y te dice: Buenas tardes,
tengo un negocio para usted. Y tu le preguntas, asi, con mala leche: ;Qué negocio? Le
preguntas con mala leche porque le ves la pinta al kilometro, ;entiendes? Es un yegua al
kilometro. Tranquilo, te dice el tipo: Lo tnico que tienes que hacer es aprenderte mas o
menos de memoria unas cosas, decir que te llamas José y que te dicen El Mexicano.
José El Mexicano. ;Estamos? “Casualmente” tu te llamas José y te dicen El Mexicano.
(Tiempo) Si, porque de mil gentes que hay en la calle, hay quinientos José, y de esos
quinientos José, hay doscientos cincuenta alias El Mexicano. ;|Me sigues? Ok. Ciento
veinticinco son de México (México el de verdad o México de Santa Clara, da igual).
Sesenta y siete tienen un ancla tatuada en el brazo. De esos sesenta y siete, hay treinta y
Alameda que estuvieron presos. Dieciséis en una carcel de Isla de Pinos o de la
Juventud, como te salga de los huevos llamarla. De los dieciséis, ocho cumplieron
condena por hurto y sacrificio de ganado mayor: un manati. Cuatro conocieron a Lila 'y
a Rey. De los esos cuatro, dos tienen vinculos maritimos con el mar: ¢l, por salidas
ilegales del pais, y yo, por el giro de la langosta y otros mariscos afines. Pero entre ese
otro tipo y tu, tu, solo t0, estuviste enredado con una tipa llamada Palma. j;Palma?!
iUnicamente alguien que sea José El Mexicano puede toparse en la vida con alguien que

se llame o apellide Palma! Te quedas frio, pero es real. Eres José El Mexicano, te dice el
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tipo. Y tu le dices, no jodas, como yo, José El Mexicano, voy a ser el José El
Mexicano... Esta escrito, te machaca el tipo... Y de verdad que esta escrito, compadre,
en un libro que se llama E/ Chino, de un tal Carlos Felipe. Entonces tu eres José El
Mexicano. No hay dudas. (Tiempo) Parece mentira, ;no? Parece brujeria, ;verdad? Pues
esa es la verdad, la verdad pura y dura. No hay magia. Es que, en el fondo cualquiera,
cualquierita es José El Mexicano. Pero en el fondo cualquierita — cualquierita, tan
cualquerita no es José¢ El Mexicano. Cualquierita — cualquierita no, porque yo nos soy
cualquierita. ;Estamos? (Tiempo) Lo jodio que tiene que ta seas tu, es que piensas que
te sacaste la loteria, que Dios se asomo a la ventana, te vio rompiéndote la cabeza, y te
mando su aché. Pero no, mi hermano, no. La loteria no te la sacaste jamas. Dios se
asomo a la ventana, pero no te vio metiendo la cabeza, memorizando un montén de
paginas de una obra de teatro para nada. Porque al final cuando piensas que tienes el
peje enganchado al anzuelo, se suelta. Te quedas asi, con aquel montén de palabras
nuevas en la cabeza que no sabes qué vas a hacer con ellas, porque para colmo no
tuviste ni que usarlas porque no te lo permitieron. Y estan ahi, dandote vueltas y mas
vueltas dentro de la cabeza, queriendo salir de alguna forma, como la purulencia de una
nanara. (Tiempo) Al final, todo el mundo se sale del libreto y tu te quedas dentro. Tu
eres el unico comemierda que de verdad de verdad ya no puede ser ni hacer otra cosa.
José El Mexicano ya no es José El Mexicano, sino que ahora es José El Mexicano.
(Entiendes? Y me extrafio, broder, extrano a Jos¢ El Mexicano un monton. Yo no era
esto y me convirtieron en un personaje. Por eso no me pagaron un quilo, y no va. Yo no
quiero ser un personaje, no tengo tabla para eso. ;Como pasd? ;Cuando pas6é? No sé, yo
estaba en la calle, en mi giro, en lo mio. Apareci6 un tipo como ese y me dijo: Buenas
tardes, tengo un negocio para usted. ;Qué negocio? Le pregunté con mala leche porque

se le veia la pinta a un kilometro. Tranquilo, lo tinico que tienes que hacer es aprenderte



47

unas cosas de memoria, decir que te llamas José, y que te dicen El Mexicano. José El
Mexicano. “Casualmente” yo me llamaba José y me decian El Mexicano.

Cuadro XII. La verdadera culpa de José El Mexicano.

Escena 33: Sergio, José El Mexicano

SERGIO. José... José...

MEXIC. (Doénde esta?

SERGIO.  Tenga su dinerito. No es mucho, pero es mas que el que cualquier
persona gana en este pais en seis meses de trabajo.

MEXIC. (Doénde esta?

SERGIO. Permitame felicitarlo, ha hecho usted un excelente trabajo esta noche.
Podria, perfectamente dedicarse a la actuacion. Parecer enamorado en escena es lo mas
dificil. Si le interesa trabajar como actor, yo podria...

MEXIC. No soy un personaje y no quiero ser un personaje.

SERGIO.  Usted sabra.

MEXIC. (Doénde esta?

SERGIO. También estd muy contenta con su trabajo.

MEXIC. (Pero donde estd ahora?

SERGIO.  Terminando de arreglarse.

MEXIC. (Arreglarse dijo...?

SERGIO. Si, /qué tiene de extrafo...? Acabd la representacion, el “juego”, ya no

tiene por qué seguir luciendo trapos feos.

MEXIC. Necesito hablar de algo con ella. Cosa rapida, no voy a robarle mucho
tiempo.
SERGIO. Creo que eso no va a poder ser, José. Dentro de muy poco toma su vuelo

de regreso y son muchos detalles a tener en cuenta.
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MEXIC. Ve y dile que todavia estoy aqui y que quiero hablar con ella. Ve, eso la
hard mojarse otra vez.

SERGIO.  Por qué usted no se marcha ya, ;eh?

MEXIC. (Molesto? ;Es mi olor a marisco? Hace un rato no les importaba.
SERGIO. Ninos importa ahora. Solo que aqui ya usted no tiene més nada que
hacer.

MEXIC. Quiero hablar con ella.

SERGIO.  Vayase; después, con la cabeza mas fresca, lo entendera todo mejor.
MEXIC. No tengo fuerzas, mi socio. Esa puta me dejo en el piso. Estoy frito.
SERGIO.  ;Qué puedo hacer por usted?

MEXIC. Una pregunta, respéndame una pregunta entonces, ti y el otro son patos,
eh?

SERGIO.  ;Quién es el “otro”?

MEXIC. Ese mismo, el que hizo de Violinista.

SERGIO. (“‘Patos™?

MEXIC. (Patos, patos, yegiiitas, maricones...?
SERGIO. Bueno, bueno, pero eso no viene al caso.
MEXIC. Estoy tratando de explicarme cosas, {me entiende?

SERGIO.  Aqui todo estd mas claro que el agua.

MEXIC. Todo no. Casi nada. Nada. Otra cosa, ese chino... El chino vestido de
rojo, El Chino, ;es chivato? ;Es comunista?

SERGIO. No, no. Viste de rojo porque en su tiempo fue una especie de Emperador
del morbo y la mala vida.

MEXIC. LY aquellas dos qué significan?

SERGIO. Sus voces. Significan incomparables. Vinieron a cantar. Ya sabe por qué.
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SERGIO. Yo no sé¢ mucho. La mas tosca de las dos...

SERGIO.  ;Si?

MEXIC. No es hembra con marido e hijos... No te me hagas el bobo...
SERGIO.  Esun viejo amor su amor. Es el principio del tentempié de los amores
imposibles de Damas y Desamparados. Alameda — Nena, Nena — El Chino, El Chino —
Renata... ;Comprende?

MEXIC. Y Renata, Renata La Silenciosa. ;Qué hay con ella?

SERGIO.  Esuna mujer enferma, muy enferma. La pobre...

MEXIC. (Esta loca?

SERGIO. Tiene algo ahi, “ahi”. Eso, por supuesto, la ha llevado al silencio. No

creo que locura, solo que el silencio es su idioma, tanto asi que cuando habla parece

desquiciada.
MEXIC. Y dime una ultima cosa, compadre, ;quién cofio es Palma?
SERGIO. Digamos que una obsesion, una vieja deuda con la vida, pero de esas que

no se saldan nunca.

MEXIC. Bueno, bueno, ;pero estd loca? ; También tiene algo “ahi”? ;Por qué no
se deja ver? ;Por qué no abre las piernas?

SERGIO.  Exactamente qué quiere saber, José.

MEXIC. (Yo? ;Exactamente...? Quiero saber de mi. Quiero saber quién soy.
SERGIO.  Descubrase en otro momento. Haga teatro, por ejemplo, el teatro es
buena practica. Ya le dije que puedo ayudarlo. Pero ahora marchese, hemos terminado.
MEXIC. Hasta que no la vea no me voy. Y, jay, de quién intente sacarme! ;Me
oiste?

SERGIO.  Ese no es el punto.
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MEXIC. No, el punto es que ustedes no estan locos como yo pensaba, sino
podridos. jPodridos! Més podridos que yo y que La Habana y que este pais completo.
iMés podridos! Meten el dedo hasta que consiguen el vomito... Me han hecho vomitar
como una tifiosa... Como una tifiosa sobre sus hijos.

SERGIO. Esta dando un escandalo, sefior.

MEXIC. iY qué! ;Y qué! ;Donde esta esa puta? ;Qué me miran? ;Qué me miras
hermafrodita? ;Y t0? ;Y t0? (Adelanta Palmas pasos hacia El Chino) No te conozco,
nunca en mi puta vida te he visto, pero conozco a los de tu calafia.

SERGIO.  Calmese, por favor...

Entra EIl Chino. Escena 34: Sergio, José El Mexicano y El Chino

EL CHINO. No hurgues ahi, “José El Mexicano”. Mejor vete, vete y nunca vuelvas.
iCorre!

MEXIC. Me molestas, chino, no sé por qué, pero me molestas. Me molesta esa
rata que tienes a punto de salirsete de la cara.

EL CHINO. Soy pacifico. A mi solo me importa el dinero, no José El Mexicano, pero
conozco muy bien a los tipos de tu calaia.

MEXIC. La calafia de los cojones que ti no te nacieron.

Entran Dos y Alameda.
Escena 35: Sergio, José El Mexicano, EIl Chino, Renata, Dos, Alameda y Santizo.

DOS. No andes ahi, muchacho.

SERGIO. Por favor, José, ese hombre es un viejo.

MEXIC. No, es una estatua, un adorno chino.

DOS. iNo sigas revolviendo mas, por Dios!

ALAMEDA. Y ti no hurgues, mujer. Déjalos, ti tienes tu vida hecha. A ti qué

te importa.
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MEXIC. (Agarra a EI Chino por el cuello) Es solo el pellejo abandonado de un
animal venenoso. Nada més que eso.

RENATA. (Con el mismo cuchillito en la mano) jSuéltalo! Suéltalo, o voy a
encontrar tu corazon donde quiera que lo tengas. jSuéltalo ya!

José El Mexicano libera a El Chino

EL CHINO. Jos¢ El Mexicano...

SERGIO. Suelta ese cuchillo, mujer, por Dios santo.

RENATA. (4 Sergio) O tu corazén.

DOS. Mirame, hermanita.

RENATA. (4 El Chino) O el corazén de esa cancidn facinerosa.
ALAMEDA. (A El Chino) No te le acerques.

EL CHINO. El corazdén que quieres no es ninguno de esos. Piensa, piensa en el
corazon que buscas... Huélelo, oyelo...

SERGIO.  Cillate. No la cuquees mas.

EL CHINO. Zéafate come corazones...

DOS. (A El Chino) No, no sigas, mi amor; te lo suplico, no hagas eso otra vez.
RENATA. Misilencio por su corazon!

DOS. Apriétate, hermanita.

ALAMEDA. (A El Chino) Cubrete el pecho. Sal de ahi boba.

EL CHINO. Zafate, zafate como corazones.

RENATA. iPalma! jPalma!

EL CHINO. ;Palma corazon de palo!

RENATA. iPalma! jPalma!

SERGIO.  Avisa, Santizo. jCorre! jLa policia, la policia!

RENATA. Nunca, nunca!



Renata apuniala en el pecho a Santizo.

RENATA. Nunca, nunca...

Tiempo. Renata se arrodilla junto al cuerpo y le acaricia el pelo.

EL CHINO. Ven, ven. No jurgues mas en su cabeza, ti mejor que nadie sabes lo que

tiene dentro. Ven, estas fria. Te voy a tirar una mantica sobre las piernas.

El Chino y Renata salen.
Escena 36: Sergio, José El Mexicano, Dos y Alameda.

DOS. Era un hombre tierno como un nifio. {No es verdad? Lastima que fuera
maricon.

ALAMEDA. Célmate.

DOS. iQué cosa, ;no?!

ALAMEDA. Hay que dar las voces.

DOS. Y parece dormido. No sé por qué la muerte me sigue recordando a un
suefio profundo.

MEXIC. (4 Sergio) ; Esta muerto? ;Santizo estd muerto? jHabla maricon! jHabla!
(Esta muerto de verdad?

ALAMEDA. Santizo, Santizo...

Dos voltea a Santizo con la punta del zapato y cae el cuchillo.

ALAMEDA. Esta muerto.

DOS. (No hay nada que podamos devolverle a ese muchacho?

ALAMEDA. No.

DOS. (Ni al Violinista?

ALAMEDA. Nada.

MEXIC. jLlamen a la policia! j;Por qué nadie llama a la policia?!
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SERGIO. jAsesino! jAsesino!

MEXIC. ,Yo? ; Asesino yo?

Entra Palma. Escena 37: Sergio, José El Mexicano, Dos, Alameda y Palma.
PALMA. jBasta!

SERGIO.  Ahi esta.

PALMA. iDios!

SERGIO.  Muerto... Santizo estd muerto. Mataron al Violinista.

MEXIC. Fue Renata La Silenciosa, fue esa loca. Eso lo vivio hasta el gato.
SERGIO. jAsesino! jAsesino!

MEXIC. (“Asesino”? jEse hombre estd loco! Yo no he matado a nadie. Yo no
mataria ni una mosca.

PALMA. Callate, José.

MEXIC. (Que me calle? ;No oyes lo que ese pajaro esta diciendo?

SERGIO. (Golpea a José El Mexicano en los brazos, en el pecho.) jAsesino!

jAsesino!
ALAMEDA. De traje oscuro.
DOS. No, de blanco. Algo ligero, hilo, por ejemplo.

SERGIO. (Abrazado al cuerpo de Santizo) Asesino, asesino...

MEXIC. (Lo oyes, lo oyes?

PALMA. Si.

MEXIC. LY entonces, mi amor? ;Entonces?
ALAMEDA. Un azulito palido sobre los ojos...
DOS. No, mejor malva claro.

PALMA. Da las voces, José.

ALAMEDA. Y los labios pintarselos de rosa.
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DOS. Rosa, me gusta.

MEXIC. iLa policia! jLa policia! (Grita por la ventana) ;Un muerto! jUn muerto!
SERGIO. Asesino, asesino...

PALMA. (A Sergio) Ven, ven... Levantate. Va a llegar la policia, y hay que
preservar la escena.

SERGIO. El Violinista, mi Violinista...

MEXIC. Ese cuchillo tenia nombre. Pero luego ese muchacho se interpuso y
entonces... Miralo. Esa mujer es un vampiro.

PALMA. (Esa mujer...? ;Qué mujer?

MEXIC. (Como que “qué mujer”? Esa loca. Ya ha mandado a dos para el lado de
alla. Primero al personaje, ahora al actor. No fue un suicidio, nunca fue un suicidio.
PALMA. Lo sé, todos aqui lo sabemos.

MEXIC. (Entonces por qué no ha estado todo este tiempo tras la rejas? Y ese hijo
de puta amarillo es quien la empuja. La empuj6 antes y ahora, y la empujara después...
Entra EI Chino.

Escena 38: Sergio, José El Mexicano, Dos, Alameda, Palma y EIl Chino.

PALMA. (Ta recuerdas a este hombre?

EL CHINO. No, ya dije que no. No conoci a ningun José El Mexicano.

PALMA. (Estas seguro? Recuerda, aquella noche en Damas y
Desamparados... La noche aquella en que El Violinista se suicido...

EL CHINO. No recuerdo nada, y yo tengo memoria de elefante.

MEXIC. No fue suicidio, esa bestia inmunda lo mato. Le partio6 el corazoén en dos
pedazos.

EL CHINO. No hurgues mas. Vete. Vete de aqui. Vete ahora mismo.
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MEXIC. Ta y yo nos veniamos juntos, mi amor, como dos puercos, ;te acuerdas?
Ta y yo, esperando el Palma por el otro.

PALMA. Recuerdo esa noche como si fuera esta noche, José.

MEXIC. Si, claro que si... Nos vinimos como dos puercos. (4 El Chino) Estés
embarcao, socio... T y aquella, los dos.

EL CHINO. No jurgues mas, comemierda. Vete, vete, vete mientras puedas. jCorre!
MEXIC. Y esta noche se va a saber, jse va a saber la verdad! Toda la verdad.
PALMA. No, yo pago, yo digo qué verdad se dice y cudl no. Yo elijo la
verdad. La verdad es mia y de nadie mas. Yo la sudé con mi trabajo. La verdad cuesta
sudor y dinero.

MEXIC. (Qué verdad? Hay una sola verdad. ;De qué verdad tu estds hablando?
PALMA. La verdad sobre la muerte de El Violinista.

EL CHINO. jHuye! Cuando el dinero habla el amor calla.

MEXIC. (Dinero? ;Pero qué dinero? ;Esto? ;Esta mierda...? (Vacia su paga en el

suelo) (A esta limosna t le llamas dinero? Mas ganaba yo de carterista. Te quiero a ti.

PALMA. Ya te lo dije: “Llegas demasiado tarde, ya estoy muerta para el
amor’.
MEXIC. Entonces quiero mas dinero. Dinero de verdad, no esa miseria. Una pasta

con la que pueda comprarme un cuartico aqui en La Habana.

EL CHINO. Cuando habla el dinero, el amor calla.

MEXIC. Lo que tu digas compadre, que hable el amor o que el dinero se calle, me
da lo mismo, aqui el que se estd muriendo de hambre soy yo.

PALMA. No hay més dinero. Ni un peso mas esta noche.

MEXIC. Pues si no hay dinero, tampoco habri silencio. La policia sabra mas de lo

que debe saber. Yo que iba a decir que siempre se tratd de un suicidio.
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PALMA. Pero nunca fue un suicidio.
EL CHINO. Estupido, hurgaste demasiado. Ahi, ahi...

MEXIC. LY qué? ;Y qué? Ya basta de descaro.

PALMA. Un momento. Un momento. ;Por qué ti crees que ha matado?
MEXIC. Porque es una asesina nata.
PALMA. Si, ;pero por qué?

MEXIC. (Qué quieres que te diga, que mat6 por el “amor” de El Violinista? No

me jodas...

PALMA. Exactamente.

MEXIC. Esté bien, pero mat6. Es una vampira.
PALMA. (Pero por qué mat6 al Violinista?

MEXIC. (Por qué”? ;Por qué El Violinista te amaba a ti?

PALMA. Exacto. ;Y no amaba yo a José El Mexicano?

MEXIC. LY eso que tiene de importante?

PALMA. Que son tus reglas, José. Es lo unico importante que importa. Son
tus regles.

MEXIC. (Mis reglas?

PALMA. La reglas del amor de José El Mexicano. Las reglas de un amor
imposible, que en un momento como este se muerde la cola y cruje. Ahi estd, ven,
miralo. (Toma de la mano a José El Mexicano y lo ubica frente al cadaver.) Era un
hombre joven.

MEXIC. Un momento, un momento. Yo no he matado a nadie. Una vez maté a un
manati, pero a una persona, nunca. Aqui todo el mundo sabe que yo... j;Pero qué regla
ni qué carajo?!

PALMA. Explicaselo a la policia, José.
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Palma deja a José El Mexicano junto al cadaver.
SERGIO. jAsesino!
ALAMEDA. [Yo? (Transicion) ;Un muerto! jLa policia! jLa policia!
MEXIC. (Se arrodilla ante Palma) Por el amor que un dia fue... Yo no maté a El
Violinista... Yo nunca he matado a nadie... Yo no mat¢.
PALMA. Explicaselo a la policia.
DOS Y ALAMEDA. jPolicia! jPolicia! {Un muerto! ;Un muerto!
José El Mexicano salta por encima del cadaver y escapa. Los actores hablan de lo bien
que ha terminado la huida del mexicano. Todos empiezan la retirada.

15. Décimo quinto pie de musica. Pensamiento en cajita de misica cuando

Santizo se levanta y le entrega el violin a Sergio.
Cuadro XIII. Muerte de Santizo, segin Sergio.
Escena 39: Mondlogo de Sergio.
Yo conoci a Santizo en el teatro. Practicamente vivo en el teatro, mi vida transcurre alli.
Todo lo que sé y supongo viene de El Chino paredes oscuras y un lunetario pequefio. Mi
familia son los actores... Gente que se respira. No es raro entonces que el amor me
sorprendiera “entre candilejas”. Por aquel entonces yo estaba montando E/ Chino, la
obra maestra de Carlos Felipe y necesitaba un actor que interpretara al El Violinista.
Santizo no era actor profesional, sino mas bien un personaje. Si, un personaje. Y tal vez
era eso lo que yo estaba necesitando, no una cosa engolada y hecha, sino un pedazo real
de la realidad. El lo tenia todo, el fisico, la melancolia, una violencia ahogada no s¢ por
qué, nunca lo supe... Un mundo oscuro, desconocido y grande... Suerte de Hamlet de
los bares y las esquinas, ;verdad? Eso es El Violinista. Eso era lo que yo queria: La
Verdad. Pues una tarde me esper6 y me pidio trabajo; yo no le dije ni que si, ni que no,

pero comenzo a asistir a los ensayos porque a ¢l le dio la gana. Un dia le dije: “subete”,



58

y desde entonces me enamoré de ¢l; terminamos besandonos al final del ensayo. Delante
de la Renata y de la Palma, de José El Mexicano, de El Chino cabroén, y del mismisimo
Carlos Felipe. Extraordinario actor, Santizo. Para mi, lo mejor de su generacion. Por mi
boca nunca lo supo, nunca. (Tiempo) Estudi6 algunos afios en la Universidad de La
Habana, pero lo sorprendieron fumando marihuana y perdio la carrera; entonces lo
lanzaron sin reconciliacion a la mala vida. No le import6. El teatro lo reconcilié de
algiin modo con la vida. Yo detras de eso, claro. Reconciliacion, eso es lo que mata a
este pais, por eso el producto interno bruto no crece. Asi de sencillo. (Tiempo) Ustedes
los vieron morir, a qué mas puede aspirar una representacion que a la muerte de la vida
misma. jA qué mas! Primero el personaje, luego el interpretante. Primero El Violinista,
luego Santizo... Como arbol estupendo que un trueno parte a la mitad. Ustedes lo
vieron morir. Morir delante de mis propios ojos. Apenas una cortadita, apenas una
mierdita asi... Como si usara el corazon por fuera. En el fondo de mi dolor sé que es lo
que hubiera preferido cien veces: morir bajo el pellejo de Su personaje. Delante de mis
ojos, delante de los ojos de ustedes. (Tiempo) Hace un rato mientras veia la escena de
amor entre Palma y José El Mexicano, me comentaba: “el teatro merece ser un lugar
diferente”. Lo mandé¢ a callar entonces. Ahora lo toco y comprendo. Lo demas es
retorica (Tiempo) Eso es todo. No tengo mas que decir. La policia si no ha llegado ya no
va a llegar nunca. Hay que alistar el cuerpo. Comenzara a descomponerse en cualquier
momento. O a componerse de repulsion y amor, al paso descabellado del tren y los
violines. (Tiempo) Perdén, perdon, ya no sé de quién estoy hablando... Ya no sé qué
amé sobre ese cuerpo, ni a quién... Perdén, perdon... (Tiempo. A Dos y Alameda) {Qué

es lo que ustedes proponian? ;Qué debemos hacer primero...?
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Cuadro XIV. La ultima escena.

Escena 40: Renata, El Chino, Palma.

Renata se emperia en borrar la mancha de sangre que se ha impregnado en el piso. El
Chino se abanica. Palma entra y se detiene frente a El Chino, lleva un maletin de viaje
Y una cartera.

PALMA. Todavia me voy sin darte un beso. Como aquel que dice, me bajé
del taxi, ;sabes? Hace media hora que debia estar en el aeropuerto. Hay cosas en esta
vida que solo hago por ti. Que sigo haciendo por ti.

EL CHINO. Conozco al dedillo E/ Chino de Carlos Felipe. Sabia que la ultima escena
era conmigo, solo conmigo, a solas conmigo. Y aunque esto no es la obra de Carlos
Felipe, reconozco que nunca te irias de Cuba sin darme un beso.

Palma le entrega un sobre con dinero a El Chino.

EL CHINO. Buen viaje. Adiosito.

PALMA. (Es lo tnico que me diras ;“Adiosito”? Te pagué bien.

EL CHINO. Menos de lo que pensaba, menos de lo que merezco. Mucho menos.
PALMA. Esta vez quisiste matarme. Eso no es correcto, ;eh? ;Pensaste en
que no me iba a enterar?

EL CHINO. Es mi naturaleza. Nadie debe hurgar ahi. Nadie. Nunca. Y si jurgas...
PALMA. Te conozco. Muerdes la mano que te alimenta. Te conozco como
si te hubiera parido.

EL CHINO. Soy viejo y manso, pero con la naturaleza enferma.

PALMA. Lo sé.

EL CHINO. Si lo sabes, ;entonces para qué hurgar, para qué seguir hurgando?
PALMA. Porque el dinero es mio, lo sudo yo, lo gasto en lo que me da la

gana. ;/Te queda claro?
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EL CHINO. Si, si, eso esta claro. Cuando el dinero habla...

PALMA. Y volveré, siempre volveré. No importa que La Habana no esté
lista todavia para mi. T solo no te mueras, que yo mas temprano que tarde, vuelvo. Si
no el afo proximo, el otro. Pero hasta entonces no te mueras. Aguanta hasta entonces.
Aguanta hasta nunca.

Palma le da mas dinero a El Chino.

EL CHINO. j;Morirme?! Aqui tendras Chino pa’rato. Todavia pienso ver morir a
unos cuantos cabrones mas. Momento. (Saca del interior de su camisa una agenda
pequeria) Ya tengo varios cotorrones anotados aqui, sepultados aqui, sepultados con
tinta china... Y siguen muriendo... Estan muriendo todos los moscones, Palma por
Palma, Palma todos los dias. Los anoto aqui con nombre y apellidos. Horita se acaban.
iTodos!

PALMA. Asi se habla. Resiste.

EL CHINO. Mi paciencia es infinita. Infinita. Y enferma.

Palma se sienta junto a EI Chino.

PALMA. Esctchame.

EL CHINO. Yase lo que me vas a preguntar. El dinero es tuyo, t lo sudas, ti lo
gastas en lo que te da la gana...

PALMA. T conversaste con €l aquella noche en Damas y Desamparados. ..
El te pagd buen dinero por mi.

EL CHINO. Yo no recuerdo a ninglin José El Mexicano.

PALMA. No, no...Esta bien... Olvidate de José El Mexicano...
Escuchame... Empecemos de cero. El dinero, solo recuerda el dinero que alguien te
pago por mi esa noche.

EL CHINO. Cuando el dinero habla, el amor calla.
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PALMA. Yo te pagaré el doble... El doble, y eso es muchisimo dinero.
Solo recuerda la cantidad... Dejémoslo asi... Solo la cantidad... Solo eso... Y las uas,
y las manos, y los brazos, y sube al torso, y piensa en ese rostro que te puso en las
manos un billete sobre otro... Esctichame... Hoy no, ahora no... A lo mejor para el afio
que viene... Tienes que decirme como era, donde estd, como puedo encontrarlo... (El
Chino va a decir algo, pero no se lo permite) El doble, te pago el doble.

Palma toma sus maletas.

PALMA. Adios.

EL CHINO. No pierdas el tiempo, que perderas el avion.

PALMA. Pobre mujer... j;Cuanto me costaria comprar su silencio?!
FIN

F




