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Si esto
es una tragedia
yo soy una bicicleta
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Aunqw soy un enfermo experifiefltadl !, durante toda
mi t¡idø, he tenido qaz vioir

con mis enferwedades, más o menos graves y
gravísimas y, m definitioa, sienþre con llts llamadas

enfermedades incarables, anø Y

otra aæ he caído en el diletantismo en materiø de

mfermedød, y lte conztido tlnterías,
inperdonables.

Tsou¡s B¡nNH¡no



Personajes

j

i

j

I

I

I

I

;

i

Crcusre lNooppNornNrn, ToRno, mujer
de treinta años. (La Ciclista en realidad escribe textos

impresionantes, lo que pasa es que le da vergüenza
decirlo).

Nou¡ nB t-t ClcI,lsrc, ÁRnor., A¡rrnopór,oc,o, mujer de
veintinueve años. (La Novia de la Ciclista en realidad
es crítico de arte, lo que pasa es que le daverglenza

decirlo).
DocroR, hombre de más de cincuenta años.

(El Doctor en realidad es Thomas Bernhard, lo que pasa

es'que eso no se debe decir).
ENFEnMERa, mujer de veintinueve años.

(La Enfermera es en realidad crítico de arte también,
pero ni el Doctor lo sabe).

NINn StuoNe, pianista, mujer de más

de cincuenta años.



El escenario/velódromo donde se desarrolla la obra

tiene en el centro un escritorio de doctor con toda la
indumentaria característica. Objetos que no

deben faltar: una lâmpara de escritorio
y un ventilâdor de techo.

Las bicicletas de la ciclista y su novia no serán

profesionales, pueden ser BMX, o simplemente dos

velocípedos, algo más bien infantil, con las que no

logran obtener velocidad.
El tema I Put Spell on You, de Nina Simone, se

escucha varias veces a lo largo de la obra. Madres y
padres de las protagonistas son personajes opcionales

que pueden o no aparecer,

al igual que los hijos. Si aparecieran deberán
ser niños varones.

La Ballena también opcional.
Amarrado ala pata del escritorio, un perro dormido,

con su correspondiente vasija de agua.

EI perro es grande y blanco, una mezcla de
criollo y pitbull.

Su presencia en escena es obligatoria.



Escena 1
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Thes meses, dijo el Doctor. Mientras lo decía miró su

escritorio. Repasó la montaña de historias clínicas, la

ponchadora, el pisapapeles, el cenicero. Las fotos de su

familia bajo el cristal. En esas cosas se apoyaba cadavez
que decía tres meses. Frase corta y directa. Aspera. Y solo

en ese momento amal:a su profesión. Un tipo de ofìcio

especializado en el sufrimiento. Ningún ser humano es

feliz. Ties meses. Doce semanas. Noventa días. iNi más

ni menosl Ni más ni menos, dijo el Docto¡ mirando su

escritorio, todavía. Rente a é1, dos mujeres le seguían

la mirada, preguntándose a sí mismas quiénes eran esas

personas ahí, bajo el cristal. Cuatro niños, mujeres de

formas y edades diferentes, una bikini, varios hombres

uno en silla de ruedas, otro con un diploma en la mano.

Ese soy yo, dijo el. Doctor, y por primela vez las miró a

los ojos.



Crct rsre INorpnN¡n¡ENrs.

Hazme el favor de virarte de espalda y rebobinarte.

Y decirme qué debo hacer cuando termine esta historia.

No leas esta historia.

Quédate de espalda, por favor.

Sigue rebobinando cada cosa que digas y límpiate la boca.

éQué debo hacer con la boca cuando la boca se canse de

decir hasta luego?

Aquí no estamos riéndonos.
Ni besándonos las rodillas.
Ni entrando a la tienda como el lunes para comprarle un

regalo a tu padre.

Qué debo hacer con tu padre.

Escribí esta historia porque odio la bicicleta que te lleva

de paseo el domingo.
Odio el domingo por eso quemé la ropa que traía puesta

el domingo.
Incineré la ropa y esparcí sus cenizas alrededor de la
bicicleta.
[¿ náusea es como el minuto donde estâmos separándonos.



Pero le comprasre una tazade té llena de flores y guijarros
secos.

Yen el borde tu saliva seca.
La huella de tus labios.
Y mi padre estuvo tan contento como un perro en el mar.Mi padre quería complacerme con regalos.
P_ero me compró un libro de pequeñai historias.
Historias insignifi cantes.
Y en el borde su saliva seca.
La huella de sus labios.
Ese libro había sido escriro por ri.
Yo quería comprarle a ru persona un regalo inolvidable.
Que casi nos juntara.
Por eso compré este rollo de precinta.
Por eso cuando salí del avión silbé para que alguien nos
envolviera.

Crclrsre INn[.:pcNornNTE.

Que se vaya
de mí
lo de siempre.
Para que re embarres y después lo huelas,
y nada te sea más placentero como los ganglios que tengo
en la nuca.

Que duelen un poco pero tal vez sanan.
Yel mundo ríe entre nosotros que somos los astros.
Y el mundo se arrepiente del olvido.
Por eso nos besamos el pus y las rodillas.
Nos besamos la ropa aunque no tenemos ropa.
Cogemos cataÍro por el aire.
Cogemos neumonía.
Mi roncha te gusra mucho.
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Noua on Le CrcLlsra.
Querías comprarle a mi paclre un regalo que no tuviera
fin

Si esto es una tragedia yo soy una bicicleta Zl

Nora,q DE LA CICLISTA.

Cuando nos separamos hicimos un chasquido.

Ayer comimos arroz con vegetales.

Después nos separamos.

Hicimos un chasquido que resonó entre los huesos y nos

dio artrosis.

Nos encontramos en el hospital, qué suerte.

Nos besamos para espantar al ângel de la separación.

Y lo espantamos.

Y se nos quebraron las rodillas.

Y nos enyesaron.

Durante siete semarias estuve defecando maí2.

Zanahoria, maíz y colores verdes'

Envez de masa fecal estuve defecando al arcoíris.

Nunca había defecado tantos juntos.

Colores de felicidad.
También dormimos en una cama prestada.

Durante siete semanas olí a buenas intenciones.

Un olor suigéneris.

Crclrsrn INoBppNol uNrB.

Es mi deseo tocarte las cejas.

Oler parecido a sábanas floridas.
Después nos sepâramos.

Pero fueron siete meses y luego otro día muy rojo.

Como la mismísima vitanova.
Lo cierto es que nunca nos separamos.

Nos separamos en grado superlativo.
El pus atô la verdad que faltaba por venir.
Pero nunca nos produjo náusea.

Fue, sencillamente, para que yo dijera hasta luego.

Y pariera un hijo informe que antaño gestaste para ti
Aun después de parir al hijo.
Y necesitara zambullirme pronto.
Bajo el puente çon el hijo sin parirlo.
Zaml:ullirme bajo el puente.



22 LricNn Roonfc u¡z lcl¡xres

Novln r)E r-q CICLrstA.
Removía con la cuchara el helado.
Y se ponía seria tu cara.
Una interminable saliva de maî2.
Hasra que el bosque se ponía del color de mis ojos.
Porque era como si yo te mirara.
Y_dijera una palabra incomprensible.
Una cosa parecida al calam-bre.
Me das tanro calambre.
El bosque no tenía color.

l:-T":rr el helado.sin cesar para que la copa hiciera
DOrDotones.

Y decías que la náusea es como estar acalambrado.
Como estar de espalda al mundo.
Entonces eché micalambre en tu copa.

Crclrsrn lruoepeNoreNr¡.
Conozco la grarirud desde el día en que nací.
Tú me dices adiós pero no con la rn.no.
Me dices adiós conrigo.
La forma en que nos miramos aturde.
Biciclera va a llorar.
Biciclera va a rodar.
Biciclera va a chocar.
Seré un bulro rirado lleno de arurdimiento.
Mero la moneda en la ropa que te 

"uU*.Me convierto en la moneda.
Y tú re conviertes en un tragamonedas.
Tendré que llenar de lluviala copa.
Hacer equilibrio con la copa en el hombro.
Hacer equilibrio sin red.
Sin zapatillas doradas.
La red esrá llena de vísceras.
Después
cubres
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mi cabeza

con la red

Noun oo r¡ Ctcltsrn.
iTe duele?

Crcltsrn INoePsN¡nt sNtP.

Le doy casi la vuelta a la ciudad.

Tú eres la ciudad.
Grito porque quiero que vengas a mirarme.

Te enseño una parte de mí que hasta yo desconocía'

Una parte a flor de piel más tenebrosa que la ciudad'

Yo soy la ciudad.
Yo soy como ese minuto donde caminas por la ciudad'

Todo es tenebroso pero no torcido.

Caminas un poco y gimes.

Alguna vez es[uviste aquí.

Deambulaste y te moriste de risa y te levantaste.

Con un traje de buzo te levantaste.

Quieres nadar entre la tiniebla.
Conocer los espacios interiores.

Me cierro la piel.

Oigo el desespero.

Con un zíper de aluminio la piel estâ cerrada,.

Sin saberlo y sin cerrarlo fuiste tú quien cet6 el, zíper'

Nov¡n l>s t¡ Clcustn.
No había ziper pero ahorahay zíper.

Y ya no puedo salir.

ENnsRveRA.

Permiso.
Dime tu nombre.
Y tu apellido.
Y tú, dime tu nombre.
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Espera.
Y ru apellido.
Gracias.

Crcusu INonpENntRNr.¡.
Yen acá para que me limpies la boca.
Sécame el agua.
Tengo u.nta agua que podría mererme en un pomo.

l;:n'.'n'. 
y pon"rrè delante d;';i;r, que sacies tu

Mi boca está tan sucia como tu lepra.
Si se me cae en oeclazos l; il "",í; nos besaríamos.

äm: 
caminadt rodo er pr"ui" lrr"åîoo ,nu casa para

Y hemos cogido lepra en los hombros.
un pe rro nos acompañó,

ff1ff:Jff,ållï "r.inata donde esramos riéndonos y
Sécame el agua y ríete de mí.
Por detrás.
Límpiame la boca por derrás.
rengo tantas bocas que podría comerme tu boca.

Novr¿r op u Clclrsrx.
Déjame Iimpiarte.

Escena 2
LAMUERTB ES MEI\TIRA





I

Ni cortas ni perezosas salieron de la consulta dejando
aüâs al Doctor y todo lo que él signifìcal:a: la enfer-
medad, la muerte. Para el resto de las personas, un
doctor no es una persona. Habían llegado a la consulta
media hora antes, el Doctor las hizo pasar. Inmediata-
mente, dijo la enfermera a cargo, y al principio les pareció
bueno, inmediatamente, no se dembrarían allí, no perde-
rîan el tiempo. Luego, mientras cruzal:an la puerta de la
consulta, intuyeron lo contrario. Veron al Doctor sentado
en su escritorio, leyendo historias clínicas que les perre-
necían, corrigiendo con el lâpiz algûn error en la hoja,

llevándose la mano a la nariz en un gesto intrascen-
dente de sopla¡ pero sin soplar nada. Ya esramos aquí,
Doctor. Afirmación retórica porque él fue el mismo que
las mandó a pasar, inmediatamente. Y el Docto¡ como
un perro, olió el miedo. Ese fue su primer aprendizaje.
El miedo. Cada vez que un ser humano se acercaba, él
lo reconocía por el olor. Infinitas sesiones de pánico que
aún le resultaban desagradables. Hasta su mujer e hiios,
a veces, lo miraban con aquel miedo en el cuerpo que
ellos ignoraban, miedo inconsciente, pero él lo podía ole¡
sentir. Un miedo enorme a ser descubiertos.



Crclrvrn IN¡pepeNorsNre.

Estando en el bosque se produjo el cólico.
Tìrve que ponerme detrás del árbol.

Me gusta abrazarme a los árboles.

Es mejor que nunca se produzca el cólico.
Es mejor que siemprc yo esté cerca de ti.
Tú eres el bosque.
Tì¡ vientre está lleno de árboles de romerillos abiertos
de ruda.
Me puse detrás del árbol y hubo más ruido que en la
ciudad.
Tú me gustas como el ruido.
No sé qué será de mí cuando eljueves me des tu ruido.
Estaré contenta y correré por todo el bosque.

No va a producirse el cólico pero si se produce
tendré que ponerme detrás del árbol.
Y besarme con el árbol.

ÁnsoL.
Los barcos por ejemplo no me llevan a ti.
Me atasco entre las algas y las algas me est;angulan
Tú introduces los dedos en mis bronquios.
Me ayudas a saber que hice una metástasis.
Hago una metástasis y pienso en ti.
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La locura cle la historia se apoderó de la piel.
La garganta, los pulmones y el hígado.
Tenía células lnuertas en el inresrino.
Sano porque me bañas con algas.
Me das de comer semillas de girasol.
Celebramos mi sanidad con añejo.
Tämbién celebramos el cumpleaños de tu padre.
Le enviamos a tu padre algunas algas.
El mar está lleno de algas.

[Jn día como hoy nos entrelazamos.
Nos hicimos una trenza y amarramos el ancla conlafienza.
Todo para que el barco jamás zarpara pero el barco zarpô.

Crclls'rt INI>nppNltrcN'l-R.

Fuimos un par de ballenas humanas.
Nos dimos con la cola algunos besos.
Thmbién nos descoyunramos.
Fuimos un par de bisontes estúpidos.
La panza se me puso temblorosa y grande.
Jugamos a leer historias.
Nos comimos las hisrorias y gritamos.
Solo fueron doce horas.
Le pegamos candela a la hisroria.
Ðsparcimos sus cenizas pero las cenizas no querían separarse
del espíritu.
Tämpoco tú y yo queríamos separarnos.
Tu boca parecía cle agua y mi boca esraba llena de semillas
de girasol.

Y la tierra estaba llena de girasoles.

Noun t)E LA crr-rs'tä.

No había agua por todo eso.
Nos quedamos con la pierna en la tierra merida.
Hicimos como si lo supiéramos todo del agua.
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(lomo si lo supiéramos todo de la arena que hay debajo.

L,avida es el agua y la arena que hay debajo.

lr{osotros metemos la pierna en la vida.

Nuestras piernas son fósiles y el que descubra los fósiles

r.endrâ ulìa recomPensa.

Nuestros recuerdos son fósiles y el que descubra los fósiles

nos tendrá.

Ánnol,.
Ayer soñamos un sueño común.

Nina Simone cantaba como si fuera a morirse una canción

inspirada en nosotros.

Por eso aplaudimos y zarandeamos sus l:razos.

En vistas de que al instante hubiera atisbos de vida.

Entonces rebobinaste cada canción.

Cantaste cada canción pero no sabes cantar.

Por eso cosí.

Nina Simone cantaba como si hace tiempo hubiera muerto.

Al final se levantó.
Nos metió el piano por la cabeza.

Saltó del piano y lo cargó en brazos.

Y nos lo metió por la catl,eza.

Me ofendo cuando me dicen la mocha o lat¡izca.
Pero no cuando me dicen la descerebrada.

I-a descerebrada no me ofende.

NrN.q SrvloNn.

Tú pusiste una maldición en mí.

Crcr-rsr,q INonppNnl BNrn.

Mañana iremos a besarnos fuera.

Tè pondré un collar de canutillos verdes.

Y cuando esté abrochándolo te besaré la nuca.

Thmbién me moriré un momento.
Para ser más precisa me parirás un momento.
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El collar nos envolverá.
Se nos hincharán las venas.
Yo sabré que estar cerca de ti es como pararme de cabeza.
Pero no me pararé de cabeza.
Mereré la cabeza denrro de ti.
Cerraré la boca dentro de ti pues no quiero probarlo todo.
Es mi desco quedarme con tu deseo.
Amarraré tu carne con el collar y te dará un dolor que
sumaras a tu espfritu.
Llamaré a la ambulancia.
Me amarraré a la ambulancia.
Tr1 sabrás que estar cerca de mí es como cantar la magnum
opus.
Cantarla y rebobinarla.
Y estar cerca de mí.

N¡Nn Sruoxn.
Pero tú no sabes cantar.

ENrnnunn¡.'
Permiso.
Dime ru nombre.
Y tu apellido.

NrNn Srvro¡ln.
iDe verdad no sabes mi nombrel

,4nsoL.
Dos perros jíbaros se mueren en la casa.
Uno primero y otro después.
Al otro día dos perros más.
iQué significal

C Icltsre lNnnpnNntn¡.¡re.
Nos conocimos en el centro de La Habana.
Había música en La Habana y amigos.

Si esto es una ta ,rna bicicleta 35

fl, veces regresamos a La Habana para acordarnos del sol.

Era de noche.

Tì¡vieron que pasar dos años antes de que tu boca se besara

con la mía.

Antes de que tu náusea me llenara de cobalto.

fìrs amigos llenaron de vómito a La Habana.

fr{is amigos se besaron con tus amigos.

Escribí una historia y la oculté de ti.

Me oculté de ti porque no sabía qué eras.

Tú no eras.

La poesía es la zozobra.

Nací en La Habana y te conocí mas no supe lo que estaba

conociendo.
La zozobraes desconocerlo todo hasta mi estirpe.

Hasta el pan prometido y la mies prometida.

En el centro había minerales.

Me llevaste a un lecho de fruta y paja y me hiciste aquello

que te gusta hacerme.

Entonces recapacito.

Guardo el pan en miseno.
Me hiciste lo que te gusta porque es tu sabiduría.

Tìr resplandor apretado.

lagamos paja.

Se me llenaron los bronquios de paja y me dio tuberculosis.

Al velorio fuiste con la ropa verde sobre un perro verde,

jíbaro.

Novre DE LA cILIsrA.

Después tus amigos se quedaron con el perro.

Como te gustan las flores de Pascuas le eché a tu cuerpo

una mata de Pascuas.

La mata se sembró en tu cráneo pero no quiso parir más

flores.
Me llené de rocas calizas.
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Níquel del centro de La Habiana.
Yo sin flores lne alegré.
A veces regresamos aLa Hal¡ana.
Te acompaño desde el pus.
Y pareces acordarte de la luna.
Le pregunro a rus amigos por ri.
Pero nadie se acuerda.

Bscena 3
CON QUITAMAi\CHAS
QUITAS LAMANCFIA
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Se habían conocido en la consulta, esa vez el Doctor salió
y llamó a una, y cinco minutos después, a la otra. Logró
ver a distancia algo curioso, dos bicicletas amarradas con
cadena, a uno y otro lado de la entrada. iEsas bicicletas, de
quiénes son?, preguntó el Doctor extrañado, y encontró
afirmación en ellas, que por primera vez se descubrieron
mutuamente. Ya sentadas frente a é1, despreocupadas
y saludables, oyeron al Doctor decirles: el cáncer es un
conjunto de enfermedades en las cuales el organismo pro-
duce un exceso de células malignas, conocidas como car-ì-

cerígenas o cancerosas, con crecimiento y división más

allá de los límites normales, invasión del tejido circun-
dante y, a veces, metástasis. La metâstasis es la propa-
gación a distancia, por vía fundamentalmente linfática
o sanguínea, de las células originarias del cáncer, y el
crecimiento de nuevos tumores en los h.rgares de destino
de dicha metástasis. Estas propiedades diferencian a los

tumores malignos de los benignos, que son limitados y no

invaden ni producen metástasis. Las células normales al

sentir el contacto con las células vecinas inhiben la repro-
ducción, pero las células malignas no tienen este freno.
La mayorîa de los cánceres forman tumores, algunos no

como la leucemia. Ustedes dos, pequeñas, tienen leuce-
mia. Ambas se echaron a reír.



Crclrsrx INnBpnNntnNrn.

Quieres hacerme una pregunta.
Para que yo la responda con la ingle y se ruboricen mis

hombros.
Se manchen mis hombros.
La respuesta es un gesto que sé hacer.

Una conmoción bajo la lengua.
No digo la respuesta porque mi lengua es un nudo.

Me trago la lengua y estoy muda siete días.

Me tomo todo el tiempo.
Te digo voy a embarazalmey eso te pone la piel de gallina.
Te alegras tanto que me traes dos marpacíficos.

Los marpacíficos son deliciosos.
Son alucinantes.
Son mentira.
Un marpacífico para mí y otro para ti.
Porque tú serás como su padre.

Tú serás algo que le dará de comer del mismo modo que yo.

Nos ponemos un abrigo pâra no resfriarnos.
Me das tu complacencia.
Me das lo que solo recibo de tu boca.

Y le muerdo a tu pie el tobillo para que crezca la mancha.

Respondo que es verdad.
La mancha.



44 l,nr;N.r lì.opnÍcunz l<;r.ris IAS

Novl¡r ltn r,,q Crcl,lsrn.
Tu madre, por ejemplo, no quiere saber cle mí.
Pero tú eres rni madre y mi padre.
Ya no estamos en La Habana.
Este pueblo con mar es casi nuestro.
Y terrgo la certeza de haber nacido aquí.
Contigo.
Porque fui gestada dos veces.
Mi madre me parió en algún lugar pero tú también me
pariste.

Tú también canrasre la canción.
Nací con un mes de gestada.
Me diste a luz por la boca.
Por eso me siento en deucla y siempre estoy limpiándorela.

Mz\r)Rlì lx uq crclrs.rA.
Tú pusisre una maldición en mí.
Y ni siquiera sabes canrar.

Novla r)E LA CtcLrslA.
Tú eres la mejor madre del mundo

Crclrslr INnl¡puxltt¡N.n,;.
Yo quería decirle a mi madre que siempre estaríamos cle
su lado.
Tú esrarías de su lado cuando la noche cayera.
Le secarías la frente con una servilleta y le darías a beber
de tu pie.
Esta noche Ie pondré a mi madre un marpacífìco en los
cabellos.
Pelearé con mi madre sobre mi madre.
La arrasrraré por la playa.
Laheriré.
Ella igual.
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Me arrastrará por la playa y rne herirá.
Y tendré que felicitarla por su victoria.
Pero tú estarás de mi lado mientras yo me encuenrre
junto al fuego.

Tú le echarás fuego al fuego, y el fuego se apagará.

Novra r)E r,A CrcI-rsti\.
Lloviendo amanece.
A torrenciales.
Si abro las piernas la lluvia me cauteriza.
Este país me cauteriza.
Me dices voy a cauterizarte y comprendo que vienes a

deslucirme.
Mi comprensión es una cauÍ.erización.
Vámonos de aquí.

Crct-rsr,r INonptNolrNrn.
Con el chucho de la corriente le doy un chuchazo al cutis.
Que en vez de estremecer quiere llorar.
Le pongo al cutis gentamicina.
Lo tiendo a salvo sobre tu pierna.
Aguántamelo.
Míralo diez minutos hasta que pase lo malo.
Bésalo un poco si llora y no lo hagas con náusea.
Ponte en su lugar
Es un cutis deslucido.
Lleno de chuchazos y pequeños pormenores.
Con el chucho le doy fuerte para saber lo que es eso.
Uno tiene que saberlo todo.

Nora,r uc m, Clclrsrrr.
Mi hijo y tu hijo se casarán.
Con la caña pescarán un peje gordo.
Cómo le pondrás a tu hijo.
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Clcusrn lNnnpnNolnNr¡.
Pienso ponerle Jonás a mi hijo.
O SaúI.
O Josué.
O Nabucodonosor.
Cualquier nombre bíblico me gusta.
Yo comeré de su mano y él comerá de mi ingle.
Mi hijo será cónyuge del ruyo igual que yo soy tu cónyuge.
De día los oiremos jugar y será nuestro deseo besarnos
las rodillas.
Cocinaré algunos peces que tu hijo pescará.
Haré un brindis con la copa llena y enronces sí.

Noun DE r-e CrclrsrA.
Voy a hacer un dibujo con crayola.
Lo colgaremos en esta pared.
Dormiré en la pàred con ru dibujo.
Dibujaré cuarro pies como los pies que he besado.
Y tanto césped que remo que se me ahoguen rus pies.
Será una crayola viva.
Hasta podría decirse que la náusea brorará.
Pero es una náusea que me da alegría.
Los romerillos son deliciosos.
Vamos a emborracharnos con romerillos.
Hipo.
Mucho hipo.
Beoda de romerillos.
Puedo vomirar mi alegría esta noche.
Ya estoy dormida.
Tän dormida que remo lo peor.

ENpnRvnn¡.
Permiso.
Vengo para darre una pasrilla.
Tienes que tomártela.
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Y tú también.

Tienes que tomártela.

Crcusrn [NnppRNntRNrR.

Dibujarás mirodilla.
Serán nuestras nupcias.

Tenderé la cama nupcial mientras sirves el menú y viertes

tu saliva sobre algunos frutos secos.

Dormiremos en un manto descosido.

Ayer cosí el manto.
Le bordé al manto tus iniciales.
La letra estuvo torcida como yo.

Me puse en cuatro puntos y me empecé a meter avellanas

como si fueran saliva seca.

Un perro estornudó.

Jíbaro.
Si de pronto me durmiera yo sabrfa que no existe la zozobra.

Que hay perros estornudando
y que un día esos perros

verán la oscuridad.

Novn nn m Crclrsre.
Así juntaré las orquídeas y el hambre bajo la tierra.
En vez de bicicleta tomaremos el submarino.
Hasta quedarnos en un pafs que casi desconocemos.

Japón.
Alemania.
Mozambique.
Por lo que seremos casi cónyuges.
Hasta que tengamos nuestra casa.

Yen la casa una cocina donde cocer nuestros plátanos.

Una cocina de gas.

Las uvas caletas colmarán el jardfn.
Los cactus colmarán elcuarto de mis hijos.
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Los helechos me harán rropezar.
Frente a la enorme cocina un librero enorme

Crcr-rsrr INotpoxolRNTn.
Para que friegues mientras te leo.
Bajo el librero un bonsái.
Y te pregunto qué historia te leo.
Aunque siempre me pides la misma historia.
Pero aún no somos cónyuges.
Nos faltan los amigos.
Los perros que no tienen fin.
El día de nupcias. Escena 4

MEASOMBRO,
NOMEASOMBRO





Había sido un día pesado, hoy, para el Doctor. Las personas,

incluso, salieron de su consulta llorando, culpándolo de

sus estúpidas malformaciones genéticas, cosas de las que

él y todos los doctores de este mundo, solo son víctimas.
Nada más cruel que decirle a un hombre, o a una mujer:
Discúlpemer pero usted va a morirse pronto. La única
alegría de la tarde fue volver a veÍ a sus muchachas,

suyas para siempre, con esa locura propia de las personas

enamoradas. Llegaron medio asustadas, soltando hilos
de sangre por la nariz,pero el Doctor las limpió, se puso

a bailar con ellas, y después de una hora encerrados en

consulta, las miró un poco ofendido: iUstedes me van a
buscar un problema!Yya al rato, cuando las muchachas,
probablemente, iban llegando a su casa, se sentó como

un anciano nonagenario en la silla, y pensó en voz aka:
Cadavez están peor, cadavez están peor.



C tc lr srR I N n¡:p iir .* nl tti'lt'R,

Estoy cansada.

Le pido a tu soma que me bese.

Tú piensas que bromeo.

Siempre bromeo.

Soy lenta.

ENpenNdnRA.

Es normal.
No te preocupes.

Nolr,q oc le Ctclts'rR.
Tu soma es lo que más me gusta tuyo.

Allí me desvisto porque es un sitio cálido.

Allí me limpié la boca por primera vez.

Me aturdí un poco.

Lavê, mi ingle con hojas de paraíso'

De verdad que tu somâ es doble.
Frente a tu soma soy la mujer más miserable del planeta.

LJnavez tu soma se puso débil.
Yo traje una carretilla de cobalto
y esparcí cobalto alrededor del soma.

Enseguida volviste en ti.
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Crcusrn INoepsNolrNre.
Rente a tu soma soy el planeta.
Una niña perdida.

Novn o¡ r,¡ Crcllsrn.
Me diste la potestad de estrujarte y quemarre.
Y tirarte al mar.
Lo escribiste bien claro en una hoja.
Pero no.

Porque vendrá una ballena.
Se enamorará de ti.
Y tú de ella.
Y se besarán.

Y eso no será todo.
Vendrá el día en que rú no serás tú.
Serás lo que la ballena musite.
I.e darás con ru puñal al pez porque no Io soporrarás.
Amor a primera vista.
Y te dolerán los brazos y contendrás la respiración.
La ballena rc parirápor la boca.
Yo veré el alumbramiento.
Pero no.

Bru,r.nxn.

Tú pusiste una maldición en mí
Pero no sabes canmr.

Clct,lsrA lNonpnNolnNr¡.
Lo que pienso hacerte no es bueno.
Es un tajo en tu ingle para borrar esa mancha.
Pienso dejar adentro mi cálculo.
Lo benigno es enterrarte en una fosa.
Rezar algunos salmos arriba de la fosa.
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Sembrar matas de Pascuas a su alrededor.
Yo soy la fosa.

Lo benigno es burlar tu inteligencia.
Destaparte.
Lo benigno es ser tu náusea y tu alegría.
Estaré sola cuando grite frente a ti porque tú estanás gri-

tando frente a mí.

Los gritos romperán la gran burbuja.
Le harê un tajo a la burbuja para ver qué guarda adentro.
Para estar adentro y verterme cuando tu grito la rompa.

Novr¡ oB r¿ CrcLrsrA.

Nada me asombra tanto como Ívvoz de bisonte y tu aura.

lenes un aura transparente como el ojo del bisonte y
quévoz.

Crcuvr¡ INoBpoNoleNrB.

Mentirosa.
Rebobino pero pierdo contacto.
Con tu voz has cantado mis canciones y has rezado los

salmos de tu padre.

A tu voz le pido que me bese.

Hay un perro jíbaro ladrando junto al árbol.
El árbol se llama zumaque.

Sirve para curtir una piel.
Zumacar mi piel.
Convertirla en abrigo o zapaÍ.o.

Ser útil.
lns penos de la montaña le contestan a coro pero el perro
que ladra es manco.

Sin tu voz me quedo manca.

Picoteo el zumaque y me arrincono en é1.

Ahora te suplico.
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NzIi súplica úene maíz y frutos tropicales.
Tü padre canta con unavoz parecida a la tuya.
Me asombro más que Lrn perro.
Iìecuerdo el último vocablo que dijiste.
Hasta luego, dijiste.

ENr¡RIvtnn¡t.

Hasta luego.

Escena 5
ENTASATUD

Y EN LAENFERMEI}AD



-" -.,..::ì.'ttli. 
r



No hay una única causa conocida para todos los diitintos
tipos de leucemia que existeu. Las causas conocidas, que

no son factores intrínsecos de la persona, represel-ìtan

relativamente pocos casos. Cada leucemia distinta puede

tener varias causas cliferentes. La leucemia, y otros tipos

de neoplasias, son el resultado de mutaciones del ADN.
Ciertas mutaciones producen la activación de oncogenes

o la desactivación de los genes supresores de tumores,
y con ello alteran la regulación de la muerte celular, la

diferenciación o la mitosis. Estas mtltaciones ocurrell

espontáneamente o como resultado de la exposición a la

radiación o a sustancias cancerígenas, además de la pro-

bable influencia de factores genéticos. El consumo dc

tabaco se asocia con un pequeño aunÌetìto en el riesgo

de desarrollar leucernia mieloide aguda en adultos. El

uso y la exposición a algunos productos petroquímicos y

tintes para el cabello se ha relacionado con el desarrollo

de algunas formas de leucemia. Tämbién se han descrito

casos de transmisión materno-fetal. Algunas formas de

leucemia están vinculadas a infecciones víricas. Experi-

mentos en ratones y otros mamíferos han demostrado la

relación entre los retrovirus y la leucemia y también han

sido identifìcados retrovirus humanos. Algunas personas

tienen una predisposición genética hacia el desarrollo

de leucemias. Los afectados pueden tener un solo gen

o genes múltiples en común. En algunos casos, las fami-

lias tienden a desarrollar el mismo tipo de leucemia que

los dernás miembros. En otras familias, las personas afec-

tadas puedetr desarrollar formas diferentes de leucemia

o neoplasias relacionados con la sangre'



Crclrsre INpnppNolnN.rn.

Voy a mi reino no a hacer mivoluntad.
Pero sí a perdonar a nli madre y a tu padre y a toda esa

generación completa.
Santificada sea tu ingle porque mío es elfruto de tu soma.

Tìr ingle atÍae 
^ 

mivientre.
Se besan para hacer el pacto de la unión.

Se forma una fïgura parecida a la red.

No me libres del mal.

Con la redhaz una hamaca.

Llévame en vilo alahamacay acuéstame.

Y escucha
bajo la hamaca
elmodo
en que la hamaca
llora.

Noun nn r,R Ctcusrn.
Entonces le canté a mi padre por teléfono.

Mi padre vomitó el teléfono.
Por teléfono le canté las cuarenta.

Canciones que me sé.

Mi padre es la red.
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Para mecerse en la red hay que atravesar un río lleno de
saltos y piedras.
Tìr padre es una piedra.
El asombro no dejó que fuera un árbol.
Me gusta abrazarme a los árboles.

Clcusrn I¡.¡nnpnNolnN'm.

Si preguntaras un día mi nombre yo diría no sé.
O mejor respondería con la paz llena de lumbre.
De modo que no escucharas mi náusea.
Sino solo el rumor de los amigos.
Y el país haciendo silencio.

ENpnRupRn.

Permiso.

Vengo para darte dos pastilla.
Tienes que tomártelas.
Por favor.

Y tú también.
Tienes que romártelas.

Novre on m Crcusre.
Por la noche me das apiterapia y cuando estoy lenta me
das fitoterapia.
Mi roncha es una flor de la que las abejas chupan.
Absorben.

Pero tú estás de acuerdo con ese color y yo esroy de
acuerdo con ru belleza.
Curándome la roncha sin semillas mágicas.
Metiéndome en la roncha palabras y semillas.
Tú repites los salmos que re sabes.

Y también me lees historias.

Que casisiempre rerminan mal.

Hasta que tenemos el accidente y gracias a Dios nos

besamos.

Crcusr¡. INnnp¡Npl BNtc.

Tüve un accidente sin que lo supieras.

Escuché el grito y pensé:

este grito no puede ser constante porque me colmaría la

vida.

No me dejarîa levantarme.
Pensé:

voy a ir con un antropólogo

él sabrá responderme con palabras.

Pero tú eres el antropólogo.

ANrnopóloco.
Nadie entiende por qué se enferma tu hijo.

Yo gesté a tu hijo antes de que tú nacieras.

Es decir te gesté antes de nacer yo.

Pero eso nadie podrá entenderlo.

Aunque venga mi padre a explicarlo todo.

Mi padre no tiene explicaciones.

Aunque venga tu hijo con un perro entre los brazos.

Jíbaro.

Jamás de los jamases.

Crclrsrn INoppBNotBNtn.

Qué vas a decirme cuando tu boca enmudezca.

Solo te reconforta la certidumbre que tengo respecto a

las matas de Pascuas.

A la poca sabiduría que tengo le faltan las raíces y los tallos.

Déjame entrar a La Habana como una mata de Pascua.

Te juro que la raîz se aprehenderá sin amago.

Sin inconsistencia.
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ANrnopóloco.
Verás.
Lavida consisre en pasar frente a tiy quitarte la náusea.
Y ponerme tu náusea de adorno.
Aunque brille o no brille.
Y mostrarre que mi náusea es más dócil que la tuya
porque de mí depende.

Escena 6
LOS FRUTOS, LA COPA,
LANUBE Y LATIERRA





Cadavez más flacas, cadavéricas, el Doctor las vio llega¡
se quitó los espejuelos. Se quitó la bata, la camisa, el
pantalón. Se quitó los zapatos, las medias, el calzoncillo.
Estaba desnudo y el bajo vientre se había convertido en

una tela colgante sobre el pubis. Pero estaba vivo. Tiiste.
Recordó que se llama depresión de los sesenta. Hoy le
temblaba una ceja, la derecha. Ellas entraron dándose un

beso. iDoctoç qué hace así, desnudito? Falta poco, dijo
el Doctor. iCómo poco? Pues sí, falta tan poco que me

quiero ir con ustedes. Llévenme con ustedes a donde-
quiera que vayan.



Clcusrl INnupriNolr¡N'r¡.
Hazme el favor de ponerte alegre.
La furia yo sé que te cubre como una hoja de plátano.

Me gustan las cepas de plátano.

La vida es la furia.
Te hago el favor de reírme.
Cojo una cepa de plátano y te la meto por la boca hasta

que me atraganto.
Tu boca es mía.
Mi boca es un castillo.
Todos en el castillo están absolutamente alegres.

Hasta tú.
Hasta yo y tu padre.

Hasta el hijo de tu padre que no eres tú pero se parece a

mí más que tú.
Pero se parece a ti más que yo.

Se murmura que nos parecemos.

Pero tu boca no es tuya.
Tì¡ boca es un alambre ciñendo mi alegría.

Destartalo la historia con un palo y un ovillo de cazar

insectos.
Entonces se apaga tu boca.

La furia es.
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Noue on m Crcusra
Hazmeel favor d" u"ii..
Té.
Junto a mí los fruros secos y los frutos tropicales.
Miamigo es tu amigo.
Tü amistad me gusta más que mis amigos.
Me pides el manjar y te lo doy.
En una taza de yeso más fina que las tazas de porcelana.
Vienes equilibrando ru peso y el jarrón.
Tu peso me colma como la leche al polvo.
Por eso consiento que me aplastes
y se desaparezca mi peso con tu peso.
No me gusta desapalecer,

Clcusrn [NoepBNorBNru.
Me gusta tomar cerveza sola.

Novln op r"q ClclrsrR.
El sentido de mi sorbo cambia si rú sorbes.
Junto a mí los frutos acolchonan el sitio donde esramos.
Riéndonos en señal de rriunfo.
Y riéndonos y besándonos.
Y sabiendo lo que esconde la ansiedad.

Crcusrl INoBp¡NolnNrB.
Hablar de ti es como mencionar la copa que esrá sobre
mihombro.
Que no está sobre mi hombro.
Que moja mi hombro aunque nunca se vierte.
La copa no tiene importancia.
Solo su pesadumbre y su vidrio habitan algunos lugares.
La ingle talvez y las rodillas.

Novle on r¡ Clclrsrx.
Hay una nube en tu ojo que jamás re deja verme.
Me ves borrosa y por eso me amas borrosa.
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Te saco el ojo y le doy tanto calor que casi pierdes el ojo.
Cuando la nube desaparece vuelvo a poner el ojo en su

sitio.
Entonces nos miramos el defecto y nos besamos las cejas.

Crcus'r,q INoppoNoleNla.
Tìr ceja sabe a avellana.

Nowr DE r,A Crclrsln.
Nunca he comido avellana.

Crcusr,q INneppNornNrp.
Por eso lo menciono.

Novln on lR CrclrsrR.
êPorque es un sabor indescifrable?

Crclls'r,q INnepeNorBNre.

Por ejemplo, dos marpacíficos se marchitan.
Yo misma me los robé.
Iba caminando, los vi, y me los robé.



Escena 7
COMOAMÍMISMA
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Estaba terminando de afeitarse cuando lo llamaron del
hospital con urgencia. Sus pacientes habían llegado muy
maly fue preciso ingresarlas en observación. Observarlas.

Mira. Hilo de sângre muerta haciendo un bordado antiguo,
imperecedero. El Doctor sabía que según la gravedad de

la patología, aumentarían muy rápido las células sanguÊ

neas inmaduras. Estas células no realizan las funciones
sanguíneas necesarias y ocupan un espacio que permite
el desarrollo de las células maduras. Es muy importante
que el tratamiento sea precoz ya que la progresión celular
y la dispersión de las células malignas puede conducir a

que la leucemia llegue a otros órganos corporales. Esta

forma de leucemia es la más común en niños. Y también
sabía que, a veces, se producen demasiados glóbulos
blancos maduros pero anormales. La enfermedad progre-

sa durante meses o años, por lo que no siempre se admi-
nistra el tratamiento inmediatamente, en ocasiones se

monitoriza la situación para ver cuál es el momento más

efectivo para la terapia. Aunque pueden ocurrir en

cualquier grupo de edad, la leucemia crónica ocurre más

a menudo en personâs mayores. Contradicción.



Crclrsrn INonpnNoIBx,rn.
Los espíritus dicen que junto a la Strada tendremos
nuestro hogar.

Tú cocinarás noche tras noche la comida que me como

con la ingle casi limpia.
Yo lavaré nuestra ropa.

Tú irás por ese camino y yo iré por este camino.

Hasta que distinguiré las primeras luces del país.

Nos besamos los tobillos muy despacio.

Y la ropa que tendí hace tiempo está absolutamente seca.

Y la comida que has cocinado me la meto por un orificio
semejante a la boca.

Provisto de lengua como la boca.

Aparentemente boca.

La náusea cobra importancia desde el minuto en que me

alimentas.
Y cocinas tu pulmón y me lo das.

Y prendes cada fósforo mirándome los tobillos.
Yo estoy más alegre que un perro y más alegre que el

teatro de títeres.

Novrn np r¡ CIcLlsrA.
Conoces tus enfermedades pero no me dices nada.

Susurras en otro idioma y me das noche tras noche un

sorbo de cobalto.
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Me tratas como a un niño.
Yo estoy en estado de reposo.
Susurras una historia acerca de abedules,
elefantes y cafeteras llenas de borra.
Una historia extraña que no tiene nada que ver en esm
historia.
Llamas al perro para que venga a lamerme pero el perro
no tiene lengua.
En vez de lamerme soba mis labios hasta que mi boca
está absolutamente limpia.
Yo empiezo a interpretar la vida del mismo modo que
interpreto el abedul.
Rezo un poco p¿ra que nada exista.
Tú me secas los labios con la toalla.
Mencionas un vocablo que no está en el diccionario.
Yo no me asombro pero se asombra mi ceja.
Un perro sigue durmiendo entre las matas de Pascuas.

Le anestesio al perro su ingle.
Lo lamo para que duerma bajo el ámbiro del bien.
Lo lamo tan bien que me asombro.
Tú estás mirándome en rercera dimensión.
Deberías protegerme pero tan pronto me duermo
empiezas a patearme sin piedad
como mi padre ha pateado las orquídeas.
De un modo aturdidor y cruel que me hace recordar el
bosque.

Crcusre INnopBNolBNre.

Eres mi prójimo.
Por eso nos hemos comprometido.
Como tu riñón estaba inservible
yo saqué mi riñón de su cavidad y lo puse en tu cavidad.
Orinaremos el césped cuando caigala rarde.
Aunque no tengamos semejanza con los jíbaros.
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Y tu riñón estará sano.
Y mi riñón estará sano.

Nowe oB r¡ Crclsrn.
Pero aún no podemos divorciarnos.
Creo que jamás sabríamos decirlo.
Cómo es divorciarse de ti.
Creo que no aceptaré semejante atrocidad.
Creo que nací casada con tu persona.

Crcuvre INonpnNorexre.
Es mi deseo casarme con tu persona.
En esta ciudad a la que he venido detrás de tu alegría.
Detrás de tu rastro de botón de oro.
Había en la montaña cuentas de colores
de los siete colores del arcoíris.
Yo tomé por ese camino.
Seguí la dirección del brontosauro.
Hasta que olí la náusea que se queda cuando toses.
Y me excité pero dulcemente.

Novn os r^e CrcLrs'ra.
Yo me enfermé de las amígdalas y te comiste mi tierra.
Después adelgazaste.
Después fuimos al altar.

ENn'nnunm.
Permiso.
Vengo para inyectarte.
Necesito inyectarte.
Ya ti t¿mbién.
No doleú.

Crcusrn lNonppNornrcre.
Yo estaba sentada en mi zumaque pero no picaba con el
pico la hoja.
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Porque el zumaque no tenía hojas ni frutos ni raî2.

Era solo un color.
Con el pico he picado tu ingle y tu ingle se ha puesro más
colorida.
Se borraron las historias.
Estaré sentada en la leche.
Miraré cómo empiezas a reîrÍ.e.
Te confundiré con un ornitorrinco y re dejaré pasar.

Pero tú llamarás mi atención.
Tu boca empezarâ a dialogar con mi boca.
Hasta que tu bronquio esté dialogando con mi bronquio.
Y aparezcan nuevos interlocutores.
Si quieres puedo ser lo que es ru deseo.
Y también lo que no es ru deseo.
Hasta que cambies de pareceryyo sea entonces tu deseo.

Novn oe r¡ ClcllsrA
Adónde quieres que me dirija con esra ropa inmensa que
no me deja nadar.

En estas aguas pobres que no me dejan silbar esta canción
que quiero silbarte, pues el cansancio te rinde.
El cansancio te besa entre los muslos.
Sé que extrañas a tu padre âunque tu padre te envíe
libros.
Regalos inolvidables como ese reloj que rraes puesro.
Ese reloj es japonés.

Ese reloj es alemán.
Ese reloj es mentira.
El cansancio que traes puesto yo también me lo he puesto.
Y pienso que en cierto intersticio tuyo el tiempo levantó
su oleada tropical.
Y tu intersticio me gusra como tu reloj y rus brazos.
Porque tus brazos me ciñen.
Y soy lenta.

Si esto es una ia yo soy una bicicleta 89

Y tus piernas son rápidas como las algas que quieren

sumarse al río.

Yvomitas tu úlcera en el río'

Yo guardo tu úlcera en un recipiente de yeso.

Allí es donde guardé la ílcera del perro.

Me gusta tu úlcera pues se parece alverde zumaque

Y al blanco.

Crcusrn INoBpBNolBNtn.

Que tú pierdas en una batalla conmigo me duele a mí

más que a ti.
Pues mi amor sobrepasa el deseo de victoria.

Es decir, tú me gustas más que el triunfo.
Si tú triunfas es como si triunfara el país.

Y un avión le diera la vuelta al país tocando tambores y

fanfarrias.
Yo iría en el avión, tirándole fotos al país.

Después me metería cada foto entre la blusa.

Novrn DE I-{ CICLISTA.

La batalla se producir â en el bosque.

Yo llevo un quinqué por si anochece.

Cuando acabe la bat alla can taremos sobre el polvo.

Sobre las gotas de náusea de la herida que me hiciste.

Aunque casi al final sin que yo lo esperase tu rodilla

cayeray resonara tu ruido.

Crclrs'ric INnBpnNupN'rB.
Todas las orquídeas que me pones en los bronquios

se adhieren a mis bronquios como un conocimiento.

Así hiedo con verdadero placer.

Ncanzo u na ilumi nación cercan a a las orqu ídeas.

Conozco ambos intersticios.
Tengo sífilis a causa de las flores.

Podrían desmayarse mi cerebro y mi ingle.
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Mi rodilla y mi sangre.
Miceja.
Podrían borrarse las hisrorias talvez de inanición.
Pero es que te amo porque tienes lo mismo que tienen
las orquídeas.
La flor de Pascuas.

La rosa.

Lo mismo que riene elbosque.
Tienes excelencia, abundancia, diversidad.
Me detengo bajo los árboles.
Es imposible que vea el mar pero lo veo.

Novre nB r¿ ClclrsrR
Existen formas -u, urro"", de matar.
Formas que debo aprender a desconocer.
Mátame del modo en que mi hijo m tó alu hijo.
Con palabras.
Conversa conmigo.
Enturbia el océano.

Bscena 8
SACAR PAII{METBR
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Cuando llegó, extrañó las bicicletas parqueadas en la en-

trada, amarradas con cadenas para que nadie se las ro-

bara. Extrañó la risa. la música el eaos. llna enfermera

lo estaba esperancio uolì uala uc pella' angustia. Había

sangre en su cara porque se rfeitó muy rápido, corriendo.

No le daba mucha gracla. rloy era su día libre, para estar

con su esposa e hijos, para desvincularse y convertirse

en un hombre sano. Un doctor no es un hombre sano' a

menos que se despierte en la mañana de un día libre. No

vayas, dijo su esposa, mientras él se ponía la camisa, la

abotonaba, equivocándose. No entraba a la morgue desde

el mes pasado, quería evitar la disección, la herida' Aquí

traigo sus historias, no hace falta abrirlas, casi gritó, unos

segundos antes de que iniciaran la autopsia. No hubo

autopsia, nivelorio, ni entierro. El Doctor tenía un papel,

escrito y frrmado por las muchachas. Hilos de sangre

sobre el papel. Cenizas. Papel. Cenizas. Papel. Cenizas'

Cenizas. Cenizas. Papel.



Clcr,rsrn INospnNuENrs.
Escribí un guion de cine cuando cumplí quince años.

Porque quince es el número de nuestra suerte.

Después borré el guion.
Continué escribiendo hasta que nací.

Al nacer dejé de.hacerlo.
Y un antropólogo me sacó del túnel.
Con esas manos que olían a Pascuas.

Por eso te gusta el bosque y besarme.

Nos besamos los cerebros cuando intuimos elfin.
Y se sientan nuestros muslos en la alfombra a oír cómo
juegan los elefantes.
Elefantes africanos.
Elefantes chinos.
Aunque mis ojos no intuyan el frn sino las acciones'

Que van sucediéndose en mi cerebro.

Acciones constantes, reminiscentes.
Hasta que en un grito mi boca limpia dice:
llévame al túnel, mi amor.

Nolrn op l¡, CIct-ls.rR.

Todos salen por el túnel menos tú.
Tú barres el agua hacia fuera y solo veo la escoba barriendo
todo el caos.
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Todas las cosas.

Hay tataguas posadas en mi crisma.
Ten cuidado no re pârras la crisma.
Como yo no podía vomitar me introduje el dedo en el
esófago.

Parí nuestro asco por la boca.
Nuestro asco creció y fue más fuerte que los días.
Más fuerre que esra historia.
Que el fururo.

Crclrsre lNn¡pnNunNre.
Tú sales por el túnel cuando pierdo la esperanza,
pero aún no he perdido la esperanza.
He visto la escoba barriendo tan fuerte
que el polvo se ha merido y ha intentado cubrirme.
Soy de polvo.
No tengo extremidades.
Para mí es inefable besar la claridad.
Conocí una persona que fue tu amiga y una tatagua entró
por mi túnel.
Se puso a BARRER el río hacia fuera.
Entonces pensé matarte la náusea parâ que vieras qué
triste es.

Nor,rn oB t¿ Clclrsrn.
Ahora tienes el libro entre los muslos.
Le hago zoom al libro pero solo rus muslos dejan a mi vista
juguetear.

Hasta que pierdo la hipófisis.
Elalma.
Y tampoco reacciono cuando encuentro un puzzle
debajo de los siete chacras que re signan.
Pues mi fuerza eólica es endeble si estás un poco a mi
lado.
Conozco la estirpe del ornitorrinco.

Si esto es una trasedia vo sov una bicicleta 99

La apariencia del cenit.
Sé escuchar una historia sin parpadear muchas veces

seguidas.

Uso para hablar contigo los vocablos que más nos

involucran.
Te oigo leer y respiro.

Jamas canto.
Sin embargo lo ignoro todo.
Me quedo más lenta y más callada que mi padre.

Lavida es tan fílmica como tu boca.

Por eso cuando vamos por laacera un travelling nos sigue.

Y llegas a quererme como quieres a las cañas.

Tämbién como quieres al bambú.
Como quieres a tu hijo.

ENrpRvnRR.

Permiso, qué pasa.

iDónde está la otra?

Voy a [amar al Doctor.

Crcllsre INonpnNntBNro.
A mí no me importa la forma en que me quieres.

Nunca estuve sentada cuatro horas en el muro que

llaman Malecón.
Ayer me llevaste al Malecón.
Mencionaste en otro dialecto los versículos del Eclesiastés.

Y cantaste.
Entonces rczo por la casa.

Por los perros que viven en la casa.

Novr¡ on r,,q Ctcustn.
Tuve un sueño con tu madre y con una muchacha que

fue tu amiga.
Pero no soñaré más con ellas.
Y tu madre es un árbol y tú eres un árbol.
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Pero la muchacha que fue tu amiga es una plantasilvestre
que no olvidaré.
Tuve un sueño también con elefantes.
Ellos venían hacia mî mirándome.
Conoceré un nuevo soma.
Veré a tu madre sentada junto a mí.
Sentadas juntas.
Y frunciré el ceño y recordaré tu voz.
Habrâ muchas nubes y recordaré tu voz.
Tendré cuidado.
Mi ingle perderâ elconocimiento.
Pero tú serás la Torre. úlurr¡o DELIRIo:

TonnB.
Sigue rebobinando cada cosa que digas.
Métete en la boca mis colores.
Pues yo meteré en mi boca tu cobalro y ru yodo.
Entonces harás con mis colores un perfecto remache para
puertas.
Y abrirás la puerta.

En realidad,
a mí como autor me gustaría que la obra

fuera representada en dos espacios.

Mientras en un espacio acontecen las consultas médicas

y todo lo relacionado con el hospital,
en el otro acontece el romance.

Ambos espacios serían paralelos,

respecto al tiempo y a la importancia narraliva
del acontecimiento.

Sobre todo me preocupan los velocípedos.

Que deberían ser rojos.

Y el perro.

Que debería ser manso.
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