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Personajes

CiCLISTA INDEPENDIENTE, TORRE, mujer
de treinta afios. (La Ciclista en realidad escribe textos
impresionantes, lo que pasa es que le da vergiienza
decirlo).

Novia DE LA CICLISTA, ARBOL, ANTROPOLOGO, mujer de
veintinueve afios. (La Novia de la Ciclista en realidad
es critico de arte, lo que pasa es que le da vergiienza
decirlo).

DocTor, hombre de mas de cincuenta anos.

(El Doctor en realidad es Thomas Bernhard, lo que pasa
es'que eso no se debe decir).

ENFERMERA, mujer de veintinueve afnos.

(La Enfermera es en realidad critico de arte también,
pero ni el Doctor lo sabe).

NINA SIMONE, pianista, mujer de mas
de cincuenta afios.




El escenario/velédromo donde se desarrolla la obra
tiene en el centro un escritorio de doctor con toda la
indumentaria caracteristica. Objetos que no
deben faltar: una limpara de escritorio
y un ventilador de techo.

Las bicicletas de la ciclista y su novia no serdn
profesionales, pueden ser BMX, o simplemente dos
velocipedos, algo mds bien infantil, con las que no
logran obtener velocidad.

El tema I Put Spell on You, de Nina Simone, se
escucha varias veces a lo largo de la obra. Madres y
padres de las protagonistas son personajes opcionales
que pueden o no aparecer,
al igual que los hijos. Si aparecieran deberdn
ser nifos varones.

La Ballena también opcional.

Amarrado a la pata del escritorio, un perro dormido,
con su correspondiente vasija de agua.

El perro es grande y blanco, una mezcla de
criollo y pitbull.

Su presencia en escena es obligatoria.




Escena 1 )
EN EL ODIO ESTAN
L.OS ODIOS







Tres meses, dijo el Doctor. Mientras lo decia mird su
escritorio. Repas6 la montafia de historias clinicas, la
ponchadora, el pisapapeles, el cenicero. Las fotos de su
familia bajo el cristal. En esas cosas se apoyaba cada vez
que decfa tres meses. Frase corta y directa. Aspera. Y solo
en ese momento amaba su profesién. Un tipo de oficio
especializado en el sufrimiento. Ningin ser humano es
feliz. Tres meses. Doce semanas. Noventa dias. {Ni mds
ni menos? Ni mds ni menos, dijo el Doctor, mirando su
escritorio, todavia. Frente a él, dos mujeres le seguian
la mirada, preguntdndose a si mismas quiénes eran esas
personas ahi, bajo el cristal. Cuatro nifios, mujeres de
formas y edades diferentes, una bikini, varios hombres
uno en silla de ruedas, otro con un diploma en la mano.
Ese soy yo, dijo el. Doctor, y por primera vez las mir6 a
los ojos.




CICLISTA INDEPENDIENTE.

Hazme el favor de virarte de espalda y rebobinarte.
Y decirme qué debo hacer cuando termine esta historia.
No leas esta historia.

Quédate de espalda, por favor.

Sigue rebobinando cada cosa que digas y limpiate la boca.
¢Qué debo hacer con la boca cuando la boca se canse de
decir hasta luego?

Aqui no estamos riéndonos.

Ni besdndonos las rodillas.

Ni entrando a la tienda como el lunes para comprarle un
regalo a tu padre.

Qué debo hacer con tu padre.

Escribi esta historia porque odio la bicicleta que te lleva
de paseo el domingo.

Odio el domingo por eso quemé la ropa que traia puesta
el domingo.

Incineré la ropa y esparci sus cenizas alrededor de la

bicicleta.
La ndusea es como el minuto donde estamos separdndonos.
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Novia DE 14 CrcLisTA.
Querias comprarle a mi padre un regalo que no tuviera
fin.
Pero le compraste S

una taza de té llena de flor ij

esy gui

secos. e
Y en el borde tu saliva seca.
La huella de tus labios.
Y mi padre estuvo tan contento como un perro en el mar.
Mi padre queria complacerme con regalos.
Pe'ro me cpmpré un libro de pequefias historias.
Historias insignificantes.
Yen el borde su saliva seca.
La huella de sus labios.
Ese libro habfa sido escrito por ti.
Yo queria corr}prarlc a tu persona un regalo inolvidable,
Que casi nos juntara.
Por eso compré este rollo de precinta.

res - * s O o
eny Ol vVicra. .

CicLisTA INDEPENDIENTE,

Que se vaya

de mi

lo de siempre.

Para ;]m- te embarres y después lo huelas,

:.\i.lll.fl:il ‘rt! lrlt..as.ea mds placentero como los ganglios que tengo
Que duelen un poco pero tal vez sanan.

Y el mundo rie entre nosotros que somos los astros
Y el mundo se arrepiente del olvido. .
Por es0 nos besamos el pusy las rodillas.

Nos besamos la ropa aunque no tenemos ropa
Cogemos catarro por el aire. '
Cogemos neumonta.

Mi roncha te gusta mucho.

r
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Novia DE LA CICLISTA.
Cuando nos separamos hicimos un chasquido.
Ayer comimos arroz con vegetales.

Después nos separamos.

Hicimos un chasquido que resoné entre los huesos y nos
dio artrosis.

Nos encontramos en el hospital, qué suerte.

Nos besamos para espantar al dngel de la separacion.
Y lo espantamos.

Y se nos quebraron las rodillas.

Y nos enyesaron.

Durante siete scmarnas estuve defecando maiz.
Zanahoria, maiz y colores verdes.

En vez de masa fecal estuve defecando al arcoiris.
Nunca habia defecado tantos juntos.

Colores de felicidad.

También dormimos en una cama prestada.

Durante sicte semanas oli a buenas intenciones.

Un olor sui géneris.

CICLISTA INDEPENDIENTE.

Es mi deseo tocarte las cejas.

Oler parecido a sdbanas floridas.

Después nos separamos.

Pero fueron siete meses y luego otro dia muy rojo.
Como la mismisima vitanova.

Lo cierto es que nunca nos SEparamos.

Nos separamos en grado superlativo.

El pus at6 la verdad que faltaba por venir.

Pero nunca nos produjo ndusea.

Fue, sencillamente, para que yo dijera hasta luego.
Y pariera un hijo informe que antafio gestaste para ti.
Aun después de parir al hijo.

Y necesitara zambullirme pronto.

Bajo el puente con el hijo sin parirlo.
Zambullirme bajo el puente.
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Novia DE 1A CicLisTa.
Removia con la cuchara el helado.
Y se ponia seria tu cara.
Una interminable saliva de maiz.
Hasta que el bosque se ponia del color de mis 0jos.
Porque era como si yo te mirara.
Y dijera una palabra incomprensible.
Una cosa parecida al calambre.
Me das tanto calambre.
El bosque no tenia color.
Removias el helado sin cesar para que la copa hiciera
borbotones.
Y decias que la ndusea es como estar acalambrado.
Como estar de espalda al mundo.
Entonces eché mi calambre en tu copa.
CicLISTA INDEPENDIENTE,
Conozco la gratitud desde el dia en que nacf.
T1 me dices adiés pero no con la mano.
Me dices adiés contigo.
La forma en que nos miramos aturde,.
Bicicleta va a llorar,
Bicicleta va a rodar,
Bicicleta va a chocar.
Seré un bulto tirado lleno de aturdimiento.
Meto la moneda en la ropa que te cubre.
Me convierto en Ia moneda,
Y td te conviertes en un tragamonedas.
Tendré que llenar de lluvia la copa.
Hacer equilibrio con la copa en el hombro.
Hacer equilibrio sin red.
Sin zapatillas doradas.
La red est4 llena de visceras,
Después
cubres

—

mi cabeza
con la red.

Novia DE LA CICLISTA.
i{Te duele?

CicLISTA INDEPENDIENTE.
Le doy casi la vuelta a la ciudad.
T eres la ciudad. .
Grito porque quiero que vengas a mirarme. )
Te ensefo una parte de mi que hasta yo descor?ocmé
Una parte a flor de piel mds tenebrosa que la ciudad.
iudad. .
z(g zgz 2);‘1‘(‘) ese minuto donde .caminas por la ciudad.
Todo es tenebroso pero no torcido.
Caminas un poco y gimes}.
ez estuviste aqui.
%ls:r[rll?)zlaste y te moriste de risa y te levantaste.
Con un traje de buzo te levantaste.
Quieres nadar entre la tini-ebla.
Conocer los espacios interiores.
Me cierro la picel.

Oigo el desespero. ' ) .
Con un ziper de aluminio la piel estd cerra a. .
Sin saberlo y sin cerrarlo fuiste td quien cerro el ziper.

Novia DE LA CICLISTA. )
No habia ziper pero ahora hay ziper.
Y ya no puedo salir.

ENFERMERA.

Permiso.

Dime tu nombre.

Y tu apellido.

Y td, dime tu nombre.
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Espera.

Y tu apellido.

Gracias.

CICLISTA INDEPENDIENTE.

Ven acd para que me limpies la boca,

Sécame el agua.

Tengo tanta agua que podria meterme en un pomo.

Y enfriarme y ponerme delante de ti para que sacies ty
sed.

Mi boca estd tan sucia como tu lepra.

51 se me cae en pedazos la boca c6mo nos besarfamos,
Hemos caminado rodo ¢l pueblo buscando ung casa para
dormir.

Y hemos cogido lepra en los hombros,

{ ;F] PETTO 1nos Ht'l!l]'[;]lll-](']. "

La vida es una gran caminara donde estamos riéndonos y
besdndonos [g lepra.

Steame el agua y riete de my.

Por detrds.

Limpiame la boca por detrds.

‘Tengo tantas bocas que podria comerme tu boca,

Novia pE 14 CICLISTA.
Déjame limpiarte,

Escena 2

LA MUERTE ES MENTIRA







Ni cortas ni perezosas salicron de la consulta dejando
atras al Doctor y todo lo que él significaba: la enfer-
medad, la muerte. Para el resto de las personas, un
doctor no es una persona. Habian Ilegado a la consulta
media hora antes, el Doctor las hizo pasar. Inmediata-
mente, dijo la enfermera a cargo, y al principio les pareci6
bueno, inmediatamente, no se demorarian alli, no perde-
rian el tiempo. Luego, mientras cruzaban la puerta de la
consulta, intuyeron lo contrario. Vieron al Doctor sentado
en su escritorio, leyendo historias clinicas que les perte-
necian, corrigiendo con el ldpiz algin error en la hoja,
llevandose la mano a la nariz en un gesto intrascen-
dente de soplar, pero sin soplar nada. Ya estamos aqui,
Doctor. Afirmacién retérica porque €l fue el mismo que
las mandé a pasar, inmediatamente. Y el Doctor, como
un perro, olié el miedo. Ese fue su primer aprendizaje.
El miedo. Cada vez que un ser humano se acercaba, €l
lo reconocia por el olor. Infinitas sesiones de pédnico que
atn le resultaban desagradables. Hasta su mujer e hijos,
a veces, lo miraban con aquel miedo en el cuerpo que
ellos ignoraban, miedo inconsciente, pero €l lo podia oler,
sentir. Un miedo enorme a ser descubiertos.




CicLISTA INDEPENDIENTE.

Estando en el bosque se produjo el cdlico.

Tuve que ponerme detrds del drbol.

Me gusta abrazarme a los drboles.

Es mejor que nunca se produzca el célico.

Es mejor que siempre yo esté cerca de ti.

T eres el bosque.

Tu vientre estd lleno de 4rboles de romerillos abiertos
de ruda.

Me puse detrds del drbol y hubo més ruido que en la
ciudad.

Ta me gustas como el ruido.

No sé qué serd de mi cuando el jueves me des tu ruido.
Estaré contenta y correré por todo el bosque.

No va a producirse el célico pero si se produce

tendré que ponerme detras del arbol.

Y besarme con el 4rbol.

ArsoL.

Los barcos por ejemplo no me llevan a ti.

Me atasco entre las algas y las algas me estrangulan.
T introduces los dedos en mis bronquios.

Me ayudas a saber que hice una metastasis.

Hago una metdstasis y pienso en ti.
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La locura de la historia se apoder6 de la piel.

La garganta, los pulmones y el higado.

Tenia células muertas en el intestino.

Sano porque me bafias con algas.

Me das de comer semillas de girasol.

Celebramos mi sanidad con afiejo.

‘También celebramos el cumpleafios de tu padre.

Le enviamos a tu padre algunas algas.

El mar estd lleno de algas.

Un dia como hoy nos entrelazamos.

Nos hicimos una trenza'y amarramos el ancla con la trenza.
‘Todo para que el barco jamds zarpara pero el barco zarp0.

CICLISTA INDEPENDIENTE.

Fuimos un par de ballenas humanas.

Nos dimos con la cola algunos besos.

También nos descoyuntamos.

Fuimos un par de bisontes estipidos.

La panza se me puso temblorosa y grande.

Jugamos a leer historias.

Nos comimos las historias y gritamos.

Solo fueron doce horas.

Le pegamos candela a la historia.

Esparcimos sus cenizas pero las cenizas no querian separarse
del espiritu.

Tampoco ti y yo querfamos separarnos.

Tu boca parecia de agua y mi boca estaba llena de semillas
de girasol.

Y la tierra estaba liena de girasoles.

NOVIA DE LA CILISTA.

No habia agua por todo eso.

Nos quedamos con la pierna en la tierra metida.
Hicimos como si lo supiéramos todo del agua.

r
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Como si lo supiéramos todo de la arena que hay debajo.
La vida es el agua y la arena que hay debajo.

Nosotros metemos la pierna en la vida.

Nuestras piernas son f6siles y el que descubra los fosiles
tendrd una recompensa.

Nuestros recuerdos son fésiles y el que descubra los fésiles

nos tendra.

ARBOL.
Ayer sofiamos un sueno comun. ‘
Nina Simone cantaba como si fuera a morirse una cancion
inspirada en nosotros.

Por eso aplaudimos y zarandeamos sus brazos.

En vistas de que al instante hubiera atisbos de vida.
Entonces rebobinaste cada cancién.

Cantaste cada cancién pero no sabes cantar.

Por eso tosi.

Nina Simone cantaba como si hace tiempo hubiera muerto.
Al final se levanté.

Nos meti6 ¢l piano por la cabeza.

Salt6 del piano y lo cargé en brazos.

Y nos lo metié por la cabeza.

Me ofendo cuando me dicen la mocha o la bizca.

Pero no cuando me dicen la descerebrada.

La descerebrada no me ofende.

NINA SIMONE.
T pusiste una maldicién en mi.

CICLISTA INDEPENDIENTE.

Manfana iremos a besarnos fuera.

Te pondré un collar de canutillos verdes.

Y cuando esté abrochdndolo te besaré la nuca.
También me moriré un momento.

Para ser mds precisa me parirds un momento.
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El collar nos envolver4.
Se nos hincharé4n las venas.

Yo sabré que estar cerca de ti es como pararme de cabeza.

Pero no me pararé de cabeza.

Meteré la cabeza dentro de ti.

Cerraré la boca dentro de ti pues no quiero probarlo todo.
Es mi desco quedarme con tu deseo.

Amarraré tu carne con el collar y te dard un dolor que
sumaras a tu espiritu.

Llamaré a la ambulancia.

Me amarraré a la ambulancia.

T sabrds que estar cerca de mi es como cantar la magnum
opus.

Cantarla y rebobinarla.

Y estar cerca de mi.

NINA SIMONE.
Pero t no sabes cantar.

ENFERMERA.
Permiso.

Dime tu nombre.
Y tu apellido.

NINA SIMONE.
{De verdad no sabes mi nombre?

ARBOL.

Dos perros jibaros se mueren en la casa.
Uno primero y otro después.

Al otro dia dos perros més.

{Qué significa?

CicLISTA INDEPENDIENTE.
Nos conocimos en el centro de La Habana.
Habia musica en La Habana y amigos.

r 35
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A veces regresamos a La Habana para acordarnos del sol.

Era de noche.
Tuvieron que pasar dos afios antes de que tu boca se besara

con la mia.
Antes de que tu ndusea me llenara de cobalto.
Tus amigos llenaron de vémito a La Habana.
Mis amigos se besaron con tus amigos.
Escribi una historia y la oculté de ti.
Me oculté de ti porque no sabia qué eras.
T no eras.
La poesia es la zozobra.
Nacf en La Habana y te conoci mas no supe lo que estaba
conociendo. o
La zozobra es desconocerlo todo hasta mi estirpe.
Hasta el pan prometido y la mies prometida.
En el centro habia minerales.
Me llevaste a un lecho de fruta y pajay me hiciste aquello
que te gusta hacerme.
Entonces recapacito.
Guardo el pan en mi seno.
Me hiciste lo que te gusta porque es tu sabiduria.
Tu resplandor apretado.
Tragamos paja. .
Se me llenaron los bronquios de paja y me dio tuberculosis.
Al velorio fuiste con la ropa verde sobre un perro verde,

jibaro.

NOVIA DE LA CILISTA.

Después tus amigos se quedaron con el perro.

Como te gustan las flores de Pascuas le eché a tu cuerpo
una mata de Pascuas. ' o
La mata se sembré en tu crdneo pero no quiso parir mas

flores.
Me llené de rocas calizas.
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Niquel del centro de La Habana.

Yo sin flores me alegré.

A veces regresamos a La Habana.

'Te acompafio desde el pus.

Y pareces acordarte de la luna.
Le pregunto a tus amigos por ti.
Pero nadie se acuerda.

Escena 3

CON QUITAMANCHAS
QUITAS LA MANCHA
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Se habian conocido en la consulta, esa vez el Doctor salié
y llamo a una, y cinco minutos después, a la otra. Logro
ver a distancia algo curioso, dos bicicletas amarradas con
cadena, a unoyotrolado de la entrada. {Esas bicicletas, de
quiénes son?, pregunt6 el Doctor extrafado, y encontrd
afirmacién en ellas, que por primera vez se descubrieron
mutuamente. Ya sentadas frente a él, despreocupadas
y saludables, oyeron al Doctor decirles: el ciancer es un
conjunto de enfermedades en las cuales el organismo pro-
duce un exceso de células malignas, conocidas como can-
cerigenas o cancerosas, con crecimiento y divisién mas
alld de los limites normales, invasién del tejido circun-
dante vy, a veces, metdstasis. L.a metdstasis es la propa-
gacion a distancia, por via fundamentalmente linfatica
o sanguinea, de las células originarias del cancer, y el
crecimiento de nuevos tumores en los lugares de destino
de dicha metéstasis. Estas propiedades diferencian a los
tumores malignos de los benignos, que son limitados y no
invaden ni producen metastasis. Las células normales al
sentir el contacto con las células vecinas inhiben la repro-
duccién, pero las células malignas no tienen este freno.
La mayoria de los cdnceres forman tumores, algunos no
como la leucemia. Ustedes dos, pequeiias, tienen leuce-
mia. Ambas se echaron a refir.




CicLisTa INDEPENDIENTE.

Quieres hacerme una pregunta.

Para que yo la responda con la ingle y se ruboricen mis
hombros.

Se manchen mis hombros.

La respuesta es un gesto que s€ hacer.

Una conmocién bajo la lengua.

No digo la respuesta porque mi lengua €s un nudo.

Me trago la lengua y estoy muda siete dfas.

Me tomo todo el tiempo.

Te digo voy a embarazarme y eso te pone la piel de gallina.
Te alegras tanto que me traes dos marpacificos.

Los marpacificos son deliciosos.

Son alucinantes.

Son mentira.

Un marpacifico para mi y otro para ti.

Porque t serds como su padre.

T seris algo que le dard de comer del mismo modo que yo.
Nos ponemos un abrigo para no resfriarnos.

Me das tu complacencia.

Me das lo que solo recibo de tu boca.

Y le muerdo a tu pie el tobillo para que crezca la mancha.
Respondo que es verdad.

La mancha.
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Nowvia DE 1A CICLISTA.

Tu madre, por ejemplo, no quiere saber de mi.

Pero ti eres mi madre y mi padre.

Ya no estamos en La Habana.

Este pueblo con mar es casi nuestro.

Y tengo la certeza de haber nacido aqui.

Contigo.

Porque fui gestada dos veces.

Mi madre me pari6 en algin lugar pero td también me
pariste.

T4 también cantaste la cancién.

Nacf con un mes de gestada.

Me diste a luz por la boca.

Por eso me siento en deuda y siempre estoy limpidndotela.

MADRE DE LA CICLISTA.
Tt pusiste una maldicién en mif.
Y ni siquiera sabes cantar.

Novia DE LA CICLISTA,
T eres la mejor madre del mundo.

CicLISTA INDEPENDIENTE,

Yo queria decirle a mi madre que siempre estarfamos de
su lado.

TG estarias de su lado cuando la noche cayera.

Le secarias la frente con una servilleta y le darfas a beber
de tu pic.

Esta noche le pondré a mi madre un marpacifico en los
cabellos,

Pelearé con mi madre sobre mi madre.
La arrastraré por la playa.

La heriré.

Ella igual.

b 28
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Me arrastrard por la playa y me herira.

Y tendré que felicitarla por su victoria.

Pero td estards de mi lado mientras yo me encuentre
junto al fuego.

T le echards fuego al fuego, y el fuego se apagara.

Novia DE LA CICLISTA.

Lloviendo amanece.

A torrenciales.

Si abro las piernas la lluvia me cauteriza.

Este pais me cauteriza.

Me dices voy a cauterizarte y comprendo que vienes a
deslucirme.

Mi comprensién es una cauterizacion.

Viamonos de aqui.

CICLISTA INDEPENDIENTE.

Con el chucho de la corriente le doy un chuchazo al cutis.
Que en vez de estremecer quiere llorar.

Le pongo al cutis gentamicina.

Lo tiendo a salvo sobre tu pierna.

Aguédntamelo.

Miralo diez minutos hasta que pase lo malo.

Bésalo un poco si llora y no lo hagas con niusea.
Ponte en su lugar:

Es un cutis deslucido.

Lleno de chuchazos y pequefios pormenores.

Con el chucho le doy fuerte para saber lo que es eso.
Uno tiene que saberlo todo.

Novia DE 1A CICLISTA.

Mi hijo y tu hijo se casaran.

Con la cafa pescardn un peje gordo.
Cémo le pondrds a tu hijo.
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CICLISTA INDEPENDIENTE.

Pienso ponerle Jonds a mi hijo.

O Sadl.

O Josué.

O Nabucodonosor.

Cualquier nombre biblico me gusta.

Yo comeré€ de su mano y él comerd de mi ingle.

Mi hijo serd cényuge del tuyo igual que yo soy tu cényuge.
De dia los oiremos jugar y serd nuestro deseo besarnos
las rodillas.

Cocinaré algunos peces que tu hijo pescar.

Haré un brindis con la copa llena y entonces si.

Novia DE LA CICLISTA.

Voy a hacer un dibujo con crayola.

Lo colgaremos en esta pared.

Dormiré en la pared con tu dibujo.

Dibujaré cuatro pies como los pies que he besado.
Y tanto césped que temo que se me ahoguen tus pies.
Ser4 una crayola viva.

Hasta podrfa decirse que la ndusea brotar4.

Pero es una ndusea que me da alegrfa.

Los romerillos son deliciosos.

Vamos a emborracharnos con romerillos.

Hipo.

Mucho hipo.

Beoda de romerillos.

Puedo vomitar mi alegria esta noche.

Ya estoy dormida.

Tan dormida que temo lo peor.

ENFERMERA,

Permiso.

Vengo para darte una pastilla.
Tienes que tomdrtela.

b8
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—

Y té también.
Tienes que tomdrtela.

CICLISTA INDEPENDIENTE.

Dibujards mi rodilla.

Serdn nuestras nupcias.

Tenderé la cama nupcial mientras sirves el mend y viertes
tu saliva sobre algunos frutos secos.

Dormiremos en un manto descosido.

Ayer cosf el manto.

Le bordé al manto tus iniciales.

La letra estuvo torcida como yo.

Me puse en cuatro puntos y me empecé a meter avellanas
como si fueran saliva seca.

Un perro estornud6.

Jibaro.

Si de pronto me durmiera yo sabrfa que no existe la zozobra.
Que hay perros estornudando

y que un dia €s50s perros

verdn la oscuridad.

Novia DE LA CICLISTA.

Asi juntaré las orquideas y el hambre bajo la tierra.
En vez de bicicleta tomaremos el submarino.

Hasta quedarnos en un pais que casi desconocemos.
Japén.

Alemania.

Mozambique.

Por lo que seremos casi conyuges.

Hasta que tengamos nuestra casa.

Y en la casa una cocina donde cocer nuestros pldtanos.
Una cocina de gas.

Las uvas caletas colmarén el jardin.

Los cactus colmarin el cuarto de mis hijos.
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Los helechos me hardn tropezar.

Frente a la enorme cocina un librero enorme.

CICLISTA INDEPENDIENTE.
Para que friegues mientras te leo.
Bajo el librero un bonsii.
Y te pregunto qué historia te leo.

Aunque siempre me pides la misma historia.

Pero atin no somos cnyuges.
Nos faltan los amigos.

Los perros que no tienen fin.
El dfa de nupcias.

Escena 4
ME ASOMBRO,
NO ME ASOMBRO







Habiasido un dia pesado, hoy, para el Doctor. Las personas,
incluso, salieron de su consulta llorando, culpandolo de
sus estipidas malformaciones genéticas, cosas de las que
él y todos los doctores de este mundo, solo son victimas.
Nada mds cruel que decirle a un hombre, o a una mujer:
Disctlpeme, pero usted va a morirse pronto. La Gnica
alegria de la tarde fue volver a ver a sus muchachas,
suyas para siempre, con esa locura propia de las personas
enamoradas. Llegaron medio asustadas, soltando hilos
de sangre por la nariz, pero el Doctor las limpid, se puso
a bailar con ellas, y después de una hora encerrados en
consulta, las mir6 un poco ofendido: iUstedes me van a
buscar un problema!Y ya al rato, cuando las muchachas,
probablemente, iban llegando a su casa, se sent6 como
un anciano nonagenario en la silla, y pensé en voz alta:
Cada vez estan peor, cada vez estdn peor.




CicLISTA INDEPENDIENTE,

Estoy cansada.

Le pido a tu soma que me bese.
TG piensas que bromeo.
Siempre bromeo.

Soy lenta.

ENFERMERA.
Es normal.
No te preocupes.

Novia DE LA CICLISTA.

'Tu soma es lo que mds me gusta tuyo.
Alli me desvisto porque es un sitio cdlido.
Alli me limpié la boca por primera vez.
Me aturdi un poco.

Lavé mi ingle con hojas de paraiso.

De verdad que tu soma es doble.

Frente a tu soma soy la mujer mds miserable del planeta.
Una vez tu soma se puso débil.

Yo traje una carretilla de cobalto

y esparci cobalto alrededor del soma.
Enseguida volviste en ti.
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CicLISTA INDEPENDIENTE.
Frente a tu soma soy el planeta.
Una nifa perdida.

Novia DE 1A CICLISTA.

Me diste la potestad de estrujarte y quemarte.

Y tirarte al mar.

Lo escribiste bien claro en una hoja.

Pero no.

Porque vendr4 una ballena.

Se enamorari de ti.

Y tt de ella.

Y se besarin.

Y eso no ser4 todo.

Vendri el dia en que t6 no serés td.

Seris lo que la ballena musite.

Le daris con tu puiial al pez porque no lo soportaris.
Amor a primera vista.

Y te dolerdn los brazos y contendrés la respiracion.
La ballena te parir4 por la boca.

Yo veré el alumbramiento.

Pero no.

BALLENA.
TG pusiste una maldicién en mi{
Pero no sabes cantar.

CicLISTA INDEPENDIENTE.

Lo que pienso hacerte no es bueno.

Es un tajo en tu ingle para borrar esa mancha.
Pienso dejar adentro mi cilculo.

Lo benigno es enterrarte en una fosa.

Rezar algunos salmos arriba de la fosa.
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Sembrar matas de Pascuas a su alrededor.

Yo soy la fosa.

Lo benigno es burlar tu inteligencia.

Destaparte.

Lo benigno es ser tu ndusea y tu alegria.

Estaré sola cuando grite frente a ti porque td estards gri-
tando frente a mi.

Los gritos romperdn la gran burbuja.

Le haré un tajo a la burbuja para ver qué guarda adentro.
Para estar adentro y verterme cuando tu grito la rompa.

Novia DE LA CICLISTA.
Nada me asombra tanto como tu voz de bisonte y tu aura.
Tienes un aura transparente como el ojo del bisonte y

qué voz.

CICLISTA INDEPENDIENTE.

Mentirosa.

Rebobino pero pierdo contacto.

Con tu voz has cantado mis canciones y has rezado los
salmos de tu padre.

A tu voz le pido que me bese.

Hay un perro jibaro ladrando junto al 4rbol.

El 4rbol se llama zumaque.

Sirve para curtir una piel.

Zumacar mi piel.

Convertirla en abrigo o zapato.

Ser atil.

Los perros de la montaiia le contestan a coro pero el perro
que ladra es manco.

Sin tu voz me quedo manca.

Picoteo el zumaque y me arrincono en él.

Ahora te suplico.
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Mi stplica tiene maiz y frutos tropicales.

"lu padre canta con una voz parecida a la tuya.

Me asombro mds que un perro.
Recuerdo el tltimo vocablo que dijiste.
Hasta luego, dijiste.

ENFERMERA.
Hasta luego.

Escena 5

EN LA SALLUD
Y EN LA ENFERMEDAD







No hay una tinica causa conocida para todos los distintos
tipos de leucemia que existen. Las causas conocidas, que
no son factores intrinsecos de la persona, representan
relativamente pocos casos. Cada leucemia distinta puede
tener varias causas diferentes. La leucemia, y otros tipos
de neoplasias, son el resultado de mutaciones del ADN.
Ciertas mutaciones producen la activacién de oncogenes
o la desactivacion de los genes supresores de tumores,
y con ello alteran la regulaciéon de la muerte celular, la
diferenciacién o la mitosis. Estas mutaciones ocurren
espontidneamente o como resultado de la exposicion a la
radiacién o a sustancias cancerigenas, ademds de la pro-
bable influencia de factores genéticos. El consumo de
tabaco se asocia con un pequeiio aumento en el riesgo
de desarrollar leucemia mieloide aguda en adultos. El
uso y la exposicién a algunos productos petroquimicos y
tintes para el cabello se ha relacionado con el desarrollo
de algunas formas de leucemia. También se han descrito
casos de transmision materno-fetal. Algunas formas de
leucemia estdn vinculadas a infecciones viricas. Experi-
mentos en ratones y otros mamiferos han demostrado la
relacién entre los retrovirus y la leucemia y también han
sido identificados retrovirus humanos. Algunas personas
tienen una predisposicion genética hacia el desarrollo
de leucemias. Los afectados pueden tener un solo gen
o genes multiples en comdn. En algunos casos, las fami-
lias tienden a desarrollar el mismo tipo de leucemia que
los demés miembros. En otras familias, las personas afec-
tadas pueden desarrollar formas diferentes de leucemia
o neoplasias relacionados con la sangre.




CICLISTA INDEPENDIENTE.

Voy a mi reino no a hacer mi voluntad.

Pero si a perdonar a mi madre y a tu padre y a toda esa
generacion completa.

Santificada sea tu ingle porque mio es el fruto de tu soma.
Tu ingle atrac a mi vientre.

Se besan para hacer el pacto de la unién.

Se forma una figura parecida a la red.

No me libres del mal.

Con la red haz una hamaca.

Liévame en vilo a la hamaca y acuéstame.

Y escucha

bajo la hamaca

el modo

en que la hamaca

{lora.

Novia DE LA CICLISTA.

Entonces le canté a mi padre por teléfono.
Mi padre vomité el teléfono.

Por teléfono le canté las cuarenta.
Canciones que me sé.

Mi padre es la red.




hé

Para mecerse en la red hay que atravesar un rio lleno de
saltos y piedras.

Tu padre es una piedra.

El asombro no dejé que fuera un 4rbol.

Me gusta abrazarme a los 4rboles.
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CicLISTA INDEPENDIENTE.
Si preguntaras un dia mi nombre yo dirfa no sé. |
O mejor responderia con la paz llena de lumbre.

De modo que no escucharas mi ndusea. '
Sino solo el rumor de los amigos. ‘
Y el pais haciendo silencio.

ENFERMERA.

Permiso.

Vengo para darte dos pastilla.

Tienes que tomdrtelas.

Por favor.

Y td también. ‘
Tienes que tomdrtelas.

Novia DE LA CICLISTA. |
Por la noche me das apiterapia y cuando estoy lenta me |
das fitoterapia. '
Mi roncha es una flor de la que las abejas chupan.
Absorben.

Pero td estds de acuerdo con ese color y yo estoy de
acuerdo con tu belleza.

Curdndome la roncha sin semillas mégicas.

Metiéndome en la roncha palabras y semillas.

T repites los salmos que te sabes.

Y también me lees historias.

Que casi siempre terminan mal.
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Hasta que tenemos el accidente y gracias a Dios nos
besamos.

CICLISTA INDEPENDIENTE.

Tuve un accidente sin que lo supieras.

Escuché el grito y pensé:

este grito no puede ser constante porque me colmaria la
vida.

No me dejaria levantarme.

Pensé:

voy a ir con un antropdlogo

él sabrd responderme con palabras.

Pero ti eres el antropdlogo.

ANTROPOLOGO.

Nadie entiende por qué se enferma tu hijo.

Yo gesté a tu hijo antes de que ti nacieras.

Es decir te gesté antes de nacer yo.

Pero eso nadie podrd entenderlo.

Aunque venga mi padre a explicarlo todo.

Mi padre no tiene explicaciones.

Aunque venga tu hijo con un perro entre los brazos.
Jibaro.

Jamads de los jamases.

CICLISTA INDEPENDIENTE.

Qué vas a decirme cuando tu boca enmudezca.

Solo te reconforta la certidumbre que tengo respecto a
las matas de Pascuas.

A la poca sabidurfa que tengo le faltan las raices y los tallos.
Déjame entrar a La Habana como una mata de Pascua.
Te juro que la raiz se aprehenderd sin amago.

Sin inconsistencia.
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ANTROPOLOGO.
Veris. ’
La vida consiste en pasar frente a ti y quitarte la ndusea,
Y ponerme tu ndusea de adorno. ‘
Aunque brille o no brille.
i Y mostrarte que mi ndusea es mas décil que la tuya
| ‘ porque de mi depende.

I Escena 6
| LOS FRUTOS, LA COPA,
i LA NUBE Y LA TIERRA







Cada vez mas flacas, cadavéricas, el Doctor las vio llegar,
se quité los espejuelos. Se quit la bata, la camisa, el
pantaldn. Se quité los zapatos, las medias, el calzoncillo.
Estaba desnudo y el bajo vientre se habia convertido en
una tela colgante sobre el pubis. Pero estaba vivo. Triste.
Recordé que se llama depresién de los sesenta. Hoy le
temblaba una ceja, la derecha. Ellas entraron dindose un
beso. {Doctor, qué hace asi, desnudito? Falta poco, dijo
el Doctor. éCémo poco? Pues sf, falta tan poco que me
quiero ir con ustedes. Llévenme con ustedes a donde-
quiera que vayan.




CICLISTA INDEPENDIENTE.

Hazme el favor de ponerte alegre.

La furia yo sé que te cubre como una hoja de platano.
Me gustan las cepas de pldtano.

La vida es la furia.

Te hago el favor de reirme.

Cojo una cepa de pldtano y te la meto por la boca hasta
que me atraganto.

"Tu boca es mia.

Mi boca es un castillo.

Todos en el castillo estdn absolutamente alegres.

Hasta tt.

Hasta yo y tu padre.

Hasta el hijo de tu padre que no eres ta pero se parece a
mi mds que tq. :

Pero se parece a ti mas que yo.

Se murmura que nos parecemos.

Pero tu boca no es tuya.

Tu boca es un alambre cifiendo mi alegria.

Destartalo la historia con un palo y un ovillo de cazar
insectos.

Entonces se apaga tu boca.

La furia es.
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Novia DE 1A CICLISTA.

Hazme el favor de venir.

Té.

Junto a mf los frutos secos y los frutos tropicales.
Mi amigo es tu amigo.

Tu amistad me gusta mds que mis amigos.

Me pides el manjar y te lo doy.

En una taza de yeso mds fina que las tazas de porcelana.
Vienes equilibrando tu peso y el jarrén.

Tu peso me colma como la leche al polvo.

Por eso consiento que me aplastes

y se desaparezca mi peso con tu peso.

No me gusta desaparecer.

CICLISTA INDEPENDIENTE.
Me gusta tomar cerveza sola.

Nowia DE LA CICLISTA.

El sentido de mi sorbo cambia si td sorbes.

Junto a mi los frutos acolchonan el sitio donde estamos.
Riéndonos en sefal de triunfo.

Y riéndonos y besdndonos.

Y sabiendo lo que esconde la ansiedad.

CICLISTA INDEPENDIENTE.

Hablar de ti es como mencionar la copa que estd sobre
mi hombro.

Que no estd sobre mi hombro.

Que moja mi hombro aunque nunca se vierte.

La copa no tiene importancia.

Solo su pesadumbre y su vidrio habitan algunos lugares.
La ingle tal vez y las rodillas.

Novia DE 1A CICLISTA.
Hay una nube en tu ojo que jamis te deja verme.
Me ves borrosa y por eso me amas borrosa.
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"Ie saco el 0jo y le doy tanto calor que casi pierdes el ojo.
Cuando la nube desaparece vuelvo a poner el ojo en su
sitio.

Entonces nos miramos el defecto y nos besamos las cejas.

CicLiSTA INDEPENDIENTE.
"Tu ceja sabe a avellana.

Novia DE LA CICLISTA.
Nunca he comido avellana.

CicLISTA INDEPENDIENTE.
Por eso lo menciono.

Novia DE LA CICLISTA.
{Porque es un sabor indescifrable?

CicLISTA INDEPENDIENTE.

Por ejemplo, dos marpacificos se marchitan.
Yo misma me los robé.

Iba caminando, los vi, y me los robé.




COMO A Mi MISMA

| “ Escena 7







Estaba terminando de afeitarse cuando lo llamaron del
hospital con urgencia. Sus pacientes habian llegado muy
mal y fue preciso ingresarlas en observacién. Observarlas.
Mira. Hilo de sangre muerta haciendo un bordado antiguo,
imperecedero. El Doctor sabia que segiin la gravedad de
la patologia, aumentarian muy rdpido las células sangui-
neas inmaduras. Estas células no realizan las funciones
sanguineas necesarias y ocupan un €spacio que permite
el desarrollo de las células maduras. Es muy importante
que el tratamiento sea precoz ya que la progresion celular
y la dispersién de las células malignas puede conducir a
que la leucemia llegue a otros 6rganos corporales. Esta
forma de leucemia es la mds comidn en nifios. Y también
sabia que, a veces, se producen demasiados glébulos
blancos maduros pero anormales. La enfermedad progre-
sa durante meses o afios, por lo que no siempre se admi-
nistra el tratamiento inmediatamente, en ocasiones se
monitoriza la situacién para ver cudl es el momento mds
efectivo para la terapia. Aunque pueden ocurrir en
cualquier grupo de edad, la leucemia crénica ocurre mds
a menudo en personas mayores. Contradiccién.




CICLISTA INDEPENDIENTE.

Los espiritus dicen que junto a la Strada tendremos
nuestro hogar.

T cocinards noche tras noche la comida que me como
con la ingle casi limpia.

Yo lavaré nuestra ropa.

T irds por ese camino y yo iré por este camino.

Hasta que distinguiré las primeras luces del pais.

Nos besamos los tobillos muy despacio.

Y la ropa que tendi hace tiempo estd absolutamente seca.
Y la comida que has cocinado me la meto por un orificio
semejante a la boca.

Provisto de lengua como la boca.

Aparentemente boca.

La ndusea cobra importancia desde el minuto en que me
alimentas.

Y cocinas tu pulmén y me lo das.

Y prendes cada fésforo mirdindome los tobillos.

Yo estoy mds alegre que un perro y mds alegre que el
teatro de titeres.

Novia DE LA CICLISTA.

Conoces tus enfermedades pero no me dices nada.
Susurras en otro idioma y me das noche tras noche un
sorbo de cobalto.
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Me tratas como a un nifio.

Yo estoy en estado de reposo.

Susurras una historia acerca de abedules,

elefantes y cafeteras llenas de borra.

Una historia extraia que no tiene nada que ver en esta
historia. :

Llamas al perro para que venga a lamerme pero el perro
no tiene lengua.

En vez de lamerme soba mis labios hasta que mi boca
estd absolutamente limpia.

Yo empiezo a interpretar la vida del mismo modo que
interpreto el abedul.

Rezo un poco para que nada exista.

TG me secas los labios con la toalla.

Mencionas un vocablo que no estd en el diccionario.

Yo no me asombro pero se asombra mi ceja.

Un perro sigue durmiendo entre las matas de Pascuas.
Le anestesio al perro su ingle.

Lo lamo para que duerma bajo el 4mbito del bien.

Lo lamo tan bien que me asombro.

T estds mirdindome en tercera dimensi6n.

Deberias protegerme pero tan pronto me duermo
empiezas a patearme sin piedad

como mi padre ha pateado las orquideas.

De un modo aturdidor y cruel que me hace recordar el
bosque.

CICLISTA INDEPENDIENTE.

Eres mi préjimo.

Por eso nos hemos comprometido.

Como tu rifién estaba inservible

yo saqué mi riién de su cavidad y lo puse en tu cavidad.
Orinaremos el césped cuando caiga la tarde.

Aunque no tengamos semejanza con los jibaros.
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Y tu rifién estara sano.
Y mi rifién estard sano.

Nowvia DE LA CICLISTA.

Pero aiin no podemos divorciarnos.

Creo que jamds sabriamos decirlo.

Coémo es divorciarse de ti.

Creo que no aceptaré semejante atrocidad.
Creo que naci casada con tu persona.

CICLISTA INDEPENDIENTE.

Es mi deseo casarme con tu persona.

En esta ciudad a la que he venido detris de tu alegria.
Detrés de tu rastro de botén de oro.

Habia en la montaiia cuentas de colores

de los siete colores del arcoiris.

Yo tomé por ese camino.

Segui la direccion del brontosauro.

Hasta que oli la ndusea que se queda cuando toses.

Y me excité pero dulcemente.

Novia DE LA CICLISTA.

Yo me enfermé de las amigdalas y te comiste mi tierra.
Después adelgazaste.

Después fuimos al altar.

ENFERMERA.

Permiso.

Vengo para inyectarte.
Necesito inyectarte.
Y a ti también.

No dolera.

CICLISTA INDEPENDIENTE.
Yo estaba sentada en mi zumaque pero no picaba con el
pico la hoja.
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Porque el zumaque no tenia hojas ni frutos ni raiz.

Era solo un color.

Con el pico he picado tu ingle y tu ingle se ha puesto mis
colorida.

Se borraron las historias.

Estaré sentada en la leche.

Miraré c6mo empiezas a reirte.

Te confundiré con un ornitorrinco y te dejaré pasar.

Pero ti llamards mi atencion.

"Tu boca empezard a dialogar con mi boca.

Hasta que tu bronquio esté dialogando con mi bronquio.
Y aparezcan nuevos interlocutores.

Si quieres puedo ser lo que es tu deseo.

Y también lo que no es tu deseo.

Hasta que cambies de parecer y yo sea entonces tu deseo.

Nowia DE 1A CICLISTA.

Adénde quieres que me dirija con esta ropa inmensa que
no me deja nadar.

En estas aguas pobres que no me dejan silbar esta cancién
que quiero silbarte, pues el cansancio te rinde.

El cansancio te besa entre los muslos.

S€ que extranas a tu padre aunque tu padre te envie
libros.

Regalos inolvidables como ese reloj que traes puesto.
Ese reloj es japonés.

Ese reloj es alemdn.

Ese reloj es mentira.

El cansancio que traes puesto yo también me lo he puesto.
Y pienso que en cierto intersticio tuyo el tiempo levanté
su oleada tropical.

Y tu intersticio me gusta como tu reloj y tus brazos.
Porque tus brazos me cifien.

Y soy lenta.
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Y tus piernas son rdpidas como las algas que quieren
sumarse al rfo.

Y vomitas tu dlcera en el ro.

Yo guardo tu tlcera en un recipiente de yeso.

Alli es donde guardé la tlcera del perro.

Me gusta tu dlcera pues se parece al verde zumaque.
Y al blanco.

CicLisTA INDEPENDIENTE.

Que ta pierdas en una batalla conmigo me duele a mi
mds que a ti.

Pues mi amor sobrepasa el deseo de victoria.

Es decir, td me gustas més que el triunfo.

Si ta triunfas es como si triunfara el pais.

Y un avién le diera la vuelta al pais tocando tambores y
fanfarrias.

Yo irfa en el avién, tirdindole fotos al pais.

Después me meteria cada foto entre la blusa.

Novia DE LA CICLISTA.

La batalla se producird en el bosque.

Yo llevo un quinqué por si anochece.

Cuando acabe la batalla cantaremos sobre el polvo.
Sobre las gotas de ndusea de la herida que me hiciste.
Aunque casi al final sin que yo lo esperase tu rodilla
cayera y resonara tu ruido.

CIcLISTA INDEPENDIENTE.

Todas las orquideas que me pones en los bronquios
se adhieren a mis bronquios como un conocimiento.
Asi hiedo con verdadero placer.

Alcanzo una iluminacién cercana a las orquideas.
Conozco ambos intersticios.

Tengo sifilis a causa de las flores.

Podrian desmayarse mi cerebro y mi ingle.
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Mi rodilla y mi sangre.

Mi ceja.

Podrian borrarse las historias tal vez de inanicién.
Pero es que te amo porque tienes lo mismo que tienen
las orquideas.

La flor de Pascuas.

La rosa.

Lo mismo que tiene el bosque.

Tienes excelencia, abundancia, diversidad.

Me detengo bajo los drboles.

Es imposible que vea el mar pero lo veo.

Novia DE LA CICLISTA.

Existen formas muy atroces de matar.

Formas que debo aprender a desconocer.
Mitame del modo en que mi hijo maté a tu hijo.
Con palabras.

Conversa conmigo.

Enturbia el océano.

Escena 8
SACAR PARA METER
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Cuando llegd, extrafi6 las bicicletas parqueadas en la en-
trada, amarradas con cadenas para que nadie se las ro-
bara. Extrafié la risa. la miisica el caos. Una enfermera
lo estaba esperando con vata dc pena, angustia. Habia
sangre en su cara porque se 1feité muy répido, corriendo.
No le daba mucha gracia. roy era su dia libre, para estar
con su esposa ¢ hijos, para desvincularse y convertirse
en un hombre sano. Un doctor no es un hombre sano, a
menos que se despierte en la mafiana de un dfa libre. No
vayas, dijo su esposa, mientras él se ponfa la camisa, la
abotonaba, equivocdndose. No entraba a la morgue desde
el mes pasado, querfa evitar la diseccién, la herida. Aqui
traigo sus historias, no hace falta abrirlas, casi gritd, unos
segundos antes de que iniciaran la autopsia. No hubo
autopsia, ni velorio, ni entierro. El Doctor tenfa un papel,
escrito y firmado por las muchachas. Hilos de sangre
sobre el papel. Cenizas. Papel. Cenizas. Papel. Cenizas.
Cenizas. Cenizas. Papel.




| CICLISTA INDEPENDIENTE.
Escribi un guion de cine cuando cumpli quince afios.

J Porque quince es el nimero de nuestra suerte.
Después borré el guion.

r Continué escribiendo hasta que naci.
Al nacer dejé de hacerlo.

| Y un antropdlogo me sacé del tinel.

Con esas manos que olfan a Pascuas.

| Por eso te gusta el bosque y besarme.

i Nos besamos los cerebros cuando intuimos el fin.

Y se sientan nuestros muslos en la alfombra a oir cémo
juegan los elefantes.

(I Elefantes africanos.

| Elefantes chinos.
J Aunque mis ojos no intuyan el fin sino las acciones.
H ‘I Que van sucediéndose en mi cerebro.
| Acciones constantes, reminiscentes.

I Hasta que en un grito mi boca limpia dice:

[lévame al tanel, mi amor.

| | Novia DE LA CICLISTA.

I Todos salen por el tinel menos tu.

‘ | T barres el agua hacia fuera y solo veo la escoba barriendo
" todo el caos.
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"Todas las cosas.

Hay tataguas posadas en mi crisma.

Ten cuidado no te partas la crisma.

Como yo no podia vomitar me introduje el dedo en el
esofago.

Pari nuestro asco por la boca.

Nuestro asco crecié y fue més fuerte que los dfas.

Mas fuerte que esta historia.

Que el futuro.

CICLISTA INDEPENDIENTE.

Tt sales por el tinel cuando pierdo la esperanza,

pero ain no he perdido la esperanza.

He visto la escoba barriendo tan fuerte

que ¢l polvo se ha metido y ha intentado cubrirme.

Soy de polvo.

No tengo extremidades.

Para mi es inefable besar la claridad.

Conoci una persona que fue tu amiga y una tatagua entré
por mi tdnel.

Se puso a BARRER el rio hacia fuera.

Entonces pensé matarte la ndusea para que vieras qué
triste ¢s.

Novia DE 1A CICLISTA.

Ahora tienes el libro entre los muslos.

Le hago zoom al libro pero solo tus muslos dejan a mi vista
juguetear.

Hasta que pierdo la hipéfisis.

El alma.

Y tampoco reacciono cuando encuentro un puzzle
debajo de los siete chacras que te signan.

Pues mi fuerza edlica es endeble si estds un poco a mi
lado.

Conozco la estirpe del ornitorrinco.

Si esto es una tragedia yo soy una bicicleta 99

La apariencia del cenit.

Sé escuchar una historia sin parpadear muchas veces
seguidas.

Uso para hablar contigo los vocablos que mds nos
involucran.

Te oigo leer y respiro.

Jamas canto.

Sin embargo lo ignoro todo.

Me quedo mds lenta y mds callada que mi padre.

La vida es tan filmica como tu boca.

Por eso cuando vamos por la acera un travelling nos sigue.
Y llegas a quererme como quieres a las cafias.
También como quieres al bambu.

Como quieres a tu hijo.

ENFERMERA.

Permiso, qué pasa.
éDénde estd la otra?
Voy a llamar al Doctor.

CICLISTA INDEPENDIENTE.

A mi no me importa la forma en que me quieres.

Nunca estuve sentada cuatro horas en el muro que
llaman Malecén.

Ayer me llevaste al Malecén.

Mencionaste en otro dialecto los versiculos del Eclesiastés.
Y cantaste.

Entonces rezo por la casa.

Por los perros que viven en la casa.

Novia DE LA CICLISTA.

Tuve un suefio con tu madre y con una muchacha que
fue tu amiga.

Pero no sofiaré mads con ellas.

Y tu madre es un drbol y t eres un arbol.
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Pero la muchacha que fue tu amiga es una planta silvestre
que no olvidaré.

"Tuve un suefio también con elefantes.
Ellos venian hacia mi mirindome.
Conoceré un nuevo soma.

Veré a tu madre sentada junto a mi.
Sentadas juntas.

Y frunciré el cefio y recordaré tu voz.
Habrd muchas nubes y recordaré tu voz.
Tendré cuidado.

Mi ingle perderd el conocimiento.

Pero td serds la Torre.

"TORRE.

Sigue rebobinando cada cosa que digas.

Métete en la boca mis colores. ;

Pues yo meteré en mi boca tu cobalto y tu yodo.
Entonces haras con mis colores un perfecto remache para
puertas.

Y abrirds la puerta.

ULTIMO DELIRIO:

En realidad,

a mi como autor me gustaria que la obra
fuera representada en dos espacios.
Mientras en un espacio acontecen las consultas médicas
y todo lo relacionado con el hospital,
en el otro acontece el romance.

Ambos espacios serian paralelos,
respecto al tiempo y a la importancia narrativa
del acontecimiento.

Sobre todo me preocupan los velocipedos.
Que deberian ser rojos.

Y el perro.

Que deberia ser manso.




Escena 1l
En el odio estdn los odios 13

Escena 2
La muerte es mentira 25

Escena 3
Con quitamanchas quitas la mancha 37

l Escena 4
| ‘ Me asombro, no me asombro 49

Escena 5
‘ En la salud y en la enfermedad 59

Escena 6
| Los frutos, la copa, la nube y la tierra 69

Escena 7
Como a mi misma 79

I '. Escena 8
Sacar para meter 91






