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Hierro inspira óxido. Entrevista a Carlos
Celdrán
Carlos Celdrán conversa sobre su última obra, inspirada en José Martí, y su visión

general sobre el o�cio teatral.

Por EDGAR ARIEL  - 05 diciembre, 2019

Leo en mi sección de noticias de Facebook este post de Carlos Celdrán: “Queridos

amigos, estamos en plena producción de nuestra próxima obra y queremos

pedirles ayuda. Estamos buscando un maletín de médico, antiguo, y una maleta

mediana antigua. También necesitamos dos sillas antiguas pequeñas sin brazos (si

están en mal estado podemos repararlas). Les muestro fotos para que tengan una

idea. Hemos buscado en los anticuarios y nada. Si alguien tiene alguno o alguna,

por favor, contacte con nosotros por esta vía. Se lo vamos a agradecer. Y

compartan este post. Gracias.”

Escucho en mi reproductor este archivo de audio suyo: “Son diez años de Martí en

New York… Lo que te pido de esto…, lo menos que puedas publicar. Es que te he

dicho mucho, he hablado mucho. Puedes guardar esto para después, puedes

anunciar que estoy trabajando con los actores. Puedes decir que estamos

trabajando en un nuevo proceso que es un acercamiento personal a Martí. Todo

esto que te he dicho no se lo he comentado a nadie, es la primera vez que hablo
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de esto. Ahora se empieza a crear una expectativa que no me parece interesante.

Porque la gente me dice ¿Martí? No quiero aleteos de aves rapaces.”

EDGAR ARIEL

¿Sobre Martí, “Hierro”: “Ganado tengo el pan: hágase el verso”? Palabras claves:

Ganar. Pan. Hacer. Verso.

No. No es auto�cción. Es un teatro dramático. Una obra dramática, de personaje y

de diálogo. La relación que tenemos con el pasado, lo perdido, lo olvidado, y lo

recuperado. Es la búsqueda de un periodo, de quiénes fuimos en ese periodo, que

biografías tuvimos y protagonizamos y después olvidamos.

Por todo lo contradictorio que pueda ser, aparte de mi familia, mi familia teatral, la

otra persona importante en mi vida es él.

Pero 10 millones, por ejemplo, sí, sí es una obra que parte de lo real, de lo

auto�ccional. Entonces por qué sigues apostando por una forma de creación

tradicional. Por una forma de escritura tradicional. Por qué sigues apostando por

esa manera de hacer el teatro. Si estamos hablando de lo real, de lo

auto�ccional, por qué Carlos Celdrán no coloca una silla en medio del escenario.

Por qué no se sienta sobre la silla. Por qué no mira al público desde la silla. Y por

qué, desde la silla, no habla.

Creo que el teatro es muy diverso, y lo importante es transmitir una realidad

auténtica a través del acto mismo de hacerlo. No creo que todas las personas

estén listas para estar en el escenario. No todos somos iguales. No todos podemos

ubicarnos en esa posición de representación frente al público. Para eso se

necesita, primero, una gran voluntad, entrenamiento, y una necesidad. No es

solamente un o�cio, es un destino. Como los poetas, o los novelistas, son una rara

especie. No todos tenemos esa cualidad. No todos tenemos la cualidad de

transmitir experiencias sobre un escenario.

¿Estamos hablando de calidad de presencia?

De calidad de presencia. De calidad de expresión. No pienso que pueda estar en

un escenario transmitiendo eso, por más que las teorías posdramáticas digan que

eso es más interesante.

La auto�cción puede tener muchos caminos. No sigo una teoría rígida sobre cómo

hacer teatro-documento, teatro sobre lo real. Hay miles de modos, orgánicos,

auténticos, de llegar a hacerlo. En mi caso no tengo que representarlo en el
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escenario. Porque yo no puedo. Es decir, no tengo la necesidad, no tengo las

condiciones.

Escribo. Escribo porque creo que el teatro es la palabra. Después de caminar por

muchos caminos creo que al �nal lo que sostiene al teatro es una palabra viva,

fuerte, que rescate la esencia de la acción.

No concibo al teatro sin la palabra escrita, sin la palabra pensada y sintética.

¿Y si el teatro, más que la palabra, es la experiencia?

La palabra viva es experiencia. Todo pasa por la palabra. La palabra construye el

teatro, y de ahí viene todo lo demás. Para mí es fundamental que contemos,

hablemos y se traduzca en palabras lo que hemos vivido, lo que somos, lo que

padecemos. Si no pasa esto nos quedamos en el mundo sensorial, en el mundo de

la imagen, en el mundo de lo físico y seguimos en un mundo de mudez, de no

decir quiénes somos.

Pasar a de�nirnos en palabras es un estado superior que el teatro cubano necesita

cada vez más. Enunciarnos. Enunciar lo que ha sido, lo que hemos vivido, lo que ha

pasado, lo que está pasando y llegar a de�nirlo en palabras. Eso no excluye la

imagen, no excluye el cuerpo, no excluye la acción, no excluye la sensorialidad.

Pero quedarnos en un teatro sin palabra es perder el lenguaje. Seguir en un

estado de inmadurez. Volvernos a poner la mordaza.

Por eso he apostado a fondo por de�nir con palabras lo que somos, y mi teatro se

está orientando cada vez más hacia ahí. Hacia una escritura que de�na eso.

Ese es un pensamiento muy estructuralista, pero nos sigue marcando

tremendamente.

El teatro es un acto vivo. Es un cuerpo presente frente a otro. Es acción. Es imagen.

Es comunicación. Es contacto. Pero todo eso debe ser esclarecido por la palabra.

La palabra tiene que estar ahí.

Tiene que estar ahí para todos. Incluso para los expertos de vida, los actores

desentrenados, sin academia. Para los residuos, las minorías, la periferia. Tiene

que estar ahí para todos.

Ese camino de trabajar con personas reales y no con profesionales es un camino

más del cual el teatro se nutre para enriquecerse de nuevos testimonios, de

nuevos actores, de nuevos protagonistas, de nuevas realidades. El teatro siempre
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está luchando por desteatralizarse, por acercarse más a la vida, y busca nuevas

fuentes, entrenamientos, visiones, las incorpora y las fagocita.

La persona real que sube a un escenario, en ese proceso de construcción del

espectáculo sale profesionalizada, porque se van a�nando sus recursos expresivos,

y es dirigido por un director, o por un elenco, o por un productor que le dice dónde

tiene que entrar, dónde tiene que pararse, bajo qué luz tiene que hablar, dónde

tiene que llorar, cuánto volumen tiene que tener su voz para que se oiga en el

público, cuánto tiempo tiene que mantenerse en escena para que funcione.

Cuando eso pasa ya no es una persona real, ya es un actor que entró en el

lenguaje del teatro y fue fagocitado por él.

Es fagocitado como un proceso de asunción o de destrucción.

Una persona cuando entra en situación de representación deja de ser la persona

que era, porque el escenario nunca es la vida cotidiana, es una elaboración, es un

lenguaje. Entonces es un tanto falso cuando se pone a un chofer de taxi o a una

enfermera en un escenario en un tiempo ya pactado para que cuente su

experiencia. Es incierto que sea la persona real que conocemos. Esa persona está

trabajada por el teatro.

¿Modelada?

Modelada por la dramaturgia escénica. Por la visión de un director, o de un equipo,

o por ella misma. Ella ha cortado, ha editado para mostrarnos en síntesis una

historia que va a comunicarse en tiempo y en espacio. Lo bueno de eso es que

aparecen experiencias nuevas, y nuevos protagonistas, y el teatro se puede nutrir

de otro tipo de teatralidades que rompan las tradicionales. Pero es incierto que

estemos frente a la realidad. Nunca estamos frente a la realidad. Estamos frente a

un lenguaje elaborado.

¿Una �cción?

Es una �cción que está basada, inspirada, trabajada sobre una documentación,

sobre hechos reales, pero al �nal es teatro. Todas las experiencias que he tenido

con el teatro posdramático son altamente elaboradas, y los que están en el

escenario han sido seleccionados para hacerlo. Son los que más tienen

posibilidades para hacerlo. Una persona incapaz de comunicar una experiencia no

puede estar en un escenario.

Por ejemplo, si entrevistan a cien choferes de taxi, eligen a los más comunicativos.

A los más dispuestos, a los más desinhibidos, a los menos tensos, a los que son
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capaces de tener la memoria física y lingüística para poder reconstruir todas las

noches esa experiencia, y llevarla adelante.

En 10 millones mi función fue escribir el texto y dirigir a los actores de modo tal

que ellos fueran cocreadores de la experiencia. A partir de investigaciones que

hicieron con su familia, de entrevistas que hicieron a sus amigos.

A partir de huellas personales.

Y de huellas colectivas. Porque es un momento de la historia de Cuba que ellos no

vivieron pero que pueden investigar y recibir como una herencia. Ellos cargaron el

espectáculo con toda esa fuerza y fueron un poco más allá de la representación

usual, de hacer un personaje de �cción. Era �cción todo lo que construían, pero lo

que estaba por dentro era una experiencia latente.

¿Cuánto de la escena transparente hay en 10 Millones, y ahora en Hierro?

Está todo. Siempre lo digo. Más que la máscara el rostro. Más que la extrema

desaparición del actor en el personaje, la simbiosis de la persona que lo hace, con

su biografía, sus puntos de vista y el personaje, para tener un estado intermedio.

Ese estado intermedio para mí es lo esencial, lo transparente, para que el teatro

me sirva para reconocerme y reconocer al otro.

Carlos Celdrán

Ese estado intermedio también sirve para esconder el mecanismo.

Es evaporarlo, no esconderlo, para que exista el actor con su experiencia, el actor

con el otro.
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Quizá ahí radique el close up aparente que hace el espectador en el actor.

Es probable. Mi teatro, al bajar todos los recursos teatrales y ponerlos en función

de expresar lo justo, se acerca a lo que busca un cine contemporáneo, donde la

cámara entra de lleno no en el arti�cio, sino en la persona. La cámara

contemporánea, el gran cine contemporáneo, convierte al actor en persona. Sobre

todo, a partir del neorrealismo italiano, que fue rompiendo con el set, con el

cartón. Ese es un cine que me ha marcado. Por eso tampoco me interesa el gran

vestuario, me interesa el vestuario justo que permita ver a la persona y al

personaje. El objetivo es transparentar eso.

Una reacción muy cinematográ�ca.

10 millones es muy literaria, muy basada en la palabra, una palabra que evoca todo

el tiempo imágenes del pasado, de la memoria, que hace que el público, a través

de esa narración, pueda ver todo ese tiempo pasado, y eso genera algo que parece

muy cinematográ�co y muy subjetivo. Realmente en el escenario lo que ocurre es

un hecho eminentemente narrativo. El poder de evocación de la palabra lleva a

que los espectadores puedan proyectar sus propias imágenes, sus propias

historias, y despierte su memoria de esos años que la obra narra.

10 millones es una obra eminentemente logocéntrica.

Lo más difícil para un espectáculo de este tipo es transmitir la experiencia, y esa es

una crisis que tenemos, no voy a hablar como sociedad, sino como comunidad. Es

decir, transmitir las experiencias de un modo real, total.

Creo que hemos vivido colectivamente una historia contemporánea tan fuerte y a

veces no tenemos contacto con ella de modo vivencial. No solamente la

descripción de los hechos, sino la subjetividad, las heridas, y es muy difícil

transmitirlo.

Pasar de la mudez. 10 millones pasa de la mudez. Lo logra a través de la palabra y

de las imágenes que esa palabra logra convocar en la mente de las personas, que

le hace vivir experiencias olvidadas, de manera más e�caz.

¿E�caz en qué sentido?

En el sentido de que es mayor la transmisión de sentido, de la experiencia que

contiene, de la que habla. Los actores están menos tensos, menos preocupados

por cosas teatrales, del o�cio, y están más volcados a la experiencia profunda de lo

que está pasando, y lo pueden comunicar con más e�cacia.
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Pero la obra muta si se entiende que no es cerrada. Cuando veo 10 millones mi

sensación es que es una obra pulida, con Chul Han. ¿Estoy en un error? ¿Sientes

que funciona de otra manera, y, por el contrario, es una obra abierta? En ese

sentido se reconstruye y se modela.

Para mí la obra nunca es cerrada. Se crea una pauta de acciones, un consenso

entre el director y el actor sobre lo que se hará todos los días, que será el eje duro

de la historia, ahí está la traducción del comportamiento. Pero es una pauta, como

un río. El río está trazado, pero la corriente es viva. Siempre es una improvisación

sobre una corriente �ja de acciones. Es un viaje.

En las obras cerradas muere el ritual.

Es que el teatro no puede ser cerrado. El teatro es una mezcla de disciplina y

libertad. Si no hay disciplina no hay libertad. Y si no hay libertad la disciplina te

ahoga. Pero para que el teatro esté vivo tiene que haber reglas muy rígidas y

consensuadas. Esa es la pauta, son las acciones acordadas entre todos para no

entronizar el caos.

Caósmosis. Caósmosis. Caósmosis. Me gusta esa palabra, Carlos. Por eso te

pregunto: ¿cómo entiendes el proceso, lo procesual, lo interminado, lo caótico?

Para mí lo fundamental es el actor. El actor persona. El actor que entiende cada

vez más su comportamiento. Para mí eso es un viaje, un gran proceso. Y en la

medida que pasa el tiempo, si la obra sigue viva, los actores, los espectadores, las

personas cambian…

¿El momento de mayor fragilidad fue la escritura?

Claro. Ya yo no soy ese, el muchacho que actúa la historia. Y lo soy en alguna

medida, pero no me relaciono con el espectáculo así porque me parece un poco

enfermizo, un poco masoquista. Lo escribí como un acto de liberación y lo llevé a

escena porque me di cuenta que era importante para los otros, porque tenía que

ver con mucha gente de mi generación. Sucesos vividos colectivamente que sentí

que no estaban dichos ni contados. Era interesante que venciera el pudor de

contar algo privado. Me convencí de que era necesario.

Pero no veo la obra como una catarsis personal. Para mí no signi�ca un proceso

terapéutico. Sí me emocionan los resultados de ellos en la función, como actores,

como ejecutantes de ese acto. Cuando llegan a puntos de libertad. Eso sí me

conmueve.
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A mí me conmueve pensar que el primer nombre del poema “Hierro” fue “Hora

de vuelo”. “Hierro” parece un título algo riguroso. En tu caso, ¿“Hierro” tuvo

también un primer nombre?

Sí. El primer nombre del proyecto era “Martí personal”. Por tanto, es mi Martí,

nuestro Martí. Es un acercamiento a su mundo más personal, desde mi

subjetividad.

El texto nació alrededor de una poética muy tradicional, muy sencilla, muy de

estudio, de comportamiento. Creo que lo transgresor es que sea Martí puesto ahí.

Que esté Martí en persona. Es algo que nosotros no estamos en condiciones de

aceptar, por tanto, es muy transgresor.

Porque nosotros no podemos concebir a una �gura como esa en una condición

teatral, dramática, jamás. Es tabú en nuestra imaginación. La posibilidad de

�ccionalizar a Martí es lo más transgresor que podemos hacer como grupo teatral.

No hay una palabra de Martí en el espectáculo, no se usa ni un verso, ni un poema,

ni una frase. Nos apropiamos de él a través del imaginario. Invertimos las cosas.

Cartel de ‘Hierro’, de Carlos Celdrán

¿Invertir para transparentar?

Es ir a la antípoda. Transparentar desde la antípoda. Es ir a lo más dramático para

convertir un personaje que está en todas partes, en nuestras cabezas, en nuestros

cuerpos, y en todo el discurso social de este país.

Martí es el mito fundador de este país. En Hierro lo convierto en una �cción, en un

hombre que puede estar en el escenario y conversar.

El proceso de investigación fue muy intenso. Partí de intuiciones que tenía sobre

su vida. Lo he leído mucho. Me ha acompañado siempre. De manera directa y

también desde lo que la sociedad me impone como Martí.
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La investigación con los actores fue muy fuerte. El espectáculo no cuenta nada

trascendente de su biografía, son cosas mínimas, pero detrás está todo. Es decir,

los actores tienen que saber todo lo que pasó en cada instante.

La obra se posiciona en dos periodos de su vida, a una �gura con esta magnitud

no se puede ir desde la totalidad, porque te ahogas, hay que ir por partes sencillas

que sirvan de parábolas o equivalentes de su vida.

El acto de imaginarlo fue muy desgarrador. Para mí fue muy conmovedor porque

fue quitarme todos los preconceptos. Por eso imaginarlo como �cción es muy

violento. Para nosotros es muy catalizador.

Mi sorpresa fue que no lo conocía. Cuando lees los versos libres, empiezas a

entender su privacidad, ese espacio negro, la noche de él.

¿Cuál es su noche? ¿A qué noche se enfrenta? ¿Qué noche lo forja?

El tormento, el vacío, la soledad, la desesperación, el dolor físico, el moral. Martí era

un hombre de un tormento tremendo. Escindido por grandes contradicciones

entre lo personal y lo público.

Pensé que conocía a Martí. Pero me equivocaba.

EDGAR ARIEL
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