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Acuya: un intento de definicion.

Entre el aqui y el alla esta el acuya. Acuya: espacios que se sobreponen, identidades en
tension. Acuya: ruptura, espejo que refleja imagenes distorsionadas; visiones replegadas,
periféricas, marginadas, escondidas, ocultas. Representar desde el acuya y representar el acuya
son ejercicios mezquinos: el aqui y el alld con académicos conservadores, con lemas como
“Hablando (bien) se entiende la gente”, con sus medios impresos que cada vez tienen menos
espacio para los reflejos, con cadenas de television que, como dice Arlene Davila, son agentes de
la transnacionalizacidn y ofrecen pocos espacios con material realmente dirigidos a los hispanos
(162); con grupos teatrales que no encuentran el enlace entre publico y escena. Ellos vigilan que
los trabajos del acuya, que los trabajos impuros, no atenten en contra de la estabilidad ni tifian la
homogeneidad de sus espacios. Desolados, pero puros. Debe escribirse con la luz del aqui o la
del alla; unir los haces encandila y convierte el acuya en territorio de sombras. El acuya es
mestizaje de imagenes, de tiempos, de palabras.

Para hablar de procesos creativos y de dramaturgia es necesario tratar de entender el
acuya y su dindmica. Una dinamica que por tradicion limita las posibilidades de representacion
y en la que entran en juego elementos especificos. Nos referiremos a algunos de ellos, a los que
consideramos impactan directamente la escritura teatral en este espacio.

Los que somos de alla y ahora estamos en esta periferia, celebramos el ritual de nombrar
el mundo de nuevo, de dar forma al acuyd. Utilizamos rotulos de nuestras vivencias, de otras

vivencias. Jugamos con las letras; hacemos préstamos lingliisticos para nombrar la realidad a la



que vinimos a parar, andamos poniendo cartelitos como los convalecientes de la peste del olvido,
peste que azotd a un conocido pueblo. Si en el principio biblico es la palabra, en el principio del
acuya son las palabras: guineo, banana o cambur; colmado, abasto, bodega o grocery; stage
manager o regidor de escena. ;Banana para que suene universal y tenga mercado, guineo para
tenga un tono hispano o cambur para mantener el contacto con el alla? Diferencias y similitudes
de espacios fisicos, imagenes de una memoria que tiende a traicionar y hasta inventar recuerdos;
del presente se filtran dialogos mestizos que tienden a inquirir mas que aclarar.

En su ensayo “La literatura del exilio”, Eduardo Marceles sefiala que la produccion de los
escritores hispanoamericanos es heterogénea y autorreferencial; establece dos tendencias: la del
trauma del desarraigo, “que estimula la memoria que evoca el pasado y exacerba la nostalgia” y
la de “una decidida inclinacion por sus vivencias inmediatas [las del escritor], un paisaje de
introspeccion sicologica y la carga emocional de su itinerario de inmigrante”. Estas tematicas
sugieren un caracter pasivo de la literatura acuya, contrario a los textos criticos que emergen en
este espacio. Por su parte, Delezue y Guattari sobre la literatura menor, la literatura “que una
minoria hace dentro de una lengua mayor”, sefialan que dos de sus caracteristicas son el tono
politico -cada problema se conecta de inmediato con la politica- y el valor colectivo: no se dan
las condiciones para una enunciacion individualizada, diferente y alejada de una literatura de
maestro; de alli su caracter revolucionario. No se demuestra: se cuestiona. Explorar, indagar qué
somos, de donde vinimos, donde estamos, qué cambio en nosotros, qué valores abandonamos y
cuales adquirimos, ronda nuestras paginas y cuando ocurre el milagro, s6lo cuando ocurre el
milagro, ronda la escena.

El desdén.



"Se puede vivir sin pensar", dice el personaje narrador de Casa tomada. El acuya es
radical: se vive sin pensar. La muestra es la dramaturgia hispana: se crean actividades para
estimular la formacion de autores teatrales. Hay talleres de pocas semanas; otros de meses. La
mayoria de los instructores estan calificados, saben impartir técnicas y herramientas. El sin
pensar es crear una oferta para un circuito al que no le interesan piezas locales. Por otra parte,
hay una constante lluvia de premios; el acuya cuenta con tres instituciones con variopintos
galardones que no resuelven los problemas de fondo del teatro porque ellos tienen sus propios
problemas: su razon de ser, su fundamentacion y proyeccion; premios que buscan dar cohesion a
los diversos estratos del acuyd, antes que ser pensados en términos de desafios y logros
obtenidos. Y la pérdida del aura: no tiene la misma significacién que un autor alla gane un
premio de éstos a que lo haga un autor del acuya. No se piensa.

No se piensa, no se articula y no se resuelve. En el 2006, los grupos que premiaban el
teatro, finalmente, reconocieron que existia la dramaturgia acuya. Escribimos y reflexionamos
mientras actuamos asi como lo hacian —pero sin cruz, sin caballos y sin territorio qué colonizar-
los primeros conquistadores. Estamos obligados a escribir, describir y apropiarnos de esta
realidad. El preambulo porque, sin pudor comentamos que cuando nuestra pieza Blanco gano los
reconocimientos de las dos instituciones entrega-premios activas en ese momento, la perspectiva
era representar mas obras de mi autoria; el futuro se transformé en canibal que no se ve, pero al
que se le teme: Blanco, con dos galardones, fue nuestra ultima pieza que alcanz6 la escena.

Hay un dramaturgo hispano que constantemente se representa en el acuyd. Nueva York
es una de las capitales mas lorquianas del mundo: continuamente suben y vuelven a subir sus
piezas. Lorcaylaluna. Lorcay el amor. Lorcay el alma. Lorcay la mujer. La palabra es

cuchillo y el acuyé es pez luna. Que siga representdndose la dramaturgia de Lorca que hace



décadas la ciudad hizo suya. Y que también los autores locales muestren sus piezas con los
conflictos de dos mundos, la fragmentacion de la identidad, la aculturacion o transculturacion,
con sus rupturas como lo hicieron los puertorriquefios en la década de los treinta del siglo pasado
como lo da a conocer Eva Cristina Vasquez en Pregones Theatre: A Theatre for Social Change
in the South Bronx, cronica que reflexiona sobre la historia y la teoria teatral acuya. Por cierto,
Viasquez tiende a fijar hechos desafiando la a-historicidad del acuyéd, cuya historia se borra todos
los dias y todos los dias se rehace. Entre olvido y desdén, escribimos obras que son vino de
platano, vino agrio que se queda en la botella que nadie abre. Para la obra acuya, la botella es
gaveta.

Se puede tener conciencia de pertenecer al acuya. Se puede renegar del acuya. Se puede
pasar por el acuya sin darse cuenta. Se puede imaginar un alla bucélico de pastores, liras,
ateneos y caligrafia palmer. Sin embargo, el acuya ronda y a veces sorprende. Por ejemplo, en
1997, un grupo de autores residentes en Venezuela organizo6 el Festival de jovenes dramaturgos
en Nueva York. La venezolanidad convirtio a este ponente en enlace entre los organizadores y la
ciudad. En una charla en el Hispanic Aids Forum de Queens, el coordinador y escritor Marcos
Purroy hablo6 sobre dramaturgia y dramaturgos estimulando a los asistentes que apoyaran a los
autores en sus respectivos paises, los de alla. Para el coordinador, en el acuya no habia, y sigue
pensando que no hay dramaturgia. Ese fue el primer llamado acuya. La venezolanidad se
escindio: en el acuya funciona de manera pasiva, para ver los trabajos de autores que vienen de
visita o cuyas obras son representadas. No funciona cuando se convoca a venezolanos en el
acuya a una lectura nuestra; para ser aceptado como dramaturgo del alld venezolano es
obligatorio ser producido en Caracas. Probablemente hay algo de resentimiento, de re-sentir,

sentir doble, estar relegado en un espacio como el acuya con sus limitadas posibilidades de



mostrar los trabajos aqui y alla. La otra sefial acuya vino en el 2008; Barbara Jacobs, autora de
la novela Las hojas muertas, dictd un taller de escritura creativa en City College; posteriormente,
Jacobs describi6 su experiencia en un articulo publicado en La Vanguardia de México,
mostrando como una alla ortodoxa percibe a los estudiantes acuya: estudiantes de acento
neutralizado, “pérdida de la entonacidén que caracteriza a los diferentes paises de Latinoamérica”.
Para ella, la situacién no “daba para mayores observaciones”, cuestiona la calidad del espafiol
entre la poblacion hispanohablante de Estados Unidos; y se pregunta: “;Llegara a haber
escritores y lectores de ese espafiol, y mas si es literario?”

Ni el aqui, ni el alla, ni el acuya son entidades homogéneas. En todo caso, aqui y alla
imponen su hegemonia en este cruce de caminos. Sin embargo, algunos alld han mirado de
manera distinta intentando entender el acuya. En visita al acuya en el 2005, el dramaturgo
Roberto Ramos Perea inici6 un trabajo de recopilacion de datos que culminé en un nimero del
Boletin del Archivo Nacional de teatro y cine del Ateneo Puertorriquerio dedicado al teatro
niuyorican y puertorriqueio probando la existencia del acuya. Antonio Moron Espinosa,
dramaturgo y profesor de la Universidad de Granada, a inicios del 2011 realiz6é una exhaustiva
investigacion de los diferentes acuya y sus matices con la intencion de entender qué pasa en este
espacio; ademas, Moron Espinosa compartio con los integrantes de este panel una sesion donde
presento el solitario y complejo mundo de Tiernin, personaje de su obra Amada azul.

Con la mayoria de los teatros a medio llenar, en algin momento aparecio el lema:
“vaya al teatro, apoye lo nuestro”. ;Qué es lo nuestro? ;Imagenes de un alla pretérito? ;Un pais
lejano? ;Una declaracion de derrota? ;jRetratarnos como nos quieren ver y no como somos? ;Un
nicho que se va construyendo en el acuyd? El lema recoge el pensamiento de algunos teatreros

sobre su oficio: una profesion marginal que no pretende ser remunerada, hecha en momentos de



ocio y a la que hay que respaldar porque estamos en el acuya con saudade del allad. El lema
ratifica el estereotipo acuya: si en realidad existe, es una deformacion, una mueca. Para esta
gente de teatro, es una manera de sentirse cerca del alla, del aforado centro de poder. A nadie se
le ha ocurrido decir “apoye la version teatral de Pantaleon y las visitadoras™; “Apoye la
produccion de La casa de los espiritus; “Apoye lo nuestro: a Charytin.” No se necesita recordar
que Vargas Llosa, Isabel Allende y La rubia de América son nuestros, pero tenemos que
recordarnos a nosotros mismos que los trabajos que hacemos son nuestros. No esta demas
puntualizar que en el lema los extremos estan ausentes: apela, como suplica, como grito, como
mandato, como orden en las sombras porque se desconoce qué es el publico, masa informe que
debe apoyar lo nuestro; el otro ausente es al autor acuya porque lo nuestro para los que utilizan el
lema son “divertidas comedias” o “dramas de la vida misma” traidos o versionados del alla.

Y asi como los inmigrantes ilegales no tienen voz, el publico no tiene cémo opinar. No
se ha intentado saber a quién va dirigida la suplica. El resultado es la justificacion de que el
espectador es inculto por eso no aparece en las salas, de que no estd preparado para el arte, que
son grupos sociales insensibles. En lo particular, pensamos que el publico acuya es de los mas
inteligentes. No asiste a las salas por dos motivos: primero, desconoce las alternativas de la
cartelera teatral; segundo, a veces se encuentra con trabajos que escapan de la loégicay con el
que puede no sentirse identificado. Cuando se identifican, hecho comprobado con obras acuya,
llegan incluso a hacer alianzas o antagonizar con los personajes.

Y entonces aparecen producciones hechas a los trancazos. Los productores acuya, con un
par de excepciones, tienen el conflicto de que la obra ha de apelar al all4 o al aqui. A diferencia
del autor que guarda la obra en la gaveta, el productor debe exhibir su trabajo limpidndolo de

elementos que lo relacionen con el acuya. En el area del teatro en espafiol, tantas han sido las



ganas de ser alla, que la mayoria de los montajes son intentos por alcanzarlo. Un alla
extemporaneo y vetusto, de lentejuelas, melodramas y escenografias de telones pintados.
Irénicamente, a partir de esas imagenes de imitadores del alla, el acuya parece envejecido.

En el acuya falta la discusion. El teatro, hecho colectivo, se enfrenta al individualismo:
los grupos intentan salvar sus pequeias parcelas sin fines de lucro. Las reuniones entre
hacedores de teatro, reuniones entre dramaturgos o entre especialistas han sido pocas. Iniciativas
de discusion, ninguna. Pocos se han parado a ver qué pasa o no pasa. En un movimiento
fragmentado, si es movimiento, en el que sus integrantes viven en conucos, €stos optan por no
dialogar, por lo que el acuya tiene caracter inexplorado. Desespera no encontrar respuestas a una
realidad que estamos moldeando, que cada dia tiene que recordar que tiene historia. En todo
caso, a los integrantes de esta mesa ha ayudado la estructura de grupo de escritores.

La autogestion.

En las reuniones de este grupo sin nombre, sin directrices, sin ideologia, sin sede, sin
religion, sin filosofia, sin manifiesto; repito, en las reuniones de este grupo que comenzaron en el
2004, sobraban expectativas. El mayor temor eran las diversas procedencias, las diversidades de
alla. Lo comun era el latente caracter acuya. Una vez que se fueron desarrollando las primeras
piezas, comenzd otro elemento comun: gestionar, entre todos, presentaciones de fragmentos de
obras en Hostos Community College y en el Graduate Center siempre pidiendo el favor de un
elemento escenografico o de un traje, con la ayuda de actores amigos, ensayando en espacios
prestados en los que se debia hablar en voz baja. Editorial Campana dio un doble empujon: la
publicacion del resultado del taller en un titulo que de entrada habla del aqui, del alld y del
acuya: Se vende, se alquila o se regala; y una presentacion inicial en Barnes & Noble;

posteriormente, los miembros del grupo gestionaron presentaciones en Caliope, Mac Nally, la



Feria del libro de Queens, espacios para mostrar que el acuya genera reflejos y se da el lujo de
apropiarse de imagenes por muy distorsionadas que parezcan. Presentaciones en las que
estuvieron varios narradores, ensayistas, poetas, pocos productores y ningun tedrico teatral. La
idea era que los colegas de la escena abrieran sus espacios para mostrar la primera antologia de
teatro en espafiol publicada en la ciudad. Pero, al fin y al cabo, ;como nos perciben los alla? ;los
aqui? ;somos representativos de algo? ;de qué o de quién? Caracteristica del acuya es que su
representatividad es nebulosa e incierta. En todo caso, expone maneras hibridas y marginales de
mirar.

Adaptando la idea de Barthes sobre el caracter material como obra y el texto como su
esencia, del libro solo han llegado a ser texto Lagrimas negras y Aviones de papel al alcanzar el
espacio escénico; €stas se han convertido en la presencia que apunta Derrida; las otras piezas
siguen siendo obra, lenguaje de papel, lineas de tinta. En el libro estan Ldgrimas negras, de Eva
Cristina Vasquez, la historia de una nifia negra que es ocultada por su pelo malo, chicha o curly;
la mujer de Fe sorda, de Alejandro Aragon, que busca la verdad metafisica en la santeria entre
los espacios de un cementerio, un apartamento de Brooklyn y la casa de una curiosa en Nueva
Jersey; la arquitecta inundada de soledad en un espacio urbano de ocho millones de historias de
Aviones de papel de Diana Chery; y nuestras promotoras culturales en Las damas de Atenea,
perdidas en alglin pueblo alld, muy parecidas a algunas damas, e incluso caballeros, de Nueva
York que transmiten, reparten y siembran por montones lo mas sublime del arte y la cultura. Al
desarrollarse al margen, autores y obras pierden el aura, el ashé; cuando se visten con el habla
del aqui anglo, al menos alcanzan la calificacion de étnicos.

La escritura de gaveta se hace con esperanza si se comparte con otros que escriben para

sus respectivos cajones. Esperanza: permite trabajar en un espacio critico, en un espacio donde la



obra despierta interés, curiosidad, donde el autor es cuestionado sobre el origen de la pieza, sus
referencias, su habla, su espacio, su estructura. Esperanza: posibilidad de que la obra alcance el
espacio de la representacion y mientras ello ocurre, reflexion. Esperanza: aspectos formales y
tematicos como hilos que se tejen en el colectivo; hilos como la fragmentacion, la conciencia
sobre la estructura, la identidad.

Los integrantes de este grupo no son los tnicos acuyd. Hay piezas de otros dramaturgos
que presentan identidades mezcladas, confusas, ambiguas, en proceso, que atentan en contra de
lo homogéneo: entre el aqui y el alla debe haber frontera. Nuestras visiones de la realidad no son
atractivas para el productor que condena la obra a la gaveta: la mujer en la que se funden el
pasado y el presente, Manhattan y el prostibulo dominicano de La loca de la estacion de José de
la Rosa, el grupo de dominicanos que quiere cruzar el canal de la Mona en Yoleros de Alex
Vésquez; la escritura barroca de realidades superpuestas de El hijo de un rey de Carlos Alberto
Valencia, estan condenadas a la madera de los cajones o a un festival de lecturas de obras no
representadas. Las lanzas del acuya estan en, por ejemplo, Lagrimas negras y Carmen
Loisaida, de Eva Cristina Vasquez, Mi ultima noche con Rubén Blades o Borinquen vive en el
Barrio, de Tere Martinez; Aloha Boricua con la concepcion de Jorge Merced basada en textos de
Ramos Otero. Otros ejemplos son el dramaturgo Marco Antonio Rodriguez quien produjo y
dirigié de manera independiente La luz de un cigarrillo y Eduardo Leaiez con ;Tu estas
confundido!

Mas que lanzas. Es la prueba de una escritura escénica en el acuya. Es asumir que esta
dramaturgia tiene significado para espectadores de diversos puntos del alld y del acuya. Y

aunque corremos el riesgo de parecer reiterativos, los grupos hacen caso omiso de esos textos



10

cuya presencia no paso desapercibida por el publico. Los espacios siguen desolados, intentando
Ser puros.

Como se ha sefialado, de este grupo, las piezas de dos autoras han alcanzado la presencia.
Eva Cristina Vasquez ha comentado que ser una de las fundadoras de Teatro Circulo ha ayudado
a que su trabajo sea representado. Sin agrupacion establecida Diana Chery ha hecho los mas
audaces intentos de produccion. El acuya la empuj6 a buscar fondos. Fiestas, rifas, solicitud de
donativos, subastas son parte del entramado de estrategias para que sus Partidas y Aviones de
papel llegaran a escena, ambas con resefias en espanol, inglés e incluso catalan. Tan obstinada
ha sido que Aviones se produjo en dos temporadas breves y atravesaron las fronteras alld-acuya
siendo representada en Venezuela; en el 2011 Diana Chery ha ganado un premio: el acuya
juguetdn se lo dio como productora. El ejemplo parece sefialar que el dramaturgo acuya debe
producir su trabajo; la garantia para que una obra tenga presencia es que el autor conozca los
misterios de la produccion. Para la segunda temporada de Aviones, hubo un grupo complice:
académicos identificados con el acuya que motivaron a sus estudiantes a ver la pieza. La relacion
teatro-profesores acuya es relevante si se pretende que los textos dejen la gaveta.

Entre los planteamientos del grupo, surgio la idea de hacer una obra a partir de espacios
repartidos: “la casa” o Se vende, se alquila o se regala. Obra acuya en la que cada autor escribid
una pieza bajo tres condiciones: desarrollo en un determinado lugar de una casa, ser breve y con
pocos personajes. En la estructura de esa casa colectiva, cada autor mantiene su voz. Hay dos
piezas de desplazamiento: por eso espacios como el zaguan donde una nifa quiere dejar de ser tal
y el patio, donde se busca respuesta a la impunidad. Las tres piezas restantes se desarrollan en
espacios cerrados: el bafio donde termina una relacion de pareja, un cuarto de depdsito en el que

dos hermanas revisan los desaciertos de su vida y un cuarto en el que tres generaciones de
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mujeres enfrentan de distinto modo lo peor del patriarcado. Esta casa es un espacio de historias.
Historias con lenguajes particulares. Diferentes modos de ver. Diversas concepciones bajo un

mismo techo. Es el acuya: mezcla, palabras desordenadas en un mundo marginal.
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