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Acuyá: un intento de definición. 

 Entre el aquí y el allá está el acuyá.  Acuyá: espacios que se sobreponen, identidades en 

tensión.  Acuyá: ruptura, espejo que refleja imágenes distorsionadas; visiones replegadas, 

periféricas, marginadas, escondidas, ocultas. Representar desde el acuyá y representar el acuyá 

son ejercicios mezquinos: el aquí y el allá con académicos conservadores, con lemas como 

“Hablando (bien) se entiende la gente”, con sus medios impresos que cada vez tienen menos 

espacio para los reflejos, con cadenas de televisión que, como dice Arlene Dávila, son agentes de 

la transnacionalización y ofrecen pocos espacios con material realmente dirigidos a los hispanos 

(162); con grupos teatrales que no encuentran el enlace entre público y escena.  Ellos vigilan que 

los trabajos del acuyá, que los trabajos impuros, no atenten en contra de la estabilidad ni tiñan la 

homogeneidad de sus espacios.  Desolados, pero puros. Debe escribirse con la luz del aquí o la 

del allá; unir los haces encandila y convierte el acuyá en territorio de sombras. El acuyá es 

mestizaje de imágenes, de tiempos, de palabras. 

 Para hablar de procesos creativos y de dramaturgia es necesario tratar de entender el 

acuyá y su dinámica.  Una dinámica que por tradición limita las posibilidades de representación 

y en la que entran en juego elementos específicos.  Nos referiremos a algunos de ellos, a los que 

consideramos impactan directamente la escritura teatral en este espacio.    

 Los que somos de allá y ahora estamos en esta periferia, celebramos el ritual de nombrar 

el mundo de nuevo, de dar forma al acuyá. Utilizamos rótulos de nuestras vivencias, de otras 

vivencias.  Jugamos con las letras; hacemos préstamos lingüísticos para nombrar la realidad a la 
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que vinimos a parar, andamos poniendo cartelitos como los convalecientes de la peste del olvido, 

peste que azotó a un conocido pueblo.  Si en el principio bíblico es la palabra, en el principio del 

acuyá son las palabras: guineo, banana o cambur; colmado, abasto, bodega o grocery; stage 

manager o regidor de escena.  ¿Banana para que suene universal y tenga mercado, guineo para 

tenga un tono hispano o cambur para mantener el contacto con el allá? Diferencias y similitudes 

de espacios físicos, imágenes de una memoria que tiende a traicionar y hasta inventar recuerdos; 

del presente se filtran diálogos mestizos que tienden a inquirir más que aclarar.   

 En su ensayo “La literatura del exilio”, Eduardo Marceles señala que la producción de los 

escritores hispanoamericanos es heterogénea y autorreferencial; establece dos tendencias: la del 

trauma del desarraigo, “que estimula la memoria que evoca el pasado y exacerba la nostalgia” y 

la de “una decidida inclinación por sus vivencias inmediatas [las del escritor], un paisaje de 

introspección sicológica y la carga emocional de su itinerario de inmigrante”.  Estas temáticas 

sugieren un carácter pasivo de la literatura acuyá, contrario a los textos críticos que emergen en 

este espacio.  Por su parte, Delezue y Guattari sobre la literatura menor, la literatura “que una 

minoría hace dentro de una lengua mayor”, señalan que dos de sus características son el tono 

político -cada problema se conecta de inmediato con la política- y el valor colectivo: no se dan 

las condiciones para una enunciación individualizada, diferente y alejada de una literatura de 

maestro; de allí su carácter revolucionario.  No se demuestra: se cuestiona. Explorar, indagar qué 

somos, de dónde vinimos, dónde estamos, qué cambió en nosotros, qué valores abandonamos y 

cuáles adquirimos, ronda nuestras páginas y cuando ocurre el milagro, sólo cuando ocurre el 

milagro, ronda la escena.   

El desdén.   
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 "Se puede vivir sin pensar", dice el personaje narrador de Casa tomada.  El acuyá es 

radical: se vive sin pensar.  La muestra es la dramaturgia hispana: se crean actividades para 

estimular la formación de autores teatrales.  Hay talleres de pocas semanas; otros de meses.  La 

mayoría de los instructores están calificados, saben impartir técnicas y herramientas.  El sin 

pensar es crear una oferta para un circuito al que no le interesan piezas locales.  Por otra parte, 

hay una constante lluvia de premios; el acuyá cuenta con tres instituciones con variopintos 

galardones que no resuelven los problemas de fondo del teatro porque ellos tienen sus propios 

problemas: su razón de ser, su fundamentación y proyección; premios que buscan dar cohesión a 

los diversos estratos del acuyá, antes que ser pensados en términos de desafíos y logros 

obtenidos.  Y la pérdida del aura: no tiene la misma significación que un autor allá gane un 

premio de éstos a que lo haga un autor del acuyá.  No se piensa.  

 No se piensa, no se articula y no se resuelve.  En el 2006, los grupos que premiaban el 

teatro, finalmente, reconocieron que existía la dramaturgia acuyá.  Escribimos y reflexionamos 

mientras actuamos así como lo hacían –pero sin cruz, sin caballos y sin territorio qué colonizar- 

los primeros conquistadores.  Estamos obligados a escribir, describir y apropiarnos de esta 

realidad.  El preámbulo porque, sin pudor comentamos que cuando nuestra pieza Blanco ganó los 

reconocimientos de las dos instituciones entrega-premios activas en ese momento, la perspectiva 

era representar más obras de mi autoría; el futuro se transformó en caníbal que no se ve, pero al 

que se le teme: Blanco, con dos galardones, fue nuestra última pieza que alcanzó la escena.   

 Hay un dramaturgo hispano que constantemente se representa en el acuyá.  Nueva York 

es una de las capitales más lorquianas del mundo: continuamente suben y vuelven a subir sus 

piezas.  Lorca y la luna.  Lorca y el amor.  Lorca y el alma.  Lorca y la mujer.  La palabra es 

cuchillo y el acuyá es pez luna.  Que siga representándose la dramaturgia de Lorca que hace 
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décadas la ciudad hizo suya.   Y que también los autores locales muestren sus piezas con los 

conflictos de dos mundos, la fragmentación de la identidad, la aculturación o transculturación, 

con sus rupturas como lo hicieron los puertorriqueños en la década de los treinta del siglo pasado 

como lo da a conocer Eva Cristina Vásquez en Pregones Theatre: A Theatre for Social Change 

in the South Bronx, crónica que reflexiona sobre la historia y la teoría teatral acuyá.  Por cierto, 

Vásquez tiende a fijar hechos desafiando la a-historicidad del acuyá, cuya  historia se borra todos 

los días y todos los días se rehace.  Entre olvido y desdén, escribimos obras que son vino de 

plátano, vino agrio que se queda en la botella que nadie abre.  Para la obra acuyá, la botella es 

gaveta. 

 Se puede tener conciencia de pertenecer al acuyá.  Se puede renegar del acuyá.  Se puede 

pasar por el acuyá sin darse cuenta.  Se puede imaginar un allá bucólico de pastores, liras, 

ateneos y caligrafía palmer. Sin embargo, el acuyá ronda y a veces sorprende.  Por ejemplo, en 

1997, un grupo de autores residentes en Venezuela organizó el Festival de jóvenes dramaturgos 

en Nueva York.  La venezolanidad convirtió a este ponente en enlace entre los organizadores y la 

ciudad.  En una charla en el Hispanic Aids Forum de Queens, el coordinador y escritor Marcos 

Purroy habló sobre dramaturgia y dramaturgos estimulando a los asistentes que apoyaran a los 

autores en sus respectivos países, los de allá.  Para el coordinador, en el acuyá no había, y sigue 

pensando que no hay dramaturgia.  Ese fue el primer llamado acuyá.  La venezolanidad se 

escindió: en el acuyá funciona de manera pasiva, para ver los trabajos de autores que vienen de 

visita o cuyas obras son representadas.  No funciona cuando se convoca a venezolanos en el 

acuyá a una lectura nuestra; para ser aceptado como dramaturgo del allá venezolano es 

obligatorio ser producido en Caracas.  Probablemente hay algo de resentimiento, de re-sentir, 

sentir doble, estar relegado en un espacio como el acuyá con sus limitadas posibilidades de 
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mostrar los trabajos aquí y allá.  La otra señal acuyá vino en el 2008;  Bárbara Jacobs, autora de 

la novela Las hojas muertas, dictó un taller de escritura creativa en City College; posteriormente, 

Jacobs describió su experiencia en un artículo publicado en La Vanguardia de México, 

mostrando cómo una allá ortodoxa percibe a los estudiantes acuyá: estudiantes de acento 

neutralizado, “pérdida de la entonación que caracteriza a los diferentes países de Latinoamérica”.  

Para ella, la situación no “daba para mayores observaciones”, cuestiona la calidad del español 

entre la población hispanohablante de Estados Unidos; y se pregunta: “¿Llegará a haber 

escritores y lectores de ese español, y más si es literario?”       

  Ni el aquí, ni el allá, ni el acuyá son entidades homogéneas.  En todo caso, aquí y allá 

imponen su hegemonía en este cruce de caminos.  Sin embargo, algunos allá han mirado de 

manera distinta intentando entender el acuyá.  En visita al acuyá en el 2005, el dramaturgo 

Roberto Ramos Perea inició un trabajo de recopilación de datos que culminó en un número del 

Boletín del Archivo Nacional de teatro y cine del Ateneo Puertorriqueño dedicado al teatro 

niuyorican y puertorriqueño probando  la existencia del acuyá.  Antonio Morón Espinosa, 

dramaturgo y profesor de la Universidad de Granada, a inicios del 2011 realizó una exhaustiva 

investigación de  los diferentes acuyá y sus matices con la intención de entender qué pasa en este 

espacio; además, Morón Espinosa compartió con los integrantes de este panel una sesión donde 

presentó el solitario y complejo mundo de Tiernín, personaje de su obra Amada azul.     

    Con la mayoría de los teatros a medio llenar, en algún momento apareció el lema: 

“vaya al teatro, apoye lo nuestro”.  ¿Qué es lo nuestro? ¿Imágenes de un allá pretérito? ¿Un país 

lejano? ¿Una declaración de derrota? ¿Retratarnos como nos quieren ver y no como somos? ¿Un 

nicho que se va construyendo en el acuyá?  El lema recoge el pensamiento de algunos teatreros 

sobre su oficio: una profesión marginal que no pretende ser remunerada, hecha en momentos de 
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ocio y a la que hay que respaldar porque estamos en el acuyá con saudade del allá.  El lema 

ratifica el estereotipo acuyá: si en realidad existe, es una deformación, una mueca.  Para esta 

gente de teatro, es una manera de sentirse cerca del allá, del añorado centro de poder.  A nadie se 

le ha ocurrido decir “apoye la versión teatral de Pantaleón y las visitadoras”; “Apoye la 

producción de La casa de los espíritus; “Apoye lo nuestro: a Charytín.” No se necesita recordar 

que Vargas Llosa, Isabel Allende y La rubia de América son nuestros, pero tenemos que 

recordarnos a nosotros mismos que los trabajos que hacemos son nuestros.  No está demás 

puntualizar que en el lema los extremos están ausentes: apela, como súplica, como grito, como 

mandato, como orden en las sombras porque se desconoce qué es el público, masa informe que 

debe apoyar lo nuestro; el otro ausente es al autor acuyá porque lo nuestro para los que utilizan el 

lema son “divertidas comedias” o “dramas de la vida misma” traídos o versionados del allá. 

 Y así como los inmigrantes ilegales no tienen voz, el público no tiene cómo opinar.  No 

se ha intentado saber a quién va dirigida la súplica.  El resultado es la justificación de que el 

espectador es inculto por eso no aparece en las salas, de que no está preparado para el arte, que 

son grupos sociales insensibles.  En lo particular, pensamos que el público acuyá es de los más 

inteligentes.  No asiste a las salas por dos motivos: primero, desconoce las alternativas de la 

cartelera teatral; segundo, a veces se encuentra con trabajos que escapan de la lógica y  con el 

que puede no sentirse identificado.  Cuando se identifican, hecho comprobado con obras acuyá, 

llegan incluso a hacer alianzas o antagonizar con los personajes.    

 Y entonces aparecen producciones hechas a los trancazos.  Los productores acuyá, con un 

par de excepciones, tienen el conflicto de que la obra ha de apelar al allá o al aquí.  A diferencia 

del autor que guarda la obra en la gaveta, el productor debe exhibir su trabajo limpiándolo de 

elementos que lo relacionen con el acuyá.  En el área del teatro en español, tantas han sido las 
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ganas de ser allá, que la mayoría de los montajes son intentos por alcanzarlo. Un allá 

extemporáneo y vetusto, de lentejuelas, melodramas y escenografías de telones pintados. 

Irónicamente, a partir de esas imágenes de imitadores del allá, el acuyá parece envejecido.   

 En el acuyá falta la discusión.  El teatro, hecho colectivo, se enfrenta al individualismo: 

los grupos intentan salvar sus pequeñas parcelas sin fines de lucro.  Las reuniones entre 

hacedores de teatro, reuniones entre dramaturgos o entre especialistas han sido pocas.  Iniciativas 

de discusión, ninguna.  Pocos se han parado a ver qué pasa o no pasa.  En un movimiento 

fragmentado, si es movimiento, en el que sus integrantes viven en conucos, éstos optan por no 

dialogar, por lo que el acuyá tiene carácter inexplorado.  Desespera no encontrar respuestas a una 

realidad que estamos moldeando, que cada día tiene que recordar que tiene historia.  En todo 

caso, a los integrantes de esta mesa ha ayudado la estructura de grupo de escritores.  

La autogestión. 

 En las reuniones de este grupo sin nombre, sin directrices, sin ideología, sin sede, sin 

religión, sin filosofía, sin manifiesto; repito, en las reuniones de este grupo que comenzaron en el 

2004, sobraban expectativas.  El mayor temor eran las diversas procedencias, las diversidades de 

allá.  Lo común era el latente carácter acuyá.  Una vez que se fueron desarrollando las primeras 

piezas, comenzó otro elemento común: gestionar, entre todos, presentaciones de fragmentos de 

obras en Hostos Community College y en el Graduate Center siempre pidiendo el favor de un 

elemento escenográfico o de un traje, con la ayuda de actores amigos, ensayando en espacios 

prestados en los que se debía hablar en voz baja.  Editorial Campana dio un doble empujón: la 

publicación del resultado del taller en un título que de entrada habla del aquí, del allá y del 

acuyá: Se vende, se alquila o se regala; y una presentación inicial en Barnes & Noble; 

posteriormente, los miembros del grupo gestionaron presentaciones en Calíope, Mac Nally, la 
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Feria del libro de Queens, espacios para mostrar que el acuyá genera reflejos y se da el lujo de 

apropiarse de imágenes por muy distorsionadas que parezcan.  Presentaciones en las que 

estuvieron varios narradores, ensayistas, poetas, pocos productores y ningún teórico teatral.  La 

idea era que los colegas de la escena abrieran sus espacios para mostrar la primera antología de 

teatro en español publicada en la ciudad.  Pero, al fin y al cabo, ¿cómo nos perciben los allá? ¿los 

aquí? ¿somos representativos de algo? ¿de qué o de quién?  Característica del acuyá es que su 

representatividad es nebulosa e incierta. En todo caso, expone maneras híbridas y marginales de 

mirar.  

 Adaptando la idea de Barthes sobre el carácter material como obra y el texto como su 

esencia, del libro sólo han llegado a ser texto Lágrimas negras y Aviones de papel al alcanzar el 

espacio escénico; éstas se han convertido en la presencia que apunta Derrida; las otras piezas 

siguen siendo obra, lenguaje de papel, líneas de tinta. En el libro están Lágrimas negras, de Eva 

Cristina Vásquez, la historia de una niña negra que es ocultada por su pelo malo, chicha o curly; 

la mujer de Fe sorda, de Alejandro Aragón, que busca la verdad metafísica en la santería entre 

los espacios de un cementerio, un apartamento de Brooklyn y la casa de una curiosa en Nueva 

Jersey; la arquitecta inundada de soledad en un espacio urbano de ocho millones de historias de 

Aviones de papel de Diana Chery; y nuestras promotoras culturales en Las damas de Atenea,  

perdidas en algún pueblo allá, muy parecidas a algunas damas, e incluso caballeros, de Nueva 

York que transmiten, reparten y siembran por montones lo más sublime del arte y la cultura. Al 

desarrollarse al margen, autores y obras pierden el aura, el ashé; cuando se visten con el habla 

del aquí anglo, al menos alcanzan la calificación de étnicos.  

 La escritura de gaveta se hace con esperanza si se comparte con otros que escriben para 

sus respectivos cajones. Esperanza: permite trabajar en un espacio crítico, en un espacio donde la 
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obra despierta interés, curiosidad, donde el autor es cuestionado sobre el origen de la pieza, sus 

referencias, su habla, su espacio, su estructura.  Esperanza: posibilidad de que la obra alcance el 

espacio de la representación y mientras ello ocurre, reflexión.  Esperanza: aspectos formales y 

temáticos como hilos que se tejen en el colectivo; hilos como la fragmentación, la conciencia 

sobre la estructura, la identidad.      

 Los integrantes de este grupo no son los únicos acuyá. Hay piezas de otros dramaturgos 

que presentan identidades mezcladas, confusas, ambiguas, en proceso, que  atentan en contra de 

lo homogéneo: entre el aquí y el allá debe haber frontera.  Nuestras visiones de la realidad no son 

atractivas para el productor que condena la obra a la gaveta: la mujer en la que se funden el 

pasado y el presente, Manhattan y el prostíbulo dominicano de La loca de la estación de José de 

la Rosa, el grupo de dominicanos que quiere cruzar el canal de la Mona en Yoleros de Álex 

Vásquez; la escritura barroca de realidades superpuestas de El hijo de un rey de Carlos Alberto 

Valencia, están condenadas a la madera de los cajones o a un festival de lecturas de obras no 

representadas.  Las lanzas del acuyá están en, por ejemplo, Lágrimas negras  y Carmen 

Loisaida, de Eva Cristina Vásquez, Mi última noche con Rubén Blades o Borinquen vive en el 

Barrio, de Tere Martínez; Aloha Boricua con la concepción de Jorge Merced basada en textos de 

Ramos Otero.  Otros ejemplos son el dramaturgo Marco Antonio Rodríguez quien produjo y 

dirigió de manera independiente  La luz de un cigarrillo y Eduardo Leáñez con ¡Tú estás 

confundido! 

 Más que lanzas.  Es la prueba de una escritura escénica en el acuyá.  Es asumir que esta 

dramaturgia tiene significado para espectadores de diversos puntos del allá y del acuyá.  Y 

aunque corremos el riesgo de parecer reiterativos, los grupos hacen caso omiso de esos textos 
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cuya presencia no pasó desapercibida por el público. Los espacios siguen desolados, intentando 

ser puros. 

 Como se ha señalado, de este grupo, las piezas de dos autoras han alcanzado la presencia.  

Eva Cristina Vásquez ha comentado que ser una de las fundadoras de Teatro Círculo ha ayudado 

a que su trabajo sea representado. Sin agrupación establecida Diana Chery ha hecho los más 

audaces intentos de producción.  El acuyá la empujó a buscar fondos. Fiestas, rifas, solicitud de 

donativos, subastas son parte del entramado de estrategias para que sus Partidas y Aviones de 

papel llegaran a escena, ambas con reseñas en español, inglés e incluso catalán.  Tan obstinada 

ha sido que Aviones se produjo en dos temporadas breves y atravesaron las fronteras allá-acuyá 

siendo representada en Venezuela; en el 2011 Diana Chery ha ganado un premio: el acuyá 

juguetón se lo dio como productora.  El ejemplo parece señalar que el dramaturgo acuyá debe 

producir su trabajo; la garantía para que una obra tenga presencia es que el autor conozca los 

misterios de la producción. Para la segunda temporada de Aviones, hubo un grupo cómplice: 

académicos identificados con el acuyá que motivaron a sus estudiantes a ver la pieza. La relación 

teatro-profesores acuyá es relevante si se pretende que los textos dejen la gaveta.   

 Entre los planteamientos del grupo, surgió la idea de hacer una obra a partir de espacios 

repartidos: “la casa” o Se vende, se alquila o se regala.  Obra acuyá en la que cada autor escribió 

una pieza bajo tres condiciones: desarrollo en un determinado lugar de una casa, ser breve y con 

pocos personajes.  En la estructura de esa casa colectiva, cada autor mantiene su voz.  Hay dos 

piezas de desplazamiento: por eso espacios como el zaguán donde una niña quiere dejar de ser tal 

y el patio, donde se busca respuesta a la impunidad.  Las tres piezas restantes se desarrollan en 

espacios cerrados: el baño donde termina una relación de pareja, un cuarto de depósito en el que 

dos hermanas revisan los desaciertos de su vida y un cuarto en el que tres generaciones de 
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mujeres enfrentan de distinto modo lo peor del patriarcado.  Esta casa es un espacio de historias.  

Historias con lenguajes particulares.  Diferentes modos de ver. Diversas concepciones bajo un 

mismo techo.  Es el acuyá: mezcla, palabras desordenadas en un mundo marginal. 
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