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PERSONAJES

Feru
Es sencilla, carifiosa Y juguetona.
Es compleja, sutil y dinimica. De 50 2 60 afnos.

I CinDy
lel amiga de Fefu. Alegre y considerada con los demis. De 35 a 45 afios

CRISTINA
Amiga de Cindy. De 35 a 45 afios,

JuLia
Bri .
rillante y enérgica. Es alta y delgada. Amiga intima de Fefy. De 35 a 45 afios

. Emma
Un espiritu bohemio y antistico. Ha estado activa en el
teatro y en la danza. De 30 a 45 afios,

B atace Paura
S atrac impati i
ractiva y simpdtica. Se dedica a la ensefianza a través de la pintura

y la antesania. Ha practicado deportes. De 25 a 35 anos

. - Sue
contadora pul?llca. Se interesa en las artes, especialmente en la danza
Amiga de Paula y las demis. De 20 a 30 afios. -

o CEcILIA
Muy distinguida y atractiva. De pelo y ojos negros
Escribe sobre 1a filosofia de la ensefanza. De 35 2 45 anos

Nueva Inglaterra, en la primavera de 1935,

Primera Parte: Al mediodia. 1a sala.

escenas. Entonces se lleva al publico de regreso a la platea principal

Tercera Parte: Al atardecer.




La sala de una casa de campo. El decorado y los muebles son una mezcla
de estilos, desde fin de siglo hasta piezas rasticas. El conjunto denota sim-
pleza y buen gusto. A la derecha esta el zaguin y la puerta principal. A la
izquierda hay una puerta y una ventana que dan a la terraza, al patio y a un
lago. En la pared del fondo esté la escalera que da al primer piso, la entrada
a la cocina, al comedor y a otras habitaciones de la planta baja y puertas de
cristal que dan al exterior. En el centro hay un sofa. Frente al sofd hay una
mesa de pie. A cada lado del sofd hay una silla. Al fondo-izquierda hay un
piano. Mis al frente hay una lampara de pie. Contra la pared de la derecha
hay un estante de bebidas con licores, vasos, un cubo de hielo y un sifén de
agua. Recostado contra el marco de las puertas hay un rifle de doble canon.
En la mesa hay una vasija con chocolates. En el espaldar del sofd hay una

manta.

PRIMERA PARTE

Fefu estd en el descanso de
' : la escalera. Ci i
tina estd sentada en la silla a la derecbamdy i

. . P .
pa v

CINDY. ;Cémo?

FEFU. Si.

CINDY. Qué horrible.

FEFU. No.

CINDY. (No es horrible?

FEFU. No.

CINDY. No creo que nadie pueda casarse por eso.
FEFU. El si.

CINDY. (Te lo dijo?

FEFU. Continuamente.

CINDY. Dios.

FEFU. Yo me rio cuando Io dice.
CINDY. (Te ries?

FEFU. Si.

CINDY. ;Cémo puedes?
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CINDY. ;Qué es verdad?
FEFU. Que las mujeres son aborrecibles.
CINDY. iFefu!
FEFU. (Te sorprende?
CINDY. Si. Yo no creo ser aborrecible.
FEFU. No me refiero a ti.
CINDY. (No te refieres a mi?
FEFU. No. Es algo que provoca el pensamiento. Es un modo de pensar.
CINDY. Un modo horrible de pensar.
FEFU. Retiro lo que dije.
CINDY. (A Cristina.) i{No es increible ella?
FEFU. Cindy, es una idea abstracta. Nadie en particular.
CINDY. Nadie en particular. S6lo las mujeres en general.
FEFU. Si.
CINDY. (Con ironia.) Qué alivio. Pensé que te referias a nosotras.
FEFU. (Afectuosa.) Eres tonta.
CINDY. Aborrecible y tonta. (4 Cristina.) {Has visto cosa igual?
CRISTINA. Estoy muda.
FEFU. ¢Por qué estis muda?
CRISTINA. Eres increfble.

FEFU. No te ofendas. No tengo tacto, pero no te ofendas. Sé que no tengo
tacto. A Cindy no le ofende lo que digo. Ella se hace la que estd ofendida,
pero no lo esti. Ella comprende lo que digo.

CINDY. No es cierto.

FEFU. (Carifiosa.) Si es cierto. (Pausa.) Me gustan las ideas. Me llenan de
energia.

CRISTINA. ;El que la mujer sea aborrecible?
FEFU. (Jocosa.) Me indigna y me repugna.
CRISTINA. ;Y eso te estimula?

FEFU. (Y atino?
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CRISTINA. No.

IEI U A m T con lde ¢ U
qu

CRISTINA. Lo evito.
FEFU. Um. (4 Cindy.) ;TG también?
CINDY. Si.

FEFU. Dime, ;nunca has levantado una pi
. | iedra que ha i
tierra? ¢En la tierra himeda? ° d estado hundida en

CRISTINA. Si.

FEFU. (Y al voltearla esti llena de fango?
CRISTINA. Si.

FEFU. ;Y de gusanos?

CRISTINA. Si.

FEFU. ¢Te da asco?

CRISTINA. Si.

FEFU. ¢Y al mismo tiempo no te fascina?
CRISTINA. Si.

FEFU. ;/Ves? A ti también te fascina lo repugnante.

CRISTINA. Hm.

FEFII_I ¢Ves? Lo que se expone a la intemperie es liso y seco y limpio. Lo que
1o, lo que estd debajo es viscoso y lleno de fango y gusanos. Es otra vida
que existe paralela a la que manifestamos. Estd ahi, presente, del mismo

modo que los gusanos estin debajo de la piedra. Si no la reconoces...jte

muerde! (Pausa.) Esa es mi opini6é ;
. pinién. (Fefu mira su reloj.) Bueno, ;quié 4
para almorzar? 7 no e e

CINDY. (Levanta la mano.) Para mi gusanos fritos con bastante pimienta.
FEFU. (A Cristina.) ;Para ti?
CRISTINA. A mi me los pones en un sandwich con mayonesa.

FEFU. ;De beber?

CRISTINA. Un poco de agua sucia en un vaso grande con hielo.

Fefu se voltea bacia Cindy.
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CINDY. Lo mismo.
FEFU. Bien. Voy al jardin a escarbarlos.

Fefu se dirige a la puerta del jardin: Desde alli le bace sefias a Cristina que se
acerque.

FEFU. Pst... (Cristina se acerca mieniras Fefu toma el rifle.) {No has conoci-
do a Felipe?

CRISTINA. No.

FEFU. Es aquél. (Apunta el fusil)
CRISTINA. (mirando bacia afuera.) ¢Cual?
FEFU. (Dispara.) iEse!

Cristina y Cindy gritan. Fefu se sonrie, sopla la punta del fusil, lo pone de
nuevo en su lugary mira bacia afuera.

CINDY. Por Dios, Fefu.

FEFU. Mira. Ya se levanta. Es un juego que jugamos. Yo disparo y €l se tira
al piso. Cuando oye el tiro cae al piso. Esté donde esté, cae. Una vez cayb en
un charco y se moj6 todo. (Mira bacia afuera.) S6lo se empolvé un poco.
Se estd sacudiendo el polvo. (Le dice adiés a Felipe y se dirige bacia la
cocina.) No le ha pasado nada. Pueden verlo. (Fefu sale.)

CINDY. (A Cristina.) {Quieres un trago?
CRISTINA. Si.
CINDY. (Se dirige al gabinete de bebidas.) ;Qué tomas?

CRISTINA. Whisky con soda. (Cindy echa bielo y whisky en un vaso. Co-
mienza a echar selizer con el sifon.) S6lo soda. (Cindy pone el vaso a un
lado, toma otro vaso y comienza a echar seltzer de nuevo.) Espera. (Cindy
deja de echar el zeltzer. ) Dame hielo con una gota de whisky. (Cindy pone el
vaso a un lado y toma otro.)

CINDY. ;Un hielo o dos?
CRISTINA. Uno para chupar.
Cindy pone un bielo en el vaso y unas gotas de whisky y se lo da a Cristina.
CINDY. Ella es especial. No hay otra como ella.
CRISTINA. ;Cémo Fefu?
_ CINDY. Si.
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CRISTINA. Por suerte.

CINDY. No la conoces. Ella es adorable, ;sabes? En serio, lo es.
CRISTINA. Esti loca.

CINDY. Un poco. Tiene un matrimonio extrafio.

CRISTINA. ;Extrafio? (Jugando.) Es aborrecible. (Se rien.) ;Cémo es éI?

CINDY. El tambien es 4
ot ..alocado. No estin locos. Se enloquecen el uno al

CRISTINA. (Por qué no se separan?

CINDY. ¢Por qué han de separarse?

CRISTINA. ¢(Por qué?

CINDY. Se quieren.

CRISTINA. ;Se quieren?

CINDY. Claro.

CRISTINA. ;Quiénes son los otros dos hombres?

CINDY. El sobrino de Fefu, Juan A jardi
- El 1 , , ¥ Tomis, el jardinero. (Cindy se da
que Cristina estd preocupada.) El rifle no estaba cargado, salg;s. e

CRISTINA. ;Cémo lo sabes?

CINDY. No lo estaba. ;Cémo iba a estarlo?
CRISTINA. Soné como si lo estuviera.
CINDY. No tenia proyectil, s6lo pélvora.
CRISTINA. Como un cafién.

CINDY. Era pélvora sin bala.

CRISTINA. Sélo el estrépito
. puede matarla A mi
Adn me late el corazoén. a una. A mi por poco me mata.

CINDY. Porque te asustaste.

CRISTINA. Claro que es porque me asusté,

CINDY. Quiero decir que no fue nada.

CRISTINA. (Ironica.) Qué suerte que no me disparara.
CINDY. Fefu no va a dispararte. Ella sélo le dispara a Felipe.
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CRISTINA. Muy amable de su parte. Guarda el rifle, no me gusta verlo.
Fefu aparece en la escalera.

FEFU. Acabo de arreglar tu inodoro.

CINDY. (Lo arreglaste?

FEFU. Si. No funcionaba la cosa que impide que el agua se salga. Ya lo
arreglé. Estoy esperando que se llene el tanque para ver si funciona bien.

CRISTINA. ¢Eres plomera?

FEFU. S6lo tuve que doblar el metal que sujeta la tapa de goma para que
caiga bien encima del hueco. Lo que pasaba es que caia de lado, por eso el
agua seguia saliéndose del tanque. (Fefu se sienta cerca de Cindy.) Esta vez
me asusté, sabes. Me pareci6 que se habfa lastimado de verdad.

CINDY. Yo crefa que el rifle no estaba cargado.
FEFU. Nunca estoy segura.

CRISTINA. ;Cémo?

CINDY. Fefu, ;qué estis diciendo?

FEFU. Me ha dicho que un dia pondri balas en el rifle. Le gusta mortificar-
me. (Hay un momento de silencio.) Ahora las he hecho sentirse mal. (4
Cindy.) No quiero preocuparte. (4 las dos.) Asi somos, siempre vamos de
un extremo al otro. Pero no hay que preocuparse.

CRISTINA. Me asustas.

FEFU. Eso no es nada. Yo también me asusto a veces. Pero no tiene impor-
tancia. Al contrario, me hace sentir mis fuerte. El no va a poner balas en los
rifles. Asi somos. Es un juego. Si no le tiro en juego capaz de que le tire de
veras. ;Ves que tiene sentido?

CRISTINA. (Suavemente.) Estis loca.
FEFU. No lo estoy. Estoy cuerda.
CRISTINA. Es una estupidez.

FEFU. No lo es.

CRISTINA. (Suavemente.) Me deprimes.

FEFU. No te deprimas. Riete de mi si no estis de acuerdo conmigo. Di que
soy ridicula. Yo se que soy ridicula. Anda, riete. No soporto el pensar que te
he deprimido.

FEFU Y SUS AMIGAS

CRISTINA. (Sonriéndose.) Esti bien, me reiré.

FEFU. ;Te preparo un trago?

CRISTINA. No, sélo estoy chupando el hielo.

FEFU. ;No te sientes bien?

CRISTINA. Estoy bien.

FEFU. ;Qué estis tomando?

CRISTINA. Whisky.

FEFU. (Yendo a tomar el vaso de Cristina.) Dejame servirte otro.
Fefu va al gabinete de bebidas.

CRISTINA. S6lo una gota.

FEFU. (Con mucho cuidado deja caer una sola gota de whisky sobre el bie-
lo.) ;Ast? '

CRISTINA. Si, gracias.

Fefu le da el vaso a Cristina y observa c6mo ella se lleva el bielo a la bocaylo
chupa.

F[I-ZFU. Es If) mds gracioso que he visto. (No se te enfrian los dedos? (Cristina
d:r:‘e que si con la cabeza.) Necesitas un palito en el hielo como una paleta.
Asi puedes sostenerlo sin enfriarte los dedos. Yo tengo palitos. Te puedo
preparar algunos.

CRISTINA. No, no te molestes.

FEFU. I*.Jo es 1jnc.:lestia. Quizds asi me aprecies mis. (Pausa. Se sonrie.) Soy
excé.ntrfca, Cristina. Pero tengo suerte de que no me importa ser excéntrica.
Es dificil para los demis a veces, pero no tan dificil. ;No es verdad, Cindy?

1‘.05 q\je me quieren, me quieren precisamente porque soy como soy. ;No es
cierto?

Cindy se sonrie y asiente con la cabeza.

CINDY. Yo te querria aunque no fueras como eres.
FEFU. No me conocieras si no fuera como S0y.
CINDY. Yo supiera que en el fondo eres t.

FFFU (A Cristina.) ;Ves? Tengo buenas cosas. Yo nunca me enfado por
ejemplo. ,

CRISTINA. Pero enfureces a todo el mundo.
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FEFU. (Io piensa un momento.) No.
CRISTINA. A mi me has enfurecido.

FEFU. Lo sé. Y puede que te vuelva a enfurecer. Pero asi y todo quisiera que
simpatizaras conmigo. (TG crees que es posible?

CRISTINA. ...No sé.

FEFU. Ya veremos. (Fefu camina bacia las puertas del jardin y dirige las
palabras siguientes bacia afuera, en un modo reflexivo.) Simpatizo con los
hombres mis que con las mujeres. Los envidio. A veces me siento como el
hombre, pienso como él. Ellos se sienten bien en compafifa de otros hom-
bres. Las mujeres no. Miralos. Examinan el cortahierbas nuevo...al aire libre,
en el sol, mientras nosotras nos sentamos aqui en la oscuridad... Los hom-
bres tienen fuerza natural. Las mujeres tienen que encontrar su fuerza, y
cuando la encuentran, sale con amargura y es erritica... Las mujeres se sien-
ten intranquilas unas con las otras. Son como cables de alta
tensién...chachareando para evitar contacto, o si no, esquivindose unas a
otras...como Orfeo... Como si algin dios hubiera dicho, “Y si algin dia
llegaran a reconocerse, el mundo estallaria”. Siempre estin al tanto de si
llega el hombre. Y hasta que no llega no empiezana calmarse...tranquilizadas
y en un ligero estupor. Con los hombres se sienten protegidas. El peligro se
retira. Pueden sentirse casi integras. Los hombres son como misculos que
cubren los nervios expuestos. Son aisladores. El peligro desaparece, pero el
precio es la mente y el espiritu. jAlto precio! Nunca lo comprendi. ;Por qué?
¢A qué le temen? Hm. Bueno... ;Ustedes saben? Quizds teman que el cielo se
derrumbe. (Se vuelve a ellas.) iLas he vuelto a ofender?

CRISTINA. No, yo también hubiera querido sentir ese apoyo que sienten
ellos. La fe que el mundo pone en ellos y la fe conque ellos ven al mundo.
Yo sé que no la tengo.

FEFU. Hm. Bueno, tengo que ir a ver cémo va mi inodoro. (Fefu se dirige a
la escalera y sube unos escalones. Saca la cabeza y sonrie.) La plomeria es
mis importante de lo que ustedes creen.

Cristina se cae de su silla fingiendo un desmayo. Cindy se dirige a ella.
CINDY. (Orgullosa de Fefu.) ;Qué te parece?

CRISTINA. No puedo pensar. Me duele todo. Estoy hecha pedazos.
CINDY. (Puedo ayudarte?

CRISTINA. Cintame algo.
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C'infiy canta una cancion alegre. Cristina le bace segundo. Después se oye el
sonido de un claxon. Fefu entra.

FEFU. Es Julia. (A Cristina que estd en el piso.) ;Estis bien?

CRISTINA. Si. (Fefu sale al zagudn. Cindy también va) jSiempre me sor-
prende! (Cristina se pone de pie.)

FEFU. (Fuera de escena.) iJulia!...déjame ayudarte.
JULIA. Yo puedo. Estoy muy fuerte.

FEFU. Bien.

JULIA. ;Tienes mi maleta?

FEFU. Si.

Julia y Fefu entran. Julia estd en una silla de ruedas.
JULIA. Hola, Cindy.

CINDY. Hola querida, ;c6mo estis?

JULIA. Estoy muy bien. Ya puedo conducir. Debes ver mi coche. Es sorpren-

dente c6mo lo han arreglado. Debes manejarlo. No es dificil. (4 Cristina J
jHola, Cristina! ‘

CRISTINA. Hola, Julia.
JULIA. Me alegra verte,

FEFU. Voy a llevar esto a tu cuarto. Te voy a poner aqui abajo. Asi estis
cerca del baio.

Fefu se dirige bacia el cuarto. Julia la sigue.
CINDY. No puedo acostumbrarme.
CRISTINA. Esti mejor, sno?

CINDY. No. Realmente no.

CRISTINA. ¢Por fin la hirié la bala?

CINDY. No... Yo estaba con ella.

CRISTINA. Lo sé.

CINDY. Pensé que la bala la hiri6, pero no. ;Cémo puede saberse si una
bala ha herido a una persona?

CRISTINA. Cindy...cuando la bala hiere, hay herida.
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CINDY. El cazador apunté...al venado...y dispard.
CRISTINA. (El cazador?

CINDY. Si.

CRISTINA. ;No fue...? (Apunta en direccion a Fefu.)

CINDY. ;Fefu? ... No. Ella no estaba. Solia ir de caceria, pero ya no. Se
compadece de las criaturas.

CRISTINA. ;Y qué pasé?

CINDY. El cazador dispar. Julia y el venado cayeron. El venado murio. Julia
estaba inconsciente. Tenia convulsiones...como el venado. El murié y ella
no. Yo grité y pedi ayuda. El cazador vino y examiné a Julia. La frente le
sangraba. El dijo: “La bala no la hiri6. Se hiri6 al caer.” Yo sé que no fue él el
que la hiri6. Fue otro. Entonces ¢ fue a buscar ayuda y Julia comenz6 2
delirar. Se habfa lastimado la espina dorsal. Se dio un golpe en la cabeza y
ravo una contusién. Ahora a veces, debido al golpe, se le queda la mente en
blanco. Es una cicatriz en el cerebro. Le dicen el petit mal.

Fefu aparece en la pueria.
CRISTINA. ;Qué decia en su delirio?

CINDY. ;En su delirio? ... Que la perseguian... Que la torturaban... Que la
habian procesado y que el tiro fue su ejecucién. Que ella se declard culpa-
ble porque queria vivir... Que si ella le hablaba a alguien de lo que habia
sucedido...]a volverian a torturar y la matarian...Y yo no le he mencionado
esto...a nadie...porque temo que le hagan dano.

CRISTINA. (Quién?

CINDY. No sé.

CRISTINA. No tiene sentido, Cindy.

CINDY. Para mi tiene sentido. (Ve a Fefu.) /TG oiste?
FEFU. (Se dirige a Cindy.) {Quién la hirié?

CINDY. No sé.

FEFU. (A Cristina.) ¢{La conociste?

CRISTINA. La conoci una vez, hace afios.

FEFU. Entonces te acuerdas de cémo era. No le temia 2 nada. ;Has conocido
a alguien como ella? ... Sabia tanto... Era tan joven y sin embargo sabia
tanto... ;Cémo es que lleg6 a saber tanto? (A Cindy.) ;No te sorprendia?
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CRISTINA. (Cuindo fue el accidente?
CINDY. Hace un afio...poco mis de un afio.

CRISTINA. ;Siente dolor?
CINDY. Creo que no.

CRISTINA. ...Qué frigiles somos... ;No es cierto?

Se siente el sonido de un automaovil que llega, de la puerta de un automévil

ue S 2 /
q : e abr'e’y después que se cierra, y de una ventana que se abre. Los si-
guientes didlogos se oyen fuera de la escena .

FEFU. {Emma! ;Qué te has puesto? Luces divina.
EMMA. Me lo compré en Turquia.

FEFU. Hola, Paula, Sue.

PAULA. Hola.

SUE. Hola.

Z’ndy sale a s'alzfdarlas, Julia entra a la sala en la silla de ruedas y espera a
s otras. El siguiente didlogo continiia oyéndose fuera de la escena

FEFU. {Enseguida bajo! jOigan, mi inodoro funciona!
EMMA. Estefany, el mio también!

FEFU. |No seas graciosa!

EMMA. Ven, baja.

Eﬂ’lﬂld Sue yPaula enty aﬂpO? el zaguan. 1 e’u entra por a. . cmma
7 y

FEFU. ;Cémo estis?

EMMA. Bien...bien...bien... (4iin abra
zada a Fefu, E ia.) Juli
(Corre bacia Julia y se sienta en sus piernas.) i B ve o i) Julia

FEFU. ;Emma!
JULIA. No importa!

EI\;HV;A Dame un paseo. (Julia le da una vuelta a Emma en la silla. Emma
saluda con la mano al dar la vuelta.) Hola, Cindy, Paula, Sue, Fefu!

15
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Las demdis la saludan.

JULIA. ¢Conoces a Cristina?

EMMA. Mucho gusto.

CRISTINA. Mucho gusto.

EMMA. (Sesialando.) Sue... Paula...

SUE. Hola.

PAULA. Hola.

CRISTINA. Hola.

PAULA. (A Fefu.) Me gusté tu conferencia en el liceo.

FEFU. No me lo recuerdes. Estuve malisima. Vengan, les voy a ensefiar los
cuartos. (Se dirige bacia la escalera.)

PAULA. Fefu, yo encontré la conferencia muy interesante.

EMMA. ;Cuindo fue? ;Sobre qué fue?

FEFU. Aviacion.

PAULA. No fue sobre aviacién. Fue sobre Voltairine de Cleyre. i
JULIA. Si lo hubiera sabido hubiera ido.

FEFU. No tuvo importancia.

JULIA. Yo hubiera ido.

FEFU. De verdad no tuvo importancia.

EMMA. Ahora nos tienes que contar a Julia y a mi sobre Voltairine de Cleyre.
FEFU. Ustedes lo saben todo sobre Voltairine de Cleyre.

EMMA. No se nada de Voltairine de Cleyre.

FEFU. Les contaré a la hora de almuerzo.

EMMA. Ya yo almorcé.

JULIA. Puedes oir mientras almorzamos.

EMMA. Bien, ;cuindo empezamos el meeting?

FEFU. Después de almuerzo. Primero comemos y despues el meeting. ;Quién
tiene hambre?

El siguiente didlogo se dice casi simultdneamente.
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CINDY. Yo.

JULIA. En realidad no tengo hambre.
CRISTINA. Yo podria comer ya.
PAULA. Yo si.

SUE. Prefiero esperar.

EMMA. Yo solo tomaré café.
FEFU. ...Bueno...después votaremos.
CINDY. ;Cuil es el programa para hoy?

FEFU. Primero debemos decidir cuil va a ser el tema principal de la confe-
rencia. Después, quién va a tomar cada faceta del tema. Asi no duplicamos
lo que vamos a decir. Después ensayamos, asi determinamos el orden en
que vamos a aparecer y qué tiempo va a tomar toda la presentacion.

EMMA. Debemos ensayar con el vestuario...qué color va a usar cada una. Es
muy importante. ;Ya decidieron qué se van a poner?

PAULA. Yo no he decidido. ;Qué color crees que debo usar?
EMMA. Rojo.

PAULA. ;Rojo?

EMMA. Cereza o blanco.

SUE. ;Y yo?

EMMA. Verde oscuro.

CINDY. La tesorera debe ponerse verde.

EMMA. Y ademais le queda bien.

SUE. Debemos determinar en qué orden vamos a hablar.

EMMA. Si. El orden serid basado en los colores del vestuario segin el arco
iris. ¢Quién mis quiere su color? (Cindy y Julia levantan las manos. A Cindy.)
Para ti, lila. (A Julia.) Parpura. (Fefu levanta la mano.) Para ti, todo el oro de
Persia.

FEFU. En Persia no hay oro.
EMMA. En Perd. Yo traje mi ajuar. Ya me lo pondré.

FEFU. ¢No es el que llevas?
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EMMA. No. Este es simple. Mi ajuar es...dramitico. No les diré mis. Ya lo
veran.

SUE. No pensé que ibamos a hacer teatro.

EMMA. La vida es teatro. El teatro es vida. Si vamos a instruir sobre la vida...a
lo que puede llegar la vida, debemos hacer teatro.

SUE. (Me van a poner a actuar?

EMMA. No es actuar. Es ser. Es lanzarse por las fuerzas del espiritu. Es
inhalar. Exhalar. Respirar.

JULIA. Yo haré una danza.

EMMA. Yo te hago la coreografia.

JULIA. ;Sentada?

EMMA. En un cheslén.

JULIA. De acuerdo.

Emma respira profundamente y sale al jardin.

EMMA. jPhillip! (Qué haces? {Hola! {Hola, John! ;Qué? jLe voy a hacer un
baile a Julia!

FEFU. No la volveremos a ver. Vengan.

Fefu, Paula y Sue suben. Julia se dirige bacia el rifle, Io toma y buele la punta
del cafién. Mira a Cindy.

CINDY. Fue sélo pélvora, sin proyectil.
JULIA. (Saca el casquillo del rifle.) Se esta haciendo daiio.

Julia cae en un trance y deja caer el casquillo al piso. Cindy recoge el casqui-
llo y observa el estado de Julia.

CINDY. .. Julia... (A Cristina.) No nos oye.
CRISTINA. ;Qué hacemos?

CINDY. Nada, volveri en si en un momento.

Toma el rifle de las manos de Julia. Julia vuelve en si.
JULIA. Es un casquillo vacio... No habia proyectil.
CINDY. Si.

JULIA. Se hace dafio. (Julia emite un quejido. Se dirige a la mesa, toma un
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chocolate, se lo lleva a la boca y contindia bacia su cuarto. Antes de salir se
detiene.) Debo recostarme un rato.

CINDY. ...Llama si necesitas algo...

JULIA. Si. (Sale.)

CINDY. (Trata de poner el casquillo en el rifle.) ;Sabes c6mo se hace esto?
CRISTINA. Claro que no.

Cindy logra poner el casquillo en el rifle. Cecilia llega al umbral de la puerta.
CECILIA. Soy Cecilia Johnson. (Es este el lugar?

CINDY. Si.

Cindy tranca el rifle. Las luces se empiezan a apagar. S6lo queda un circulo
de luz alrededor de Cecilia. La luz se apaga.
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SEGUNDA PARTE

EN EL PATIO

Hay un banco o un drbol truncado. Fefu y Emma sacan cajas de papas,
zanabhorias, remolachas y calabazas del fondo, donde bay un granero o
cobertizo o un promontorio o drboles y las ponen en una carretilla que estd
delante. Fefu lleva un sombrero de paja y guantes de jardin. Emma viene del
Jfondo mientras Fefu pone una caja en la carretilla.

EMMA. /Ta no piensas en genitales continuamente?

FEFU. (Sonriéndose.) (Yo, en genitales? (Torndndose de la carretilla y diri-
giéndose al fondo.) No, yo no pienso en genitales continuamente.

EMMA. Yo si, y me trastorna. (Pone la caja en la carretilla y empieza a
dirigirse al fondo.) Cada persona que veo en la calle, en cualquier parte,
siempre pienso en sus genitales. ;Cémo son, si estan asi, si estin asao?. Yo
pienso lo raro que es que todo el mundo los tenga. ¢No te parece?

FEFU. (Cruzdndose con Emma.) No, no me parece. Me pareceria mucho
mas extrafio que alguien no los tuviera. (Emma se sonrie.)

EMMA. Lo que quiero decir es que la gente actia como si no los tuviera.
Fefu sale y vuelve a entrar con otra caja.
FEFU. ;Y cémo actia la gente que los tiene?

EMMA. Cuando los hombres y las mujeres de negocio se retinen para discu-
tir algn asunto, se hacen los que no los tienen. Pero todo el mundo los
tiene, s6lo se hacen los que no los tienen.

FEFU. Ya veo. (Mueve las cejas de arriba a abajo y los ojos de un lado al otro
Y sonrie con picardia.) ;Crees que deben hacer asi todo el tiempo?
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EMMA. (Se rie.) No, no es eso. Piénsalo. (No crees que tengo razén?

FEFU. §i, creo que tienes razoén. Oh, Emma, Emma, Emma, Emma. (Se sienta
¥ se quita los guantes.)

EMMA. Ese es mi nombre. ;Ves? Generalmente se cree que si una es buena,
va al cielo. Si eres mala, vas al infierno. Eso es correcto, pero en el cielo no
se juzga la bondad como en la tierra. No. Ellos tienen un registro divino de
comportamiento sexual. En ese registro se apunta toda actividad sexual por
pequeiia que sea. Si td no pones tu entera fe, anhelo; si s6lo funcionas como
si fuera un deber y no sientes la devocién mis profunda; si no entregas tu
espiritu, tu corazén y tu came del modo mis religioso, te condenan. Te
ponen en la lista negra y no vas al cielo. El cielo estd copado de amantes
divinos. Y en el infierno estdn los amantes funestos.

FEFU. Eso es cierto.
EMMA. Sabia que me darfas la razén.

FEFU. Es cierto, es cierto. En el mundo se nos juzga por nuestros actos
publicos. Y el sexo es un acto privado. No se puede decir que el compafiero
es parte del publico, pues él también es participe. Entonces es natural que
sean los 4ngeles los que juzguen nuestros actos sexuales.

EMMA. Naturalmente.
Pausa.

FEFU. Siempre me traes alegria.
EMMA. Gracias.

FEFU. Gracias a ti. (Fefu empieza a notarse afligida. Se quita el sombrero.)
Me he sentido muy angustiada. Una angustia extrafia. Si me rindo me parece
que no podré deshacerme de ese mal... Que no podré recuperarme. No es
un dolor fisico...no es tristeza... Es algo extrafio, Emma, no sé describirlo...
Me da mucho miedo... Es como si en el cuerpo hubiera un lubricante...no en
el cuerpo...sino en el espiritu...y sin €l, la vida es una pesadilla y todo se
deforma. (Pausa corta.) Un gato negro empez6 4 venir a mi cocina...un gato
maltrecho, grande. Le faltaba un ojo...tenfa sarna. Al principio me repugné,
pero después pensé, “éste es un monstruo que se me ha enviado y debo
alimentarlo”. Y le di de comer. Un dia tuvo diarrea en la cocina. Diarrea
hedionda. Adn viene...y ain le doy de comer. Le tengo miedo. (Emma le da
un beso en la mejilla. Fefu se sonrie tristemente.) ;Quieres limonada?

EMMA. Si.

FEFU. (Después jugamos tenis?
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EMMA. S§i.

Fefu sale. Emma improvisa una escultura de Fefu usando maderas y ponién-
dole el sombrero y los guantes de Fefu. Le recita.

De las estrellas no mi juicio prendo -

sin embargo creo tener astrologia.

No por decir de buena o mala suerte,

de plagas, muertes, o calidades de estaciones, X

ni tampoco decir fortuna al justo instante
sefialando a cada uno su trueno, lluvia y viento

o predecir a principes si todo saldrd bien

con frecuentes presagios que en el cielo encuentre.
Pero en tus ojos derivo mi saber

y estrellas fijas, en ellos leo este arte:

que verdad y beldad han de florir

si a guardar tu ser te prestas.

Si no de ti yo pronostico:

tu fin serd el fin de la belleza y la verdad.!

Emma le canta y le baila una cancion de la época a la estatua de Fefu
mientras que ella regresa con la limonada.

EN EL ESTUDIO.

Las paredes estan llenas de libros. Hay un escritorio, sillas de fin de siglo,
alfombra en el piso. Cristina estd sentada al escritorio. Repasa una leccion
de francés murmurando el texto para si. Cindy estd sentada a la derecha del
escritorio con los pies sobre él.

CRISTINA. (Repasando la leccion de francés.) Etes-vous externe ou demi-
pensionnaire? La cuisine de votre cantine est-elle bonne, passable ou
mauvaise? (Contintia leyendo en voz baja. Pasan unos segundos.)

CINDY. (Zeyendo la revista.) Una sefiora en la selva se divorcié de su espo-
so porque era un lobo.

CRISTINA. (Riéndose.) Ay, Dios. (Leyendo.) Est-ce que votre professeur
interroge souvant les éleves? (Lee en silencio por unos segundos.)

CINDY. (Por qué hay que dejar correr el agua si no la vas a beber?

CRISTINA. Porque si no la dejas correr se estanca.

William Shakespeare, Sonetos, No. XIV.
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CINDY. Y que importa que se estanque si no se va a beber.
CRISTINA. Pues porque trae mosquitos

Se rien.

CINDY. ;Lo estis pasando bien?

CRISTINA. Si. Me alegro de haber venido.

CINDY. (Te ha caido bien todo el mundo?

CRISTINA. Si.

CINDY. /Te cae bien Fefu?

CRISTINA. Si... Me confunde un poco. Yo trato de ser sincera...y no sé si ella
lo es... No quiero decir que no diga lo que siente. Sé que si. Me refiero a una
especie de integridad. Sé que tiene integridad, pero no sé si es consecuente
con la vida...o con algo mis grande que el ser... Lo que quiero decir no es la
vida. Son mis bien las convenciones. No creo que ella sea consecuente...que
no le preste atencién a las convenciones que tenemos. Creo que en cierto
modo es aventurera. Su mente es aventurera y arriesgada. No sé si eso es no
ser sincera pero en la aventura hay que entregarse al azar y tomar riesgos, y
hay que atenerse a las consecuencias...tenerle menos respeto a las cosas
como las vemos los demis...creo. Supongo que al fin y al cabo soy confor-
mista. Y supongo que a veces yo me retraigo por temor a faltarle el respeto
0 a destruir algo que es convencional. Yo admiro los que no son convencio-
nales pero al mismo tiempo siento como que yo peligro en presencia de
ellos. Yo no creo que son peligrosos para el mundo: creo que tienen mis
valor que yo. Que son mis importantes. Pero siento que algo en mi peligra
por su modo de ser. ;Entiendes?

CINDY. Si, entiendo.

CRISTINA. Creo que soy orgullosa y no me gusta pensar que respeto cosas
que no tienen valor. (Pausa.) Si. Ella me cae bien.

Leen un rato.

CINDY. Anoche tuve un suefio.
CRISTINA. ;Qué sofiaste?
CINDY. Una pesadilla.
CRISTINA. ;Qué fue?

CINDY. Yo estaba en un baile y habia un joven doctor que yo habia visto
por motivos de salud. Todos bailibamos en un circulo y él se identificé y me
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dijo que habia hablado con Mike acerca de mi pero que todo estaba bien,
que €l lo habia presentado de modo que todo estaba bien. Yo no compren-
dia qué era lo que pudiera importarle a Mike ni por qué le habia hablado.
Entonces, de pronto, todo el mundo se sent6 en el piso y empez6 a hacer el
papel de que estaban tomando una leccién de canto y una persona estaba
practicando italiano. Al profesor de canto lo estaban examinando dos poli-
cias secretos. Lo tenian probando la voz de alguien que ellos habfan traido
y parecia que él no sabia ensefiar. Entonces uno de los policias le puso las
manos en las cuerdas vocales y le dio una patada que lo sacé por la puerta.
Entonces me agarr6 por detris y me puso los dedos pulgares en la garganta
mientras me rozaba los pechos con los mefiques. Entonces me sacé por la
puerta de un empujén. Entonces el joven doctor empez6 a insultarme. Mo-
via 1a boca como si fuera la boca de un caballo. Yo estaba en un balcén con
una baranda y le dije, “Céllese y éigame!”; se lo dije tan fuertemente que se
callé. Todo el mundo se volvié hacia mi en admiracién porque lo hice callar.
Entonces le dije: “Contrélese”. Yo quise decir “respéteme”. Yo no estaba
segura de que lo que me salia de la boca era lo que yo queria decir. Me volvi
para preguntarle a mi hermana. El joven estaba doblindose y temblando
con una ira loca. Otro hombre me dijo que huyera antes de que el joven
tratara de matarme. Meg y yo bajamos la escalera corriendo. Ella me pregun-
16 si yo queria ir a su casa. Subimos a un taxi corriendo pero antes de que el
taxi cogiera suficiente velocidad él sali6 corriendo hacia el taxi y estaba a
punto de abrir la puerta cuando desperté.

Se abre la puerta. Fefu saca la cabeza. Su entrada puede interrumpir el
mondlogo en cualquier momento de acuerdo con el tiempo que le demore
llegar a la cocina.

CRISTINA. {Qué suefio!

CINDY. (Qué crees ti que significa?

CRISTINA. Que debes ir a otro médico.

CINDY. No era mi médico real.

CRISTINA. Me alegro. Estoy segura que no es buen médico.

Al terminar la cuarta repeticion, cuando Fefu las invita a jugar tennis, Cindy
dice: “Vamos a jugar” y siguen a Fefu.

EN EL DORMITORIO.

Las paredes no estan pintadas. Quizds una babitacion que se ba usado como
almacén y se ba adaptado para que Julia la use como dormitorio. Hay un
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colchon en el piso. A la derecha del colchén hay una mesa pequenia. A la
izquierda esta la silla de ruedas de Julia. Hay un lavado en la pared. Hay
bojas secas en el piso. Las sabanas son de bilo. Julia estd acostada en el
colchon cubierta con la sabana basta los bombros. Lleva puesta una bata de
dormir tipo bospital. Julia alucina. Sin embargo su presencia no debe ser
delirante ni la que se le atribuye a personas locas. Debe estar quieta y lumi-
nosa. Hay aspectos de la alucinacion que la asustan pero el alucinar en si no.

JULIA. Me golpearon. Me rompieron la cabeza. Me rompieron la voluntad.
Me rompieron las manos. Me arrancaron los ojos. Me quitaron la voz. No me
hicieron nada en el corazén porque no llevé corazén. Me volvieron a pegar,
pero la cabeza no se me rompi6 en pedazos. Eso es porque ellos eran tan
buenos y me tuvieron compasién. Los jueces. ;No conoces a los jueces? Yo
me porté bien. Nunca dejé de sonreirme. Me sonrei con todo el mundo. Si
dejaba de sonreirme me darjan golpes por mi bien. Decian que me querian.
Yo les sigo la corriente porque si no... (Desliza el indice por el cuello como
cortando la garganta y bace el sonido que acomparia ese gesto.) Yo les dije
que las partes del cuerpo que apestan son las mas importantes. El ano, los
genitales, la boca, las axilas. Todas partes importantes menos las axilas. Y
quién sabe, quizas las axilas también son importantes. Eso fue lo que yo
dije. (Su voz se torna grave y contraida al reproducir la voz de los jueces.) El
dijo que todas esas partes deben mantenerse limpias y guardadas. Que lo
que mas pesa en el mundo son las entrafias de la mujer y que una mujer
corriendo produce una imagen disparatada e incongrua en la mente.
Antiestética. Por lo tanto la mujer no debe correr. Sino que debe ponerse en
posiciones que tomen en cornsideracién el peso de sus entrafias. Solo asi
pueden ellas lucir estéticas. Dijo, “Por ejemplo, La Maja de Goya”. Dijo que
las mujeres de Rubens no son estéticas. Carne. Dijo que el trasero de las
mujeres debe estar siempre en un cojin, si no es repulsivo. Dijo que hay
excepciones. Las bailarinas de ballet son una excepcién. Ellas pueden le-
vantar las piernas porque no tienen entrafas. Isadora Duncan tenia entra-
fias, y por eso no debié bailar. Pero bailé y por eso se volvié loca. (Vuelve a
su propia voz.) Ella no estaba loca. (Se lleva la mano a la cara de repente
como para protegerse de un golpe.) {Estaba loca! El dijo que habifa que casti-
garme porque me estaba poniendo muy lista. Yo no soy lista. Nunca lo fui.
Ni tampoco Fefu es lista. Ellos le tienen echado el ojo. A ella también. {Pues
todavia estd caminando! (Se protege contra un golpe y cierra los ojos.) iEspe-
ral Rezaré mi oracién. Ya estoy rezando. (Murmura como si rezara. Después
abre los ojos con cautela. Le habla al piblico.) TG no piensas que voy a
discutir con ellos. (Para si.) Yo hice la penitencia. Les dije exactamente lo
que ellos querian ofr. Me mataron. Yo me mori. El tiro no me hirié. Hiri6 al
venado. Pero yo mori. El no. Entonces hice mi penitencia y el venado murié
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y yo vivi. Ellos dijeron, (con voz grave.) Vive, pero invilida. Y si hablas...
(Repite el gesto de cortar la garganta.)... ;Por qué tienes que matar a Fefu?
Ella s6lamente es una chistosa... (con voz grave.) No matarla, curarla”, (con
su propia voz.) ino le hagan danip? (Lioriquea.) Oh, querida, querida, queri-
da mia, mi querida quieren tu luz. Tu luz, mi querida. Tu preciosa luz. Oh,
querida mia, querida mia. (Mueve la cabeza bruscamente como si recibiera
un fuerte golpe.) No llorar. Diré mi oracién. La diré. Enseguida. Mira. (Se
sienta mecdnicamente como impulsada por un fuerza invisible. Recita lo
siguiente mecdnicamente.) “El ser humano es del género masculino. En su
infancia es nifio y después hombre. Todo lo que hay en el mundo es para
él—el hombre. Para nutriflo. En el mundo hay cosas maléficas y nocivas.
Esas cosas también son para €él. Para que luche contra ellas y las domine y
las convierta en cosas benéficas para que ellas también lo nutran. Hay plan-
tas malignas, animales malignos, minerales malignos. Y la mujer es maligna.
Ella no es un ser humano. Ella es: 1- Un misterio. 2- Otra especie. 3- Adn sin
identificar. 4- Incierta. Por lo tanto maligna y mansa y perversa y gentil lo
cual es nocivo. Si un hombre comete un acto de villania, él es digno de
piedad, pues el mal le ha llegado a él de afuera—ha penetrado en él—y se
ha convertido en accién. La mujer genera el mal por si. Dios le ha dado al
hombre Ia mujer de pareja. El buey es bueno pero no le dié Dios el buey al
hombre de pareja. La oveja es buena pero no le dié Dios la oveja al hombre
de pareja. La pareja del hombre es la mujer. Y ésa es la cruz que €l debe
llevar. El hombre no es sexual de espiritu. Su sexo es fisico. Por eso su
espiritu es puro. El espiritu de la mujer es sexual y por eso, después del
coito, se prolongan en ella Animos nefarios que alimentan su espiritu. He ahi
que se le hace dificil volver al mundo humano. Sus sentimientos sexuales
contindan en ellas hasta la muerte y se llevan esos sentimientos consigo
hasta el mis alld donde corrompen los cielos, y entonces se les destierra al
infierno donde a través del sufrimiento puede que se desprendan de esos
sentimientos y se les permita regresar a la tierra con forma de hombre”.
(Mueve la cabeza como si la golpearan.) No me golpees. ;No ven que acabo
de decir el rezo? (Le dan un golpe menos fuerte. Vencida.) Si, lo creo. Si lo
creo. (Gime.) Dicen que cuando llegue a creer la oracién olvidaré a los
jueces. Y cuando olvide a los jueces llegaré a creer la oracién. Dicen que las
dos cosas suceden al mismo tiempo. Que todas las mujeres lo han hecho.
¢Por qué yo no? ;Por qué no podré yo?

Julia cierra los ojos y reposa, exbausta. Unos segundos después, entra Sue
con el plato de sopa en la bandeja.

SUE. Julia, jestds dormida?

Pausa conta.
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JULIA. No.
SUE. Te traje sopa.

JULIA. Ponla en la mesa, Sue, ya me levanto.

SUE. (Pone el plato en la mesa.) ;Quieres que te ayude?
JULIA. No, yo puedo, gracias Sue.

SUE. (Empieza a retirarse.) {Te sientes bien?

JULIA. Si.

SUE. Hasta luego.

JULIA. Gracias, Sue.

Sue sale. Julia cierra los ojos.

EN LA COCINA

Una cocina de campo. Hay una mesa con sillas, una estufa, un refrigerador,
un mostrador de cocina con tres vasos, una bandeja con un plato de sopa,
una cucharay un cucharon. En la estufa bay una olla de sopa calentdndose
Y una tetera con agua. En el refrigerador bay una bandeja de bielo con
paletas de madera en cada cubo. Las paletas deben estar en dos bileras como
las patas de un cienpiés boca arriba. En el refrigerador también bay dos
Jarras; una con agua y otra con limonada. Paula estd sentada a la mesa y
escribe en un cuaderno. Sue estd esperando que la sopa se caliente.

PAULA. Ya lo resolvi.

SUE. ¢(Qué?

PAULA. Una aventura de amor dura siete afios y tres meses.
SUE. ;Cémo?

PAULA. (Leyendo.) 'Tres meses de amor. Un afio diciendo: “Todo va bien.
Esto es un problema pasajero”. Un afio tratando de comprender cuil fue el
problema. Dos afios sabiendo que el final ha llegado. Un afio buscando el
modo de romper la relacién. Después de la separacién, dos afios tratando
de comprender qué causé la desunién. Siete afios y tres meses. (Pensando.)
En cualquier momento una relacién nueva puede comenzar. La nueva, que
tiene el mismo desarrollo de la primera, la relega a un segundo plano. Y asi,
aunque una mis adelantada que la otra, ambas contintan sus secuencias al
mismo tiempo.
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Sue se acerca a Paula y mira el papel donde ella ba escrito.
SUE. De verdad lo sumaste.

PAULA. Claro.

SUE. ;Qué quieres tomar?

PAULA. Agua. (Para si.)) Cuando empieza la nueva relacién puede que no
tengas conciencia de que el proceso de la anterior ain continda. Sin embar-
go, desde que empiezas a tratar de comprender los problemas de la nueva,
te das cuenta de que el proceso de la anterior ain no ha terminado.

SUE. ;Y cémo resuelves el problema?

PAULA. ;Abstinencia?

SUE. (Dirigiéndose al refrigerador.) La abstinencia no resuelve nada.
PAULA. Es cierto.

Sue abre el refrigerador y saca una bandeja de bielo con paletillas, en cada
cubito.

SUE. ¢Qué es esto? (Paula mueve la cabeza.) ;Postre? (Paula se encoge de
bombros. Sue toma un cubo de bielo por la paletilla y se lo pone en la frente.)
Para el dolor de cabeza. (Toma otro cubo con la otra mano y mueve los
brazos al estilo judo.) Lucha de esquimales. (Se pone uno de los cubos detrds
de la oreja.) Refrescante para el cerebro. Por si piensas demasiado. Deberias
probarlo. (Trata de ponérselo a Paula detrds de la oreja. Retozan y se rien. Se
pone la paleta en la boca y se la saca para bablar.) Para cuando quieras ser
casta. Nadie querrd besarte. (Se vuelve a poner la paleta en la boca como
demostracion. Entonces se la vuelve a sacar.) Muy bueno para el celibato. Si
andas con uno de estos en la boca por siete afos, puedes mantener todas
tus secuencias en orden. Puedes terminar una antes de que la otra empiece.
(Pone el bielo de nuevo en la bandeja y mira las dos bileras de paletas.) Un
ciempiés congelado. (Pone la bandeja de nuevo en el refrigerador.)

PAULA. ;Vas a poner ese cubo ah?

SUE. Yo estoy limpia. (Examina la sopa.) ;Y qué mis tienes sobre el amor?
(Pone un plato y una cuchara en la mesa y se sienta a esperar que la sopa se
caliente_)

PAULA. Bueno, el rompimiento toma lugar en partes: el cerebro, el corazén,
el cuerpo, las cosas mutuas, las cosas compartidas. La mente se marcha pero
el corazén se queda. El corazén se va pero el cuerpo quiere quedarse. El
cuerpo se ha ido, pero las cosas estin ain en el apartamento. Debes volver.
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Lo has sacado todo del apartamento pero la mente se ha quedado alli. La
memoria se demora en el lugar. Siete afios mas tarde, quizis siete afios mis
tarde, se retira. Quizds no. Quizis perdura. Quizis nunca muere.

SUE. Quizis.

PAULA. Quizis.

SUE. Algo te preocupa.

PAULA. ..No.

Sue sirve sopa en el plato mientras Paula sigue escribiendo.
SUE. Voy a llevarle esto a Julia.

PAULA. Bueno.

Sue sale. Cecilia entra. A lo largo de la siguiente escena Cecilia mantiene un
tono cordial, pero al mismo tiempo distante.

CECILIA. ;Puedo entrar?

PAULA. Si...;quieres algo de comer?

CECILIA. No, ya almorcé.

PAULA. Yo no almorcé. No tenia apetito.

CECILIA. Ya vi.

PAULA. (Quieres tomar algo?

CECILIA. Té.

PAULA. Yo te lo preparo.

CECILIA. No. Siéntate. Yo lo hago.

Cecilia busca el té. Paula lo ve y se lo da a Cecilia.

PAULA. Aqui esta.

CECILIA. (Mientras enciende la hornilla.) He estado por llamarte.
PAULA. No importa. No tiene importancia. Yo sé que estis ocupada.
CECILA. De todos modo te hubiera llamado, pero no hallé tiempo.
PAULA. No te preocupes.

CECILIA. Quisiera volver a verte. No debemos dejar que pase tanto tiempo.
PAULA. No hay prisa. Ahora es mis facil vernos.

CECILIA. Si, me alegro que ya podemos. 29
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PAULA. He pensado mucho sobre mi vida desde el dia que nos vimos. No
pude evitarlo. Me pregunto si me encuentras distinta.

CECILIA. Eres la misma.

PAULA. Cuando te vi me senti pequefia en tu presencia... No he podido
hacer todo lo que hube querido hacer. Nuestras vidas han tomado rambos
tan distintos. Me he pasado el tiempo pensando en aquello que nos
apart6...pensando y repasando todo aquello que nos llegé a apartar. Y
después...cqué he hecho de mi vida? Me di por vencida...sin deseo de hacer
nada. Me abandonaste. Yo continué. Pero después de un tiempo sesé mi
impulso. Era por estar contigo. Por darte placer. Por reir contigo, ser feliz
contigo. Aportarle algo bello al mundo. Ahora nos desconocemos. Nos tra-
tamos con cautela. Yo te hablo y no entiendes mis palabras. Pero yo...me
acuerdo de todos nuestros dias.

Fefu entra con una jarra de limonada y tres vasos.

FEFU. Emma y yo vamos a jugar tenis. ;Quién quiere jugar? ... Nadie. Tienen
una conversacién seria.

PAULA. (Triste.) .. Muy seria... (A Cecilia conciliatoriamente.) ...demasiado
seria...

FEFU. (Saliendo.) Vengan.
PAULA. (A Cecilia.) Perdéname. No te estoy reprochando. ;Jugamos al tenis?
CECILIA. (Estrechdndole la mano.) Yo también te he extrafiado.

Salen agarradas de mano.

TERCERA PARTE

La sala. Segun entra el priblico algunas de las actrices estdan al piano tocan-
do y cantando “Who is Silvia” de Schubert. Al terminar, salen. Emma entra,
le da un vistazo al espacio en la sala, examina el reflejo de la luz en la piel de
sus brazos y manos y sube las escaleras para prepararse. Hay un ligero cambio
de luces que indica el paso del tiempo. Cecilia, Sue, Emma, Julia, Paula,
Cindy y Cristina entran desde el comedor.

CECILIA. Cada uno tiene su sistema de recibir informacién, de catalogarla y
de reaccionar a ella. (Se sienta en el centro del sofé. Las demads se sientan
alrededor de ella.) A veces ese sistema funciona con tal predisposicién que
reacciona antes de prestar la mas minima atencién. Esta falta es, yo creo, el
origen de la estupidez y hasta de la locura; el no distinguir aquello que hace
una cosa diferente de la otra, en otras palabras el no interesarse en la real
naturaleza de las cosas.

SUE. Por ejemplo...

CECILIA. Por ejemplo, una persoma me grita. No me gusta que me griten.
Esa persona es grosera. Otra persona grita o la misma persona, en otra
ocasion, grita. En este caso la ira es justificada. Ha sido provocada por algu-
na ofensa, algin abuso, algin dafio. El individuo grita con razén. Entonces
el gritar de uno es distinto al gritar del otro. El gritar en si puede ser el
mismo pero la situacién es distinta. La esencia del gritar se ha transformado.
En ciertos casos el no gritar es menos aceptable que el gritar. Pero con
demasiada frecuencia preferimos opinar sobre las cosas en modos genera-
les, no nos ocupamos de prestarle atencién a cada detalle. Parece como si
prestar esa atencion fuera demasiado dificil para quienes han perdido el
interés en las cosas.

SUE. ;Por qué ocurre eso?

31




32

MARIA IRENE FORNES

CECILIA. Quizis porque el examinar las cosas nos hace verlas de un modo
personal y esto pudiera crearnos una sensacién de aislamiento. Pues nos
pudiera desunir de las opiniones y conocimientos comunes. Y quizis el
aislamiento es lo que mis tememos en la vida. A veces preferimos sacrificar
nuestra inteligencia ysometernos al pensamiento comin a sentirnos aislados.

SUE. Asi es.

CECILIA. No podemos vivir en un vacio. Tenemos que ser parte de una
comunidad por pequefia que sea. Los mis seguros de si mismos pueden
sobrevivir con un minimo nimero de personas afines a ellos. Pero no es as{
con la mayor parte del mundo. Ellos necesitan grandes cantidades de perso-
nas que vean y sientan como ellos. Algunos necesitan identificarse con todo
una nacién. De ahi esa sensacién de éxito que se tiene cuando se es parte
de una multitud que grita euforica “Sit” o grita “jNo!”. Pero mientras mais
grande esa necesidad, mis reducida la calidad de las percepciones y los
pensamientos. El impulso conformista logra entorpecer los sentidos. Es una
posicién cémoda, pero es alto el precio que se paga. Esto, claro estd, le
concierne al educador quien debe animar al joven estudiante a conocer las
diferencias en su propio ser y a conocer las diferencias en cada una de las
personas que conocemos y observamos. No el supervisar la memorizacién
de datos. Si no todo lo especial en nosotros pereceri. Y llegari el momento
en que cualquier pensamiento que no surja de la comunidad ser censurado
por el propio individuo ain antes que llegue a su propia conciencia...

La cabeza de Emma aparece en lo alto de la escalera.

JULIA. Asi es. Mis alucinaciones son locura, por supuesto, pero quisiera
estar con otros que también alucinen. Alin acompafiada sabria que estoy
loca pero no me sentiria tan aislada. Las alucinaciones son reales. ;Saben?
No son como suefios. Son tan reales como todo lo que veo aqui. Yo hasta he
pedido que me ingresen para estar con otros locos. Pero los médicos no
quieren. No pueden diagnosticarme. Y eso me hace sentir atin mas aislada.
(Hay un momento de silencio.) ;Uds. ven? Ahora mismo es un momento
dificil porque ustedes no saben qué decir ni hacer. Si yo estuviera entre los
que alucinan, ellos dirfan: “Oh, si, claro, es terrible. Son tontos. No ven
nada”. (Viendo que las demds se afligen.) No es tan horrible. De veras que
no. Yo me rio. (Viendo a Emma en la escalera.) Emma ya esti. Empecemos.
(A Fefu.) jVamos!

FEFU. jVamos!

Fefu comienza a mover la mesa. Las demds ayudan a mover los muebles
para abrir espacio en el centro. Emma permanece en la escalera. Fefu va al
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centro. Las demds se sientan en el piso, delante, formando un semicirculo
mirando bacia el centro. Cecilia se sienta en una silla a la izquierda.

FEFU. Yo comienzo. ;No?
CINDY. Si.

FEFU. Hablo de las condiciones sofocantes de la educacién primaria, etc...
etc...los detalles del proyecto...yo sé lo que voy a decir pero no quiero
aburrirlas, ya lo sabemos de memoria. Hablo... hablo...y hablo...y esto y lo
otro y aquello y lo otro y lo de mis alld. Entonces presento a Emma... jY
ahora la espectacular Emma Blake! (Aplauden. Emma dice que no con la
cabeza.) ;Qué?

EMMA. Paula va primero.

FEFU. (Importa el orden?

EMMA. Claro que importa el orden. Dra-ma-tur-gia. Tiene que haber un
desarrollo y una culminacién. Yo estoy de indumentaria.

FEFU. jAh! ;Y ahora, damas y caballeros, la sefiorita Paula Cori va a hablar-
nos sobre “El arte como arma de aprendizaje™ Y les digo del trabajo que has
hecho en el instituto, centros comunales, ensayos, etc...;Paula Cori!

Las demds aplauden. Paula va al centro.

PAULA. Damas y caballeros, yo, como mi compafiera educadora y colega,
Stephany Beckmann...

FEFU. No soy educadora.

PAULA. ;Qué eres?

FEFU. Bienechora...girl scout.

PAULA. Bueno, yo, como mi compaiiera gir! scout, Stephany Beckmann,
hablo y hablo y hablo...y esto y lo otro y lo de mis all4 y les ofrezco las joyas
de mi sabidurfa y experiencia, y escribiré un ensayo que me aprenderé de

memoria. Y atin después de aprendérmelo de memoria estoy segura que me
quedaré tartamudeando y con la mente en blanco.

EMMA. Yo te ayudaré a prepararlo.

PAULA. Sin embargo, después que nuestra colega Emma Blake me ayude...
(Imitando a Emma, une las manos y abre los brazos mientras inclina la

cabeza bacia atrds al bablar.) Mis impulsos se desbordarin en una sinfonfa
de elocuencia.

EMMA. ..Inhala... (Paula inbala lentamente.) ...y saluda. (Paula bace una
venia inspirada. Las demds aplauden.)
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PAULA. (Al enderezarse de la venia.) Ah...me gusté. (Se sienta en el sofa.)
EMMA. Muy bien.
Mds aplausos.

FEFU. Y ahora, damas y caballeros, la uniquisima, la incomparable, nuestra
exquisita, preciosa, jEmma Blake!

Emma va al centro. Lleva un traje largo cuyas mangas llegan al piso.

EMMA. El prélogo de La ciencia de la educacion dramdtica de Emma
Sheridan Fry.! (Toma una pose dramdtica y comienza dramatizando el
mondlogo con gestos interpretativos y movimientos que cubren toda el drea
central.) El ambiente toca a las puertas de los sentidos. Una multitud de
voces nos llaman dia y noche... No respondemos. Todo en nuestro alrededor
le grita a nuestra sordera, lucha contra nuestra falta de voluntad, golpea
nuestras murallas, chispea contra nuestra ceguera, trata de introducirse por
cada uno de nuestros poros, rogando, luchando, insistiendo. Grita: ;Dénde
estis? ;D6nde estds? Pero estamos sordos. Las sefiales no nos llegan. La
sociedad nos restringe, la escuela nos pone en camisa de fuerza, la civilizacion
nos sumerge, la privacién nos exprime, el lujo nos malcria. La Urgencia
Divina es detenida. El caballo alado se resiste en el camino, y nosotros,
desanimados, vencidos, desmontamos y nos ensimismamos. Las rejas se
cierran, el Impulso Divino se aprisiona en el centro. Asi nos posee Indiferencia,
que es la muerte. Ambiente, encontrando las puertas cerradas trata de
romperlas. Desechado, regresa por otro camino. Detenido estrecha su brazo
hacia nosotros. Siempre esforzindose en llegar a nosotros. Nunca hubo
pretendiente mis insistente que Ambiente, buscando entrada, exigiendo
reconocimiento, haciendo sefias para que se le reconozca, gritando para
que se le oiga. Y a través de las épocas nos retraimos, sordos, mudos,
ciegos, inméviles... Quizds no eres sorda...Quizés las sefiales te llegan. Quizis
te agitas... Las puertas ceden. Impulso Eterno se fuerza contra el estupor de
nuestros sentidos, abriendo camino para encontrarse con el desafiante
pretendiente, ventanas para verlo, oidos para oirlo. Ambiente gritando :Dénde
estas?” Y Centro golpeando en la puerta gritando “Aqui estoy”, y torciendo
barras, arrancando rejas, forzando puertas, poniendo el oido en las rendijas,
llegando a todas partes, y exigiendo que las rejas de los sentidos se abran de
par en par. {Se abren las puertas! El Impulso Eterno se detiene en la entrada

'Emma Sheridan Fry ensefié actuacién a nifios en The Educational Alliance en
Nueva York de 1903 a 1909. En 1917, su libro Dramadtica Educacional fue publicado
por Lloyd Adams Noble. El texto del mondlogo de Emma proviene de ese prélogo.
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blandiendo la bandera de la Buenaventura. Un instinto imperioso nos deja
saber’ que “todo” es nuestro, y que todo lo que el mundo ha jamés sabido, o
podri llegar a tener o saber algiin dia, lo llamaremos y reclamaremos. I'Jn
sentido de vida universal surge a través de nuestra vida individual. Atacamos
la fiesta de esta mesa con insaciable apetito que nos llama 2 todos. Qué
somos? Una creacién de la conciencia de Dios que llegamos ahora le:na y
doloroi;amente a nuestro propio reconocimiento. ;Qué es Personalidad? Una
pequefia parte de nosotros. El todo en nosotros esti mis alli de ese ham-
i?m.ento destello en la puerta de los Sentidos. ¢Qué es civilizacién? Un orden
limitado en el cual atin no ha entrado el todo. ¢Qué es el ambiente? Nuestro
cox_npaﬁero, nuestro verdadero compafiero que pide a gritos nuestra re-
union. {Nos reuniremos con €l! {Lo tomaremos todo, lo aprenderemos todo
lo conoceremos todo aqui, para navegar la distancia en la gran bﬁsqueda:
iLa tarea de Ahora es solo un paso hacia la obra del Todo! iBuscaremos;
ahora las leyes que gobiernan las verdaderas fuerzas de la vida, que, abrién-
dose camino, puedan crecer, crear y construir. iDespertemos ’la vida
adormedecida! Atrapemos la estrella de la intencién, izémosla como la lin-
terna de nuestra necesidad, y haced que ilumine la oscuridad de nuestra
confgrmjdad. iven! La luz se alumbra. (Emma sube al sofd, con una antor-
cha imaginaria en alto.) jVen! [llumina nuestro camino! ;Ven! {No dejes que
su gloriosa luz pase desapercibida! {Ven! jHa llegado el dia! (Emma se tira en
el sofd. Paula la abraza.) jAy' iQué cosa mis bella!

JULIA. ;Bellisima!
Aplauden.
CINDY. {Otra vez! jOtra vez!

Em. (.S.‘e Dpone de pie.) El Ambiente toca a las puertas de los sentidos. (Se
rie y se sienta con las otras en el semicirculo. Paula se queda en el sofd.)
¢Qué viene ahora? ;A quién le toca?

FEFU (Yendo al centro.) Presento a Cecilia. No creo que debo presentar a
Cecilia. Ella debe simplemente comenzar después de Emma. Ya las cosas no

necesitan introduccion. (Yendo bacia el fondo e imitando a Emma.) .. Estin
sucediendo.

EMMA. jAsfi es!

CECILIA. (Va al centro.) Bueno...es muy dificil ir después de un especticulo
como éste.

EMMA. Dificilisimo.
CECILIA. Si. Debo decir mi nombre primero.
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FEFU. Si.

CECILIA. También debo respirar. (Respira profundamente. Las otras, menos
Paula, empiezan a cantar “Cecilia”? Cecilia aturdida camina bacia atrds
basta que topa con el sofd y se sienta al lado de Paula. Sin darse cuenta que
es Paula quien estd a su lado, le pone la mano en la rodilla. Al final de la
cancion Cecilia se da cuenta de quien estd a su lado y se pone de pie.) Debo
ir antes que Emma. No creo que nadie deba hablar después de Emma.

CINDY. Si. Debe ser Fefu, Paula, Cecilia, entonces Emma, y después Sue
explicando el presupuesto y pidiendo donaciones. Y el dinero caerd en
abundancia. Va a quedar muy bien.

Aplauden mientras Cindy se retira y Sue va al centro.
SUE. Si. Blablabla, blablabla, cheques y dinero.

Las demds aplauden mientras Sue hace varios pasos de ballet. Se dirige a su
asiento.

FEFU. ;Quién quiere café?

CINDY. (Poniéndose de pie.) Y lavar los platos.
CRISTINA. (Levantdndose.) Yo ayudo.

EMMA. (Zevantdndose.) Yo también.

FEFU. No vengan todas. Siéntense. Siéntense. (Saliendo.) Ya han hecho
demasiado. Descansen.

Cuando ban puesto los muebles en su lugar, Emma y Sue saltan sobre el
espaldar del sofd baciendo sonidos guerreros. Cristina y Paula las siguen.
Cecilia sale al jardin.

JULIA. Deberia ir a lavar los platos. No he hecho nada.

CINDY. Puedes hacer algo mafiana.

JULIA. Es verdad. ;Y cémo has estado?

CINDY. Ummm...

JULIA. Déjame verte... Lo sabré si te miro a los ojos. No muy mal.
CINDY. No muy mal.

Se sienten risas desde la cocina. Cristina entra corriendo.

2“Cecilia” de Herman Ruby y Dave Dreyer, © 1925
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CRISTINA. Tienen una guerra de agua para ver quién va a lavar los platos.
CINDY. ;Emma?

CRISTINA. Y Paula y Sue, todas. Fefu estaba entrando en la guerra. Cecilia
salié por la puerta de atris.

Cristina se dirige a la cocina con cautela. Oye los sonidos de la cocina, re-
gresa corriendo, se lanza en el sofd y se cubre con la manta. Emma entra
con una olla de agua en la mano. Estd mojada. Cindy y Cecilia apuntan
hacia el jardin. Emma corre bacia el jardin. Se oye el tocar en una puerta y
la siguiente conversacion fuera mientras Emma, Sue, Cindy y Julia salen y
entran de la sala al jardin y a la cocina en una guerra de agua. Los gritos y
las risas pueden abogar las siguientes palabras.

PAULA. jAbre!

FEFU. Aqui no hay nadie.

PAULA. Abre, cobarde.

FEFU. No puedo. Estoy ocupada.

PAULA. ;Qué estis haciendo?

FEFU. Tengo un hombre aqui.

PAULA. Esti bien, esperaré. No te apures.
FEFU. Me va a tomar mucho tiempo.
PAULA. No importa, yo espero.

FEFU. Hazme un favor.

PAULA. Seguro. Abre y te haré un favor.
Hay un sonido de una olla cayendo, y una puerta que se cierra.
FEFU. Llénamela de agua.

PAULA. Bueno.

FEFU. Gracias.

PAULA. Aqui la tienes. Abre.

FEFU. Déjala en el piso. En seguida salgo.
PAULA. Estd bien. Aqui estd. Ya me voy.

Paula baja la escalera con una olla llena. Emma se esconde al pie de la
escalera y le echa el agua a Paula. Paula le echa agua a Emma. Sue aparece
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con una olla llena de agua.

PAULA. jPaz!

SUE. (Quién gané?

PAULA. T4. T4 lavas los platos.

SUE. Yo gané. T4 lavas los platos.

FEFU. (Desde la baranda, con una olla.) iPénganse en fila!

SUE. {Pst! (Paula y Emma miran bacia arriba. Sue les echa agua.) {Vencidas!
EMMA. iPor favor, no!

PAULA. jPaz! {Paz!

FEFU. (De lo alto con una olla llena.) Pénganse en fila. (Apuntando a la
cocina.) iA la cocina! (Van a la cocina.) Empiecen a lavar los platos.

Hay una pausa.

JULIA. Ya se acab6.

CINDY. Estamos a salvo.

JULIA. (A CristinaYa puedes salir. (Cristina no se mueve.) ;Prefieres esperar?
CRISTINA. (Asiente con la cabeza.) Siento que acecha el peligro.
CINDY. Ha estado escondida todo el dia.

FEFU. (Entra. Estd mojada.) Gané. Las puse a trabajar.

JULIA. Yo crefa que la guerra era por lavar los platos.

FEFU.Si. (Comienza a salir) Tengo que cambiarme. Estoy empapada.
CRISTINA. Se olvidaron del porqué de la guerra.

FEFU. (Dirigiéndose bacia Cristina. ) S

JULIA. Asi es generalmente.

FEFU. (Levantdndole la cubierta de la cara.) ;No te apetece ya un cubito de
hielo?

Fefu sale por la escalera. Cristina sale al jardin corriendo. Cindy y Julia se
sonrien.

CINDY. ;Y c6mo te va?
JULIA. Bien. Cuidindome.
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CINDY. Tienes buen aspecto.

JULIA. No es cierto... ;Y td cémo vas? ¢Has visto a Mike?
CINDY. No. No desde las Pascuas.
JULIA. Lo siento.

CINDY. No importa. ;Y c¢6mo esti tu vida amorosa?
JULIA. No existe... No pienso en eso.

CINDY. Perdona...

JULIA. No es nada... Me siento mérbida en estos dias, Cindy. Pienso mucho
en la muerte,

PAULA. (En la entrada de la cocina.) ;Alguien quiere café& (Cindy y Julia
levantan las manos.) ;Con leche? (Levantan las manos.)

JULIA. ¢{Vamos a la cocina?

PAULA. Yo los traigo. (Sale.)

JULIA. Me siento siempre amenazada por la muerte, cada segundo, cada
instante la tenemos presente. Y en cada momento algo nos rescata. Algo nos
rescata de la muerte en cada momento. Cada momento que vivimos se lo
agradecemos a algo. Algo que lucha por nosotros y nos salva. Yo me he
llegado a sentir sin vida y frente a la muerte. La muerte no es nada. Es sélo
estar sin vida...y yo a veces me he sentido sin vida pero he sido rescatada
por...guardianes. Yo no estoy segura quiénes son los guardianes. Sélo se
que existen porque he sentido su ausencia. Creo que los conocemos como
vida, y nos hemos acostumbrado a las formas que toman. Nuestra vista es
una de las formas que toman. Es por eso que sentimos placer en mirar las
cosas, y encontramos algunas cosas bellas. El sol es un guardiin. Las cosas
que nos dan placer son generalmente guardianes. Sentimos placer al ver la
luz del dia cuando entra por la ventana. ¢(No es cierto? Nosotros, como
personas, somos guardianes los unos para los otros cuando sentimos amor.
Y ademas, claro, tenemos glébulos blancos y anticuerpos que nos protegen.
Cuando me siento sin vida temo que un dia los guardianes no llegarin a
tiempo y me encontraré sin defensa. Moriré...sin motivo aparente.

PAULA. (Se para en la puerta con una botella de leche. Impasible) ;Alguien
toma leche cortada? (Pausa.) Estoy bromeando. Esta estd cortada pero hay
mas ahi... No se preocupen. El chiste no es bueno.

JULIA. Si. Es bueno, Paula.
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PAULA. Aqui nos parecié gracioso, pero alli no lo es. (Encogiéndose de
bombros mientras sale.) Es un chiste de cocina. Adids.

JULIA. Es gracioso, Paula.
CINDY. Estd bien. A Paula no le importa.
JULIA. Creo que si. (Dirigiéndose a la cocina.) Voy a ver...

PAULA. (Aparece en la puerta.) “Oye, ;quién era la dama con quien te vi?
No es dama, es que se corta”. Este tampoco €s gracioso.

Paula sale. Sue empieza a entrar. Lleva una bandeja con aziicar, leche y dos
tazas de café. Se detiene en la puerta para bablarle a Paula y Emma, que
estdn detrds de la puerta.

SUE. ;Qué estin haciendo? ¢Cémo? OK. OK. (Entra y pone la bandeja en la
mesa.) Estin planeando algo.

PAULA. (Aparece en la puerta.) Damas y caballeros. Damas, como que nues-
tro material es demasiado atrevido y avant-garde, hemos decidido elevar el
tema para que sea mis aceptable al piblico sensible.

Paula adopta una pose mientras Emma entra y se lleva una camara imagi-
naria a los ojos.

EMMA. Di jqueso!
PAULA. jQueso!
EMMA. Click!

Las dos se vuelven bacia el frente, sonrien y bacen una reverencia. Las de-
mds aplauden.

PAULA. jExito! {Exito! La leche cortada no gusta. {Pero! si la sigues batiendo
se convierte en jqueso! El café en la cocina.

SUE. Oh, yo traje el de ellas.
PAULA. Bien, lo tomamos aqui.
JULIA. Podemos ir a la cocina.

Cristina y Sue se llevan sus tazas a la cocina. Sue se lleva la bandeja. El
azticar se queda en la mesa.

PAULA. O aqui o alld. (Se sienta en el sofd.) Estoy cansada.
CECILIA. (Entra del patio.) ;Se acabd la guerra?
PAULA. Si.

FEFU Y SUS AMIGAS

CECILIA. Esta lindo el cielo. (Paula asiente.) ;Dénde esta todo el mundo?

PAULA. En la cocina, tomando café.

CECILIA. Tenemos que hablar. (Paula empieza a bablar.) No ahora. Ya te
llamaré. (Empieza a salir.)

PAULA. ;Cuindo?

CECILIA. No sé.

PAULA. No te quiero, ;sabes?
CECILIA. Lo sé.

PAULA. No, no lo sabes. No te deseo.
CECILIA. Lo sé. (Empieza a irse.) Te llamaré.
PAULA. ;Cuindo?

CECILIA. Tan pronto como pueda.

PAULA. No voy a estar en casa.

CECILIA. ;Cuiando vas a estar?

PAULA. Miraré mi calendario.

CECILIA. Haz eso. Me iré después del café. Me despido ahora.
PAULA. Adids.

Cecilia va a la cocina. Paula comienza a subir la escalera. Fefu baja las
escaleras.

FEFU. Adn estis mojada.
PAULA. Voy a cambiarme ahora.
FEFU. ¢Necesitas algo para ponerte?

PAULA. No gracias. Traje para cambiarme.

Paula sube. Fefu permanece de pie en la escalera. Las luces cambian lenta-
mente a un tono gris-verde espectral que indica una vision o alucinacion de
Fefu. Julia entra caminando en camara lenta, se dirige a la mesa, toma la
azucarera, la eleva en direccion de Fefu, alarga el brazo, toma la tapa, la
alza, la vuelve a poner en la azucarera y camina bacia la cocina ain en
camara lenta. Tan pronto como sale Julia se oye la voz de Sue diciendo las
siguientes palabras. En un pestariear, Julia regresa en la silla de ruedas ro-
deada de Cindy, Cristina, Emma y Cecilia con Sue conduciendo la silla. En
los brazos delasilla hay una bandeja con una cafetera, tazas y la azucarera.
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Para crear la impresion de una entrada imposible, la silla de ruedas y las
cuatro actrices deben estar cerca de la entrada al escenario. Al llegar Julia se
sienta en la silla mientras una de ellas le pone una frazada en las piernas y
otra pone la bandeja sobre los brazqs de la silla, mientras que Sue, desde el
extremo derecho del escenario, empieza a bablar y caminar bacia la silla.
Esto dard la impresion de que Sue lleva la silla desde ese momento. Al llegar
a donde estd la silla, Sue la toma y sale con ella al escenario, continuando el
didlogo. Asi se logrard el efecto deseado.

Cuando llegan al centro se sientan. Sue pone la bandeja en la mesa y se

sirven café. Fefu permanece en el fondo y observa a Julia con duda y curio-
sidad.

SUE. Yo estaba terriblemente desvelada y agotada. Vivia de café. Y estudia-
ba toda la noche. Estabamos todas en un estado de nervios. Nos solian
hacer pruebas médicas todo el tiempo pero lo que hacian era preguntarnos
c6mo nos sentiamos. Nosotras decfamos que estibamos bien y ellos nos
daban el visto bueno. Mientras tanto yo parecia un fantasma. Era todo hue-
sos. ¢Se acuerdan de Susan Austin? Era muy ingenua y cuando le pregunta-
ban cémo se sentia decia que estaba nerviosa y no dormia bien. Desde
entonces tuvo que ver un siquiatra.

EMMA. Bueno, ella estaba loca.
Fefu sale al jardin.

SUE. No, no lo estaba. jAy Dios! Qué dias mis horribles... ;Se acuerdan de
Julie Brooks?

EMMA. Claro.
SUE. Era muy bella.
EMMA. Ah, si, era bellisima.

Paula baja las escaleras tan pronto como baya terminado de cambiarse de
ropa. Se sienta en la mitad de la escalera.

SUE. Al final del primer semestre la llamaron a la oficina porque habia salido
con veintiocho jévenes y pensaron que eso era horrible. Lo peor es que
después de eso pensaba que habifa actuado mal.

CINDY. (Bromeando.) Era ninfémana, eso es todo.

SUE. No lo era. Ella era muy bella y todos los muchachos querfan salir con
ella. Y si un muchacho la invitaba a tomar café, ella firmaba el libro de salida
y ponia el nombre del muchacho. Ninguna de nosotras lo hacia. $S6lo iban a
tomarse un café o iban a un cine. Era muy inocente.

FEFU Y SUS AMIGAS

EMMA. ;Y Gloria Schuman? Escribié un trabajo de psicologia y ellos decidie-
ron que ella no lo habia escrito. Ella insistié que lo habia escrito y también
la mandaron a un siquiatra.

JULIA. Todo el mundo tenia que ir al siquiatra.

EMMA. Después de algunas visitas el siquiatra le decia: ;T no crees que ya
me conoces lo suficiente como para decirme la verdad sobre el papel? Por
poco la vuelven loca. Ellos no podian creer lo inteligente que era.

SUE. Fue una época dificil.

PAULA. Eramos jévenes y susceptibles. Por eso era dificil. En mi primer afio
yo pensé que ustedes eran muy felices. Yo tuve una nifiez pobre y siempre
pensé que los ricos eran todos felices. En el verano ustedes iban de vacacio-
nes a Europa o al Oriente. Yo iba a trabajar y sentia resentimiento por eso.
Pero llegué a darme cuenta que la pobreza arruina muchas vidas, pero que
la riqueza también arruina muchas vidas. Yo siempre me las arreglaba. Y
creo que me divertia tanto cuando iba a la playa de Revere en mi dia libre
como ustedes cuando iban de vacaciones al Taj Mahal. (Cecilia entra al
vestibulo. Se para y desde alli escucha.) Entonces, cuando dejé de sentir
envidia, empecé a darme cuenta del desperdicio. Empecé a sentir desprecio
por los que teniéndolo todo lo desprecian y lo echan a perder. Si lo tienes
todo debes ser generoso. Si puedes estudiar tu mente debe ser mejor. Si no
tuviste que luchar por tu lugar en el mundo deber ser mas noble. Pero las vi
haciendo trampa y arrebatando las cosas como los muchachos de la calle, o
consintiéndose o perdiéndose en vicios. Y las vi ser simplemente estipidas.
Si hay una razén por la que algunos son ricos mientras que Otros se mueren
de hambre debe ser para que los que tienen lo pongan todo al servicio de
los demis. Deben aceptar la responsabilidad de todo lo que sucede en el
mundo. Ellos pueden tener influencia sobre las cosas. Los pobres no tienen
ese poder. Creo que debemos ensefiar a los pobres y dejar que los ricos se
ocupen de si mismos... Lo siento. Yo sé que eso es lo que estamos haciendo.
Lo que Emma esti haciendo. Lo siento... Pero no es suficiente. (Se le salen
las lagrimas.) Me voy a lavar la cara. Enseguida vuelvo. (Baja y se dirige
bacia la cocina. Se detiene y se vuelve.) Las estimo mucho...a todas.

Cecilia se dirige a Paula. Paula se vuelve. Cecilia abre los brazos y envuelve
a Paula en un abrazo siniestro. La besa. Paula da un paso atrds, se vuelve y
sale. Cecilia la sigue. Fefu entra en el jardin.

FEFU. ;Han salido afuera? El cielo esta estrellado.

Emma, Sue, Cristina y Cindy salen. Julia mira a Fefu.
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JULIA. ;Qué pasa?

Fefu mueve la cabeza negativamente. Julia empieza a dirigirse al jardin.
FEFU. Quédate un momento, ;quieres?

JULIA. Por supuesto.

FEFU. ;Tomaste suficiente café?

JULIA. Si.

FEFU. ;Encontraste el azicar?

JULIA. Si. Habfa azdcar en la cocina. ¢Qué te pasa?

FEFU. ;Puedes caminar? (Julia se siente, abre los brazos indicando que no
esconde nada.) Lo siento, querida.

JULIA. (Qué te pasa?

FEFU. No sé, Julia. Cada aliento me duele. No sé. (Fefu toma la cabeza de
Julia en las manos para mirarla en los ojos.) Yo creo que td sabes.

JULIA. (Evitando la mirada de Fefu.) No sé. No te he visto mucho tltima-
mente. He pensado mucho en ti. Siempre pienso en ti. Cindy me dice como

estis. Yo siempre le pregunto. ;Cémo esta Philip? ;Las cosas no le van bien
a Philip?

FEFU. No.

JULIA. ;Qué le pasa?

FEFU. Muchas cosas.

JULIA. El te quiere.

FEFU. No puede soportarme.
JULIA. El te quiere.

FEFU. Me ha dejado. Su cuerpo esti aqui, pero el resto se ha marchado. Lo
agoto. Lo atormento y me atormento yo misma. Yo lo necesito, Julia.

JULIA. Lo sé.

FEFU. Necesito sus manos. Necesito sus besos. Necesito la persona que es.
No puedo resistir el no estar a su lado. (Mira a Julia a los ojos.) Miro en tus
ojos y sé lo que ves. (Julia cierra los ojos.) Es la muerte. (Julia dice que no
con la cabeza.) jLucha!

JULIA. No puedo.

FEFU Y SUS AMIGAS

FEFU. Te vi caminando.

JULIA. No. No puedo caminar.

FEFU. Viniste a buscar azicar, Julia. Viniste a buscar aziicar. {Camina!
JULIA. Sabes que no puedo caminar.

FEFU. ;Por qué no? [Trata! iPonte de pie! {Parate!

JULIA. ;Qué te pasa?

FEFU. ;Te has dado por vencida!

JULIA. {Me canso! jMe agoto! jEstoy agotada!

FEFU. ;Qué es lo que ves? (Julia no contesta.) ;Qué es lo que ves? ;Qué es
lo que ves que te cansa tanto?!

JULIA. iNo puedo estar con otros! jMe agoto!

FEFU. j{Qué es lo que ves?!

JULIA. ;Quieres verlo td también?

FEFU. No. No quiero. T estis trastornada. Porque quieres.
JULIA. Sabes que no es asi.

FEFU. Es contagioso. Yo también me estoy volviendo loca.
JULIA. {Trato de no acercarme a ti!

FEFU. ;Por qué?

JULIA. Puedo perjudicarte.

FEFU. ;Por qué?

JULIA. Es algo contagioso.

FEFU. ;No tienes valor!

JULIA. No seas cruel.

FEFU. Necesito descansar, Julia. Como se descansa. Quiero tener tranquili-
dad en mi mente. Tengo miedo, Julia. (Julia mira a Fefu.) No me mires.
(Fefu cubre los ojos de Julia con la mano.) Pierdo el valor cuando me miras.

JULIA. Que no llegue el dafio a tu mente.
FEFU. jLucha!

JULIA. ;Qué el dafio no llegue a tu voluntad!
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FEFU. jLucha, Julia!

Fefu empieza a sacudir la silla de ruedas y a tratar de sacar a Julia de la
silla.

JULIA. iNo me queda vida!

FEFU. jLucha, Julia!

JULIA. ;Qué el dafo no entre en tus manos!
FEFU. iNecesito que luches!

JULIA. ;Qué el dafio no entre en tus ojos!

FEFU. jNecesito que luches!

JULIA. jQué el dafio no entre en tu voz!

FEFU. jLucha a mi lado!

JULIA. jQué el dafio no entre en tu corazén!

Cristina entra. Fefu ve a Cristina y suelta a Julia. A Cristina.

FEFU. {Crees que soy un monstruo! jNo es cierto! (Se vuelve a Julia.)
...Perdéname...si puedes.

JULIA. (Asiente con la cabeza.) Te perdono.

Fefu toma el rifle.

CRISTINA. ;Qué diablos vas a hacer con ese rifle!

FEFU. {Voy a limpiarlo!

CRISTINA. jSuéltalo!

FEFU. {Eres una ridicula!

Cecilia aparece en la escalera.

CRISTINA. jNo me importa si te haces dafno! {Es el dafio que le haces a otros!
Fefu da un paso bacia afuera y se vuelve.

FEFU. ;Quién eres td para decirme eso? (Pausa.) Apuesto a que no tiene
bala. ;:Qué quieres apostar?

CRISTINA. {No! jNo quiero apostar! (Fefu sale. Cristina se dirige a Julia.)
¢Estis bien?

JULIA. ... Si.

FEFU Y SUS AMIGAS

CRISTINA. ;Qué te puedo traer?

JULIA. Agua. (Cecilia va al gabinete.) Ponle azicar... ;Me puedes traer una
toalla mojada para la frente? (Cristina va bhacia la cocina. Julia mira bacia
delante.) No le dije nada. No es cierto? No se lo dije.

CECILIA. (Camina bacia Julia con el agua.) ;Dijiste qué?
JULIA. (Para si.) Ella lo sabia.

Se oye el sonido de un tiro. Julia se lleva la mano a la frente. Cristina y
Cecilia corren bacia afuera. La mano de Julia empieza a bajar lentamente.

Tiene sangre en la frente. Su cabeza cae bacia atrds. Fefu entra con una
liebre muerta en la mano.

FEFU. Lo maté...disparé...Lo maté... (Fefu ve a Julia. Dejando caer la liebre)
Julia!

Se dirige a Julia y se para detrds de ella, mirdndola. Sue y Cindy entran por
el vestibulo, Emma y Paula entran por la cocina, Cristina y Cecilia entran

por el jardin y forman un semicirculo detrds de Julia. Las luces se apagan
lentamente.
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SEGUNDA VERSION DE LA SEGUNDA PARTE

Por la tarde: En la sala.

Paula estd sentada en el sofd. Escribe en una libreta. Luego, apoya el ldpiz
en su mejilla en la posicion tipica de pensar. Vuelve a escribir un rato. Des-
pués mira intensamente al piso de nuevo pensando profundamente. Vuelve
a escribir. Sue entra. Tiene puesto un delantal. Se sienta.

SUE. Ya casi estd la sopa.

Paula mira a Sue y se sonrie pensando en lo que escribe. Entonces vuelve a
escribir por un rato.

PAULA. Ya lo resolvi.

SUE. ;Qué?

PAULA. Una aventura de amor dura siete afios y tres meses.
SUE. ;Cémo?

PAULA. (Leyendo.) Tres meses de amor. Un ano diciendo: “Todo va bien.
Esto es un problema pasajero”. Un ano tratando de comprender cuil fue el
problema. Dos afios sabiendo que el final ha llegado. Un ano buscando el
modo de romper la relacién. Después de la separacién, dos anos tratando
de comprender qué causé la desunién. Siete anos y tres meses. (Pensando.)
En cualquier momento una relacién nueva puede comenzar. La nueva que
tiene el mismo desarrollo de la primera la relega a un segundo plano. Y asi,
aunque una mas adelantada que la otra, ambas contintian sus secuencias al
mismo tiempo.

Sue se acerca a Paula y mira el papel donde ella ba escrito.
SUE. De verdad lo sumaste.

PAULA. Claro.
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SUE. Hm.

PAULA. (Hablando para si.) Cuando empieza la nueva relacién puede que
no tengas conciencia de que el proceso de la anterior ain continda. Sin
embargo, desde que empiezas a tratar de comprender los problemas de la
nueva, te das cuenta de que el proceso de la anterior atin no ha terminado.

SUE. (Y cémo resuelves el problema?

PAULA ;Abstinencia?

SUE. (Poniéndole el dedo en la frente a Paula.) La abstinencia no resuelve
nada.

PAULA. Es cierto.

Sue sale. Paula contintia escribiendo. Después de un momento Sue regresa
con una bandeja de bielos con paletillas en cada cubito.

SUE. ;Qué es esto? (Paula mueve la cabeza.) ;Postre? (Paula se encoge de
bhombros. Sue toma un cubo de bielo por la paletilla y se lo pone en la frente.)
Para el dolor de cabeza. (Toma otro cubo con la otra mano y mueve los
brazos al estilo judo.) Lucha de esquimales. (Se pone uno de los cubos detrds
de la oreja.) Refrescante para el cerebro. Por si piensas demasiado. Deberias
probarlo. (Trata de ponérselo a Paula detrds de la oreja. Retozan y se rien. Se
pone la paleta en la boca y se la saca para bablar.) Para cuando quieras ser
casta. Nadie querrd besarte. (Se vuelve a poner la paleta en la boca como
demostracion. Entonces se la vuelve a sacar.) Muy bueno para el celibato. Si
andas con uno de éstos en la boca por siete afios, puedes mantener todas
tus secuencias en orden. Puedes terminar una antes de que la otra empiece.
(Pone el bielo de nuevo en la bandeja y mira las dos bileras de paletas.) Un
ciempiés congelado.

Sue sale bacia la cocina. Paula sigue escribiendo. Emma entra del fondo, se
asoma a la ventana de la izquierda y le babla a Fefu que estd en el patio.

EMMA. Hay raquetas, pero no vi ninguna pelota.

FEFU. (Afuera.) {No viste pelotas?

EMMA. No.

FEFU. (Afuera.) {Has visto a Cindy?

EMMA. No.

FEFU. (Afuera.) Voy a ver si la encuentro. Ella estaba jugando.
EMMA. Bueno. (Llamando bacia afuera.) ;Sue!
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SUE. (Entrando.) Si...

EMMA. ;Has visto a Cindy?

SUE. No la he visto. .
EMMA. ;Has visto las pelotas de tenis?
SUE. Si.

EMMA. ;.Dénde?

SUE. En la cocina.

EMMA. (Hacia afuera.) iFefu!

FEFU. (De lejos.) j{Qué!

EMMA. iEstdn en la cocina!

FEFU. ;Qué?

EMMA. jLas pelotas! jEn la cocina! {Voy a buscarlas!
FEFU. ((Afuera.) Bueno.

EMMA. Gracias, Sue.

SUE. De nada. (Se sienta. Emma sale al fondo.) ;Y qué mis tienes sobre el
amor?

PAULA. El rompimiento toma lugar en partes: el cerebro, el corazén, el
cuerpo, las cosas mutuas, las cosas compartidas. La mente se marcha pero el
corazén se queda. El corazén se va pero el cuerpo quiere quedarse. El
cuerpo se ha ido, pero las cosas estin atin en el apartamento. Debes volver.
Lo has sacado todo del apartamento pero la mente se ha quedado alli. La
memoria se demora en el lugar. Siete afios mas tarde, quizas siete afios mis
tarde, se retira. Quizis no. Quizis perdura. Quizis nunca muere.

SUE. Quizias.

PAULA. Quizas.

SUE. Algo te preocupa.

PAULA. ...No.

SUE. Voy a llevarle la sopa a Julia.
PAULA. §i.

Sue sale bacia la cocina. Cecilia entra del jardin. A lo largo de la siguiente
escena Cecilia mantiene un tono cordial pero al mismo tiempo distante.

FEFU Y SUS AMIGAS

CECILIA. ;Puedo entrar?

PAULA. Si... (Un poco nerviosa.) Sue fue a llevarle sopa a Julia.
CECILIA. Ah.

PAULA. Yo no almorcé. No tenia apetito.

CECILIA. Ya vi.

PAULA. ;Quieres tomar algo?

CECILIA. No, gracias. (Pausa.) He estado por llamarte.

PAULA. No importa. No tiene importancia. Yo sé que estds ocupada.
CECILIA. De todos modo te hubiera llamado, pero no hallé tiempo.
PAULA. No te preocupes.

CECILIA. Quisiera volver a verte. No debemos dejar que pase tanto tiempo.
PAULA. No hay prisa. Ahora es mis ficil vernos.

CECILIA. §i, me alegro que ya podemos.

PAULA. He pensado mucho sobre mi vida desde el dia que nos vimos. No
pude evitarlo. Me pregunto si me encuentras distinta.

CECILIA. No. Eres la misma.

PAULA. Cuando te vi me senti pequefa en tu presencia... No he podido
hacer todo lo que hube querido hacer. Nuestras vidas han tomado rumbos
tan distintos. Me he pasado el tiempo pensando en aquello que nos
apart6...pensando y repasando todo aquello que nos llegé a apartar. Y
después...;qué he hecho de mi vida? Me di por vencida...sin deseo de hacer
nada. Me abandonaste. Yo continué. Pero después de un tiempo cesé mi
impulso. Era por estar contigo. Por darte placer. Por reir contigo, ser feliz
contigo. Aportarle algo bello al mundo. Ahora nos desconocemos. Nos tra-
tamos con cautela. Yo te hablo y no entiendes mis palabras. Pero yo...me
acuerdo de todos nuestros dias.

Cecilia empieza a bablarle a Paula. Sue se asoma por la ventana.
SUE. ¢Quieren jugar?

PAULA. Si. (4 Cecilia.) Perdéname... No te estoy reprochando. ;Jugamos al
tenis?

CECILIA. No, gracias. Voy arriba un rato. (Pausa.) Yo también te he extrafado.
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Cecilia sube las escaleras. Paula se detiene un momento. Después sale al
jardin. Sue se retira de la ventana. Fefu y Emma entran por el foyer. Cada
una lleva una caja grande de vegetales y verduras. Fefu lleva sombrero de
paja y guantes de jardin.

EMMA. (Td no piensas en genitales continuamente?

FEFU. (Sonriéndose.) ;Yo, en genitales? No, yo no pienso en genitales con-
tinuamente.

EMMA. Yo si, y me trastorna. (Emma sale bacia la cocina. Fefu pone su caja’
en el piso. Se sienta y se quita el sombrero y los guantes. Emma regresa sin la
caja.) Cada persona que veo en la calle, en cualquier parte, siempre pienso
en sus genitales. COmo son, si estidn asi, si estan asao. Yo pienso lo raro que
es que todo el mundo los tenga. ¢No te parece?

FEFU. No, no me parece. Me pareceria mucho mas extrafio si alguien no los
tuviera.

EMMA. (Se sonrié.) Lo que quiero decir es que la gente actiia como si no los
tuviera.

FEFU. (Y cémo actua la gente que los tiene?

EMMA. Cuando los hombres y las mujeres de negocio se retinen para discu-
tir algin asunto, se hacen los que no los tienen. Pero todo el mundo los
tiene, sélo se hacen los que no los tienen.

FEFU. Ya veo. (Mueve las cejas de arriba para abajo y los ojos de un lado al
otro y sonrié con picardia.) i/Crees que deben hacer asi todo el tiempo?

EMMA. (Se rie.) No, no es eso. Piénsalo. ;No crees que tengo razon?
FEFU. Si, creo que tienes razén. Oh, Emma, Emma, Emma, Emma.

EMMA. Ese es mi nombre. ;Ves? Generalmente se cree que si eres buena, vas
al cielo. Si eres mala, vas al infierno. Eso es correcto, pero en el cielo no se
juzga la bondad como en la tierra. No. Alld tienen un registro divino de
comportamiento sexual. En ese registro se apunta toda actividad sexual por
pequedia que sea. Si ti no pones tu entera fe, anhelo; si solo funcionas como
si fuera un deber y no sientes la devocién mis profunda; si no entregas tu
espiritu, tu corazén y tu carne del modo mds religioso, te condenan. Te
ponen en la lista negra y no vas al cielo. El cielo estd copado de amantes
divinos. Y en el infierno estin los amantes funestos.

FEFU. Eso es cierto.

EMMA. Sabia que me darias la razén.
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FEFU. Es cierto, es cierto. En el mundo se nos juzga por nuestros actos
publicos. Y el sexo es un acto privado. No se puede decir que el compaiiero
es parte del publico, pues €l también es participe. Entonces es natural que
sean los dngeles los que juzguen nuestros actos sexuales.

EMMA. Naturalmente,

Pausa.

FEFU. Siempre me traes alegria.
EMMA. Gracias.

FEFU. Gracias a ti.

Se empiezan a oir los sonidos del juego de tenis afuera. Fefu se dirige a la
ventana y mira bacia afuera.

PAULA. (Fuera de escena.) {Fefu! Ven! Juega!
FEFU. §i, luego...

F‘e_.fu se queda mirando hacia afuera por un rato. Hay algo triste en su
mirada. Emma se sienta en la silla de la derecha y observa a Fefu. Fefu se
dirige a la caja. Emma se adelanta y la levanta.

EMMA. Yo la llevo. Descansa.

Emma sale con la caja. Fefu mira el juego afuera. Después de un momento

Emma entra y observa a Fefu por un instante. Se Dreocupa por ella. Fefu se
vuelva bacia Emma.

FEFU. Vamos a ver el juego.

EMMA. Ve t4. Me quedo aqui por un rato. (Fefu sale. Emma se queda por un
rato, pensativa. Después toma el sombrero y los guantes de Fefu y se sienta al
lado de la puerta de la izquierda. Se sigue oyendo el sonido de la pelota y las
risas de afuera. Emma pone el sombrero en la lampara de pie y pone los
guantes con los dedos bacia arriba de modo que parecen manos abiertas.)

EMMA. (Le recita el siguiente soneto de Shakespeare a la esfigie de Fefu.)
De las estrellas no mi juicio prendo

sin embargo creo tener astrologia.

No por decir de buena o mala suerte,

de plagas, muertes, o calidades de estaciones,

ni tampoco decir fortuna al justo instante

senalando a cada uno su trueno, lluvia y viento

o predecir a principes si todo saldri bien
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con frecuentes presagios que en el cielo encuentre.
Pero en tus ojos derivo mi saber

y estrellas fijas, en ellos leo este arte:

que verdad y beldad han de florir

si a guardar tu ser te prestas.

Si no de ti yo pronostico:

tu fin seri el fin de la belleza y la verdad.*

Entran Cindy y Cristina. Cristina lleva un libro de texto de francés. Cindy
lleva una revista. Cindy se asoma a la veniana.

FEFU. (Afuera.) Cindy, ;encontraste a Cristina?

CINDY. Si, estaba reposando.

FEFU. (Afuera.) La hemos agotado.

CRISTINA. (Riendo) Me agoté el viaje.

FEFU. (Afuera.) {No juegan?

CINDY. Dentro de un rato.

FEFU. (Afuera.) Emma ¢no vienes?

EMMA. Voy!

Emma sale. Cindy y Cristina se sientan.

CRISTINA. (Leyendo.) ;Etes-vous externe ou demi-pensionnaire?

CRISTINA. (Leyendo.) La cuisine de votre cantine est-elle bonne, passable ou
mauvaise? (Contintia leyendo para si.)

CINDY. (Leyendo la revista.) Una sefiora en la selva se divorcié de su espo-
so porque era un lobo.

CRISTINA. (Riéndose.) Ay, Dios. (Leyendo.) Est-ce que votre professeur
interroge souvant les éleves? (Lee en silencio por unos segundos.)

CINDY. Por qué hay que dejar correr el agua si no la vas a beber?
CRISTINA. Porque si no la dejas correr se estanca.

CINDY. Y por qué importa que se estanque si no se va a beber.
CRISTINA. Pues porque trae mosquitos.

Se rien

4William Shakespeare, Sonetos, No. XIV.
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CINDY. ;Lo estds pasando bien?
CRISTINA. Si. Me alegro de haber venido.
CINDY. (Te ha caido bien todo el mundo?
CRISTINA. Si.

CINDY. (Te cae bien Fefu?

CRISTINA. Si... Me confunde un poco. Yo trato de ser sincera... y no sé si ella
lo es... No quiero decir que no diga lo que siente. Sé que si. Me refiero a una
especie de integridad. Sé que tiene integridad, pero no sé si es consecuente
con la vida...o con algo mas grande que el ser.... Lo que quiero decir no es
la vida. Son mis bien las convenciones. No creo que ella sea consecuente...que
no le preste atencién a las convenciones que tenemos. Creo que en cierto
modo es aventurera. Su mente es aventurera y arriesgada. No sé si eso es no
ser sincera pero en la aventura hay que entregarse al azar y tomar riesgos, y
hay que atenerse a las consecuencias...tenerle menos respeto a las cosas
como las vemos los demas...creo. Supongo que al fin y al cabo soy confor-
mista. Y supongo que a veces yo me retraigo por temor a faltarle el respeto
0 a destruir algo que es convencional. Yo admiro los que no son convencio-
nales pero al mismo tiempo siento como que yo peligro en presencia de
ellos. Yo no creo que son peligrosos para el mundo: creo que tienen mas
valor que yo. Que son mis importantes. Pero siento que algo en mi peligra
por su modo de ser. ;Entiendes?

CINDY. Si, entiendo.

CRISTINA. Creo que me siento orgullosa y no me gusta sentir respeto por
cosas que no tienen valor. Si. (Pausa.) Me cae bien.

Leen un rato.

CINDY. Anoche tuve un sueiio.
CRISTINA. ;Qué sonaste?
CINDY. Una pesadilla.
CRISTINA. ;Qué fue?

CINDY. Yo estaba en un baile y habia un joven doctor que yo habia visto
por motivos de salud. Todos bailabamos en un circulo y €l se identificé y me
dijo que habia hablado con Mike acerca de mi pero que todo estaba bien,
que €l lo habia presentado de modo que todo estaba bien. Yo no compren-
dia qué era lo que pudiera importarle a Mike ni por qué se le habia hablado.
Entonces, de pronto, todo el mundo se senté en el piso y empez6 a hacer el
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papel de que estaban tomando una leccién de canto y una persona estaba
practicando italiano. Al profesor de canto lo estaban examinando dos poli-
cias secretos. Lo tenian probando la voz de alguien que ellos habian traido
y parecia que €l no sabia ensefiar. Entonces uno de los policias le puso las
manos en las cuerdas vocales y le dio una patada que lo sacé por la puerta.
Entonces me agarré por detrds y me puso los dedos pulgares en la garganta
mientras me rozaba los pechos con los mefiiques. Entonces me sacé por la
puerta de un empujén. Entonces el joven doctor empezo a insultarme. Mo-
via la boca como si fuera la boca de un caballo. Yo estaba en un balcén con
una baranda y le dije, “Cillese y 6igame!”; se lo dije tan fuertemente que se
callé. Todo el mundo se volvié hacia mi en admiracién porque lo hice callar.
Entonces le dije: “ContrSlese”. Yo quise decir “respéteme”. Yo no estaba
segura si lo que me salia de la boca era lo que yo queria decir. Me volvi para
preguntarle a mi hermana. El joven estaba doblindose y temblando con una
ira loca. Otro hombre me dijo que huyera antes de que el joven tratara de
matarme. Meg y yo bajamos la escalera corriendo. Ella me preguntd si yo
queria ir a su casa. Subimos a un taxi corriendo pero antes de que el taxi
cogiera suficiente velocidad él sali6 corriendo hacia el taxi y estaba a punto
de abrir la puerta cuando desperté.

CRISTINA. jQué sueno!

CINDY. ;Qué crees ti que significa?
CRISTINA. Que debes cambiar de médico.
CINDY. (Riéndose.) No era mi médico real.
CRISTINA. Me alegro.

Vuelve asu lectura. Fefu entrade la cocina con vasosyuna jarra de limonada.
SUE. (Afuera.) iEsa cay6 afuera!

Fefu se acerca a la ventana.

EMMA. (Afuera.) ;Estds segura?

SUE. (Afuera.) Si.

EMMA. (Afuera.) Yo pensé que cayé dentro.
SUE. (Afuera.) No, cay6 fuera.

EMMA. (Afuera.) ;Estas segura?

SUE. (Afuera.) Si.

EMMA. (Afuera.) Juega.
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FEFU. ¢Alguien quiere limonada?
CRISTINA. Si, gracias.

Fefu pone los vasos sobre la mesa y empieza a servir. Cristina se dirige a la
mesa.

FEFU. (T4, Cindy?

CINDY. Si.

Fefu sirve otra y se asoma a la ventana
FEFU. (Quién quiere limonada?
EMMA. (Afuera.) Yo quiero

FEFU. Ven.

Emma entra.

EMMA. Uf, qué calor. (Toma un vaso de limonada.) Gracias. (Se sienta. ) Me
tomo un poco de esto y vuelvo a salir.

SUE. (Fuera.) Emma, Juegas o no?

EMMA. (Hacia afuera.) Si, ya voy. (Va bacia las escaleras.) Enseguida bajo.

Salen todas menos Fefu. Ella, de pie, se le nota que esta triste. Estd como en
un vacio. Después de unos momentos entra Emma. Nota que Fefu estd afligi-

da. Se acerca a ella. Fefu permanece con la vista baja unos momentos. Des-
pués mira a Emma.

FEFU. ...Me he sentido muy angustiada... Una angustia extrafia. Si me rindo
me parece que no podré deshacerme de ese mal... Que no podré recuperar-
me. No es un dolor fisico...no es tristeza... Es algo extrafio, Emma no sé
describirlo... Me da mucho miedo... Es como si en el cuerpo hubiera un
lubricante...no en el cuerpo...sino en el espiritu...y sin él, la vida es una
pesadilla y todo se deforma. (Pausa corta.) Un gato negro empez6 a venir a
mi cocina..un gato maltrecho, grande. Le faltaba un ojo...tenfa sarna. Al
principio me repugné, perc después pensé, “éste es un monstruo que se me
ha enviado y debo alimentarlo”. Y le di de comer. Un dia le dio diarrea en la
cocina. Diarrea hedionda... Atin viene...y aiin le doy de comer... Le tengo
miedo. (Emma le da un beso en la mejilla. Fefu se sonrie tristemente.) Voy a
subir un rato. Ve a jugar. Estoy mejor, no te preocupes.

Fefu se dirige a la escalera. Emma la mira ir. Fefu se vuelve y se sonrie.
Emma se dirige al jardin segiin van bajando las luces. Pasa un momento.
Julia enira lentamente en la silla de ruedas. La cabeza le cuelga. Se dirige al
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sofd. Se detiene un momento. Después alza su cuerpo apoydndose en los
brazos de la silla basta que se desplaza al sofd. Con sus manos sube las
piernas al sofd, basta quedar acostada. Cubre su cuerpo con la manta. Su
cuerpo se pone rigido, su mirada fija y su bablar es rdpido como si estuviera
en un trance. Las luces vuelven a subir.

JULIA. Me golpearon. Me rompieron la cabeza. Me rompieron la voluntad.
Me rompieron las manos. Me arrancaron los ojos. Me quitaron la voz. No me
hicieron nada en el corazén porque no llevé corazén. Me volvieron a pegar,
pero la cabeza no se me rompi6 en pedazos. Eso es porque ellos eran tan
buenos y tuvieron compasién de mi. Los jueces. ;No conoces los jueces? Yo
me porté bien. Nunca deje de sonreirme. Me sonref con todo el mundo. Si
dejaba de sonreirme me darian golpes por mi bien. Decian que me querian.
Yo les sigo la corriente porque si no... (Desliza el indice por el cuello como
cortando la garganta y bace el sonido que acomparia ese gesto.) Yo les dije
que las partes del cuerpo que apestan son las mis importantes. El ano, los
genitales, la boca, las axilas. Todas partes importantes menos las axilas. Y
quién sabe, quizés las axilas también son importantes. Eso fue lo que yo
dije. (Su voz se torna grave y contraida al reproducir la voz de los jueces.) El
dijo que todas esas partes deben mantenerse limpias y guardadas. Que lo
que mias pesa en el mundo son las entrafias de la mujer y que una mujer
corriendo produce una imagen disparatada e incongrua en la mente.
Antiestética. Por lo tanto la mujer no debe correr. Sino que debe ponerse en
posiciones que tomen en consideracién el peso de sus entrafias. Solo asi
pueden ellas lucir estéticas. Dijo, “Por ejemplo, La Maja de Goya”. Dijo que
las mujeres de Rubens no son estéticas. Carne. Dijo que el trasero de las
mujeres debe estar siempre en un cojin, si no es repulsivo. Dijo que hay
excepciones. Las bailarinas de ballet son una excepcién. Ellas pueden le-
vantar las piemas porque no tienen entrafias. Isadora Duncan tenia entra-
fias, y por eso no debi6 bailar. Pero bail6 y por eso se volvié loca. (Vuelve a
su propia voz.) Ella no estaba loca. (Se lleva la mano a la cara de repente
como para protegerse de un golpe.) iEstaba loca! El dijo que habia que casti-
garme porque me estaba poniendo muy lista. Yo no soy lista. Nunca lo fui.
Ni tampoco Fefu es lista. Ellos le tienen echado el ojo. A ella también. {Pues
todavia estd caminando! (Se protege contra un golpe y cierra los 0jos.) {Espe-
ra! Rezaré mi oracién. Ya estoy rezando. (Murmura como si rezara. Después
abre los ojos con cautela. Le habla al piiblico.) T4 no piensas que voy a
discutir con ellos. (A si misma.) Yo hice penitencia. Les dije exactamente lo
que ellos querian ofr. Me mataron. Yo me mori. El tiro no me hiri6. Hiri6 al
venado. Pero yo mori. El no. Entonces hice mi penitencia y el venado muri6
y yo vivi. Ellos dijeron, (con voz grave.) “Vive, pero invilida. Y si hablas...”
(Repite el gesto de cortar la garganta.) ;Por qué tienes que matar a Fefu? Ella
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es s6lo una chistosa... (Con voz grave.) “No matarla, curarla”. (Con su propia
voz.) (No le hagas dafio? (Lloriquea.) Oh, querida, querida, querida mia, mi
querida, quieren tu luz. Tu luz, mi querida. Tu preciosa luz. Oh, que;'ida
mia, querida mia. (Mueve la cabeza bruscamente como si recibiera un fuerte
gqlpe. ) No llorar. Diré mi oracién. La diré. Enseguida. Mira. (Se sienta mecd-
m‘camem‘e como impulsada por un fuerza invisible. Recita lo siguiente me-
Cﬁnicamente.) “El ser humano es del género masculino. En su infancia es
nifio y después es hombre. Todo lo que hay en el mundo es para él—el
hombre. Para nutrirlo. En el mundo hay cosas maléficas y nocivas. Esas
cosas tambi€n son para €l. Para que luche contra ellas y las domine y las
convierta en cosas benéficas para que ellas también lo nutran. Hay plantas
malignas, animales malignos, minerales malignos. Y la mujer es maligna
Ella no es un ser humano. Ella es: 1- Un misterio. 2- Otra especie. 3- Ain sir;
identificar. 4- Incierta. Por lo tanto maligna y mansa y perversa y gentil lo
cual es nocivo. Si un hombre comete un acto de villania, €l es digno de
piedad, pues el mal le ha llegado a él de afuera—ha penetrado en él—y se
ha convertido en accién. La mujer genera el mal por si. Dios le ha dado al
hombre la mujer de pareja. El buey es bueno pero no le dio Dios el buey al
hombre de pareja. La oveja es buena pero no le dio Dios la oveja al hombre
de pareja. La pareja del hombre es la mujer. Y ésa es la cruz que €l debe
llevar. El hombre no es sexual de espiritu. Su sexo es fisico. Por eso su
espiritu es puro. El espiritu de la mujer es sexual y por eso, después del
coito, se prolongan en ella 4nimos nefarios que alimentan su espiritu. He ahi
que se le hace dificil volver al mundo humano. Sus sentimientos sexuales
continan en ellas hasta la muerte y se llevan esos sentimientos consigo
hasta el mas alla donde corrompen los cielos, y entonces se les destierra al
infierno donde a través del sufrimiento puede que se desprendan de esos
sentimientos y se les permita que regresen a la tierra con forma de hombre”.
(Mueve la cabeza como si la golpearan.) No me golpees. ;No ven que acabo
de- decir el rezo? (Le dan un golpe menos Juerte. Vencida.) Lo creo. (Gime.)
Dicen que cuando llegue a creer la oracién olvidaré a los jueces. Y cuando
olvide a los jueces llegaré a creer la oracién. Dicen que las dos cosas suce-

den al mismo tiempo. Que todas las mujeres lo han hecho. ¢Por qué no yo?
¢Por qué no podré yo?

Julia cierra los ojos y reposa exbausta. Unos segundos después entra Sue con
un plato de sopa en una bandeja.

SUE. Julia, sestds dormida?
Pausa corta.

JULIA. No.
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SUE. Te traje sopa.

JULIA. Ponla en la mesa, Sue. Ya me levanto.

SUE. (Pone el plato en la mesa.) {Quieres que te ayude?
JULIA. No, yo puedo. Gracias Sue. .

SUE. (Empieza a retirarse.) {Te sientes bien?

JULIA. Si.

SUE. Hasta luego.

JULIA. Gracias, Sue.

Sue sale. Julia cierra los ojos. Se oscurecen las luces lentamente y vuelven a
subir lentamente. Entran Cindy, Emma, Sue y Paula desde la izquierda y
Fefu por la escalera. Rodean a Julia

SUE. ¢Julia, estis bien?
JULIA. Si, estoy bien.
Se apagan las luces.

Nueva York, julio de 1995.

LAS MONJAS
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