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-editorial

Después de que Cristobal Coldn vio y bautiz6 al gran archipiélago anti-
llano, en las postrimerias del siglo XV, el colonialismo espaiol se ol-
vidé de gran parte de él. Lo abandoné por las que él mismo llamé "tie-
rras Gtiles”, es decir las de grandes concentraciones humanas, so-
cial, politica y econdmicamente organizadas, con subsuelos muy ri-
cos en metales preciosos o tierras muy feraces para una economia
de plantacion en gran escala. Desamparé a las Antillas, con la sola
excepcion de Cuba y Puerto Rico, muy relativamente, y se marchd,
con todo su vigor explotador, al Continente, a los emporlos de plata y
oro de México, el Pert y tierras aledanias.

Pero los ingleses y, tras ellos los holandeses, los franceses y otros, en
. proceso de transformacion capitalista, percibieron con mejor senti-

do historico la importancia de aquellas Antillas, desdefadas por el ana-
cronico colonialismo espanol, y se las disputaron, primero, para ocu-
parlas, después, y conformarlas no exactamente a su imagen y seme-
janza, sino segun sus patrones culturales y sus conveniencias econo-
micas y politicas. Asi sucedié durante cinco siglos, del XVI al XX, du-
rante los cuales el idioma y aquellos patrones parecieron ser barre-
ras infranqueables entre esos pueblos antillanos y el resto de Nues-
tra América, la calificada como “latina”, sin serlo propiamente.

En este ultimo cuarto del siglo XX, en el momento en que se inicia el
despertar de un nuevo y gran mundo, hasta ayer postergado, humilla-
do, deformado, explotado, discriminado, masacrado, infamado y ca-
lumniado, en una palabra, colonizado, aquella América, tradicional-
mente llamada “‘latina’”’, y aquellas Antillas, artificial y culturalmente
segregadas de esa América, estan echando abajo, con sorprenden-
te celeridad, las artificiales barreras y marchan a su reencuentro e
identificacion, en la bisqueda de su comtn destino soberano, libre,
independiente y solidario.

En su ndmero 17 (julio-septiembre 1973) Conjunto inicié la publica-
cién del teatro de aquellas Antillas y proclamé que “cuantos autores
surjan en las islas o en las Guayanas, no importa que escriban en in-
glés, en francés, en holandés o en creole, ocuparan estas paginas de
pleno y propio derecho”. Con la dedicacién de parte de este niimero
al teatro afro-anglo-caribe damos continuidad a aquel propdsito. Y lo
ratificamos para el futuro.
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FESTIVAL DEL

CARIBE 1972

Nati Gonzalez Freire

El gozo del descubrimiento nos estre-
mecia a nuestra llegada a Georgetown.
Aquella ciudad construida con las méas
diversas maderas, levantada sobre zan-
cos para evitar que las aguas que inun-
dan sus tierras bajas en épocas de llu-
vias lleguen hasta las casas, multicolor,
invadida de letreros escritos a mano,
con su largo malecén costeando el Atlan-
tico, el ancho rio Domerara limitandola
por el oeste, toda alegre y vital como
su radiante sol, con una poblacidén donde
se confunden los atavios al estilo afri-
cano o hindu con los dltimos gritos de
la moda, era el Caribe. Y tras el des-
cubrimiento se poseyd inmediatamente
de nuestro espiritu el reconocimiento.
También aquellos hombres orgullosos
de su condicién de caribefos, conscien-
tes de que un verdadero Nuevo Mundo
se abre para ellos, seguros de que el
futuro les pertenece, en la lucha por
una sociedad cada vez mas desarrollada
¥y mejor, éramos nosotros, los cubanos.

A pocos minutos de nuestro arribo a la
Ciudad del Festival, especialmente edi-
ficada cerca de los barrios residenciales
de Georgetown para albergar a los cien-
tos de participantes al Festival del Ca-
ribe de las Artes Creadoras, A. J. Sey-
mour, importante poeta guyanés y uno
de los organizadores del evento, senta-
do junto a nosotros en una de las rus-
ticas mesas del comedor, dibujaba sobre

ur papel el mapa de la América del Sur
y el Caribe para hacernos comprender
plenamente el sentido de Carifesta’ 72,
que resultaba ser aguel que por pura
intuicion y sentimiento habiamos perci-
bido y que en el transcurso de los dias,
en contacto con los artistas y poetas
que de todas partes de las Antillas acu-
dian al lugar, comprobariamos a ple-
nitud.

Organizacion, objetivos, programa

“El Caribe es un mosaico de razas y _
lenguas, consignaba el poeta Seymour.
Carifesta pretende propugnar a su mas
estrecho acercamiento y conocimiento.
En este gran mar central americano vi-
ven hombres de habla inglesa, francesa,
espanola, alemana, de dialectos abori-
genes y se confunden en una amalgama
de razas el africano con el hindd, el
chino con el amerindio, el javanés con
el portugués. Con este encuentro cul-
tural, Carifesta busca que los habitan-
tes del gran archipiélago antillano y sus
costas caribefas lleguen al entendimien-
to de que, a pesar de las diferencias
raciales e idiomaticas, poseen una histo-
ria comun y tienen una misma cultura.

"El Comité organizador del Festival
continuaba Seymour, a mas de contar
con la participacién de los artistas y
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los escritores guyaneses, ha invitado a
mas de veinticinco paises del drea del
Caribe y de la América del Sur para
que presenten en el escenario de Cari-
festa una muestra nacional de sus mani-
festaciones en los campos del arte y la
cultura durante las tres semanas del
Festival, comprendidas del 25 de agos-
to al 15 de septiembre. En fin, Carifesta
e€s un suefio gestado por los Intelec-
tuales guyaneses desde la primera con-
ferencia que celebramos con distintas
personalidades del mundo cultural del
Caribe, en 1966, con motivo de haber
logrado ese afio nuesira independencia
hasta la segunda que tuvo lugar entre
nosotros, en 1970, festejando la procla-
macién republicana de Guyana, en la
cual ya se tomd el acuerdo de su orga-
nizacién para este afio de 1972."

Apertura en ires

En medio de la mas grande plaza de la
ciudad, el Pargque Nacional, se levanta
el escenario, donde después de izar las
banderas de todos los paises partici-
pantes, el Primer Ministro de Guyana,
L. F. S. Burnham ofrece la bienvenida a
las delegaciones presentes, y en gene-
“ral al pueblo alli congregado, para anun-
ciar que, debido al interés que ha
despertado Carifesta, este evento sera
organizado cada dos o tres afios en un
pais diferente del Caribe. Inmediata-
mente las palabras del Presidente Arthur
Chung, declaran abierto el Festival y a
continuacion, a los compases de la Ban-
da de la Policia Guyanesa, surge lenta-
mente al fondo del escenario, confec-
cionado en grandes dimensiones, el
simbolo de Carifesta, que ya habiamos
visto repetido en broches 'y anuncios,
prospectos y ropas, una mano broncea-
da, seiial del instrumento creador, tanto
de poetas y musicos, como de pintores
y dramaturgos, apresando entre sus de-
dos el sol resplandeciente de la crea-
¢cion. Y Carifesta comenzaba con una
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gran comparsa de mascaras que al com-
pas de las tipicas steelbands, otro sim-
bolo, pero musical, del Festival, mima-
ban, con fabulosos trajes multicolores,
las diversas nacionalidades que, a tra-
vés de su historia, han integrado la del
Caribe, preconizadas, en primera y ulti-
ma instancias, por la del amerindio,
mientras el poeta y actor Frank Pilgrim
decia versos alegéricos de Seymour.

Esa misma noche, en el Centro Cultu-
ral Nacional, especialmente construido
para el Festival, con un auditorio al aire
libre y un teatro para 2000 espectado-
res, se representaba un especticulo es-
pecial de Pilgrim, Toda clase de gente,
donde los artistas guyaneses ofrecian
su bienvenida a los huéspedes del resto
de! Caribe, otorgéndole una visién pano-
ramica del folclore guyanés en todas
sus modalidades, la de los cantantes del
bosque, la de los fiesteros del mercado,
la de los trabajadores de la madera, la
de las aldeas de amerindios y las otras
mas elaboradas de los bailarines y los
cantantes de Kabakaburi y la de los chis-
tes satiricos y correctivos de la tia Cum-
see. Por otra parte, durante fa mafiana
de ese dia 25 de agosto, la ministro de
Cultura, Shirley Field Ridley, habia de-
jado abierta oficialmente la seccién de
exposiciones, inaugurando una de libros
de 29 paises del drea del Caribe, en la
Biblioteca Publica MNacional, enorgulle-
cida de que escritores caribefos pudie-
ran ver sus obras expuestas en con-
junto, después de haber establecido su
identidad en un mundo que estd cons-
truyendo su futuro con sus propias
manos.

Sobre el Theatre Guild y otros

Fundado en 1957 con el propdsito de
desarrollar el teatro guyanés en todos
sus aspectos, promoviendo la puesta en
escena, en primer lugar, de obras nacio-
nales y, en segundo, de autores del
Caribe e internacionales de relieve, el
Theatre Guild sigue siendo el lnico edi-



ficio teatral de Guyana, sin embargo, a
través de sus quince afios de trabajo,
las actividades no han sido pocas, pre-
sentando espectaculos de toda clase,
desde dramas, revistas musicales y es-
pectacules de variedades. Ademas el
Theatre Guild ha estimulado la creacion
de varios talleres de dramaturgos y ac-
tores, asi como funciones experimen-
tales de obras en un acto, diversas pro-
ducciones provenientes de los talleres
juveniles y otras de grupos de danza y
drama. Y propiciado cerca de seis Fes-
tivales de dramas nacionales. Entre sus
ultimas producciones de mayor éxito
se cuentan la comedia Miriamy de Frank
Pilgrim, el poema Mi nombre es Fsclavo
de Martin Carter, danzado por Ken Cors-
bie como figura masculina, el espec-
téculo de teatro de un solo hombre de
Brian Barnes, el drama Universidad del
hambre de Jan Carew v el musical Avan-
zar hacia el borde, dirigido por Cicely
Robinson, y entre las representaciones
extranjeras La luna sobre un chal de ar-
coiris, del autor trinitario Errol Hill, una
adaptacién de La dpera de los tres cen-
tavos de Brecht y Hamlfet de Shakes-
peare. Sin contar los programas extraor-
dinarios con el Taller Teatro de Trinidad
y la Compaiiia Teatro y Danza de Bar-
bados.

Quizas por su cardcter metaférico, Cou-
vade fue la pieza seleccionada para re-
presentar el teatro guyanés en Carifesta.
Parece que su autor Michael Gilkos ha-
bia planteado en una obra anterior, En
transito, estrenada en el 70, los proble-
mas, aunque no de una manera tan ex-
plicita como en esta segunda, del hom-
bre caribefio a la hora de establecer su
identidad como tal. Y de nuevo se inte-
resaba en el tema, ahora con méas pe-
netracion, adaptando para la escena uno
de los cuentos del escritor Wilson Har-
ris que é! bautizaba con el nombre de
Couvade, refiriéndose a los ancestros
amerindios que asi reconocian a los
hechiceros o sea a los creadores del
mito de la tribu. Las dudas, los trau-
mas, las ansias del protagonista de
Couvade en busca de su personalidad

son las mismas de las de la colectivi-
dad enfrentandose a su destino. La con-
solidacién de sus suefios llega con el
nacimiento del hijo, en quien encuen-
tran eco los llamados de todas las razas
y creencias de sus progenitores para
convertirlo en el auténtico hombre de
las tierras caribefias.

Otras tres piezas, una de Barbados, de
Jamaica y las Islas Virgenes las otrad,
cubririan la programacién del Theatre
Guild durante las restantes semanas.
E! Taller de Escritores de Barbados pre-
sentaba el experimento musical Desen-
cadenado de David Metee, donde se
ilustraba la evolucion de una familia
desde su peculiar posicién de célula en-
cerrada en si misma hasta su inclusion
dindmica en el engranaje social. El tea-
tro de Jamaica, la comedia de larga
duracién La naranja sonriente, de Tre-
vor Rhone. Y las Islas Virgenes, Las
Criadas de Genet.

Una sala especial era condicionada en
el St. Rose’s High School para dar ca-
bida a los espectaculos dramaéticos de
Santa Lucia, Trinidad-Tobago, Monserrat,
Antigua y Dominica. La produccién mu-
sical. Ef hombre banjo de Roderick Wal-
cott representaba a Santa Lucia, la tra-
gicomedia El desliz de Rosa al fuerte
teatro trinitario. Una peguefia obra en
un acto de Monserrat, E/ gran negocio
de V. B. Browne ganaba el favor del
piblico. La Comunidad de Actores de
Antigua aportaba tres espectaculos, la
comedia musical Balada de Antigua, la
obra tradicional La boda de Priscilla y
la pieza histérica, La leyenda del prin-
cipe Klaas. La pieza social, con musica
y danza, Habla, hermano, habla de David
Caudeiron, era ia contribucion de la
isla Dominica. :

Del Queen’s College
al Culture Centre

Unos nueve programas, bajo el titulo
general de Internacionales, se compu-
sieron con los conjuntos de danza, coro,
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cantantes, orquestas, animadores mas
importantes que traia cada pais, para
ser presentados cada noche en el es-
cenario del Queen's Coliege. Iniciaron
los Madrigalistas de la ciudad venezo-
lana de Aragua la actividad en el Queen
¢on una muy comentada funcién de can-
ciones populares latinoamericanas, don-
de junto al joropo y los cantos de cuna
fue posible escuchar el ritmo del bam-
buco ¢ la danza zuliana.

Dos grupos en los cuales era evidente
la formacién de danza moderna de sus
integrantes ceincidian en una interpre-
tacion estilizada del folclore. La joven
Escuela de Ballet de Aruba auguraba un
conjunto de muchas posibilidades, mien-
tras, mas duefos de la técnica de la
danza moderna, los ballarines de la Com-
paiiia de Teatro y Danza de Barbados
mostraban una realizacién mas acabada,
tanto en el depurado Despertar, como
en la trepidante version de E! Brujo ©
la hermosa interpretacion danzaria fsias
sobre poemas de Edward Brathwaite.
Otra apreciable presentacion de la dele-
gacion de Barbados era la del arménico
cuarteto de los Quavers, especialistas
en canciones folcldricas y espirituales.,

Pero ningln otro conjunto como el exce-
lente Nacional de Teatro y Danza de
Jamaica, dirigido por el primer bailarin
y coredgrafo Rex Nettleford, logra esa
simbiosis perfecta de folclore y danza
moderna, desde la elaborada concep-
cion de la Misa criolla o la bien montada
escena de revista musical popular Kas-
Kas, hasta la creacion de Kumina al rit-
mo de los sones tradicionales jamaica-
nos y toques de tambor. Un conjunto de
25 bailarines de alto nivel técnico, entre
los cuales se destacan, tanto como co-
reégrafos que como bailarines, junto a
Nettleford, Sheila Barnett, Tommy Pin-
nock y Audley Butler. También de Jamai-
ca sobresalian las presentaciones de la
actriz cémica Louise Bennett que acaba
de filmar en Londres el mas famoso es-
pectaculo teatral de su nacién en este
ano, el musical Beflo, Caribe de Barry
Record y quien en base a sus amplios
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conocimientos sobre las variaciones idio-
maticas que el inglés ha recibido en las
islas del Caribe, compone su simpatica
actuacion de Miss Lou, con cuentos,
chistes y canciones sobre las costum-
bres jamaicanas y, en general, caribe-
fias. Otra atraccién de Jamaica resultaba
la novedosa y rica combinacién musi-
cal de la orquesta de los Rastafari, quie-
nes producen una singular sonoridad
con la combinacion de tambores e ins-
trumentos de viento entre los cuales
no faltan el saxofén, el trombén y el
cornetin, Misica de protesta airada vy,
en ocasiones al igual que sus bailes,
burlona. ‘

El repertorio del Grupo de folclore “anti-
llano de Curazao ofrecia, con donaire
y buen oficio, una variada muestra de
los bailes de su regién, desde ia ele-
gante mazurca y los valses antillanos,
pasando por el tambu y las danzas por-
tuguesas, hasta el tipico ritmo africano
de la Tumba. El pequefio grupo de esco-
iares del Folkiore de Guadalupe resalté
por el colorido de sus trajes, sus pecu-
liares turbantes en forma de lazos, sus
hermosas sayas blancas rematadas de
tiras. bordadas, que vinieron a suplir
de algin modo la todavia impericia de
sus ejecuciones. Entre las danzas de
los conjuntos de Surinam ocuparon un
lugar principal las javanesas, por sus
movimientos peculiares, su longitud, sus
temas ingenuos, sus mascaras y trajes
fabullosos ¥ su midsica estridente e
igual.

E! encanto, la armonia, el colorido de
los coros folcléricos de Antigua ilustran
el estilo caribefo en este arte, siendo
su estampa la de sus semejantes de
Santa Lucia, Dominica v Grenada, el
cual tiene en su director Jerome Mc Bar-
nette un solista destacado de los lord's
prayer. Las corales de San Vicente y
las Bahamas traian otra wvariante del
género, ast como el coro de hombres
de la Policia de Guyana. Por su parte,
la region de Belice evoca los cantos y
la musica de su combinada poblacién de
mayas y negros. Y en una presentacion



conjunta de coros, danzas y orquestas,
los artistas del pais anfitrion rendian
tributoc a sus mas remotos ancestros,
cantando y danzando el poema La leyen-
da del Kaieteur de Seymour.

De las representaciones por secciones
en el Queen’s College, [a mayoria de
los espectaculos pasaban a una repre-
sentacion completa de todas sus partes
al escenario mayor del Culture Centre,
donde ocupaban para si solos la noche.
Ademids de algunos de los mencionados,
se presentaron el Ballet de Haiti, la
Compaiiia de danzas surefias de Trini-
dad, el Ballet Makendra y el Grupo In-
dostédnico, ambos de Surinam, el Grupo
folclérico de Lauries Roses de la Gu-
yana Francesa y el espectaculo Folklore
Brasilefio de Bahia, con sus zambas de
rueda, la tipica capoeira donde el baila-
rin tiene que demostrar gran habilidad
para no quebrar la secuencia del baile
sin tocar el suelo ni con las manos ni
con los pies o los rituales de origen
africano camdomble: una vibrante y es-
plendorosa representacién al son de los
pintorescos instrumentos el bahianot. el
ganzé, el berimbau y el tambor atah:-
que. Y el concierto del bailarin guyanés
Gora Singh, especialista en la danza
hindd, cuyo espectaculo resulta una pe-
rita demostracion de la utilizacion del
cuerpo como objeto decorativo, ritmico
y de velocidad y que cuenta entre sus
partituras con los poemas de Rajkumari
Singh.

En el National Park

Un gran espectaculo de variedades se
ofrecia noche a noche en el escenario
del estadio nacional. Los mas popula-
res artistas de la cancidén y la misica
de cada pais participante alternaban
con sus semejantes del Caribe. Aque-
lla era la meta de las muchas bandas
de caminantes que desde horas tem-
pranas de la tarde iniciaban la danza
por las calles de la ciudad y sus maés
distantes barrios, al son de las steel-

bands, para ir a engrosar las nutridas
filas de espectadores en el estadio del
National.

Los ritmos modernos de los Rhythmai-
res prevalecian en el National. Las me-
lodiosas versiones del cancionero Au-
brey Mann complacian a todos asi como
las canciones pop de Phil Bumpy, Eddie
Taylor y Monty Douglas, con los dltimos
éxitos de Guyana, o la triunfal presen-
tacion de Aubrey Cummings cantando
en espahol sus acostumbrados sones
lentos. Por esta linea, las presentacio-
nes tuvieron su momento culminante
con la del rey del calipso, nacido en
Antigua, el tenor Short Shirt, quien arre-
baté no tan sélo por su indiscutible
calidad de hombre de espectaculo, sino
especialmente por la fuerza de denuncia
que contienen sus canciones. Otro ver-
dadero escandalo musical seria produ-
cido por la trompeta maestra del guya-
nés Eliswerth “Shake” Keane, uno de
los tres mas importantes cornetinistas
del mundo, quien provocé sensacién con
sus diversos ritmos de baladas, indo-
jazz y calipsos, acompanado por un con-
junto de saxos, alto y bajo, flauta, tam-
bores, bongoes, guitarras y congos; que
terminaron por convertir su actuacion
en un festival de jazz.

Las variedades se cumplian también en
la danza, con ejemplos de musica negra
en el trio de muchachas danzarinas de
afro-jazz, o con la bailarina de origen
hindd Dolly Basksh, virtuosa del movi-
miento de caderas, o los danzadores
amerindios Awarak. Las mascaras guya-
nesas traian el sabor de la danza folclé-
rica, con sus mascarones encarnando el
pavo real y el toro, saltando alrededor de
la popular Mother Sally, enorme muiie-
con representante un tanto de la nacio-
nalidad guyanesa, junto a [a cual unos a
otros, niflos y ancianos, parecen atraer-
se, al son de flautas y tambores, hacia
un baile cada vez mas abierto. Las més-
caras de St. Kitts aitadirian a fas de los
animales mencionados las de payasos y
esclavos que vendrian a escenificar
anécdotas de tiempos pasados. Otra
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actuacién que siempre era recibida con
agrado por parte del pablico resulté ser
la del comico guyanés y apreciable imi-
tador de voces diversas Haboeb Khan.

Bajo el titulo de Marcha del pueblo, mil
jovenes. de Guyana, escolares de prima-
ria y de centros especiales, realizaron
una funcién especial durante la cual se
escenificaron diversos aspectos de la
vida de! pueblo, sus leyendas y creen-
cias, mimando la actividad de las indus-
trias y de la pesca, asi como de los
mercados o de cualquier calle de la ciu-
dad, seguida por una serie de escenas
de las comunidades chinas e hindies.

Junto al estadio, én los propios terrenos
del parque, la Feria de la Juventud man-
tenia, con sus pistas de baile, 'sus apa-
ratos de: diversiones, sus numero-
sas casillas de comidas tipicas y juegos
de azar, el espiritu de fiesta que nunca
abandoné a la ciudad y sus eventuales
visitantes a Carifesta.

Exposiciones, debates, recitales

Justo en el centro de la ciudad, no muy
lejos de la Biblioteca, ni de! bellisimo
edificio en azul del ayuntamiento, de-
corado con preciosos calado en ma-
dera, se levantan los tres pisos de la
Bishops’ High School que fueron dedi-
cados totalmente a albergar las obras
de la Exhibicién de Arte Internacional,
la cual comprendia, separado por pisos,
un amplio muestrario de la pintura, la
escultura, las artes graficas y otras par-
ticularidades del Caribe. A ambos lados
del local, Guyana y Venezuela se pose-
sionaban de los salones mayores para
dar cabida a las exposiciones mas com-
pletas, tanto por el nimero de sus parti-
cipantes como por la diversidad de esti-
los v materiales presentados. Los cua-
dros .de Barbados y Trinidad coincidian
en el buen nivel de sus creadores, es-
pecialmente las imagenes iluminadas de
mujeres del pueblo realizadas por los
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pintores trinitarios. Paisajes llenos de
luz, los éleos de Aruba y Curazao. La
nota javanesa predominando en la plas-
tica de Surinam. Artisticas esculturas
de Martinica, elaboradas con vegetales.
interesantes trabajos labrados sobre pla-
cas de cobre presentados por estudian-
tes de artes de Bahia, Brasil. En fin,
curiosas muestras de diversas indoles
de Santa Lucia, Antigua, St. Kitts, Gre-
nada, Belice, Haiti y Puerto Rico.

La pintura guyanesa alcanzaba su mas
alta expresion con las exposiciones in-
dividuales de Stanley Greaves, Aubrey
Williams y Philip Moore. Oleos, grafi-

cos, esculturas de Greaves+que acusan

a un artista de fina sensibilidad, preo-
cupado por. temas sicolégicos y con
una vision poética de las -costumbres
y las gentes. Excelente dibujante, po-
seedor de todos los secretos de la téc-
nica pictdrica, con una concepcién muy
propia de su. mundo, las pinturas de
Aubrey Williams sintetizan los mitos
de la cultura amerindia, apresando en
parte la historia del guyanés, desde sus
mas remotos origenes -caribefios. Los
cincos murales suyos que cubren las
patedes del aeropuerto internacional de
Timehri, recogen en una composicidn
de actualidad los rasgos simbélicos con
que las tribus arawaks pintaban las ro-
cas (asi llamadas “timehri” en lengua
caribe), dejando de esta manera gra-
badas sus vidas y el significado que
ellos le otorgaban. Una intrincada com-
posicion de signos, colores, trazos, cu-
bren en su totalidad las pinturas de
Philip Moore, asi.como sus peculiares
tallas en madera, como si se llevara a
la tela, pintada, en su peculiar manera,
por ambos lados, el intrincado mundo
de suefios aln no bien. delimitados,
donde los ancestros negros prevalecen
sobre cualquier otro y una especie de
culto a |as mas desconocidas esencias
del hombre se propiciara y a [a vez se
develara. . Otra exposicién personal in-
teresanie, aunque por otras razones,
resulté ser la del brasilefio Kennedy
Bahia, cuyos tapices son una brillante
fusion de colores y dibujos que estili-



zan la selva, sus mujeres y sus pa-
jaros.

Con el titulo de La tierra y sus pueblos
se abria una exposicion de fotografias,.
también dividida por paises, que dabax
a conocer todos los aspectos de la vida
en la zona del Caribe. Una exhibicién
de arte infantil guyanés y otra de la ju-
ventud titulada “Arte en accién”, com-
pletaban las muestras en el sector de
fa plastica.

La Biblioteca Nacional fue sede de los
debates que acerca de la nueva litera-
tura caribefia se realizaron entre los
escritores y poetas que de todas las
partes del Caribe estaban presentes en
Guyana y de varias lecturas comenta-
das de los mejores poetas de fa regidn,
asimismo en la Universidad se organiza-
ron una serie de discusiones sobre el’
tema candente de las relaciones cultura-
sociedad, especialmente en el Tercef
Mundo, que fueron iniciadas por profe--
sores y especialistas y luego largamen-
te debatidas por el auditorio.

Un concierto de 6rgano tuvo lugar en
la esplendorosa catedral de St. George,

la iglesia anglicana mas alta del mundo

construida en madera, donde el orga-
nista guyanés lan Hall desarrollé un
programa que comprendia desde las
obras de Bach, hasta las del contempo-
raneo John Ireland, ejecutando también
algunas composiciones suyas de miusi-
ca liturgica. Un recital de piano se rea-
lizaba por el misico Ray Luck, también
de Guyana.

Una exhibicion de los trabajos que se
realizan en los Talleres de Danza tenia
lugar cada manana en el local de los
maestros, bajo la responsabilidad de
Lavinia Williams, directora de los Bal-.
lets de Haiti, y Ronne Aul, coreografo
de los de Martinica.

Presencia de Cuba ‘

Jamés se habia oido tocar la Aragon en
Georgetown cuande la mundialmente

conocida orquesta cubana inicié sus ac-
tuaciones para Carifesta 72 en el Nation-
al Park de la capital guyanesa. Pero
desde la primera funcién, los Aragones,
con su ritmo sin igual y su bien cohe-
sionado conjunto, conquistaron la au-
diencia de un plblico nada facil, por su
musicalidad, como todo el caribefio. A
los pocos dias era voz popular la peri-
cia de Lay en el violin, de Eglies en [a
flauta, de Olmo en el canto y del estu-
pendo Bacallao en sus pasillos udnicos
para el cha-cha-cha. Las proximas fun-
ciones en el Queen's College hasta cul-
minar en la total para Cuba en el Culk-
ture Centre se convirtieron en una ver-
dadera fiesta, donde todos, publico y
artistas, compartian con gustos los rit-
mos cubanos.

Otro tanto habria que apuntar de la pre-
sentacién del Conjunto Folklérico Nacio-
nal, cuyos bailes, a excepcion del ciclo

‘congo, eran tan desconocidos para el

publico guyanés como la musica de la

"Arag6n. Sin embargo, la eficiencia co-

reografica del conjunto cubano asi como
la variada calidad de sus bailarines, fas-
cind al espectador guyanés tanto como
al de los restantes paises caribefios. Un
folclore nuevo liegaba hasta ellos, el
de los dioses yorubas, el de las reyer-
tas congas, el de los pregones, la com-
parsa, la rumba, la columbia y el gua-
guancé. Los nombres de Roberto Es-
pinosa, Nieves Fresneda, O'Farril, Pella-
dito, Juan Garcia, Lazaro Ross, Jesls
Ortiz, Joanny Garcia, Isora Pedroso en-
tre otros, no pasarian, desde entonces,
sin significacién para el pueblo gu-
yanés,

Una variada exposicidn de afiches, cua-

dros, libros, discos y sellos cubanos,
asi como de articulos de artesania, col-
maba los dos salones que nuestra dele;
gacion ocupaba en la Exhibicidn ‘Inter-
nacional, ofreciendo una amplia infor-
macion sobre las arfes graficas cubanas.

Carifesta devenia un trascendental acto
de afirmacion y solidaridad caribenas.
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UNA NOTA _
SOBRE WALCOTT
Y SU OBRA

Manuel Galich

Poeta, periodista y dramaturgo, Derek Walcott es, hoy en
dia y desde hace varias décadas, una de las figuras mas
representativas de las letras afro-anglo-caribes. Este es
un término que adopto, en sustitucidon del britdnico West
Indies, de cufio colonialista. ;Por qué? Porque, literalmente,
West Indies se traduce al espafiol como Indias Occidentales
y €50 lo fuimos todos los hoy americanos del centro (Mé-
xico, incluso), de las Antillas y del sur, para las metrépolis
colonialistas europeas de los dltimos cinco siglos. Para
Espafia éramos lisa y llanamente Indias. Para el colonialis-
mo britdanico, en cambio, Indias Occidentales (West Indies)
eran sus posesiones insulares (Jamaica, Trinidad-Tobago,
Barbados, Santa Lucia, San Vicente, Antigua, Granada, etc.)
y continentales (Guyana inglesa vy British Honduras o
Belice), para diferenciarlas de sus “otras Indias”, las Orien-
tales, es decir la inmensa peninsula de Asia, genérica-
mente conocida como la India e igual y contemporaneamente
conquistada y colonizada por Albion. Descarto, pues, la
expresion West Indies, anacrénica por colonial, y su traduc-
cidn al espafiol, como sinénimo de lo antillano o de lo caribe.
Porque no es lo mismo. Es sdélo lo de origen afro-anglo-
caribe.

Derek Walcott nacié en 1930, en Castries, una ciudad de la
isla Santa Lucia, bajo el dominio britanico. Ya a los veinte
afnos, tenia una recia personalidad literaria y una obra im-
portante como dramaturgo. Uno de los criticos mdas auto-
rizados y severos del teatro afro-anglo-caribe, Errol Hill,
afirmé, en el Trinidad Guardian {11-VIII-63), que, por enton-
ces, sOlo en tres ocasiones aguel teatro habia trascendido
el ambito del Caribe. La primera de ellas habfa sido cuan-
do fue representado Henri Christophe (tema que también
sedujo después a Aimé Cessaire, a Enrique Buenaventura,
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en el teatro, y, en la novela, a Alejo Carpentier) de Walcott,
en el Hans Crescent Hostel, de Londres, tan pronto {habida
cuenta de la edad del autor} como en 1950. Las otras dos
ocasiones fueron: el estreno, en Nueva York, de la obra
laureada de Errol John, Moon over a Rainbow Shawl, en
1962, y la puesta en escena, en Yale, de Man better man,
del propio Errol Hill, el mismo afio. Diez afios después de
aquel primer estreno en Inglaterra, en 1960, dos obras de
Walcott subian al escenario del Royal Court Theatre.

7
Para abril de 1958, los gobernadores de las entonces colo-
nias britdnicas del Caribe aprobaron el proyecto de realizar
un Festival Artistico, de diez dias, con el objeto de solem-
nizar la apertura del Primer Parlamento Federal de las West
Indies. Por su parte, el University College del West Indies
Extramural Departament, tras descartar los manuscritos de
un autor trinitario y de dos jamaicanos, encargé a Derek
Walcott una “epopeya’’, cuya representacion seria la activi-
dad céntral del Festival Artistico. Este hecho com-
plementa la informacién de Errol Hill, acerca de la perso-
nalidad literaria y teatral que ya entonces habia alcanzado
Walcott. A fines de 1957, un comentarista del Sunday Guar-
dian (Un contribuyente, firmaba), de Trinidad (1-XII-57), no
se mostraba muy optimista sobre el triunfo del joven drama-
turgo ante la ingente tarea que habia aceptado sobre sus
hombros: “En esta etapa de su desarrollo como escritor crea-
dor seria el colmo del optimismo esperar de él (Walcott) una
obra maestra”, decia. Pero luego establecia un paralelo
entre Walcott y Errol John "“actor distinguido y el escritor
de teatro mas completo de las Antillas™, para concluir con
este juicio definitorio: “El mundo antillano puede sentirse
satisfecho de contar con dos dramaturgos de tal calibre”.
Por este mismo comentario, sabemos algo mas en la evo-
lucién del teatro de Walcot. Quizd aludiendo a su Henri
Christophe, decia: “Walcott parece depender totalmente,
como creador, de grandes temas, sobre todo el de ia muerte.
Sus admiradores, para refutar esta apreciacién, mencionan
lone y afirman que, en esta obra, los personajes son seres
humanos comunes y corrientes’”.

De la misma época de lone fue The Sea of Dauphin (1954),
una obra que, segln su mismo productor escénico, Errol
Hill, “dio oportunidad para el desarrollo de la mdsica fol-
clérica y para nuevos patrones del movimiento en la esce-
na". Algan critico de corta vista calificé esta revista musi-
cal como "un ensayo existencialista”, juicio ligero que el
mismo Hill refuté mas tarde, como una de las muchas “cri-
ticas injustas’ contra el teatro afro-anglo-caribe. La década
pasada y la presente, ya bajo el signo de la independencia
de Trinidad-Tobago, de Jamaica, de Guyana y de Barbados,
han sido fructiferas para el teatro de esa regién de Nuestra
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Américaribe (si se me permite la contraccion) y Walcott
ha sido uno de los mejores contribuyentes a esa florescen-
cia. He aqui algunos titulos de este periodo, extensivo a
los aftos inmediatamente anteriores, en su caso: Ti-Jean
an his brothers (1958), Malcauchon (1959), Dream on Mon-
key Mountain an other plays, Batai, revista musical (1965)
y. la més reciente, hasta donde llega mi informacién (mayo
de 1975), The joker of Sevilla. Esta es una versién parédica
de Ef burfador de Sevilla, de Tirso de Molina. “En esta pues-
ta —dice otro comentarista— se aborda el tema desde una
optica que lo relaciona con los problemas antillanos. La
concepcion ideolégica que trasmite la pieza, de esta forma,
expresa la liberacién de la mujer como una necesidad que
abarca tanto al hombre como a la mujer..Es decir, Walcott
restructura las .ideas que subyacen en la obra clasica, para
darle una vigencia actual”. En cambio, Batai, la revista
musical, escrita y puesta en escena por ¢} mismo Walcott
diez afios antes, no tuvo la misma fortuna, con ocasién de
su estreno en el Teatro de Carnaval de Trinidad, el Dimanch
Gras de aquel aio, ante los diez mil espectadores del Sa-
vanah. El juicio critico del mismo Errol Hill, precisamente,
publicado en el Sunday Guardian (5-11I-65) fue no solo des-
favorable, sino duramente desaprobatorio.

Walcott es un teatrista integral, pues a su obra de drama-
turgo ha sumado su actividad de animador. Ya lo hemos
visto como productor de la puesta en escena de Batai. En
este orden de ideas, es reconocido como el fundador del
Trinidad Theatre Worshop, una de las primeras entidades
estables de la escena afro-anglocaribe, con el cual realizé
una gira por Guyana, Barbados y Canad4, a fines de los afos
60, y participé con otras embajadas teatrales sudamerica-
nas y-en representacion de Trinidad-Tobago, en Carifesta
1972, gran festival artistico caribe, que tuvo lugar en Geor-
getown, - Reptblica Cooperativa de Guyana. Siempre a la
biisqueda del aima auténtica afro-anglo-caribe, de sus raices
culturales, de sus valores innatos, Walcott ha impulsado
la labor.del T.T.W., por caminos muy diversos. Unc de esos
caminos fue el que lo llevé a su version parddica del Bur-
fador, de Tirso.

Para que el resto de los teatristas latinoamericanos y del
Caribe conozcan a este eminente colega, Conjunto publica
en dos partes -—nameros 26 y 27— Drums and colours
(texto del Caribbean Quarterly, numero extraordinario, mar-
zo-junio de 1961, en version de Antonio Benitez), la obra
escrita por Walcott, en 1957 y estrenada en abril de 1958,
como ya dije. Se trata de un gran mural, en el que el dra-
maturgo despliega cuatro siglos de historia antillana. No
se queda en los limites de lo afro-anglo-caribe sino que va
mas alla; como el lector podra ver, cuando se encuentre con
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la figura colosal de Toussaint Louverture, también Hevado a
la escena por el poeta y dramaturgo haitiano Jean F. Brie-
rre. Noel Vaz, productor y comentarista de Drums and
colours, nos lo advierte asi y nos dice el porqué:

-Algunos_ lectores podran pensar que el tema de la
parte “Guerra y rebelion” no se ajusta enteramente
a nuestra historia [se refiere, obviamente, a los lec-
tores y a la historia de las Antillas ex-britanicas]. Pero
el problema no se reducia a eso solamente: habia que’
reflejar un anecdotario roméntico y popular que ga-
nara al publico y, al mismo tiempo, satisfacer los
‘requerimientos draméticos durante el corto espacio
‘de tiempo que imponia la representacion. Walcott
tiene un excelente sentido del pasado, pero la epope-
ya no es una copia fotostatica ni un microfilm de la
historia. El autor utiliza, mds que un microscopio, un
telescopio para enfocar las vidas de sus ‘“cuatro hom-
bres en litigio”: Colén, el descubridor; Raleigh, el
conquistador ; Toussaint, el rebelde, y Gordon, uno de
los primeros mértires de los derechos constituciona-
les, traicionado, mal juzgado, combatido.

Lo dicho por Vaz es estética y teatralmente valido. Walcott
no hace historiografia, sino realiza una sintesis dramética
con elementos arrancados de un pasado verdadero, visto
a través de una concepcion teatral y artistica y reordenado
en funcion de esa concepcién. Por fo tanto, las licencias
cronolégicas, no muchas, ni exageradas, no contradicen
la verdad intrinseca de los hechos, los simbolos, los ins-
tantes decisivos de un proceso real. ‘“He manipulado fechas
e incidentes, aunque sin abandonar el patrén general del
descubrimiento, conquista, explotacion, rebelién y avances
constitucionales. .. las escenas estan arregladas de modo
que los interesados puedan extraer piezas mas cortas y
cerradas en si mismas’, nos dice Walcott.

Naturalmente, desde que Drums and colours fue escrita y
representada, a la fecha, el mundo caribe de habla inglesa
ha realizado profundos cambios y tomado sus propios rum-
bos de independencia y soberania. Hoy la “epopeya” alcan-
za proporciones mayores y tiene, en los pueblos, protago-
nistas cada vez mas duefios de si mismos.
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tambores
oy
banderas

Derek Walcott

Version al espaiiol de Antonio Benitez Rojo

PERSONAIJES (p.o.d.2.)

MAND "Jefe rebelde

POMPEY Zapatero y agitador de Jamaica
YETTE ' Mujer de Jamaica

RAM Rebelde

YU Rebelde

COLON Almirante

RALEIGH Navegante inglés

TOUSSAINT Cochero, luego general haitiano
GEORGE WILLIAM

GORDON Independentista de Jamaica
LAS CASAS Obispo de Indias

BOBADILLA Gobernador

QUADRADO Oficial de guardia

FERNANDO Marinero '

BARTOLOME Marinero, después mendigo
GARCIA Marinero, después negrere
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PACO
VIGIA

CORREDOR DE COMERCIO

-SU SOBRINO
UN JUDIO
MERCADER
UNA MUJER
GILBERT

CAPITAN LAWRENCE KEYMIS

Grumete mestizo, después mendigo

.Primo de Raleigh

Oficial de Raleigh

RALEIGH Hijo

BERRIO Gobernador de Trinidad
CAMARERO

SACERDOTE

VERDUGO

LE CLERC General francés

DE ROUVRAY General francés

Mme. de ROUVRAY
CALIXTE

ANTON

PAULINA BONAPARTE
FOUJADE

Colono

Hijo de Calixte
Mujer de Le Clerc
Teniente francés

DESSALINES ® General haitiano

" UN SOLDADO Haitiano
CHRISTOPHE General haitiano
SARGENTO Haitiano
CALICO Colono de Jamaica
UNA MUJER
ELIJAH Esclavo de Jamaica
AARON Esclavo de Jamaica
SALE Discono '
SARGENTO Inglés
CAPITAN Inglés

MASCARAS DE CARNAVAL, MUCHEDUMBRE, CORO, MARINEROS, SACERDO-
TES, ACOLITOS INDIGENAS, INDIOS, SOLDADOS ESPANOLES, PROSTITUTAS DE
CADIZ, ESCLAVOS Y ESCLAVAS, LACAYOS, MERODEADORES, SOLDADOS Y
OFICIALES HAITIANOS, SOLDADOS INGLESES.
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PARTE 1|
CONQUISTA

1
PROLOGO

Una gran panoplia, al centro del escenario, compuesta por tambores militares y africanos
y las banderas de Inglaterra, Francia, Espafia y Holanda. Al fondo, en el centro, una especie
de tribuna con escalones que parten de ambos lados. Se escucha el sonido de una corneta
distante y redoble de tambores, después’ miisica apagada de carnaval. Se encienden las
luces. Entra corriendo Mano; le siguen Yette, Ram, Yu, Pompey. Se mueven como si busca-
ran algo entre la utileria y el decorado.

MANGO. Ram, Pompey, Yette, Yu, me parece que los oigo venir.
Tengo un plan, muchachos, vamos a virar al reygs el carnaval.
Estan obligados a pasar por este callejon, ya se.aproximan.
iOcupen posiciones, vamos a emboscar este desfile!

Entran méscaras de carnaval: bailando.

MANO. jArauacos, ashantis, conquistadores!

iToca tu corneta, Pompi!

iCambiemos fa marcha, ahora es la guerra y la rebelion!
Pompey toca la corneta: silencio. Muchedumbre: protesta. Gritos.
VOZ. iNo es ese Pompey, el zapatero?

POMPEY. Es Pompey, el guerrero, a partir de hoy,
y quiero que todos escuchen lo que oy a decir.

Encaramandose en un barril.

iEste relajo se va a convertir en una cosa serial

Gritos.
YETTE. Si alguien contradice lo que el general Pompey dice,

le meto un balazo con este mosquete; Pompi, adelante.
POMPEY. Cantando

Oigan, hombres de todas las clases y credos, '

Nosotros sabemos que, cuando llaman las campanas, ustedes son
hermanos.

El blanco baila con el negro, el negro con el indio.

Pero antes fue la rebelion. ‘

No importa qué colores ustedes tengan, es hora de acero.y tambores,

de saltar juntos con los brazos abiertos.

Pero si escuchan ahora, van a ver

el penoso nacimiento de-fa democracia.

Porque fue en esos tiempos. .

MUCHEDUMBRE. Cantando y bailando. : ' : :
Doblarles el codo es echarlos por tierras, es echarlos por tierra.
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MANO.

Doblarles el codo es echarlos por tierra, es echarlos por tierra.
Cuando la bayoneta carga, es el latigo en la espalda.

Gritenlo todos, cuando la bayoneta carga,

es el latigo en la espalda, jhasta la rebelién!

Todos ustedes agarran la idea, asi que vamos a organizarnos ahora.
A ver, algunos soldados espafoles para hacer una falange a la derecha,
de modo que ahora alcen esas alabardas en una misa de espigas de

acero.
Vamos a escoger tres, cuatro héroes, todo esta en la historia, parece
un examen,

usted, el disfrazado de Coldn, pongase al frente, amigo. Asi muy bien.
Walter Raleigh de este lado, camarada. ..

Col6n y Raleigh dejan la muchedumbre.

POMPEY.
MANO.

Este tipo, Mano, ;jaddnde adquirié esa sabiduria?

;No estéd Horacio Nelson? ;No vino a la fiesta este aiio? Bueno, vamos
a ver quién esta a mano. Toussaint L'Ouverture y su rebelion haitiana.
Al frente, hermano. ;No estd Morgan? ;No estd Rodney? Ah, veo a
George William Gordon. Ahora quiero intentar un experimento para
producir una reina. ‘

Gordon y Toussaint se unen a Colén y a Raleigh.

Ven aca, compafero. Si, td.

Un guerrero alto sale a la muchedumbre

Ademads quiero dos mascaras, la tragedia y la comedia.

Dos mascaras le alargan sus caretas al Guerrero, que las fija en un cayado.

MANO.

Como simbolos del tiempo y el mar, les doy a ustedes estas dos mas-
caras, y hablen lo mejor gue puedan, poesia y todo. Porque ahora
vamos a actuar y & representar la historia de esta nacién. Y ahora,
amigos y actores, asi como el sol ha estado refrescando sus agrieta-
das plantas en el mar, nosotros empezaremos desde el crepusculo, a
través de la noche, hacia la aurora de esta nacion. Dejen libre el
escenario. Oscuridad, muisica y silencio. jMuy bien!

Todos salen. Redoble de tambores y notas de corneta.

CORO.

Antes de que los actores canten su éxito, el Tiempo
ensefia sus caras gemelas: Tragedia y Comedia.
Antes de que ellos marchen con tambores y banderas,
&l me envia al portador de su insignia: el Recuerdo,
para mostrar las vidas de cuatro hombres,

el tHlujo y reflujo de sus causas y circunstancias,

para complacerlos los levantaré de nuevo.

No para que sean enjuiciados, sino recordados.,

Y ahora que hago girar los ojos tragicos del Recuerdo
sobre este escenario, les mostraré su legado.

17



Escalones abajo.

Esta altura desnuda hacia donde los escalones ascienden
es la ruleta que los sucesos echaran a rodar,

“ahi, nuestros cuatro héroes cumpliran su de,stino comun,

ahi, abajo le luz amarga, cada época deberad ser revelada.

Abajo de ellos, a este nivel del escenario,
- la rueda de la accién cambia los rumbos.

Entran marineros espaiioles.

’ s

Estos marineros, pescados en una época de ahogados,

eran hombres simples, oscuros, anénimos, igual que los actores que
se esconden tras sus caras.

Y ahi donde el escenario alcanza su mayor anchura

cada esfera dejard su marca dentro de la otra,r

del mismo modo que un hombre agonizante significa una raza

Asi gue vengan conmigo, tan lejos como lleguen sus pensamientos,

- a través de este batir de tambores, disuelto en espuma.

Con. Ios golpes de tambor entran sacerdotes y un coro de Acdlitos indigenas.

Salida

Afio, 1499. Una playa llena de gentes.

Colén zarpe en su tercer viaje hacia Espafia; e

junto a él, el gobernador Bobadilla, a quien Isabel, reina

de esta colonia castellana, ha ordenado

instruirle cargos al viejo Almirante por presuntos despllfarros

Al lado de su corezon, un fraile austero, Las Casas.

Santo Domingo, mientras desciende la lampara del sol.

Empieza la accion, el conquistador hace restallar e! latigo;
desolados sonidos de caracolas salen del barco que aguarda;
estos fantasmas que el tiempo ha levantado se disponen a hablar

L ]

Santo Domingo, 1499. Colon regresa en desgracia. Coién.; Francisco de Bobadilla, Gober-
nador; Las Casas, Obispo de Indias; Indios, Marineros, Soldados, Quadrado, Oficial de guar-

dia. ]
LAS CASAS.

E. GOBERNADOR.
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Este es el barco que lo lleva de regreso a Espana.
' 'Los hombres somos buques a la deriva, Almirante.

Por eso es que naufragamos fatalmente,
a menos que Cristo sea nuestro piloto

"Como gobernador de la provincia de Santo Domingo,

acepto en nombre de nuestros soberanos

la renuncia a vuestro cargo. .
Excelencia, faltasteis a la obediencia debida a nuestros principes.
tuvisteis a bien contrariar los edictos reales

sobre estos indios, nativos sojuzgados,

agréguese a la indisciplina de esta provincia,

el hecho de que cada dia os mostrais mas arrogante

y conducis al desastre. este cristiana conquista.



Por esos y otros motivos, a guisa de amonestacién pablica,
he tenido a bien mandaros de regreso y aherrojado.
Os deseo un buen viaje a Cadiz. jLas cadenas!

Sdldados encadenan a Colén.

LAS CASAS. Arrodillate para recibir la bendicién de la perpetua Iglesia,
quede para siempre el memorable sello de Crist6bal, quien llevé a
Cristo hacia el oeste,
y permitasele a esta mano que lucha por la causa de los indios
posar la bendicién del cielo en tu cabello de espuma blanca.
Jesus et Maria sit nobis in via. Que Dios vaya contigo.

Salida con Acélitos.

QUADRADO. Vamos, marineros, libren las cuerdas,
Vamos, vamos, el sol ya pierde luz.

Marineros tirando de las cuerdas. Una vela se despliega.

MARINEROS. iO Dio! jAyuta noy! jO que some! ;Servi soy!

iO voleamo! ;Ben servir o la fede mantenir!

Batir de tambores, salen el Gobernador, soldados, muchedumbre. Sobre cubierta:

QUADRADO. Excelencia, mi capitdn dice que las cadenas no son necesarias.

COLON. Llevaré estos hierros hasta que recojamos velas en Espafa.
Ahora condiceme a mi habitacion, buen oficial.

QUADRADO. A un soldado.

Tu, lleva al Almirante a la cdmara del capitan.

Colon sale, sube por una escalera de cuerdas dejada caer desde arriba.
FERNANDO. Te deseo un buen anochecer, Quadrado.

BARTOLOME. Nos sacaste del puerto de un modo encomiable.
Escoge un bizcocho, este parece saludable,
pera los gusanos lo minan a la manera
de la opinién que se tiene de estos tiempos.

FERNANDO. Riendo.

Es un hombre poco docto, teniente,
este mundo es como una naranja, no como un bizcocho.

QUADRADO. He prohibido beber vino hasta que no sea distribuido.
Ustedes lo saben. Venga ese odre.
GARCIA. Mi dinero me costé (Alargando el odre.)
QUADRADO. Algunos se emborrachan tanto que llegan a tener el sentido de la

justicia. (Arroja el odre.)
+.Con quién y cuando es tu guardia, Bartolomé?

BARTOLOME. Con estos dos cristianos. La patrulla de! cementerio. A la medianoche
QUADRADO. Estaré al tanto. Ve a arreglar las mortajas.
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GARCIA.

FERNANDO.

BARTOLOME.

GARCIA.

FERNANDO.

BARTOLOME.

GARCIA.
FERNANDO.
GARCIA.

Entra Paco.

PACO.

BARTOLOME.

GARCIA.

FERNANDO.
PACO.
GARCIA.

PACO.
FERNANDO.
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Odio la maldita autoridad de este oficial.

No tiene adentro medio dedal de sangre humana.

;Estaré sofiando, o serd cierto que antes acostumbraba beber con
nosotros?

Ve a arreglar las mortajas, td eres un marinero, un borracho.
Su lealtad ha cambiado, pero no su mal caracter.

Este oficial penitente me molesta.
Esta noche escuchardn sus solitarios pasos por la cubierta.

Ei tipo es un lagarto, cada vez que cambia la opinién del mundo tam-
bién cambia la suya.

Desde que Las Casas, ap6sto! de los indios, hizo sus sermones,
se ha convertide en un astuto hipdcrita.

Arreglando unas cuerdas.

Me pregunto el precio de esta cristianizacion
Por cada arauaco convertido

miles han perecido en las minas.

Seguramente la cuenta que le presenten a Dios,
estos frailes grises, serd falsificada.

Se necesitan indios para trabajar las minas. Es un hecho.
Si Espana no se lleva el oro, otros lo haran.

Hay otro odre en la cala. Buscalo.
Buscalo td.
Yo lo buscaré.

iQue reviente de vino agrio, un canibal!
. Qué quieres, pequefio indio?

Sefior, busco al oficial de guardia.

Quitate la gorra en presencia de la autoridad.
;Acaso no aprendistes del especticulo que dio el Almirante?

Ahi esta tu oficial, meditando sobre un bizcocho.
Arrodillate ante el teniente Fernando y sé bautizado.

Déjalo tranquilo, Garcia, sus labios estan temblando.
Sefior oficial, solo me arrodillo ante Dios.
Agarrandolo por el pelo.

TG eres un canibal,
t0 eres una sucia mezcla, un bastardo que salié
de entre los muslos de un soldado lascivo, jarrodillate!

Me arrodillaré, me arrodillaré, mi oficial.

Garcia, Quadrado completard su ronda pronto.
Si te encuentra torturando al muchacho. ..



~ BARTOLOME.
GARCIA.

Entra Quadrado.

QUADRADO.
GARCIA.

BARTOLOME.

FERNANDO.
GARCIA.

QUADRADO.
GARCIA.
QUADRADO.
BARTOLOME.

Sale con Garcia
QUADRADO.

PACO.
QUADRADO.
PACO.

QUADRADO.
PACO.
QUADRADO.

PACO.

QUADRADO.

No se le puede hablar a ése cuando esta borracho.

No soy un amante de los indios como ese hipdcrita.
Jura esto como buen cristiano: Prometo no comer jaméas
carne blanca, ser rebelde ante un oficial espariol. ..

Vamos, a colgar los faroles, todos ustedes, jGarcia!

Estoy instruyendo a este béarbaro,
rompe toda la disciplina gracias a tus buenos frailes.

Se pone asi cuando bebe, teniente.
En tierra tuvimos algunas discusiones, en realidad no quiere hacerle
dafio al muchacho.

Ven, animal, haz lo que el oficial ha ordenado.
Le remojaré la cabeza, enseguida estara bien, teniente.

Mi guardia es a medianoche, y hasta entonces
no haré nada que me ordene este oficial.

iLo mejor de la Conquista, esta morralla amotinada!
No seré insultado ante un indio bastardo.
Bartolomé, Fernando, vayan a buscar faroles para el Almirante.

Vamos, borrachos, arriba con las luces.

Ven, nifio, daremos un paseo por cubierta

y veremos al sol meterse en el mar oscuro.

;C6émo te llamas? ;Por qué estas en este barco?

Este costillar po-'rido que protege el corazon de Espaiia.

Paco, sefor, soy el nuevo grumete.
Tu sangre es mezclada, ;jdénde estd tu padre?

En Espaiia, mi sefior, fue soldado.
Mi madre murié en las minas durante la dltima luna.
Mis hermanos no quisieron trabajar y fueron comidos por fos perros.

;A qué nacién de los indios perteneces?

A los tainos, excelencia.

Los tainos. Si, los pacificos.

;Cuantos quedaran para ser masacrados?
Los chibchas, los chocos, los mayas,

los lucayos, los tainos.

Muchos de nuestros guerreros fueron muertos, sefor.
Fue una cosa buena. Eran salvajes.

Nifio, no hay guerras justas. Escucha. (Toma un reloj de arena.)
Te ensefaré las funciones de un grumete.
Esto, Paco, es un reloj de arena, una ampolleta,
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PACO.

QUADRADO.

PACO.

QUADRADO.

PACO.

QUADRADO.

PACO.

QUADRADO.

PACO.

QUADRADO.

PACO.

QUADRADO.
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y cada media hora, la esfera superior de arena
mengua hasta formar la de abajo y marca ese tiempo.
Cuando la mitad inferior se llena, invierte el recipiente.
Haz esto puntualmente. Tu guardia es a media noche.
Si entramos demasiado temprano en mares bravos,
sujeta el recipiente.

Gracias a él conocemos nuestra velocidad en una hora
Ruégale a Cristo para que nos conceda un buen viaje.
Recitame la Salve. .

Bendita. .. sea luz, y la Santa Vera Crugz,
y la Santa Trinidad.

Con.menos rapidez y con mayor fe.
iQué te pasa? ;Qué estas mirando?
Entra Coldn. .

El Almirante, mi oficial, jpor qué sus propias gentes
le hacen tal deshonor, qué ha hecho?

Desobedecié a la reina. También le ha hecho dafio a tu pueblo: - -
;No has matado ningun salvaje, mi oficial?
;Por qué preguntas?

Mi padre también fue un soldado espafiol,
lo recuerdo, se parecia a ti.

De modo que no has aprendido el valor de nuestra fe. [Saca una mo-

neda.)
;Sabes qué es esto, mi pequefto discipulo?

_ Oro, mi oficial. Eso al menos he aprendido

En el viejo mundo, que los hombres ilaman c:vuhzado
debes ganarlo si quieres llegar a algo.

La verdadera imagen del hombre emprendedor estd aqui,,
mezclada en su esencia, no en el trabajo dei que le acufd.
Estudia esta moneda, tiene {a virtud de oscurecer el ambiente,
y al contrario del sol, ileva en ella oscuridad, el crimen.
Este metal barbaro, que tiene menos iridiscencia

ahora que la noche desciende sobre el mar estrellado,
induce a nuestro pais, a sus mercenarios y caballeros,

a vender sus almas; metal con color de pus, '

oro espaiiol.

Se llama dinero, mi oficial. :
Aunque cuando estd mezclado con la tierra no lo llamamos asi.

Entra Garcia, sin ser visto, escucha.

Grumete, esto lo guardamos con mucha devocién,

como el maiz que almacenan los indios pacificos

hace posible los mercados y controla el pais,

y levanta barreras que ocultan los motivos por los cuales
el Almirante ha sido pagado con la degradacion.



PACO. ;Y para eso el Almirante descubrié estas islas?

QUADRADO. Debes preguntarle tu mismo. Aqui tienes, guarda l2 moneda,
ya que mi propia gente te ensefid su valor.
Mira como se llena de sombras en la noche,
pero ya que la tomas, ten presente
que el oro sobrevive a su poseedor. Aqui tienes, guarda a nuestro Dios.

PACO. .. .. Gracias, mi oficial, la guardaré siempre.

QUADRADO. También, Paco, hasta que este navio llegue a Espaiia,
piensa en mi no como tu oficial, sino como tu padre.
Ahora, ve a buscar la cena del Almirante, ve.

Sale Paco y entra Fernando.

FERNANDO. Traje un farol. Tendremos una noche dura.
Sera distinta para los que puedan dormir.
Pero lo Unico que envidio de los deméas es el oro.

QUADRADOQ. Sube el farol, ;ddnde esta Bartolomé?

BARTOLOME. Cantando en la cala.

En el paraiso hay una fuente

harto desagradable,

el agua llega tan alto

que toca a la misma luna.

No veo un carajo en este agujero del mherno

Aqui viene el principe del purgatorio con sus faroles.

GARCIA. Ten cuidado con ese fuego, y cierra el pico

Aparece Bartolomé. v

FERNANDO. Subiendo los escalones hacia Colon.
Te traigo un farol, sefior de la mierda,
y pronto habra comida para tu estdomago.
Y una mar tan alta que apagara las estrellas.

BARTOLOME. Colgando una hamaca.
Ven conmigo a través de la mar
‘hacia el oro refulgente de Catay. ..
;Qué traes en tu mente oscura, Garcia?

GARCIA. De oro es la lampara que nos guia al infierno.
Vi a ese oficial arrepentido de Quadrado
darle al mestizo una moneda, jla riqueza a los pobres!

FERNANDO. Desciende, tiende frazadas en el suelo.
Bueno, que Dios nos conceda descanso hasta la hora de la guarole..

Baja la mecha del farol, buen Bartolomé.

BARTOLOME. Que nos conceda descanso y nos libre de ia envidia,
y de!l ruido de los grilletes.
FERNANDO. Cuando'reces, amigo,

dirige tu amargo aliento lejos de la brisa.
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Se acomodan, Garcia en un escaldn, despierto.
QUADRADO. Solo.

Ahora puedo pasear por cubierta.
El viento es alto, el vigia en el mastelero,
y en este momento el muchacho debe cantar.

VOZ DE NINO. Una vez mas la arena ha caido y por tercera vez el tiempo muere.
Muchas veces mas ha de morir, si mi sefior Jesucristo quiere.

QUADRADO. Esta gentuza duerme como bestia sin pasado,
igual que los caballos, se sacan de arriba robos y asesinatos
como si fueran moscas.
Garcia, Fernando y Bartolomé, y el Almirante;
solo nuestras dos remordidas conciencias no reposan.
iEh! Tu, vigia de guardia, ;como va la travesia?

VIGIA. Mar abierto, mi teniente. Vaya con Dios. ’
QUADRADO. Hay moscas en el cordaje, mbscas, moscas sobre estos muertos.
Y cuando me detengo escucho sus tristes lamentos.
FERNANDO.  Cuchicheando.
# ‘Bartolomé, escucha, Quadrado. ..
QUADRADO. Todas mis noches sudo un rosario de dolor por la matanza de inocentes,

hollando estos tablones como si pertenecieran a una horca.

La luna, aterrada, se ha escondido en su cueva.

El frio azogue del miedo brota de la noche

y las almas se arrastran penando, salidas del profundo [égamo del mar.

Masica: cuerpos de indios asesinados emergen de [as sombras,
COLON. jluz! jLuz!

QUADRADO. ;Quién grita ahi?
iOh!, ahora se acercan. {Madre de Dios, detenlos!
Como hojes podridas |levadas por un viento negro
0igo a los espectros de estos desgraciados
lamentarse en [a noche otofial de su raza.
Aqui uno camina como Sebastidn, cosido de saetas,
lleva el farol como una sangrante cabeza.
iMadre de Dios!

Los fantasmas descienden por la trampa.

BARTOLOME. iMadre de Dios!, ;qué sucede?
GARCIA. Sigue durmiendo. La luna brilla.
PACO. Subiendo de la cala.

iMi oftcial, mi oficial!, ;qué sucede?

QUADRADO. Nada, nada, estaba diciendo mis oraciones, una vieja costumbre.
;Esa es la cena del Almirante? Llévala, jEsperal
¢Al subir, viste algo?
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PACO.
QUADRADO.
PACO.
QUADRADO.

Unicamente las sombras que hacia el farol al balancearse.
i{Has perdido el oro que te di, muchacho?
No, mi oficial, y recuerdo su catecismo.

Recuerda que no has visto nada, solo un soldado
que no podia dormir y que tiene ciertos temores.
En esa disposicién has de ver al Almirante.
Ahora debo inspeccionar otra seccién del buque.

Sale Quadrado; Paco sube.

PACO.
COLON.
PACO.

COLON.
PACO.
COLON.
PACO.

COLON.
PACO.
COLON.

PACO.
COLON.

PACO.
BARTOLOME.

GARCIA.
COLON.

PACO,

La cena, excelencia. Le traigo su cena.
Td eres un mestizo, ;qué haces en este barco

Soy un grumete, sefior. Canto la Salve y vigilo la caida de los granos
de arena.

No tengo hambre, muchacho. No me siento bien.
Hasta los dioses deben comer, Almirante.
No soy un dios, grumete,

Come, sefor, y conversaré contigo durante la noche. (Pausa.)
iConoces a un oficial llamado Quadrado?

Conozco muchos oficiales de distintos grados. ;Por qué?
Era. un soldado y ahora reza por Espana.

Estoy mareado, grumete. Necesito dormir.
Nos esperan muchas noches después de esta.

ZNo sentiste miedo al enfrentarte al océano, Almirante?

Veo que quieres hacerme hablar de todos modos.
Bueno, quizds sea mejor que recordar pecados.
Si, tuve mucho miedo, grumete, pero tenia fe.

;En el dios que fue crucificado?

Abajo
Es un mal tramo de mar, Garcia. Duérmete.

Cierra el pico; seré yo quien te despierte para la guardia.

Hay un mar que conocian los drabes, los sabios lo {lamaban

Mare tenebricosum, un mar verde de pesar.

A ver, pasame el plato llano. Te voy a ensefiar algo, muchacho (Sos-
tiene el plato.)

Con anterioridad a mi, los hombres pensaban que el disefio del mundo
era asi, el borde del plato era el horizonte,

y al margen del plato estaba el infierno, y la oscuridad.

Ahora, ayadame a levantar la bola de hierro que se agarra a mi tobillo.
Esta, nifio, es la verdadera forma de! mundo.

Arrodillandose.
Cuéntame de los viajes, de los monstrues y las tierras.
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COLON.

PACO.
COLON.

Y esta cuchara es Colén llamando a las puertas
de los grandes principes del mundo. Una moneda,
una moneda. Necesito una moneda.

Aqui hay una, excelencia.

Sosteniendo la moneda.

Pongamos este pedazo de oro aqui, un circulo, como el sol

que diariamente en su curso da vuelta en torno a esta bola de hierro,
y arroja su sombra sobre uno de sus lados, fa noche.

La ciudad en que naci, la magnifica Génova,

mira con su pecho blanco hacia el mar que queda al sur,

dentro del sol, en su solsticio de verano, IR
cuando su puesta semeja un baje! ardiente, enloquecide de fuego,
detras de la cima del monte Beguia. '
Sube &| farol, muchacho, y te contaré mas cosas.

Paco descuelga el farol.

QUADRADO.

PACO.
COLON.
GARCIA.

PACO.
COLON.
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Yo era el hijo de un tejedor, extrafio modo de empezar.

Mientras trabajaba pacientemente en la lanzadera de mi padré, -
no alcanzaba a imaginar el complicado tejido del destino .
gue mas tarde me esforzaria por hilar en las cabezas de los hombres.

Regresa.

De modo que ahora tiene a un indio por amigo, el muchacho esta a
salvo.

Sefior, ;me devuelves la moneda?

Eres sagaz. Tu llegards lejos.

Abajo.

Tan lejos como la distancia que hay de su bolsillo a mi bolsa.

Siéntate, sefior, siéntate, no estas bien.

Poco después de un crepisculo, uno de mis marineros
noté la fosforecencia del mar,

y pescando en las chispeantes aguas encontro

una rama que traia un racimo de frutillas silvestres.
Y hubo otros signos. El tercer dia paso

y la oscuridad bajé sobre el mar.

A veces nos parecia sentir el perfume de la tierra.

‘Esperabamos, callados; habia un silencio como el de ahora.

Se veia la sombra quieta del timonel -

proyectada contra la pantalla enorme de las velas.

Respirar parecia una ofensa irreparable a nuestre esperanza.

Una hora antes de que se viera el farol lejano de la luna

trepar por el cielo sin nubes,

me pareci6 ver lo que podria llamarse una luz.

Llamé a mi timonel, Pedro Gutiérrez,

cuyos ojos eran los mejores para la enganosa oscuridad que nos en-
volvia,



PACO.
COLON.

PACO.
COLON..

- QUADRADOQ.

Mi Almirante, mi Almirante, siéntate, siéntate.

Honores sin significado adornan mi cimera,
Almirante del Océano, amansador de nuevos mares.
¢Qué haran de este mundo?, me pregunto;

hipécritas y malvados han destruido mi trabajo.

. .Excelencia. ..
Sentandose.

Habia esperado ebrir la pdgina verde de estos mares,

hacer un libro que los cartégrafos pudieran leer.

Pero seré arrastrado por la resaca del olvido,

mis huesos abandonados, mi tumba un misterio

y mi lapida una lisa piedra de mar.

Sin embargo, llevaba una cruz por delante de mi pecho.

Todo lo que hice fue en el nombre de Dios, del Leén de Castilla.
Todo lo hice por Dios. .. (Llora.)

Buscaré ayuda, mi Almirante.. ..

Paco baja, Garcia lo agarra.

GARCIA.

PACO.

BARTOLOME.

GARCIA.

BARTOLOME.

FERNANDO.

BARTOLOME.

FERNANDO.

QUADRADO.

PACO.

El oro que necesito lo llevas arriba, grumete.
Daselo a un cristiano que pueda hacer buen uso de él.

Auxilio, Auxilio, mi oficial
(Qué pasa, Garcia? ;Quién gritg?

Ciéllate, idiota. Busca la moneda en su camisa.
Patea como una bestia.

Arrastralo hasta aqui.

Garcia, por el amor de Dios, nos vamos a meter en un lio.
;Ddnde esta la moneda, pequeio salvaje? Me mordié.

En nombre de lz paz, ya es suficiente por esta noche.
Deja ir al indio, borracho del demonio, mira, ahi viene el oficial.

Entra.
;Qué pasa, por qué el Almirante esta a oscuras?

Me quisieron matar para quitarme la moneda, mi oficial.

Corre hacia Quadrado, que desenvaina la espada.

GARCIA.

Alza tu espada, cabrén,

a los unicos que puedes matar son a indios indefensos.
;Qué vas a hacer? ;Matar a un buen espafio}?

JUn producto ejemplar de estos tiempos?

Coge, aqui tienes un nuevo tipo de sangre.

Oprime el odre y un chorro de vino le da a Quadrado.
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BARTOLOME.

GARCIA.

PAGO.
GARCIA.

PAGO.
QUADRADO.

PAGO.

FERNANDO.
QUADRADO.

PACO.

QUADRADO.

FERNANDO.

GARCIA.
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Bueno, tan cierto como que Dios existe, ahora seremos colgados.

No hay diferencia entre este oficial y yo,
es el gue los indios llaman el Carnicero.

Matalo, matalo, mi oficial.

Antes del arrepentimiento de su conciencia, este hombre

perdio sus energias matando indios.

Algunos por torturas, otros por terror, otros metiéndolos en las minas.
Ciertamente también hiciste algo por los tainos, Quadrado,

aunque no eres conocido por ese nombre, ;no es cierto, teniente?

;Eso es verdad, mi teniente?

Devuélvele al muchacho la moneda, Garcia.

Apartandose de Quadrado.
No quiero nada de ti. Ahora sé quién eres. Conozco lo que has hecho.

Acepta la moneda, nino. Hazle caso al oficial.

He pagado por todo eso. Todavia lo estoy pagando.
Fui llamado carnicero, pero ya dejé el oficio.

Otros desempeiiaré a lo largo de mi vida, por ejemplo,
estos gestos de afecto que persigo,

el mal de fos hombres que tengo que soportar,
esta coraza hueca de mi oficio; todo eso nifio,

lo sufro porque guiero cambiar de corazén.

Si lo que ahora corre de mis 0jos fuera sangre,
no me hubiera conmovido cinco afos atras.

£l sabe eso, y se burla de eso. Te di la moneda
porque senti que te debia afecto,

Quizas sea demasiado tarde.

Entre Quadrado y Gareia.

Oh, entre todos ustedes,
;a quién debo creer, 2 quién debo creer?

Grumete, no juzguez un pais por una persona

o por lo que sus habitantes te han hecho, solo hay

una raza, grumete: el hombre.

Vete ahora, observa el tiempo que marca la caida de la arena.

A Garcia.
Devuélvele al muchacho la moneda, borracho, es suya.

Coge, nifio, te devuelvo la riqueza.

Vamos, no es nada, solo un pequeiio incidente.

;Qué hora es? No hay nada como eniretenerse

para aliviar un viaje largo y aburrido.

Recita al compas de la arena, grumete, ya es tiempo.



PACO.

Arrodillandose.

Una vez mas la arena ha caido y por octava vez el tiempo muere
Muchas veces mas ha de morir, si mi sefior Jesucristo guiere.
Buenas noches, sefior Almirante, mi capitdn y marineros.

Buenas noches, Almirante, y maestre, y marineros,

y en el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espiritu Santo,
quiera Dios concedernos un feliz viaje a Cadiz.

MUTACION (OSCURQ)

2

1510. Un muelle en Cadiz. Un letrero que dice “Casa de la Contratacién”, marineros car-
gando barriles, prostitutas, holgazanes, Paco unos afios mas viejo, harapiento. Un Corre-
dor de Comercio y su sobrino colocando un pupitre y una banqueta. Bartolomé, ahora un

mendigo con muletas, canta:

BARTOLOME.

A un_mercader.

A ustedes generosos burgueses, espaiioles y portugueses,

a quienes calienta la grasa en las manos enjoyadas. El invierno se
aproxima,

aqui estéa un pobre soldado que zarpé para las verdes Indias y naufragé,

y ahora debe ayudarse con estas piernas de palo.

Para el disfrute de ustedes descubrié imperios correteando por el mar,

pero ahora se acerca el invierno y mendiga.

Una moneda, una moneda, sefior, para un viejo marino que navegd
. con el

grande y ya fallecido almirante Col6n; que peled, blasfemd, y lamenta
la guerra

santa en que luché para establecer el Imperio.

Hace diez inviernos que zarpé del puerto de Céadiz,

“sus buenos servicios quiero”, se le oyé decir al Almirante.

Las Indias son ricas, no asi Bartolomé,

y husco astillas de madera para proporcionarme fuego,

ya que un tiburén del trépico se trago mis piernas.

Colén murid, y ahora su héroe mendiga.

Al Corredor de Comercio mientras entra.

Oh sefior, sefior, el otofio es terriblemente crudo y me veré
obligado a quemar estas muletas para sudar mi fiebre tropical.

Marineros se aproximan rodando barriles.

CORREDOR DE
COMERCIO.

BARTOLOME.

Cuidado por donde hacen rodar esos toneles, bastardos cegados
por la codicia. Soy Bartolomé, sefiores, el mendigo que una vez

fue marinero de su fallecida majestad Isabel. (Va hacia el Corredor de
Comercio.)

Hoy no hay nada para ti. Ademas, lo que te doy te lo bebes.

Que un salivazo del diablo te ciegue a ti y a tu sobrino.
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CORREDOR DE
COMERCIO.

SOBRINO.

CORREDOK DE
COMERCIO.

Al sobrino.

Que este sea un ejemplo de mi prédica.

Aprieta las cuerdas de tu bolsa, invierte juiciosamente.
Ahora presta atencién a esta factura, sobrino. (Lee.)
Desembarcados en Céadiz, cinco sacos de azicar de cafia.
Para las posesiones en la Espanola del sefior Fuentes,
un cauteloso hombre de empresa, ,

un huacal de cristales de Venecia. ;Ya vimos eso?

No entiendo lo que significa este garabato, ;qué dice?

Eséudriﬁando.

Es su letra, sefior.

Escudrifiando.

Esclavos, ashanti. Eso entiendo.

Eso es, una carga de esclavos ashanti, treinta.
Trasbordados en Cédiz, en nimero de treinta,

veinte guerreros, un jefe, cinco mujeres, dos nifos.
Atiéndeme, ;acaso quieres estudiar para clérigo?
Entonces presta atencion. jPaco! ;Dénde esta Garcia?

Entra Paco, harapiento.

PACO.

CORREDOR DE
COMERCIO.

PACO.

CORREDOR DE
COMERCIO.

PACO.

SOBRINO.

CORREDOR DE
COMERCIO.

SOBRINO.

CORREDOR DE
COMERCIO.
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En ningln sitio de este condenado muelle. He registrado de arriba
abajo.

Entraria en una bodega. No sé donde esta.
Me parece que ya es hora de que me pagues.

Te pagaré cuando terminemos, igual que a los demas.
iDonde estad ese Garcia? Esta carga debe salir con la marea.

Te conozco a ti y a tu lengua. Malditas promesas.
Fui de un lado a otro del muelle, ;qué mas quieres que haga?
({Que mire en los albafales? Pagame.

Si quieres puedes trabajar en otro lugar.
Esta bien, esta bien, miraré de nuevo.
Qué te dijo, tio? ;Quién es é1?

Nacié en las islas, medio canibal, medio cristiano.
Un ladrén harapiento pero a veces le da por ser buen trabajador.

+Coémo vino a Espaia? ;Qué es lo que hace aqui?

Madre de Dios, jacaso quieres que lo llame?
Todo lo que s& de €l es que conoce el valor del dinero.



Entra Judio con pertenencias.

SOBRINO.

CORREDOR DE
COMERCIO.

JUDIO.

CORREDOR DE
COMERCIO.

JuD?O,

CORREDOR DE
COMERCIO.

PACO.
JUDIO.

CORREDOR DE
COMERCIO.

JUDIO.
PACO.
JUDIO.

PACO.

El judio paga.
GARCIA.

CORREDOR DE
COMERCIC.

SOBRINO.

JUDIO.

SOBRINO.

CORREDOR DE
COMERCIO.

No hay necesidad de ser sarcéstico, tio

Siento haberte ofendido. ;Qué desea, sefior?

Perddn, caballeros, salgo para las Indias, vy. ..

Y nosotros, presumo, estamos directamente en su camino.

Buscaba informacién, pero veo que usted esta ocupado.
:Se permite ir a bordo del barco?

Echando a un Jado al judio.

Vaya, hombre, aparecid el cuartelmaestre hecho una esponja.
Entra Garcia, borracho, con Paco.

Senor, antes de que se te olvide, aqui te traigo a Garcia.

Quisiera que me orientara. Tengo papeles.
iEs este barco el Cristébal Colon?

Paco, explicale a este caballero, va a las Indias.
Sefor, este nacio alld y respondera a sus preguntas.

. Como es ese pais, amigo?
;Le subo el equipaje a bordo, sefior?
¢ Se trata de un lugar donde un judio puede vivir en paz?

iSeguro! ;Las Indias? Magnifico, un montén de mar, sol, un pais verde

Judios, tainos, lucayos, vengo de all4, muy bello todo.

_Todo es magnifico. ;Me paga primero, sefor?

;Quién es este caballero, sefior Amadeo?

A quién le interesa? ;Estan en orden las hojas de embarque?

Parece un judio huyendo de las persecuciones,
No hay duda de gue el muchacho indio adora el dinero.

Aparte, orando.

Oh Dios, provéeme de tu fuerza
tan pronto navegue por las aguas surcadas de monstruos,

porque mis dias corren mas répidos que la lanzadera de un tejedor

y Se van sin esperanza.

;Qué dice, tio?

Recuérdame preguntarle. Garcia, sacalos afuera.



PACO.

CORREDOR DE
COMERCIO.

PACO.

Regresa.

Sefior Amadeo, ;puedo comprar algo de comer ahora?
He trabajado para ti todo el dia recorriendo este muelle de arriba abajo.

;No puedes esperar, muchacho? Sécalos afuera, Garcia.
Saca un cuchillo.

Te conozco, te conozco, mucha lengua pero poco dinero.
Te rajaré la garganta con esto.

El Corredor de Comercio lo empuja.

GARCIA.

JuDIO.
PACO.

CORREDOR DE
COMERCIO.

Grita.

{Eh, Pablo!, sécalos para contarlos.
Hijo, no seas vil y guarda el pufal.

Miente todo el tiempo, me engafia desde la maiiana, sefior.

Callate y quitate del camino si no puedes esperar.

Entra un cargamento de negros, encadenados.

JUDIO.

CORREDOR DE
COMERCIO.

JUDIO.

CORREDOR DE
COMERCIO.

GARCIA.

CORREDOR DE
COMERCIO.

GARCIA,

;Quién es esa gente?

Reticente.
Viajardn contigo, excelencia.
Con dulzura.

El extranjero que vive contigo, dijo el profeta,
debe ser para ti igual que si hubiera nacido entre los tuyos
y lo debes de amar como a ti mismo.

Amén, amén, Abraham.

Ojald que no reparta sus ganancias injustamente.
Ven ahora, alinealos, ahi, Amadeo.
No es un mal racimo, ;dénde los conseguiste?

Ti sabes que ellos se venden unos a otros después de sus batallas.
Mira a este, es una especie de rey.

Nota la excelente calidad de su sudor, pruébalo.

Y esos tendones; lo he valorado en tres piezas.

Pero este, enfermo, pequefo. Mirale los dientes.
Aunque tiene algin espiritu. ;Qué es este, un sabio?
;Son esos los hijos del rey? Eso los puede hacer valer algo extra.

Examinan a los esclavos.
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CORREDOR DE
COMERC!O.

GARCIA.
SOBRINO.

GARCIA.

CORREDOR DE
COMERCIO.

GARCIA.
CORREDOR DE
COMERCGIOQ.

GARCIA.
SOBRINO.

JuDIO.

PACO.

No puedo pagar nada extra. No tengo dinero.
;Cudl es el nombre del rey?

Consultando la lista.

Mano.

¢Ya han sido marcados?

No los guiero marcar aqui.

Creo que tengo un hierro a bordo. Esta bien, muévelos.
Los separaré cuando suban a bordo.

Es dificil negociar contigo, bastardo.
Mi madre esté enferma.
Al Judio.

Puedes subir ahora, sefior, y buena travesia.
Es un farge viaje, espero que lo resistas.

Muy cortés de tu parte, te deseo lo mismo.
Buenas noches, buenas noches, amiguito.

Hay veces que me dan ganas de regresar alld, a las Indias.

Pero tengo mazlos recuerdos, dicen que aun queda la mitad de mi
pueblo,

pero agonizando. Adids, sefior.

El Judio sube a bordo.

CORREDOR DE
COMERCIO.

GARCIA.

CORREDOR DE
COMERCI!0.

GARCIA.

CORREDOR DE
COMERCIO.

Una vez que aceptes la carga, hazme un favor, Garcia.
No los trates como simples seres humanos, en realidad son més va-
liosos. ..

Subiendo los escalones.

Los trataré como si fueran mi madre enferma. Adiés, Amadeo.

Adios.
Tirandole una moneda a Paco.

Enamora a las muchachas por mi, es un viaje largo.
Ah, ;dénde estara Quadrado ahora? Quadrado y su catecismo (Subien-
do los escalones.)

:De dénde sacaste ese sobrino?

Gritando hacia el barco.

Es su primer dia de trabajo... El hijo de mi hermana.
Debiera estar en un monasterio, es un muchacho profundo.
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Pasa un mercader.
,Qué tal, amigo? ;Embercé algo?

MERCADER. Uno de mis barcos, que la mala suerte hizo desviar de su curso
hacia Canarias, cayé en manos de unos piratas holandeses o ingleses.
Dicen que el nimero de ellos cada vez es mayor. Que,
como buitres, esperan colgados del horizonte a que las gordas
naves pasen junto a ellos. ;Qué embarcas hoy?

SOBRINO. Revisando en la lista.
Treinta y tantos negros. ..

CORREDOR DE
COMERCIO. Apurado.

La mayoria enfermos.

MERCADER. Problemas, eso es todo lo que se hereda, problemas.
Ojald que no le suceda nada a tu carga, sefior Amadeo. '
He tenido mala suerte. Sin embargo hay un negocio que estd dejando
grandes ganancias. Tengo un primoe que es armero, y Si
viera el comercio que tiene. Parece que con la pirateria y con
la lucha por la posesién de las Indias, va a venir una guerra
con los ingleses. Ahi es donde estd ahora el dinero. El mar
ya no es negocio.

CORREDOR DE
COMERC!O. Ya s8, ya sé.

Sale el Mercader.

PACO. Eh, sefior, ;qué hubo con mi dinero?
CORREDOR DE )
COMERCIO. Aqui tienes, Paco. jEs suficiente?

Arroja la moneda. Paco y Bartolomé se revuelcan para poseerla.
Vemos, mi sabio contable, carga los muebles. -

Salen Corredor de Comercio y Sobrino.
PACO. ;Por qué no trabajas en otro muelie, Bartolomé?

BARTOLOME. Bueno, dame la mitad, amigo, la mitad. .
;0 es que quieres que te muela a golpes de muleta?
Ambos somos victimas de la civilizacién, pequefio salvaje.

PACO, Vete a recoger basura, perro sarnoso.
' Gané esto honradamente, trabajé.

MUJER. Liamando a Paco desde una taberna fuera del escenarlo
Paco, Paco, ;dénde estard? Paco, ven aqui.

Entra la Mujer sequida de soldados y prostitutas.
Arriba, grumete, céntanos una de tus canciones.
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PACO.

PROSTITUTAS.

Musica y baile.

BARTOLOME.

Canta.
¢Por dinero? Entonces escuchen. La cancién de la Conversién.

Medito en la oscuridad del muelle cuando los grandes buques han
zarpado

y maldigo al Almirante espafiol llamado Cristébal Colén,

y pienso en el catecismo que los frailes grises nos hicieron aprender,

icomo, si yo no era cristiano, me iba a quemar en el infierno? ... .

Y ahora que estoy en la santa Espaiia la Iglesia me cierra la puerta,

porque bailamos al son de las guitarras y

las risas de las putas.

Baila, baila, hoy hicimos algln dinero.

Los marinos y los conquistadores rinden homenaje a la reina

y muchos regimientos espaiioles se pudren en el océano.

Se precisan cien negros para sacar el oro que he ganado

pero soy tan tonto que nunca aprendi la diferencia que hay entre ganar
y perder.

Asi que guarden las joyas en las bévedas y la piedad en la calle,

mientras bailamos al son de las guitarras y

las risas de las putas.

Risas, batir de tambores.

PROSTITUTA
PRIMERA.

PROSTITUTA
SEGUNDA.

PACO.

PROSTITUTA
PRIMERA.

PACO.

PROSTITUTA
SEGUNDA.

Hay més soldados, hay un buque en el puerto.
Respira el aire de la guerra, mi amiga.

Y de tiempos duros para nosotras.

¢A dénde van a pelear? He visto muchos soldados.

Hace mucho que se estan preparando para combatir a los ingleses
y han hecho expediciones contra los holandeses:

perdi dos hermanos que pelearon contra los holandeses.

Nuestro rey esté preparando una gran armada,

¢Vive bien un soldado espaiiol? ;Cuéanta es la paga?

Bueno, eres alimentado y vestido. Algunos de los mercenarios
llegan a tener bastante, y nunca se le pregunta cual es su fe.

iOh, me encanta pensar en la guerra!

Los soldados se van.

BARTOLOME.

La vida de un hombre es mejor cuando tiene dos piernas.

Es mucho mejor que andar arrastrandose por los muelles, mendigando
a los mercaderes. Conquistaran la Inglaterra v guardaran a las Indias.
Si tuviera mis piernas con ellos estaria. .
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Batir de cercanos tambores.

PACO.

BARTOLOME.

iOh los tambores, los tambores, las banderas y las gaitas!

La profesién de mi padre me llama, Bartolomé, aqui tienes una moneda.
Estoy al lado del dinero, Quadrado.

Te dejo el reino del muelle, jadids, adids!

Vamonos a la taberna, donde los tragos son calientes;
me parece que ya siento el filo del invierno. (Canta.)
Una vez un tiburén lo separd, de sus piernas

y ahora el invierno se aproxima y él mendiga sin ellas.

Sale Bartolomé cojeando después de las Prostitutas.

Misica marcial.

DESCIENDEN LAS LUCES

A bordo de un barco. Cerca del amanecer. Dos marineros espanoles juegan a los dados.
Abajo, en la cala, esclavos cantan monétonamente.

MARINERO
PRIMERO.

MARINERO
SEGUNDO.

MARINERO
PRIMERO.

MARINERO
SEGUNDO.

MARINERO
PRIMERO.

MARINERO
SEGUNDO.

MARINERO
PRIMERO.

MARINERO
SEGUNDO.

MARINERO
PRIMERO.
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iCristo! Tienes toda la suerte del mundo.

Soy un buen espafiol. ;Qué te parece, otra tirada? ;En honor
del amanecer?

;Qué apostamos, que el sol no se levantara? {Se levanta.)
Mejor voy a echar un vistazo alla abajo.
A veces los que estan enfermos se suicidan.

No eres responsable de eso. ;Cémo puedes soportar el mal olor?

Bien, pero por amor de Dios, no muevas asi el farol.

Ya estamos en aguas calientes, cerca de las islas,

y habra corsarios ingleses y holandeses por los alrededores.
Pasame el farol.

iOye, no me puedes dejar asi, en la oscuridad!

La aurora es bastante clara para gue puedas contar tus ganancias.
(Se va con el farol.)

Lastima de tu mala suerte, amigo.

No creo en la suerte, creo en Dios.



MARINERO
SEGUNDO.

MARINERO
PRIMERO.

JUDIO.

Es el destino. El destino se refleja en los dados, amigo.

Seguro, seguro, a lo mejor tu padre estaba al pie de la cruz.

Sale. Entra Judio.

Por haber sido arrancado mi pueblo de sus raices,

Soy como un madero despedazado echado a la deriva. Oh Dios,
pronto conoceré las orillas de la nueva tierra.

Guarda mi fe. Oh Seiior, conforta a tu pueblo.

4

El barco: esclavos, hombres, mujeres y dos niiios, encadenados a pares salen de la cala.
El rey enfermo es atendido por las mujeres.

‘ ESCLAVO.
ESCLAVA.
ESCLAVO.
ESCLAVA.
ESCLAVO.

ESCLAVA.

ESCLAVO.

ESCLAVA.

ESCLAVO.

ESCLAVA.
ESCLAVO.

ESCLAVA.
ESCLAVO.

Mira, aunque no lo deseamos, la aurora va a romper.

No podemos parar la ley del tiempo. Solo los dioses pueden hacerlo.
Mis dioses y los tuyos son diferentes. Yo soy ibo.

iFuiste capturado en la batalla contra nuestra tribu?

Rie.

Fui obligado a pelear, pero no soy un guerrero.
Es comico, fui capturado en la confusion.
Pero da igual. Tu rey estd callado.

No creo que resista este largo viaje.

Perdié su orgullo en la batalla contra los ibo.

Yo perdi dos hijos cuando ustedes atacaron la aldea.
Mi marido esta alia adentro, con los otros,

Creo que el hombre encadenado a mi lado estd muerto.
¢{Me puedes ayudar a tirarlo en la cubierta?

iPara qué molestar a los muertos? Los muertos son afortunados, han
agarrado la plaga de la felicidad.
iOh Dios, mis hijos!

Amanecerd pronto, y nos estamos acercande a las islas.
Pude oir los gritos de las gaviotas hace un rato.
Cuando amanezca podremos ver la cara del muerto.

Qué raro eres. ;Para qué quieres ver su cara?
Debe haber muerto anoche. ;Tienes miedo?

El hombre es una bestia. Los hombres son bestias. Créeme.

Es verdad, nunca he entendido la guerra.
Yo tenia una pequefa choza, cerca del rio.
Pescaba y no tenia enemigos. Estaba buscando esposa.
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ESCLAVA. Si, traer hijos al mundo para luego enterrarlos.

ESCLAVO, Asi lo hicieron los dioses. Debemos de aceptarlo.
ESCLAVA. Explicate. .

ESCLAVO. Ustedes las mujeres llevan la peor parte. Ya sale el sol.
ESCLAVA. Oh, mirale la cara, Dios mio. |

ESCLAVO. ;Lo conoces?

ESCLAVA. Es mi marido.

ESCLAVO. :Tu marido?

ESCLAVA. Acostumbraba a decir qué la guerra era honorable.

Siempre hablaba de la belleza de la muerte.
Miralo ahi ahora, con la belleza de su muerte.

ESCLAVO. - Nunca tuve hijos.

ESCLAVA. No pienso en los guerreros, sino en sus mujeres.
Esta es la clase de sufrimiente realmente honorable.
Dios mio, Dios mio, ;jqué suerte tendran mis hijos?

ESCLAVO. Ten paciencia. La vida es muy larga.

ESCLAVA. Africa, Guinea. (Llora.)

ESCLAVO. Lz vida es buena, mujer.

ESCLAVA. Africa, los pajaros blancos al borde del rio en el crepusculo,
las aguas claras sobre las piedras blancas, los nifios chapoteando
en el barro.

Los esclavos empiezan un nuevo canto.

ESCLAVO. Es extrafio lo que los dioses permiten. Escucha,

tu pueblo esta cantando y los nifios estdn asustados.
ESCLAVA. ;Los azotan también?
ESCLAVO. No sé.

Aparece un nifo.
iNo es este uno de los hijos del rey?

ESCLAVA. Si. El hombre es una bestia. E| hombre es una bestia.

.Qué le haran a esta criatura?
ESCLAVO. Lo marcaran como a una bestia. (Pausa, cantos.)

En nuestro pais damos gracias a Dios por cada dia. .
ESCLAVA, También nosotros, y supongo que todos los hombres afortunados.
ESCLAVO. No creo en la suerte, creo en Dios,

Aqui empieza nuestra angustia diaria, tengamos valor.

Aparece Garcia, latigo en mano.

GARCIA. Bien, menéenlos bien para que se despierten.
Los haremos bailar para que flexionen sus misculos.
Deben desembarcar en buenas condiciones.

38



MARINERO ;Cuantos muertos?
PRIMERO. Un muerto.

GARCIA. De todos modos ese no valia mucho.
Pablo, agarra el tambor y empieza con los ejercicios.
Td, lleva el muerto para abajo, ;me oyes?
Llévatelo para abajo, cabron. ;No comprendes?
Patea a un esclavo. Empieza el tambor, pero nadie se mueve.

No me gusta usar el latigo, asi que mejor se mueven

;Qué pasa? ;Al Rey no le gusta la musica?

Vamos, su majestad, aqui todo el mundo es igual.
Empiezan a moverse lentamente; el Rey se cae.

Un momento, para de tocar el tambor.
Levéntate, majestad, levantate y baila.
Llévate a ese nifio que estd con €l. Arriba, a bailar.

El Rey no puede moverse.
El muy cabrén es testarudo.

MARINERO. A lo mejor esto lo embulla.

Le da un golpe, el Rey cae y los esclavos dejan de moverse.

GARCIA. Que no paren de bailar, y quita al Rey de ahi.
Quita al nifio de ahi. Vamos, sacalo de arriba del Rey.

El nifio es arrancado del cuerpo del Rey y arrojado contra los peldaiios.

JUDIO, Bajando los peldaios.
Sefor, el nifio, te lo compro.
GARCIA. Vete de aqui, nada de esto te importa.
Estis trastocando todo, que no dejen de moverse (A Pablo.)
JUDIOQ. El nifio, el muchacho, te lo compro.
GARCIA. ;Qué dices, que me compras al muchacho?
JUDIO. Si, si, joudnto?
GARCIA. Veinte monedas.
JUDIO. Solo tengo quince, jaceptas quince?
GARCIA, Diecisiete. Dos més cuando desembarques. Quince ahora mismo.

;Esta bien asi? Es un hijo de rey.
Déjame decirte que eres un idiota,
el nifio se morira de una cosa u otra.

JUDIO. No si yo lo tengo. Ven, ven a mi, nifo.
El nifo se arrebuja contra él.

MARINERO. (Alto.)
jVela, vela a sotavento!
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GARCIA. ;Qué bandera, idiota?

MARINERO. jlnglesa, inglesa!

Los Esclavos son amontonados y conducidos hacia una puerta. Cantos fuera del escenario,
cada vez mas aprisa, gritos y lamentos de mujeres.

GARCIA. Diles que no tenemos oro a bordo, solo negros.
T4 y tu compra, largo de aqui (Al Judio.)
Saquen el cafén de ahi, listos para disparar. (Cafonazo.)

Un Esclavo sale por una trampa, acuchilla a Garcia.

Dios mio, un sacerdote, me muero. (Cae.)
;Cuando te ofendi, judio?

JUDIO. Inclinado sobre Garcia.
Fue un esclavo. Yo no podria matar a nadie. Td, si.
GARCIA Llega la oscuridad, Madre de Dios. '
No me dejes solo. (Cafionazo.)
JUDIO. Tengo que salvar al muchacho. ;Qué sucede?
GARCIA Recuerdo a Quadrado. .. Oh Dios. .. Se me va la vida. (Muere Garcia.)
JUDIO. Con el niio.
Este es un viaje, que debes de seguir solo, desgraciado. %

Ven, pégate a mi, quizds seamos abordados,

pero juntos encontraremos raices en la nueva tierra.
vimonos, vamonos del peligro de la batalla.

Te cuidaré como si fueras mi hijo.

Hemos sido lanzados juntos hacia un solo pesar.

OSCURO
FUEGO DE CANON MUSICA

5
NINEZ DE RALEIGH

Miisica: Repeticion de fa cancion de Paco. Una playa invernal en Inglaterra. Paco, un viejo
mendigo, caminando.

PACO. Cantando la cancién de Bartolomé.
A ustedes generosos burgueses, espaiioles y portugueses,
a quienes calienta la grasa en las manos enjoyadas. El invierno se
. .aproxima.
Aqui esta el viejo Paco, que navego por las verdes Indias. '
El viento invernal sopla por entre sus piernas temblorosas. ..

Un hombre puede caminar por todas las playas de este mundo y luego
llegar al calor de una posada en invierno, pero cuidado, la muerte pue-
de ser la anfitriona. He visto los cuatro tintes de las estaciones, ef
otofio color de zorra, el verano de anchas hojas y la verde primavera,
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NINO.

pero que me parta un rayo si me llego acostumbrar a estos inviernos
ingleses que hacen polvo la carne de los hombres. Mi bolsa, mi bolsa,
¢donde estd mi bolsa? La piel del cuello de este viejo abrigo flamenco
se ha ido y me duelen mis viejas muelas. Necesito botas nuevas.
Aqui hay bastante madera para hacer fuego. Hace frio, el invierno
llega como un lobo gris, y yo sin ningin verano en estas venas hincha-
das. Vamos a ver, aqui hay algo escondido en la arena. (Encuentra
pedazos de madera). Nada, solo madera. Aunque sirve para hacer
fuego. Contaré las monedas otra vez. Cinco espaiiolas, dos holande-
sas; sabe Dios donde perdi en estos cuarenta afios la moneda que .
me dio Quadrado.

Afuera
Deja las monedas, te estdn siguiendo. Los pequefics sabuesos
estén rastreando al viejo oso.

Entran Raleigh y Gilbert de niiios.

RALEIGH.

PACO.
GILBERT.
PACO.

RALEIGH.
PACO.
RALEIGH.
PACO.
GILBERT.
PACO.

GILBERT.
PACO.
RALEIGH.

PACO.

Bailando alrededor de Paco.
Es el viejo espafiol, jPaco, Paco, hey, canibal!

No se acerquen. Como carne humana.
Déjalo, Walter, no le gusta que lo fastidien.

Eso es, dicelo otra vez, nifio. Como carne humana.
Acércate a Paco el viejo canibal y veras.
Les abriré la cabeza con este garrote.

Mira sus ojos y su pelo. Suelta eso, espariol.

Ah, eres valiente. ;Como te llamas, muchacho?

;(Qué haces en esta playa?

Entonces, ;cual es el nombre de tu amigo?

El es Walter Raleigh. Yo soy su primo, Humphrey Gilbert.

Bien, entonces master Gilbert, si eres cristiano, dile a tu primo que soy
un gran comedor de nifios. Mi gente, los tainos, eran grandes come-
dores de cristianos. Pero ustedes son nietos de caballeros, a la legua
se ve, asi que arréjenle una moneda a este viejo marino que no tiene
siquiera donde caerse muerto.

Denme algo y me iré.

;Tiene frio, sefor?

jAy, ay, muchacho!, frio en tres idiomas.

He oido hablar de él, primo, es un gran mentiroso.
Cuenta mentiras en todas las posadas para que le paguen un trago.
Es un sucio y viejo espanol.

Sélo la mitad, amigo. El resto de este cascardn esta orgulloso

de ser indio, taino. (Saltando alrededor de Raleigh.)

Oh, este frio del diablo que no se me quita ni brincando.

Por una o dos monedas de ustedes, muchachos cristianos, les contaré
cosas insospechadas. Habran oido hablar del gran almirante Colén,
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GILBERT.
PACO.
GILBERT.
PACO.

RALEIGH.
PACO.

RALEIGH.
PACO.

RALEIGH.
PACO.

RALEIGH.

Se cercan a Paco.
PACO.

RALEIGH.
PACO.
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bien, una noche le servi la cena. ;Lo dudan?
iEntonces, déjenme! (Agarra un madero.)

;Le doy una moneda, primo?
(Ves este madero? Te lo tiraré si_.no me das la moneda.

Coge.

Gracias, muchacho. Ahora, fijaté, este madero es un fragmento
de un barco espaiol. ;Puedes leer lo que esta grabado en él,
master Gilbert?

No te acerques, primo.
A Raleigh.

Entonces léelo td, aunque apenas se ven las letras.
;Puedes leer?

Deletreando.

El Dorado, El Dorado.

jAh! El Dorado, ;han oido hablar de eso?

i, esté en el oeste, pero es una vieja leyenda espafiola.

Leyenda, leyenda dice, como un escéptico cristiano.

Yo era como td, muchacho, antes de ver la gran leyenda

que Quadrado llamaba Europa, pero ahora ;qué dirian ustedes

si yo juro por la cruz que he visto El Dorado?

;Bastaria para otra moneda de tu bolsa, muchacho?

Este E! Dorado es un pais de oro,

se lo mostré una vez a un oficial llamado Quadrado.

Oh he recorrido como un viejo corcho los mares de este mundo,

he visto ballenas y maravillas a lo largo de mis aftos, pero

El Dorado, esa leyenda deslumbrante que aparece en este madero,

habla de una ciudad de oro en el verde corazon de Guayana, y sus

dos palabras quieren decir el rey de oro. Por otra moneda termino la
* historia.

Si esa leyenda es cierta, ;jpor qué los espaficles no han encontrado la
ciudad?

Se sienta.

Porque debido a su profunda fe

los arteros indios no han révelado el secreto.

Los espaiioles, ;saben ustedes?, destruyeron a mi pueblo.

Muchas expediciones intentaron buscar el gran tesoro.

Pero ahora se oxidan en las seivas de esmeraldas. Es un viaje largo.

;Cuénto dura?

Es lejos, tan lejos como la distancia que me separa de mis islas.
Es un viaje peligroso, mucho mas gue el de Colén, mucho mas
que los de los congquistadores, hombres de la estampa de Cortés



y Quesada. Hombres de temperamento, formados en el caracter
_espafiol, hombres que conquistaron a México y a Moctezuma. Pero
esta leyenda de oro perdida en un acertijo de bosques impenetrables,
jamds ha sido conquistada.

GILBERT. Los ingleses lo haran.

PACO. Bueno, cuando lo hagan, recuerden al viejo Paco.
Miren, muchachos, les diré un secreto mortal, pero, ;me pagaran
el precio de una botella?

GILBERT, Dale una moneda, primo. ;Ahora nos diras como llegar a El Dorado?

Releigh le arroja la moneda.
PACO. Dibujando en [a arena.

Gracias, pequefo cristiano. Bueno, este es el bafo de la ballena,
el gran Atlantico, donde una gran ciudad se ahogd.

Aqui yace una riqueza muerta de amarillos hierbajos, sargazo, '

y estas musgosas pepitas junto a mis viejas botas

son las esmeraldas que Colén bautizd,

Salvador, Cuba, Jamaica, Espaiiola,

islas innumerables, entonces la isla de Trinidad,

y ahi, entre la marafia del mar de hierba, .

en el sitio en que pongo esta moneda de oro,

queda la ciudad de Manoa, El Dorado.

Se pone de pie y cojea hacia atras.

;Oven el ladrido de los perros? Me estan cazando.
Hace tiempo nos cazaban con perros. Aléjense de mi.
Hay lobos en el viento, ya se acercan.

GILBERT. En este pais rio hay lobos. ;Le tienes miedo a los perros?
PACO. Los he visto despedazar hombres.

Por oro. Eran perros cristianos. Aiéjense de mi.
RALEIGH. Halando a Gitbert.

Esta loco, primo. ;Te sientes mal, viejo?

PACO. Habia un secreto que mi pueblo poseia,
los tainos. Podian predecir fa estacién de su muerte
por algln olor que flotaba en el viento, la mudanza de una pluma,
la fugaz vision de un zorro color de otofio.
Este viento trae olor a carne podrida.

GILBERT. No es nada, el viejo olor del mar.

PACO. El mar que me separa de mis dioses
* y trajo la destruccién a mi sencillo pueblo.
i Ustedes conocen algln sitio alto en esta comarca?
Diganme donde, pera llegar a él antes de que vengan las nieves.

RALEIGH. Conozco una altura desnuda donde
uno se puede sentar mirando al oeste.

" No hay nada alli.



PACO.

RALEIGH.

PACO.

RALEIGH.

Saca un crucifijo.

Toma este crucifijo y las monedas que he recogido
y llévame a él, porque el tiempo de los perros ha llegado.

Trepa por esa hendedura entre las rocas,
por ahi se enrosca un sendero que te llevara a un sitio elevado
donde podras contemplar el mar. (Lleva a Paco hasta los peldafios.)

iPor aqui? Si, ya veo el sendero.

Y asf sucede con cualguier sendero que escojamos,
nos tleva siempre a la fria cima de la muerte.

Me quedan suficientes fuerzas para subir solo.

De ese modo es que mi pueblo muere.

Viyanse, de nuevo escucho el aullido del [obo.

Si van a Manoa encontrardn la muerte.

Adiés, muchachos cristianos, Paco se va.

Vamos, primo, y trae ese madero.

Se van de mala gana.

Paco

Sale.

CORO.
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Subiendo.

El iobo gris de la muerte trota tras de mi.
iOh, Quadrado, en todo este tiempo no he aprendido nada!

OSCURO

Esas cuadernas que fueron el baluarte orgulloso de la Espafia Imperial,

yacen destrozadas y blancas en la costa inglesa,

arrojadas por ingobernables vientos que desparramaron

buques, mastiles y soldados gue la Armada pagé.

Después de doce afios de prision en la Torre,

con dos grandes facciones en una paz precaria,

Jaime | de Inglaterra, el rey Estuardo,

concede a Walter Raleigh la libertada condicional

para encontrar esa fabula amurallada de oro que,

como una moneda, estd rodeada de sombras.

Estamos en 1817, en la Guayana, de noche. (Musica de laid.)

Tranquilidad, un latid solitario tira de los nervios.

Las linternas ociosas con sus luces amarillas

doran los pensamientos del capitén y del marinero.

Y ahora husmeamos en la noche perdida

cuyas estrellas se remontan calladamente por arriba de los cascos

fondeados.

Los barcos: El Confidence, bajo las érdenes de Wallastons,

el Flying Hart, bajo las 6rdenes de Sir John Ferne,

el Jason, bajo las 6rdenes de Jonh Pennington,

el Golden Fleece, el buque de guerra Corentyne, bajo las érdenes de

Laurence Keymis, el Destiny, bajo las 6rdenes de Walter Raleigh, co-
mandante en jefe de la expedicion.

Salida.

OSCURO



6

1617. En busca de El Dorado. La cubierta del Destiny. Entran Raleigh y Keymis.

RALEIGH.

KEYMIS.

RALEIGH.

KEYMIS.

RALEIGH.

Te he mandado a buscar especialmente, Keymis,
no solo como mi oficial sino como mi amigo,
para comunicarte mis érdenes para mafiana.

Me atrevo a adivinarlas

Acércate a [a baranda, Laurence, v trata de adivinar mis
pensamientos, porgue eres un buen amigo, ven, déjame apoyarme
en tu hombro. Los pensamientos de un buen amigo deben ser co-
mo el camaleén, que escoge su color partiendo de sus afectos.

Encuentro eso un tanto parasitario, Sir Walter.

Imaginate en mi posicion;

al otro lado de los fuegos fatuos de la flota

se puede ver una selva negra,

hasta ahora nunca traducida a una lengua civilizada.

Lo mismo sucedio hace afos con otro almirante,

vio un pais postrado y todavia en su flor,

bafiado por un mar jamas hendido por otra proa,

y resolvié desposarlo en nombre de Espaiia.

Como yo, su propia impetuosidad, su naturaleza rebelde,
ofendié a los monarcas, y murié desdefiado, oscuramente.
Sobre mi cabeza cuelga un hacha sedienta;

la mufieca floja del rey

puede escribir mi nombre con la sangre de mis venas;
solo se precisa un golpe de pluma.

Baja los peldaiios seguido de Keymis.

KEYMIS.

RALEIGH.

KEYMIS.

Lo que més preocupa al rey es negociar con los esparioles,

no con tu cabeza. El sabe que eres un hombre de raza. Ademaés,
;quién queda en Inglaterra que pueda oponérsele?

Los almirantes, los sefiores y los turbulentos capitanes

que hicieron pedazos la fuerza de Espafia y sus provincias,

ahora yacen enterrados, algunos de ellos en perdidas tumbas del mar.

.Ti sabes lo que en realidad significo para él, Keymis? Oro.
Me salvé para ese propésito. ;Qué hora es?

Caminando hacia una mesa.

Deben ser las ocho.
Puedo suponer entonces que,
partiendo de que incendiamos la ciudad de San José,

un acto que para el rey clera a incienso,
y de que estamos parados y llenos de dudas frente a la Guayana,

jatacaremos maiiana el fuerte de San Thomé?
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RALEIGH.

Esta vez no podemos dejar de encontrar Manoa.
Quiero que mi hijo nos acompafie mafnana, Keymis.
Siento un sudor frio en la frente, he cogido la fiebre.
Si estoy muy debilitado, tomaras el mando.

Pero seqguramente pasard. Vamos a estudiar el mapa.

Keymis desenrolla un mapa sobre la mesa.

KEYMIS.
RALEIGH.
KEYMIS.
RALEIGH.

No ha cambiado mucho desde la daltima vez, mi lord.
Espera. (Pausa.)
(Qué sucede, Sir Walter?

Nada. Mientras desenrollaba el mapa,

mi vida en la balanza de mafiana,

recordé mi nifiez y en ella a un viejo marinero

que tenia dos mundos en su sangre, y una profecia

que me hizo con su voz extraiia.

Cémo la muerte se cernia sobre el verde de la Guayama,
Cémo mis viajes en busca de El Dorado me traerian la muerte.

Entra el Hijo de Raleigh con un laid y sin ser visto.

EL HHO.
RALE!GH.

EL HUJO.
RALEIGH.

KEYMIS.

Veo desde mi vertiginosa fiebre

_¢c6mo las quijadas del mar se cerraron sobre Sir Humphrey Gilbert;

veo los huesos, entrelazados con enredaderas, de los conquistadares
- espaioles,

Piensa en tu fama, padre.

Bienvenido, oi tu ladd. (A Keymis.)

A veces mi mente es clara y verde como el cristal,
y perfecta como un verano en e} mar, y de repente
una nube de incertidumbre la encapota.

Es sblo la fiebre, padre.

Si, pero la fiebre dorada llamada codicia.
Ven, estudia el mapa, muchacho, irdas con el capitén Keymis.
Cuando yo esté ausente, considéralo tu padre.

Mostrandole al joven Raleigh.

Esta es [a laguna Rupunini, entre el rio Esequibo y Rio Branco.

Esta es Canelos, una tierra de arboles de canela.

Estos son los rios tributarios y este es el fuerte que atacaremos
mafiana.

Estamos seguros que el gobernador Berrio, nuestro prisicnero,

sabe algo sobre donde se encuentra Manoa.

El reloj da las ocho.

RALEIGH.

Sale Keymis.
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Las ocho, ;traigo al gobernador?
Si, trae a ese hipdcrita.

Estés viendo el triste negocio de la conquista, estddialo bien.



EL HIJO.
RALEIGH.

EL HIJO.
RALEIGH.

Padre, ;tienes miedo?

Me siento tan vacio hijo. Si, tengo miedo.
Pero por ti también. Viejos recuerdos me perturban.
No daré tu vida a cambio de todas las joyas de Manoa.

:Por qué debo morir, sefior? ;Acaso soy un mal soldado?

Por supuesto que no, por supuesto que no. Ah, aqui estd el gobernador.

Entran Berrio y Keymis.

BERRIO.
RALEIGH.

BERRIO.

RALEIGH.
BERRIO.

RALEIGH.

BERRIO.

v

RALEIGH.

BERRIO.

Seiior de Berrio, mi hijo, que lleva mi nombre,
y mi amigo y capitan Laurence Keymis.
Siéntese, sefior, y beba un poco de vino espaiiol.

)

Gracias. (Se sienta.)
Caminando alrededor.

Excelencia, iremos rapido al grano.

Su excelencia ha sido durante afios gobernador de Trinidad,

la puerta hacia el oeste. :

Tengo la firme impresién, si no contradigame

de que a pesar de las responsabilidades de su cargo,

en ocasiones usted ha dirigido expediciones

en busca de la leyenda que se ocuita en la oscuridad de esos parajes.

Sonrie.

Buen clarete espaiiol, sefior almirante.

iRecuerda al capitan Whiddon, excelencia?

Si, conoci a ese soldado inglés, Whiddon.
También sé que nuestros paises no estan en guerra
y que &l rompid nuestro pacto al atacar nuestras islas.

Si, conozco a Whiddon, ;y por qué me pregunta eso, para justificar
el saqueo de la ciudad de San José y ta muerte de mi propio sobring?

Quizas a su excelencia fe resulte dificil de recordar

su traicionero, perddn, sorprendente entretenimiento a costa
de ese oficial inglés.

Se levanta.

LEs para esto que he sido conducido hasta aqui, excelencia?

;Para intercambiar recuerdos? Hace una semana mis hombres fueron
masacrados,

la ciudad que administraba incendiada y saqueada.
Un poco al estilo de ustedes con los indios, seiior.

Se sienta.

Alguna vez todos hicimos lo mismo. Ahora se hace con los negros.
Por desgracia asi es como se levantan los imperios. .
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RALEIGH.

BERRIO.

RALEIGH.

BERRIO.

RALEIGH.

BERRIO.

RALEIGH.

KEYMIS.
BERRIO.

KEYMIS.
BERRIO.

KEYMIS.

RALEIGH.

BERRIO.
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¢ Todavia considera a Espafia una potencia, sefior?

Ahora aqui no esta presente Espafia.

Estamos en las Indias, con un clima y una politica que

espero ver cambiar. Pienso que a pesar de Whiddon, cuya muerte
sancioné, alin somos acreedores. Todo lo que he construido

a lo largo de los afios ha sido devastado. Sin embargo, le propongo
la paz.

:Con el honorable ejército espafiol a mis espaldas?
¢Cuéndo debo abrirme paso a través de la Guayana?

iPor qué “debo", sefior?

Cémo? '

¢Por qué persigue la leyenda de Guayana?
i{No significara eso una masacre de indios?

Grita.

Yo no soy un espaifiol.
Sir Walter. ..
Parandose.

No, el espafiol soy yo, y también soy responsable ante mi patria.
Vuestra merced es inglés, sibdito de un pais que empieza a ascender.
Pero para mi, vuestra merced es un hombre terminado.

Esa busqueda de riquezas, de gloria personal, pertenece a una época
acabada, la época de la conquista, de la crueldad.

El oro que queda en la tierra ya es poco.

¢Por eso es que hace sermones?

Como gobernador, persigo mi ideal catélico,

traido aqui por nuestro primer Almirante y Las Casas.

Cada hombre sacado del pais debe ser repuesto a cambio de algo.
Nuestras minas se agotan. Lo que ahora nos importa es establecer la
cultura cristiana, no la avaricia.

La reputacion individual debe ser borrada

por el establecimiento del comercio, y la justicia.

Soy el procénsul de un nuevo imperio, sefior.

¢Su excelencia mirard ahora este mapa?

A Berrio.

Me dice que no debo continuar mi bisqueda de El Dorado.

¢Acaso debo pensar que antes de los descubrimientos,

antes de Cortés, Pizarro, Balboa, Benalcazar, no existia Moctezuma, ni
Perd, ni oro, ni masacre de nativos, ni imperialismo espafiol?
Seamos honrados. Me pongo viejo. Creo en la existencia de esa ciudad,
igual que usted y Keymis. Entonces ;para qué exhibir esa absurda
arrogancia espafiola?

Sefior, estoy muy cansado para exhibir arrogancia. (Se levanta.)



RALEIGH.

EL HUO.

RALEIGH.

KEYMIS.
BERRIO.

KEYMIS.
BERRIO.

RALEIGH.

BERRIO.

KEYMIS.

BERRIO.

RALEIGH.

KEYMIS.

BERRIO.

Airado.

iPor favor! Piense si quiere, que el mundo entero le pertenece
a Espafia, pero Espafia estd hecha afhicos y su riqueza serd nues-
tra. No soy un hombre de caracter moderado, sefior.

Padre no hay por qué enfurecer asi .
Volviéndose hacia el Hijo.

Soy tu almirante ahora, no tu padre. (Pausa.)

Sefior Berria, jreconoce alguno de estos nombres?
Divertido.

Veo un mapa con dibujos tan caprichosos
como los que yo he hecho. Sefior, todo es una leyenda.

.Y cual es el mejor rumbo hacia esa leyenda?
Tengo que hacer una declaracidn fatal, caballeros.

i Cual? (Se sienta.)

El Dorado no existe.

Es un cuento inventado con malicia por los indios.

Es una leyenda maldita, como la Atlantida, como [a Cipango de
Colon, como e! de John Mandeville de ustedes. Mientras mas re-
gistren la Guayana, mientras mas la exploren, veran abrirse

ante ustedes paginas y pdaginas de selvas, pero no El Dorado.

Alla estan los huesos de las expediciones espafolas. Eso es

todo lo que hay.

Sin embargo, usted mismo ha preparado expediciones de esa natu-
raleza.

Por eso hablo asf.

Solo deseo prevenirlos del precio terrible

que tienen que pagar las naciones o los hombres que se bestia-
lizan por el oro.

Se levanta airado.

Muy bien, jser considerado una bestia!

Pasa esta orden a los capitanes, Keymis.

A pesar de los pactos del rey de Inglaterra,

a pesar de la hipocresia de este espanol marrullero,

Raleigh arriesga su vida, la de sus soldados, la de su hijo,

y todo el peso de su experiencia, de su vida, para encontrar ese
maldito oro y reinar sobre él.

Incendia el fuerte espaiio! y luego encuentra Manoa.

Y ahora, sefor, le deseo buenas noches. (Sale Raleigh.)

No lo he visto tan furioso en largo tiempo.
Tiene una lengua que hiere hasta a los amigos.

Es un hombre sensible, pero peligroso.
Si es su amigo, le digo, tenga cuidado.
Utiliza a [a gente.
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KEYMIS.
BERRIOQ.

EL HLIO.
BERRIO.

;Sigue sin saber nada?

Oh, t0, inglés persistente, no sé nada.
Me gustaria descansar. Deséale suerte de mi parte.
Pero sé que este viaje le costara caro.

Mi padre no es un cobarde, sefior.

Si, muchacho. No es un cobarde. Pero es un hombre asustado.
Buenas noches.

Salen Berrio y Keymis.

EL HUO.

Coge el latid y canta.

Guarda dinero mientras puedas,

el tiempo viejo todavia vuela,

y el precio que pagaste hoy,

maiiana estard muriendo.

El sol, esa moneda en el cielo,

se levanta sobre el horizonte.

Ve tras él, corre lo mds que puedas,
ganalo antes de que se hunda en el mar.
De modo que sé valiente y sabio
pero nunca olvides esto,

la felicidad se compra y se vende

asi que cantale al dinero.

Raleigh, envuelto en una capa, baja al escuchar el final de la cancién.

RALEIGH.

EL HIJO.
RALEIGH.

Vamos, vete a la cama, muchacho, al amanecer hay trabajo de
soldados. Perdona mi mal cardcter. Tu sabes que estoy orgulloso
de ti. Ahora vete a la cama.

;Cémo anda tu fiebre? Debes descansar, padre.

Tengo fiebre y no puedo descansar,

pienso en mi responsabilidad y en la vida de cada hombre,
en tu dulce madre, en ¢émo la codicia enlogquece al hombre,
y en esa oscura pena de ausencia |llamada esposa.

Las luces descienden mientras Raleigh sale. Sordo batir de tambores. Llamado de trompe-
tas. Para sugerir el paso del tiempo, enféquese al coro en la izquierda y a Raleigh detenido,
a la derecha. Entra el Coro.

CORO.

Los faroles de la flota mueren uno a uno,

la luna errante galopa entre una espuma de nubes.
Mientras Raleigh pasea por la solitaria cubierta,
el falso gris de la aurora llena el oriente.

Espera con un puiiado de soldados, solo, a bordo,

Reflector sobre Raleigh.

desde la mafiana hasta el mediodia.
Las horas pasan hasta que un tambor lejano se escucha.

Las Juces suben despacio.
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MARINERQ.
RALEIGH.

MARINERO.

RALEIGH.
MARINERO.
RALEIGH.
MARINERO.
RALEIGH.

Berrio entra abajo.
MARINERO.

Silencio.
CORO

MARINERO.
vOZ.

BERRIO.

RALEIGH.
MARINERO.

iHumo, sefior! Es el fuerte, han incendiado el fuerte.
Preocupado.

Y el ritmo del tambor indica fracaso y derrota.
Baja el bote para e! capitdn Keymis.
i{Me puedes gritar qué ves ahi, amigo?

S sefior. Es la expedicién, estdn echando al agua las chalupas,
parece que llevan un par de heridos, aunque no puedo ver quiénes,
sefior. Van hacia el bajio y algunos se meten en las chalupas
desde el mismo borde de la selva.

Listos para recibirlos a bordo.

Es la chalupa del capitén Keymis, sefior. Hay dos muertos.
;Quiénes son?

No distingo bien, sefior. S6lo sé que estan muertos.

iPregintales!
iEh, eh, los de la chalupa!

Ahora el viento caliente bate la armadura abandonada. Las abejas
silvestres construyen celdas en los cascos espaiioles. El grillo anida
en el escudo vacio.

iEh, contesten! ;Quiénes han muerto?
Afuera.
Jeremy Ford, Carpenter, el escudero de Walter Raleigh.

Adelantandose.
iSenor!

¢Qué pasa? ;Acaso viene a burlarse de mi?

Es el muchacho, sefior. Ya se acercan.

La patrulla sube a bordo, entra Keymis, detras, marineros con el cuerpo del Hijo.

MARINERO.
KEYMIS.
RALEIGH.

Coloquen el cuerpo sobre la mesa, yo sostendré el ladd.
Tu hijo ha muerto, milord.
Y el oro sobrevivié a su poseedor. Quédate, Keymis.

Todos salen excepto Berrio y Keymis.

BERRIO.

RALEIGH.

iNo piensa regresar a sus habitaciones?

El sufrimiento junta a los hombres, excelencia
No hace mucho me dolia de la muerte de mi sobrino.

;Como sucedid?
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KEYMIS.

RALEIGH.

Sobre el cuerpo.

KEYMIS.
RALEIGH.

KEYMIS.
RALEIGH.

KEYMIS.
RALEIGH.
KEYMIS.

RALEIGH.

Cayd. en una escaramuza con otro marinero;
fue cuando atacdabamos el fuerte de San Thomé.

Puse al muchacho bajo tu cuidado.

Demasiado tarde le oi tocar el ladd.

Ahora estos pobres dedos, que debieran rasguear las cuerdas, .
estan tan frios como la espada que puse en su mano.

Ahi estd, en el reino desconocido, mi hijo.

Debemos regresar a Inglaterra, Sir Walter.

Sostengo este cuerpo de mi hijo caido,

contra, dulce Cristo, un puiado de oro.

Pero Dios, que sacrificaste a tu propio hijo, calma mi pena,

provéeme de fuerzas. Oh muerte que me llevas un pedazo,

cuando un hombre muere el campo de batalla es tuyo.

La burla gueda labrada en la rigidez de mérmol,

envuelta en una mortaja, el espejo nublado por el aliento del tiempo,
una espada rota a los pies de la guerra,

un pedazo de carne fria por los caprichos de un rey. (Pausa.)
iKeymis!

Comparto tu pena, Walter. Estoy junto a ti.

Volviéndose hacia él.
i Conmigo? Quisiera que estuvieras con él, ahi, muerto.

Yo también, créeme, como su amigo y capitan.
O para hablar la verdad, su capitan y su carnicero.

;Carnicero? Comprendo tu pena, pero cuando vivia, yo era su
amigo, tu lo sabes.

Llévatelo, el laud, el mapa, todo, pero Keymis,

si eres tan honrado como dices,

toma su muerte como la medida de tu negligencia.
jRegresa aquil

El cuerpo es transportado, Keymis se vuelve.

KEYMIS.

RALEIGH.

KEYMIS.
RALEIGH.

KEYMIS.
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¢Me llamas para abusar de mi, Sir Walter,
aqui, ante la vista de los marineros y
el desprecio y la piedad de nuestro enemigo?

Si, si, y mas, la muerte es democrética,
y eres tu precisamente el enemigo.

Estds loco de fiebre.

Fuistes td, con tu avariciosa adulacién,
quien me aparté de Dios cuando estaba en la oscuridad de la torre,
y murmuraste en mi oido el ruido del oro y el brillo de los imperios.

Cualquiera que sea tu fiebre, Sir Walter, te digo que eso es mentira.
Recuerda, buscamos lz Guayana juntos desde hace tiempo.
Fue tu fiebre la que infecté mi mente. Hemos fracasado.



BERRIO.
RALEIGH.

KEYMIS.

BERRIO.

La ejecucion nos espera en Londres, pero Dios es testigo de que
hubiera.

preferido asesinar lndlos indtilmente antes de aguantar la maldad

de un caballero.
Caballeros, sefores, perdi un sobrino a manos de vuestro soldados.

Berrio, el contagio de la locura hace serpientes de amigos
cuando hay oro de por medio. (Sefnala.)

Ahi esta la sanguijuela Keymis que se alimenté de mi,

quien se arrastré como una hoja de la Guayana,

asesinando a los hijos de los hombres y escudado en mi amlstad
No te dejes ver por mi hasta que regresemos a Inglaterra. (Sale.)

iOh Dios, apaga la estrella de los hombres egoistas!

Rompe la orgullosa lanza donde elevan sus colores.

Este hombre me ha destrozado el corazén. Los queria a ambos.

No pude detener al muchacho, ti lo sabes.

Enrollo el mapa donde la mancha de su vida marca el rojo de la
conquista. No viviré con esta pena. (Sale.)

Una y otra vez el argumento de la conquista se repite,
el cascaron vacio del tambor de la reputacion,
;quién llora por Jeremy Ford?

Entran dos marineros.

PRIMER
MARINERO

BERRIO.
SEGUNDO.

MARINERO.

PRIMER

MARINERO.

Por favor, sefior, venga, ayudenos.

;Qué sucede ahora?
Por favor, sefior, el capitdn Keymis se ha matado.

Siempre hay quien se lo tome todo muy a pecho. Exciseme gobernaaor.

Berrio inclina la cabeza sobre la mesa. Los marineros esperan.

DESCIENDEN LAS LUCES. TAMBORES

INTERMEDIO

POMPEY.

MANO.,

POMPEY.

7

Apurado por el escenario.

iMano! Eh, Mano. jAdénde se habra ido este hombre ahora?
Apuesto a que estd con los tipos importantes en alguna butaca
de cinco ddlares.

Saliendo.
;Qué pasa? ;No estds cansado de fastidiarme?

Tu sabes lo que te quiero decir, socio.
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MANO.
POMPEY.

MANO.,
POMPEY.
MANO.
POMPEY.
MANO.
POMPEY.

MANO.
POMPEY.

MANO.
POMPEY.

MANO.
POMPEY.
MANO.
POMPEY.

No quiero oir nada.

No seas malo, viejo. Es esto. Ese dltimo marinero ahi que se
llevé la mesa, el segundo.

¢{Quieres decir el bizco?

8i, él mismo, bueno. ..

Bueno, qué

¢No te fijaste que habla como la gente de Barbados?

Dios mio, jpara eso es que me llamas, y la gente mirando?
Sentandose en un barril.

Ese marinero me recuerda un viejo chiste acerca de un tipo de
Barbados.

Mira, compadre, ahora no tenemos tiempo para eso.

El asunto pasé ‘en 1618 o algo asi, el afio en que se murié

Raleigh o algo asi (Mano se aleja.). Espérate, hombre. Estoy
seguro que te va a gustar este cuento. Un cuento histérico.
(Mano regresa.) El tipo existié en los primeros tiempos de la esclavi-
tud, cuando algunas de las islas estaban siendo colonizadas por Ingla-
terra, t sabes, St. Kitts, Antigua, St. Lucia y otras y otras.

Si no acabas rdpido, me voy.

Bueno, este tipo consiguié un trabajo. No era un trabajo ordinario,
;sabes? No era ninglin negre jardin, ningdin negro de plantacién. Era
un camarero. .. servia vino en un lugar importante. :

(Es que nunca haces un cuento corto?
Bueno, una noche se tropezé con un marinero borracho.
Me parece que estis planeando dormir aqui esta noche.

Bien, bien, pero espérate. ;T¢ crees que es mentira? Mira a los
dos tipos ahi. Vas a ver si es verdad o no lo que digo.

Noche. Un muelle.
MARINERO.

8
Entra un marinero con un porrén en la mano. Barbados.

Es medianoche y no encuentro el camino para llegar al barco, y no
me gustaria quedarme embarrancado en Barbados por gusto.

Esté oscuro como diablos y tengo demasiado ron en mi tambor para
seguir mas lejos. jEh, muchachos; eh, muchachos! Es indtil, mis pier-
nas se doblan como una quilla temblorosa. Quizés, si tengo suerte,
seré recogido por alguien que tenga la ocurrencia de pasar por este
callején oscuro. jAh!

Un estirado camarero negro con un pequeiio tonel, mira al marinero con burla; pasa junto
a él. El marinero se levanta.

MARINERO.

34

iEh, 1, negro! Dame una mano.
Eh, t4, ven acd, cabrgn. Dame una mano.



CAMARERO.

MARINERO.

CAMARERO.
MARINERO.
CAMARERO.

Larga pausa, lo mira con desprecio.
iSe dirige a mi?

8i, compariero. Estoy buscando mi barco, ;no eres un negro?
Apenas veo con esta oscuridad.

;Darte una mano? Deberia darte vergiienza (Alejandose.)
Eh, no puedes irte, te ordeno que me des una mano.
Colocando en el suelo el tonel.

Mira, si no te comportas como un caballero en una respetable colo-
nia briténica, todo lo que puedo decirte es que deberias avergenzarte
de ti mismo. Un marino de su majestad, un inglés, y borracho como
un pobre diablo. Y, ademas, fijate, amigo. Yo no soy uno de esos
negros corrientes que ves en los muelles halando cables como si
fueran arafas, y comportandose como si no estuvieran orgullosos de
sus amos, ;me oyes? Yo trabajo como camarero en la casa del primo
de Sir George Somers, de ahi esta librea que intento respetar. Parece
mentira, un inglés como t( atravesado en este callejon piblico en una

noche de domingo. :

El marinero retrocede ante la andanada.

MARINERO.
CAMARERO.

Mira, compafiiero, es tarde y ya debo estar a bordo.

No me importa la hora, este es el afio 1618 y estamos en una colonia,
britanica, y Barbados no es una de esas colonias dejadas de la mano
de Dios a la violencia, como Jamaica y sus bucaneros, esta es una
colonia decente con un sentido de la moral y la justicia. No estés en
St. Kitts, Antigua o St. Lucia, o uno de esos intolerables lugares fran-
ceses, y considero que debes sentir vergiienza de ti mismo. Tienes
la responsabilidad de proteger estas colonias britanicas desde tu barco,
de modo que date de baja del servicio antes de que tome nota de tu
nombre y tu nimero. Imaginense, llamarme en medio de la noche y
en este cailején como si yo fuera un gato. Soy un camarero, en una
plantacién civilmente conducida y orgullosa de su tradicién. Qué
barbaridad, abordéndome como si fueras uno de esos tarados convic-
tos ingleses que mandan a trabajar a las colonias. Vamos, arriba,
levéntate y camina, villano. Te digo que te levantes, y recuerda la
bandera bajo la cual flotas, desdichado, y dame ese porrén. Vamos,
arriba, maldito. El barco esta all4. Largo, largo de ahi (Empuja al ma-
rinero.) jUn marino de su majestad y borracho! (Sale.)

9
LA MUERTE DE RALEIGH

1618. Frio amanecer. La Torre de Londres. Entra Raleigh, junto a él un Sacerdote y un
Verdugo. Batir de tambores.

RALEIGH,

El viento es cortante, afilado como un hacha,
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SACERDOTE.

RALEIGH.

SACERDOTE.

RALEIGH.

VERDUGO.

Sir Walter, ha llegado el momento de aprestar tu buque para ese
mar fatal,

la muerte es la Nueva Tierra.

Que Cristo te guie.

¢ Oyes eso, verdugo?
No hagas arreglos para mi cena de esta noche.
Ven, llévame a la cima que corona todos los esfuerzos.

Que Dios te acompaiie en tu largo viaje, Sir Walter.

He olvidado a Dios hace demasiado tiempo, mi edad termina,
como dijo Berrio, al igual que el viejo marinero advirtio,

al precio de mi hijo y de Laurence Keymis.

Te digo esto, padre, aungue mi voz de ermitafo

serd ahogada por el fragor de la guerra y la politica,

la dnica sabiduria, ya sea de un hombre o de una nacién,

es estudiar la brevedad de su vida y amarla.

Esa es la humilde sabiduria que lego a los soldados;

si parezco poco razonable, sefior, es porque de nuevo

he perdido la cabeza. Mira, ni siquiera consigo una pobre sonrisa.

Ven.

Suben los peldaiios. Raleigh pone la cabeza en el tajo.

TAMBORES INCRESCENDO

OSCURO

Entra el Coro bajo Ia luz de un reflector.

CORO

La sangre que salpica de la cabeza de Raleigh,

podada como una rosa cuando verde era la fuerza de Inglaterra,
desparrama sobre el mapa su brillante rojo imperial

para cerrar la mancha de la conquista en nuestra escena.

De Europa y el mar el tiempo cambia ahora,

revuelve su mirada y muestra la tierra misma,

cientos de batallas después del descubrimiento,

sufrimientos de esclavos y riquezas de colonizadores,

hasta que un pueblo encuentra la libertad,

a través de revoluciones de desesperanza y amor,

al igual que el sufrir humano presagia la paz.

Como podremos amar, hasta que no conozcamos el precio del amor,
como alabar nuestra libertad, tan tardiamente ganada,

cOmo nuestros hermanos podrén amar hasta que no perdonemos.

Y nuestra mirada se enfila hacia Haiti ahora.

¢{Como podremos vivir, hasta que estos fantasmas nos lo ordenen?

DESCIENDEN LAS LUCES



DECLARACION FINAL

En saludo al Seminario de Centroamérica y el Caribe "sobre el acceso de la mujer al
estudio y al trabajo” —que tuvo lugar en La Habana, en septiembre de 1975 con la parti-
cipacién de representaciones femeninas de Venezuela, México, Panamd, Replblica Domi-
nicana, Haiti, Surinam, Guadalupe, Martinica, Barbados, Santa Lucia, San Vicente, Colombia,
El Salvador, Nicaragua, Honduras, Puerto Rico, Trinidad-Tobago, Guyana, Jamaica, Guate-
mala, Cuba—, Conjunto reproduce un estracto de la Declaracién Final aprobada por todas
las delegadas.

La Declaracion Final de Solidaridad aprobada por las delegadas al Seminario de Centro-
américa y el Caribe sobre el “acceso de la mujer al estudio y al trabajo” organizado por
la Federacién de Mujeres Cubanas bajo los auspicios de la FDIM y la UNESCO, consi-
dera que para ejercer el derecho al estudio y al trabajo es indispensable el respeto
irrestricto de los mas elementales derechos humanos, el disfrute de la libertad, la inde-
pendencia y la soberania nacional.

Sefala el documento que la situacién de la mujer es parte indisoluble de la realidad de sus
pueblos y que sélo en la medida en gue se produzcan cambios profundos en [as estruc-
turas econémicas, politicas y sociales podra lograrse la integracion de la mujer a todos
los ambitos de la vida nacional e internacional.

Afirma que es indispensable el aporte de la mujer a la lucha de sus pueblos por la libe-
racién nacional, el progreso y la paz, contra el imperialismo, el colonialismo, el neoco-
lonialismo, y la discriminacién racial y que es contribucion decisiva para alcanzar esos ob-
jetivos la insoslayable solidaridad entre las mujeres y los pueblos.

Destaca asimismo la Declaracion Final de Solidaridad que la existencia de regimenes
represivos, dictatoriales, coloniales y neocoloniales en esta area atenta contra la obten-

cién de un nivel de vida justo, digno y humano.

Repudia, en otra de sus partes, a la Junta fascista que en Chile asesina y tortura a muje-
res y nifios a la vez que patentiza su solidaridad con ese pueblo y con sus mujeres,

seguras que alcanzaréan la victoria.

El documento emitido por las mujeres participantes en el Seminario de Centroamérica y
del Caribe apoya la Declaracién General de la Conferencia Internacional de Solidaridad
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con la Independencia de Puerto Rico recientemente celebrada en La Habana, en la que
se condend el status colonial de ese territorio. Y exige en particular, la libertad incondi-
cional de la patriota Lolita Lebrén.

Respaldan asimismo las delegadas centroamericanas y del Garibe la patridtica lucha de
las mujeres y el pueblo de Panama por la plena soberania sobre la Zona del Canal.

Se solidarizan también con las mujeres y el pueblo de Venezuela que enfrentan amena-
zas y acechanzas por haber ejercido un derecho inalienable: la nacionalizacién del petré-
leo. - '

La lucha de los pueblos de! Caribe por eliminar ios ultimos vestigios del colonialismo en
el continente y por su derecho a la autodeterminacidn, en especial el pueblo de Belice,
cuya aspiracion a la independencia se ve frustrada por las amenazas de agresién es tam-
bién apoyada en la Declaracién Final de Solidaridad. .

Saludan por otra parte, la préxima proclamacién de Independencia de Surinam amenazada
por las maniobras imperialistas que pretenden impedirla y respaldan al pueblo haitiano
que combate la brutal dictadura de Duvaiier y exige la libertad de todos los detenidos
politicos. :

Manifiestan su solidaridad con los pueblos de Guatemala y Nicaragua, de Brasil, Uru-
guay, Paraguay y otros pueblos de América Latina que enfrentan regimenes sangrientos y
llaman a todas las mujeres a reforzar su solidaridad para con ellos.

Los participantes en el Seminario expresan finalmente su seguridad de que la colabora-
cion y el fortalecimiento de los lazos de amistad y solidaridad que unen a las mujeres
y sus organizaciones de Centroamérica y del Caribe por una vida mas justa y mejor, serd
un aporte inestimable a la lucha de todos los pueblos por un mundo de libertad, pro-
greso y paz.
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Conjunto dedica su Retablo de este nimero a otros temas del
teatro puertorriquefio, que vienen a enriquecer la informacién
contenida en nuestro nimero anterior.

RETABLO HISTORICO
DEL TEATRO
EN NUESTRA AMERICA

RELACIONES ENTRE LOS TEATROS
DE CUBA Y PUERTO RICO

EN EL SIGLO XIX

Rine Leal

Descubiertas por Colén en su primer y
segundo viajes, Cuba y Puerto Rico fue-
ron las ultimas en liberarse de la corona
espaiola para caer, como frutas madu-
ras, en el saco imperialista. Simuita-
nea fue su revolucién independentista,
simultdnea su ocupacién norteamerica-
na. Esta comun historia une el destino
de ambas islas y provoca a lo largo del
XIX estrechas relaciones teatrales. Sus
dos capitales fueron punto obligado de
compafiias espafolas y europeas, vieron
desfilar las estrellas del bell-canto y
lucharon por una escena nacional y po-
pular. A lo largo de la colonia, poco o
nula fue la presencia del teatro puerto-
rriquefio en el cubano, pero la imagen
inversa ofrece inquietantes temas para
el investigador. Agqui me propongo mos-
trar el influjo de la escena cubana en
la hermana Isla.

Los bufos en el exilio

Nuestra influencia mas exportable es la
bufa. No es de asombrarnos cuando
sabemos que los “modestos e iliterales”
bufos son, a partir de su exitosa tempo-
rada del 68 que los voluntarios termi-
nan a tiros en la masacre del Villanueva
el 22 de enero de 1869, el movimiento
mas coherente y poderoso de nuestro
teatro. Con los bufos de Miguel Salas,
sucesores de Los Habaneros de Pancho
Fernandez, el género llega a hacerse
sinénimo de todo el teatro cubano, su-
perando ampliamente sainetes, come-
dias, dramas y melodramas que llenan
las Gltimas décadas del XIX.

En julio de 1879, apenas apagada la pro-
testa de Baragud, los Tipos provinciales
de Fernadndez viajan por segunda vez a
Santiago de Cuba. La primera ocasion,
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octubre de 1868, inauguran el teatrico
El comercio a los pocos dias de! levan-
tamiento armado de Céspedes en La
Demajagua. Como representan los tipos
del pais y la musica popular (la guara-
cha El negro bueno se cantaria en la
manigua) se hicieron sospechosos a la
autoridad colonial y se creé un ambien-
te hostil que preludié los sucesos del
Villanueva.

Por una coincidencia histérica, esta se-
gunda presentacion de los bufos fue
simultianea al comienzo de la Guerra
Chiquita, lo que cerré abruptamente la
temporada santiaguera, y segin se afit-
ma les costd la expulsién de la Isla por
el gobernador civil. Y si en junio de 1869
los bufos trabajan (y fracasan) en el tea-
tro Iturbide de México, ahora repetiran
su discreta ausencia marchando a Puer-
to Rico.

No tengo noticias de su temporada en
la hermana Isla, pero si nos queda la
constancia documental del estreno de
las piezas de Fernandez DoAa Caralam-
pia 0 Una sorpresa en el teatro y La fun-
dacion de un periédico o Los negros pe-
riodistas entre el 7 de febrero y el 27

de marzo de 1880 gracias al sello de la’

censura de Puerto Rico y Guayana, que
se encuentra en los manuscritos de la
coleccion Paula Coronado de [a Univer-
sidad Central de Las Villas, que atesora
mas de cien manuscritos, la mejor fuen-
te que existe para la investigacion del
bufo cubano.

Es de suponer que junto a estas obras
de Fernandez se incluyeran su trilogia
Los negros catedrdticos que marcé un
momento maximo del género en el 68
¥ que se continud representando a partir
de 1879, asi como otros de sus titulos
perdidos, Liberales y conservadores, Los
negros espiritistas, “obra bufa-catedra-
tica de manifestaciones quirargicas y
metafisicas”, al igual que otros ejem-
plos que siguen la linea catedratica, es
decir, mostrar la alienacién del negro
y su intento de igualarse en el idioma y
cultura a los blancos, sufriendo el espe-
jismo del salto clasista. Fenémeno ii-
picamente colonial v sobre el cual nos
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habla modernamente Fanon, el “catedra-
ticismo” prenderia en Puerto Rico tan
sujeta a la Metrdpoli como Cuba.

El bufo puertorriqueiio

Es asi que tras esta gira de Pancho
Fernandez surge en la cercana isla Amor
a la Pompadour, obra en un acto en pro-
sa y verso de Rafael E. Escalona, estre-
nada en San Juan el 17 de septiembre
de 1882, donde se utiliza una parodia
de E! Tenorio asi como jibaros o cam-
pesinos y negritos catedréaticos, un am-
hiente que recuerda insistentemente las
obras cubanas.

El tono parddico, uno de los elementos
fundamentales del género, serd decisi-
vo en Flor de una noche, también de
Escalona, estrenada en 1883, remedo de
Flor de un dia de Camprodén, donde
aparece de nuevo el catedraticismo, ne-
gros congos y carabalies, terminando
con un fin de fiesta bailado por toda la
compafia que es el equivalente antillano
y bufo del “deus ex machina’". La influen-
cia cubana hizo que Escalona (que pa-
rece un equivalente boricua de nues-
tro Pancho Fernandez) subtitulase sus
piezas respectivamente “‘jibara-bufa-cate-
dratica” y “parodia bufo-cémica catedra-

"o

tica .

La similitud de actitudes teatrales ilus-
tra algo mas que influencias al sol del
tropico caribefo. Es una prueba de que
el bufo responde a la degeneracion de
la sociedad colonial y que sdlo en Cuba
y Puerto Rico, ultimos reductos de una
monarguia ahistérica, tenia asidero y
sentido. El bufo refleja la agonia colo-
nial, sus estertores, recoge la atienacion
catedratica del negro recién salido de
la esclavitud pero ain discriminado, y
fleva a la escena los tipos del pais y
su musica popular como respuesta al
teatro metropolitano simbolizado en la
zarzuela o el melodrama, cuando no en

* La informacién proviene de Antonia Saez,
El teatro en Puerto Rico (Notas para su his-
toria), Puerto Rico, 1950, pp. 75 y 129.



la 6pera italiana o francesa que es uti-
lizada por la colonia como un sutil mé-
todo de sometimiento cultural.

Una prueba mas la ofrece la poca o nula
repercusion que esos mismos bufos cu-
banos ejercen en México que visitan
en 1869 y 1884, y donde no pasan de ser
calificados de simplezas y tipos exdticos,
asi como en la misma Tampa. donde tra-
bajan en el Club San Carlos, reducto de
tabaqueros y exiliados. No creo exista
relacion alguna entre nuestros bufos y
las formas de teatro popular latinoame-
ricano, incluyendo el sainete rioplatense
con su cocoliche, que responde a otra
realidad social y marcada, no por el ne-
gro, sino por el inmigrante italiano y el
desarrollo capitalista sostenido por in-
gleses y la denominada “oligarquia va-
cuna’.

El bufo y la independencia

Carezco de pruebas documentales para
seguir [as huellas del bufo jibaro en
Puertoc Rico, pero tal vez el tema ofrezca
interés a algun historiador de la esce-
na antillana. Entre Cuba y Puerto Rico
parece estabilecerse una continua co-
rriente teatral y las compaiias espafo-
las tocaban con gran frecuencia ambos
territorios. También fue Borinquen un
punto de trabajo para los grupos cuba-
nos, tales como el de Adela Robrefio,
Luisa Martinez Casado, Pablo Pildain y
Paulino Delgado, quienes abandonan
Cuba ante su crisis teatral provocada
por la gran tension politica, las dificul-
tades econdmicas y la competencia des-
leal de actores espaiioles. En una pala-
bra, salen de Cuba ante lo imposible de
un movimiento dramatico nacional.

La dltima relacion esta dada de nuevo
por los bufos cubanos, aunque toma aho-
ra caracteristicas politicas. En 1899, el
8 de julio, el cubano Eduardo Meireles
estrena en San Juan La entrega del mun-
do o Fin de siglo, con miisica de Vizca-
rrondo y Tizol, en la que se aplaude la
figura de Betances y se escucha el him-

no La borinqueiia de Félix Astol. La obra
fue suspendida violentamente por las
autoridades norteamericanas de ocupa-
cion, que de este modo se mostraron
tan censurables como las espafolas.
;Seria este Vizcarrondo pariente de An-
drés y Juan, autores en 1839 de una tem-
prana y ahogada conspiracién contra la
colonia?

El texto de la obra no aparece en biblio-
tecas y colecciones cubanas, y quizas
una basqueda en los archivos puerto-
rriquenos ofrezca resultados favorables.

Meireles habia nacido en Matanzas en
1865. Nos quedan tres ejemplos de su
obra dramética y a juzgar por ellos po-
demos inferir que sufrié la influencia
autonomista como en Matanzas en ca-
misén (1894) que es una especie de
revista politica donde se satiriza los
males coloniales pero con o6ptica re-
formista. Un analisis objetivo de este
repertorio bufo de las dltimas décadas
del XIX nos revela gque mas que revo-
lucionarios o defensores de la verdade-
ra nacionalidad cubana frente a la nor-
teamericana o espaiiola, estas piececi-
tas esconden una profunda nostalgia
madrilefia. Tal vez la obra de Meireles,
prohibida por los ocupantes yankees,
atacaba a los nuevos invasores para de-
fender el status autonomista de Puerto
Rico, pero no puedo ir mas all4 de con-
jeturas ante la ausencia del texto. Como
tantos otros (Villoch, Olalio Diaz, Ca-
brera, Quintana) Meireles estuvo desli-
gado de actividades revolucionarias vy
vivio en Cuba sin problema alguno.

Las relaciones teatrales entre las dos
Islas se detendrian a partir de este mo-
mento al influjo del naciente imperia-
lismo. Sometidos ambos pueblos a un
coloniaje mas o menos declarado, el
teatro popular se transformo en un su-
cedédneo, absorbié la neocolonia y devol-
vié un producto escénico mixtificado y
décil. Los tiempos del Villanueva o de
Meireles quedaron atrdas, pero Cuba y
Puerto Rico esperan su verdadero reco-
nocimiento teatral.
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EL TEATRO PUERTORRIQUENO
DENTRO DEL NUEVO TEATRO

LATINOAMERICANO

COLECTIVO NACIONAL DE TEATRO DE PUERTO RICO

A principios del afo 1975 se organiza
en Puerto Rico el Colectivo Nacional
de Teatro, (CNT) grupo de teatro popu-
lar comprometido con la liberacién na-
cional y la construccion del socialismo.
Integran el colectivo los miembros de
los grupos Anami y Morivivi, que a su
vez llevaban varios afos de experien-
cias teatrales en la calle. Decidieron
fusionarse en un colectivo para asi po-
der superar deficiencias artisticas y
técnicas que adolecian los grupos ante-
riores y ademds realizar un trabajo
artistico y organizativo mas eficaz,
acorde con las necesidades de la lu-
cha. Los miembros del CNT son traba-
jadores y algunos estudiantes a la vez
que afiliados y militantes del Partido
Socialista Puertorriguefio.

El CNT sale a la calle en mayo del pre-
sente afo con dos obras: ;Quién tiene
miedo? y A pufio cerrado, trabajos co-
lectivos que tratan la realidad socio-
politica del pais. Pero antes de entrar
en las perspectivas del CNT y su tra-
bajo queremos analizar el teatro popu-
lar que le da origen.
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Anami y Morivivi y el teatro
popular en Puerto Rico: 1968-1975

Teatro estudiantil

Para mediados del afio 1968 un grupo
de estudiantes del Departamento de
Drama de la Universidad de Puerto Rico
se lanza a los pasillos de las diferen-
tes facultades a representar teatralmen-
te los problemas por los que atravesaba
el estudiantado asi como a denunciar
las maniobras de la administracién para
reprimirlos.

Poco a poco se va popularizando la

‘labor de este grupo con su participa-

cion en los paros estudiantiles, huelgas,
piguetes y demas actividades del estu-
diantado revolucionario puertorriquefio.
Asi, en el afo escolar 1969-1970 pasan
a constituir fa Compania del Consejo
General de Estudiantes y montan, bajo
la direccién de la doctora Victoria Espi-
noza, la obra E/ archivo de Tadeus Ro-
sewick. Dicha obra, aunque seguia la
linea de denuncia y desenmascara-



miento de la represién contra el estu-
diantado y la burocratizacién de la uni-
versidad, experimentaba con el hap-
pening en términos de estilo. Este era
un reflejo de la influencia vanguardista
del teatro norteamericano.

En noviembre de 1971 la Compaiiia fue
invitada a participar en el Primer Festi-
val de Teatro Latincamericano celebra-
do en el Teatro Coop-Arte de Barrio
Obrero, Puerto Rico. Anami, como
pas6é a llamarse el grupo, escenificé
un collage de cuentos, canciones e im-
provisaciones sobre la realidad politica
del pais. Este fue el primer contacto
del grupo con las corrientes teatrales
latinoamericanas de avanzada y marco
otra etapa en el desarrollo del grupo
y el teatro popular en Puerto Rico.

Teatro Popular - Teatro de calle

A raiz de ese encuentro y luego de
analizar que el tipo de produccién tea-
tral que se daba en nuestro pais no
satisfacia las necesidades culturales,
sociales y politicas que exige un pue-
blo en lucha por su liberacién, Anamd
decide dedicar todo su esfuerzo hacia
la proyeccién de un teatro movilizador,
educativo y agitativo.

Indudablemente, esa decision conlle-
varia el desarrollo de un estilo, tipo de
produccion técnica y una difusién nue-
vos y 4giles que permitieran hacer un
teatro de creacion y consumo popular.
En fin, aunque inconcientemente, en
ese momento se planteaba el desarro-
llo de una nueva estética,

Hasta ese instante la produccion de
teatro en Puerto Rico estaba dominada
por las compaiiias burguesas cuyo Uni-
co propdsito, aparte de las ganancias
economicas de las presentaciones, era
proveerle tabla a una serie de “estre-
llas” reclutadas de tiempo en tiempo
por los empresarios para los distintos

festivales de teatro auspiciados por el
gobierno colonial a través de sus ins-
tituciones educativas y culturales.

Pero el pueblo puertorriqueiio no es-
taba ajeno al teatro comprometido; para
los afos veinte y treinta se habia dado
en el pais la agitacion del teatro obrero
propulsado por grupos socialistas y
anarquistas durante aquella primera
efervescencia de nuestras luchas obre-
ras.

Asi, cuando el grupo Anami comienza
su trabajo en la calle, la experiencia
refrescante de representaciones teatra-
les vinculadas al diario quehacer del
puertorriqueno es aceptada calurosa-
mente.

En Comerio, pueblo del interior de la
isla perteneciente a la regién tabaca-
lera y con una larga tradicion de lucha,
Anami hace su primera representacién
teatral. Ese afo, 1972, habia surgido
un descontento popular por la separa-
cidon de sus cargos a una serie de sacer-
dotes progresistas que denunciaban la
situacién critica y asfixiante que sufria
el pueblo de Comerio. El comité del
Movimiente Pro-Independencia (MPI)
—antecesor histérico del Partido So-
cialista Puertorriquefio— en ese pue-
blo organiza la representacién. Ese mis-
mo ano los trabajadores de la Puerto
Rico Telephone Company (ITT) se van
a la huelga y piden la participacion del
grupo. En esa ecasion Anami impro-
visa un "sketch” alusivo a la problema-
tica de los trabajadores y la combati-
vidad que estos demostraban ante los
abusos del patrono. Ya se perfilaba un
estilo y un método de trabajo y se de-
sarrollaba un teatro con elementos mi-
nimos de utileria y escenografia y con
textos elaborados en base a la situa-
cién particular y a los hechos concretos
que se discutian, organizaban y median-
te improvisaciones se teatralizaban.

En el barrio Seboruco de Pefiuelas, pue-
blo de la costa sur del pais, otro grupo
de trabajadores y estudiantes presen-
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taba jBasta!, obra de creacién colec-
tiva que recogia los problemas del obre-
ro puertorriquefo. Morivivi, como pa-
saron a llamarse, irrumpia en el tea-
tro puertorriquefio con su clamor po-
pular.

Durante todo el afo 1972 Anami co-
ordind su trabajo teatral con el Partido
Socialista Puertorriquefio (PSP). A me-
diados de 1973 ambos grupos se afilian
al Partido hasta constituir un érea espe-
cializada de trabajo del mismo.

Produccion y estilos

Es interesante sefialar cémo dos colec-
tivos afines ideoldgica y teatralmente
desarrollan estilos distintos. Ambos
inician su produccion con improvisa-
ciones y creaciones colectivas, pero
mientras uno concentra esfuerzos en
el montaje de textos ya escritos, el
otro enfatiza la elaboracion de piezas
cortas elaboradas colectivamente,

Anamu inicia su intenso recorrido por
pueblos y barrios con la obra Pipo
Subway no sabe reir del autor puerto-
rriquefio Jaime Carrero y bajo la direc-
¢cién de Pablo Cabrera. Utuado, pueblo
de la region montaficsa en el interior
del pais, fue el primer escenario de
Pipo. .. vy los estudiantes de la escuela
secundaria sus primeros espectadores.

Pipo Subway... es la historia del puer-
torriquefioc en Estados Unidos, y de
como éste es influenciado y agredido
por una sociedad hostil, discriminatoria
y ajena a los patrones culturales cari-
befios, y cual es la respuesta a esa
situacion. La obra se desenvuelve en
el ghetto de Nueva York. Pipo, hijo de
una familia obrera puertorriquefia, quie-
re una bicicleta y para conseguirla hace
diversos trabajos: lavar carros, cargar
compras, etc. Ahorra su dinero, pero
su madre que vive sola con él, le gas-
ta el dinero en un “trabajo” de espi-
ritismo porque va a tener otro hijo. En
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un arrangue de rabia Pipo empuja a su
madre por la escalera.

Esta obra marca una nueva etapa en el
grupo Anamt. Es el despegue de su
trabajo en la calle y sefiala un estilo
propio, el cual se va a mantener con los
montajes de las subsiguientes piezas.
La obra se presenté mas de cien veces
por toda la isla, en pueblos, escuelas,
huelgas y manifestaciones obreras. Al
final de cada representacién los acto-
res entraban en un didlogo con el pa-
blico durante el cual se explicaba al
espectador el trasfondo econdmico y
social que da origen a la dramatizacidn.
Y es con estos didlogos que se com-
probaba la efectividad del trabajo. La
agilidad del montaje, desprovisto de
artificios, y el hecho de que los perso-
najes niftos eran representados por ac-
tores adultos, (inclusive el papel de la
madre de Pipo lo hacia un actor) con-
tribuyeron a su gran aceptacion. Aparte
de que la experiencia del puertorri-
quefio en Nueva York es harto conoci-
da por todo nuestro pueblo.

En Pipo Subway no sabe reir, Anamd
encuentra los comienzos de un nuevo
teatro critico, que sustituye la influen-
cia anarquista y exdtica del happening
norteamericano por una atmoésfera de
realismo social.

Es durante el transcurso de las presen-
taciones que el grupo va definiendo
con mas claridad su concepcion esté-
tica y qué necesidades culturales y po-
liticas tiene que satisfacer. Y a la pre-
gunta de jcudl deberia ser la funcién
social de nuestro teatro?, Anamu res-
pondid que: “...el teatro como cual-
quier otra expresién artistica, no solo
ayuda a explicar la realidad, sino a
transformarla. .. que aporte al desarro-
llo de nuestra cultura, que movilice al
pueblo acorde a sus mejores intere-
sSes. ..

Para fines del afio 1972 Anami presen-
t6 Aqui es donde el zapato aprieta y
La lucha empieza, espectaculo teatral
compuesto por cuatro obras; Historias



para ser contadas, de Osvaldo Dragun,
Gloria, la bolitera de Lydia Milagros
Gonzalez, y Ef/ solar, trabajo colectivo
que luego fue sustituido por La panto-
mima del hombre que dijo no.

Las Historias... fueron adaptadas a la
realidad puertorriquefia y enmarcadas
en la problematica colonial, denuncian-
do la represidn de que son victimas los
trabajadores y la. situacién econdmica
del pais.

Gloria, la bolitera es la historia del tran-
sito traumético de nuestro pueblo de
la etapa agricola a la industrializacién.
Como miles de familias emigran del
campo a la ciudad porque las centrales
azucareras y el resto de la produccion
agricola ha sido destruida. Aunque de
un enfoque bastante individualista, la
obra va tratando los diversos probiemas
gue sufre el trabajador; prejuicios, de-
sempleo, prostitucién, participacion com-
pulsoria en el ejército yanqui... Glo-
ria, l[a mujer hija de campesinos arras-
tracda a lo que suponia fuera la salva-
cion, se margina de la sociedad y cae
en el juego clandestino. La arrestan y
la condenan a diez afios de cércel. Al
salir le cuenta su vida al pueblo y en-
juicia a la sociedad que la empujé a ese
tipo de vida. Pero toda su apreciacion
la hace desde un punto de vista indi-
vidual y personalista.

El montaje (simulando la ceremonia re-
ligiosa de una secta muy conocida en
el pais), hizo de la obra una cosa fami-
liar en el sentido de que todos los
espectadores habian visto en alguna
ocasién ese tipo de ceremonia o ha-
bian oido hablar de ella. Con el tiempo
la obra varié ligeramente tratando de
darle un sentido menos individualista,
pero cuando pararon la obra para he-
cerles los arreglos pertinentes, el re-
sultado fue una nueva pieza.

La pantomima del hombre que dijo no
representa la usurpacién de nuestro te-
rritoro por el yanqui y como se vale de
todos los recursos para cumplir su
propdsito.

Todas estas piezas contienen unos ele-
mentos muy particulares que iban defi-
niendo el estilo de trabajo del grupo
Anamu. La muasica, un elemento tan
arraigado en nuestros pueblos antilia-
nos servia de introduccion a las pre-
sentaciones asi como eslabdén que unia
las distintas piezas teatrales. El len-
guaje claro, sencillo, pero no por esto
poco profundo, era entendible por todos
los sectores. La direccion resultaba un
tanto tendiente al realismo, pero den-
tro de un montaje desprovisto de utile-
ria y escenografia aparatosas. Y claro
el “foro” o didlogo al final de cada re-
presentacién donde el espectador con-
frontaba al actor y donde la problemé-
tica planteada en la obra se cotejaba
con la realidad del publico, y este a su
vez analizaba entonces no ya la obra
$in0 su propia condicion. ’

Al tiempo que el grupo Anamu presen-
t6 Pipo Subway... y Aqui es donde el
zapato aprieta, los integrantes del gru-
po Morivivi estrenaron la obra de crea-
cion colectiva ;Basta! Esta pieza en
seis escenas dramatizaba algunos de
los efectos de! colonialismo en Puerto
Rico, enmarcados en la problematica
capitalista colonial que sufre nuestro
pueblo. La obra se desarrclia en un
pueblo de la isla, y mientras un narra-
dor va contando sus experiencias las
escenas dramatizan problemas como
el servicio militar obligatorio, la droga-
diccion, la prostitucién, el desempleo,
el alto costo de la vida, la represién a
los obreros y el sagueo de nuestras
riquezas por los yanquis.

El uso de un vestuario sugestivo, tuni-
cas y ropa de colores vivos y elemen:
tos como sombreros, delantales, etc.,
proveian la atmédsfera necesaria sin
tener que utilizar un vestuario extenso,
y el lenguaje popular y sencillo permi-
tia la rapida comunicacién con el pi-
blico v la identificacién de este con los
problemas planteados.

La produccion de jBastaj es significa-
tiva en el teatro popular en Puerto Rico.
Es la primera obra trabajada colectiva-
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mente que tiene difusién masiva en to-
da la isla. Aparte de que sentd las ba-
ses para un método de trabajo teatral.
Mientras Anamd se concentréo en mon-
tar obras ya éscritas, haciéndoles las
adaptaciones necesarias, Morivivi diri-
ge sus esfuerzos a producir teatro agi-
tativo y didactico creado por el propio
conjunto.

En 1973 se celebré en Puerto Rico un
festival de teatro en la categoria de
autores nuevos en e! cual Anamu par-
ticipé con la Flag Inside de Jaime Ca-
rrero. Dicha obra planteaba la proble-
matica del servicio militar obligatorio
en una familia puertorriquefia y el con-
flicto que produce el UGltimo deseo del
hijo muerto en Vietnam mientras ser-
via al ejército yanqui. Esta obra se
montd para el festival y una vez termi-
nado este cesé de presentarse, pero
fue la primera vez que las instituciones
del gobierno accedieron a la participa-
cién del grupo en actividades auspicia-
das por ellos.

Aunque ya para esta época ambos gru-
pos trabajaban con el Partido Socialista
Puertorriqueiio, el trabajo era més o me-
nos improvisado. Los grupos de teatro
decidieron coordinar sus tareas median-
te un organismo del Partido estructurado
con ese proposito. De ahi en adelante
todas las representaciones de los gru-
pos en el pais se hicieron en coordi-
nacién estrecha con el Partido y sus
organismos en los distintos pueblos y
comunidades obreras.

Después de montar Ledn arriba y ledn
abajo, experimento de teatro infantil,
‘Morivivi recoge los planteamientos so-
ciales, politicos y econémicos mas
relevantes de la iucha de nuestro pue-
blo contra los planes de saqueo de
nuestras riquezas minerales y el esta-
blecimiento de un centro de acopio y
distribucién de petréleo en el pais en
la obra E! chou de fa hora cero. Este
nuevo trabajo colectivo del grupo Mori-
vivi utilizaba el formato de los progra-
mas populistas televisados por las emi-
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saras en Puerto Rico. Y por medio de
diferentes escenas denunciaba la inter-
vencién yanqui y la alternativa socia-
lista ante tal situacién. :

Quizas el periodo 1973-1974 fue uno de
los mas productivos en el teatro de calle
puertorriquefio; centenares de funcio-
nes se dieron a todo lo largo y -ancho
del pais e inclusive en Estados Unidos:.
donde el grupo Morivivi realizé una gira
en coordinacién con la seccional del
PSP

En Cabo Rojo pueblo en la costa sur-oc-
cidental de Puerto Rico, el grupo Anami
tiene su primera experiencia de crea-
cidon colectiva con la comunidad visita-
da. Para esa época, fines de 1973, un
tanquero habja derramado millén y me-
dio de galones de petréleo crudo en las
costas del sur oeste de la isla afec-
tando severamente a los pescadores
residentes en el litoral de Cabo Rojo.
Anamt se encontraba de visita haciendo
unas presentaciones para los habitan-
tes. Al finalizar la funcién del sibado
en la noche, durante el foro, los pesca-
dores se acercaron inquiriendo si los
actores podian actuar en una asambiea
de la comunidad a celebrarse el dia si-
guiente en el sector Bahia Sucia, uno
de los lugares mas afectados por el
derrame. El interés de los':pescadores
era representar teatralmente toda la si-
tuacion que ellos atravesaban para de
esa forma integrar a toda la comunidad
en la lucha.

Los actores se reunieron con los pesca-
dores y ordenaron los hechos desde el
derrame, la politiqueria oportunista de
los coloniales, las protestas, y cémo
ese incidente era sélo una muestra de
lo que traeria el proyectado complejo
petrolero. Luego se improvisaban esce-
nas y se fue montando la obra con la
participacién de los pescadores.

Junto con Ef chou. . ., Bahia sucia-Ba-
hia negra, como paso a llamarse la pie-
za, recorrid toda la costa oeste del pais,
como parte de la campana que desarro-
16 el PSP para detener los planes impe-



rialistas de convertir a nuestro pais en
una estacion de trasiego petrolero.

Para la Primera Muestra de Teatro Mun-
dial, celebrada en Puerto Rico, Anami y
Morivivi unen recursgs y junto al grupo
musical Taoné montan Linea viva, experi-
mento de teatro total, inicialmente ela-
borado por Walter Rodriguez, Maritza
Pérez y Jorge Rodriguez. Mediante el
teatro, la misica y el cine, (colabora-
cion del Taller Tirabuzdén Rojo} en esta
obra se plasmaba la denuncia a la cri-
sis del colonialismo desenmascarando
fa educacién, el desempleo, la contami-
nacién ambiental y presentando la lu-
cha por un sindicalismo progresista. Las
experiencias obtenidas durante este tra-
bajo senté las bases para que un ano
més tarde ambos grupos teatrales for-
maran el Colectivo Nacional de Teatro.

Morivivi entra en el montaje y produc-
cion de De compras del escriter guate-
malteco Manuel José Arce, adaptando
el texto a sus necesidades y recursos.
El montaje enfatizaba la proyeccién de
como la ideologia de la clase dominante
penetra todos los sectores sociales en
un momento histérico dado.

Anamu, mientras tanto, trabajaba con el
texto de El asesinato de X, obra de crea-
cién colectiva del Libre Teatro Libre
de Argentina. En el estudio y monta-
je de esta obra Anamu plasma un méto-
do de trabajo teatral. La elaboracidn
de un cuento en base al texto y la dra-
matizacién de las escenas en un orden
no cronoldgico, era la base de este sis-
tema. No trabajaban con la impro-
visacion antes de fijar una escena
determinada, sino que el director, en
este caso el compafnero Juan Miranda,
que habia dirigido Flag Inside, les plan-
teaba su idea del montaje de las escenas
y los actores la trabajaban siguiendo sus
instrucciones. En esta obra Anamu in-
corpora un elemento que los compafie-
ros de Morivivi ya habian probado, la
satira mediante los elementos de la tele-
visién. Durante el verano de 1974 Ana-
ma se limitd a presentar las obras que
ya tenia montadas, mientras que Mori-

vivi monté Los migrantes, inspirada eri
la visita que hizo el grupo a Estados
Unidos, donde se denuncia la situacion
de los obreros migrantes en las fincas
agricolas del este de Estados Unidos.

A fines del afio 1974 se desarrolla en el
pais una intensa huelga que llevé a la
calle a miles de trabajadores de depén-
dencias gubernamentales, como la Auto-
ridad de Acueductos y Alcantarillados
y la Autoridad de Fuentes Fluviales. Du-
rante este tiempo los actores de ambos
grupos improvisaron una serie de piezas
agitativas acordes con la situacién del
momento y popularizando |a gesta
oorera. o

El colectivo nacional de teatro

El propésito fundamental del Colectivo
es hacer teatro comprometido con el
cambio de la realidad puertorriqueda,
pero teatro con un nivel estético y poli-
tico que logre impactar favorablemente
en todos los sectores de la sociedad.
Intenta el Colectivo, servir de vanguar-
dia artistitica en el pais abriendo bre-
chas mediante el.teatro y otras expre-
siones afines. Se podria decir que esas
metas las hubieran podido alcanzar los
grupos anteriores sin la necesidad de
fusionarse. Nosotros después de anali-
zar las condiciones y posibilidades de
cada grupo vimos que nuestro trabajo
carecia de ciertos requisitos indispensa-
bles, como lo son actores bien for
mados artistica y politicamente, técni-
cos, compafieros con posibilidades de
elaborar textos y finalmente un equipo
de direccién escénica. Ahora bien, cada
grupo mantenia en su seno compaiieros
con esos requisitos, pero siempre gue-
daba cojo en algin aspecto. Y viendo
que el trabajo de Anami y Morivivi habia
ayudado a la formacién de otros conjun-
tos de teatro popular, asi como a la
consolidacion y radicalizacion de algu-
nos de los ya existentes, pensamos que
la reduccion en términos numéricos de
grupos no afectaria la proyeccién del
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teatro popular en el pais. También apre-
ciamos que consolidando ambos grupos
en uno, eilo permitiria el desarrollo en
dos niveles: unc profesional y una para-
profesional.

Desde su iniciacién en el teatro los
miembros de los grupos de teatro popu-
lar se han mantenido en sus ocupacio-
nes dedicandole el tiempo “libre” a su
trabajo teatral. Y esto ha sido asi no
por capricho o deficiencia artistica gue
les impidiera “competir’ favorablemen-
te, sino -por una particularidad del tea-
trero en Puerto Rico. Esta es gue para
poder vivir el actor o actriz, si no entra
en el limitado campo de la television
y el teatro pequefioburgués, tiene que
desempefiarse en lo que mejor pueda.

Esta traba al artista puertorriqueno se
magnifica cuando se trata de artistas
totalmente identificados con la indepen-
dencia y el socialismo. El CNT esta sen-
tando las bases econémicas y técnicas
que permitiran a un sector del Colectivo
desempefarse totalmente en el teatro.
Se vislumbra un equipo de trabajo que
dedicarad todo el tiempo a los menes-
teres del teatro y podra ampliar el radio
de accion del grupo, ya que anterior-
mente, por ejempio, el grupo no podia
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participar todas las veces que hacia fal-
ta en fabricas y escuelas, porque sus
integrantes estaban trabajando. A la vez
el CNT proveera para que aquellos com-
pafieros que no puedan trabajar a tiempo
completo en el teatro se mantengan en
la actividad teatral.

Con la experiencia adquirida en los afios
de trabajo de Anamu y Morivivi, el CNT
desarrolla un método de trabajo colec-
tivo, que se basa en la improvisacion
teatral de textos o documentos recopi-
lados vy analizados colectivamente. Lue-
go de la improvisacién un compafero
elabora el texto que se monta bajo [a
orientacion del director. Este sistema
con alguna que otra variante fue el que
utifizamos para el montaje de ;Quién
tiene miedo? y A pufio cerrado.

Finalmente, con la incorporacion del tra-
bajo teatral a las distintas esferas de
accion politica del Partido Socialista
Puertorriqueiio introducimos un elemen-
to adicional en la lucha de liberacion.
Ahora el PSP cuenta con un organismo
artistico que coordina y proyecta el tra-
bajo de los artistas en el Partido, a la vez
que vamos dilucidando la importancia
del artista en la lucha y la funcién del
artista en el Partido.



EL TEATRO ES CREACION NACIONAL Y NO EXISTIRA
TEATRO EN UN PAIS QUE NO PROMUEVA
Y ESTIMULE SU DRAMATURGIA

ENTREVISTA CON CESAR RENGIFO

Carlos Espinosa Dominguez

Presentar a César Rengifo (Venezuela,
1915), esbozar sus datos biograficos con
la carga de solemnidad que se acos-
tumbra en estos casos es una labor
enojosa y condenada al fracaso.

Uno puede intentar y comenzar dicien-
do que Rengifo es una de las figuras
mas valiosas y multifacéticas de la cul-
tura de su pais; que como pintor ha
desarrollado una obra sélida, combativa,
de gran sensibilidad y aliento social,
sin concesiones ni momentos vacilantes;
que curs6 estudios de artes plasticas
y muralismo en Caracas, Chile y México;
que ha expuesto en varios paises y
obtenido numerosos premios; que reali-

z6 una intensa actividad periodistica
en importantes diarios venezolanos, de
1939 a 1948; que su oora dramatica es
tal vez la que mas prestigio le ha ganado
por todo el continente; que su dedica-
cion lo llevé a fundar el grupo Mas-
caras y que ha escrito muchas piezas
que constituyen una vision muy personal
de ia doliente historia de su patria: desde
el choque de los indigenas con los con-
quistadores, pasando por las guerras de
independencia y las luchas federales,
hasta el drama del petroleo; incluso
basta mencionar algunos titulos: Lo que
dejé la tempestad, Buenaventura Chata-
rra, Los hombres de los cantos amargos.
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Pero al final, uno se da cuenta del

inatil esfuerzo por apresar en unas cuan-

tas lineas la inquieta personalidad de
este caraquefio de juveniles sesenta
afos, que vino a Cuba a asombrarse y
contempiar con ojos de nifio maraviltado
la nueva vida que aqui se construye y
de la que partié “'con el &nimo nutrido de
tantas y tantas cosas maravillosas’, de
este pintor al mismo tiempo que poeta,
con mucha frecuencia dramaturgo, perio-
distas cuando hizo falta, maestro y ani-
mador si se presentaba la oportunidad,
creador comprometido siempre. Y enton-
ces se convence uno de que es mejor
concederle la palabra al artista, dejarnos
conducir por el potro brioso y alado de
su charla franca, aguda e interminable,
salpicada de la mejor esencia popular,
y escucharle hablar de su teatro, de la
creacion colectiva, de Brecht, de nues-
tras raices indigenas...

Un teatro de insurgencia, cargado
de proposiciones formales nuevas
para América Latina

El teatro latinoamericano atraviesa por
una de sus etapas quizas mas intere-
santes, en cuanto a la expresién del
lenguaje y a su contenido. Se advierten
multitud de corrientes, numerosas pro-
posiciones formales y se acusan en él
las diversas tendencias ideoldgicas que
pugnan en nuestro continente en la hora
que estamos viviendo:

Esta situacion eclosiva, y a la vez de
multiplicidad de expresiones, del teatro
latinoamericano se produce como conse-
cuencia directa de la situacisn de agudas
crisis internas por las que cruza América
Latina; agudizacidon de contradicciones
de clases y del conflicto primario entre
toda nuestra América y el imperialismo.
Esto ha provocado que en gran parte de
los teatristas, los actores, los directores,
fa gente que hace teatro en Latinoamé-
rica, se haya producido una toma de
conciencia acerca de la necesidad de
hacer un teatro que exprese nuestras
realidades y que contribuya, en cierta
manera a cambiarlas.
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Por otra parte, los sectores predomi-
nantes que propagan las ideas de depen-
dencia cultural, se han preocupado tam-
bién por tomar el teatro en sus manos
como medio de comunicacion colectiva
que es, para emplearlo asi en las tareas
de alineacién que esos sectores, inter-
nos y externos, ejercen sobre las grandes
masas del continente.

De ahi que veamos en Amenca Latina
como frente a un teatro de insurgencia,
frente a un teatro cargado de proposicio-
nes formales nuevas y ademas de ideo-
logia, se muestre, se presente un teatro
que no dice nada, un teatro que trata
unicamente de halagar al publico, de
hacerlo reir'y distraerlo; o bien un tea-
tro que persigue alejar a la juventud
hacia un falso hedonismo, hacia ia diso-
fucion de valores; y, sobre todo, un tea-
tro donde se oculta, tras un aparente
lenguaje -revolucionario, tras engafiosas
formas innovadoras, posiciones ideold-
gicas convenientes a los intereses de
1as clases mas poderosas.’

Los enemigos de nuestra cultura, en sus
propésitos de dependencia, de trans-
formar cada dia mas nuestra cultura en
una cultura. dependiente, han sido muy
sutiles en su penetracion, en sus reac-
ciones. Precisamente tratan de hacer
creer a los jovenes que el arte teatral
verdadero, vilido, es aquel que tiene
como Unica preocupacién las innovacio-
nes formales, y, por supuesto, han pro-
pugnado esta tendencia, le han dado
toda la publicidad posible, con el objeto
de inducirios a hacer un teatre puramen-
te formalista, un teatro donde sélo prive
la preocupacién por nuevos lenguajes
escénicos. Y como es natural, tratando
de que estos jovenes desprecien, o por
lo menos marginen o coloquen en un
lugar secundario, ef contenido ideolégico
positivo de su teatro.

Por ninguna parte aparecia

la busqueda de nuestras raices
teatrales

Hubo un periodo en el teatro Iat_inoame-
cano en el que cayeron sobre él como un



alud, todas las experimentaciones y co-
rrientes teatrales que estaban de moda,
por ese entonces, en Europa y Norte-
américa. Esto se hizo precisamente con
propésitos muy claros y muy bien estu-
diados. De esa manera se evitaba, se
marginaba la posibilidad de que América
Latina encontrara su propio lenguaje tea-
tral, sus propias formas dramdticas, vy,
sobre todo, que a través de ella se ex-
presara la totalidad de conflictos, la
vida conflictiva que en este momento
cruzan los pueblos latinoamericanos.

Y asi vimos como las experiencias de
Grotowski, sobre todo, y otras que esta-
ban haciendo furor en Paris, en Londres,
y en los Estados Unidos, llegaron de in-
mediato a nuestros paises, y los teatris-
tas latinoamericanos comenzaron a prac-
ticarlas con un afdn imitative inusitado.
Por todas partes aparecian grotowskistas
y .otros que trataban de buscar las co-
rrientes de Beckett, de lonesco, de Ge-
net, y, claro, por ninguna . parte aparecia
la buisqueda de las raices de nuestro
teatro y los caminos mediante los cua-
les nos expresariamos con absoluta
autonomia creadora.

Felizmente, esto ya va pasando y en la
medida en que nuestra gente de teatro
se concientiza hacia el papel que el
teatro debe jugar en el momento actual
en América Latina y dentro de la cultura
progresista universal, aquellas tenden-
cias, aquellas posiciones de imitar mo-
das, posiciones serviles hacia lo que se
nos queria imponer, van dando paso ha-
cia una actitud, yo diria, de encuentro
conh nosotros mismos, a una presencia
de dignidad politica. Sin embargo, esto
no quiere decir que el teatro latinoame-
ricano actual se haya independizado del
todo de ese vasallaje de modas y corri-
entes.

‘Hay busquedas, tentativas por hallar un
lenguaje en verdad propio, una bisqueda
de las formas propias de expresion. Y
esas formas y ese lenguaje propios ven-
drén precisamente cuando nos apoyemos
en nuestra realidad e indaguemos en
nuestras raices.

Es indudable que cuando se produzca
ese encuentro positivo con nuestras rea-
lidades y con nuestras propias raices,
surgiré un teatro latinoamericano, no
totalmente encontrado, no totalmente
togrado, pero si ya en el camino de esos
logros.

Hay un camino largo, una ruta iarga por
trajinar, y de seguro, en ese transito io-
graremos esa forma y ese lenguaje que
necesita el teatro latincamericano con-
temporaneo. '

Técnicas teatrales provenientes
de un sistema que esta en sus
ultimos estertores

Y es logico que surja una cuestion suma-
mente necesaria de plantearse y se re-
tiere a si esas corrientes teatrales euro-
peas y norteamericanas han sido enri-
quecedoras o, por el contrario, negativas
para el teatro latinoamericano. Porque
a veces caemos en los dogmatismos y
en los esquemas de negar de un modo
rotundo que la presencia de estas co-
rrientes, detras de las cuales venia, es
indudable, la intencién de dependencia
cultural y de penetracién ideoldgica,
aporté algo a las posibilidades de desa-
rrollo de nuestro movimiento teatral.
Tanto los experimentos de Grotowski,
como el conocimiento de las obras de
Jean Genet, de lonesco, de Beckett, de
Alfred Jarry, etc., han contribuido a en-
riqguecer, desde un angulo formal, las
perspectivas y caminos del teatro latino-
americano. Y en las ultimas obras de
nuestros dramaturgos y en las mas re-
cientes puestas en escena de nuesiros
directores se notan esas huellas.

Y lo importante es que sepamos asimilar
muy bien esas influencias, que hagamos
muy bien su digestion, y tomemos lo que
pueda nutrirnos, lo positivo, y deseche-
mos lo que no tiene validez para nuestra
realidad latinoamericana y que al contra-
rio, daiia el desarrolic de nuestro teatro
y las transformaciones ideoldgicas que
tenemos que hacer dentro de él.
Ahora bien, no debemos olvidar al abor-
dar este tema gue tanto Beckett, como
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lonesco, como Jodorowski, como Genet,
como Grotowski, corresponden a otros
niveles de cultura, a un sistema que esta
en crisis, a ciertos estamentos culturales
que estan en agonia, que estan marchi-
tdndose. Y dificilmente pueden ensam-
blarse sin una decantacion a fondo, en
nuestro contexto continental. Yo diria
gque en muchos casos, estas técnicas
nuevas, este lenguaje, provenientes de
un sistema que esta en sus ultimos es-
tertores, pueden méas bien dafiarnos.

Por eso, insisto en que al estudiarseles
y al tomarlos, se tenga una conciencia
licida dé su significado historico, tanto
desde el punto de vista de [a forma como
del contenido (y esto no significa que
yo desvinculo forma y contenido), desde
el punto de vista de la totalidad de lo
que expresan. Al hacer uso de ellas hay
que hacerlo con mucho cuidado y pen-
sando siempre que nosotros requerimos
en este momento convulso, critico, un
lenguaje surgido de nuestra realidad de
una manera auténtica y capaz de inten-
sificar las motivaciones hacia los pro-
fundos cambios que reclama América
Latina.

Nuestras raices teatrales
deben ser aprovechadas

Sin dudas que aun faltan los estudios
metodizados- y profundos acerca de la
historia de nuestro teatro, acerca de su
pasado. Lo poco gue se conoce, sin em-
bargo, nos permite ver que si existe una
tradicién teatral en la cual apoyarnos.
Quedan rasgos de la tradicion teatral
indigena, sobre todo, en Pery, en México,
en Centroamérica, y algunas ceremonias
draméticas muy primitivas en otros pue-
blos. Son raices que deben ser aprove-
chadas.

Lo que pasa es que hasta ahora ha ha-
bido pocas tentativas de estudios e in-
vestigaciones sobre ese tema. Y yo creo
que en la medida en que esas investiga-
ciones y estudios avancen, iremos en-
contrando que, dentro de esa tradicion,
dentro de esas formas teatrales que se
produjeron sobre todo a nivel popular,
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podremos encontrar maneras expresivas
que todavia tienen validez, entre otras
cosas, porque estan verdaderamente en-
raizadas con el caracter de nuestros
pueblos. :
Por ejemplo, podriamos hablar de las
ceremonias draméaticas primitivas que
todavia subsisten en Venezuela con-
cretamente. Ceremonias como las turas,
donde se manifiestan elementos mégi-
cos, elementos miticos y, sobre todo,
elementos vinculados a la vida de las
comunidades. Eran ceremonias de gue-
rra, de caza, de caracter sexorreproduc-
tivo, dedicadas a deidades protectoras de
la naturaleza: de las aguas, de la flora,
de la fauna, : '

Las turas son bailes con ceremonias
dramaticas, y se practican atn ‘en los
estados Lara y Falcdén. Vienen de los
indigenas y se han transculturado en el
proceso de la colonia y los anos poste-
riores, hasta illegar a nuestros dias. En
ellas se emplean instrumentos musica-
les tipicos de Venezuela, hechos a base
de calaveras de venado, de huesos de
animales y de carrizos horadados y gua-
ruras.

Durante la ceremonia se hacen dos turas:
una, llamada tura grande, en la que no
permiten a nadie que sea ajeno al cere-
monial, y otra pequeiia, que ha ido de-
generando un poco, de manera que el
publico puede participar, Alli se guarda
una ordenacién sumamente rigida, diri-
gida por capitanes. Participan hombres
y mujeres, que realizan una serie de
movimientos coreograficos que tienen un
significado magico. Significado magico
que ya ha perdido su pureza al irse
mezclando con otros elementos, pero
aun-asi todavia se puede ver como sus
origenes, sus raices estuvieron vincula-
dos a la vida de la sociedad, a la urgen-
cia de la conservacidn de las aguas vy
de las cosechas y de la proteccién de
los eiementos dafinos.

Las turas son, en su forma, ceremonias
muy agradables y hermosas, porque
tienen pasos de baile muy extrafios, no
se parecen a los bailes de otras ceremo-
nias dramaticas actuales. Y quiza sean



la expresidn dramatica donde, pese a
las mezclas, se conservan rasgos acu-
sados de su primitivismo.

De la época colonial también quedan
sefiales de actividades teatrales impor-
tantes. Hay el que en Cuba se llama
teatro de relaciones; esa forma de tea-
tro se producia en Venezuela, aunque
con diferentes caractieristicas, porgue
ya no era un solo actor, sino que inter-
venian varios, después de danzas car-
navalescas un poco orgiasticas. Estas
ceremonias se representan todavia en
ciudades como Ciudad Belivar, en Ia
antigua Angostura y en otras pobla-
ciones del oriente venezolano como Cu-
mana y Carlipano. '

Tratan temas emincntemente populares
y vinculados a [a vida y a las situaciones
de ese momento. Sus temas son frivia-
les: criticas a los amores entre los jo-
venes, a la beateria religiosa, a los chis-
mes del pueblo, en fin, que son
ceremonias muy vinculadas a la vida y
a las tradiciones de esas comuniuades.

Se hacian en determinada época, a veces
en carnaval o dias feriados. Salian en
comparsas, vestidos con trajes de colo-
res [lamativos, e iban por las calles
hasta llegar ante la casa de alguna per-
sona importante o de alguna persona
conocida en la localidad. Y entonces
comenzaba la representacion, se pue-
de. decir que casi improvisada, sin
texto: tres o cuatro actores se ponian
de acuerdo sobre el tema general que
iban a abordar, y comenzaban los dislo-
gos, acompafiados, & veces, de cantos
y bailes.

Hay, ademas, otras ceremonias vincula-
das a la Navidad y a la pasion de Cristo.
Una de ellas es la denominada Paradura
del Nifio, que consiste en poner al Nifio
Jestis en un pesebre y, de pronto, se
desaparece, alguien se lo lleva. Y co-
mienza entonces toda una romeria por
encontrarlo. Buscan por iodo el pueblo
y cuando lo encuentran regresan con €l
al pesebre, tirando fuegos artificiales,
tocando musica, bailando y al final, em-
briagandose. Y yo pienso que esto debe

tener alguna raiz, alguna vinculacion con

ceremonias indigenas ya desaparecidas,
porque los conquistadores tuvieron mu-
cho cuidado de mezclar las ceremonias
indigenas con otras del culto catdlico.

En Venezuela, por ejemplo, existe un
culto que hacian los indigenas de cier-
tas. regiones centrales, consistente’en
hailes y danzas, asi como una serie de
festividades con motivo de la aparicion
en el cielo de la Cruz del Sur. Ellos
sablan que una vez que aparecia esta
constelacidgn, se iniciaban las lluvias. Y
légicamente, vinculaban el fenémeno ce-
leste con las buenas o malas cosechas.
De ahi que hicleran ceremonias a esa
constelacién, en las cuales cantaban,
danzaban y se emborrachaban.

Los espaiioles transformaron estas ce-
remonias indigenas en ceremonias cato-
licas, fabricando sencillamente una cruz
y colocandola en un altar. Y de esta
forma, les inducian a danzar y cantar
no a la constelacién, sino a la cruz.

Esta ceremonia todavia se realiza en mi
pais, pero no es mas que un jolgorio,
un baile donde cantan coplas, tocan gui-
tarra y otros instrumentos nacionales,
y se llama el baile de la Cruz de Mayo,
porque se celebra durante todo el mes de
mayo. Pero sus raices estan en las cere-
monias indigenas a la Cruz del Sur.

Muchas de estas formas dramaticas se
compendiaron en otras mas evolucio-
nadas, que guardan relacién con los au-
tos sacramentales europeos, los miste-
rios, etc. En Venezuela tuvieron su
expresién en acciones teatrales que se
conocen por Jerusalenes. Estas ceremo-
nias no han sido bien estudiadas; algu-
nos costumbristas se han referido a
ellas, pero Unicamente con dnimo de
destacar su contenido gracioso, picares-
¢co. Pero no se le ha hecho un andlisis
teatral serio a estas manifestaciones
teatrales, tan venezolanas, tan criollas,
y que son importantes, ademas de re-
sultar muy agradables.

Yo, cuando muy pequefio, pude ver uno
de estos Jerusalenes, y realmente eran
casi autos sacramentales, pero donde
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se mezclaba la burla, la critica, la satira
y la picaresca populares. De ahi su
contenido nuevo y su forma también
nueva.

Se hacian en corrales y en casas pres-
tadas al efecto, o bien en salones gran-
des, o hasta en grandes espacios abier-
tos. Trataban sobre la vida de Cristo,
eran un resumen de aquellos viejos
autos medievales, y tomaba parte toda la
comunidad. Esto fue a finales del siglo
pasado, y se mantuvieron hasta las pri-
meras décadas de nuestro siglo.

intervenian gentes de la comunidad que
se improvisaban como actores, pocas
veces intervenian actores profesionales.
Y precisamente esa actuacidén improvi-
sada de gentes del pueblo le daba un
cardcter popular, de participacion co-
lectiva, a ese tipo de teatro.

Estas experiencias teatrales
del pasado nos pueden ayudar
en lo que estamos buscando
insistentemente

Por eso yo creo que en la medida que
estudiemos todas esas manifestaciones
populares del teatro, en la medida en
que indaguemos sobre sus caracteris-
ticas y raices, apareceran los hilos con-
ductores gue nos lleven a comprender
que la actual corriente teatral que se
esta haciendo en América Latina y que
Tlamamos creacion colectiva, si tiene
antecedentes, si tiene algunas raices,
que no estd surgiendo, en sus aspectos
formales un poco caida del aire, des-
vinculada del pasado. Yo creo que muy
sutilmente, muy levemente, muchas hue-
llas del pasado se estan actualizando en
estas formas que ahora se desarrollan.

Esas experiencias pasadas pueden dar-
nos muchas motivaciones para compren-
der y lograr mejor las relaciones teatro-
ptblico y teatro-comunidad. Porque en
esas representaciones se producia una
correspondencia casi total entre los ac-
tores y los asistentes, habia una verda-
dera comunicacién, que hacia que el tea-
tro procediera de tal manera que a ve-
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ces se presentaban, por ejemplo, dos
o tres Jerusalenes en el afo, y se estaba
hablando de ellos durante todo ese
tiempo, y habia un gran entusiasmo por
preparar las nuevas representaciones.
Y cada quien se veia reflejado un poco
en los sucesos de la escena.

Y estas experiencias teatrales del pasa-
do nos pueden ayudar, creo yo, en lo que
ahora estamos buscando insistentemen-
te, que es lograr una vinculacién estre-
cha entre publico y accién teatral. Por-
que en efecto, en aguellas. ocasiones se
lograba esa unidad, una unidad tan ex-
traordinaria que cast se puede decir que
el publico mismo participaba de la ac-
cién dramatica, no como actor, pero si
motivandola. A veces, el puiblico peleaba
con los actores, les decia denuestos,
criticas, y se lograba ligar estrechamente
a los espectadores con lo que sucedia
en la escena.

La creacion colectiva significa
la incorporacion organica de los
problemas de la comunidad

al teatro

Entre las nuevas formas expresivas del
teatro latincamericano se ha presentado
una corriente teatral a la que yo atri-
buyo una gran importancia: el teatro de
creacion colectiva. Pienso que es de las
formas mas trascendentales, porque sig-
nifica la incorporacién orgénica al tea-
tro de grandes masas y, sobre todo, la
incarporacion organica de los problemas
de fa comunidad a la actividad dramé-
tica. Y més que incorporar, les enseiia
a tomar el teatro como un instrumento
para conocer, profundizar y resolver sus
propios problemas; asi como para hallar
mejores caminos.

Por otro lado, estas experiencias de
creacién colectiva tienen gran significa-
cion, si comprendemos que a través de
ellas, se estad creando un teatro de en-
frentamiento al teatro oficioso, al teatro
de élite y al teatro que hace el juego
a la dependencia cultural.

Pienso que esas busquedas pueden lo-
grar una verdadera autenticidad para



nuestro teatro. A través de las mismas
se abren alentadoras posibilidades para
un teatro mas activo, mas intenso y mas
rico.

Frente a los valores que confiero a la
creacion colectiva, creo que también tie-
ne una cantidad considerable de riesgos
y peligros que pueden perjudicarla si
no se atiende a tiempo. Uno de los prin-
cipales es la difusion del desprecio por
el texto dramatico y hacia el dramatur-
go, hacia el autor. Esto podria ser grave
porgue sembraria la confusién y la frus-
tracién entre los que se dedican a es-
cribir aisladamente. El escritor de tea-
tor se sentiria asi menospreciado y los
jovenes con inquietudes teatrales se en-
contraria sin estimulos y sin sentido
para crear sus obras de manera perso-
nal. Ademas, eso traeria el peligro de
gue de muchas obras colectivas no que-
dara el texto definitivo, lo que contri-
bujria al empobrecimiento de la drama-
turgia latinoamericana en su aspecto
literario. Por eso creo que en esta etapa
experimental, la creacién colectiva debe
tormarse con serenidad y con los debidos
estudios y consideraciones.

Otro de los hechos desfavorables a su
desarrollo es el menosprecio de! estu-
dio vy trabajo teatrales, basados en un
oficio bien dominado. El teatro colec-
tivo puede prestarse a la improvisacion,
al facilismo en la puesta en escena, y
este abuso de la precariedad de medios
puede restarle riqueza a ese elemento
compendiador de expresiones artisticas
que es el teatro. Los actores llegarian
a pensar que basta subir al escenario
y esbozar algo para que se produzca
el hecho teatral.

Considero que a estas alturas seria salu-
dable organizar encuentros, conversa-
ciones, intercambios de opiniones y pun-
tos de vista en torno a ios pros y los
contras de la creacion colectiva. Y so-
bre la sintesis de todo lo que se logre
poner en claro, seguir adelante. De otra
manera, si no se hace este balance, po-
demos incurrir en errores que con el
tiempo se haran insuperables.

Las experiencias de Buenaventura, de
Garcia, del Libre Teatro Libre y de tan-
tos mas que en Colombia, Venezuela,
Cuba, Argentina, hacen este tipo de ex-
periencia, deben ser ya valoradas, pro-
cesadas y activadas para tomar posicio-
nes correctas frente a ellas y desarro-
ilarlas.

Creacion colectiva con propdsitos
ideolégicos diferentes

La creacion colectiva nace como una
propuesta del teatro de las grandes ma-
yorias de izquierda. Esto no significa
gue solamente las masas revoluciona-
rias se valgan de este recurso. También
otras capas han aprovechado estas for-
mas de teatro colectivo, aunque de un
modo distinto y con propésitos ideold-
gicos diferentes. Tenemos los cases de
Oh, Calcutta, de Hair, en las cuales.se
usan algunas formulaciones de la crea-
cidn colectiva, aprovechadas para hacer
teatro seudorrevolucionario, con propé-
sitos de demagogia que tienden a con-
fundir.

En esas obras se utilizan sutilmente las
expresiones populares y de teatro colec-
tivo para realizar un arte anti-pueblo y
anti-revolucionario. Y algo como sl tea-
tro colectivo que surge en el senc de
masas, de colectividades que buscan
su reivindicacién como un instrumento
concientizador, se convierte en Hair y
Oh, Calcutta en un instrumento para es-
timular, para motivar apetencias eréti-
cas, apetencias de una vida disipada,
sin preocupaciones, inmerso en los ha-
lagos vy superficialidades de 1a sociedad
de consumo.

Brecht esta ejerciendo una notoria
influencia en el teatro de
vanguardia en América Latina

De entre las corrientes teatrales eu-
ropeas, es bueno hacer una referencia
especial a Bertolt Brecht. Ei dramaturgo
aleman ha ejercido y esté ejerciendo una
notoria influencia en el teatro de van-
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guardia -en América Latina. Y al decir
de vanguardia guiero significar el tea-
tro de avanzada progresista, el teatro
de planteamientos revolucionarios que
se produce en todo el continente.

Sin embargo, considero que en muchos
casos se ha tomado a Brecht de un
modo muy improvisado, muy simple, sin
un estudio serio y profundo. Y como
consecuencia, en numerosas ocasiones
se ha tergiversado a Brecht, se le ha
mistificado y no se ha ofrecido al pabli-
co el auténtico Brecht.

Ha habido problemas en la interpreta-
cion del planteamiento brechtiano del
“alejamiento” y de la no-emocion del
actor. Muchos teatristas latinoamerica-
nas han entendido por eso que el teairo
de Brecht debe hacerse como un teatro
frio, como un teatro gélido, como un tea-
tro completamente separado del espec-
tador. Es decir, que el concepto de la
alienacién formulado por Brecht lo han
tomade de manera equivocada y creen
ya que puede establecerse una pared
divisoria entre el publico y los actores.
También se comprende y se estudia mal
el contenido metaférico de Brecht, y se
lleva a la escena un Brecht confuso, del
cual el puablico sale sin entender nada
de lo que quiso expresar el gran autor
aleman. Ademds, cabe anotar que se ha
seguido muy al pie de ia letra el sentido
de la palabra divertir, partiendo del jui-
cto de Brecht de que el teatro debe ser
un especticulo para entretener. Y los
montajes de sus obras se han convertido
en un espectaculo lamentable, lleno de
malos chistes, de malas proposiciones
gue inducen al espectador, al asistente
al jolgorio, al divertimiento y no a pen-
sar como queria Brecht.

Pese a todas estas tergiversaciones vy
malos entendidos en torno al teatro
brechtiano, algunos teatristas [atinoame-
ricanos lo han estudiado con seriedad y
han obtenide muy buenas ensefnanzas y
experiencias, las que estan aplicando
vilidamente en las puestas en escena
no solo de las obras de Brecht, sino
de otros autores latinoamericanos. Esto
ha contribuido a enriquecer nuestro tea-
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tro, v yo diria que a enriquecerlo mu-
cho mas que lonesco, Beckett v Genet,
por cuanto su influencia no toca soélo
a la puesta en escena sino que atiende a
la importancia del contenido ideoldgico
de las obras v que ese contenido quede
bien expresado, usando un lenguaje es-
cénico puro, directo, capaz de proyec-
tarse al espectador de un modo total y
pleno.

Querer copiar a Brecht es
histéricamente incorrecto

Sobre esto algunos opinan que se puede
hacer un teatro latinoamericano calcado
de los métodos brechtianos. Brecht es-
cribié para Alemania, en un momento
histérico muy singular, y, quererlo co-
piar en todos sus detalles seria histé-
ricamente incorrecto. De Brecht hay que
tomar mucho de aguello con [o que enri-
quecié la dramaturgia universal, pero
sin tener hacia él una actitud de total
aceptacion y servilismo. Y repito que
no es correcto desde el punto de vista
histérico, como no lo seria el adaptar
todo el sistema Stanislawski o todo el
sistema Meyerhold, a nuestro movimien-
to teatral. ;Por qué? Porque nosotros
tenemos una valoracién diversa, yo has-
ta diria que una composicion étnica un
poco mas compleja, y esto demanda
sus propias soluciones, sus propios mé-
todos, sus propios estilos, capaces de
asimilar lo bueno de Brecht y de los
grandes dramaturgos y directores ex-
tranjeros. Pero de ninguna manera el
trasfado mecanico.

El teatro latinoamericano

ha tomado nuevos rumbos
gracias al.aliento vivificante
de Brecht

En la actualidad, los dramaturgos y tea-
iristas de América estan aprovechando
no solo las corrientes europeas, sino
también las asiaticas. Hay mucho del
NOH, en sus aportaciones, gestuales;
mucho del teatro chino; y mucho del



teatro hindu. El Teatro Negro de Praga
ha realizado algunos aportes en cuanto
a ciertos recursos efectistas, a ciertas
acentuaciones expresivas. Pero pienso
que quien mas se esta sintiendo es
Bertolt Brecht.

Y se estd sintiendo en dos direccio-
nes: en la creacion de una metodolo-
gia, méas que de un método del montaje
y en el enriquecimiento ideolégico del
texto dramadtico, sin olvidar los princi-
pios de espectaculo que hacen de la
comunicacion teatral una actividad agra-
dable. Ahi es donde estan sus mayores
aportes.

Lo comprobamos al analizar algunas re-
presentaciones después del conocimien-
to del método brechtiano. Personalmen-
te yo he podido observar algunos mon-
tajes de las provincias venezolanas, en
los que persistian las huellas del sai-
nete espanol, de ese teatro anterior al
98 donde prevalecian situaciones falsas,
donde los actores, cuando morian en
escena, movian las piernas y ponian los
ojos en blanco, y donde habia una mez-
cla desordenada de lo peor del romanti-
cismo francés y del decadente roman-
ticismo espaiiol. Gracias al aliento vivi-
ficante de Brecht, este teatro ha toma-
do nuevos rumbos, se ha remozado y
transformado en un teatro menos es-
tatico, menos convencional, en un tea-
tor mas apegado a la vida misma. O sea,
que Brecht nos ha ayudado a desempol-
var, a quitar esa péatina sucia y absurda
en los montajes y en las puestas en
escena. Ya es dificil encontrar que los
actores y que el mismo publico acepten
aquellas escenas patéticas, enfatizadas,
que pretendian conmover al pablico y
solo lograban la risa y el ridiculo.

Hoy estas mismas representaciones se
realizan cargandolas de un nuevo con-
tenido, de nuevas proposiciones, de ma-
nera que el espectador piense. Eso
no se debe unicamente a Brecht, sino
a las corrientes renovadoras que han
creado nuevas formas expresivas para
el teatro. Pero pienso que la contribu-
cién de Brecht es la fundamental, porque
la ha hecho dentro de posiciones revo-

lucionarias no dogmaticas, dentro de
posiciones dindmicas que no caen en
ortodoxias ni enfatizan sobre la idea po-
litica de la obra. Y alli donde otros auto-
res caen en ei cartel, en el panfleto,
Brecht logra que el espectador reciba y
acepte el planteamiento ideologico de la
obra de una manera grata, habil, logran-
do una toma de conciencia gradual, una
comunicacion espontadnea y un conven-
cimiento natural. :

Brecht, ademas de exponer, demuestra
y convence. Cuando la gente acude a
una representacién de Los fusiles de la
sefiora Carrar, para no hablar del Brecht
mas fiel a las tres unidades; cuando
acude a ver Galileo Galllei o Herr Pun-
tilla, sale persuadida de la justeza de la
posicion de los personajes o bien de su
actitud errada. En fin, que sale ganada
ideolégicamente y llegard un momente
en que hasta pondra en practica esas
doctrinas.

Debilidad, diversificacién
y complejidad del movimiento
teatral venezolano

En mi pais, el teatro se expresa de ma-
neras muy variadas: existe el teatro
puramente comercial, que en los Gitimos
afios ha tomado un auge alarmante, di-
rigido a la clase media y a ciertos see-
teres de élite. Son piezas encaminadas
a divertir, a alegrar, a distraer a estas
gentes en su tiempo libre. Se le hace
un apoyo publicitario enorme, de ahi su
difusion. Se desenvuelve dentro de una
tematica erotica, pornogréafica, que esti-
mula desde el punto de vista sexual a
quienes acutden a presenciarlo. Es un
teatro que no debemos de pasar por
alto porque a través de él se manifiesta
e impone todo el sistema, disfrazado
en esa aparente ingenuidad.

Junto a este teatro comercial, hay otro
que se presenta con grandes estriden-
cias y alaridos seudorrevolucionarios, y
que lfeva mucho de alienacién, de pe-
netracion ideoldyica. Resalta la despreo-
cupacién por ciertas jerarquias de valo-
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res, para que los jovenes atiendan a
cémo vestir, como hablar, despreciando
las bases fundamentales de la cultura
nacional. Se induce asi a nuestra ju-
ventud a pensar que el uso de las drogas
no tiene importancia, que una desvia-
cion ideoldgica tampoco la tiene, que no
existe compromisa con la colectividad
y con €l momento histérico que le ha
tocado vivir.

Si se tiene en cuenta que Venezuela es
un pais joven, un pais donde la masa
demogréfica mayoritaria es la masa jo-
ven, en la cual descansa nuestro futuro,
se comprendera el peligro que signifi-
ca que esa juventud se ponga al margen
de su compromiso social, y se sumerja
en el mundo de las drogas v el erotis-
mo. Una poblacién asi es mas propicia
para ser penetrada ideolégicamente por-
que no puede defender los valores que
constituyen la patria. Por eso yo le con-
fiero gran importancia al teatro que
lleva estas orientaciones.

Junto a estas expresiones teatrales,
hay otras en el senc de los grupos uni-
versitarios y liceistas, donde hay una
gran expectacion por las corrientes eu-
ropeas y norteamericanas, aun cuando
se aprovechan ensefianzas brechtianas
y otras manifestaciones revolucionarias,
Esa falta de claridad ideoldgica y de
plantearse lo que pretenden realizar,
hacen que sea un teatro confuso, des-
balanceado, y vemos como después de
montar obras de verdadero contenido
ponen otras de contenido dudoso. En
€s0s mismos grupos de las universida-
des se hace algo de creacidon colectiva,
como son los casos de los conjuntos
universitarios de Zulia y Maracaibo.

A los clasicos les queda
todavia mucho por hacer

La politica de penetracién y de colonia-
je cultural ha ocasionado, entre otras
muchas cosas, la marginacion casi total
de los autores clasicos. Hubo momen-
tos en que montar un clasico era con-
siderado algo asi como remover un des-
van viejo, como abrir un ball antiguo.
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Y se decia que los clésicos ya no teman
nada que decirnos. '

Esa desvalorizacidon de los clasicos se
debe a la alienacion que sufre Venezue-
la. Y es grave porque muchos de los
cldsicos tienen aln numerosas cosas
que decirnos, tenemos mucho por apren-
der de ellos. Quiza por esa razén ha
habido un cuidado especial por parte
de los sectores influyentes para mar-
ginar a los clasicos, precisamente por-
que todavia les queda mucho por hacer.

Yo creo, por ejemplo, que un Lope de
Vega tiene mucho que brindarnos, no
s6lo desde el punto de vista estético,
sino desde el punto de vista ideolégico.
Un Calderén, un Tirso, un Shakespeare,
un Moliere, incluso un Euripides, tienen
mucho que ensefiarnos, Ahora, no todos
fos clasicos pueden hacerlo pero si la
mayoria.

Importancia de las escuelas
de teatro para la formacién de
nuevos valores

Hubo un momento en que se despertd
en Venezuela un gran interés por for-
mar actores, directores y técnicos tea-
trales. Como resultado, se crearon al-
gunos cursos, primero, y escuelas de
teatro, después. Sin embargo, no hubo
una concepcion clara acerca de la im-
portancia de esas escuelas de teatro
para los nuevos valores.

Y esa apreciacién incorrecta del papel
que desempefan las escuelas dentro
del desarrollo de un movimiento teatral
orgénico, ocasion6 que muchas de ellas,
fundadas bajo el entusiasmo inicial, se
cerraron o iban languideciendo hasta
desaparecer. Fue lo ocurrido con la de
la Universidad Central, con la Escuela
Nacional de Teatro y otras mas que fun-
cionaban en el interior ascriptas a orga-
nismos educacionales o a_ organismos
oficiales de cultura.

Eso llevo la formacién de actores y di-
rectores a una crisis que adn estamos
sintiendo. Porque los actores, los direc-
tores que ahora salen adolecen de fallas



fundamentales en cuanto a su prepara-
cion. Ultimamente parece que ha habido
una toma de conciencia y se estd pro-
moviendo la creacién de nuevas escue-
las e institutos formadores. Pero se estd
comenzando con el mismo personal de
hace muchos afios, un material humano
ya gastado y que no esta familiarizado
con las corrientes actuales que pueden
usarse con resultados positivos al apli-
car la pedagogia teatral en esos centros.

La competencia
perjudicial de la TV

Muchos jévenes que desean estudiar
teatro en mi pais no lo hacen con las
miras puestas en el teatro sino con el
propésito de ingresar a cualquier canal
de la TV comercial, para cosechar el
dinero y las glorias que proporcionan
las actividades televisivas. De ahi que
pienso en la urgencia de crear en el jo-
ven con inguietudes teatrales, una con-
ciencia acerca del significado real del
teatro orientado hacia la actividad escé-
nica como un hecho artistico trascen-
dente para la colectividad.

Y lograrlo no es facil porque la atrac-
cién econdémica de fama y éxito que
ejerce la TV hace que los actores se
sientan impulsados a saltar a las cama-
ras. Evitar esto en las actuales circun-
tancias y en un pais capitalista resulta
una tarea dificil, ardua. De todas mane-
ras, no es cuestion de cruzarse de bra-
zos y permitir que siga ocurriendo sin
tratar de combatirlo de algin modo.
Yo pienso que en la medida en que los
jovenes estudiantes de teatro se con-
clenticen, en la medida en que se armen
de una ideologia revolucionaria sélida,
se podran orientar y se evitara asi que
sean atrapados por los medios defor-
madores.

Experiencias de teatro
colectivo en Venezuela

En Venezuela se estan realizando nume-
rosas experiencias de teatro colectivo,

a partir de los contactos establecidos
en varios festivales entre grupos tea-
trales venezolanos y otros grupos latino-
americanos, en especial de Colombia.

Como resultado de estas experiencias,
en muchos barrios marginales de Valen-
cia, Barquisimeto, Maracaibo y Caracas
se esta haciendo teatro de creacién co-
lectiva. Yo conozco personalmente las
de Caracas vy Barquisimeto, y creo que
hay mucho de positivo en lo que estan
realizando, aunque debo aclarar que des-
conozco los métodos empleados por los
directores.

Segun tengo entendido, ellos hacen un
estudio previo del problema a tratar,
consultan libros, periédicos y revistas,
hasta tener una informacién amplia del
tema. Una vez empapados en los cono-
cimientos necesarios, proceden a reali-
zar el montaje, que se enriguece sobre
la marcha. Yo vi la puesta de una de
estas obras y me di cuenta de cémo,
inclusive, retrocedian, ¢c6mo abandona-
ban algunos caminos que consideraban
errados y regresaban a formulaciones
diferentes.

E! texto, o mejor dicho, el esbozo del
cual se parte, surge por una motiva-
cién. Por ejemplo, sc dan cuenta de
que el problema petrolero es uno de los
mas importantes tanto para Venezuela
como para otros paises de América Lati-
na y del resto del mundo. Entonces
se dedican a indagar sobre la historia
del petréleo, sobre el proceso de su
desarrollo como industria, schre la ex-
plotacion petrolera en el pais, incluso
sobre Ja forma en que ha incidido en la
vida de Venezuela. Y basados en eso
comienza el trabajo dramético.

Esta labor no resulta facil. Por lo gene-
ral, estos grupos estdn compuestos por
jovenes con un nivel cultural muy bajo,
tos mismos directores no tienen muchas
veces una capacitacion adecuada para
enfrentar las dificultades que se plan-
tean. Sin embargo, la practica, las in-
vestigaciones, las discuslones, los van
ayudando a encaminar sus pasos hacia
un teatro mas serio. No siempre hay
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logros, en.ocasiones son balbuceos de
lo que quieren decir; pero poco a poco
su esfuerzo se estd materializando.

Son escasas las motivaciones
capaces de estimular a los
dramaturgos venezolanos

La debilidad, diversificacion y comple-
jidad de! movimiento teatral venezolano
traen como consecuencia que se efec-
tden pocos festivales, que se editen muy
pocas publicaciones especializadas, que
sean contados los concursos que ayu-
den al desarrollo del teatro nacional. Y
realmente, son escasas las motivacio-
nes capaces de estimular a los drama-
turgos venezolanos.

Algunos pasos se han dado en los ilti-
mos meses, pero resultan insuficientes.
Creo que se ‘esta preparando el IV Fes-
tival Nacional de Teatro, pero atn no hay
fecha fija, no se ve una preoccupacion
seria que haga pensar que se va a rea-
lizar a corto plazo. Ha aparecido tam-
bién una publicacién periddica de la
Universidad de Zulia dedicada al teatro
y otra, £scena, que publica el INCIBA.
Estas revistas traen mucha informacién
sobre el teatro venezolano, pero casi
nada sobre io que se hace en América
Latina. Yo pienso que deben enrique-
cerse, para que sean un instrumento
eficaz que pueda romper el aislamiento
y la desinformacién que sufrimos los
escritores deil continente. Poco es lo
que se sabe, por ejemplo, aqui en Vene-
zuela del teatro que se hace en Panama,
y poco es lo que saben en Panama del
teatro que hacemos en Venezuela. Estas
revistas deben dirigirse a conseguir una
informacion coherente y completa en
torno al teatro latinoamericano, tal como
lo hace Conjunto.

Los autores venezolanos afrontan
muchas dificultades para
editar sus obras

Otro problema que confrontamos alla
es el de las publicaciones: muchos gru-
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pos tienen que nutrirse de los textos
sacacos cn multigrafo o a maquina, no
siempre a su alcance. Esto se debe
a que los autores venezolanos afrontan
muchas dificultades para editar sus
obras. Las ediciones son sumamente
costosas vy su distribucion muy defi-
ciente.

Algunos organismos oficiales, como las
universidades, publican algo, aunque de
forma esporadica, sin una politica edi-
torial sistematizada y previamente pla-
nificada.

Esta lamentable situacion defrauda y dis-
minuye el deseo de escribir, sobre todo,
de los jovenes dramaturgos. Para ellos,
como para cualquier autor, es muy do-
loroso escribir y tener que engavetar
lo escrito, meterlo en cajones vy olvidar-
lo. Esto contribuye a limitar y empobre-
cer nuestro acervo literario en el geé-
nero dramatico. Mucha gente con apti-
tudes, con vocacién para escribir tea-
tro, no lo hace considerando las difi-
cultades para publicar sus piezas y para
que cualquier grupo las lleve a escena.

Unido a este inconveniente tan serio,
estad el desprecio de numerosos direc-
tores por los autores naciorales. Du-
rante un tiempo, se negaron rotunda-
mente a {levar sus obras a escena, cola-
borando asi a que en gran medida se
desprestigiara al dramaturgo venezola-
no, en especial al mas joven. Tampoco
hubo una respuesta de los jévenes ante
esas actitudes de coloniaje cultural; han
estado dispersos, no han sido capaces
de organizarse, de defender sus inte-
reses, y han dejado prolongar ia situa-
cién. Hoy en dia se puede ver como
rara vez se montan obras venezolanas.
Y cuando eso ocurre, son piezas de auto-
res ya conocidos, de cierto prestigo,
pero casi nunca de autores de las nue-
vas generaciones.

Y como es ldogico, los nuevos directo-
res que promueven los grupos apare-
cidos que buscan obras que hablen de
nuestras realidades, no las encuentran
por ningun lado. Hace falta una toma de
conciencia, tanto por parte de los auto-



res como de los directores. Porque hay
que partir de que el teatro es creacion
nacional y no existe teatro en ningun
pais si no se promueve su dramaturgia.
Lo otro es difusién del teatro.

Mi ideologia' siempre ha estado
presente en mi teatro

Dentro de la dramaturgia venezolana,
mi teatro ha sido negado a veces; en
otras ha sido tomado en cuenta, de
acuerdo a las oscilaciones de la vida
del pais.

Yo llegué al teatro después de publicar
mi primer libro de poemas, en 1937. Y
llegué con la idea de que a través del
teatro, mi lenguaje poético podria ha-
cerse mas trascendente, mas extensivo.
Por esa época, comencé a escribir mis
primeras piezas. Ya antes, creo que por
1931, habia escrito algunas obras de tea-
tro infantil, luego otras que no lograron
cuajar, asi que me refiero a las obras
que considero un poco mas logradas,
mas maduras. Entonces me tropecé con
el inconveniente que casi siempre en-
cuentran los autores de teatro en Ame-
rica Latina: no hallaba cémo montarlas,
Yy permanecieron engavetadas mucho
tiempao.

Esto, sin embargo, no frustré mi carrera
literaria, no me sumid en lamentaciones
ni nada por el estilo. Pensé que algun
dia se podrian montar, y segui escri-
biendo. Asi, me hice un hébito de es-
cribir teatro, y fui enriqueciéndolo con
nuevas lecturas, con el acercamiento a
gente de la escena, con el contacto con
todo aquello relacionado con la vida
teatral.

Comencé a sufrir entonces las vicisitu-
des del medio, y comprendi todo lo
dolorosa que es la vida de nuestros
dramaturgos, pero también comprendi la
necesidad urgente de no quedarme nada
ma&s que un autor teatral, sino que
debia crear los instrumentos necesarios
para enfrentar mis obras, y la de otros
autores nacionales, a un publico. Por
esos primeros afios de la década del 50

llegaron al pais grupos y directores ex-
tranjeros qué nos ayudaron'y estimula-
ron, brindéndose generosamente a cola-
borar con nosotros en el impulso al tea-
tro. Entre esas figuras se hallan Gomez
Obregén, mexicano, que fundé un curso
de capacitacién con excelentes resulta-
dos; Alberto de Paz y Mateo, Juana Sujo;
y Francisco Petrone, que junto a su com-
pafiia inicid la revalorizacidn de las obras
venezolanas, de las cuales montd va-
rias, entre ellas una mia titulada Joa-
quina Sanchez,

Todos ellos dan una valiosa contribu-
cién a nuestro movimiento dramético,
lo alientan y abren una ventana que lo
aireard hacia el exterior. Nos ponen en
contacto con piezas de creadores norte-
americanos, como Arthur Miller, con el
teatro europeo e incluso con el latino-
americano. Este viento vivificante se
traducira en el desarrollo posterior del
teatro venezolano en la década del 50
al 60 y en el | Festival de Teatro que se
celebré en 1958, con la presencia de au-
tores y directores de diferentes gene-
raciones.

Cuando nos dimos cuenta de la necesi-
dad de contar con un vehiculo para pre-
sentar nuestras creaciones, un grupo de
jovenes fundamos un conjunto en 1952,
al que lamamos Mascaras. Era la época
dificil de la dictadura y nuestra labor
fue muy compleja; desarrollamos un tea-
tro metafdrico, pero que reflejaba nues-
tra ideologia y llevaba al pueblo a darse
cuenta de la necesidad de combatir la
tirania.

El grupo tuvo esa virtud y ademads, unid
a un grupo de autores, técnicos y actores
y hasta cierto punto, los aglutind poli-
ticamente, aportandoles clerta concien-
cia teatral, asi como una idea muy clara
de por qué y para qué hacer teatro en
Ameérica Latina. Duré varios afios y mon-
t6 obras venezolanas y extranjeras.
Cambid varias veces de director vy, de-
bido a problemas econdmicos de sus
miembros vy a la crisis politica que atra-
vesaba el pais, poco a poco se fue des-
integrando.
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Me propuse crear una épica
del pueblo venezolano

Mi teatrc nace como un teatro de iz
quierda, con proposiciones politicas muy
definidas, porque yo era militante del
Partido Comunista Venezolano, del que
fui uno de sus primeros miembros. De
manera que mi ideologia siempre ha es-
tado presente en mi teatro y en mi
pintura.

Con mi obra me propongo algo suma-
mente ambicioso, porque creo que los
artistas tenemos que ser ambiciosos y
sobre todo los artistas revolucionarios.
Y pensé en crear a través de mi teatro,
una épica del pueblo venezolano for-
mulandome un plan que fui cumpliendo
dentro de todo mi desorden y dentro de
mis avatares, pero lo fui cumpliendo.

En las primeras piezas expongo algunos
aspectos de las luchas que tuvieron
lugar en los valles de lo que hoy es
Caracas, donde los indigenas se enfren-
taron a los conquistadores. Un ejemplo
de esas obras es Chicuramay. Después
pasé a las guerras independentistas, de
las que Joaquina Sanchez es la funda-
mental. Antes escribi Soga de niebla,
que fue estrenada en Cuba con muy
mal suceso, cuando visité La Habana
el grupo Mascaras. De ese periodo his-
torico, pasé a trabajar en el Mural de |a
Federacidn, que consta de tres piezas:
Los hombres de los cantos amargos,
sobre la abolicién de la esclavitud en
1854; Lo que dejo la tempestad, que se
refiere a la guerra federal de 1858 a
1863; y Un tal Ezequiel Zamora. Esta
Gltima obra serd estrenada préxima-
mente por el grupo venezolano El Trian-
gulo, uno de los mdas dindmicos y crea-
dores de alld. Eso ocurre con muchas
de mis obras: tienen muchos aios de
escritas, y al cabo de muchos afios es
que se estrenan.

Més adelante abordé la Venezuela del
petréleo, mientras que las luchas actua-
les aparecen en E{ vendaval amariilo.
Con Las torres y el viento cierro el ciclo
del petréleo; esa obra fue montada en
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el reciente Festival Internacional de Tea-
tro celebrado en Caracas el aiio pasado.
Permanecen sin estrenar ofras obras
mas, entre las que puedo citar Buena-
ventura Chatarra, Fiesta de los moribun-
dos y Esa espiga sembrada en Carabobo:
funeral a un soldado del pueblo.

Poner a andar los valores
historicos en funcion del presente

Yo considero que mi teatro no ha ejer-
cido una influencia importante entre los
jévenes dramaturgos de Venezuela; tam-
poco ha tenido una importancia funda-
mental en el movimiento teatral contem-
pordneo. Sin embargo, creo que es un
aporte en cuanto a despertar inquietu-
des por una dramaturgia vinculada a lo
nacional, una dramaturgia en la que se
reivindiquen los valores histdricos, tan-
to épicos como personales. Alli le con-
fiero yo algunos valores a mi labor den-
tro del teatro venezolano.

Sobre todo me alegra comprobar qus en
América Latina se estan revalorizando
nuestros héroes y personalidades histo-
ricas, asi como los grandes aconteci-
mientos de nuestra historia, Esto me
demuestra que no anduve equivocado
cuando me propuse retomar esos valo-
res y ponerlos a andar en funcién del
presente. Y muchas veces se ha dicho
gue mi teatro es eminentemente histé-
rico, y no es asi. Mi obra se apoya en
lo historico para llamar la atencién so-
bre hechos actuales.

En América Latina el teatro
tiene que ser un arma de combate

En América Latina, el teatro tiene que
ser un arma de combate que ayude a la
revolucién. Esto es una labor tremenda
porque podria caerse en un teatro pan-
fletaric y expositivo. Debe ser un tea-
tro al servicio de estas luchas, sin que
deje de tener por ello una alta calidad
estética. Solamente logrando esa unidad
es que se podrd producir un teatro que
trascienda profunda, sensiblemente en-
tre las masas.



Grotowski visto por
un dramaturgo
latinoamericano:

APOCALYPSIS CUM GROTOWSKI

Freddy Ar_tiles

Entre las diferentes actividades organi-
zadas por el Centro Polaco del Tl con
motivo de la celebracion en Varsovia,
durante el mes de junio, de la temporada
internacional del Teatro de las Naciones
1975, estaba comprendida la posibilidad
de visitar el Teatro Laboratorio de la
ciudad de Wroclaw, lugar donde realiza
su trabajo investigativo, desde hace
once aiios, el famoso teatrista polaco
Jerzy Grotowski.

Aparte de presenciar la representacion
de Apocalypsis cum figuris, la ultima
puesta en escena del grupo, los delega-
dos al encuentro, asi como los invitados
y miembros de las compaiiias participan-
tes en el Teatro de las Naciones tenian
derecho, si asi lo deseaban, a permane-
cer de tres a cinco dias en Wroclaw
para participar en los distintos talleres
" de trabajo, organizados por el Instituto
de la Investigacién del Actor, dirigido por
- Grotowski.

Si se tiene en cuenta que desde hace
unos quince afos todos aquellos direc-
ta o indirectamente ligados o simple-
mente interesados en el teatro estamos

oyendo hablar, bien y mal, del director
polaco y de su llamado “teatro pobre”,
no es de extrafar el interés y la curio-
sidad de los visitantes ante el hecho de
poder constatar directamente un genui-
no espectaculo grotowskiano.

;Quién es Grotowski?

Jerzy Grotowski comenzé su actividad
teatral en 1959, en el Teatro de las 13
filas de la ciudad polaca de Opole. Por
esta época colaboraba también con otros
teatros, y en el Polski, de Pozndn, mon-
t6 en 1960 el Fausto, de Goethe. En 1962
escenifics, en el Teatro de las 13 filas,
Kordian, de Julius Slowacki y Acrdpolis,
de Stanislaw Wispianski. Esta ultima
puesta, realizada en colaboracién con el
famoso director y disefiador polaco Jé-
sef Szajna, que tuvo a su cargo la esce-
nografia, contaba con una interpretacion
muy personal de los creadores, quienes
convirtieron el ambito escénico en un
cementerioc de la civilizacién europea
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localizado en el campo de concentracién
de Auschwitz.

En 1964 la troupe de Grotowski se tras-
ladé a Wroclaw y adopté el nombre de
Teatro Laboratorio. Un afo después es-
trenaba £/ principe constante, de Calde-
rén-Slowacki, con Riszard Cieslak en el
rol protagénico. La presentacién en 1966
de Ef-principe-constante en el Teatro de
las Naciones, por entonces celebrado
siempre en Paris, marcé un momento de-
terminante en la trayectoria de Grotows-
ki y su grupo. La critica proclamé casi
undnimemente al teatro grotowskiano
como el acontecimiento teatral més im-
portante del momento, a Grotowski co-
mo el més profundo renovador de la es-
cena contemporénea, y a Riszard Cieslak
como el actor grotowskiano por exce-
lencia.

Fue a partir de entonces que la escena
mundial comenzé a hacerse eco del “fe-
némeno-Grotowski’'. Articulos, entrevis-
tas, ensayos, libros incluso, comenzaron
a hablar del “teatro pobre”. Innumera-
bles grupos teatrales en el mundo en-
tero enarbolaron la bandera grotows-
kiana y, muchas veces a través de lec-
turas apresuradas, de interpretaciones
nes no del todo exactas, y casi siempre
sin haber presenciado jamds una repre-
sentacion del Teatro Laboratorio, se lan-
zaron a hacer un “teatro pobre” y, sobre
todo, “grotowskiano”. Grotowski, por su
parte, se convertia en uno de los tea-
tristas mas famosos del mundo y viajaba
por diversos paises, solo 0 con su grupo,
ofreciendo conferencias, cursos y repre-
sentaciones.

:Qué es el “teatro pobre”?

El punto de partida del llamado “teatro
pobre” es la relacién actor-espectador.
Ei actor, a diferencia del teatro tradicio-
nal, no trabaja sobre una base emocio-
nal o intelectual, sino que realiza ante
{os espectadores un “acto de sacrificio”
que les revela a estos “lo mejor y més

preciado que hay dentro de si”, algo
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como desnudar el interior y mostrar la
verdadera faz humana en una especie
de acto litlrgico, de rito primitivo, siem-
pre en un planc sensorial. Para lograr
esto, el actor debe someterse a un largo
entrenamiento del cuerpo y la voz, a
través de muchas horas diarias de ejer-
cicios que terminan por liberar esponta-
neamente su energia.

La “pobreza’ de este teatro consiste en
su absoluta carencia de todo aqueilo que
tradicionalmente conforma el especticu-
lo teatral: nada de maquillaje, ni de ves-
tuario, ni de misica, ni de escenografia.
El actor, con su voz y su cuerpo, es el
amo y sefor de la escena en el “teatro
pohre”, todo aquello ajeno a é| pasa a
un segundo plano.

Estas exigencias, perseguidas a lo largo
de varios anos de trabajo, llegaron a su
culminacion en 1968, cuando el Teatro
Laboratorio anuncié una nueva puesta
en escena. Se trataba de Apocalypsis
cum figuris, justamente el espectaculo
que tuvimos la oportunidad de presen-
ciar en nuestra visita a Wroclaw.

Apocalypsis cum figuris

Situada en un piso alto, la sala del Tea-
tro Laboratorio es una pieza rectangular
de unos 10 X 12 m, con paredes de la-
driflos sin repellar, totalmente desnudas
y un piso de tabloncillo, tipico de las
construcciones polacas. Una puerta de
entrada para el puablico, al final de la
escalera, y otra para los actores en la pa-
red de la derecha. Esta Gltima puerta
esta cubierta por una cortina, y a su lado
hay dos reflectores vueltos hacia el te-
cho que constituyen la tnica iluminacidn
de la pieza.

Como no existen lunetas, poco antes de
comenzar la representacién los espec-
tadores se acomodan como pueden, de
pie o sentados sobre el piso, alrededor
de la habitacién, dejando en el centro
un espacio libre para los actores, quie-
nes, desde el principio, estdn sentados



o tendidos sobre el tabloncillo. Ante-
riormente se han repartido unos progra-
mas en inglés o francés que explican el
desarrollo argumental, identifican a los
personajes por su aspecto fisico y con-
tienen los textos fundamentales de la
obra. El programa advierte en la primera
pagina que puede ser lievado a casa,
pero no a la sala de la representacion.
Una vez acomodados los espectadores
—algo que se ha hecho en medic de un
total silencio— se cierra la puerta de
entrada, los actores salen de entre el
ptiblico, ocupan el centro de! tabloncillo
y comienza la funcion.

Maés que una pieza teatral, Apocalypsis
cum figuris es un espectaculo surgido
de ejercicios de actuacién e improvisa-
ciones.

Segun reza en las notas al programa:

Cuando era necesario, las palabras
se improvisaban. En los dltimos en-
sayos se buscaba la materia verbal
necesaria para sustituir las lineas im-
provisadas que habian sido utilizadas
como relleno. La idea consistia en
que, pese a que la palabra hablada
era esencial, esta debia aparecer en
forma de citas provenientes de fuen-
tes que expresaran la abra, no de un
solo escritor, sino de la Humanidad
entera. Estos textos fueron encontra-
dos primeramente en la Biblia y en
Los hermanos Karamazov y comple-
mentados luego con pasajes de los
poemas de T. S. Elliot y Simone Weill.

El asunto de Apocalypsis... gira en tor-
no al regreso de Cristo a la Tierra'y su
partida definitiva. Basada en la Apoca-
lipsis de San Juan Evangelista, la re-
presentacion utiliza algunos de los su-
cesos contenidos en esta obra, aunque
no constituye una dramatizacion exacta
de la misma. Sin embargo, y aungque
el programa apunta que Simon Pedro y
Juan son nombres populares en todas
partes, que Judas, ademas de un nom-
bre es también un simbolo de la trai-
cién, que Maria Magdalena es comun-
mente identificada con una prostituta y

que Ldzaro, en polaco, s un término que
se aplica a cualquier miserable incapaz,
lo cierto es que la estrecha relacion con
el tema biblico y la influencia de los
evangelios son determinantes.

El sexto personaje del reparto es el lla-
mado Simplon. La traduccion de esta
palabra al polaco —y citamos de nuevo
las notas al programa— "'[...] sugiere
ciertas asociaciones: un inocente, tonto
sin ingenio, que vive fuera de las con-
venciones aceptadas, torpe, a veces de-
forme, pero con una misteriosa comu-
nién con lo sobrenatural”. Este singu-
lar personaje, interpretado por Riszard
Cieslak, es el escogido por Simén Pedro,
que se ha auto-investido como Primer
Apostol, para representar el papel de
Cristo. Y esta designacion del Simplén
como Redentor provoca en los demaés
una desaforada carcajada.

A partir de aqui, y como en una “irreve-
rente payasada” llena de gritos, cantos,
susurros, saltos, bruscos cambios de
ritmo y posiciones estaticas, comienzan
a desarrollarse algunas conocidas esce-
nas evanagélicas. Una especie de proce-
sién de bodas rodea el espacio escénico
entonando un canto luego de que Maria
Magdalena ha sido sorprendida junto a
un joven; una parodia de las bodas de
Cana. Més tarde Lazaro se tiende en el
suelo, se echa la camisa sobre la cara
y permanece inmévil. El Simplén se di-
rige a quien cree caddver, y, con suma
gravedad, dice: ‘'Lazaro, levéntate y
anda”. Y un nuevo coro de risas se bur-
fa de su ingenuidad.

Llegado un momento, los dos reflectores
se apagan vy la sala queda completamen-
te a oscuras. Los actores regresan con
velas encendidas y se escenifica la UOlti-
ma Cena. Siempre en el mismo tono
irreverente, el grupo rodea al Simplén
bailando y cantando burlonamente “Glo-
ria para el Grande y el Justo”; el ritmo
crece hasta llegar a una apoteosis, des-
pués de la cual, en una pausa, Simén
Pedro comienza a decir la misa. Al con-
vertirse el espacio escénico en un tem-
plo, se inicia la compra y venta, por lo
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que el Simplén-Cristo, en medio de una
salvaje algarabia de golpes y aullidos,
termina expulsando a los mercaderes
del templo.

La escena final se desarrolla también a
la luz de las velas. Simén Pedro y el
Simpldn se colocan, arrodillados, en dos
extremos opuestos de la sala. Simén
Pedro, con textos de Dostoievski, acusa
al Simplén de haber engaiiado a los hom-
bres con una fe falsa; el Simplén le
responde con versos de T. S. Elliot y al
final, juntando las dos ultimas velas en-
cendidas, produce de nuevo una total
oscuridad, en medio de la cual Simoén
Pedro, dirigiéndose al improvisado Re-
dentor, pronuncia las Gltimas lineas del
texto: “Vete y no vuelvas jamas”.

Un momento después se encienden las
luces y, como al final de una misa, el
pablico se retira con el mismo silencio
conque entré; a nadie se le ocurre
aplaudir porgue en ninglin momento se
ha tenido la impresion de estar en una
funcién de teatro. Esto lltimo, que pa-
rece ser uno de los principales objetivos
del trabajo de Grotowski, se ha conver-
tido para él y su grupo en una peligrosa
arma de doble filo.

La biisqueda del no-teatro

En efecto, el ir al encuentro de algo que
poco 0 nada tiene que ver con el teatro
parece ser el fin al que han conducido
las busquedas de Grotowski. Esto po-
drd verse mas claramente cuando ana-
licemos sus tltimos trabajos, pero antes
veamos cuanto de teatro queda aln en
Apocalypsis cum figuris.

Muy acertadamente ha sido considerada
esta representacién como el punto cul-
minante de los trabajos de Grotowski
en la blsqueda de un “teatro pobre”,
pues nada, excepto el trabajo de los
actores, queda de espectaculo en ¢l sig-
nificado comiin que suele darsele a esta
palabra. Una sala vacia, herméticamen-
te cerrada, con techo abovedado, ni un
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solo elemento de escenografia o utileria,
una fluminacidn indirecta cuyo Unico ob-
jetivo consiste en permitir ver lo que
sucede, un vestuario conformado con
piezas de ropa comunes y corrientes.
Por otra parte, el local, la luz, la dispo-
sicién de los actores y del publico, el
encierro total de la sala vy el consecuen-
te calor que esto produce .conforman,
junto con el asunto religioso de la pieza,
un ambiente de encierro casi mistico,
que, mas gue al acto teatral, se asemeja
a un rito religioso, a una reunion de
gentes que se encuentran para realizar
un acto de comunidn sensoriaf. Porgue
los actores aqui no trabajan para un
ptblico en sentido colectivo, sino que
tratan de manifestarse a cada uno de
los espectadores de la misma manera
que un sacerdote de cualquier culto pro-
nuncia sus palabras rituales con el fin
de llegar al alma de cada uno de los fie-
les. Solo que en este dltimo caso el
creyente suele estar convencido de la
verdad proclamada por el sacerdote v,
por tanto, la total comunién espiritual
puede producirse; en el caso gue nhos
ocupa sucede, sin embargo, que aquellos
espectadores que no compartan las
preocupaciones metafisicas planteadas
en la obra, y cuyo mundo interior no
esté plagado del misticismo y las in-
quietudes existenciales que se exponen
en Apocalypsis. .., quedaran defrauda-
dos, pues aparte del trabajo de los acto-
res, solo veran el esqueleto de una re-
presentacion teatralmente pobre, v no
precisamente en el sentido grotows-
kiano.

Pero volvamos a los actores. Como bien
se ha proclamado desde el principio, el
“teatroc pobre” centra su atencién en
el trabajo del actor. En este sentido es
innegable que la troupe de Grotowski
cuenta con actores muy bien entrenados
fisica y vocalmente. El conjunto realiza
un trabajo ritmico y vital que alcanza
su punto mas elevado en la interpreta-
cién que del Simplén hace Riszard Cies-
lak, un actor experimentado en el mé-
todo grotowskiano, que posee un abso-
luto dominio del cuerpo y de la voz.






A crear el ambiente mistico del que ha-
biamos hablado antes, contribuye en
gran medida las caracteristicas del lo-
cal v la lengua polaca. El polaco es un
idioma melodioso en el que abunda
mucho el sonido “sz”, una lengua que
parece haber sido creada para el rezo
y que suena al oido como un suave
zumbido de abejas. Lo anterior, unido
a la peculiar acdstica de la hermética
sala y al entrenamiento vocal de los ac-
tores, trae como resultado que la voz
de Cieslak, por ejemplo, sea capaz de
reflejar todo el sufrimiento del mundo
y parezca brotar de lo mas profundo de
Su cuerpo.

Asi, pues, no seria exagerado afirmar
que el mayor éxito de las investigacio-
nes de Grotowski ha consistido en la
creacion de un riguroso método de en-
trenamiento para el actor. Sin embar-
g0, llegado a este punto y conociendo
algunas declaraciones que ha hecho
Grotowski, asi como el estado actual de
sus investigaciones, cabria plantearse
un par de interrogantes: la primera, en
relacion al objetivo de este entrena-
miento, y la segunda respecto a su fu-
turo.

En una conferencia ofrecida por Gro-
towski en Madrid, con motivo de su vi-
sita a Espafia en 1970 —cuando todavia
el aspecto exterior del director polaco
era el de un sefior grueso enfundado en
un solemne traje oscuro, con el pelo
corfo y el semblante rasurado—, ex-
presoé:

Podriamos, entonces, preguntarnos:
¢para quién se trabaja si no es para
uno mismo ni para el publico? No
encuentro mas que una respuesta
hecha de negaciones. Si fuese cre-
yente, diria que para Dios. Asi solo
puedo decir que ni para uno mismo
ni para el espectador, Esto que, en
teoria, parece paradéjico, resulta muy
palpable en la préactica.

Y mas adelante:

Y si bien no hemos de trabajar para
el futuro espectador este ha de ser
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aceptado para que sea el testigo de
algo que sucede realmente en la vida
del actor, sin caos, sino de forma
concreta, como acto concreto que
devela al ser humano. El espectador
es incluso util a ciertos niveles. No
los buscamos, pero estan alli y los es-
timamos. No actuamos para elios,
sino delante de ellos?

¢A donde conduce entonces —pregunta-
mos nosotros ahora— todo este riguroso
entrenamiento? ;Cual es [a funcidn que
desempefia dentro de un colectivo huma-
no y, por tanto, social el actor grotows-
kiano, si el piblico —que es para quien
se supone que un actor trabaje— es una
especie de advenedizo cuya presencia
no molesta, pero tampoco se hace im-
prescindible? Grotowski, que en repeti-
das ocasiones ha proclamado ser disci-
pulo de Stanislavski, ha olvidado, al
parecer, un pequefio detalle que marca
una distancia abismal entre sus bdsque-
cdas y los hallazgos del maestro sovié-
tico. Stanislavski, en efecto, consideraba
el arte del actor como béasico y esencial;
en su método el actor debe concen-
trarse en si mismo y olvidarse del pibli-
co en el momento de la representacion
para cenvertirse en el personaje que
representa. Sin embargo, todo su tra-
bajo esta al servicio del autor dramético,
de una obra de arte que ha sido creada
para llevar un mensaje a un publico, su
trabajo est& siempre en funcién del puo-
blico y se realiza para el colectivo que
presencia la representacion. Asi, pues,
Stanislavski no perdié jamds de vista el
profundo sentide social del teatro como
un arte colectivo destinado al publico.
Esto no es, evidentemente, lo que suce-
de con el método de Grotowski, de ahi
que no resulte exagerado decir, parafra-
seando a un teatrista polaco con quien
conversamos acerca de esto, que Gro-
towski hace teatro para los actores,
mientras que el teatro debe hacerse
para el publico.

1 “Algunas opiniones fundamentales de Jerzy
Grotowski'', revista Primer Acto, n. 122, p. 20,
Espana, julio de 1970.



Pero llegamos ahora a la segunda pre-
gunta referente al futuro de este método.

La pregunta pudiera formularse en estos
términos: Un actor que, después de un
largo entrenamiento, haya aprendido a
realizar "'un acto de sacrificio’” delante
de los espectadores, a develar su indi-
vidualidad interior siempre, sea cual sea
el papel que interprete, ;podra actuar
en cualquier tipo de obra o solamente
en espectaculos de corte grotowskiano?
La respuesta parece inclinarse a esta
ultima posibilidad. De ser asi, el futuro
de este actor y de su técnica serd incier-
to, pues resulta muy poco probable que
este tipo de espectaculo subsista por
mucho tiempo, teniendo en cuenta que
su propio creador, Jerzy Grotowski, ha
decidido, después de culminar sus inves-
tigaciones con Apocalypsis cum figuris,
no realizar ni una puesta en escena mas.

:Qué busca Grotowski
en la actualidad?
El “Project Gora”

Efectivamente, desde el estreno en 1968,
hace 7 afios, de Apocalypsis cum figuris,
el Teatro Laboratorio no ha producido
ningtin otro especticulo, pues Grotows-
ki ha considerado esta experiencia como
e! final de un camino y ha conducido a
sus discipulos por otra via investigati-
va que remplaza la busqueda de la rela-
cién actor-espectador por una nueva:
la relacién entre los seres humanos.

Acerca de esta nueva perspectiva diser-
t6 ampliamente Grotowski en una con-
ferencia ofrecida en Varsovia, en el oto-
Ao de 1971, con motivo de la visita dei
Teatro Laboratorio a esa capital. En
aquella ocasidn el teatrista polaco —aho-
ra con su nuevo aspecto de individuo
delgado, con pelo largo y abundante
barba, vestido con un simple suéter os-
curo, sin corbata— expresé: “Lo que
hacemos no se relaciona solamente
con la practica, sino quizés méas bien con
cierto estilo de vida, con una bisqueda

entre la gente, con un encuentro. Actual-
mente nos formulamos la siguiente
pregunta: ;céme podria uno vivir? Si
lo hacemos dentro del area del teatro
es porque ese fue nuestro comienzo.”
Mas adelante, prosigue:

No puedo decir, como algunos hacen,
“yo amo al teatro”. Yo no amo al
teatro. El teatro es solamente el drea
y el lugar, simplemente ofrece la oca-
sion de encontrarse con la gente y
hacer lo gue uno ama. Y no porgue el
teatro represente un valor en si mis-
mo. [...] Yo diria que lo que noso-
tros buscamos constituye una especie
de imperio en si mismo, separado del
teatro. ..”

Estas ideas se concretan actualmente
en el trabajo que estd llevando a cabo
el Instituto de la Investigacion del Actor,
radicado en &l Teatro Laboratorio. La
nueva linea investigativa se ha denomi-
nado “'Project Géra'.

La palabra "project” significa plan y pro-
pésito, un programa para [a realizacion
de una empresa. “Gédra” significa lite-
ralmente "montafa’. En la practica, el
Project Gora consiste en una serie de
“talleres de experiencia”, cada uno de
los cuales estéa relacionado con el nom-
bre de alguno de los mas experimenta-
dos colaboradores de Grotowski.

El objetivo de estos talleres y del pro-
yecto completo aparece explicado en un
documento titulado “Project Géra. The
Mountain of Flame” (en su version in-
glesa) que fue repartido entre los asis-
tentes el dia de nuestra visita. Uno de
estos talleres, denominado “Meditacio-
nes en alta voz'', aspira, segun el do-
cumento,

por medio de las palabras, a liberar
dentro de los participantes el proceso
de reconocer sus propios méviles.
Todas las demas experiencias —con-
tinia el documento— son casi sin

® “How One Could Live", revista The Theatre in
Poland, n. 4-5, p. 33, Polonia, abril-mayo de
1975.
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paiabras, y en ningun caso se llevan
a cabo a través de la conversacion,
sino mas bien a través de las propias
acciones, del propio cuerpo, y por
tanto, como no pretenden dar lugar
a una representacion, las llamamos
para-teatrales.

Otra de estas experiencias para-teatra-
les es la llamada “Canto a mi mismo”,
en ella, prosigue el texto: “Cada parti-
cipante trata de hacer su propio camino,
el camino que esta arraigado dentro de
él, el camino a través del tiempo y del
espacio, y, por tanto, a través de distin-
tos lugares. Este ‘Canto a mi mismo’
puede abrir el camino hacia otros hom-
bres, darles la bienvenida, guiarlos.”

Uno de los talleres mas importantes pa-
rece ser el “Project Especial”, relacio-
nado con el nombre de Cieslak. Segun
el documento: “Las palabras no pueden
expresar su preciso significado, pero su
punto de partida radica en abandonar las
convenciones, la vida diaria, la represen-
tacion, las intenciones impuras o torci-
das, el miedo mutuo y el encubrimiento.”

De los anteriores objetivos pueden sa-
carse dos conclusiones: la primera, gue
el fin perseguido por estos talleres no
es precisamente el de obtener ningun
tipo de resultado tedrico ni practico
relacionado con el arte de la actuacion;
y la segunda, que el Project Gora no es
més que la via practica por la que un
conjunto de personas que conviven jun-
tas y se relacionan entre si, como una
comunidad, tratan de encontrar, por vias
subjetivas y sensoriales, un senfido a la
vida, o una respuesta a la ya conocida
pregunta '‘jcémo podria uno vivir?™.

;Tiene esto algo que ver con el teatro o,
al menos, con el arte? Grotowski, al
final del documento, afirma que si. Y
en efecto, el arte verdadero trata de bus-
car respuestas y un sentido a la vida, de
descubrir en lo cotidiano la esencia de
lo fundamental para enriquecer la exis-
tencia del hombre y orientarlo por su ca-
mino humano. Solo que esto es valido
solamente cuando se concreta en una
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obra determinada, en un cuadro, una
novela, un poema, una sinfonia, una pie-
za teatral o una representacion. La quie-
bra absoluta de los actuales trabajos de
Grotowski consiste en que todo se que-
da en la basqueda, en que los partici-
pantes en los talieres se reunen alli, me-
ditan, se ejercitan. .. y se vuelven a ir,
sin que haya nunca resultados que se
concreten en algo, aun cuando este algo
no sea precisamente un especticulo.

A menos que un cambio determinante
se produzca, Apocalypsis cum figuris ha
sido el dltimo experimento teatral de
Grotowski, algo asi como su testamento
teatral en vida, el punto culminante de
una curva ascendente que, en su poste-
rior declinacién, se ha apartado paulati-
namente de su punto de partida: la bus-
queda —equivocada 0 no— de una nue-
va forma teatral.

Conclusion

Como todo hombre que alcanza la fama
y llega a ser conocido en el mundo en-
tero, Grotowski ha sido alabado y com-
batido a partes iguales. Al igual que
otros innovadores ——recordamos a Ar-
taud— su fama se ha debido en mayor
medida a sus trabajos tedricos y a la
influencia que estos han ejercido sobre
la practica de otros que a sus trabajos
propios, pues no puede olvidarse que
este director solamente ha realizado
cinco puestas en escena en toda su ca-
rrera.

Sus exégetas lo han proclamado unani-
memente como el mayor reformador e
innovador de la escena contemporanea,
basidndose fundamentalmente para ello
en los resultados practicos de su traba-
jo, digamos, por ejemplo, Ef principe
constante. Pero sucede ahora que Gro-
towski ha detenido su maquinaria de
produccién teatral para experimentar por
otras vias fuera dei teatro.

En cuanto a sus detractores, la princi-
pal acusacion que han esgrimido ha sido
la de que la férmula grotowskiana trae
como consecuencia un teatro cerrado,



negado a toda influencia social, y, sobre
todo, elitario. En cuanto a esto, Gro-
towski, en aquella conferencia de 1970
en Madrid, cuando todavia su gruesa y
trajeada figura recordaba a un prospero
hombre de negocios, respondia:

Considero que existimos para ciertos
momentos de la vida del hombre me-
dio. Cuando en la vida de este hom-
bre todo va mas 0 menos bien, o mas
o menos mal, no necesita confrontar-
se consigo mismo. Pero hay otros
momentos, en relacién con la edad
—periodo de pubertad, o cuando co-
mienza a envejecer o a causa de cier-
tos acontecimientos surgidos en su
vida, felices o desgraciados, en los
que siente una profunda necesidad de
confrontacion con ciertes aspectos
extremos de su propia vida. Llegado
este momento, Nos encuentra a no-
sotros. Si me preguntan si nuestro
teatro es para las élites yo respondo
que existe para los “momentos elita-
les” en la vida de cada uno?

Pero poco mas de un afo después, en
aquella otra conferencia de Varsovia, ya

®  Pprimer Acto, art. cit. pp. 18 y 19.

sorprendentemente transformado en un
hombre delgado, de barba y pelo largos,
afirmaba de manera clara y tajante:
“Cada vez que he oido a alguien decir
que estd haciendo un teatro para todo
el mundo, un teatro que todo el mundo
entienda, un teatro que le interese a
todo el mundo y cosas asi, he tenido la
sensacion de que tal cosa no era mas
que una miserable decepcién, una espe-
cie de terrorismo.” Y maéas adelante,
para apuntalar esta idea, una pregunta:
“*;No es posible que la mayoria de la gen-
te no necesite el teatro, no es posible
que la mayoria no necesite en absoluto
el teatro? ;Por qué no podemos ver las
cosas de este modo que solamente una
minoria necesite el teatro y, si esto es
asi, que esa minoria tenga sus dere-
chos?'™

Acerca de las anteriores declaraciones
de Jerzy Grotowski, el lector podra sacar
sus propias conclusiones; en cuanto al
autor de este trabajo, considera que, por
si solas constituyen una revelacién,
como si al cabo de los ahos el acusado
se hubiera confesado culpable.

4 The Theatre in Poland, art. cit. p. 33.
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Ante el Premio 1976

COMO SE OTORGA EL PREMIO
CASA DE LAS AMERICAS

Testimonio de

Alonso Alegria

Pocos meses después del triunfo, la
Revolucion Cubana creé la Casa de las
Américas. Y sobre la marcha, a plazo
cortisimo, el afio 1960, se instituyo el
Premio Casa. Desde entonces, afno tras
afo, pese a quien pese, llueva bloqueo
en la OEA, truene invasiéon de Cochi-
nos, haya zafra o racionamiento, con 0
sin crisis, la Casa de las Américas ha
convocado el concurso y otorgado uno
de los mas prestigiosos premios litera-
rios en habla espaficla. Uno de los méas
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codiciados, y definitivamente el mas
completo, ya que incluye absolutamen-
te todos los géneros.

No es cosa simple reunir como jurados
a veinte o treinta creadores de toda
América Latina, y menos cuando el viaje
desde Colombia, por ejemplo, implicaba
(antes de que Cubana comenzara a volar
al Peru) el itinerario Bogotd — Monte-
video — Praga — La Habana. Y agrava-
ba el asunto que de regreso el literato
arriesgaba su libertad y, en determina-



dos casos, hasta su vida por haber via-
jado a Cuba. Ademés de que los tra-
bajos tenian que mandarlos los concur-
santes a una casilla postal en Suiza.
En fin, todos los absurdos impedimentos
del inutil blogueo ese, que no pudo im-
pedir que los jurados viajaran, que los
mejores autores concursaran y que el
premio siempre se diera. Rindamos un
sobrio homenaje a la optimista perse-
verancia del pueblo cubano gque'ya ve
muy cerca el 'desbloqueo” final. Elo-
giemos la confianza de tantos buenos
concursantes. Y admiremos la solidari-
dad de tanta gente que se arriesgo por
llegar a Cuba y colaborar con esta em-
presa de solidaridad que es el Premio.

Para mi, por supuesto, la cosa es facil.
Tenemos la inmensa fortuna, ahora, en
el Perd, de hacer amistad con todos
los pueblos del mundo, y mantener fra-
ternal intercambio con quien nos dé la
realisima gana. Y por eso mismo senti
siempre en La Habana, en enero y febre-
ro de 1975, un no sé qué de mala con-
ciencia de esa vergilienza impotente del
privilegiado, cuando escuché a algunos
companeros del jurado titubear al ha-
blar del regreso a su pais, postergar O
desviar el tema y tratar de anular el mal
pensamiento de un retorno a la patria
fleno de incertidumbre y temores.

Privilegiado porque heme aqui escri-
biendo con entera libertad sobre el viaje
a La Habana. Casi ningun otro miem-
bro del jurado podré siquiera hablar del
asunto muy fuerte. Que las cosas ha-
bran de cambiar, no cabe la menor duda.
Que sea pronto.

El que sospecha que un Premio Casa
se da con criterios politicos, o miente
o esta enganado por la que deCIAMOS.
Quien sospecha que las autoridades de
Casa de las Américas estan detras de
nosotros para proponer o vetar tal o
cual obra, tal o cual autor no sabe cémo
se realiza el trabajo del jurado. Quiero
explicarlo, para desterrar estas suspi-
cacias. En honor a la verdad.

Son cuatro semanas de tiempo para leer
los trabajos. Con la mayor resonancia

que ha ido adquiriendo el certamen, y
con la creciente apertura y comunica-
cidén con Cuba, e! nimero de concurren-
cia ha aumentado muchisimo ultima-
mente. En teatro hubo exactamente
ciento once.

Eramos cinco los jurados. Y nada de re-
partirnos veintitantas obras cada uno. ..
no, cada quien debe ieerse (o por 10
menos revisar exhaustivamente) todas
y cada una. La Casa nos reparte forma-
tos impresos para hacerles un parrafo
de critica a cada obra. Y hay que hacer-
lo, porque ec a todas luces lo correcto.

Que nadie piense que es un trabajo
aburrido. Yo jamas he sentido tanto
interés por la lectura de obras de teatro.
Es que hay una gran variedad de todo y
uno se va enterando de lo que se esta
escribiendo en América Latina, en cada
pais con cada obra que lee. Y cuando
hay alguna pieza absolutamente pésima,
con toda seguridad que interesa tam-
bién, por esg mismo.

Y las buenas (y hubo muchas) lo dejan
a uno de repente pensando, y sin ganas
de seguir leyendo, impregnado de la
visién del autor. Ese es el momento
de salir a dar una vuelta, comerse un
helado (ios cubanos son incomparable-
mente buenos... y esa es una historia
interesante) y hacer tiempo hasta la
hora de salir, quizas, en grupo, con los
otros miembros del jurado, porque con
bastante frecuencia la Casa programa
visitas de todo tipo, salidas a algin cen-
tro nocturno (otra historia interesante}
y conferencias por los propios jurados
en distintos lugares.

Uno engorda. Y si uno es flaco (como
el suscrito) tiene problemas con las
camisas. Porque se trata, como es légico
en este caso, de leer, comer, conversar
y dormir. Y es lo que ellos ilaman “in-
vierno” (se suda poco). ;Unas regias
vacaciones? Pues si, para quien goza
del trabajo intelectual y no ha tenido
tiempo para sentarse a leer horas y ho-
ras desde hace muchos anos.
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Ahora bien, el premio lo otorga el jurado
y nadie mds. La Casa de las Américas
se entera de quién gand cuando ya prac-
ticamente la noticia estd recorriendo
05 teletipos del mundo. Y los compa-
neros de la Casa se pondran a leer las
obras cuando tengan que mandarlas a
la impreanta para editar los libros corres-
pondientes. El jurado tiene la mas abso-
luta libertad.

Aja, pero los jurados han de ser in-
condicionales. Una sarta de adoctrine-
dos. Todititos comunistas, seguro.

Pues no. Y como ejempio, fos de teatro:
de muy distintas afiliaciones y orienta-
ciones (esto le daba gran riqueza y va-
riedad al dialogo) teniamos, en conjunto,
una inmensa amplitud de criterio. Y por
sobre todo lo demé&s, estabamos todos
convencidos de que habia que premiar
a la mejor obra de arte que tuviera una
correcta orientacidn. Vale decir, que
hablara del progreso de los hombres y
de la humanidad, de la lucha de los pue-
blos por su liberacién, de un ser humano
solidario y optimista, pese a todo.

Y fuimos descartando rapidamente las
piezas que postulaban que e! hombre es
una basura y la mujer un objeto sexual,
o que el dinero es duefo del hombre o
que :0s hombres estan definitivamente
condenados a la incomunicacion vy a la
soledad.
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Y por lo mismo descartamos las obras
que simplificaban los conflictos politi-
cos para enardecer los corazones sin
esclarecer los cerebros, que hacian de
la historia una historieta y del revolucio-
nario un personaje de serial.

Y nos quedamos con tres estupendas
piezas de altisimo vuelo imaginativo,
que hacen chichirimico de todas las tra-
diciones del teatro més en boga, pero
que también, y en igual medida, desarro-
llan sus temas con sorprendente lucidez
¥ s¢ arraigan, en lo mas profundo, con
la realidad. Y nada tienen que ver las
tres {gran sorpresa se llevaran los mas
dogmaiicos panfletistas del continente)
con ningun “realismo”, socialista o del
otro. Y menos que ver por cierto con
el absurdo, grotowskismos y creacidn
colectiva. Tres buenisimas piezas de
autor, que espero sean montadas por
todas partes.

Y los miembros del jurado pusimos la
firma al acta, tomamos el dltimo “moji-
to criollo” y nos regresamos, cada cual
a la tierra en la que le toca vivir. Nos
vinimos con eso que se Hama “un re-
cuerdo imborrable” de Cuba y con [a
conviceion de que lo que se busca en
todas partes es un teatro (un arte) que
sea un acto total de comunicacidn entre
tos hombres a todos sus niveles de per-
cepcidn: ideas, sentimientos, intuicio-
nes, formas, risas, ritmos, teorias, emo-
ciones, cclores, ideas. ..



ENTREACTOS:
CUBA: panorama

Durante los meses de agosto y septiembre tuve
lugar en Cuba, con la particlpacién de grupos
de La Habana, Camagiiey, Las Villas y Oriente, ol

H Panorama de Teatro Cubanc 1975. CONJUNTO
nac'onal reproduce las “palabras introductorias” del Dr.
de teatro José Antonio Portuondo unidas a la programa-

y danza 1975

cion del Panorama, breves comentarios sobre
la misma y un articulo critico.

PALABRAS
INTRODUCTORIAS

El Panorama Nacional de
Teatro y Danza ha sido orga-
nizado con el propésito de
someter, cada afo, a juicio pii-
blico las muestras méas des-
tacadas del quehacer teatral
y danzaric en nuestro pais.
Ef afio pasado, el Pancrama,
limitado al escenario del tea-
tro Mella, mostré sélo lo mas
significativo producido en la
capital. Ahora, en agosto y
septiembre de 1975, en el
Mella y en el Garcia Lorca,
seran presentados conjuntos
de teatro y de danza de toda
la nacién. Se aspira con ello
a dar verdadero cariacter na-
cional al espectdculo, hacien-
do efectivo el lema del Pa-
norama: “Desarrollar el arte
y la cultura para que lleguen
a ser un real patrimonio dzl
pueblo.” (Comandante Fifel
Castro.

Todos fos pueblos del mun-
do poseen teatros y danzas
propios, caracteristicos a tra-
vés de los cuales se expresan.
Teatros y danzas que van des-
de la manifestacién folclérica
tradicional, apenas evolucio-
nada, hasta las formas més
elaboradas y cultas del arte
internacional. En nuestro pais
hubo siempre tales modos de
expresién estética, esforzan-
dose duramente por subsistir,
humilladas y ofendidas por el
snobismo cosmopolita de la
.escena burguesa, importada,
como la mayoria de los pro-
ductos de consumo, en la
etapa colonial y subdesarrolla-
da. Ahora queremos restaurar
los valores auténticos de la

expresion popular y estimular
la creacion de otros nuevos
que aprovechen la leccion del
arte contempordnec y sirvan
para decir a todos la nueva
expresion de un pueblo que
construye una forma de vida
mas alta y mas plena, cuya
conciencia nacional renovada
se expresa en nuevos modos
de encarar los probiemas es-
téticos y, entre ellos, el tea-
tro y la danza.

Estamos empefiados en crear
una nueva dramaturgia, apro-
vechando nuestra herencia
cultural v los nuevos rumbos
del arte, injertados en el tron-
co de nuestra propia proble-
matica. Queremogs  crear
autores e intérpretes, disefa-
dores y escendgrafos, arqui-
tectos y luminotécnicos. Y tam-
bién, factor inolvidable, indis-
pensable, un publico, especta-
dores inteligentes de um
espectaculo que se da no sélo
como diversién con el mero
propdsito de entre-tener, de

distraer al hombre de sus
problemas cotidiancs, sino,
ante todo, de recrear, de

crear nuevas y amplias vias
de superacidn cultural, bellos
caminos, no de evasidn, sino
de ascenso a mas altas y no-
bles formas de existencia.
Hacer mas humano al hombre,
sin fastidiarlo, desde luego,
con el teque escenificado.

De aqui que el Panorama de
este afio —y aspiramos que
asi sea en los sucesivos— es-
tara integrado por lo mejor
y mas representativo de ca-
da conjunto, de la capital y de
ias provincias, de los grupos
profesionales, de los experi-
mentales y de aficionados,

con obras nacionales o extran-
jeras, adaptadas a nuestra es-
cena contemporaneas o inte-
grantes ya del repertorio uni-
versal, siempre que traigan
fresca su leccién, vélida adn
en nuestro tiempo. Sin olvidar
la indispensable escala de
valores —usada como estimu-
lo ¥y no como factor depresi-
vo— nos interesa igualmente
mostrar, por lo que cada uno
significa y pretende, el Gali- |
feo de Brecht junto a La vi-
trina de Albio Paz, a Goldoni
al lado d= Florencio Sanchez,
de José Antonio Ramos y Raul
Gonzélez de Cascorro; al ba-
llet clasico mano & mano con
la danza moderna y la expre-
sién folclorica y lirica. Que-
remos que todas sean expre-
siones logradas del hombre
nuevo que estamos empefia-
dos en forjar en nuestra so-
ciedad socialista. Empefic que
se hace mayor en estos dias
preparatorios del Primer Con-
greso del Partido Comunista
de Cuba.

El Panorama Nacional de Tea-
tro y Danza quiere ser, cada
aflo, resumen y comienzo,
estimulo para nuevas realiza-
ciones, juicio abierto sobre lo
hecho en el gue ios especta-
dores dejan de ser entes pa-
sivos para convertirse en jue-
ces y criticos. Ellos tienen
la palabra.
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entreactos

CUBA: PANORAMA NAC]ONAL DE TEATRO Y DANZA

EL PAGADOR DE PROMESAS
DE ALFREDO DIAS GOMES.
DIRECCION DE NELSCN
DORR, POR EL GRUPO
TEATRO POPULAR
LATINOAMERICANG

La historia que nos narra Dias
Gomes en El pagador de pro-
mesas, es la de Ze, que prome-
te en un candombié, ante la
imagen de Santa Barbara-Bre-
taha y Yansan-Changé sin-
cretismo religioso), portar una
cruz tan pesada como la de
Cristo y depositarla ante el
altar de la santa en la iglesia
catdlica que lleve su nombre,
para curar a su burro. El bu-
o se cura y Ze se convierte
de pronte en un “pagador de
promesas’” que recorreri siete
leguas hasta Bahia, para cum-
plir io prometido. Aqui comien-
za realmente su tragedia, cuan-
do practicamente cumplida su
misién recibe el rechazo del
parroco de la iglesia, al cono-
cer que la promesa fue hecha
en un candomblé. Ze, obsesio-
nado por su misién, propicia,
sin propenérselo, que su mu-
jer sea seducida por un proxe-
neta; por ultimo, reporteros,
policias y especuladores revo-
lotean a su alrededor inten-
tando sacar el mejor partido
de tan excepcional aconteci-
miento.

En un desesperado acto de
violenta liberacion, Ze saca su
cuchillo, lo que motiva que un
agente le dispare, cayendo
mottalmente herido a los pies
de la cruz. Con su muerte se
produce la vuelta al orden
~burgués—. El péarroco ohe-
deciendo una sefal del jefe
de la policia, temeroso de upa
represalia popular, insta a los
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miembros del candomblé a
que, portando la cruz, intro-
duzcan el cuerpo de Ze en la
iglesia.

A partir de aqui la wversion
para el Grupo TPL: la mujer
de Ze, acompafiada por gente
del pueblo, arrebatan el cuet-
po de la cruz, oponiéndose a
la acclon de introducirla en la
iglesia, afirmando el desorden
ante el restablecimiento del
crden burgués, como una ac-
cion de rechazo, confirmando
las palabras de Bertolt Brecht
cuando decia: “Tanto se ha
ganado cuando sélo uno se
levanta y dice: jNO!".

EL HUO DE ARTURO ESTEVEZ
DE RAUL GONZALEZ DE
CASCORRO, DIRECCION

DE AGUSTIN DELGADO, POR
EL CONJUNTO DRAMATICO
DE CAMAGUEY

El bandidisme en Camagley
surge en octubre de 1961,
apoyado por una organizacion
contrarrevolucionaria que aus-
piciaba la CIA para fomentar
levantamientos., Es la misma
que apoya el bandidismo en
Las Villas, del que se despren-
de el de Camagiiey, por la
proximidad: noroeste de la pro-
vincia, y por ser la zona de
topografia mas abrupta, tener
abundancia de bosquecitos,
cuevas, seborucos y otros ac-
cidentes geogréficos propicios
para operar las bandas.

“Manolito el Loco”, jefe de
una banda, participé en nume-
rosos hechos vandilicos; en-
tre ellos, la muerte de Orestes
Bravo en las minas de asfalto
de Perea, la del resposable de
la cooperativa de Las Llanadas,
José Marla Padrdn y del mill-
ciang Manuel Solis Diaz; asalto
al caserio de San Felipe; asal-
to e incendio de un 6mnibus
en el circuito norte, asesinan-
do a dos milicianos: ahorca-
miento de un miliciano en la
zona de Los Ramones Viejos,
etcétera, hasta su muerte, en
cerco efectuado por tropas del
LCB. La Lucha Contra Bandi-
dos en la provincia de Cama-
gliey terminé en octubre de
1965. Fue una dura experien-
cia. Se perdieron valiosos
compafieros y se causaron da-
fos irreparables. Pero la Re-
volucién se fortalecid y de-
mostré, una vez mds, que €s
invencible.

CONTIGO PAN Y CEBOLLA
DE HECTOR QUINTERO,
DIREGCION DPE HECTOR
QUINTERO, POR EL GRUPO
TEATRO ESTUDIO. OBTUVO
EL SEGUNDO PREMIO

Es una obra que ilustra una
época de nuestro pasado repu-
blicano, de ella trascienden
situaciones que conservan al-
guna vigencia entre nosotros,
situaciones que Iégicamente
sobreviven en medio de una
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sociedad como la nuestra, en-
frascada en erradicar super-
estructuras retrogradas como
las que en la obra se presen-
tan. Aqui el autor zahiere,
ridiculiza y emplea una critica
corrosiva, pero vivificante y
constructiva al mismo tiempo.

ME ALEGRO DE HERMINIA
SANCHEZ, DIRECCION DE
MANOLO TERRAZA, POR
EL GRUPO TEATRO DE
PARTICIPACION POPULAR.
CREACION COLECTIVA

iQué es la obra? Muchos di-
cen: “Si yo contara mi vida,
podria hacer de ella una nove-
la, una pelicula y hasta un
drama'. ;Y por qué no una
comedia? ¥ es verdad, la vida
@s un buen argumento. Y esta
es la obra, una vida contada,
en la que hay amor, peleas y
esta el hombre y la mujer...
sobre todo la MUJER, la de
antes y la de ahora. Y todo
sacado de la realidad, aunque
hay cosas que a estas altu-
ras parezcan inventadas o s0-
fladas.

1L0S MUERTOS DE
FLORENCIO SANCHEZ

(EN EL ARO DE SU
CENTENARIO) DIRECCION
DE JULIO GOMEZ POR

EL GRUPO TEATRO PAPULAR
LATINOAMERICANO

Homenaje en el centenario del
nacimiento del autor uruguayo-
argentino, Florencio Sanchez,
ocurrido en Montevideo en
1875. La rebeldia fue su signo
constante; en lo estético rom-
pe con las corrientes guropeas
y sus imitaciones: en 1o poli-
tico abjuré de la tradicion par-
tidista y caudillesca de su
pais; y en lo social se iden-
tifiecd con la naciente clase
obrera uruguaya, dando as es-
paldas a la pequefia burgue-
sia de la que procedia.

En Los muertos, el autor nos
da con trazos ligeros pero pro-
fundos, la problemética de
Amelia, mujer de clase media
atada a Llisandro por la LEY,
diche asi con mayusculas al
no existir el divorcio. El es
un deshecho humano debido
al alcoholismo y ella se lan-
za a una relacion extramarital
de la cual también debe libe-
rarse. como Unica forma de
realizacion, aunque esto con-
lleve su desclasamiento e in-
tegracién al mundo del con-
ventillo.

LA RECURVA DE JOSE
ANTONIO RAMOS,
DIRECCION DE HUMBERTO
ARENAL Y EN CHIVA
MUERTA NO HAY BANDIDOS,
DE REINALDO HERNANDEZ
SAVIO, DIRECCION DE
TITO JUNCO, POR EL '’
GRUPO TEATRO

CUBANOQ. ESTA ULTIMA
OBTUVO MENGION

El autor de La recurva reco-
ge en apretada sintesis toda
la problemética social y poli-
tica de la llamada Generacion
del 30, que en buena medida
es su propia problematica y
su propia generacion. Cuando
Eulogio Pradillo, personaje cen-
tral y vocero del autor, regre-
sa al campito cercano al po-
blado de Hatilio en Las Villas,
tiene una firme resolucion: el
mundo que dejo diez afos
atrés para irse a La Habana
y participar en la lucha anti-
machadista y posteriormente
su huida a México, tiene que
cambiar. la lucha revolucio-
naria tiene qua hacer una re-
curva, que estard representa-
da simbdlicamente por un ci-
clon que azota la zona, para
crear un orden nuevo y mas
justo. Pero ese propdsito tie-
ne una firme oposicion en la
persona de su hermano Juan,
que representa la reaccion
mas violenta. la lucha es
frontal, definitiva, no puede
haber compromiso.

En Chiva Muerta no han ban-
didos recoge una escena de
la gesta de nuestro pueblo
en la lucha contra bandidos.
Narra la total extincién de la
banda que operaba en Chiva
Muerta, luego de la captura
del Gltimo de sus bandidos,
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llamade Moro, quien llega al
bohio de Nieto pidiendo ayu-
da.’ Nieto, campesino de la
zona, supuestamente vincula-
do a los bandidos, pero que
en realidad opera para la Se-
guridad del Estado, utilizarg su
inteligencia para atrapar al
bandido.

Con esta trama se desarrolla
un quehacer escénico que pue-
de figurar entre los mas im-
portantes del teatro cubano de
nuestros dias.
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EL MACHO Y EL GUANAJO
DE JOSE SOL:R PUIG,
DIRECCION DE ROGELIO
MENESES, Y DE COMO
SANTIAGO APOSTOL PUSO
LCS PIES EN LA TIERRA DE
RAUL POMARES, DIRECCION
DE RAMIRO HERRERO,

POR EL CONJUNTO
DRAMATICO DE ORIENTE.
CREACION COLECTIVA
ESTA ULTIMA OBTUVO

EL PRIMER PREMIO

La primcra obra es una farsa
(bufa) que trata sobre la situa-
cién en Cuba durante la Re-
publica mediatizada, época de
hambre y miseria en la que
el hombre del pueblo tenia
que convertirse en un “verda-
dero artista” para subsistir.
La segunda es una pieza del
teatro de relaciones que refle-
ja el ambiente socio-politico
en [a Cuba colonial, especifi-
camente en Santiago de Cuba.
Refleja el dominio militar y la
abierta influencia del clero y
las intrigas entre ambos, de
lo que sufria las consecuen-
cias el pueblo de Cuba.

LA VITRINA DE ALBIO PAZ,
DIRECCION DE FLORA
LAUTEN POR EL GRUPO -
TEATRO DE LA YAYA.
CREACION COLECTIVA.
OBTUVO EL PREMIO
ESPECIAL A LA MEJOR
OBRA CUBANA PUESTA

EN ESCENA

El Grupo Teatro de La Yaya
existe —como la comunidad
de la que toma su nombre——
desde 1972. A través de sus
dos afios y medio de trabajo,
ha tratado de ser un vehicule
expresivo de los conflictos e
inquietudes reales que suscita
este dificil proceso de trans-
formacion en los habitantes de
la comunidad.

La vitrina ya es historia para
los habitantes de La Yaya. Es
un espectaculo creado para
ser representado por profesio-
nales fen el viejo sentide de
la expresién) dentro de los
mismos principios vélidos hoy

‘para el grupo de La Yaya. Su

autor, Albio Paz, asi como los
integrantes del elence profe-
sional, realizaron sus investi-
gaciones en gsa drea disper-
sa de la futura base de de-
sarrollo genético. La vitrina,
donde vivian y protagonizaban
los confiictos plasmados en el
espectaculo los actuales ha-
bitantes de La Yaya. Era la
etapa dificil de las decisiones
(voluntarias siempre) de arren-
dar al Estado la tierra —ge-
neralmente otorgada por la
primera ley de Reforma Agra-
ria— y la mudada para el pue-
blo nuevo a fin de trabajar en
las nuevas instalaciones pro-
ductivas.
















entreactos

CUBA: PANORAMA NACIONAL DE TEATRO Y DANZA

MIRANDOLINA DE CARLOS
GOLDONI, DIRECCION DE
ROLANDO FERRER, POR

EL GRUPO TEATRO

RITA MONTANER

El propdsito de Goldoni al es-
cribir esta comedia —proposi-
to que consideraba moral, util
e instructivo— era:

“Enseiiar a los hombres a huir
de los peligros del amor, para
no sucumbir ante ellos.”

La enorme ridiculez de los
ociosos, decadentes e impro-
ductivos nobles que pinta Gol-
doni, hace més simpatica la
figura de la “emprendedora”
Mirandolina. Simpatia que cre-
ce a medida que el piblico
que la ve en el escenario toma
conciencia de que la verda-
dera libertad es la del trabajo
y no [a del ocio.

GENTE DE PUEBLO DE
ONELIO JORGE CARDOSO,
DIRECCION DE PEDRO
POSADA Y LAS PROVISIONES
DE JEHOVA DE SERGIO
GONZALEZ, DIRECCION DE
PEDRO POSADA POR

EL CENTRO DRAMATICO

DE LAS VILLAS

Gente de pueblo es un espec-
tacule ligero basado en adap-
taciones al teatro de cinco
cuentos de Onelio Jorge Car-
doso. Enfoca diferentes as-
pectos de las condiciones en
que vivieron nuestros campe-
sinos antes del triunfo de la
Revolucién, especificamente el
cienaguero: carboneros y pes-
cadores. Estos aspectos van
desde el atropello de la guar-
dia rural, el oscurantismo re-
ligioso, desamparo econémico
y social, prejuicios sociales,
el machismo, asi como el jue-
go con el humor jocoso e in-
genioso del campesino, en el
personaje de Juan Candela.

Las provisiones de Jehovd se
basa en un tema que desnuda
los métodos utilizados por la
secta de Testigos de Jehovd
para dominar y fanatizar a in-
felices ignorantes en sus obje-
tivos reaccionarios. En esta
obra vemos c¢émo una familia
sencilla y humilde, simpati-
zante de la Revolucién, co-
mienza a desvincularse de las
organizaciones y aun de sus
voeinos, a partir de la inicia-
aién al culto de dicha religién.
%s una obra de caricter dra-
matico pero ribeteada de cier-
to realismo y espontaneidad
=~ 13 hasen graciosa y far-
<°Q a8 veces.

GALILEQO GALILEI DE BERTOLT
BRECHT, DIRECCION

DE VICENTE REVUELTA,

POR EL GRUPO TEATRO
ESTUDIO. OBTUVO EL
TERCER PREMIO.

La politica imperialista de la
violencia ha demostrado con
creciente claridad —sobre to-
do en los tltimos afios—, las
terribles consecuencias del
abuso de los resultados de
{a investigacién cientifica. Los
hombres de ciencia que en las
sociedades capitalistas con-
temporaneas no han tenido es-
cripulos en poner su saber
al servicio de la destruccidn,
forman parte, sin lugar a du-
das, de la “estirpe de enanos
inventores que podrin ser al-
quilados para todo”, genial-
mente prevista por el Galileo
de Bertolt Brecht.

La reccnstruccion que hace
Brecht del caso Galileo nos
da una nueva posibilidad de
comprender la relacién entre
el hombre y su época y la
consecuente necesidad de que
aquél asuma frente a su mun-
do las responsabilidades que
en su transformacién le haya
tocado realizar.
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LOS AMANECERES SON
AQUI APACIBLES DE BORIS
VASILIEV, DIRECCION DE

POR EL GRUPO TEATRO
POLITICO BERTOLT BRECHT.
OBTUVO MENCION ESPECIAL

Con el estreno en América
de esta primera coproduccion
cubano-soviética que nos re-
vela la hazafia elemental y for-
midable de cincoe muchachas
combatientes voluntarias del
Ejército BRojo, que en la pri-
mavera del cuarenta y dos, en
el frente de Carelia, conduci-
das por su jefe el brigadier
Vaskov, ofrendan sus vidas en
defensa del pueblo y suelo
sagrado de la Patria socialis-
ta, el Teatro Politico ©a un
paso mds y categdrico, en el
cumplimiento de su misidn
combativa; producir especticu-
los que reflejen la realidad
desde posiciones partidistas
y con la mds elevada calidad
artistica, espectéculos capa-
ces de contagiar al especta-
dor obrero, a quien consagra-
mos nuestro quehacer con los
sentimientos y las ideas re-
volucionarias, de convencerlo
con la verdad de sus ima-
genss.
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EVGUENI V. RADOMISLENSKI, |
. ACTRIZ: MA. EUGENIA

LA COMPANERA DE ADOLFO
GUTKIN, LA SIERRA
CHIQUITA, DE CREACION
COLECTIVA, Y PAPOBO,

GARCIA, TROVADOR:
AUGUSTO BLANCA,
DIRECCION: ADOLFO
GUTKIN, POR EL GRUPO
TEATROVA. CREACION
COLECTIVA

La compafiera es un mondio-
go en el que mediante una
trayectoria se va desde a de-
pendencia de la mujer hasta
au total emancipacion con la
Revolucion.

La Sierra Chiquita es un mo-
nélogo, &l igual que el ante-
rior, de una nifia de Santiago
de Cuba durante la tirania ba-
tistiana, en el barrio llamado
Sierra Chiquita.

En Papobo se contraponen la
ambicién y las creencias de
hechicerias con la voluntad v
el esfuerzo propios.

Mujer por el Grupo Experi-
mental de Las Villas.

En Mujer se recoge toda la
trayectoria histdrica de la mu-
jer en nuestro pais, desde la
colonia hasta nuestros dias.

La obra, partiendo de las ca- |
racteristicas para las cuales
ha sido creada, se apoya fun- |

damentalmente en aspectos .

auditivos y especialmente mu-
sicales. El objetivo del mon-

tionar prejuicios del pasado
gue ain subsisten y frenan
la plena emancipacion de la
mujer.

EL TEATRO
CUBANO

A LA BUSQUEDA
DE NUEVOS
CAMINOS

Carlos Espinosa

El Panorama Nacional de Tea-
tro y Danza 1975 llega a su fin,
y comienza el balance de lo
que aportd esta confrontacidn
de trabajo y de las deficien-
cias a superar el afio proximo.
Puede anotarse, en primer lu-

| gar que este afio el pdblico

ha podido participar en los de-
hates, junto a los criticos vy
teatristas de otros conjuntos.
También puede sefalarse la
presencia, por primera vez, de
grupos teatrales de varias pro-
vincias, lo que permite al pu-
blico habanero conocer y en-
juiciar la labor de estos colec-
tivos del resto del pais, que
no ha sido difundida todo lo
que merece, entre otras razo-
nas, porque no se le concede
la importancia que realmente
tizne. Pero el aspecto maés
fmportante del Panorama es
la posicién predominante del
teatro de creacidn colectiva
entre los distintos métodos
alli presentados. Porque es
necesario reconocer, gue esta
nueva forma de expresién ar-
tistica ofrecié los aportes mas
rnotables y que constituyen

- . nievos caminos para nuestro
taje es el de plantear y cues- :

movimiento teatral, tentativas,
que van dejando de serlo para
convertirse en logros auténti-
cos, para insertar el teatro
en la sociedad como un ele-
mento de participacién masiva
y abierta.
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Durante uno de los debates
posteriores a la primera repre-
sentacion y en los que el pu-
blico pudo expresar libremen-
te sus opiniones e inquietu-
des, un obrero sefalaba: “De
todo lo que he visto del Pano-
rama, los trabajos mejores me
parecen los del Grupe de Par-
ticipacién Popular, del grupo
La Yaya y del Conjunto Dra-
mético de Oriente. Sobre tedo
porque en ellos estd el ger-
men del teatro reveluciona-
rio.” Este planteamiento me
parece importante no sélo por
toda la verdad que encierra,
sino porque representa la opi-
nién del gran publico, esa in-
mensa masa de obreros Y
campesinos que el teatro debe
lanzarse a buscar y conquis-
tar. Y que ya se aprecien al-
gunos logros en ese sentido
as un sintoma que reconforta
y estimula, porque marca el
inicio de una nueva época:
la época de encuentro del tea-
tro cubano con sus especta-
dores.

No es una simple ceincidencia
que los de tres grupos men-
cionados por el espectador ¥
que precisamente fueron de
los que lograron mayor asis-
tencia de publico y, ademas,
una comunicacién total entre
este y la obra que se esceni-
ficaba, usen con eficacia los
métodos de la creacion colec-
tiva. Este teatro constituye
una extension de la actividad
teatral, porque con €l los pro-
blemas de la sociedad se in-
corporan con validez a la es-
cena. Esta insurgencia teatral
que en la dltima década se ha
afianzado en todo el continem
te busca restituir el teatro al
pueblo, de ahi su caracter po-

pular. Para ello, encuentra sus
temas y su lenguaje en la pro-
blematica nacional, por lo de-
méas tan rica. Y con esto se
comprende por qué el piblico
se identificé enseguida con
estas tres experiencias.

Me alegro de Herminia Sén-
chez creacién colectiva del
Grupo de Participacién Popu-
lar y dirigida por Manuel Te-
rraza, parte de una experien-
cia que se ensaya por primera
vez en Cuba: se llega a un
centro de trabajo, se recoge
su historia y problemdtica a
través de entrevistas y con-
versaciones, se confecciona
un guién que luego que se
discute con los obreros se-
leccionados, se monta. Es de-
cir, que aqui se pone al traba-
jador a actuar. Ahora bien,
hay que destacar un punto en
ese sentido: ese obrero ‘que
ahora hace teatro, no es ni
profesional ni aficionado por-
que sencillamente no sabe
nada de teatro porque nunca
lo ha visto. Esto los priva de
prejuicios & imitaciones, lo-
grandose asi una actuacién in-
genua, multiple y rica, con la
autenticidad que solo se logra
en estos casos en gue el ac-
tor se representa a si mismo.
Es decir, que esta versién del
teatro que hace el trabajador
abre amplias posibilidades y
sienta cimientos para un fu-
turo desarrollo teatral en el
centro de trabajo o sector so-
cial. Con el planteamiento de
temas actuales, el grupo gana
a publicos que no van al tea-
tro y abre una nueva via para
nuestra dramaturgia.

Como una vertiente rural de
esta experiencia, pero con ca

racteristicas muy propias Yy
métodos diversos, el grupo La
Yaya ha sentado las bases de
uha nueva forma dentro de la
creacion colectiva: €l teatro
de la comunidad. Dirigido por
la inquieta y dindmica Flora
Lauten, es un teatro que sur-
ge en las nuevas comunidades
para llenar necesidades ideo-
l6gicas y estéticas que se
plantean en un pueblo nuevo y
entre campesinos que hasta
entonces vivieron aislados y
con una vision autosuficiente
de! mundo.

Como en este caso también
los actores, que carecian de
antecedentes teatrales hasta la
llegada del Grupo Teatro Es-
cambray, interpretan sus pro-
pios papeles, la identificacion
con el espectador se produce
sin necesitar elementos inter-
mediarios. Asi, el grupo La
Yaya ha creado un publico de
nueve tipo, porque no sélo
sale a buscarlo sinc que se
vale de un repertorio de pie-
zas cortas, directas, estruc-
turas draméaticas que obligan
al asistente a participar, a in-
corporarse a la representacion
y a enriquecerla. la vitrina
es una muestra elocuente de
todo lo que ha logrado el gru-
po La Yaya en dos afos Y
medio de trabajo, de bisque-
das y experimentos que cans-
tituyen una de las variantes
méas renovadoras del teatro
revolucionario cubano.

La puesta en escena de De
cémo Santiago Apdstol puso
los pies en la tlerra es el re-
sultado de cuatro afos de
tanteos y biisquedas del Con-
junto Dramético de Oriente
por hallar un lenguaje teatral
coherente que permitiera una
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comunicacién plena con el pd-
blico. A partir de Amerindias,
creacion colectiva que sinteti-
za la conquista y colonizacién
del continente vy continuando
con Del teatro cubano se trata,
trabajo de direccién colectiva
sobre un texto preparado por
Carlos Padrén que ubica ideo-
l6gicamente las tendencias
més importantes del teatro
cubano durante los siglos XVI
al XIX, el grupe ha culmina-
do su investigacién con el res-
cate y revitalizacién de un es-
pectdcuio de amplias raices
populares en Santiago de Cuba
durante la época colonial: ef
teatro de relaciones. Utilizan-
do los elementos més carac-
teristicos de las relaciones,
como ia musica y la danza que
se convierten en parte activa
de la obra, retoméndolas cri-
ticamente, evitando la repro-
duccién folclorista, llevando
las representaciones a calles,
parques, patios y solares, el
CDO ha logrado un especticuy-
lo alegre, movido y dindmico,
que, empleando elementos po-
pulares con inmensas posibi-
lidades, logran comunicarse
con el pablico. Un ejemplo
puede servir para demostrar-
lo; durante una de sus funcio-
nes puablicas, con las que el
conjunto descentraliza la acti-
vidad teatral y logra sectores
de piblico mas amplios, se
hizo una visita al Cabildo Ca-
rabali Uzuama, y una vez ter-
minada la funcion, los espec-
tadores se convirtieron en ac-
tores, y representaron esce-
nas de viejas relaciones elabo-
radas enteramente por ellos.
Aplicando las caracteristicas
aprovechables de las relacio-
nes a un teatro que reclama
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la afirmacién de sus valores
nacionales, el CDO ha trazado
un nuevo rumbo para el tea-
tro cubano, al abandonar po-
siciones estrechas y estati-
cas.

Todas estas experiencias cons-
tituyen aportes serios en la
bisqueda del nusvo teatro. No
seria justo ni conveniente por
los peligros que entrana, cali-
ficar la creacion colectiva
como la Unica forma de hacer
teatro revolucionario, pero si
es la que posee rasgos de
mayar autenticidad. De ahi
que Rosina Portilla, jubilada,
de 63 afios y miembro de un
Comité de Defensa de ia Re-
volucidn, afirme: Aqui ef pue-
blo se ve representado y se
siente &l también actor, pue-
de revivir sus grandes mo-
mentos y sentir el entusiasmo
que las historias que se cuen-
tan trasmiten para nuevas ta-
reas. Y esta es una manera
eficaz de decirlo, con métodos
que no sean los de siempre.

JURADOQ DEL PANORAMA
NACIONAL DE TEATRO 1975,
FACO ALFONSO, ‘
DRAMATURGO; ROSA .
ILEANA BOUDET, RINE LEAL Y
FRANGISCO GARZON
CESPEDES, CRITICOS; MARIO
BALMASEDA, ACTOR; MARIA
ELENA MOLINET,
DISENADORA; ELISEO
DIEGO, ESCRITOR; CARMELO
GONZALEZ, PINTOR; Y QDILIO
URFE, MUSICO.




Colaboradores

FREDDY ARTILES: Dramaturgo e inves-
tigador teatral cubano. Ha obtenido di-
versos premios y menciones, entre otros
el Premio de Teatro de la Unién de
Escritores y Artistas de Cuba por su
obra Adriana en dos tiempos,

ALONSO ALEGRIA: Dramaturgo y direc-
tor teatral peruano. Obtuvo el Premio
Casa de las Américas de Teatro en 1969
por su obra Ef cruce sobre el Nidgara,
Fue jurado de este mismo Premio en
1975. Es director general de! Teatro
Nacional Popular de Perd.

CARLOS ESPINOSA: Critico teatral cu-
bano. Atiende la critica de teatro en el
periddico Juventud Rebelde, v colabora
ademds con otras publicaciones y edi-
toriales.

NATIVIDAD GONZALEZ FREIRE: Inves-
tigadora teatral cubana de larga trayec-
toria en el ejercicio de la critica sobre
teatro, colaboradora de varias publica-
ciones mantiene una seccion fija en la
revista Behemia. Ha publicado su libro
Teatro cubano contempordneo, y antoio-
gias de este género producto de su la-
bor investigativa.

RINE LEAL: Critico e investigador tea-
tral cubano. Autor de numerosos traba-
jos sobre el teatro de su pais y el uni-
versal. Su ultimo libro publicado es La
selva oscura, historia del teatro en Cuba
desde sus origenes.

DEREK WALCOTT: Poeta, periodista y
dramaturgo, nacido en 1930, en Castries,
una ciudad de la isla de Santa Lucia.
Fundador del reconocido Trinidad Thea-
tre Worshop, es una de ias figuras més
representativas de las letras afro-anglo-
caribes.
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