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·editorial 

Después de que Cristóbal Colón vio y bautizó al gran archipiélago anti­
llano, en las postrimerías del siglo XV, el colonialismo español se ol­
vidó de gran parte de él. Lo abandonó por las que él mismo llamó "tie­
rras útiles", es decir las de grandes concentraciones humanas, so­
cial, política y económicamente organizadas, con subsuelos muy ri­
cos en metales preciosos o tierras muy feraces para una economía 
de plantación en gran escala. Desamparó a las Antillas, con la sola 
excepción de Cuba y Puerto Rico, muy relativamente, y se marchó, 
c.on todo su vigor explotador, al Continente, a los emporios de plata y 
oro de México, el Perú y tierras aledañas. · 

Pero los ingleses y, tras ellos los holandeses, los franceses y otros, en 
proceso de transformación capitalista, percibieron con mejor senti­
do histórico la importancia de aquellas Antillas, desdeñadas por el ana­
crónico colonialismo español, y se las disputaron, primero, para ocu­
parlas, después, y conformarlas no exactamente a su imagen y seme­
janza, sino según sus patrones culturales y sus conveniencias econó­
micas y políticas. Así sucedió durante cinco siglos, del XVI al XX, du­
rante los cuales el idioma y aquellos patrones parecieron ser barre­
ras infranqueables entre esos pueblos antillanos y el resto de Nues­
tra América, la calificada como "latina", sin serlo propiamente. 

En este último cuarto del siglo XX, en el momento en que se inicia el 
despertar de un nuevo y gran mundo, hasta ayer postergado, humilla­
do, deformado, explotado, discriminado, masacrado, infamado y ca­
lumniado, en una palabra, colonizado, aquella América, tradicional­
mente llamada "latina", y aquellas Antillas, artificial y culturalmente 
segregadas de esa América, están echando abajo, con sorprenden­
te celeridad, las artificiales barreras y marchan a su reencuentro e 
identificación, en la búsqueda de su común destino soberano, libre, 
independiente y solidario. 

En su número 17 (julio-septiembre 1973) Conjunto inició la publica­
ción del teatro de aquellas Antillas y proclamó que "cuantos autores 
surjan en las islas o en las Guayanas, no importa que escriban en in­
glés, en francés, en holandés o en creole, ocuparán estas páginas de 
pleno y propio derecho". Con la dedicación de parte de este .número 
al teatro afro-anglo-caribe damos continuidad a aquel propósito. Y lo 
ratificamos para el futuro. 
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FESTIVAL DEL 
CARIBE 1972 

Nati González Freire 

El gozo del descubrimiento nos estre· 
mecía a nuestra llegada a Georgetown. 
Aquella ciudad construida con las más 
diversas maderas, levantada sobre zan· 
cos para evitar que las aguas que inun· 
dan sus tierras bajas en épocas de llu· 
vías lleguen hasta las casas, multicolor, 
invadida de letreros escritos a mano, 
con su largo malecón costeando el Atlán· 
tico, el ancho río Domerara limitándola 
por el oeste, toda alegre y vital como 
su radiante sol, con una población donde 
se confunden los atavíos al estilo afri· 
cano o hindú con los últimos gritos de 
la moda, era el Caribe. Y tras el des· 
cubrimiento se poseyó inmediatamente 
de nuestro espíritu el reconocimiento. 
También aquellos hombres orgullosos 
de su condición de caribeños, conscien· 
tes de que un verdadero Nuevo Mundo 
se abre para ellos, seguros de que el 
futuro les pertenece, en la lucha por 
una sociedad cada vez más desarrollada 
y mejor, éramos nosotros, los cubanos. 

A pocos minutos de nuestro arribo a la 
Ciudad del Festival, especialmente edi· 
ficada cerca de los barrios residenciales 
de Georgetown para albergar a los cien· 
tos de participantes al Festival del Ca· 
ribe de las Artes Creadoras, A. J. Sey· 
mour, importante poeta guyanés y uno 
de los organizadores del evento, senta· 
do junto a nosotros en una de las rús· 
ticas mesas del comedor, dibujaba sobre 

L:i: ¡oapcl el mapa de la América del Sur 
y el Caribe para hacernos comprender 
plenamente el sentido de Carifesta' 72, 
que resultaba ser aquel que por pura 
intuición y sentimiento habíamos perci· 
bido y que en el transcurso de los días, 
en contacto con los artistas y poetas 
que de todas partes de las Antillas acu· 
dían al lugar, comprobaríamos a pie· 
nitud. 

Organización, objetivos, programa 

"El Caribe es un mosaico de razas y . 
lenguas, consignaba el poeta Seymour. 
Carifesta pretende propugnar a su más 
estrecho acercamiento y conocimiento. 
En este gran mar central americano vi· 
ven hombres de habla inglesa, francesa, 
española, alemana, de dialectos aborí· 
genes y se confunden en una amalgama 
de razas el africano con el hindú, el 
chino con el amerindio, el javanés con 
el portugués. Con este encuentro cul· 
tural, Carifesta busca que los habitan· 
tes del gran archipiélago antillano y sus 
costas caribeñas lleguen al entendimien· 
to de que, a pesar de las diferencias 
raciales e idiomáticas, poseen una histo· 
ria común y tienen una misma cultura. 

"El Comité organizador del Festival 
continuaba Seymour, a más de contar 
con la participación de los artistas y 

3 



los escritores guyaneses, ha invitado a 
más de veinticinco países del área del 
Caribe y de la América del Sur para 
que presenten en el escenario de Cari­
festa una muestra nacional de sus mani­
festaciones en los campos del arte y la 
cultura durante las tres semanas del 
Festival, comprendidas del 25 de agos­
to al 15 de septiembre. En fin, Carilesta 
es un sueño gestado por los intelec­
tuales guyaneses desde la primera con­
ferencia que celebramos con distintas 
personalidades del mundo cultural del 
Caribe, en 1966, con motivo de haber 
logrado ese año nuestra independencia 
hasta la segunda que tuvo lugar entre 
nosotros, en 1970, festejando la procla­
mación republicana de Guyana, en la 
cual ya se tomó el acuerdo de su orga­
nización para este año de 1972." 

Apertura en tres 

En medio de la más grande plaza de la 
ciudad, el Parque Nacional, se levanta 
el escenario, donde después de izar las 
banderas de todos los países partici· 
pantes, el Primer Ministro de Guyana, 
L. F. S. Burnham ofrece la bienvenida a 
las delegaciones presentes, y en gene-

. ral al pueblo allí congregado, para anun­
ciar que, debido al interés que ha 
despertado Carifesta, este evento será 
organizado cada dos o tres años en un 
país diferente del Caribe. Inmediata­
mente las palabras del Presidente Arthur 
Chung, declaran abierto el Festival y a 
continuación, a los compases de la Ban­
da de la Policía Guyanesa, surge lenta­
mente al fondo del escenario, confec­
cionado en grandes dimensiones, el 
símbolo de Carilesta, que ya habíamos 
visto repetido en broches y anuncios, 
prospectos y ropas, una mano broncea­
da, señal del instrumento creador, tanto 
de poetas y músicos, como de pintores 
y dramaturgos, apresando entre sus de­
dos el sol resplandeciente de la crea­
ción. Y Carifesta comenzaba con una 
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gran comparsa de máscaras que al com­
pás de las típicas steelbands, otro sím­
bolo, pero musical, del Festival, mima­
ban, con fabulosos trajes multicolores, 
las diversas nacionalidades que, a tra­
vés de su historia, han integrado la del 
Caribe, preconizadas, en primera y últi­
ma instancias, por la del amerindio, 
mientras el poeta y actor Frank Pilgrim 
decía versos alegóricos de Seymour. 

Esa misma noche, en el Centro Cultu­
ral Nacional, especialmente construido 
para el Festival, con un auditorio al aire 
libre y un teatro para 2 000 espectado­
res, se representaba un espectáculo es­
pecial de Pilgrim, Toda c/asl* de gente, 
donde los artistas guyaneses ofrecían 
su bienvenida a los huéspedes del resto 
del Caribe, otorgándole una visión pano­
rámica del folclore guyanés en todas 
sus modalidades, la de los cantantes del 
bosque, la de los fiesteros del mercado, 
la de los trabajadores de la madera, la 
de las aldeas de amerindios y las otras 
más elaboradas de los bailarines y los 
cantantes de Kabakaburi y la de los chis­
tes satíricos y correctivos de la tía Cum­
see. Por otra parte, durante la mañana 
de ese día 25 de agosto, la ministro de 
Cultura, Shirley Field Ridley, había de­
jado abierta oficialmente la sección de 
exposiciones, inaugurando una de libros 
de 29 países del área del Caribe, en la 
Biblioteca Pública Nacional, enorgulle­
cida de que escritores caribeños pudie­
ran ver sus obras expuestas en con­
junto, después de haber establecido su 
identidad en un mundo que está cons­
truyendo su futuro con sus propias 
manos. 

Sobre el Theatre Guild y otros 

Fundado en 1957 con el propósito de 
desarrollar el teatro guyanés en todos 
sus aspectos, promoviendo la puesta en 
escena, en primer lugar, de obras nacio­
nales y, en segundo, de autores del 
Caribe e internacionales de relieve, el 
Theatre Gui Id sigue siendo el único edi-



licio teatral de Guyana, sin embargo, a 
través de sus quince años de trabajo, 
las actividades no han sido pocas, pre­
sentando espectáculos de toda clase, 
desde dramas, revistas musicales y es­
pectáculos de variedades. Además el 
Theatre Guild ha estimulado la creación 
de varios talleres de dramaturgos y ac· 
tores, así como funciones experimen· 
tales de obras en un acto, diversas pro· 
ducciones provenientes de los talleres 
juveniles y otras de grupos de danza y 
drama. Y propiciado cerca de seis Fes­
tivales de dramas nacionales. Entre sus 
últimas producciones de mayor éxito 
se cuentan la comedia Miriamy de Frank 
Pilgrim, el poema Mi nombre es Esclavo 
de Martín Carter, danzado por Ken Cors· 
bie como figura masculina, el espec­
táculo de teatro de un solo hombre de 
Brian Barnes, el drama Universidad del 
hambre de Jan Carew y el musical Avan­
zar hacia el borde, dirigido por Cicely 
Robinson, y entre las representaciones 
extranjeras La luna sobre un chal de ar­
coiris, del autor trinitario Erro! Hill, una 
adaptación de La ópera de los tres cen· 
tavos de Brecht y Hamlet de Shakes­
peare. Sin contar los programas extraor­
dinarios con el Taller Teatro de Trinidad 
y la Compañía Teatro y Danza de Bar­
bados. 

Quizás por su carácter metafórico, Cou­
vade fue la pieza seleccionada para re­
presentar el teatro guyanés en Carifesta. 
Parece que su autor Michael Gilkos ha­
bía planteado en una obra anterior, En 
tránsito, estrenada en el 70, los proble· 
mas, aunque no de una manera tan ex· 
plícita como en esta segunda, del hom­
bre caribeño a la hora de establecer su 
identidad como tal. Y de nuevo se inte· 
resaba en el tema, ahora con más pe­
netración, adaptando para la escena uno 
de los cuentos del escritor Wilson Har­
ris que· él bautizaba con el nombre de 
Couvade, refiriéndose a los ancestros 
amerindios que así reconocían a los 
hechiceros o sea a los creadores del 
mito de la tribu. Las dudas, los trau­
mas, las ansias del protagonista de 
Couvade en busca de su personalidad 

son las mismas de las de la colectivi­
dad enfrentándose a su destino. La con· 
solidación de sus sueños llega con el 
nacimiento del hijo, en quien encuen­
tran eco los llamados de todas las razas 
y creencias de sus progenitores para 
convertirlo en el auténtico hombre de 
las tierras caribeñas. 

Otras tres piezas, una de Barbados, de 
Jamaica y las Islas Vírgenes las otras, 
cubrirían la programación del Theatre 
Guild durante las restantes semanas. 
El Taller de Escritores de Barbados pre· 
sentaba el experimento musical Desen­
cadenado de David Metee, donde se 
ilustraba la evolución de una familia 
desde su peculiar posición de célula en­
cerrada en sí misma hasta su inclusión 
dinámica en el engranaje social. El tea· 
tro de Jamaica, la comedia de larga 
duración La naranja sonriente, de Tre­
vor Rhone. Y las Islas Vírgenes, Las 
Criadas de Genet. 

Una sala especial era condicionada en 
el St. Rose's High School para dar ca­
bida a los espectáculos dramáticos de 
Santa Lucía, Trinidad-Tobago, Monserrat, 
Antigua y Dominica. La producción mu· 
sical. El hombre banjo de Roderick Wal· 
cott representaba a Santa Lucía, la tra­
gicomedia El desliz de Rosa al fuerte 
teatro trinitario. Una pequeña obra en 
un acto de Monserrat, El gran negocio 
de V. B. Browne ganaba el favor del 
público. La Comunidad de Actores de 
Antigua aportaba tres espectáculos, la 
comedia musical Balada de Antigua, la 
obra tradicional La boda de Prisci//a y 
la pieza histórica, La leyenda del prin­
cipe K/aas. La pieza social, con música 
y danza, Habla, hermano, habla de David 
Caudeiron, era la contribución de la 
isla Dominica. 

Del Oueen's College 
al Culture Centre 

Unos nueve programas, bajo el título 
general de Internacionales, se compu· 
sieron con los conjuntos de danza, coro. 
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cantantes, orquestas, animadores más 
importantes que traía cada país, para 
ser presentados cada noche en el es­
cenario del Oueen's College. Iniciaron 
los Madrigalistas de la ciudad venezo­
lana de Aragua la actividad en el Oueen 
con una muy comentada función de can­
ciones populares latinoamericanas, don­
de junto al joropo y los cantos de cuna 
fue posible escuchar el ritmo del bam­
buco o la danza zuliana. 

Dos grupos en los cuales era evidente 
la formación de danza moderna de sus 
integrantes coincidían en una interpre­
tación estilizada del folclore. La joven 
Escuela de Ballet de Aruba auguraba un 
conjunto de muchas posibilidades, mien­
tras, más dueños de la técnica de la 
danza moderna, los bailarines de la Com­
pañía de Teatro y Danza de Barbados 
mostraban una realización más acabada, 
tanto en el depurado Despertar, como 
en la trepidante versión de El Bru;o o 
la hermosa interpretación danzaría Islas 
sobre poemas de Edward Brathwaite. 
Otra apreciable presentación de la dele­
gación de Barbados era la del armónico 
cuarteto de los Ouavers, especialistas 
en canciones folclóricas y espirituales. 

Pero ningún otro conjunto como el exce­
lente Nacional de Teatro y Danza de 
Jamaica, dirigido por el primer bailarín 
y coreógrafo Rex Nettleford, logra esa 
oimbiosis perfecta de folclore y danza 
moderna, desde la elaborada concep­
ción de la Misa criolla o la bien montada 
escena de revista musical popular Kas­
Kas, hasta la creación de Kumina al rit­
mo de los sones tradicionales jamaica­
nos y toques de tambor. Un conjunto de 
25 bailarines de alto nivel técnico, entre 
los cuales se destacan, tanto como co­
reógrafos que como bailarines, junto a 
Nettleford, Sheila Barnett, Tommy Pin­
nock y Audley Butler. También de Jamai­
ca sobresalían las presentaciones de la 
actriz cómica Louise Bennett que acaba 
de filmar en Londres el más famoso es­
pectáculo teatral de su nación en este 
año, el musical Bello, Caribe de Barry 
Record y quien en base a sus amplios 
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conocimientos sobre las variaciones idio­
máticas que el inglés ha recibido en las 
islas del Caribe, compone su simpática 
actuación de Miss Lou, con cuentos, 
chistes y canciones sobre las costum­
bres jamaicanas y, en general, caribe­
ñas. Otra atracción de Jamaica resultaba 
la novedosa y rica combinación musi­
cal de la orquesta de los Rastafari, quie­
nes producen una singular sonoridad 
con la combinación de tambores e ins­
trumentos de viento entre los cuales 
no faltan el saxofón, el trombón y el 
cornetín. Música de protesta airada y, 
en ocasiones al igual que sus bailes, 
burlona. 

El repertorio del Grupo de folclore anti­
llano de Curazao ofrecía, con donaire 
y buen oficio, una variada muestra de 
los bailes de su región, desde la ele­
gante mazurca y los valses antillanos, 
pasando por el tambu y las danzas por­
tuguesas, hasta el típico ritmo africano 
de la Tumba. El pequeño grupo de esco­
lares del Folklore de Guadalupe resaltó 
por el colorido de sus trajes, sus pecu­
liares turbantes en forma de lazos, sus 
hermosas sayas blancas rematadas de 
tiras. bordadas, que vinieron a suplir 
de algún modo la todavía impericia de 
suc ejecuciones. Entre las danzas de 
los conjuntos de Surinam ocuparon un 
lugar principal las javanesas, por sus 
movimientos peculiares, su longitud, sus 
temas ingenuos, sus máscaras y trajes 
fabulosos y su música estridente e 
igual. 

El encanto, la armonía, el colorido de 
los coros folclóricos de Antigua ilustran 
el estilo caribeño en este arte, siendo 
su estampa la de sus semejantes de 
Santa Lucía, Dominica y Grenada, el 
cual tiene en su director Jerome Me Bar­
nette un solista destacado de los lord's 
prayer. Las corales de San Vicente y 
las Bahamas traían otra variante del 
género, así como el coro de hombres 
de la Policía de Guyana. Por su parte, 
la región de Belice evoca los cantos y 
la música de su combinada población de 
mayas y negros. Y en una presentación 



conjunta de coros, danzas y orquestas, 
los artistas del país anfitrión rendían 
tributo a sus más remotos ancestros, 
cantando y danzando el poema La leyen­
da del Kaieteur de Seymour. 

De las representaciones por secciones 
en el Oueen's College, la mayoría de 
los espectáculos pasaban a una repre­
sentación completa de todas sus partes 
al escenario mayor del Culture Centre, 
donde ocupaban para sí solos la noche. 
Además de algunos de los mencionados, 
se presentaron el Ballet de Haití, la 
Compañía de danzas sureñas de Trini­
dad, el Ballet Makendra y el Grupo In­
dostánico, ambos de Surinam, el Grupo 
folclórico de Lauries Roses de la Gu­
yana Francesa y el espectáculo Folklore 
Brasileño de Bahía, con sus zambas de 
rueda, la típica capoeira donde el baila­
rín tiene que demostrar gran habilidad 
para no quebrar la secuencia del baile 
sin tocar el suelo ni con las manos ni 
con los pies o los rituales de origen 
africano camdomble: una vibrante y es­
plendorosa representación al son de los 
pintorescos instrumentos el bahianot. e: 
ganzé, el berimbau y el tambor atab¿­
que. Y el concierto del bailarín guyanés 
Gora Singh, especialista en la danza 
hindú, cuyo espectáculo resulta una pe­
rita demostración de la utilización del 
cuerpo como objeto decorativo, rítmico 
y de velocidad y que cuenta entre sus 
partituras con los poemas de Rajkumari 
Singh. 

En el National Park 

Un gran espectáculo de variedades se 
ofrecía noche a noche en el escenario 
del estadio nacional. Los más popula­
res artistas de la canción y la música 
de cada país participante alternaban 
con sus semejantes del Caribe. Aque­
lla era la meta de las muchas bandas 
de caminantes que desde horas tem­
pranas de la tarde iniciaban la danza 
por las calles de la ciudad y sus más 
distantes barrios, al son de las steel-

bands, para ir a engrosar las nutridas 
filas de espectadores en el estadio del 
National. 

Los ritmos modernos de los Rhythmai­
res prevalecían en el National. Las me­
lodiosas versiones del cancionero Au­
brey Mann complacían a todos así como 
las canciones pop de Phil Bumpy, Eddie 
Taylor y Monty Douglas, con los último~ 
éxitos de Guyana, o la triunfal presen·­
tación de Aubrey Cummings cantando 
en español sus acostumbrados sones 
lentos. Por esta línea, las presentacio­
nes tuvieron su momento culminante 
con la del rey del calipso, nacido en 
Antigua, el tenor Short Shirt, quien arre­
bató no tan sólo por su indiscutible 
calidad de hombre de espectáculo, sino 
especialmente por la fuerza de denuncia 
que contienen sus canciones. Otro ver­
dadero escándalo musical sería produ­
cido por la trompeta maestra del guya­
nés Eliswerth "Shake" Keane, uno de 
los tres más importantes cornetinistas 
del mundo, quien provocó sensación con 
sus diversos ritmos de baladas, indo­
jazz y calipsos, acompañado por un con­
junto de saxos, alto y bajo, flauta, tam­
bores, bongoes, guitarras y congos; que 
terminaron por convertir su actuación 
en un festival de jazz. 

Las variedades se cumplían también en 
la danza, con ejemplos de música negra 
en el trío de muchachas danzarinas de 
afro-jazz, o con la bailarina de origen 
hindú Dolly Basksh, virtuosa del movi­
miento de caderas, o los danzadores 
amerindios Awarak. Las máscaras guya­
nesas traían el sabor de la danza folcló­
rica, con sus mascarones encarnando el 
pavo real y el toro, saltando alrededor de 
la popular Mother Sally, enorme muñe­
cón representante un tanto de la nacio­
nalidad guyanesa, junto a la cual unos a 
otros, niños y ancianos, parecen atraer­
se, al son de flautas y tambores, hacia 
un baile cada vez más abierto. Las más­
caras de St. Kitts añadirían a las de los 
animales mencionados las de payasos y 
esclavos que vendrían a escenificar 
anécdotas de tiempos pasados. Otra 
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actuación que siempre era recibida con 
agrado por parte del público resultó ser 
la del cómico guyanés y apreciable imi­
tador de voces diversas Haboeb Khan. 

Bajo el título de Marcha del pueblo, mil 
jóvenes. de Guyana, escolares de prima­
ria y de centros especiales, real·izaron 
una función especial durante la cual se 
escenificaron diversos aspectos de la 
v.ida del pueblo, sus leyendas y creen­
cias, mimando la actividad de las indus­
trias y de la pesca, así como de los 
mercados o de cualquier calle·de la ciu­
dad, seguida por una serie de escenas 
de las comunidades chinas e hindúes. 

Junto al estadio, en los propios terrenos 
del parque, la Feria de la Juventud man­
tenía, con sus pistas de baile, sus apa­
ratos de· diversiones, sus numero­
sas casillas de comidas típicas y juegos 
de azar, el· espíritu de fiesta que nunca 
abandonó a la ciudad y sus eventuales 
visitantes a Carifesta. 

Exposiciones, debates, recitales 

Justo en el centro de la ciudad, no muy 
lejos de la Biblioteca, ni del bellísimo 
edificio en azul del ayuntamiento, de­
corado con preciosos calado en ma­
dera, se levantan los tres pisos de la 
Bishops' High School que fueron dedi­
cados totalmente a albergar las obras 
de la Exhibición de Arte Internacional, 
lo cual comprendía, separado por pisos, 
un amplio .muestrario de la pintura, la 
escultura, las artes gráficas y otras par­
ticularidades del Caribe. A ambos lados 
del. local, Guyana y Venezuela se ppse­
sionaban de los salones mayores para 
dar cabida a las exposiciones más com­
pletas, tanto por el número de sus parti­
cipantes como por la diversidad de esti­
los y materiales presentados. Los cua­
dros ·de Barbados y Trinidad coincidían 
en el buen nivel de sus creadores, es­
pecialmente las imágenes iluminadas de 
mujeres del pueblo realizadas por los 
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pintores trinitarios. Paisajes llenos de 
luz, los óleos de Aruba y Curazao. La 
nota javanesa predominando en la plás­
tica de Surinam. Artísticas esculturas 
de Martinica, elaboradas con vegetales. 
Interesantes trabajos labrados sobre pla­
cas de cobre presentados por estudian­
tes de attes de Bahía, Brasil. En fin, 
curiosas muestras de diversas índoles 
de Santa Lucía, Antigua, St. Kitts, Gre­
nada, Belice, Haití y Puerto Rico. 

La pintura guyanesa alcanzaba su más 
alta expres,ión .con las exposiciones in­
dividuales de Stanley Greaves, Aubrey 
Williams y Philip Moore. Oleas, gráfi­
cos, esculturas de Greaves•que acusan 
a un artista de .fina sensibilidad, preo­
cupado por temas sicológicos y con 
una visión poética de las . costumbres 
y las gentes. Excelente dibujante, po­
seedor de todos los secretos de la téc­
nica pictórica, con una concepción muy 
propia de su. mundo, las pinturas de 
Aubrey Williams sintetizan los mitos 
de la cultura amerindia, apresando en 
parte la .historia del guyanés, desde sus 
más remotos orígenes caribeños. Los 
cincos murales suyos que cubren las 
par¡edes del aeropuerto internacionalde 
iimehri, recogen en una composición 
de actualidad los rasgos simbólicos con 
que las tribus arawaks pintaban las ro­
cas (así llamadas "timehri" en lengua 
caribe), dejando de esta manera gra­
badas sus vidas y el significado que 
ellos le otorgaban. Una intrincada com­
posición de signos, colores, trazos, cu­
bren en su totalidad las pinturas de 
Philip Moore, así. como sus PllCUiiares 
tallas en madera, como si se llevara a 
la tela, pintada, en su peculiar manera, 
por ambos lados, .el intrincado mundo 
de sueños aún no bien delimitados, 
donde los ancestros negros prevalecen 
sobre cualquier otro y una especie de 
culto a ,las más desconocidas esencias 
del hombre. se propiciara y a la vez se 
develara ... Otra exposición personal in­
teresante, aunque por otras razones, 
resultó ser la. del brasileño Kennedy 
Bahía, cuyos tapices son una brillante 
fusión de colores y dibujos que estili-



zan la selva, sus mujeres y sus pa- conocida orquesta cubana inició sus ac­
járos. tuaciones para Carífesta 72 en el Natlon-

al Park de la capital guyanesa. Peto 
Con el título de La tíerra y sus pueblos desde la primera función, los Aragones, 
se abría una exposición de fotografias." 
también dividida por países, que dl\ba< eón su. ritmo sin igual y su bien cohe-

t d 1 t d 1 
.d sionado conjunto, conquistaron la au-

a conocer o os os aspec os e a VI a 
en la zona del Caribe. Una exhibición diencia de un público nada fácil, por su 

musicalidad, como todo el caribeño. A 
de arte infantil guyanés y otra de la ju-
ventud titulada "Arte en acción", com- los pocos días era· voz popular la peri-
pletaban las muestras en el sector de cia de Lay en el violín, de Egües en 1¡¡ 

flauta, de Olmo en el canto y del estu~ la plástica. 
pendo Bacallao en sus pasillos únicos 

La Biblioteca Nacional fue sede de los para el cha-cha-chá. Las próximas fun­
debates que acerca de la nueva litera- cienes en el Oueen's College hasta cul­
tura caribeña se realizaron entre los minar en la total para Cuba en el Cul­
escritores Y poetas que de todas las ture Centre se convirtieron eo una ver­
partes del Caribe estaban presentes en dadera fiesta, donde todos, público y 
Guyana y de varias lecturas comenta- artistas, compartían con gustos los rit­
das de los mejores poetas de la región, mas cubanos. 
asimismo en la Universidad se organiza-
ron una serie de discusiones sobre el · Otro tanto habría que apuntar de la pre­
tema candente de las relaciones cultura~ centación del Conjunto Folklórico Nacio­
sociedad, especialmente en el Tercer nal, cuyos bailes, a excepción del ciclo 
Mundo, que fueron iniciadas por profe- ·· · congo, eran tan desconocidos para el 
seres y especialistas y luego largamcn- público guyanés como la música de la 
te debatidas por el auditorio. · Aragón. Sin embargo, la eficiencia ca-

Un concierto de órgano -tuvo lugar er reográfica del conjunto cubano así como 
la esplendorosa catedral de St. George, la variada calidad de sus bailarines, fas­
la iglesia anglicana más alta del mundo cinó al espectador guyanés tanto como 
construida en madera, donde el orga- al de los restantes países caribeños. Un 
nista guyanés lan Hall desarrolló un folclore· nuevo llegaba hasta ellos, el 
programa que comprendía desde las de los dioses yorubas, el de las reyer­
obras de Bach, hasta las del 'contempo: tas congas, el de los pregones, la com­
ráneo John lreland, ejecutando tamb'ién parsa, la rumba, la columbia y el gua­
algunas composiciones suyas de músi- guancó. Los nombres de Roberto Es­
ca litúrgica. Un recital de· piano se rea- pinosa, Nieves Fresneda, O'Farril, f>ella­
lizaba por el músico Ray Luck, también dito, Juari García, Lázaro Ross, Jesús 
de Guyana. Ortiz, Joanny García, _lsora Pedroso en-

tre otros, rio pasarían, desde entonces, 
Una exhibición de los trabajos que se 
realizan en los Talleres de Danza tenía sin significación ·para el pueblo gü-

lugar cada mañana en el local de los 
yanés. · 

maestros, bajo la responsabilidad de .Una variada exposición de afiches, cua­
Lavinia Williams, directora de los Bal- dros, libros, discos y sellos cubanos, 
lets de Haití, y Ronne Aul-, coreógrafo así como de artículos de artesanía, col­
de los de Martinica. maba los dos salones que ntJestra dele: 

Presencia de Cuba 

Jamás se había oído tocar la Aragón en 
Georgetown cuando la mundialmente 

gación ocupaba en la Exhibición ·inter­
nacional, ofreciendo una amplía infor­
mación sobre las artes gráficas cubanas. 

Carifesta devenía un trascendental acto 
de afirmación y solidaridad caribeñas. 
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UNA NOTA 
SOBRE WALCOTT 
Y SU OBRA 

Manuel Galicb 

Poeta, periodista y dramaturgo, Derek Walcott es, hoy en 
día y desde hace varias décadas, una de las figuras más 
representativas de las letras afro-anglo-caribes. Este es 
un término que adopto, en sustitución del británico West 
lndies, de cuño colonialista. ¿Por qué? Porque, literalmente, 
West lndies se traduce al español como Indias Occidentales 
y eso lo fuimos todos los hoy americanos del centro [Mé­
xico, incluso), de las Antillas y del sur, para las metrópolis 
colonialistas europeas de los últimos cinco siglos. Para 
España éramos lisa y llanamente Indias. Para el colonialis­
mo británico, en cambio, Indias Occidentales (West lndies) 
eran sus posesiones insulares (Jamaica, Trinidad-Tobago, 
Barbados, Santa Lucía, San Vicente, Antigua, Granada, etc.) 
y continentales (Guyana inglesa y British Honduras o 
Belice), para diferenciarlas de sus "otras Indias", las Orien­
tales, es decir la inmensa península de Asia, genérica­
mente conocida como la India e igual y contemporáneamente 
conquistada y colonizada por Albión. Descarto, pues, la 
expresión West lndies, anacrónica por colonial, y su traduc­
ción al español, como sinóniiJlO de lo antillano o de lo caribe. 
Porque no es lo mismo. Es sólo lo de origen afro-anglo­
caribe. 

Derek Walcott nació en 1930, en Castries, una ciudad de la 
isla Santa Lucía, bajo el dominio británico. Ya a los veinte 
años, tenía una recia personalidad literaria y una obra im­
portante como dramaturgo. Uno de ··1os críticos más auto­
rizados y severos del teatro afró-anglo-caribe, Errol Hill, 
afirmó, en el Trinidad Guardian (11-VIII-63), que, por enton­
ces, sólo en tres ocasiones aquel teatro había trascendido 
el ámbito del Caribe. La primera de ellas había sido cuan­
do fue representado Henri Christophe (tema que también 
sedujo después a Aimé Cessaire, a Enrique Buenaventura, 
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en el teatro, y, en la novela, a Alejo Carpentier) de Walcott, 
en el Hans Crescent Hostel, de Londres, tan pronto (habida 
cuenta de la edad del autor) como en 1950. Las otras dos 
ocasiones fueron: el estreno, en Nueva York, de la obra 
laureada de Errol John, Moon over a Rainbow Shaw/, en 
1962, y la puesta en escena, en Vale, de Man better man, 
del propio Errol Hill, el mismo año. Diez años después de 
aquel primer estreno en Inglaterra, en 1960, dos obras de 
Walcott subían al escenario del Royal Court Theatre. 

Para abril de 1958, los gobernadores de las entonces colo­
nias británicas del Caribe aprobaron el proyecto de realizar 
un Festival Artístico, de diez días, con el objeto de solem­
nizar la apertura del Primer Parlamento Federal de las West 
lndies. Por su parte, el University College del West lndies 
Extramural Departament, tras descartar los manuscritos de 
un autor trinitario y de dos jamaicanos, encargó a Derek 
Walcott una "epopeya", cuya representación sería la activi­
dad central del Festival Artístico. Este hecho com­
plementa la información de Errol Hill, acerca de la perso­
nalidad literaria y teatral que ya entonces había alcanzado 
Walcott. A fines de 1957, un comentarista del Sunday Guar­
dian (Un contribuyente, firmaba), de Trinidad (1-XII-57), no 
se mostraba muy optimista sobre el triunfo del joven drama­
turgo ante la ingente tarea que había aceptado sobre sus 
hombros: "En esta etapa de su desarrollo como escritor crea­
dor sería el colmo del optimismo esperar de él (Walcott) una 
obra maestra", decía. Pero luego establecía un paralelo 
entre Walcott y Errol John "actor distinguido y el escritor 
de teatro más completo de las Antillas", para concluir con 
este juicio definitorio: "El mundo antillano puede sentirse 
satisfecho de contar con dos dramaturgos de tal calibre". 
Por este mismo comentario, sabemos algo más en la evo­
lución del teatro de Walcot. Quizá aludiendo a su Henri 
Christophe, decía: "Walcott parece depender totalmente, 
como creador, de grandes temas, sobre todo el de la muerte. 
Sus admiradores, para refutar esta apreciación, mencionan 
lone y afirman que, en esta obra, los personajes son seres 
humanos comunes y corrientes". 

De la misma época de lone fue The Sea of Dauphin (1954), 
una obra que, según su mismo productor escénico, Errol 
Hill, "dio oportunidad para el desarrollo de la música fol­
clórica y para nuevos patrones del movimiento en la esce­
na". Algún crítico de corta vista calificó esta revista musi­
cal como "un ensayo existencialista", juicio ligero que el 
mismo Hill refutó más tarde, como una de las muchas "cri­
ticas injustas" contra el teatro afro-anglo-caribe. La década 
pasada y la presente, ya bajo el signo de la independencia 
de Trinidad-Tobago, de Jamaica, de Guyana y de Barbados, 
han sido fructíferas para el teatro de esa región de Nuestra 
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Américaribe [si se me permite la contracción) y Walcott 
ha sido uno de los mejores contribuyentes a esa florescen­
cia. He aquí algunos títulos de este período, extensivo a 
los años inmediatamente anteriores, en su caso: Ti-Jean 
an his brothers (1958), Malcauchon (1959), Dream on Mon­
key Mountain an other plays, Batai, revista musical (1965) 
y, la más reciente, hasta donde llega mi información (mayo 
de 1975), The joker of Sevilla. Esta es una versión paródica 
de El burlador de Sevilla, de Tirso de Molina. "En esta pues­
ta -dice otro comentarista- se aborda el tema desde una 
óptica que lo relaciona con los problemas antillanos. la 
concepción ideológica que trasmite la pieza, de esta forma, 
expresa la liberación de la mujer como una necesidad que 
abarca tanto al hombre como a la mujer .. Es decir, Walcott 
restructura las ideas que subyacen en la obra clásica, para 
darle una vigencia actual". En cambio, Batai, la revista 
musical, escrita y puesta en escena por el mismo Walcott 
diez años antes, no tuvo la misma fortuna, con ocasión de 
su estreno en el Teatro de Carnaval de Trinidad. el Dimanch 
Gras de aquel año, ante los diez mil espectadores del Sa­
vanah. El juicio crítico del mismo Errol Hill, precisamente, 
publicado en el Sunday Guardian (5-111-65) fue no solo des­
favorable, sino duramente desaprobatorio. 

Walcott es un teatrista integral, pues a su obra de drama­
turgo ha sumado su actividad de animador. Ya lo hemos 
visto como productor de la puesta en escena de Batai. En 
este orden de ideas, es reconocido como el fundador del 
Trinidad Theatre Worshop, una de las primeras entidades 
estables de la escena afro-anglocaribe, con el cual realizó 
una gira por Guyana. Barbados y Canadá, a fines de los años 
60, y participó con otras embajadas teatrales sudamerica­
nas y en representación de Trinidad-Tobago, en Carifesta 
1972, gran festival artístico caribe, que tuvo lugar en Geor­
getown, · República Cooperativa de Guyana. Siempre a la 
búsqueda del alma auténtica afro-anglo-caribe, de sus raíces 
culturales, de sus valores innatos, Walcott ha impulsado 
la labor del T.LW., por caminos muy diversos. Uno de esos 
caminos fue el que lo llevó a su versión paródica del Bur­
lador, de Tirso. 

Para que el resto de los teatristas latinoamericanos y del 
Caribe conozcan a este eminente colega, Conjunto publica 
en dos partes -números 26 y 27- Drums and colours 
(texto del Caribbean Quarterly, número extraordinario, mar­
zo-junio de 1961, en versión de Antonio Benítez), la obra 
escrita por Walcott, en 1957 y estrenada en abril de 1958, 
como ya dije. Se trata de un gran mural, en el que el dra­
maturgo despliega cuatro siglos de historia antillana. No 
se queda en los límites de lo afro-anglo-caribe sino que va 
más allá; como el lector podrá ver. cuando se encuentre con 
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la figura colosal de Toussaint Louverture, también llevado a 
la escena por el poeta y dramaturgo haitiano Jean F. Brie­
rre. Noel Vaz, productor y comentarista de Drums and 
colours, nos lo advierte así y nos dice el porqué: 

Algunos lectores podrár¡ pensar que el tema de la 
parte "Guerra y rebélión" no se ajusta enteramente 
a nuestra historia [se refiere, obviamente, a los lec­
tores y a la historia de las Antillas ex-británicas]. Pero 
el problema no se reducía a eso solamente: había que' 
reflejar un anecdotario romántico y popular que ga­
nara al público y, al mismo tiempo, satisfacer los 
requerimientos dramáticos durante el corto espacio 
de tiempo que imponía la representación. Walcott 
tiene un excelente sentido del pasado, pero la epope­
ya no es una copia fotostática ni un microfilm de la 
historia. El autor utiliza, más que un microscopio, un 
telescopio para enfocar las vidas de sus "cuatro hom­
bres en litigio": Colón, el descubridor; Raleigh, el 
conquistador ; Toussaint, el rebelde, y Gordon, uno de 
los primeros mártires de los derechos constituciona­
les, traicionado, mal juzgado, combatido. 

Lo dicho por Vaz es estética y teatralmente válido. Walcott 
no hace historiografía, sino realiza una síntesis dramática 
con elementos arrancados de un pasado verdadero, visto 
a través de una concepción teatral y artística y reordenado 
en función de esa concepción. Por lo tanto, las licencias 
cronológicas, no muchas, ni exageradas, no contradicen 
la verdad intrínseca de los hechos, los símbolos, lo& ins­
tantes decisivos de un proceso real. "He manipulado fechas 
e incidentes, aunque sin abandonar el patrón general del 
descubrimiento, conquista, explotación, rebelión y avances 
constitucionales. . . las escenas están arregladas de modo 
que los interesados puedan extraer piezas más cortas y 
cerradas en sí mismas", nos dice Walcott. 

Naturalmente, desde que Drums and colours fue escrita y 
representada, a la fecha, el mundo caribe de habla inglesa 
ha realizado profundos cambios y tomado sus propios rum­
bos de independencia y soberanía. Hoy la "epopeya" alcan­
za proporciones mayores y tiene, en los pueblos, protago­
nistas cada vez más dueños de sí mismos. 
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tambóres 
y 

banderas 
Derek Walcott 

Versión al español de Antonio Benítez Rojo 

MANO 

POMPEY 

YETTE 

RAM 

YU 

COLON 

RALEIGH 

TOUSSAINT 

GEORGE WILLIAM 

GORDON 

LAS CASAS 

BOBADILLA 

QUADRADO 

FERNANDO 

BARTOLOMt 

GARCIA 
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PERSONAJES (p.o.d.a.) 

·Jefe rebelde 

Zapatero y agitador de Jamaica 

Mujer de Jamaica 

Rebelde 

Rebelde 

Almirante 

Navegante inglés 

Cochero, luego general haitiano 

Independentista de Jamaica 

Obispo de Indias 

Gobernador 

Oficial de guardia 

Marinero 

Marinero, después mendigo 

Marinero, después negrerc 



PACO 

VIGIA 

CORREDOR DE COMERCIO 

SU SOBRINO 

UN JUDIO 

MERCADER 

UNA MUJER 

GILBERT 

CAPITAN LAWRENCE KEYMIS 

RALEIGH 

BERRIO 

CAMARERO 

SACERDOTE 

VERDUGO 

LE CLERC 

DE ROUVRAY 

M me. de ROUVRA Y 

CALIXTE 

ANTON 

PAULINA BONAPARTE 

FOUJADE 

DESSALINES • 
UN SOLDADO 

CHRISTOPHE 

SARGENTO 

CALICO 

UNA MUJER 

ELIJAH 

AARON 

SALE 

SARGENTO 

CAPITAN 

Grumete mestizo, después mendigo 

. Primo de Raleigh 

Oficial de Raleigh 

Hijo 

Gobernador de Trinidad 

General francés 

General francés 

Colono 

Hijo de Calixte 

Mujer de le Clerc 

Teniente francés 

General haitiano 

Haitiano 

General haitiano 

Haitiano 

Colono de Jamaica 

Esclavo de Jamaica 

Esclavo de Jamaica 

Diácono 

Inglés 

Inglés 

MASCARAS DE CARNAVAL, MUCHEDUMBRE, CORO, MARINEROS, SACERDO­

TES, ACóliTOS INDIGENAS, INDIOS, SOLDADOS ESPAiiiOLES, PROSTITUTAS DE 

CADIZ, ESCLAVOS Y ESCLAVAS, LACAYOS, MERODEADORES, SOLDADOS Y 

OFICIALES HAITIANOS, SOLDADOS INGLESES. 
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PARTE 1 

CONQUISTA 

1 

PROLOGO 

Una gran panoplia, al centro del escenario, compuesta por tambores militares y africanos 

y las banderas de Inglaterra, Francia, España y Holanda. Al fondo, en el c¡entro, una especie 

de tribuna con escalones que parten de ambos lados. Se escucha el sonido de una corneta 

distante y redoble de tambores, después' música apagada de carnaval. Se encienden las 

luces. Entra corriendo Mano; le siguen Yette, Ram, Yu, Pompey. Se mueven como si busca· 

ran algo entre ·la utilería y el decorado. 

MANO. Ram, Pompey, Yette, Yu, me parece que los oigo venir. 

Tengo un plan, muchachos, vamos a virar al rev,¡ls el carnaval. 

Están obligados a pasar por este callejón, ya se aproximan. 

¡Ocupen posiciones, vamos a emboscar este desfile! 

Entran máscaras de carnaval: bailando. 

MANO. ¡Arauacos, ashantis, conquistadores! 
¡Toca tu corneta, Pompi! 
¡Cambiemos la marcha, ahora es la guerra y la rebelión! 

Pompey toca la corneta: silencio. Muchedumbre: protesta. Gritos. 

voz. 
POMPEY. 

¿No es ese Pompey, el zapatero? 

Es Pompey, el guerrero, a partir de hoy, 
y quiero que todos escuchen lo que voy a decir. • • 

Encaramándose en un barril. 

Gritos. 

YETTE. 

POMPEV. 

¡Este relajo se va a convertir en una cosa seria! 

Si alguien contradice lo que el general Pompey dice, 
le meto un balazo con este mosquete; Pompi, adelante. 

Cantando 

Oigan, hombres de todas las clases y credos, . 
Nosotros sabemos que, cuando llaman las campanas, ustedes son 

hermanos. 

El blanco baila con el negro, el negro con el indio. 

Pero antes fue la rebelión. 
No importa qué colores ustedes tengan, es hora de acero. y tambores, 

de saltar juntos con los brazos abiertos. 
Pero si escuchan ahora, van a ver 
el penoso nacimiento de la democracia. 
Porque fue en esos tiempos .. 

MUCHEDUMBRE. Cantando y bailando. 
Doblarles el codo es echarlos por tierras, es echarlos por tierra. 
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MANO. 

Doblarles el codo es echarlos por tierra, es echarlos por tierra. 
Cuando la bayoneta carga, es el látigQ en la espalda. 
Grítenlo todos, cuando la bayoneta carga, 
es el látigo en la espalda, ¡hasta la rebelión! 

Todos ustedes agarran la idea, así que vamos a organizarnos ahora. 
A ver. algunos soldados españoles para hacer una falange a la derecha. 
de modo que ahora alcen esas alabardas en una misa de espigas de 

acero. 
Vamos a escoger tres, cuatro héroes. todo está en la historia, parece . 

un examen, 
usted, el disfrazado de Colón, póngase al frente, amigo. Así muy bien. 
Walter Raleigh de este lado, camarada ... 

Colón y Raleigh dejan la muchedumbre. 

POMPEV. 

MANO. 

Este tipo, Mano, ¿adónde adquirió esa sabiduría? 

¿No está Horacio Nelson? ¿No vino a la fiesta ·este año? Bueno, vamos 
a ver quién está a mano. Toussaint L'Ouverture y su rebelión haitiana. 
Al frente, hermano. ¿No está Margan? ¿No está Rodney? Ah, veo a 
George William Gordon. Ahora quiero intentar un experimento para 
producir una reina. 

Gordon y Toussaint se unen a Colón y a Raleigh. 

Ven acá, compañero. Sí, tú. 

Un guerrero alto sale a la muchedumbre 

Además quiero dos máscaras, la tragedia y la comedia. 

Dos máscaras le alargan sus caretas al Guerrero, que las fija en un cayado. 

MANO. Como símbolos del tiempo y el mar, les doy a ustedes estas dos más­
caras, y hablen lo mejor que puedan, poesía y todo. Porque ahora 
vamos a actuar y a representar la historia de esta nación. Y ahora, 
amigos y actores, así como el sol ha estado refrescando sus agrieta­
das plantas en el mar, nosotros empezaremos desde el crepúsculo, a 
través de la noche, hacia la aurora de esta nación. Dejen libre el 
escenario. Oscuridad, música y silencio. ¡Muy bien! 

Todos salen. Redoble de tambores y notas de corneta. 

CORO. Antes de que los actores canten su éxito, el Tiempo 
enseña sus caras gemelas: Tragedia y Comedia. 
Antes de que ellos marchen con tambores y banderas, 
él me envía al portador de su insignia: el Recuerdo, 
para mostrar las vidas de cuatro hombres, 
el flujo y reflujo de sus causas y circunstancias, 
para complacerlos los levantaré de nuevo. 
No para que sean enjuiciados, sino recordados. 
Y ahora que hago girar los ojos trágicos del Recuerdo 
sobre este escenario, les mostraré su legado. 
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Escalones. abajo. 

Esta altura desnuda hacia donde los escalones ascienden 
es la ruleta que los sucesos echarán a rodar, 
ahí, nuestros cuatro héroes cumplirán su de,stino común, 
ahí, abajo la luz amarga, cada época deberá ser revelada. 

Abajo de ellos, a este nivel del escenario, 
la rueda de la acción cambia los rumbos. 

Entran marineros españoles. 

Estos marineros, pescados en una época de ahogados, 
eran hombres simples, oscuros, anónimos, igual que los actores que 

se esconden tras sus caras. 
Y ahí donde el escenario alcanza su mayor anchura, 
la violencia de las grandes acciones será representada, 
cada esfera dejará su marca dentro de la otra,• 
del mismo modo que un hombre agonizante significa una raza. 
Así que vengan conmigo, tan lejos como lleguen sus pensamientos, 
a travé's de· este batir de tambores, disuelto en espuma. 

Con Jos golpes de tambor entran sacerdotes y un coro de Acólitos indígenas. 

Salida 

Año, 1499. Una playa llena de gentes. 
Colón zarpa en su tercer viaje hacia España; 
junto a él, el gobernador Bobadilla, a quien Isabel, reina 
de esta colonia castellana; ha ordenado 
instruirle cargos al viejo Almirante por presuntos despilfarros. 
Al lado de su corazón, un fraile austero, Las Casas. 
Santo Domingo, mientras desciende la lámpara del sol. 
Empieza la acción, el conquistador hace restallar el látigo; 
desolados sonidos de caracolas salen del barco que aguarda; . . 
estos fanta'smas que el tiempo ha levantado se disponen a hablar." 

Sant.o Domingo, 1499. Colón regresa en des;¡racia. Colón; Francisco de Bobadilla, Gober­
nador; Las Casas, Obispo de Indias; Indios, Marineros, Soldados, Cuadrado, Oficial de guar­
dia .. 

LAS CASAS. Este es el barco que lo lleva de regreso a España. 
·Los hombres somos buques a la deriva, Almirante. 
Por eso es que naufragamos fatalmente, 
a menos que Cristo sea nuestro piloto 

E~ GOBERNADOR. Como gobernador de la provincia de Santo Domingo, 
acepto en nombre de nuestros soberanos 
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la renuncia a vuestro cargo. 
Excelencia, faltasteis a la obediencia debida a nuestros príncipes. 
tuvisteis a bien contrariar los edictos reales 
sobre estos indios. nativos sojuzgados, 
agréguese a la indisciplina de esta provincia, 
el hecho de que cada día os mostrais más arrogante 
y conducís al desastre. esta cristiana conquista. 



Por esos y otros motivos, a guisa de amonestación pública, 
he tenido a bien mandaros de regreso y aherrojado. 
Os deseo un buen viaje a Cádiz. ¡Las cadenas! 

Soldados encadenan a Colón. 

LAS CASAS. Arrodíllate para recibir la bendición de la perpetua Iglesia, 
quede para siempre el memorable sello de Cristóbal, quien llevó a 

Cristo hacia el oeste, 
y permítasele a esta mano que lucha por la causa de los indios 
posar la bendición del cielo en tu cabello de espuma blanca. 
J!lsus et Maria sit nobis in via. Que Dios vaya contigo. 

Salida con Acólitos. 

OUADRADO. Vamos, marineros, libren las cuerdas, 
Vamos, vamos, el sol ya pierde luz. 

Marineros tirando de las cuerdas. Una vela se despliega. 

MARINEROS. ¡O Dio! ¡Ayuta noy! ¡O que sorne! ¡Serví soy! 
¡O voleamo! ¡Ben servir o la fede mantenir! 

Batir de tambores, salen el Gobernador, soldados, muchedumbre. Sobre cubierta: 

OUADRADO. 

COLON. 

OUADRADO. 

Excelencia, mi capitán dice que las cadenas no son necesarias. 

Llevaré estos hierros hasta que recojamos velas en España. 
Ahora condúceme a mi habitación, buen oficial. 

A un so!dado. 

Tú, lleva al Almirante a la cámara del capitán. 

Colón sale, sube por una escalera de cuerdas dejada caer desde arriba. 

FERNANDO. 

BARTOLOME. 

FERNANDO. 

OUADRADO. 

GARCIA. 

QUADRADO. 

BARTOLOME. 

QUADRADO. 

Te deseo un buen anochecer, Quadrado. 

Nos sacaste del puerto de un modo encomiable. 
Escoge un bizcocho, este parece saludable, 
pero los gusanos lo minan a la manera 
de la opinión que se tiene de estos tiempos. 

Riendo. 

Es un hombre poco docto, teniente, 
este mundo es como una naranja, no como un bizcocho. 

He prohibido beber vino hasta que no sea distribuido. 
Ustedes lo saben. Venga ese odre. 

Mi dinero me costó (Alargando el odre.) 

Algunos se emborrachan tanto que llegan a tener el sentido de la 
justicia. (Arroja el odre.) 
¿Con quién y cuándo es tu guardia, Bartolomé? 

Con estos dos cristianos. La patrulla del cementerio. A la medianoche 

Estaré al tanto. Ve a arreglar las mortajas. 
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GARCIA. 

FERNANDO. 

BARTOLOME. 

GARCIA. 

FERNANDO. 

BARTOLOME. 

GARCIA. 

FERNANDO. 

GARCIA. 

Entra Paco. 

PACO. 

BARTOLOME. 

GARCIA. 

FERNANDO. 

PACO. 

GARCIA. 

PACO. 

FERNANDO. 
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Odio la maldita autoridad de este oficial. 
No tiene adentro medio dedal de sangre humana. 

¿Estaré soñando, o será cierto que antes acostumbraba beber con 
nosotros? 

Ve a arreglar las mortajas, tú eres un marinero, un borracho. 

Su lealtad ha cambiado, pero no su mal carácter. 

Este oficial penitente me molesta. 
Esta noche escucharán sus solitarios pasos por la cubierta. 

El tipo es un lagarto, cada vez que cambia la opinión del mundo tam-
bién cambia la suya. 

Desde que Las Casas, apóstol de los indios, hizo sus sermones, 

se ha convertido en un astuto hipóCrita. 

Arreglando unas cuerdas. 

Me pregunto el precio de esta cristianización 

Por cada arauaco convertido 
miles han perecido en las minas. 

Seguramente la cuenta que le presenten a Dios, 

estos frailes grises, será falsificada. 

Se necesitan indios para trabajar las minas. Es un hecho. 

Si España no se lleva el oro, otros lo harán. 

Hay otro odre en la cala. Búscalo. 

Búscalo tú. 

Yo lo buscaré. 

¡Que reviente de vino agrio, un caníbal! 
¿Qué quieres, pequeño indio? 

Señor, busco al oficial de guardia. 

Quítate la gorra en presencia de la autoridad. 

¿Acaso no aprendistes del espectáculo que dio el Almirante? 

Ahí está tu oficial, meditando sobre un bizcocho. 

Arrodíllate ante el teniente Fernando y sé bautizado. 

Dé jalo tranquilo, García, sus labios están temblando. 

Señor oficial, solo me arrodillo ante Dios. 

Agarrándolo por el pelo. 

Tú eres un caníbal, 
tú eres una sucia mezcla, un bastardo que salió 

de entre los muslos de un soldado lascivo, ¡arrodíllate! 

Me arrodillaré, me arrodillaré, mi oficial. 

García, Quadrado completará su ronda pronto. 

Si te encuentra torturando al muchacho ... 



BARTOLOME. 

GARCJA. 

Entra Cuadrado. 

CUADRADO. 

GARCIA. 

BARTOLOME. 

FERNANDO. 

GARCJA. 

CUADRADO. 

GARCIA. 

CUADRADO. 

BARTOLOME. 

Sale con García 

CUADRADO. 

PACO. 

CUADRADO. 

PACO. 

CUADRADO. 

PACO. 

CUADRADO. 

PACO. 

CUADRADO. 

No se le puede hablar a ése cuando está borracho. 

No soy un amante de los indios como ese hipócrita. 
Jura esto como buen cristiano: Prometo no comer jamás 
carne blanca, ser rebelde ante un oficial español. .. 

Vamos, a colgar los faroles, todos ustedes, ¡García! 

Estoy instruyendo a este bárbaro, 
rompe toda la disciplina gracias a tus buenos frailes. 

Se pone así cuando bebe, teniente. 
En tierra tuvimos algunas discusiones, en realidad no quiere hacerle 

daño al muchacho. 
Ven, animal, haz lo que el oficial ha ordenado. 

Le remojaré la cabeza, enseguida estará bien, teniente. 

Mi guardia es a medianoche, y hasta entonces 
no haré nada que me ordene este oficial. 

¡Lo mejor de la Conquista, esta morralla amotinada! 

No seré insultado ante un indio bastardo. 

Bartolomé, Fernando, vayan a buscar faroles para el Almirante. 

Vamos, borrachos, arriba con las luces. 

Ven, niño, daremos un paseo por cubierta 
y veremos al sol meterse en el mar oscuro. 
¿Cómo te llamas? ¿Por qué estás en este barco? 
Este costillar po:'rido que protege el corazón de España. 

Paco, señor, soy el nuevo grumete. 

Tu sangre es mezclada, ¿dónde está tu padre? 

En España, mi señor, fue soldado. 
Mi madre murió en las minas durante la última luna. 
Mis hermanos no quisieron trabajar y fueron comidos por los perros. 

¿A qué nación de los indios perteneces? 

A los taínos, excelencia. 

Los taínos. Sí, los pacíficos. 
¿Cuántos quedarán para ser masacrados? 
Los chibchas, los chocos, los mayas, 
los lucayos, los taínos. 

Muchos de nuestros guerreros fueron muertos, señor. 
Fue una cosa buena. Eran salvajes. 

Niño, no hay guerras justas. Escucha. (Toma un reloj de arena.) 
Te enseñaré las funciones de un grumete. 
Esto, Paco. es un reloj de arena, una ampolleta. 
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PACO. 

CUADRADO. 

PACO. 

CUADRADO. 

PACO. 

CUADRADO. 

PACO. 

CUADRADO. 

PACO. 

CUADRADO. 

PACO. 

OUADRADO. 
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y cada media hora. la esfera superior de arena 
mengua hasta formar la de abajo y marca ese tiempo. 
Cuando la mitad inferior se llena, invierte el recipiente. 
Haz esto puntualmente. Tu guardia es a media noche. 
Si entramos demasiado temprano en mares bravos, 
sujeta el recipiente. 
Gracias a él conocemos nuestra velocidad en una hora. 
Ruégale a Cristo para que nos conceda un buen viaje. 
Recítame la Salve. 

Benditac .. sea luz. y la Santa Vera Cruz, 
y la Santa Trinidad. 

Con. menos rapidez y con mayor fe. 
¿Qué te pasa? ¿Qué estás mirando? 

Entra Colón. • 
El Almirante, mi oficial, ¿por qué sus propias gentes 
le hacen tal deshonor, qué ha hecho? 

Desobedeció a la reina. También le ha hecho daño a tu pueblo, 

¿No has matado ningún salvaje, mi oficial? 

¿Por qué preguntas? 

Mi padre también fue un soldado español, 
lo recuerdo. se parecía a ti. 

De modo que no has aprendido el valor de nuestra fe. (Saca una mo· 
neda.) 
¿Sabes qué es esto. mi pequeño discípulo? 

Oro, mi oficial. Eso al menos he aprendido. 

En el viejo mundo, que los hombres llaman civilizado, 
debes ganarlo si quieres llegar a algo. 
La verdadera imagen del hombre emprendedor está aquí, 
mezclada en su esencia, no en el trabajo del que le acuñó. 
Estudia esta moneda. tiene la virtud de oscurecer el ambiente, 
y al contrario del sol, lleva en ella oscuridad, el crimen. 
Este metal bárbaro, que tiene menos iridiscencia 
ahora que la noche desciende sobre el mar estrellado, 
induce a nuestro país, a sus mercenarios y caballeros, 
a vender sus almas: metal con color de pus, 
oro español. 

Se llama dinero, mi oficial. 
Aunque cuando está mezclado con la tierra no lo llamamos así. 

Entra García, sin ser visto, escucha. 

Grumete, esto lo guardamos con mucha devoción, 
como el maíz que almacenan los indios pacíficos 
hace posible los mercados y controla el país, 
y levanta barreras que ocultan los motivos por los cuales 
el Almirante ha sido pagado con la degradación. 



PACO. 

QUADRADO. 

¿V para eso el Almirante descubrió estas islas? 

Debes preguntarle tú mismo. Aquí tienes, guarda la moneda, 
ya que mi propia gentt. te enseñó su valor. 
Mira como se llena de sombras en la noche, 
pero ya que la tomas, ten presente 
que el oro sobrevive a su poseedor. Aquí tienes, guarda a nuestro Dios. 

PACO. 

QUADRADO. 

Gracias, mi oficial, la guardaré siempre. 

También, Paco, hasta que este navío llegue a España, 
piensa en mí no como tu oficial, sino como tu padre. 
Ahora, ve a buscar la cena del Almirante, ve. 

Sale Paco y entra Fernando. 

FERNANDO. 

QUADRADO. 

BARTOLOME. 

Traje un farol. Tendremos una noche dura. 
Será distinta para los que puedan dormir. 
Pero lo único que envidio de los demás es el oro. 

Sube el farol, ¿dónde está Bartolomé? 

Cantando en la cala. 
En el paraíso hay una fuente 
harto desagradable, 
el agua llega tan alto 
que toca a la misma luna. 
No veo un carajo en este agujero del infierno. 
Aquí viene el príncipe del purgatorio con sus faroles. 

GARCIA. Ten cuidado con ese fuego_. y cierra el pico 

Aparece Bartolomé. ·· ·' 

FERNANDO. Subiendo los escalones hacia Colón. 
Te traigo un farol, señor de la mierda, 
y pronto habrá comida para tu estómago. 
Y una mar tan alta que apagará las estrellas. 

BARTOLOME. Colgando una hamaca. 
Ven conmigo a través de la mar 
-hacia el oro refulgente de Catay . .. 
¿Qué traes en tu mente oscura, Garcia? 

GARCIA. De oro es la lámpara que nos guía al infierno. 
Vi a ese oficial arrepentido de Quadrado 
darle al mestizo una moneda, ¡la riqueza a los pobres! 

FERNANDO. Desciende, tiende frazadas en el suelo. 
Bueno, que Dios nos conceda descanso hasta la hora de la guardia. 

BARTOLOME. 

FERNANDO. 

Baja la mecha del farol. buen Bartolomé. · 

Que nos conceda descanso y nos libre de la envidia, 
y del ruido de los grilletes. 

Cuando· reces, amigo, 
dirige tu amargo aliento lejos de la brisa. 
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Se acomodan, García en un escalón, despierto. 

CUADRADO. Solo. 

VOZ DE NltilO. 

CUADRADO. 

VIGIA. 

CUADRADO. 

FERNANDO. 

CUADRADO. 

Ahora puedo pasear por cubierta. 
El viento es alto, el vigía en el mastelero, 
y en este momento el muchacho debe cantar. 

Una vez más la arena ha caído y por tercera vez el tiempo muere. 
Muchas veces más ha de morir, si mi señor Jesucristo quiere. 

Esta gentuza duerme como bestia sin pasado, 
igual que los caballos, se sacan de arriba robos y asesinatos 
como si fueran moscas. 
García, Fernando y Bartolomé, y el Almirante; 
solo nuestras dos remordidas conciencias no reposan. 
¡Eh! Tú, vigía de guardia, ¿cómo va la travesía? 

Mar abierto, mi teniente. Vaya con Dios. • 
Hay moscas en el cordaje, moscas, moscas sobre estos muertos. 
Y cuando me detengo escucho sus tristes lamentos. 

Cuchicheando. 
·Bartolomé, escucha, Quadrado ... 

Todas mis noches sudo un rosario de dolor por la matanza de inocentes, 
hollando estos tablones como si pertenecieran a una horca. 
La luna, aterrada, se ha escondido en su cueva. 
El frío azogue del miedo brota de la noche 
y las almas se arrastran penando, salidas del profundo légamo del mar. 

Música: cuerpos de indios asesinados emergen de las sombras. 

COLON. 

CUADRADO. 

¡Luz! ¡Luz! 

¿Quién grita ahí? 
¡Oh!, ahora se acercan. ¡Madre de Dios, detenlos! 
Como hojas podridas llevadas por un viento negro 
oigo a los espectros de estos desgraciados 
lamentarse en la noche otoñal de su raza. 
Aquí uno camina como Sebastián, cosido de saetas, 
lleva el farol como una sangrante cabeza. 
¡Madre de Dios! 

Los fantasmas descienden por la trampa. 

BARTOLOME. 

GARCIA. 

PACO. 

OUADRADO. 
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¡Madre de Dios!, ¿qué sucede? 

Sigue durmiendo. La luna brilla. 

Subiendo de la cala. 

¡Mi oficial, mi oficial!, ¿qué sucede? 

Nada, nada, estaba diciendo mis oraciones, una vteJa costumbre. 
¿Esa es la cena del Almirante? Llévala. ¡Espera! 
¿Al subir, viste algo? 



PACO. 

QUADRADO. 

PACO. 

QUADRADO. 

únicamente las sombras que hacía el farol al balancearse. 

¿Has perdido el oro que te di, muchacho? 

No, mi oficial, y recuerdo su catecismo. 

Recuerda que no has visto nada, solo un soldado 
que no podía dormir y que tiene ciertos temores. 
En esa disposición has de ver al Almirante. 
Ahora debo inspeccionar otra sección del buque. 

Sale Quadrado; Paco sube. 

PACO. 

COLON. 

PACO. 

COLON. 

PACO. 

COLON. 

PACO. 

COLON. 

PACO. 

COLON. 

PACO. 

COLON. 

PACO. 

BARTOLOME. 

GARCIA. 

COLON. 

PACO. 

La cena, excelencia. Le traigo su cena. 

Tú eres un mestizo, ¿qué haces en este barco 

Soy un grumete, señor. Canto la Salve y vigilo la caída de los granos 
de arena. 

No tengo hambre, muchacho. No me siento bien. 

Hasta los dioses deben comer, Almirante. 

No soy un dios, grumete. 

Come, señor, y conversaré contigo durante la noche. (Pausa.) 
¿Conoces a un oficial llamado Ouadrado? 

Conozco muchos oficiales de distintos grados. ¿Por qué? 

Era un soldado y ahora reza por España. 

Estoy mareado, grumete. Necesito dormir. 
Nos esperan muchas noches después de esta. 

¿No sentiste miedo al enfrentarte al océano, Almirante? 

Veo que quieres hacerme hablar de todos modos. 
Bueno, quizás sea mejor que recordar pecados. 
Sí, tuve mucho miedo, grumete, pero tenía fe. 

¿En el dios que fue crucificado? 

Abajo 
Es un mal tramo de mar, García. Duérmete. 

Cierra el pico; seré yo quien te despierte para la guardia. 

Hay un mar que conocían los árabes, los sabios lo llamaban 
Mare tenebricosum, un mar verde de pesar. 
A ver, pásame el plato llano. Te voy a enseñar algo, muchacho (Sos­
tiene el plato.) 
Con anterioridad a mí. los hombres pensaban que el diseño del mundo 
era así, el borde del plato era el horizonte, 
y al margen del plato estaba el infierno, y la oscuridad. 
Ahora, ayúdame a levantar la bola de hierro que se agarra a mi tobillo. 
Esta, niño, es la verdadera forma del mundo. 

Arrodillándose. 

Cuéntame de los viajes, de los monstruos y las tierras. 
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COLON. 

PACO. 

COLON. 

Y esta cuchara es Colón llamando a las puertas 

de los· grandes príncipes del .mundo. Una moneda. 

una moneda: Necesito una moneda. 

Aquí hay una, excelencia. 

Sosteniendo la moneda. 

Pongamos este pedazo de oro aquí, un círculo, como el sol 

que diariamente en su curso da vuelta en torno a esta bola de hierro, 

y arroja su sombra sobre uno de sus lados, la noche. 

La ciudad en que nací, la magnífica Génova. 
mira con su pecho blanco hacia el mar que queda al sur, 

dentro del sol, en su solsticio de verano. 
cuando su puesta semeja un bajel ardiente. enloquecido de fuego, 

detrás de la cinia del monte Beguia. 
Sube el farol, muchacho, y te contaré más cosas. 

Paco descuelga el farol. 

QUADRADO. 

PACO. 

COLON. 

GARCIA. 

PACO. 

COLON. 
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Yo era el hijo de un tejedor, extraño modo de empezar. 

Mientras trabajaba pacientemente en la lanzadera de mi padré. 

no alcanzaba a imaginar el complicado tejido del destino 

que más tarde me esforzaría por hilar en las cabezas de los hombres. 

Regresa. 

De modo que ahora tiene a un indio por amigo, el muchacho esta a 
salvo. 

Señor, ¿me devuelves la moneda? 

Eres sagaz. Tú llegarás lejos. 

Abajo. 

Tan lejos como la distancia que hay de su bolsillo a mi bolsa. 

Siéntate. señor. siéntate. no estás bien. 

Poco después de un crepúsculo, uno de mis marineros 

notó la fosforecencia del mar, 
y pescando en las chispeantes aguas encontró 

una rama que traía un racimo de frutillas silvestres. 

Y hubo otros signos. El tercer día pasó 
y la oscuridad bajó sobre el mar. 
A veces nos parecía sentir el perfume de la tierra. 

Esperábamos. callados; había un silencio como el de ahora. 

Se veía la sombra quieta del timonel · 
proyectada contra la pantalla enorme de las velas. 

Respirar parecía una ofensa irreparable a nuestra esperanza. 

Una hora antes de que se viera el farol lejano de la luna 

trepar por el cielo sin nubes. 
me pareció ver lo que podría llamarse una luz. 

Llamé a mi timonel, Pedro Gutiérrez, 
cuyos ojos eran los mejores para la engañosa oscuridad que nos en· 

volvía. 



PACO. 

COLON. 

PACO. 

COLON. 

·CUADRADO. 

Mi Almirante, mi Almirante, siéntate, siéntate. 

Honores sin significado adornan mi cimera, 
Almirante del Océano, amansador de nuevos mares. 
¿Qué harán de este mundo?, me pregunto; 
hipócritas y malvados han destruido mi trabajo. 

. .. Excelencia ... 

Sentándose. 

Había esperado abrir la página verde de estos mares, 
hacer un libro que los cartógrafos pudieran leer. 
Pero seré arrastrado por la resaca del olvido, 
mis huesos abandonados, mi tumba un misterio 
y mi lápida una lisa piedra de mar. 
Sin embargo, llevaba una cruz por delante de mi pecho. 
Todo lo que hice fue en el nombre de Dios, del León de Castilla. 
Todo lo hice por Dios ... (Llora.) 

Buscaré ayuda, mi Almirante .... 

Paco baja, García lo agarra. 

GARCIA. 

PACO. 

BARTOLOME. 

GARCIA. 

BARTOLOME. 

FERNANDO. 

BARTOLOME. 

FERNANDO. 

CUADRADO. 

PACO. 

El oro que necesito lo llevas arriba, grumete. 
Dáselo a un cristiano que pueda hacer buen uso de él. 

Auxilio, Auxilio, mi oficial 

¿Qué pasa, García? ¿Quién gritó? 

Cállate, idiota. Busca la moneda en su camisa. 
Patea como una bestia. 

Arrástralo hasta aquí. 

García, por el amor de Dios, nos vamos a meter en un lío. 

¿Dónde está la moneda, pequeño salvaje? Me mordió. 

En nombre de la paz, ya es suficiente por esta noche. 
Deja ir al indio, borracho del demonio, mira, ahí viene el oficial. 

Entra. 

¿Qué pasa, por qué el Almirante está a oscuras? 

Me quisieron matar para quitarme la moneda, mi oficial. 

Corre hacia Cuadrado, que desenvaina la espada. 

GARCIA. Alza tu espada, cabrón, 
a los únicos que puedes matar son a indios indefensos. 
¿Qué vas a hacer? ¿Matar a un buen español? 
¿Un producto ejemplar de estos tiempos? 
Coge, aquí tienes un nuevo tipo de sangre. 

Oprime el odre y un chorro de vino le da a Cuadrado. 
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BARTOLOME. 

GARCIA. 

PACO. 

GARCIA. 

PACO. 

QUADRADO. 

PACO. 

FERNANDO. 

QUADRADO. 

PACO. 

CUADRADO. 

FERNANDO. 

GARCIA. 
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Bueno, tan cierto como que Dios existe, ahora seremos colgados. 

No hay diferencia entre este oficial y yo, 

es el que los indios llaman el Carnicero. 

Mátalo, mátalo, mi oficial. 

Antes del arrepentimiento de su conciencia, este hombre 

perdió sus energías matando indios. 

Algunos por torturas, otros por terror, otros metiéndolos en las minas. 

Ciertamente también hiciste algo por los taínos, Quadrado, 

aunque no eres conocido por ese nombre, ¿no es cierto, teniente? 

¿Eso es verdad, mi teniente? 

Devuélvele al muchacho la moneda, García. 

Apartándose de Quadrado. 

No quiero nada de ti. Ahora sé quién eres. Conozco lo que has hecho. 

Acepta la moneda, niño. Hazle caso al oficial. 

He pagado por todo eso. Todavía lo estoy pagando. 

Fui llamado carnicero, pero ya dejé el oficio. 

Otros desempeñaré a lo largo de mi vida, por ejemplo, 

estos gestos de afecto que persigo, 

el mal de los hombres que tengo que soportar, 

esta coraza hueca de mi oficio; todo eso niño, 

lo sufro porque quiero cambiar de corazón. 

Si lo que ahora corre de mis ojos fuera sangre, 

no me hubiera conmovido cinco años atrás. 

Él sabe eso, y se burla de eso. Te di la moneda 

porque sentí que te debía afecto. 

Quizás sea demasiado tarde. 

Entre Quadrado y García. 

Oh, entre todos ustedes, 

¿a quién debo creer, a quién debo creer? 

Grumete, no juzguez un país por una persona 

o por lo que sus habitantes te han hecho, solo hay 

una raza, grumete: el hombre. 

Vete ahora, observa el tiempo que marca la caída de la arena. 

A García. 

Devuélvele al muchacho la moneda, borracho, es suya. 

Coge, niño, té devuelvo la riqueza. 

Vamos, no es nada, solo un pequeño incidente. 

¿Qué hora es? No hay nada como entretenerse 

para aliviar un viaje largo y aburrido. 

Recita al compás de la arena, grumete, ya es tiempo. 



PACO. Arrodillándose. 

Una vez más la arena ha caído y por octava vez el tiempo muere 

Muchas veces más ha de morir, si mi señor Jesucristo quiere. 

Buenas noches, señor Almirante, mi capitán y marineros. 
Buenas noches, Almirante, y maestre, y marineros, 
y en el nombre del Padre, y del Hijo, y de.l Espíritu Santo, 
quiera Dios concedernos un feliz viaje a Cádiz. 

MUTACION (OSCURO) 

2 

1510. Un muelle en Cádiz. Un letrero que dice "Casa de la Contratación", marineros car· 

gando barriles, prostitutas, holgazanes, Paco unos años más viejo, harapiento. Un Corre­

dor de Comercio y su sobrino colocando un pupitre y una banqueta. Bartolomé, ahora un 

mendigo con muletas, canta: 

BARTOLOME. 

A un mercader. 

A ustedes generosos burgueses, españoles y portugueses, 
a quienes calienta la grasa en las manos enjoyadas. El invierno se 

aproxima, 

aquí está un pobre soldado que zarpó para las verdes Indias y naufragó, 

y ahora debe ayudarse con estas piernas de palo. 
Para el disfrute de ustedes descubrió imperios correteando por el mar, 

pero ahora se acerca el invierno y mendiga. 

Una moneda, una moneda, señor, para un viejo marino que navegó 
........ con el 

grande y ya fallecido almirante Colón; que peleó, blasfemó, y lamenta 
la guerra 

santa en que luchó para establecer el Imperio. 
Hace diez inviernos que zarpé del puerto de Cádiz, 
"sus buenos servicios quiero", se le oyó decir al Almirante. 

Las Indias son ricas, no así Bartolomé, 
y busco astillas de madera para proporcionarme fuego, 

ya que un tiburón del trópico se trago mis piernas. 
Colón murió, y ahora su héroe mendiga. 

Al Corredor de Comercio mientras entra. 

Oh señor, señor, el otoño es terriblemente crudo y me veré 

obligado a quemar estas muletas para sudar mi fiebre tropical. 

Marineros se aproximan rodando barriles. 

CORREDOR DE 
COMERCIO. 

BARTOLOME. 

Cuidado por donde hacen rodar esos toneles, bastardos cegados 

por la codicia. Soy Bartolomé, señores, el mendigo que una vez 

fue marinero de su fallecida majestad Isabel. (Va hacia el Corredor de 
Comercio.) 

Hoy no hay nada para ti. Además, lo que te doy te lo bebes. 

Que un salivazo del diablo te ciegue a ti y a tu sobrino. 
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CORREDOR DE 
COMERCIO. 

SOBRINO. 

CORREDOR DE 
COMERCIO. 

Al sobrino. 

Que este sea un ejemplo de mi prédica. 
Aprieta las cuerdas de tu bolsa. invierte juiciosamente. 
Ahora presta atención a esta factura, sobrino_. (Lee.) 
Desembarcados en Cádiz, cinco sacos de azúcar de ca.ña. 
Para las posesiones en la Española del señor Fuentes, 
un cauteloso hombre de empresa, 
un huacal de cristales de Venecia. ¿Ya vimos eso? 
No entiendo lo que significa este garabato, ¿qué dice? 

Escudriñando. 

Es su letra, señor. 

Escudriñando. 

Esclavos, ashanti. Eso entiendo. 
Eso es, una carga de esclavos ashanti. treinta. 
Trasbordados en Cádiz, en número de treinta, 
veinte guerreros, un jefe, cinco mujeres, dos niños. 
Atiéndeme, ¿acaso quieres estudiar para clérigo? 
Entonces presta atención. ¡Paco! ¿Dónde está García? 

Entra Paco, harapiento. 

PACO. 

CORREDOR DE 
COMERCIO. 

PACO. 

CORREDOR DE 
COMERCIO. 

PACO. 

SOBRINO. 

CORREDOR DE 
COMERCIO. 

SOBRINO. 

CORREDOR DE 
COMERCIO. 
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En ningún sitio de este condenado muelle. He registrado de arriba 
abajo. 

Entraría en una bodega. No sé donde está. 
Me parece que ya es hora de que me pagues. 

Te pagaré cuando terminemos, igual que a los demás. 
¿Dónde está ese García? Esta carga debe salir con la marea. 

Te conozco a ti y a tu lengua. Malditas promesas. 
Fui de un lado a otro del muelle, ¿qué más quieres que haga? 
¿Que mire en los albañales? Págame. 

Si quieres puedes trabajar en otro lugar. 

Está bien, está bien, miraré de nuevo. 

¿Qué te dijo, tío? ¿Quién es él? 

Nació en las islas, medio caníbal, medio cristiano. 
Un ladrón harapiento pero a veces le da por ser buen trabajador. 

¿Cómo vino a España? ¿Qué es lo que hace aquí? 

Madre de Dios, ¿acaso quieres que Jo llame? 
Todo lo que sé de él es que conoce el valor del dinero. 



Entra Judío con pertenencias. 

SOBRINO. 

CORREDOR DE 
COMERCIO. 

JUDIO. 

CORREDOR DE 
COMERCIO. 

JUDIO. 

CORREDOR DE 
COMERCIO. 

PACO. 

JUDIO. 

CORREDOR DE 
COMERCIO. 

JUDIO. 

PACO. 

JUDIO. 

PACO. 

El judío paga. 

GARCIA. 

CORREDOR DE 
COMERCIO. 

SOBRINO. 

JUDIO. 

SOBRINO. 

CORREDOR DE 
COMERCIO. 

No hay necesidad de ser sarcástico, tío 

Siento haberte ofendido. ¿Qué desea, señor? 

Perd.ón, caballeros, salgo para las Indias, y ... 

Y nosotros, presumo, estamos directamente en su camino. 

Buscaba información, pero veo que usted está ocupado. 
¿Se permite ir a bordo del barco? 

Echando a un lado al judío. 

Vaya, hombre, apareció el cuartelmaestre hecho una esponja. 
Entra Garcíe, borracho, con Paco. 

Señor, antes de que se te olvide, aquí te traigo a García. 

Quisiera que me orientara. Tengo papeles. 
¿Es este barco el Cristóbal Colón? 

Paco, explícale a este caballero, va a las Indias. 
Señor, este nació allá y responderá a sus preguntas. 

¿Cómo es ese país, amigo? 

¿le subo el equipaje a bordo, señor? 

¿Se trata de un lugar donde un judío puede vivir en paz? 

¡Seguro! ¿las Indias? Megnífico, un montón de mar, sol, un país verde. 
Judíos, taínos, lucayos, vengo de allá, muy bello todo. 

__ .Todo es magnífico. ¿Me paga primero, señor? 

¿Quién es este caballero, señor Amadeo? 

¿A quién le interesa? ¿Están en orden las hojas de embarque? 

Parece un judío huyendo de las persecuciones. 
No hay duda de que el muchacho indio adora el dinero. 

Aparte, orando. 

Oh Dios, provéeme de tu fuerza 
tan pronto navegue por las aguas surcadas de monstruos, 
porque mis días corren más rápidos que la lanzadera de un tejedor 
y se van sin esperanza. 

¿Qué dice, tío? 

Recuérdame preguntarle. García, sácalos afuera. 
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PACO. 

CORREDOR DE 
COMERCIO. 

PACO. 

Regresa. 

Señor Amadeo. ¿puedo comprar algo de comer ahora? 

He trabajado para ti todo el día recorriendo este muelle de arriba abajo. 

¿No puedes esperar, muchacho? Sácalos afuera, García. 

Saca un cuchillo. 

Te conozco, te conozco, mucha lengua pero poco dinero. 

Te rajaré la garganta con esto. 

El Corredor de Comercio lo empuja. 

GARCIA. 

JUDIO. 

PACO. 

CORREDOR DE 
COMERCIO. 

Grita. 

¡Eh, Pablo!, sácalos para contarlos. 

Hijo, no seas vil y guarda el puñal. 

Miente todo el tiempo, me engaña desde la mañana, señor. 

Cállate y quítate del camino si no puedes esperar. 

Entra un cargamento de negros, encadenados. 

JUDIO. 

CORREDOR DE 
COMERCIO. 

JUDIO. 

CORREDOR DE 
COMERCIO. 

GARCIA. 

CORREDOR DE 
COMERCIO. 

GARCIA. 

¿Quién es esa gente? 

Reticente. 

Viajarán contigo, excelencia. 

Con dulzura. 

El extranjero que vive contigo, dijo el profeta, 

debe ser para ti igual que si hubiera nacido entre los tuyos 

y lo debes de amar como a ti mismo. 

Amén, amén, Abraham. 

Ojalá que no reparta sus ganancias injustamente. 

Ven ahora, alínealos, ahí, Amadeo. 
No es un mal racimo, ¿dónde los conseguiste? 

Tú sabes que ellos se venden unos a otros después de sus batallas. 

Mira a este, es una especie de rey. 
Nota la excelente calidad de su sudor, pruébalo. 

Y esos tendones; lo he valorado en tres piezas. 

Pero este, enfermo, pequeño. Mírale los dientes. 

Aunque tiene algún espíritu. ¿Qué es este, un sabio? 

¿Son esos los hijos del rey? Eso los puede hacer valer algo extra. 

Examinan a los esclavos. 
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CORREDOR DE 
COMERCIO. 

GARCIA. 

SOBRINO. 

GARCIA. 

CORREDOR DE 
COMERCIO. 

GARCIA. 

CORREDOR DE 
COMERCIO. 

GARCIA. 

SOBRINO. 

JUDIO. 

PACO. 

No puedo pagar nada extra. No tengo dinero. 

¿Cuál es el nombre del rey? 

Consultando la lista. 

Mano. 

¿Va han sido marcados? 

No los quiero marcar aquí. 

Creo que tengo un hierro a bordo. Está bien. muévelos. 
Los separaré cuando suban a bordo. 

Es difícil negociar contigo. bastardo. 

Mi madre está enferma. 

Al Judío. 

Puedes subir ahora, señor, y buena travesía. 
Es un largo viaje, espero que lo resistas. 

Muy cortés de tu parte, te deseo lo mismo. 
Buenas noches, buenas noches, amiguito. 

Hay veces que me dan ganas de regresar allá, a las Indias. 
Pero tengo malos recuerdos, dicen que aun queda la mitad de mi 

pueblo, 
pero agonizando. Adiós, señor. 

El Judío sube a bordo. 

CORREDOR DE 
COMERCIO. 

GARCIA. 

CORREDOR DE 
COMERCIO. 

GARCIA. 

CORREDOR DE 
COMERCIO. 

Una vez que aceptes la carga, hazme un favor, García. 
No los trates como simples seres humanos, en realidad son más va­

liosos ... 

Subiendo los escalones. 

Los trataré como si fueran mi madre enferma. Adiós, Amadeo. 

Adiós. 

Tirándole una moneda a Paco. 

Enamora a las muchachas por mí, es un viaje largo. 
Ah, ¿dónde estará Quadrado ahora? Ouadrado y su catecismo (Subien­

do los escalones.) 
¿De dónde sacaste ese sobrino? 

Gritando hacia el barco. 

Es su primer día de trabajo ... El hijo de mi hermana. 
Debiera estar en un monasterio, es un muchacho profundo. 
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Pasa un mercader. 

MERCADER. 

SOBRINO. 

CORREDOR DE 
COMERCIO. 

MERCADER. 

CORREDOR DE 
COMERClO. 

Sale el Mercader. 

PACO. 

CORREDOR DE 
COMERCIO. 

¿Qué tal, amigo? ¿Embarcó algo? 

Uno de mis barcos, que la mala suerte hizo desviar de su curso 
hacia Canarias. cayó. en manos de unos piratas holandeses o ingleses. 
Dicen que el número de ellos cada vez es mayor. Que, 
como buitres, esperan colgados del horizonte a que las gordas 
naves pasen junto a ellos. ¿Qué embarcas hoy? 

Revisando en la lista. 

Treinta y tantos negros ... 

Apurado. 

La mayoría enfermos. 

Problemas, eso es todo lo que se hereda, problemas. 
Ojalá que no le suceda nada a tu carga, señor Amadeo. 
He tenido mala suerte. Sin embargo hay un negocio que está dejando 
grandes ganancias. Tengo un primo que es armero, y si 
viera el comercio que tiene. Parece que con la piratería y con 
la lucha por la posesión de las Indias, va a venir una guerra 
con los ingleses. Ahí es donde está ahora el dinero. El mar 
ya no es negocio. 

Ya sé, ya sé. 

Eh, señor, ¿qué hubo con mi dinero? 

1 

Aquí tienes, Paco. ¿Es suficiente? 
Arroja la moneda. Paco y Bartolomé se revuelcan para poseerla. 

Vamos, mi sabio contable, carga los muebles. 

Salen Corredor de Comercio y Sobrino. 

PACO. 

BARTOLOME. 

PACO. 

MUJER. 
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¿Por qué no trabajas en otro muelle, Bartolomé? 

Bueno, dame la mitad. amigo, la mitad. 
¿O es que quieres que te muela a golpes de muleta? 

Ambos somos víctimas de la civilización, pequeño salvaje. 

Vete a recoger basura, perro sarnoso. 
Gané esto honradamente, trabajé. 

Llamando a Paco desde una taberna fuera del escenario. 
Paco, Paco, ¿dónde estará? Paco, ven aquí. 
Entra la Mujer seguida de soldados y prostitutas. 
Arriba, grumete, cántanos una de tus canciones. 



PACO. 

PROSTITUTAS. 

Música y baile. 

BARTOLOME. 

Canta. 

¿Por dinero? Entonces escuchen. La canción de la Conversión. 

Medito en la oscuridad del muelle cuando los grandes buques han 
zarpado 

y maldigo al Almirante español llamado Cristóbal Colón, 
y pienso en el catecismo que los frailes grises nos hicieron aprender, 
¿cómo, si yo no era cristiano, me iba a quemar en el infierno? ... 
Y ahora que estoy en la santa España la Iglesia me cierra la puerta, 
porque bailamos al son de las guitarras y 
las risas de las putas. 

Baila, baila, hoy hicimos algún dinero. 

Los marinos y los conquistadores rinden homenaje a la reina 
y muchos regimientos españoles se pudren en el océano. 
Se precisan cien negros para sacar el oro que he ganado 
pero soy tan tonto que nunca aprendí la diferencia que hay entre ganar 

y perder. 
Así que guarden las joyas en las bóvedas y la piedad en la calle, 
mientras bailamos al son de las guitarras y 
las risas de las putas. 

Risas, batir de tambores. 

PROSTITUTA 
PRIMERA. 

PROSTITUTA 
SEGUNDA. 

PACO. 

PROSTITUTA 
PRIMERA. 

PACO. 

PROSTITUTA 
SEGUNDA. 

Hay más soldados, hay un buque en el puerto. 
Respira el aire de la guerra, mi amiga. 

Y de tiempos duros para nosotras. 

¿A dónde van a pelear? He visto muchos soldados. 

Hace mucho que se están preparando para combatir a los ingleses 
y han hecho expediciones contra los holandeses; 
perdí dos hermanos que pelearon contra los holandeses. 
Nuestro rey está preparando una gran armada. 

¿Vive bien un soldado español? ¿Cuánta es la paga? 

Bueno, eres alimentado y vestido. Algunos de los mercenarios 
llegan a tener bastante, y nunca se le pregunta cuál es su fe. 
¡Oh, me encanta pensar en la guerra! 

Los soldados se van. 

BARTOLOME. La vida de un hombre es mejor cuando tiene dos piernas. 
Es mucho mejor que andar arrastrándose por los muelles, mendigando 
a los mercaderes. Conquistarán la Inglaterra y guardarán a las Indias. 
Sí tuviera mis piernas con ellos estaría. 
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Batir de cercanos tambores. 

PACO. ¡Oh los tambores. los tambores. las banderas y las gaitas! 

La profesión de mi padre me llama. Bartolomé. aquí tienes una moneda. 

Estoy al lado del dinero, Quadrado. 

Te dejo el reino del muelle, ¡adiós, adiós! 

BARTOLOME. Vámonos a la taberna, donde los tragos son calientes; 

me parece que ya siento el filo del invierno. (Canta.) 

Una vez un tiburón lo separó, de sus piernas 

y ahora· el invierno se aproxima y él mendiga sin ellas. 

Sale Bartolomé cojeando después de las Prostitutas. 

Música marcial. 

DESCIENDEN LAS LUCES 
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A bordo de un barco. Cerca del amanecer. Dos marineros españoles juegan a los dados. 

Abajo, en la cala, esclavos cantan monótonamente. 

MARINERO 
PRIMERO. 

MARINERO 
SEGUNDO. 

MARINERO 
PRIMERO. 

MARINERO 
SEGUNDO. 

MARINERO 
PRIMERO. 

MARINERO 
SEGUNDO. 

MARINERO 
PRIMERO. 

MARINERO 
SEGUNDO. 

MARINERO 
PRIMERO. 
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¡Cristo! Tienes toda la suerte del mundo. 

Soy un buen español. ¿Qué te parece, otra tirada? ¿En honor 

del amanecer? 

¿Qué apostamos, que el sol no se levantará? (Se levanta.) 

Mejor voy a echar un vistazo allá abajo. 

A veces los que están enfermos se suicidan. 

No eres responsable de eso. ¿Cómo puedes soportar el mal olor? 

Bien, pero por amor de Dios, no muevas así el farol. 

Ya estamos en aguas calientes, cerca de las islas, 

y habrá corsarios ingleses y holandeses por los alrededores. 

Pásame el farol. 

¡Oye, no me puedes dejar así, en la oscuridad! 

La aurora es bastante clara para que puedas contar tus ganancias. 

(Se va con el farol.) 

Lástima de tu mala suerte, amigo. 

No creo en la suerte, creo en Dios. 



MARINERO 
SEGUNDO. 

MARINERO 
PRIMERO. 

JUDIO. 

Es el destino. El destino se refleja en los dados, amigo. 

Seguro, seguro, a lo mejor tu padre estaba al pie de la cruz. 

Sale. Entra Judío. 

Por haber sido arrancado mi pueblo de sus raíces, 
Soy como un madero despedazado echado a la deriva. Oh Dios, 
pronto conoceré las orillas de la nueva tierra. 
Guarda mi fe. Oh Señor, conforta a tu pueblo. 

4 

El barco: esclavos, hombres, mujeres y dos niños, encadenados a pares salen de la cala. 
El rey enfermo es atendido por las mujeres. 

ESCLAVO. 

ESCLAVA. 

ESCLAVO. 

ESCLAVA. 

ESCLAVO. 

ESCLAVA. 

ESCLAVO. 

ESCLAVA. 

ESCLAVO. 

ESCLAVA. 

ESCLAVO. 

ESCLAVA. 

ESCLAVO. 

Mira, aunque no lo deseamos, la aurora va a romper. 

No podemos parar la ley del tiempo. Solo los dioses pueden hacerlo. 

Mis dioses y los tuyos son diferentes. Yo soy ibo. 

¿Fuiste capturado en la batalla contra nuestra tribu? 

Ríe. 

Fui obligado a pelear, pero no soy un guerrero. 
Es cómico, fui capturado en la confusión. 
Pero da igual. Tu rey está callado. 

No creo que resista este largo viaje. 
Perdió su orgullo en la batalla contra los ibo. 
Yo perdí dos hijos cuando ustedes atacaron la aldea. 
Mi marido está allá adentro, con los otros. 

Creo que el hombre encadenado a mi lado está muerto. 
¿Me puedes ayudar a tirarlo en la cubierta? 

¿Para qué molestar a los muertos? Los muertos son afortunados, han 
agarrado la plaga de la felicidad. 
¡Oh Dios, mis hijos! 

Amanecerá pronto, y nos estamos acercando a las islas. 
Pude oír los gritos de las gaviotas hace un rato. 
Cuando amanezca podremos ver la cara del muerto. 

Qué raro eres. ¿Para qué quieres ver su cara? 

Debe haber muerto anoche. ¿Tienes miedo? 

El hombre es una bestia. Los hombres son bestias. Créeme. 

Es verdad, nunca he entendido la guerra. 
Yo tenía una pequeña choza, cerca del río. 
Pescaba y no tenía enemigos. Estab~ buscando esposa. 
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ESCLAVA. 

ESCLAVO. 

ESCLAVA. 

ESCLAVO. 

ESCLAVA. 

ESCLAVO. 

ESCLAVA. 

ESCLAVO. 

ESCLAVA. 

ESCLAVO. 

ESCLAVA. 

ESCLAVO. 

ESCLAVA. 

ESCLAVO. 

ESCLAVA. 

Sí. traer hijos al mundo para luego enterrarlos. 

Así lo hicieron los dioses. Debemos de aceptarlo. 

Explícate. 

Ustedes las mujeres llevan la peor parte. Va sale el sol. 

Oh, mírale la cara, Dios mío. 

¿Lo conoces? 

Es mi marido. 

¿Tu marido? 

Acostumbraba a decir que la guerra era honorable. 
Siempre hablaba de la belleza de la muerte. 
Míralo ahí ahora, con la belleza de su muerte. 

Nunca tuve hijos. 

No pienso en los guerreros, sino en sus mujeres. 
Esta es la clase de sufrimiento realmente honorable. 
Dios mío, Dios mío, ¿qué suerte tendrán mis hijos? 

Ten paciencia. La vida es muy larga. 

Africa, Guinea. (Llora.) 

La vida es buena, mujer. 

Africa, los pájaros blanco5 al borde del río en el crepúsculo, 
las aguas claras sobre las piedras blancas, los niños chapoteando 
en el barro. 

Los esclavos empiezan un nuevo canto. 

ESCLAVO. 

ESCLAVA. 

ESCLAVO. 

Aparece un niño. 

ESCLAVA. 

E3CLAVO. 

ESCLAVA, 

ESCLAVO. 

Es extraño lo que los dioses permiten. Escucha, 
tu pueblo está cantando y los niños están asustados. 

¿Los azotan también? 

No sé. 

¿No es este uno de los hijos del rey? 

Sí. El hombre es una bestia. El hombre es una bestia. 
¿Qué le harán a esta criatura? 

Lo marcarán como a una bestia. (Pausa, cantos.) 
En nuestro país damos gracias a Dios por cada día. 

También nosotros, y supongo que todos los hombres afortunados. 

No creo en la suerte, creo en Dios. 
Aquí empieza nuestra angustia diaria, tengamos valor. 

Aparece García, látigo en mano. 

GARCIA. 
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Bien, menéenlos bien para que se despierten. 
Los haremos bailar para que flexionen sus músculos. 
Deben desembarcar en buenas condiciones. 



MARINERO 

PRIMERO. 

GARCIA. 

¿Cuántos muertos? 

Un muerto. 

De todos modos ese no valía mucho. 
Pablo, agarra el tambor y empieza con los ejercicios. 
Tú, lleva el muerto para abajo, ¿me oyes? 
Llévatelo para abajo, cabrón. ¿No comprendes? 

Patea a un esclavo. Empieza el tambor, pero nadie se mueve. 

No me gusta usar el látigo, así que mejor se mueven 
¿Qué pasa? ¿Al Rey no le gusta la música? 
Vamos, su majestad, aquí todo el mundo es igual. 

Empiezan a moverse lentamente; el Rey se cae. 

Un momento, para de tocar el tambor. 
Levántate, majestad, levántate y baila. 
Llévate a ese niño que está con él. Arriba, a bailar. 

El Rey no puede moverse. 
El muy cabrón es testarudo. 

MARINERO. A lo mejor esto lo embulla. 

Le da un golpe, el Rey cae y los esclavos dejan de moverse. 

GARCIA. Que no paren de bailar, y quita al Rey de ahí. 
Quita al niño de ahí. Vamos, sácalo de arriba del Rey. 

El niño es arrancado del cuerpo del Rey y arrojado contra los peldaños. 

JUDIO. 

GARCIA. 

Bajando los peldaños. 
Señor, el niño, te lo compro. 

Vete de aquí, nada de esto te importa. 
Estás trastocando todo, que no dejen de moverse (A Pablo.) 

El niño, el muchacho, te lo compro. 

¿Qué dices, que me compras al muchacho? 

Sí, sí, ¿cuánto? 

Veinte monedas. 

Solo tengo quince, ¿aceptas quince? 

JUDIO. 

GARCIA. 

JUDIO. 

GARCIA. 

JUDIO. 

GARCIA. Diecisiete. Dos más cuando desembarques. Quince ahora mismo. 
¿Está bien así? Es un hijo de rey. 
Déjame decirte que eres un idiota, 
el niño se morirá de una cosa u otra. 

JUDIO. No si yo lo tengo. Ven, ven a mí, niño. 

El niño se arrebuja contra él. 

MARINERO. (Alto.) 
¡Vela, vela a sotavento! 
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GARCIA. 

MARINERO. 

¿Qué bandera, idiota? 

¡Inglesa. inglesa! 

Los Esclavos son amontonados y conducidos hacia una puerta. Cantos fuera del escenario, 
cada vez más aprisa, gritos y lamentos de mujeres. 

GARCIA. Díles que no tenemos oro a bordo, solo negros. 
Tú y tu compra, largo de aquí (Al Judío.) 
Saquen el cañón de ahí, listos para disparar. (Cañonazo.) 

Un Esclavo sale por una trampa, acuchilla a García. 

JUDIO. 

GARCIA 

JUDIO. 

GARCIA 

JUDIO. 

Dios mío, un sacerdote, me muero. (Cae.) 
¿Cuándo te ofendí, judío? 

Inclinado sobre García. 
Fue un esclavo. Yo no podría matar a nadie. Tú, sí. 

Llega la oscuridad, Madre de Dios. 
No me dejes solo. (Cañonazo.) 

Tengo que salvar al muchacho. ¿Qué sucede? 

Recuerdo a Quadrado ... Oh Dios ... Se me va la vida. (Muere García.} 

Con el niño. 
Este es un viaje, que debes de seguir solo, desgraciado. 
Ven, pégate a mí, quizás seamos abordados, 
pero juntos encontraremos raíces en la nueva tierra. 
Vámonos, vámonos del peligro de la batalla. 
Te cuidaré como si fueras mi hijo. 
Hemos sido lanzados juntos hacia un solo pesar. 

OSCURO 

FUEGO DE CAÑóN MúSICA 

5 

NIÑEZ DE RALEIGH 

Música: Repetición de la canción de Paco. Una playa invernal en Inglaterra. Paco, un viejo 
mendigo, caminando. 

PACO. 

4Q 

Cantando la canción de Bartolomé. 
A ustedes generosos burgueses, españoles y portugueses, 
a quienes calienta la grasa en las manos enjoyadas. El invierno se 

.. aproxima. 
Aquí está el viejo Paco, que navegó por las verdes Indias. 
El viento invernal sopla por entre sus piernas temblorosas ... 

Un hombre puede caminar por todas las playas de este rnundo y luego 
llegar al celar de una posada en invierno, pero cuidado, la muerte pue­
de ser la anfitriona. He visto los cuatro tintes de las estaciones, el 
otoño color de zorra. el verano de anchas hojas y la verde primavera, 



NlliiO. 

pero que me parta un rayo si me llego acostumbrar a estos inviernos 
ingleses que hacen polvo la carne de los hombres. Mi bolsa, mi bolsa, 
¿dónde está mi bolsa? La piel del cuello de este viejo abrigo flamenco 
se ha ido y me duelen mis viejas muelas. Necesito botas nuevas. 
Aquí hay bastante madera para hacer fuego. Hace frío. el invierno 
llega como un lobo gris, y yo sin ningún verano en estas venas hinch.!l­
das. Vamos a ver, aquí hay algo escondido en la arena. (Encuentra 
pedazos de madera). Nada, solo madera. Aunque sirve para hacer 
fuego. Contaré las monedas otra vez. Cinco españolas, dos holande­
sas; sabe Dios dónde perdí en estos cuarenta años la moneda que . 
me dio Ouadrado. 

Afuera 
Deja las monedas, te están siguiendo. Los pequeños sabuesos 
están rastreando al viejo oso. 

Entran Raleigh y Gilbert de niños. 

RALEIGH. 

PACO. 

GILBERT. 

PACO. 

RALEIGH. 

PACO. 

RALEIGH. 

PACO. 

GILBERT. 

PACO. 

GILBERT. 

PACO. 

RALEIGH. 

PACO. 

Bailando alrededor de Paco. 
Es el viejo español, ¡Paco, Paco, hey, caníbal! 

No se acerquen. Como carne humana. 

Déjalo, Walter, no le gusta que lo fastidien. 

Eso es, dícelo otra vez, niño. Como carne humana. 
Acércate a Paco el viejo caníbal y verás. 
Les abriré la cabeza con este garrote. 

Mira sus ojos y su pelo. Suelta eso, español. 

Ah, eres valiente. ¿Cómo te llamas, muchacho? 

¿Qué haces en esta playa? 

Entonces, ¿cuál es el nombre de tu amigo? 

Él es Walter Raleigh. Yo soy su primo, Humphrey Gilbert. 

Bien, entonces master Gilbert, si eres cristiano, dile a tu primo que soy 
un gran comedor de niños. Mi gente, los taínos, eran grandes come· 
dores de cristianos. Pero ustedes son nietos de caballeros, a la legua 
se ve, así que arrójenle una moneda a este viejo marino que no tiene 
siquiera donde caerse muerto. 
Denme algo y me iré. 
¿Tiene frío, señor? 

¡Ay, ay, muchacho!, frío en tres idiomas. 

He oído hablar de él, primo, es un gran mentiroso. 
Cuenta mentiras en todas las posadas para que le paguen un trago. 
Es un sucio y viejo español. 

Sólo la mitad, amigo. El resto de este cascarón está orgulloso 
de ser indio, taíno. (Saltando alrededor de Raleígh.) 
Oh, este frío del diablo que no se me quita ni brincando. 
Por una o dos monedas de ustedes, muchachos cristianos, les contaré 
cosas insospechadas. Habrán oído hablar del gran almirante Colón, 
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GILBERT. 

PACO. 

GILBERT .. 

PACO. 

RALEIGH. 

PACO. 

RALEIGH. 

PACO. 

RALEIGH. 

PACO. 

RALEIGH. 

Se cercan a Paco . . 

PACO. 

RALEIGH. 

PACO. 
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bien. una noche le serví la cena. ¿Lo dudan? 

¡Entonces. déjenme! (Agarra un madero.) 

¿Le doy una moneda, primo? 

¿Ves este madero? Te lo tiraré si .no me das la moneda. 

Coge. 

Gracias, muchacho. Ahora, fíjate, este madero es un fragmento 

de un barco español. ¿Puedes leer lo que está grabado en él, 

master Gilbert? 

No te acerques, primo. 

A Raleigh. 

Entonces léelo tú, aunque apenas se ven las letras. 

¿Puedes leer? 

Deletreando. 

El Dorado, El Dorado. 

¡Ah! El Dorado, ¿han oído hablar de eso? 

Sí, está en el oeste, pero es una vieja leyenda española. 

Leyenda, leyenda dice, como un escéptico cristiano. 

Yo era como tú, muchacho, antes de ver la gran leyenda 

que Quadrado llamaba Europa, pero ahora ¿qué dirían ustedes 

si yo juro por la cruz que he visto El Dorado? 

¿Bastaría para otra moneda de tu bolsa, muchacho? 

Este El Dorado es un país de oro, 
se lo mostré una vez a un oficial llamado Ouadrado. 

Oh he recorrido como un viejo corcho los mares de este mundo, 

he visto ballenas y maravillas a lo largo de mis años, pero 

El Dorado, esa leyenda deslumbrante que aparece en este madero, 

habla de una ciudad de oro en el verde corazón de Guayana, y sus 

dos palabras quieren decir el rey de oro. Por otra moneda termino la 
historia. 

Si esa leyenda es cierta, ¿por qué los españoles no han encontrado la 

ciudad? 

Se sienta. 

Porque debido a su profunda fe 
los arteros indios no han revelado el secreto. 

Los españoles, ¿saben ustedes?, destruyeron a mi pueblo. 

Muchas expediciones intentaron buscar el gran tesoro. 

Pero ahora se oxidan en las selvas de esmeraldas. Es un viaje largo. 

¿Cuánto dura? 

Es lejos, tan lejos como la distancia que me separa de mis islas. 

Es un viaje peligroso, mucho más que el de Colón, mucho más 

que los de los conquistadores, hombres de la estampa de Cortés 



GILBERT. 

PACO. 

GILBERT. 

y Quesada. Hombres de temperamento, formados en el carácter 
. español, hombres que conquistaron a México y a Moctezuma. Pero 
esta l¡:¡yenda de oro perdida en un acertijo de bosques impenetrables, 
jamás ha sido conquistada. 

Los ingleses lo harán. 

Bueno, cuando lo hagan, recuerden al viejo Paco. 
Miren, muchachos, les diré un secreto mortal, pero, ¿me pagarán 
el precio de una botella? 

Dale una moneda, primo. ¿Ahora nos dirás cómo llegar a El Dorado? 

Releigh le arroja la moneda. 

PACO. Dibujando en la arena. 

Gracias, pequeño cristiano. Bueno, este es el baño de la ballena, 
el gran Atlántico, donde una gran ciudad se ahogó. 
Aquí yace una riqueza muerta de amarillos hierbajos, sargazo, ' 
y estas musgosas pepitas junto a mis viejas botas 
son las esmeraldas que Colón bautizó, 
Salvador, Cuba, Jamaica, Española, 
islas innumerables, entonces la isla de Trinidad, 
y ahí, entre la maraña del mar de hierba, . 
en el sitio en que pongo esta moneda de oro, 
queda la ciudad de Manoa, El Dorado. 

Se pone de pie y cojea hacia atrás. 

GILBERT. 

PACO. 

RALEIGH. 

PACO. 

GILBERT. 

PACO. 

RALEIGH. 

¿Oyen el ladrido de los perros? Me están cazando. 
Hace tiempo nos cazaban con perros. Aléjense de mí. 
Hay lobos en el viento, ya se acercan. 

En este país no hay lobos. iLe tienes miedo a los perros? 

Los he visto despedazar hombres. 
Por oro. Eran perros cristianos. Aléjense de mí. 

Halando a Gilbert. 

Está loco, primo. ¿Te sientes mal, viejo? 

Había un secreto que mi pueblo poseía, 
los taínos. Podían predecir -ta estación de su muerte 
por algún olor que flotaba en el viento, la mudanza de una pluma, 
la fugaz visión de un zorro color de otoño. 
Este viento trae olor a carne podrida. 

No es nada, el viejo olor del mar. 

El mar que me separa de mis dioses 
y trajo la destrucción a mi sencillo pueblo . 
. ¿Ustedes conocen algún sitio alto en esta comarca? 
Díganme dónde, para llegar a él antes de que vengan las nieves. 

Conozco una altura desnuda donde 
uno se puede sentar mirando al oeste. 
No hay nada allí. 
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PACO. 

RALEIGH. 

PACO. 

RALEIGH. 

Saca un crucifijo. 

Toma este crucifijo y las monedas que he recogido 
y llévame a él, porque el tiempo de los perros ha llegado. 

Trepa por esa hendedura entre las rocas, 
por ahí se enrosca un sendero que te llevará a un sitio elevado 
donde podrás contemplar el mar. (lleva a Paco hasta los peldaños.) 

¿Por aquí? Sí, ya veo el sendero. 
Y así sucede con cualquier sendero que escojamos, 
nos lleva siempre a la fría cima de la muerte. 
Me quedan suficientes fuerzas para subir solo. 
De ese modo es que mi pueblo muere. 
Váyanse, de nuevo escucho el aullido del lobo. 
Si van a Manoa encontrarán la muerte. 
Adiós, muchachos cristianos, Paco se va. 

Vamos, primo, y trae ese madero. 

Se van de mala gana. 

Paco 

Sale. 

CORO. 
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Subiendo. 

El lobo gris de la muerte trota tras de mí. 
¡Oh, Quadrado, en todo este tiempo no he aprendido nada! 

OSCURO 

Esas cuadernas que fueron el baluarte orgulloso de la España Imperial, 

yacen destrozadas y blancas en la costa inglesa, 
arrojadas por ingobernables vientos que desparramaron 
buques, mástiles y soldados que la Armada pagó. 
Después de doce años de prisión en la Torre, 
con dos grandes facciones en una paz precaria, 
Jaime 1 de Inglaterra, el rey Estuardo, 
concede a Walter Raleigh la libertada condicional 
para encontrar esa fábula amurallada de oro que, 
como una moneda, está rodeada de sombras. 
Estamos en 1617, en la Guayana, de noche. (Música de laúd.) 
Tranquilidad, un laúd solitario tira de los nervios. 
Las linternas ociosas con sus luces amarillas 
doran los pensamientos del capitán y del marinero. 
Y ahora husmeamos en la noche perdida 
cuyas estrellas se remontan calladamente por arriba de los cascos 

fondeados. 
Los barcos: El Confidence, bajo las órdenes de Wallastons, 
el Flying Hart, bajo las órdenes de Sir John Ferne, 
el Jason, bajo las órdenes de Jonh Pennington, 
el Golden Fleece, el buque de guerra Corentyne, bajo las órdenes de 
Laurence Keymis, el Destiny, bajo las órdenes de Walter Raleigh, co-

mandante en jefe de la expedición. 
Salida. 

OSCURO 
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1617. En busca de El Dorado. La cubierta del Destiny. Entran Raleigh y Keymis. 

RALEIGH. 

KEYMIS. 

RALEIGH. 

KEYMIS. 

RALEIGH. 

Te he mandado a buscar especialmente, Keymis, 
no solo como mi oficial sino como mi amigo, 
para comunicarte mis órdenes para mañana. 

Me atrevo a adivinarlas 

Acércate a la baranda, Laurence, y trata de adivinar mis 
pensamientos, porque eres un buen amigo, ven, déjame apoyarme 
en tu hombro. Los pensamientos de un buen amigo deben ser co­
mo el camaleón, que escoge su color partiendo de sus afectos. 

Encuentro eso un tanto parasitario, Sir Walter. 

Imagínate en mi posición; 
al otro lado de los fuegos fatuos de la flota 
se puede ver una selva negra, 
hasta ahora nunca traducida a una lengua civilizada. 
Lo mismo sucedió hace años con otro almirante, 
vio un país postrado y todavía en su flor, 
bañado por un mar jamás hendido por otra proa, 
y resolvió desposarlo en nombre de España. 
Como yo, su propia impetuosidad, su naturaleza rebelde, 
ofendió a los monarcas, y murió desdeñado, oscuramente. 
Sobre mi cabeza cuelga un hacha sedienta; 
la muñeca floja del rey 
puede escribir mi nombre con la sangre de mis venas; 
solo se precisa un golpe de pluma. 

Baja los peldaños seguido de Keymis. 

KEYMIS. 

RALEIGH. 

KEYMIS. 

Lo que más preocupa al rey es negociar con los españoles, 
no con tu cabeza. Él sabe que eres un hombre de raza. Además, 
¿quién queda en Inglaterra que pueda oponérsele? 
Los almirantes, los señores y los turbulentos capitanes 
que hicieron pedazos la fuerza de España y sus provincias, 
ahora yacen enterrados, algunos de ellos en perdidas tumbas del mar. 

¿Tú sabes lo que en realidad significo para él, Keymis? Oro. 
Me salvó para ese propósito. ¿Qué hora es? 

Caminando hacia una mesa. 

Deben ser las ocho. 
Puedo suponer entonces que, 
partiendo de que incendiamos la ciudad de San José, 
un acto que para el rey olerá a incienso, 
y de que estamos parados y llenos de dudas frente a la Guayana, 
¿atacaremos mañana el fuerte de San Thomé? 
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RALEIGH. Esta vez no podemos dejar de encontrar Manoa. 
Quiero que mi hijo nos acompañe mañana, Keymis. 
Siento un sudor frío en la frente, he cogido la fiebre. 
Si estoy muy debilitado, tomarás el mando. 
Pero seguramente pasará. Vamos a estudiar el mapa. 

Keymis desenrolla un mapa sobre la mesa. 

KEYMIS. No ha cambiado mucho desde la última vez, mi lord. 

RALEIGH. 

KEYMIS. 

Espera. (Pausa.) 

¿Qué sucede, Sir Walter? 

RALEIGH. Nada. Mientras desenrollaba el mapa, 
mi vida en la balanza de mañana, 
recordé mi niñez y en ella a un viejo marinero 
que tenía dos mundos en su sangre, y una profecía 
que me hizo con su voz extraña. 
Cómo la muerte se cernía sobre el verde de la Guayarra, 
Cómo mis viajes en busca de El Dorado me traerían la muerte. 

Entra el Hijo de Raleigh con un laúd y sin ser visto. 

EL HIJO. 

RALEIGH. 

EL HIJO. 

RALEIGH. 

KEYMIS. 

Veo desde mi vertiginosa fiebre 
. cómo las quijadas del mar se cerraron sobre Sir Humphrey Gilbert; 
veo los huesos, entrelazados con enredaderas, de los conquistadores 

Piensa en tu fama, padre. 

Bienvenido, oí tu laúd. (A Keymis.) 
A veces mi mente es clara y verde como el cristal, 
y perfecta como un verano en el mar, y de repente 
una nube de incertidumbre la encapota. 

Es sólo la fiebre, padre. 

Sí, pero la fiebre dorada llamada codicia. 

españoles. 

Ven, estudia el mapa, muchacho, irás con el capitán Keymis. 
Cuando yo esté ausente, considéralo tu padre. 

Mostrándole al joven Raleigh. 
Esta es la laguna Rupunini, entre el río Esequibo y Río Branco. 
Esta es Canelos, una tierra de árboles de canela. 
Estos son los ríos tributarios y este es el fuerte que atacaremos 

mañana. 
Estamos seguros que el gobernador Berrío, nuestro prisionero, 
sabe algo sobre dónde se encuentra Manca. 

El reloj da las ocho. 

RALEIGH. 

Sale Keymis. 
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Las ocho, ¿traigo al gobernador? 

Sí, trae a ese hipócrita. 

Estás viendo el triste negocio de la conquista, estúdialo bien. 



EL HIJO. 

RALEIGH. 

EL HIJO. 

RALEIGH. 

Padre, ¿tienes miedo? 

Me siento tan vacío hijo. Sí, tengo miedo. 
Pero por ti también. Viejos recuerdos me perturban. 
No daré tu vida a cambio de todas las joyas de Manoa. 

¿Por qué debo morir, señor? ¿Acaso soy un mal soldado? 

Por supuesto que no, por supuesto que no. Ah, aquí está el gobernador. 

Entran Berrío y Keymis. 

BERRIO. 

RALEIGH. 

BERRIO. 

RALEIGH. 

BERRIO. 

RALEIGH. 

BERRIO. 

RALEIGH. 

BERRIO. 

Señor de Berrío, mi hijo, que lleva mi nombre, 
y mi amigo y capitán Laurence Keymis. 
Siéntese, señor, y beba un poco de vino español. 

Gracias. (Se sienta.) 

Caminando alrededor. 

Excelencia, iremos rápido al grano. 
Su excelencia ha sido durante años gobernador de Trinidad, 
la puerta hacia el oeste. 
Tengo la firme impresión, si no contradígame 
de que a pesar de las responsabilidades de su cargo, 
en ocasiones usted ha dirigido expediciones 
en busca de la leyenda que se oculta en la oscuridad de esos parajes. 

Sonríe. 

Buen clarete español, señor almirante. 

¿Recuerda al capitán Whiddon, excelencia? 

Sí, conocí a ese soldado inglés, Whiddon. 
También sé que nuestros países no están en guerra 
y que él rompió nuestro pacto al atacar nuestras islas. 
Sí, conozco a Whiddon, ¿y por qué me pregunta eso, para justificar 
el saqueo de la ciudad de San José y la muerte de mi propio sobrino? 

Quizás a su excelencia le resulte difícil de recordar 
su traicionero, perdón, sorprendente entretenimiento a costa 
de ese oficial inglés. 

Se levanta. 

¿Es para esto que he sido conducido hasta aquí, excelencia? 
¿Para intercambiar recuerdos? Hace una semana mis hombres fueron 

masacrados, 
la ciudad que administraba incendiada y saqueada. 

Un poco al estilo de ustedes con los indios, señor. 

Se sienta. 

Alguna vez todos hicimos lo mismo. Ahora se hace con los negros. 

Por desgracia así es como se levantan los imperios. 
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RALEIGH. 

BERRIO. 

RALEIGH. 

BERRIO. 

RALEIGH. 

BERRIO. 

RALEIGH. 

KEVMIS. 

BERRIO. 

KEVMIS. 

BERRIO. 

KEYMIS. 

RALEIGH. 

BERRIO. 
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¿Todavía considera a España una potencia, señor? 

Ahora aquí no está presente España. 
Estamos en las Indias, con un clima y una política que 
espero ver cambiar. Pienso que a pesar de Whiddon, cuya muerte 
sancioné, aún somos acreedores. Todo lo que he construido 
a lo largo de los años ha sido devastado. Sin embargo, le propongo 
la paz. 

¿Con el honorable ejército español a mis espaldas? 
¿Cuándo debo abrirme paso a través de la Guayana? 

¿Por qué "debo". señor? 

¿Cómo? 

¿Por qué persigue la leyenda de Guayana? 
¿No significará eso una masacre de indios? 

Grita. 

Yo no soy un español. 

Sir Walter ... 

Parándose. 

No, el español soy yo, y también soy responsable ante mi patria. 
Vuestra merced es inglés, súbdito de un país que empieza a ascender. 
Pero para mí, vuestra merced es un hombre terminado. 
Esa búsqueda de riquezas, de gloria personal, pertenece a una época 
acabada, la época de la conquista, de la crueldad. 
El oro que queda en la tierra ya es poco. 

¿Por eso es que hace sermones? 

Como gobernador, persigo mi ideal católico, 
traído aquí por nuestro primer Almirante y Las Casas. 
Cada hombre sacado del país debe ser repuesto a cambio de algo. 
Nuestras minas se agotan. Lo que ahora nos importa es establecer la 
cultura cristiana, no la avaricia. 
La reputación individual debe ser borrada 
por el establecimiento del comercio, y la justicia. 
Soy el procónsul de un nuevo imperio, señor. 

¿Su excelencia mirará ahora este mapa? 

A Berrío. 

Me dice que no debo continuar mi búsqueda de El Dorado. 
¿Acaso debo pensar que antes de los descubrimientos, 
antes de Cortés, Pizarra, Balboa, Benalcázar. no existía Moctezuma. ni 
Perú, ni oro, ni masacre de nativos, ni imperialismo español? 
Seamos honrados. Me pongo viejo. Creo en la existencia de esa ciudad, 
igual que usted y Keymis. Entonces ¿para qué exhibir esa absurda 
arrogancia española? 

Señor, estoy muy cansado para exhibir arrogancia. (Se levanta.) 



RALEIGH. 

EL HIJO. 

RALEIGH. 

KEYMIS. 

BERRIO. 

KEYMIS. 

BERRIO. 

RALEIGH. 

BERRIO. 

KEYMIS. 

BERRIO. 

RALEIGH. 

KEYMIS. 

BERRIO. 

Airado. 

¡Por favor! Piense si quiere. que el mundo entero le pertenece 
a España, pero España está hecha añicos y su riqueza será nues­
tra. No soy un hombre de carácter moderado, señor. 

Padre no hay por qué enfurecer así . 

Volviéndose hacia el Hijo. 

Soy tu almirante ahora, no tu padre. (Pausa.) 

Señor Berrío, ¿reconoce alguno de estos nomb,res? 

Divertido. 

Veo un mapa con dibujos tan caprichosos 
como los que yo he hecho. Señor, todo es una leyenda. 

¿Y cuál es el mejor rumbo hacia esa leyenda? 

Tengo que hacer una declaración fatal, caballeros. 

¿Cuál? (Se sienta.) 

El Dorado no existe. 
Es un cuento inventado con malicia por los indios. 
Es una leyenda maldita, como la Atlántida, como la Cipango de 
Colón, como el de John Mandeville de ustedes. Mientras más re­
gistren la Guayana, mientras más la exploren, verán abrirse 
ante ustedes páginas y páginas de selvas, pero no El Dorado. 
Allá están los huesos de las expediciones españolas. Eso es 
todo lo que hay. 

Sin embargo, usted mismo ha preparado expediciones de esa natu­
raleza. 

Por eso hablo así. 
Solo deseo prevenirlos del precio terrible 
que tienen que pagar las naciones o los hombres que se bestia­
lizan por el oro. 

Se levanta airado. 

Muy bien, ¡ser considerado una bestia! 
Pasa esta orden a los capitanes, Keymis. 
A pesar de los pactos del rey de Inglaterra, 
a pesar de la hipocresía de este español marrullero, 
Raleigh arriesga su vida, la de sus soldados, la de su hijo, 
y todo el peso de su experiencia, de su vida, para encontrar ese 
maldito oro y reinar sobre él. 
Incendia el fuerte español y luego encuentra Manoa. 
Y ahora, señor, le deseo buenas noches. (Sale Raleigh.) 

No lo he visto tan furioso en largo tiempo. 
Tiene una lengua que hiere hasta a los amigos. 

Es un hombre sensible, pero peligroso. 
Si es su amigo, le digo, tenga cuidado. 
Utiliza a la gente. 
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KEVMIS. 

BERRIO. 

EL HIJO. 

BERRIO. 

¿Sigue sin saber nada? 

Oh, tú, inglés persistente, no sé nada. 
Me gustaria descansar. Deséale suerte de mi parte. 
Pero sé que este viaje le costará caro. 

Mi padre no es un cobarde, señor. 

Sí, muchacho. No es un cobarde. Pero es un hombre asustado. 
Buenas noches. 

Salen Berrío y Keymis. 

EL HIJO. Coge el laúd y canta. 

Guarda dinero mientras puedas, 
el tiempo viejo todavía vuela, 
y el precio que pagaste hoy, 
mañana estará muriendo. 
El sol, esa moneda en el cielo, 
se levanta sobre el horizonte. 
Ve tras él, corre lo más que puedas, 
gánalo antes de que se hunda en el mar. 
De modo que sé valiente y sabio 
pero nunca olvides esto, 
la felicidad se compra y se vende 
así que cántale al dinero. 

Raleigh, envuelto en una capa, baja al escuchar el final de la canción. 

RALEIGH. 

EL HIJO. 

RALEIGH. 

Vamos, vete a la cama, muchacho, al amanecer hay trabajo de 
soldados. Perdona mi mal carácter. Tú sabes que estoy orgulloso 
de ti. Ahora vete a la cama. 

¿Cómo anda tu fiebre? Debes descansar, padre. 

Tengo fiebre y no puedo descansar, 
pienso en mi responsabilidad y en la vida de cada hombre, 
en tu dulce madre, en cómo la codicia enloquece al hombre, 
y en esa oscura pena de ausencia llamada esposa. 

Las luces descienden mientras Raleigh sale. Sordo batir de tambores. Llamado de trompe­
tas. Para sugerir el paso del tiempo, enfóquese al coro en la izquierda y a Raleigh detenido, 
a la derecha. Entra el Coro. 

CORO. Los faroles de la flota mueren uno a uno, 
la luna errante galopa entre una espuma de nubes. 
Mientras Raleigh pasea por la solitaria cubierta, 
el falso gris de la aurora llena el oriente. 
Espera con un puñado de soldados, solo, a bordo, 

Reflector sobre Raleigh. 

desde la mañana hasta el mediodía. 
Las horas pasan hasta que un tambor lejano se escucha. 

Las luces suben despacio. 

so 



MARINERO. 

RALEIGH. 

MARINERO. 

RALEIGH. 

MARINERO. 

RALEIGH. 

MARINERO. 

RALEIGH. 

Berrio entra abajo. 

¡Humo, señor! Es el fuerte, han incendiado el fuerte. 

Preocupado. 

Y el ritmo del tambor indica fracaso y derrota. 
Baja el bote para el capitán Keymis. 
¿Me puedes gritar qué ves ahí, amigo? 

Sí señor. Es la expedición, están echando al agua las chalupas, 
parece que llevan un par de heridos, aunque no puedo ver quiénes, 
señor. Van hacia el bajío y algunos se meten en las chalupas 
desde el mismo borde de la selva. 

listos para recibirlos a bordo. 

Es la chalupa del capitán Keymis, señor. Hay dos muertos. 

¿Quiénes son? 

No distingo bien, señor. Sólo sé que están muertos. 

¡Pregúntales! 

MARINERO. ¡Eh, eh, los de la chalupa! 

Silencio. 

CORO 

MARINERO. 

voz. 

BERRIO. 

RALEIGH. 

MARINERO. 

Ahora el viento caliente bate la armadura abandonada. Las abejas 
silvestres construyen celdas en los cascos españoles. El grillo anida 
en el escudo vacío. 

¡Eh, contesten! ¿Quiénes han muerto? 

Afuera. 

Jeremy Ford, Carpenter, el escudero de Walter Raleigh. 

Adelantándose. 
¡Señor! 

¿Qué pasa? ¿Acaso viene a burlarse de mí? 

Es el muchacho, señor. Ya se acercan. 

La patrulla sube a bordo, entra Keymis, detrás, marineros con el cuerpo del Hijo. 

MARINERO. Coloquen el cuerpo sobre la mesa, yo sostendré el laúd. 

KEVMIS. 

RALEIGH. 

Tu hijo ha muerto, milord. 

Y el oro sobrevivió a su poseedor. Quédate, Keymis. 

Todos salen excepto Berrío y Keymis. 

¿No piensa regresar a sus habitaciones? 

BERRIO. El sufrimiento junta a los hombres, excelencia 
No hace mucho me dolía de la muerte de mi sobrino. 

RALEIGH. ¿Cómo sucedió? 
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KEVMIS. 

RALEIGH. 

Sobre el cuerpo. 

KEVMIS. 

RALEIGH. 

KEVMIS. 

RALEIGH. 

KEVMIS. 

RALEIGH. 

KEVMIS. 

RALEIGH. 

Cayó en una escaramuza con otro marinero; 
fue cuando atacábamos el fuerte de San Thomé. 

Puse al muchacho bajo tu cuidado. 

Demasiado tarde le oí tocar el laúd. 
Ahora estos pobres dedos, que debieran rasguear las cuerdas, . 
están tan fríos como la espada que puse en su mano. 
Ahí está, en el reino desconocido, mi hijo. 

Debemos regresar a Inglaterra, Sir Walter. 

Sostengo este cuerpo de mi hijo caído, 
contra, dulce Cristo, un puñado de oro. 
Pero Dios, que sacrificaste a tu propio hijo, calma mi pena, 
provéeme de fuerzas. Oh muerte que me llevas un pedazo, 
cuando un hombre muere el campo de batalla es tuyo. 
La burla queda labrada en la rigidez de mármol, 
envuelta en una mortaja, el espejo nublado por el aliento del tiempo, 
una espada rota a los pies de la guerra, 
un pedazo de carne fría por los caprichos de un rey. (Pausa.) 
iKeymis! 

Comparto tu pena, Walter. Estoy junto a ti. 

Volviéndose hacia él. 
¿Conmigo? Quisiera que estuvieras con él, ahí, muerto. 

Yo también, créeme, como su amigo y capitán. 

O para hablar la verdad, su capitán y su carnicero. 

¿Carnicero? Comprendo tu pena, pero cuando vivía, yo era su 
amigo, tú lo sabes. 

Llévatelo, el laúd, el mapa, todo, pero Keymis, 
si eres tan honrado como dices, 
toma su muerte como la medida de tu negligencia. 
i Regresa aquí! 

El cuerpo es transportado, Keymis se vuelve. 

KEVMIS. 

RALEIGH. 

KEVMIS. 

RALEIGH. 

KEVMIS. 
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¿Me llamas para abusar de mí, Sir Walter, 
aquí, ante la vista de los marineros y 
el desprecio y la piedad de nuestro enemigo? 

Sí, sí, y más, la muerte es democrática, 
y eres tú precisamente el enemigo. 

Estás loco de fiebre. 

Fuistes tú, con tu avariciosa adulación, 
quien me apartó de Dios cuando estaba én la oscuridad de la torre, 
y murmuraste en mi oído el ruido del oro y el brillo de los imperios. 

Cualquiera que sea tu fiebre, Sir Walter, te digo que eso es mentira. 
Recuerda, buscamos la Guayana juntos desde hace tiempo. 
Fue tu fiebre la que infectó mi mente. Hemos fracasado. 



BERRIO. 

RALEIGH. 

KEYMIS. 

BERRIO. 

La ejecución nos espera en Londres, pero Dios es testigo de que 
hubiera . 

.preferido asesinar indios inútilmente antes de aguantar la maldad 
de un caballero. 

Caballeros, señores, perdí un sobrino a manos de vuestro soldados. 

Berrío, el contagio de la locura hace serpientes de amigos 
cuando hay oro de por medio. (Señala.) 

Ahí está la sanguijuela Keymis que se alimentó de mí, 
quien se arrastró como una hoja de la Guayana, 
asesinando a los hijos de los hombres y escudado en mi amistad. 
No te dejes ver por mí hasta que regresemos a Inglaterra. (Sale.) 

¡Oh Dios, apaga la estrella de Jos hombres egoístas! 
Rompe la orgullosa lanza donde elevan sus colores. 
Este hombre me ha destrozado el corazón. Los quería a ambos. 
No pude detener al muchacho, tú lo sabes. 
Enrollo el mapa donde la mancha de su vida marca el rojo de la 
conquista. No viviré con esta pena. (Sale.) 

Una y otra vez el argumento de la conquista se repite, 
el cascarón vacío del tambor de la reputación, 
¿quién llora por Jeremy Ford? 

Entran dos marineros. 

PRIMER 
MARINERO 

BERRIO. 

SEGUNDO. 
MARINERO. 

PRIMER 
MARINERO. 

Por favor, señor. venga, ayúdenos. 

¿Qué sucede ahora? 

Por favor, señor, el capitán Keymis se ha matado. 

Siempre hay quien se Jo tome todo muy a pecho. Excúseme gobernaaor. 

Berrío inclina la cabeza sobre la mesa. Los marineros esperan. 

POMPEV. 

MANO. 

POMPEY. 

DESCIENDEN LAS LUCES. TAMBORES 

INTERMEDIO 

7 

Apurado por el escenario. 

¡Mano! Eh, Mano. ¿Adónde se habrá ido este hombre ahora? 
Apuesto a que está con los tipos importantes en alguna butaca 
de cinco dólares. 

Saliendo. 

¿Qué pasa? ¿No estás cansado de fastidiarme? 

Tú sabes lo que te quiero decir, socio. 
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MANO. 

POMPEV. 

MANO. 

POMPEV. 

MANO. 

POMPEV. 

MANO. 

POMPEV. 

MANO. 

POMPEV. 

MANO. 

POMPEV. 

MANO. 

POMPEV. 

MANO. 

POMPEV. 

No quiero oír nada. 

No seas malo, viejo. Es esto. Ese último marinero ahí que se 
llevó la mesa, el segundo. 

¿Quieres decir el bizco? 

Sí, él mismo, bueno ... 

Bueno, qué 

¿No te fijaste que habla como la gente de Barbados? 

Dios mío, ¿para eso es que me llamas, y la gente mirando? 

Sentándose en un barril. 

Ese marinero me recuerda un viejo chiste acerca de un tipo de 
Barbados. 

Mira, compadre, ahora no tenemos tiempo para eso. 

El asunto pasó 'en 1618 o algo así, el año en que se murió 
Raleigh o algo así (Mano se aleja.). Espérate, hombre. Estoy 
seguro que te va a gustar este cuento. Un cuento histórico. 
(Mano regresa.) El tipo existió en los primeros tiempos de la esclavi­
tud, cuando algunas de las islas estaban siendo colonizadas por Ingla­
terra, tú sabes, St. Kitts, Antigua, St. Lucia y otras y otras. 

Si no acabas rápido, me voy. 

Bueno, este tipo consiguió un trabajo. No era un trabajo ordinario, 
¿sabes? No era ningún negre jardín, ningún negro de plantación. Era 
un camarero ... servía vino en un lugar importante. 

¿Es que nunca haces un cuento corto? 

Bueno, una noche se tropezó con un marinero borracho. 

Me parece que estás planeando dormir aquí esta noche. 

Bien, bien, pero espérate. ¿Tú crees que es mentira? Mira a los 
dos tipos ahí. Vas a ver si es verdad o no lo que digo. 

8 

Noche. Un muelle. Entra un marinero con un porrón en la mano. Barbados. 

MARINERO. Es medianoche y no encuentro el camino para llegar al barco, y no 
me gustaría quedarme embarrancado en Barbados por gusto. 
Está oscuro como diablos y tengo demasiado ron en mi tambor para 
seguir más lejos. ¡Eh, muchachos; eh, muchachos! Es inútil, mis pier­
nas se doblan como una quilla temblorosa. Quizás, si tengo suerte, 
seré recogido por alguien que tenga la ocurrencia de pasar por este 
callejón oscuro. ¡Ah! 

Un estirado camarero negro con un pequeño tonel, mira al marinero con burla; pasa junto 
a él. El marinero se levanta. 

MARINERO. ¡Eh, tú, negro! Dame una mano. 
Eh, tú, ven acá, cabrón. Dame una mano. 



CAMARERO. 

MARINERO. 

CAMARERO. 

MARINERO. 

CAMARERO. 

Larga pausa, lo mira con desprecio. 

¿Se dirige a mi? 

Si, compañero. Estoy buscando mi barco, ¿no eres un negro? 
Apenas veo con esta oscuridad. 

¿Darte una mano? Debería darte vergüenza (Alejándose.) 

Eh, no puedes irte, te ordeno que me des una mano. 

Colocando en el suelo el tonel. 

Mira, si no te comportas como un caballero en una respetable colo­
nia británica, todo lo que puedo decirte es que deberías avergonzarte 
de ti mismo. Un marino de su majestad, un inglés, y borracho como 
un pobre diablo. Y, además, fijate, amigo. Yo no soy uno de esos 
negros corrientes que ves en los muelles halando cables como si 
fueran arañas, y comportándose como si no estuvieran orgullosos de 
sus amos, ¿me oyes? Yo trabajo como camarero en la casa del primo 
de Sir George Somers, de ahí esta librea que intento respetar. Parece 
mentira, un inglés como tú atravesado en este callejón público en una 
noche de domingo. 

El marinero retrocede ante la andanada. 

MARINERO. 

CAMARERO. 

Mira, compañero, es tarde y ya debo estar a bordo. 

No me importa la hora, este es el año 1618 y estamos en una colonia, 
británica, y Barbados no es una de esas colonias dejadas de la mano 
de Dios a la violencia, como Jamaica y sus bucaneros, esta es una 
colonia decente con un sentido de la moral y la justicia. No estás en 
St. Kitts, Antigua o St. Lucia, o uno de esos intolerables lugares fran­
ceses, y considero que debes sentir vergüenza de ti mismo. Tienes 
la responsabilidad de proteger estas colonias británicas desde tu barco, 
de modo que date de baja del servicio antes de que tome nota de tu 
nombre y tu número. Imagínense, llamarme en medio de la noche y 
en este callejón como si yo fuera un gato. Soy un camarero, en una 
plantación civilmente conducida y orgullosa de su tradición. Oué 
barbaridad, abordándome como si fueras uno de esos tarados convic­
tos ingleses que mandan a trabajar a las colonias. Vamos, arriba, 
levántate y camina, villano. Te digo que te levantes, y recuerda la 
bandera bajo la cual flotas, desdichado, y dame ese porrón. Vamos, 
arriba, maldito. El barco está allá. Largo, largo de ahí (Empuja al ma­
rinero.) ¡Un marino de su majestad y borracho! (Sale.) 
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LA MUERTE DE RALEIGH 

1618. Frío amanecer. La Torre de Londres. Entra Raleigh, junto a él un Sacerdote y un 

Verdugo. Batir de tambores. 

RALEIGH, J:l viento es cortante, afii¡¡~Q c;omo un hacha, 

SS 



SACERDOTE. 

RALEIGH. 

SACERDOTE. 

RALEIGH. 

VERDUGO. 

Sir Walter. ha llegado el momento de aprestar tu buque para ese 
mar fatal, 

la muerte es la Nueva Tierra. 
Que Cristo te guíe. 

¿Oyes eso, verdugo? 
No hagas arreglos para mi cena de esta noche. 
Ven, llévame a la cima que corona todos los esfuerzos. 

Que Dios te acompañe en tu largo viaje, Sir Walter. 

He olvidado a Dios hace demasiado tiempo, mi edad termina, 
como dijo Berrío, al igual que el viejo marinero advirtió, 
al precio de mi hijo y de Laurence Keymis. 
Te digo esto, padre, aunque mi voz de ermitaño 
será ahogada por el fragor de la guerra y la política, 
la única sabiduría, ya sea de un hombre o de una nación, 
es estudiar la brevedad de su vida y amarla. 
Esa es la humilde sabiduría que lego a los soldados; 
si parezco poco razonable, señor, es porque de nuevo 
he perdido la cabeza. Mira, ni siquiera consigo una pobre sonrisa. 

Ven. 

Suben los peldaños. Raleigh pone la cabeza en el tajo. 

TAMBORES INCRESCENDO 

OSCURO 

Entra el Coro bajo la luz de un reflector. 

CORO 
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La sangre que salpica de la cabeza de Raleigh, 
podada como una rosa cuando verde era la fuerza de Inglaterra, 
desparrama sobre el mapa su brillante rojo imperial 
para cerrar la mancha de la conquista en nuestra escena. 
De Europa y el mar el tiempo cambia ahora, 
revuelve su mirada y muestra la tierra misma, 
cientos de batallas después del descubrimiento, 
sufrimientos de esclavos y riquezas de colonizadores, 
hasta que un pueblo encuentra la libertad, 
a través de revoluciones de desesperanza y amor, 
al igual que el sufrir humano presagia la paz. 
Cómo podremos amar, hasta que no conozcamos el precio del amor, 
cómo alabar nuestra libertad, tan tardíamente ganada, 
cómo nuestros hermanos podrán amar hasta que no perdonemos. 
Y nuestra mirada se enfila hacia Haití ahora. 
¿Cómo podremos vivir, hasta que estos fantasmas nos lo ordenen? 

DESCIENDEN LAS LUCES 



DECLARACION FINAL 

En saludo al Seminario de Centroamérica y el Caribe "sobre el acceso de la mujer al 

estudio y al trabajo" -que tuvo lugar en La Habana, en septiembre de 1975 con la parti­

cipación de representaciones femeninas de Venezuela, México, Panamá, República Domi· 

nicana, Haití, Surinam, Guadalupe, Martinica, Barbados, Santa Lucía, San Vicente, Colombia, 

El Salvador, Nicaragua, Honduras, Puerto Rico, Trinidad-Tobago, Guyana, Jamaica, Guate­

mala, Cuba-. Conjunto reproduce un estracto de la Declaración final aprobada por todas 

las delegadas. 

La Declaración Final de Solidaridad aprobada por las delegadas al Seminario de Centro­

américa y el Caribe sobre el "acceso de la mujer al estudio y al trabajo" organizado por 

la Federación de Mujeres Cubanas bajo los auspicios de 1¡¡ FDIM y la UNESCO, consi­

dera que para ejercer el derecho al estudio y al trabajo es indispensable el respeto 

irrestricto de los más elementales derechos humanos, el disfrute de la libertad, la inde­

pendencia y la soberanía nacional. 

Señala el documento que la situación de la mujer es parte indisoluble de la realidad de sus 

pueblos y que sólo en la medida en que se produzcan cambios profundos en las estruc­

turas económicas, políticas y sociales podrá lograrse la integración de la mujer a todos 

los ámbitos de la vida nacional e internacional. 

Afirma que es indispensable el aporte de la mujer a la lucha de sus pueblos por la libe­

ración nacional, el progreso y la paz, contr'a el imperialismo, el colonialismo, el neoco­

lonialismo, y la discriminación racial y que es contribución decisiva para alcanzar esos ob­

jetivos la insoslayable solidaridad entre las mujeres y los pueblos. 

Destaca asimismo la Declaración Final de Solidaridad que la existencia de regímenes 

represivos, dictatoriales, coloniales y neocoloniales en esta área atenta contra la obten­

ción de un nivel de vida justo, digno y humano. 

Repudia, en otra de sus partes. a la Junta fas;ista que en Chile asesina y tortura a muje­

res y niños a la vez que patentiza su solidaridad con ese pueblo y con sus mujeres. 

seguras que alcanzarán la victoria. 

El documento emitido por las mujeres participantes en el Seminario de Centroamérica y 

del Caribe apoya la Declaración General de la Conferencia Internacional de Solidaridad 
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con la Independencia de Puerto Rico recientemente celebrada en La Habana, en la que 
se condenó el status colonial de ese territorio. Y exige en particular, la libertad incondi­
cional de la patriota Lolita Lebrón. 

Respaldan asimismo las delegadas centroamericanas y del Caribe la patriótica lucha de 
las mujeres y el pueblo de Panamá por la plena soberanía sobre la Zona del Canal. 
Se solidarizan también con las mujeres y el pueblo de Venezuela que enfrentan amena­
zas y acechanzas por haber ejercido un derecho inalienable: la nacionalización del petró­
leo. 

La lucha de los pueblos del Caribe por eliminar los últimos vestigios del colonialismo en 
el continente y por su derecho a la autodeterminación, en especial el pueblo de Belice, 
cuya aspiración a la independencia se ve frustrada por las amenazas de agresión es tam­
bién apoyada en la Declaración Final de Solidaridad. 

Saludan por otra parte, la próxima proclamación de Independencia de Surinam amenazada 
por las maniobras imperialistas que pretenden impedirla y respaldan al pueblo haitiano 
que combate la brutal dictadura de Duvalier y exige la libertad de todos los detenidos 
políticos. 
Manifiestan su solidaridad con los pueblos de Guatemala y Nicaragua, de Brasil, Uru­
guay. Paraguay y otros pueblos de América Latina que enfrentan regímenes sangrientos y 
llaman a todas las mujeres a reforzar su solidaridad para con ellos. 

Los participantes en el Seminario expresan finalmente su seguridad de que la colabora­
ción y el fortalecimiento de los lazos de amistad y solidaridad que unen a las mujeres 
y sus organizaciones de Centroamérica y del Caribe por una vida más justa y mejor, será 
un aporte inestimable a la lucha de todos los pueblos por un mundo de libertad, pro­
greso y paz. 
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Conjunto dedica su Retablo de este número a otros temas del 
teatro puertorriqueño, que vienen a enriquecer la información 
contenida en nuestro número anterior. 

RETABLO HISTORICO 
DEL TEATRO 

EN NUESTRA AMERICA 

RELACIONES ENTRE LOS TEATROS 
DE CUBA Y PUERTO RICO 
EN EL SIGLO XIX 

Rine Leal 

Descubiertas por Colón en su primer y 
segundo viajes, Cuba y Puerto Rico fue­
ron las últimas en liberarse de la corona 
española para caer, como frutas madu­
ras, en el saco imperialista. Simultá­
nea fue su revolución independentista, 
simultánea su ocupación norteamerica· 
na. Esta común historia une el destino 
de ambas islas y provoca a lo largo del 
XIX estrechas relaciones teatrales. Sus 
dos capitales fueron punto obligado de 
compañías españolas y europeas, vieron 
desfilar las estrellas del be/1-canto y 
lucharon por una escena nacional y po­
pular. A lo largo de la colonia, poco o 
nula fue la presencia del teatro puerto­
rriqueño en el cubano, pero la imagen 
inversa ofrece inquietantes temas para 
el investigador. Aquí me propongo mos­
trar el influjo de la escena cubana en 
la hermana Isla. 

Los bufos en el exilio 

Nuestra influencia más exportable es la 
bufa. No es de asombrarnos cuando 
sabemos que los "modestos e iliterales" 
bufos son, a partir de su exitosa tempo­
rada del 68 que Jos voluntarios termi­
nan a tiros en la masacre del Villanueva 
el 22 de enero de 1869, el movimiento 
más coherente y poderoso de nuestro 
teatro. Con los bufos de Miguel Salas, 
sucesores de Los Habaneros de Pancho 
Fernández, el género llega a hacerse 
sinónimo de todo el teatro cubano, su­
perando ampliamente sainetes, come­
dias, dramas y melodramas que llenan 
las últimas décadas del XIX. 

En julio de 1879, apenas apagada la pro­
testa de Baraguá, los Tipos provinciales 
de Fernández viajan por segunda vez a 
Santiago de Cuba. La primera ocasión, 
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octubre de 1868. inauguran el teatrico 
El comercio a los pocos días del levan­
tamiento armado de Céspedes en La 
Demajagua. Como representan los tipos 
del país y la música popular (la guara­
cha El negro bueno se cantaría en la 
manigua) se hicieron sospechosos a la 
autoridad colonial y se creó un ambien­
te hostil que preludió los sucesos del 
Villanueva. 

Por una coincidencia histórica, esta se­
gunda presentación de los bufos fue 
simultánea al comienzo de la Guerra 
Chiquita. lo que cerró abruptamente la 
temporada santiaguera, y según se afir­
ma les costó la expulsión de la Isla por 
el gobernador civil. Y si en junio de 1869 
los bufos trabajan (y fracasan) en el tea­
tro lturbide de México. ahora repetirán 
su discreta ausencia marchando a Puer­
to Rico. 
No tengo noticias de su temporada en 
la hermana Isla, pero sí nos queda la 
constancia documental del estreno de 
las piezas de Fernández Doña Caralam­
pia o Una sorpresa en el teatro y La fun­
dación de un periódico o Los negros pe­
riodistas entre el 7 de febrero y el 27 
de marzo de 1880 gracias al sello de la· 
censura de Puerto Rico y Guayana. que 
se encuentra en los manuscritos de la 
colección Paula Coronado de la Univer­
sidad Central de Las Villas. que atesora 
más de cien manuscritos. la mejor fuen­
te que existe para la investigación del 
bufo cubano. 

Es de suponer que junto a estas obras 
de Fernández se incluyeran su trilogía 
Los negros catedráticos que marcó un 
momento máximo del género en el 68 
y que se continuó representando a partir 
de 1879, así como otros de sus títulos 
perdidos. Liberales y conservadores. Los 
negros espiritistas. "obra bufa-catedrá­
tica de manifestaciones quirúrgicas y 
metafísicas", al igual que otros ejem­
plos que siguen la línea catedrática. es 
decir. mostrar la alienación del negro 
y su intento de igualarse en el idioma y 
cultura a los blancos. sufriendo el espe­
jismo del salto clasista. Fenómeno tí­
picamente colonial y sobre el cual nos 
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habla modernamente Fanon. el "catedra­
ticismo" prendería en Puerto Rico tan 
sujeta a la Metrópoli como Cuba. 

El bufo puertorriqueño 

Es así que tras esta gira de Pancho 
Fernández surge en la cercana isla Amor 
a la Pompadour, obra en un acto en pro­
sa y verso de Rafael E. Escalona. estre­
nada en San Juan el 17 de septiembre 
de 1882, donde se utiliza una parodia 
de El Tenorio así como jíbaros o cam­
pesinos y negritos catedráticos. un am­
biente que recuerda insistentemente las 
obras cubanas. 

El tono paródico. uno de los elementos 
fundamentales del género. será decisi· 
vo en Flor de una noche. también de 
Escalona, estrenada en 1883, remedo de 
Flor de un día de Camprodón. donde 
aparece de nuevo el catedraticismo, ne­
gros congas y carabalíes, terminando 
con un fin de fiesta bailado por toda la 
compañía que es el equivalente antillano 
y bufo del "deus ex machina". La influen­
cia cubana hizo que Escalona (que pa­
rece un equivalente boricua de nues­
tro Pancho Fernández) subtitulase sus 
piezas respectivamente "jíbara-bufa-cat~­
drática" y "parodia bufo-cómica catedra­
tica".* 

La similitud de actitudes teatrales ilus­
tra algo más que influencias al sol del 
trópico caribeño. Es una prueba de que 
el bufo responde a la degeneración de 
la sociedad colonial y que sólo en Cuba 
y Puerto Rico. últimos reductos de una 
monarquía ahistórica. tenía asidero Y 
sentido. El bufo refleja la agonía colo· 
nial. sus estertores. recoge la alienación 
catedrática del negro recién salido de 
la esclavitud pero aún discriminado, Y 
lleva a la escena los tipos del país Y 
su música popular como respuesta al 
teatro metropolitano simbolizado en la 
zarzuela o el melodrama. cuando no en 

La información proviene de Antonia Saez, 
El teatro en Puerto Rico (Notas para su his­
toria), Puerto Rico, 1950, pp. 75 y 129. 



la ópera italiana o francesa que es uti­
lizada por la colonia como un sutil mé­
todo de sometimiento cultural. 

Una prueba más la ofrece la poca o nula 
repercusión que esos mismos bufos cu­
banos ejercen en México que visitan 
en 1869 y 1884, y donde no pasan de ser 
calificados de simplezas y tipos exóticos, 
así como en la misma Tampa donde tra­
bajan en el Club San Carlos, reducto de 
tabaqueros y exiliados. No creo exista 
relación alguna entre nuestros bufos y 
las formas de teatro popular latinoame­
ricano, incluyendo el sainete rioplatense 
con su cocoliche, que responde a otra 
realidad social y marcada, no por el ne­
gro, sino por el inmigrante italiano y el 
desarrollo capitalista sostenido por in­
gleses y la denominada "oligarquía va­
cuna". 

El bufo y la independencia 

Carezco de pruebas documentales para 
seguir las huellas del bufo jíbaro en 
Puerto Rico, pero tal vez el tema ofrezca 
interés a algún historiador de la esce­
na antillana. Entre Cuba y Puerto Rico 
parece establecerse una continua co­
rriente teatral y las compañías españo­
las tocaban con gran frecuencia ambos 
territorios. También fue Borinquen un 
punto de trabajo para los grupos cuba­
nos, tales como el de Adela Robreño, 
Luisa Martínez Casado, Pablo Pildaín y 
Paulino Delgado, quienes abandonan 
Cuba ante su crisis teatral provocada 
por la gran tensión política, las dificul­
tades económicas y la competencia des­
leal de actores españoles. En una pala­
bra, salen de Cuba ante lo imposible de 
un movimiento dramático nacional. 

la última relación está dada de nuevo 
por los bufos cubanos, aunque toma aho­
ra características políticas. En 1899, el 
8 de julio, el cubano Eduardo Meireles 
estrena en San Juan La entrega del mun­
do o Fin de siglo, con música de Vizca­
rrondo y Tizol, en la que se aplaude la 
figura de Betances y se escucha el him-

no La borinqueña de Félix Astol. la obra 
fue suspendida violentamente por las 
autoridades norteamericanas de ocupa­
ción, que de este modo se mostraron 
tan censurables como las españolas. 
¿Sería este Vizcarrondo pariente de An­
drés y Juan, autores en 1839 de una tem­
prana y ahogada conspiración contr¡¡ la 
colonia? 

El texto de la obra no aparece en biblio­
tecas y colecciones cubanas, y quizás 
una búsqueda en los archivos puerto­
rriqueños ofrezca resultados favorables. 

Meireles había nacido en Matanzas en 
1865. Nos quedan tres ejemplos de su 
obra dramática y a juzgar por ellos po­
demos inferir que sufrió la influencia 
autonomista como en Matanzas en ca­
misón (1894) que es una especie de 
revista política donde se satiriza los 
males coloniales pero con óptica re­
formista. Un análisis objetivo de este 
repertorio bufo de las últimas décadas 
del XIX nos revela que más que revo­
lucionarios o defensores de la verdade­
ra nacionalidad cubana frente a la nor­
teamericana o española, estas piececi­
tas esconden una profunda nostalgia 
madrileña. Tal vez la obra de Meireles, 
prohibida por los ocupantes yankees, 
atacaba a los nuevos invasores para de­
fender el status autonomista de Puerto 
Rico, pero no puedo ir más allá de con­
jeturas ante la ausencia del texto. Como 
tantos otros (Villoch, Olallo Díaz, Ca­
brera, Quintana) Meireles estuvo desli­
gado de actividades revolucionarias y 
vivió en Cuba sin problema alguno. 

las relaciones teatrales entre las dos 
Islas se detendrían a partir de este mo­
mento al influjo del naciente imperia­
lismo. Sometidos ambos pueblos a un 
coloniaje más o menos declarado, el 
teatro popular se transformó en un su­
cedáneo, absorbió la neocolonia y devol­
vió un producto escénico mixtificado y 
dócil. los tiempos del Villanueva o de 
Meireles quedaron atrás, pero Cuba y 
Puerto Rico esperan su verdadero reco­
nocimiento teatral. 
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EL TEATRO PUERTORRIQUEÑO 
DENTRO DEL NUEVO TEATRO 
LATINOAMERICANO 

COLECTIVO NACIONAL DE TEATRO DE PUERTO RICO 

A principios del año 1975 se organiza 
en Puerto Rico el Colectivo Nacional 
de Teatro, (CNT) grupo de teatro popu­
lar comprometido con la liberación na­
cional y la construcción del socialismo. 
Integran el colectivo los miembros de 
los grupos Anamú y Moriviví, que a su 
vez llevaban vados años de experien­
cias teatrales en la calle. Decidieron 
fusionarse en un colectivo para así po­
der superar deficiencias artísticas y 
técnicas que adolecían los grupos ante­
riores y además realizar un trabajo 
artístico y organizativo más eficaz, 
acorde con las necesidades de la lu­
cha. Los miembros del CNT son traba­
jadores y algunos estudiantes a la vez 
que afiliados y militantes del Partido 
Socialista Puertorriqueño. 

El CNT sale a la calle en mayo del pre­
sente año con dos obras: ¿Quién tiene 
miedo? y A puño cerrado, trabajos co­
lectivos que tratan la realidad socio­
política del país. Pero antes de entrar 
en las perspectivas del CNT y su tra­
bajo queremos analizar el teatro popu­
lar que le da origen. 
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Anamú y Moriviví y el teatro 
popular en Puerto Rico: 1968-1975 

Teatro estudiantil 

Para mediados del año 1968 un grupo 
de estudiantes del Departamento de 
Drama de la Universidad de Puerto Rico 
se lanza a los pasillos de las diferen­
tes facultades a representar teatralmen­
te los problemas por los que atravesaba 
el estudiantado así como a denunciar 
las maniobras de la administración para 
reprimirlos. 

Poco a poco se va popularizando la 
·labor de este grupo con su participa­
ción en los paros estucdiantiles. huelgas, 
piquetes y demás actividades del estu­
diantado revolucionario puertorriqueño. 
Así, en el año escolar 1969-1970 pasan 
a constituir la Compañía del Consejo 
General de Estudiantes y montan, bajo 
la dirección de la doctora Victoria Espi­
noza, la obra El archivo de Tadeus Ro­
sewick. Dicha obra. aunque seguía la 
línea de denuncia y desenmascara-



miento de la represión contra el estu­
diantado y la burocratización de la uni­
versidad, experimentaba con el hap­
pening en términos de estilo. Esto era 
un reflejo de la influencia vanguardista 
del teatro norteamericano. 

En noviembre de 1971 la Compañía fue 
invitada a participar en el Primer Festi­
val de Teatro Latinoamericano celebra­
do en el Teatro Coop-Arte de Barrio 
Obrero, Puerto Rico. Anamú, como 
pasó a llamarse el grupo, escenificó 
un collage de cuentos, canciones e im­
provisaciones sobre la realidad política 
del país. Este fue el primer contacto 
del grupo con las corrientes teatrales 
latinoamericanas de avanzada y marcó 
otra etapa en el desarrollo del grupo 
y el teatro popular en Puerto Rico. 

Teatro Popular· Teatro de calle 

A raíz de ese encuentro y luego de 
analizar que el tipo de producción .tea­
tral que se daba en nuestro país no 
satisfacía las necesidades culturales, 
sociales y políticas que exige un pue­
blo en lucha por su liberación, Anamú 
decide dedicar todo su esfuerzo hacia 
la proyección de un teatro movilizador, 
educativo y agitativo. 

Indudablemente, esa decisión conlle­
varía el desarrollo de un estilo, tipo de 
producción técnica y una difusión nue­
vos y ágiles que permitieran hacer un 
teatro de creación y consumo popular. 
En fin, aunque inconcientemente, en 
ese momento se planteaba el desarro­
llo de una nueva estética. 

Hasta ese instante la producción de 
teatro en Puerto Rico estaba dominada 
por las compañías burguesas cuyo úni­
co propósito, aparte de las ganancias 
económicas de las presentaciones, era 
proveerle tabla a una serie de "estre­
llas" reclutadas de tiempo en tiempo 
por los empresarios para los distintos 

festivales de teatro auspiciados por el 
gobierno colonial a través de sus ins­
tituciones educativas y culturales. 

Pero el pueblo puertorriqueño no es­
taba ajeno al teatro comprometido; para 
los años veinte y treinta se había dado 
en el país la agitación del teatro obrero 
propulsado por grupos socialistas' y 
anarquistas durante aquella primera 
efervescencia de nuestras luchas obre­
ras. 

Así, cuando el grupo Anamú comienza 
su trabajo en la calle, la experiencia 
refrescante de representaciones teatra­
les vinculadas al diario quehacer del 
puertorriqueño es aceptada calurosa­
mente. 

En Comerío, pueblo del interior de la 
isla perteneciente a la región tabaca­
lera y con una larga tradición de lucha, 
Anamú hace su primera representación 
teatral. Ese año, 1972, había surgido 
un descontento popular por la separa­
ción de sus cargos a una serie de sacer­
dotes progresistas que denunciaban la 
situación crítica y asfixiante que sufría 
el pueblo de Comerío. El comité del 
Movimiento Pro-Independencia (M P 1) 
-antecesor histórico del Partido So­
cialista Puertorriqueño-- en ese pue­
blo organiza la representación. Ese mis­
mo año los trabajadores de la Puerto 
Rico Telephone Company (ITI) se van 
a la huelga y piden la participación del 
grupo. En esa ocasión Anamú impro­
visa un "sketch" alusivo a la problemá­
tica de los trabajadores y la combati­
vidad que estos demostraban ante los 
abusos del patrono. Ya se perfilaba un 
estilo y un método de trabajo y se de­
sarrollaba un teatro con elementos mí­
nimos de utilería y escenografía y con 
textos elaborados en base a la situa­
ción particular y a los hechos concretos 
que se discutían, organizaban y median­
te improvisaciones se teatralizaban. 

En el barrio Seboruco de Peñuelas,. pue­
blo de la costa sur del país, otro grupo 
de trabajadores y estudiantes presen-
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taba ¡Basta!." obra de creac10n colec­
tiva que recogía los problemas del obre­
ro puertorriqueño. Moríviví, como pa­
saron a llamarse, irrumpía en el tea­
tro puertorriqueño con su clamor po­
pular. 

Durante todo el año 1972 Anamú co­
ordinó su trabajo teatral con el Partido 
Socialista Puertorriqueño (PSP). A me­
diados de 1973 ambos grupos se afilian 
al Partido hasta constituir un área espe­
cializada de trabajo del mismo. 

Producción y estilos 

Es interesante señalar cómo dos colec­
tivos afines ideológica y teatralmente 
desarrollan estilos distintos. Ambos 
inician su producción con improvisa­
ciones y creaciones colectivas. pero 
mientras uno concentra esfuerzos en 
el montaje de textos ya escritos, el 
otro enfatiza la elaboración de piezas 
cortas elaboradas colectivamente. 

Anamú inicia su intenso recorrido por 
pueblos y barrios con la obra Pipo 
Subway no sabe reír del autor puerto­
rriqueño Jaime Carrero y bajo la direc­
ción de Pablo Cabrera. Utuado, pueblo 
de la región montañosa en el interior 
del país, fue el primer escenario de 
Pipo . .. y los estudiantes de la escuela 
secundaria sus primeros espectadores. 

Pipo Subway . .. es la historia del puer­
torriqueño en Estados Unidos, y de 
como éste es influenciado y agredido 
por una sociedad hostil, discriminatoria 
y ajena a los patrones culturales cari­
beños, y cual es la respuesta a esa 
situación. La obra se desenvuelve en 
el ghetto de Nueva York. Pipo, hijo de 
una familia obrera puertorriqueña, quie­
re una bicicleta y para conseguirla hace 
diversos trabajos: lavar carros, cargar 
compras, etc. Ahorra su dinero. pero 
su madre que vive sola con él, le gas­
ta el dinero en un "trabajo" de espi­
ritismo porque va a tener otro hijo. En 
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un arranque de rabia Pipo empuja a su 
madre por la escalera. 

Esta obra marca una nueva etapa en el 
grupo Anamú. Es el despegue de su 
trabajo en la calle y señala un estilo 
propio, el cual se va a mantener con los 
montajes de las subsiguientes piezas. 
La obra se presentó más de cien veces 
por toda la isla, en pueblos, escuelas. 
huelgas y manifestaciones obreras. Al 
final de cada representación los acto­
res entraban en un diálogo con el pú­
blico durante el cual se explicaba al 
espectador el trasfondo económico y 
social que da origen a la drama\ización. 
Y es con estos diálogos que se com­
probaba la efectividad del trabajo. La 
agilidad del montaje, desprovisto de 
artificios, y el hecho de que los perso­
najes niños eran representados por ac­
tores adultos, (inclusive el papel de la 
madre de Pipo lo hacía un actor) con­
tribuyeron a su gran aceptación. Aparte 
de que la experiencia del puertorri­
queño en Nueva York es harto conoci­
da por todo nuestro pueblo. 

En Pipo Subway no sabe reír, Anamú 
encuentra los comienzos de un nuevo 
teatro crítico, que sustituye la influen­
cia anarquista y exótica del happening 
norteamericano por una atmósfera de 
realismo social. 

Es durante el transcurso de las presen­
taciones que el grupo va definiendo 
con más claridad su concepción esté­
tica y qué necesidades culturales y po­
líticas tiene que satisfacer. Y a la pre­
gunta de ¿cuál debería ser la función 
social de nuestro teatro?, Anamú res­
pondió que: " ... el teatro como cual­
quier otra expresión artística, no solo 
ayuda a explicar la realidad, sino a 
transformarla ... que aporte al desarro­
llo de nuestra cultura, que movilice al 
pueblo acorde a sus mejores intere-
ses ... .. 
Para fines del año 1972 Anamú presen­
tó Aqui es donde el zapato aprieta y 
La lucha empieza, espectáculo teatral 
compuesto por cuatro obras; Historias 



para ser contadas, de Osvaldo Dragún, 
Gloria, la bo/itera de Lydia Milagros 
González, y El solar, trabajo colectivo 
que luego fue sustituido por La panto­
mima del hombre que dijo no. 

Las Historias . .. fueron adaptadas a la 
realidad puertorriqueña y enmarcadas 
en la problemática colonial, denuncian­
do la represión de que son víctimas los 
trabajadores y la situación económica 
del país. 

Gloria, la bolitera es la historia del trán­
sito traumático de nuestro pueblo de 
la etapa agrícola a la industrialización. 
Cómo miles de familias emigran del 
campo a la ciudad porque las centrales 
azucareras y el resto de la producción 
agrícola ha sido destruida. Aunque de 
un enfoque bastante individualista, la 
obra va tratando los diversos problemas 
que sufre el trabajador; prejuicios, de­
sempleo, prostitución, participación com­
pulsoria en el ejército yanqui. . . Glo­
ria, la mujer hija de campesinos arras­
traca a lo que suponía fuera la salva­
cíón, se margina de la sociedad y cae 
en el juego clandestino. La arrestan y 
la condenan a diez años de cárcel. Al 
salir le cuenta su vida al pueblo y en­
juicia a la sociedad que la empujó a ese 
tipo de vida. Pero toda su apreciación 
la hace desde un punto de vista indi­
vidual y personalista. 

El montaje (simulando la ceremonia re­
ligiosa de una secta muy conocida en 
el país), hizo de la obra una cosa fami­
liar en el sentido de que todos los 
espectadores habían visto en alguna 
ocasión ese tipo de ceremonia o ha­
bían oido hablar de ella. Con el tiempo 
la obr.a varió ligeramente tratando de 
darle un sentido menos individualista, 
pero cuando pararon la obra para h2-
cerles los arreglos pertinentes, el re­
sultado fue una nueva pieza. 

La pantomima del hombre que dijo no 
representa la usurpación de nuestro te­
rritoro por el yanqui y cómo se vale de 
todos los recursos para cumplir su 
propósito. 

Todas estas piezas contienen unos ele­
mentos muy particulares que iban defi­
niendo el estilo de trabajo del grupo 
Anamú. La música, un elemento tan 
arraigado en nuestros pueblos antilla­
nos servía de introducción a las pre­
sentaciones así como eslabón que unía 
las distintas piezas teatrales. El len­
guaje claro, sencillo, pero no por esto 
poco profundo, era entendible por todos 
los sectores. La dirección resultaba un 
tanto tendiente al realismo, pero den­
tro de un montaje desprovisto de utile­
ría y escenografía aparatosas. Y claro 
el "foro" o diálogo al final de cada re­
presentación donde el espectador con­
frontaba al actor y donde la problemá­
tica planteada en la obra se cotejaba 
con la realidad del público, y este a su 
vez analizaba entonces no ya la obra 
sino su propia condición. 

Al tiempo que el grupo Anamú presen­
tó Pipo Subway. . . y Aquí es donde el 
zapato aprieta, los integrantes del gru­
po Moriviví estrenaron la obra de crea­
ción colectiva ¡Basta! Esta pieza en 
seis escenas dramatizaba algunos de 
los efectos del colonialismo en Puerto 
Rico, enmarcados en la problemática 
capitalista colonial que sufre nuestro 
pueblo. La obra se desarrolla en un 
pueblo de la isla, y mientras un narra­
dor va contando sus experiencias las 
escenas dramatizan problemas como 
el servicio militar obligatorio, la droga­
dicción, la prostitución, el desempleo, 
el alto costo de la vida, la represión a 
los obreros y el saqueo de nuestras 
riquezas por los yanquis. 

El uso de un vestuario sugestivo, túni­
cas y ropa de colores vivos y elemen­
tos como sombreros, delantales, etc., 
proveían la atmósfera necesaria sin 
tener que utilizar un vestuario extenso, 
y el lenguaje popular y sencillo permi­
tía la rápida comunicación con el pú­
blico y la identificación de este con los 
problemas planteados. 

La producción de ¡Basta¡ es significa­
tiva en el teatro popular en Puerto Rico. 
Es la primera obra trabajada colectiva-
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mente que tiene difusión masiva en to­
da la isla. Aparte de que sentó las ba­
ses para un método de trabajo teatral. 
Mientras Anamú se concentró en mon­
tar ob'ras ya escritas, haciéndoles las 
adaptaciones necesarias, Moriviví diri­
ge sus esfuerzos a producir teatro agi­
tativo y didáctico creado por el propio 
conjunto. 

E;n 1973 se celebró en Puerto Rico un 
festival de teatro en la categoría de 
autores nuevos en el cual Anamú par­
ticipÓ con la Flag lnside de Jaime Ca­
rrero. Dicha obra planteaba la proble­
mática del servicio militar obligatorio 
en una familia puertorriqueña y el con­
flicto que produce el último deseo del 
hijo muerto en Vietnam mientras ser­
vía al ejército yanqui. Esta obra se 
montó para el festival y una vez termi­
nado este cesó de presentarse, pero 
fue la primera vez que las instituciones 
del gobierno accedieron a la participa­
ción del grupo en actividades auspicia­
das por ellos. 

Aunque ya para esta época ambos gru­
pos trabajaban con el Partido Socialista 
Puertorriqueño, el trabajo era más o me­
nos improvisado. Los grupos de teatro 
decidieron coordinar sus tareas median­
te un organismo del Partido estructurado 
con ese propósito. De ahí en adelante 
todas las representaciones de los gru­
pos en el país se hicieron en coordi­
nación estrecha con el Partido y sus 
organismos en los distintos pueblos y 
comunidades obreras. 

Después de montar León arriba y león 
abajo, experimento de teatro infantil, 
Moriviví recoge los planteamientos so­
ciales, políticos y económicos más 
relevantes de la lucha de nuestro pue­
blo contra los planes de saqueo de 
nuestras riquezas minerales y el esta­
blecimiento de un centro de acopio y 
distribución de petróleo en el país en 
la obra El chou de la hora cero. Este 
nuevo trabajo colectivo del grupo Morí­
viví utilizaba el formato de los progra­
mas populistas televisados por las emi-
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soras en Puerto Rico. Y por medio de 
diferentes escenas denunciaba la Inter­
vención yanqui y la alternativa socia­
lista ante tal situación. 

Quizás el período 1973-1974 fue uno de 
los más productivos en el teatro de calle 
puertorriqueño; centenares de funcio­
nes se dieron a todo lo largo y ancho 
del país e inclusive en Estados Unidos;. 
donde el grupo Moriviví realizó una gira 
en coordinación con la secciona! del 
PSP 

En Cabo Rojo pueblo en la costa sur-oc­
cidental de Puerto Rico, el grupo Anamú 
tiene su primera experiencia de crea­
ción colectiva con la comunidad visita­
da. Para esa época, fines de 1973, un 
tanquero había derramado millón y me­
dio de galones de petróleo crudo en las 
costas del sur oeste de la isla afec­
tando severamente a los pescadores 
residentes en el litoral de Cabo Rojo. 
Anamú se encontraba de visita haciendo 
unas presentaciones para los habitan­
tes. Al finalizar la función del sábado 
en la noche, durante el foro, los pesca­
dores se acercaron inquiriendo si los 
actores podían actuar en una asamblea 
de la comunidad a celebrarse el día si­
guiente en el sector Bahía Sucia, uno 
de los lugares mas afectados por el 
derrame. El interés de los·· pescadores 
era representar teatralmente toda la si­
tuación que ellos atravesaban para de 
esa forma integrar a toda la comunidad 
en la lucha. 

Los actores se reunieron con los pesca­
dores y ordenaron los hechos desde el 
derrame, la politiquería oportunista de 
los coloniales, las protestas, y cómo 
ese incidente era sólo una muestra de 
lo que traería el proyectado complejo 
petrolero. Luego se improvisaban esce­
nas y se fue montando la obra con la 
participación de los pescadores. 

Junto con El chou. . . , Bahía sucia-Ba­
hía negra, como pasó a llamarse la pie­
za, recorrió toda la costa oeste del país, 
como parte de la campaña que desarro­
lló el PSP para detener los planes impe-



rialistas de convertir a nuestro país en 
una estación de trasiego petrolero. 

Para la Primera Muestra de Teatro Mun­
dial, celebrada en Puerto Rico, Anamú y 
Moriviví unen recursos y junto al grupo 
musical Taoné montan Línea viva, experi­
mento de teatro total, inicialmente ela­
borado por Walter Rodríguez. Maritza 
Pérez y Jorge Rodríguez. Mediante el 
teatro, la música y el cine, (colabora­
ción del Taller Tirabuzón Rojo) en esta 
obra se plasmaba la denuncia a la cri­
sis del colonialismo desenmascarando 
la educación, el desempleo, la contami­
nación ambiental y presentando la lu­
cha por un sindicalismo progresista. Las 
experiencias obtenidas durante este tra­
bajo sentó las bases para que un año 
más tarde ambos grupos teatrales for­
maran el Colectivo Nacional de Teatro. 

Morivivi entra en el montaje y produc­
ción de De compras del escritor guate­
malteco Manuel José Arce. adaptando 
el texto a sus necesidades y recursos. 
El montaje enfatizaba la proyección de 
cómo la ideología de la clase dominante 
penetra todos los sectores sociales en 
un momento histórico dado. 

Anamú, mientras tanto, trabajaba con el 
texto de El asesinato de X, obra de crea­
ción colectiva del Libre Teatro Libre 
de Argentina. En el estudio y monta­
je de esta obra Anamú plasma un méto­
do de trabajo teatral. La elaboración 
de un cuento en base al texto y la dra­
matización de las escenas en un orden 
no cronológico. era la base de este sis­
tema. No trabajaban con la impro­
visación antes de fijar una escena 
determinada, sino que el director, en 
este caso el compañero Juan Miranda, 
que había dirigido Flag lnside, les plan­
teaba su idea del montaje de las escenas 
y los actores la trabajaban siguiendo sus 
instrucciones. En esta obra Anamú in­
corpora un elemento que los compañe­
ros de Moriviví ya habían probado, la 
sátira mediante los elementos de la tele­
visión. Durante el verano de 1974 Ana­
mú se limitó a presentar las obras que 
ya tenía montadas, mientras que Mori-

viví montó Los migrantes, inspirada en 
la visita que hizo el grupo a Estados 
Unidos, donde se denuncia la situación 
de los obreros migrantes en las fincas 
agrícolas del este de Estados Unidos. 

A fines del año 1974 se desarrolla en él 
país una intensa huelga que llevó a la 
calle a miles de trabajadores de depén­
dencias gubernamentales, como la Auto­
ridad de Acueductos y Alcantarillados 
y la Autoridad de Fuentes Fluviales. Du­
rante este tiempo los actores de ambos 
grupos improvisaron una serie de piezas 
agitativas acordes con la situación del 
momento y popularizando 1 a gesta 
oorera. 

El colectivo nacional de teatro 

El propósito fundamental del Colectivo 
es hacer teatro comprometido con el 
cambio de la realidad puertorriqueña, 
pero teatro con un nivel estético y polí­
tico que logre impactar favorablemente 
en todos los sectores de la sociedad. 
Intenta el Colectivo, servir de vanguar­
dia artístitica en el país ·abriendo bre­
chas mediante el. teatro y otras expre­
siones afines. Se podría decir que esas 
metas las hubieran podido alcanzar los 
grupos anteriores sin la necesidad de 
fusionarse. Nosotros después de anali­
zar las condiciones y posibilidades de 
cada grupo vimos que nuestro trabajo 
carecía de ciertos requisitos indispensa­
bles, como lo son actores bien for­
mados artística y políticamente, técni­
cos, compañeros con posibilidades de 
elaborar textos y finalmente un equipo 
de dirección escénica. Ahora bien, cada 
grupo mantenía en su seno compañeros 
con esos requisitos, pero siempre que­
daba cojo en algún aspecto. Y viendo 
que el trabajo de Anamú y Moriviví había 
ayudado a la formación de otros conjun­
tos de teatro popular, así como a la 
consolidación y radicalización de algu­
nos de los ya existentes. pensamos que 
la reducción en términos numéricos de 
grupos no afectaría la proyección del 
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teatro popular en el país. También apre­
ciamos que consolidando ambos grupos 
en uno, ello permitiría el desarrollo en 
dos niveles: uno profesional y una para­
profesional. 

Desde su iniciación en el teatro los 
miembros de los grupos de teatro popu­
lar se han mantenido en sus ocupacio­
nes dedicándole el tiempo "libre" a su 
trabajo teatral. Y esto ha sido así no 
por capricho o deficiencia artística que 
les impidiera "competir" favorablemen­
te, sino por una particularidad del tea­
trero en Puerto Rico. Esta es que para 
poder vivir el actor o actriz, si no entra 
en el limitado campo de la televisión 
y el teatro pequeñoburgués, tiene que 
desempeñarse en lo que mejor pueda. 

Esta traba al artista puertorriqueño se 
magnifica cuando se trata de artistas 
totalmente identificados con la indepen­
dencia y el socialismo. El CNT está sen­
tando las bases económicas y técnicas 
que permitirán a un sector del Colectivo 
desempeñarse totalmente en el teatro. 
Se vislumbra un equipo de trabajo que 
dedicará todo el tiempo a los menes­
teres del teatro y podrá ampliar el radio 
de acción del grupo, ya que anterior­
mente, por ejemplo, el grupo no podía 
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participar todas las veces que hacía fal­
ta en fábricas y escuelas, porque sus 
integrantes estaban trabajando. A la vez 
el CNT proveerá para que aquellos com­
pañeros que no puedan trabajar a tiempo 
completo en el teatro se mantengan en 
la actividad teatral. 

Con la experiencia adquirida en los años 
de trabajo de Anamú y Moriviví, el CNT 
desarrolla un método de trabajo colec­
tivo, que se basa en la improvisación 
teatral de textos o documentos recopi­
lados y analizados colectivamente. Lue­
go de la improvisación un compañero 
elabora el texto que se monta bajo la 
orientación del director. Este sistema 
con alguna que otra variante fue el que 
utilizamos para el montaje de ¿Quién 
tiene miedo? y A puño cerrado. 

Finalmente, con la incorporación del tra­
bajo teatral a las distintas esferas de 
acción política del Partido Socialista 
Puertorriqueño introducimos un elemen­
to adicional en la lucha de liberación. 
Ahora el PSP cuenta con un organismo 
artístico que coordina y proyecta el tra­
bajo de los artistas en el Partido, a la vez 
que vamos dilucidando la importancia 
del artista en la lucha y la función del 
artista en el Partido. 



EL TEATRO ES CREACION NACIONAL Y NO EXISTIRA 
TEATRO EN UN PAIS QUE NO PROMUEVA 

Y ESTIMULE SU DRAMATURGIA 

ENTREVISTA CON CESAR RENGIFO 

Carlos Espinosa Dominguez 

Presentar a César Rengifo (Venezuela. 
1915), esbozar sus datos biográficos con 
la carga de solemnidad que se acos­
tumbra en estos casos es una labor 
enojosa y condenada al fracaso. 
Uno puede intentar y comenzar dicien­
do que Rengifo es una de las figuras 
más valiosas y multifacéticas de la cul­
tura de su país; que como pintor ha 
desarrollado una obra sólida, combativa. 
de gran sensibilidad y aliento social, 
sin concesiones ni momentos vacilantes; 
que cursó estudios de artes plásticas 
y muralismo en Caracas, Chile y México; 
que ha expuesto en varios países y 
obtenido numerosos premios ; que reali-

zó una intensa actividad periodística 
en importantes diarios venezolanos. de 
1939 a 1948; que su obra dramática es 
tal vez la que más prestigio le ha ganado 
por todo el continente; que su dedica­
ción lo llevó a fundar el grupo Más­
caras y que ha escrito muchas piezas 
que constituyen una visión muy personal 
de la doliente historia de su patria : desde 
el choque de los indígenas con los con­
quistadores, pasando por las guerras de 
independencia y las luchas federales, 
hasta el drama del petróleo; incluso 
basta mencionar algunos títulos : Lo que 
dejó la tempestad, Buenaventura Chata­
rra, Ü)$ hQmbre§ r;Je /os cantos amargos. 
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Pero al final, uno se da cuenta del 
inútil esfuerzo por apresar en unas cuan­
tas líneas la inquieta personalidad de 
este caraqueño de juveniles sesenta 
años, que vino a Cuba a asombrarse y 
contemplar con ojos de niño maravillado 
la nueva vida que aquí se construye y 
de la que partió "con el ánimo nutrido de 
tantas y tantas cosas maravillosas", de 
este pintor al mismo tiempo que poeta, 
con mucha frecuencia dramaturgo, perio­
distas cuando hizo falta, maestro y ani­
mador si se presentaba la oportunidad, 
creador comprometido siempre. Y enton­
ces se convence uno de que es mejor 
concederle la palabra al artista, dejarnos 
conducir por el potro brioso y alado de 
su charla franca, aguda e interminable, 
salpicada de la mejor esencia popular, 
y escucharle hablar de su teatro, de la 
creación colectiva, de Brecht, de nues­
tras raíces indígenas ... 

Un teatro de insurgencia, cargado 
de proposiciones formales nuevas 
para América Latina 

El teatro latinoamericano atraviesa por 
una de sus etapas quizás más intere· 
santes, en cuanto a la expresión del 
lenguaje y a su contenido. Se advierten 
multitud de corrientes, numerosas pro· 
posiciones formales y se acusan en él 
las diversas tendencias ideológicas que 
pugnan en nuestro continente en la hora 
que estamos viviendo. 
Esta situación eclosiva, y a la vez de 
multiplicidad de expresiones, del teatro 
latinoamericano se produce como conse­
cuencia directa de la situación de agudas 
crisis internas por las que cruza América 
Latina; agudización de contradicciones 
de clases y del conflicto primario entre 
toda nuestra América y el imperialismo. 
Esto ha provocado que en gran parte de 
los teatristas, los actores, los directores, 
la gente que hace teatro en Latinoamé· 
rica, se haya producido una toma de 
conciencia acerca de la necesidad de 
hacer un teatro que exprese nuestras 
realidades y que contribuya, en cierta 
manera a cambiarlas. · 
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Por otra parte, los sectores predomi· 
nantes que propagan las ideas de depen­
dencia cultural, se han preocupado tam· 
bién por tomar el teatro en sus manos 
como medio de comunicación colectiva 
que es, para emplearlo así en las tareas 
de alineación que esos sectores, ínter· 
nos y externos, ejercen sobre las grandes 
masas del continente. 
De ahí que veamos en América Latina 
cómo frente a un teatro de insurgencia, 
frente a un teatro cargado de proposicio­
nes formales nuevas y además de ideo­
logía, se muestre, se presente un teatro 
que no dice nada, un teatro que trata 
únicamente de halagar al público, de 
hacerlo reír y distraerlo; o bien un tea· 
tro que persigue alejar a la juventud 
hacia un falso hedonismo, hacia la diso­
lución de valores; y, sobre todo, un tea­
tro donde se oculta, tras un aparente 
lenguaje revolucionario, tras engañosas 
formas innovadoras, posiciones ideoló· 
gicas convenientes a los intereses de 
Jas clases más poderosas. 
Los enemigos de nuestra cultura, en sus 
propósitos de dependencia, de trans­
formar cada día más nuestra cultura en 
una cultura dependiente, han sido muy 
sutiles en su penetración, en sus reac­
ciones. Precisamente tratan de hacer 
creer a los jóvenes que el arte teatral 
verdadero, válido, es aquel que tiene 
como única preocupación las innovacio· 
nes formales, y, por supuesto, han pro· 
pugnado esta tendencia, le han dado 
toda la publicidad posible, con el objeto 
de inducirlos a hacer un teatro puramen­
te. formalista, un teatro donde sólo prive 
la preocupación por nuevos lenguajes 
escénicos. Y como es natural, tratando 
de que estos jóvenes desprecien, o por 
lo menos marginen o coloquen en un 
lugar secundario, el contenido ideológico 
positivo de su teatro. 

Por ninguna parte aparecía 
la búsqueda de nuestras raíces 
teatrales 

Hubo un período en el teatro latinoame­
cano en el que cayeron sobre él éomo un 



alud. todas las experimentaciones y co­
rrientes teatrales que estaban de moda. 
por ese entonces. en Europa y Norte­
américa. Esto se hizo precisamente con 
propósitos muy claros y muy bien estu­
diados. De esa manera se evitaba. se 
marginaba la posibilidad de que América 
Latina encontrara su propio lenguaje tea­
tral. sus propias formas dramáticas. y. 
sobre todo. que a través de ella se ex­
presara la totalidad de conflictos. la 
vida conflictiva que en este momento 
cruzan los pueblos latinoameri¡:anos. 
Y así vimos como las experiencias de 
Grotowski. sobre todo, y otras que esta­
ban haciendo furor en París. en Londres. 
y en los Estados Unidos. llegaron de in­
mediato a nuestros países. y los teatris­
tas latinoamericanos comenzaron a prac­
ticarlas con un afán imitativo inusitado. 
Por todas partes aparecían grotowskistas 
y . otros que trataban de buscar las co­
rrientes de Beckett, de lonesco, de Ge­
net. y. claro. por ninguna parte aparecía 
la búsqueda de las raíces de nuestro 
teatro y los caminos mediante los cua­
les nos expresaríamos con absoluta 
autonomía creadora. 
Felizmente. esto ya va pasando y en la 
medida en que nuestra gente de teatro 
se concientiza hacia el papel que el 
teatro debe jugar en el momento actual 
en América Latina y dentro de la cultura 
progresista universal. aquellas tenden­
cias. aquellas posiciones de imitar mo­
das. posiciones serviles hacia lo que se 
nos quería imponer. van dando paso ha­
cia una actitud. yo diría. de encuentro 
con nosotros mismos. a una presencia 
de dignidad política. Sin embargo. esto 
no quiere decir que el teatro latinoame­
ricano actual se haya independizado del 
todo de ese vasallaje de modas y corri­
entes. 
Hay búsquedas. tentativas por hallar un 
lenguaje en verdad propio. una búsqueda 
de las formas propias de expresión. Y 
esas formas y ese lenguaje propios ven­
drán precisamente cuando nos apoyemos 
en nuestra realidad e indaguemos en 
nuestras raíces. 

Es indudable que cuando se produzca 
ese encuentro positivo con nuestras rea­
lidades y con nuestras propias raíces. 
surgirá un teatro latinoamericano. no 
totalmente encontrado, no totalmente 
logrado, pero si ya en el camino de esos 
logros. 
Hay un camino largo, una ruta larga por 
trajinar, y de seguro, en ese tránsito lo­
graremos esa forma y ese lenguaje que 
necesita el teatro latinoamericano con­
temporáneo. 

Técnicas teatrales provenientes 
de un sistema que está en sus 
últimos estertores 

Y es lógico que surja una cuestión suma­
mente necesaria de plantearse y se re­
fiere a si esas corrientes teatrales euro­
peas y norteamericanas han sido enri­
quecedoras o, por el contrario, negativas 
para el teatro latinoamericano. Porqu!l 
a veces caemos en los dogmatismos y 
en los esquemas de negar de un modo 
rotundo que la presencia de estas co­
rrientes, detrás de las cuales venía, es 
indudable. la intención de dependencia 
cultural y de penetración ideológica, 
aportó algo a las posibilidades de desa­
rrollo de nuestro movimiento teatral. 
Tanto los experimentos de Grotowski, 
como el conocimiento de las obras de 
Jean Genet. de lonesco. de Beckett, de 
Alfred Jarry, etc., han contribuido a en­
riquecer. desde un ángulo formal, las 
perspectivas y caminos del teatro latino­
americano. Y en las últimas obras de 
nuestros dramaturgos y en las más re­
cientes puestas en escena de nuestros 
directores se notan esas huellas. 
Y lo importante es que sepamos asimilar 
muy bien esas influencias, que hagamos 
muy bien su digestión. y tomemos lo que 
pueda nutrirnos. lo positivo, y deseche­
mos lo que no tiene validez para nuestra 
realidad latinoamericana y que al contra­
rio, daña el desarrollo de nuestro teatro 
y las transformaciones ideológicas que 
tenemos que hacer dentro de él. 
Ahora bien, no debemos olvidar al abor­
(!ar l¡lSte tl¡lm~ que· tanto 13eckett, como 
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lonesco. como Jodorowski. como Genet. 
como Grotowski. corresponden a otros 
niveles de cultura. a un sistema que está 
en crisis. a ciertos estamentos culturales 
que están en agonía, que están marchi­
tándose. Y difícilmente pueden ensam­
blarse sin una decantación a fondo. en 
nuestro contexto continental. Yo diría 
que en muchos casos. estas técnicas 
nuevas. este lenguaje, provenientes de 
un sistema que está en sus últimos es­
tertores. pueden más bien dañarnos. 

Por eso. insisto en que al estudiárseles 
y al tomarlos. se tenga una conciencia 
lúcida de su significado histórico, tanto 
desde el punto de vista de la forma como 
del contenido (y esto no significa que 
yo desvinculo forma y contenido). desde 
el punto de vista de la totalidad de lo 
que expresan. Al hacer uso de ellas hay 
que hacerlo con mucho cuidado y pen­
sando siempre que nosotros requerimos 
en este momento convulso. crítico. un 
lenguaje surgido de nuestra realidad de 
una manera auténtica y capaz de inten­
sificar las motivaciones hacia los pro­
fundos cambios que reclama América 
Latina. 

Nuestras raíces teatrales 
deben ser aprovechadas 

Sin dudas que aún faltan los estudios 
metodizados y profundos acerca de la 
historia de nuestro teatro. acerca de su 
pasado. Lo poco que se conoce. sin em­
bargo. nos permite ver que sí existe una 
tradición teatral en la cual apoyarnos. 
Quedan rasgos de la tradición teatral 
indígena, sobre todo, en Perú. en México. 
en Centroamérica. y algunas ceremonias 
dramáticas muy primitivas en otros pue­
blos. Son raíces que deben ser aprove­
chadas. 

Lo que pasa es que hasta ahora ha ha­
bido· pocas tentativas de estudios e in­
vestigaciones sobre ese tema. Y yo creo 
que en la medida en que esas investiga­
ciones y estudios avancen, iremos en­
contrando que, dentro de esa tradición. 
dentro de esas formas teatrales que se 
produjeron sobre todo a nivel popular. 
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podremos encontrar maneras expresivas 
que todavía tienen validez, entre otras 
cosas. porque están verdaderamente en­
raizadas con el carácter de nuestros 
pueblos. 
Por ejemplo. podríamos hablar de las 
ceremonias dramáticas primitivas que 
todavía subsisten en Venezuela con­
cretamente. Ceremonias como las turas. 
donde se manifiestan elementos mági­
cos. elementos míticos y, sobre todo, 
elementos vinculados a la vida de las 
comunid¡tdes. Eran ceremonias de gue­
rra. de caza. de carácter sexorreproduc­
tivo. dedicadas a deidades protectoras de 
la naturaleza: de las aguas. de la flora. 
de la fauna. 
Las turas son bailes con ceremonias 
dramáticas. y se practican aún en ·los 
estados Lara y Falcón. Vienen de los 
indígenas y se han transculturado en el 
proceso de la colonia y los años poste­
riores. hasta llegar a nuestros días. En 
ellas se emplean instrumentos musica­
les típicos de Venezuela. hechos .a base 
de calaveras de venado. de huesos de 
animales y de carrizos horadados y gua­
ruras. 
Durante la ceremonia se hacen dos turas: 
una. llamada tura grande, en la que no 
permiten a nadie que sea ajeno al cere­
monial. y otra pequeña. que ha ido de­
generando un poco. de manera que el 
público puede participar. Allí se guarda 
una ordenación sumamente rígida. diri­
gida por capitanes. Participan hombres 
y mujeres. que realizan una serie de 
movimientos coreográficos que tienen un 
significado mágico. Significado mágico 
que ya ha perdido su pureza al irse 
mezclando con otros elementos. pero 
aún· así todavía se puede ver cómo sus 
orígenes. sus raíces estuvieron vincula­
dos a la vida de la sociedad. a la urgen­
cia de la conservación de las aguas y 
de las cosechas y de la protección de 
los elementos dañinos. 
Las turas son. en su forma, ceremonias 
muy agradables y hermosas. porque 
tienen pasos de baile muy extraños, no 
se parecen a los bailes de otras ceremo­
nias dramáticas actuales. Y quizá sean 



la expres10n dramático donde, rese a 
las mezclas, se conservan rasgos acu­
sados de su primitivis:l,O. 

De la época colonial también quedan 
señales de actividades teatrales impor­
tantes. Hay el que en Cuba se llama 
teatro de relaciones; eso forma de tea­
tro se producía en Venezuela, aunque 
con diferentes características, porque 
ya no era un solo actor, sino que inter­
venían varios, después de danzas car­
navalescas un poco orgiásticas. Estas 
ceremonias se representan todavía en 
ciudades como Ciudad Bolívar, en la 
antigua Angostura y en otras pobla­
ciones del oriente venezolano como Cu­
maná y Carúpano. 

Tratan temas eminentemente populares 
y vi.nculados a la vida y a las situaciones 
de ese momento. SJs temas son trivia­
les: críticas a los amores entre los jó­
venes, a la beatería religio:.a, a los chis­
mes del pueblo, en fin, que son 
ceremonias muy vinculadas a la vida y 
a las tradiciones de esas comJnit:ades. 

Se hacían en determinada época, a veces 
en carnaval o días feriados. Salían en 
comparsas, vestidos con trajes de colo­
res llamativos, e iban por las calles 
hasta llegar ante la casa de alguna per­
sona importante o de alguna persona 
conocida en la localidad. Y entonces 
comenzaba la representación, se pue­
de decir que casi improvisada, sin 
texto: tres o cuatro actores se ponían 
de acuerdo sobre el tema general que 
iban a abordar, y comenzaban los diálo­
gos, acompañados, a veces, de cantos 
y bailes. 

Hay, además, otras ceremonias vincula­
das a la Navidad y a la pasión de Cristo. 
Una de ellas es la denominada Paradura 
del Niño, que consiste en poner al Niño 
Jesús en un pesebre y, de pronto, se 
desaparece, alguien se lo lleva. Y co­
mienza entonces toda una romería por 
encontrarlo. Buscan por todo el pueblo 
y cuando lo encuentran regresan con él 
al pesebre, tirando fuegos artificiales, 
tocando música, bailando y al final, em­
briagándose. Y yo pienso que esto debe 

tener alguna raíz, alguna vinculación con 
ceremonias indígenas ya desaparecidas, 
porque los conquistadores tuvieron mu­
cho cuidado de mezclar las ceremonias 
indígenas con otras del culto católico. 

En Venezuela, por ejemplo, existe un 
culto que hacían los indígenas de cier­
tar. regiones centrales, consistente· en 
bailes y danzas, así como una serie de 
festividades con motivo de la aparición 
en el cielo de la Cruz del Sur. Ellos 
sabían que una vez que aparecía esta 
constelación, se iniciaban las lluvias. Y 
lógicamente, vinculaban el fenómeno ce­
leste con las buenas o malas cosechas. 
De ahi que hicieran ceremonias a esa 
constelación, en las cuales cantaban, 
danzaban y se emborrachaban. 

Los españoles transformaron estas ce­
remonias indígenas en ceremonias cató­
licas, fabricando sencillamente una cruz 
y colocándola en un altar. Y de esta 
forma, les inducían a danzar y cantar 
no a la constelación, sino a la cruz. 

Esta ceremonia todavía se realiza en mi 
país, pero no es más que un jolgorio, 
un baile donde cantan coplas, tocan gui­
tarra y otros instrumentos nacionales, 
y se llama el baile de la Cruz de Mayo, 
porque se celebra durante todo el mes de 
mayo. Pero sus raíces están en las cere­
monias indígenas a la Cruz del Sur. 

Muchas de estas formas dramáticas se 
compendiaron en otras más evolucio­
nadas, que guardan relación con los au­
tos sacramentales europeos, los miste­
rios, etc. En Venezuela tuvieron su 
expresión en acciones teatrales que se 
conocen por Jerusalenes. Estas ceremo­
nias no han sido bien estudiadas; algu­
nos costumbristas se han referido a 
ellas, pero únicamente con ánimo de 
destacar su contenido gracioso, picares­
co. Pero no se le ha hecho un análisis 
teatral serio a estas manifestaciones 
teatrales, tan venezolanas, tan criollas, 
y que son importantes, además de re­
sultar muy agradables. 

Yo, cuando muy pequeño, pude ver uno 
de estos JerusaJenes, y realcnente eran 
casi autos sacramentales, pero donde 

73 



se mezclaba la burla, la crítica, la sátira 
y la picaresca populares. De ahí su 
contenido nuevo y su forma también 
nueva. 

Se hacían en corrales y en casas pres· 
tadas al efecto, o bien en salones gran· 
des, o hasta en grandes espacios abier­
tos. Trataban sobre la vida de Cristo, 
eran un resumen de aquellos viejos 
autos medievales, y tomaba parte toda la 
comunidad. Esto fue a finales del siglo 
pasado, y se mantuvieron hasta las pri­
meras décadas de nuestro siglo. 

Intervenían gentes de la comunidad que 
se improvisaban como actores, pocas 
veces intervenían actores profesionales. 
Y precisamente esa actuación improvi­
sada de gentes del pueblo le daba un 
carácter popular, de participación co· 
lectiva, a ese tipo de teatro. 

Estas experiencias teatrales 
del pasado nos pueden ayudar 
en lo que estamos buscando 
insistentemente 

Por eso yo creo que en la medida que 
estudiemos todas esas manifestaciones 
populares del teatro, en la medida en 
que indaguemos sobre sus caracterís­
ticas y raíces, aparecerán los hilos con­
ductores que nos lleven a comprender 
que la actual corriente teatral que se 
está haciendo en América Latina y que 
llamamos creación colectiva, sí tiene 
antecedentes, sí tiene algunas raíces, 
que no está surgiendo, en sus aspectos 
formales un poco caída del aire, des­
vinculada del pasado. Yo creo que muy 
sutilmente, muy levemente, muchas hue­
llas del pasado se están actualizando en 
estas formas que ahora se desarrollan. 

Esas experiencias pasadas pueden dar­
nos muchas motivaciones para compren­
der y lograr mejor las relaciones teatro­
público y teatro-comunidad. Porque en 
esas representaciones se producía una 
correspondencia casi total entre los ac­
tores y los asistentes, había una verda­
dera comunicación, que hacía que el tea­
tro procediera de tal manera que a ve· 
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ces se presentaban, por ejemplo, dos 
o tres Jerusalenes en el año, y se estaba 
hablando de ellos durante todo ese 
tiempo, y había un gran entusiasmo por 
preparar las nuevas representaciones. 
Y cada quien se veía reflejado un poco 
en los sucesos de la escena. 
Y estas experiencias teatrales del pasa­
do nos pueden ayudar, creo yo, en lo que 
ahora estamos buscando insistentemen­
te, que es lograr una vinculación estre­
cha entre público y acción teatral. Por­
que en efecto, en aquellas. ocasiones se 
lograba esa unidad, una unidad tan ex­
traordinaria que casr se. puede decir que 
el público mismo participaba de la ac· 
ción dramática, no como actor, pero sí 
motivándola. A veces, el público peleaba 
con los actores, les decía denuestos, 
críticas, y se lograba ligar estrechamente 
a los espectadores con lo que sucedía 
en la escena. 

La creación colectiva significa 
la incorporación orgánica de los 
problemas de la comunidad 
al teatro 

Entre las nuevas formas expresivas del 
teatro latinoamericano se ha presentado 
una corriente teatral a la que yo atri­
buyo una gran importancia: e/ teatro de 
creación colectiva. Pienso que es de las 
formas más trascendentales, porque sig­
nifica la incorporación orgánica al tea· 
tro de grandes masas y, sobre todo, la 
incorporación orgánica de los problemas 
de la comunidad a la actividad· dramá­
tica. Y más que incorporar, les enseña 
a tomar el teatro como un instrumento 
para conocer, profundizar y resolver sus 
propios problemas; así como para hallar 
mejores caminos. 
Por otro lado, estas experiencias de 
creación colectiva tienen gran significa· 
ción, si comprendemos que a través de 
ellas, se está creando un teatro de en­
frentamiento al teatro oficioso, al teatro 
de élite y al teatro que hace el juego 
a la dependencia cultural. 
Pienso que esas búsquedas pueden lo­
grar una verdadera autenticidad para 



nuestro teatro. A través de las mismas 
se abren alentadoras posibilidades para 
un teatro más activo, más intenso y más 
rico. 

Frente a los valores que confiero a la 
c,reación colectiva, creo que también tie­
ne una cantidad considerable de riesgos 
y peligros que pueden perjudicarla si 
no se atiende a tiempo. Uno de los prin­
cipales es la difusión del desprecio por 
el texto dramático y hacia el dramatur­
go, hacia el autor. Esto podría ser grave 
porque sembraría la confusión y la frus­
tración entre los que se dedican a es­
cribir aisladamente. El escritor de tea­
tor se sentiría así menospreciado y los 
jóvenes con inquietudes teatrales se en­
contraría sin estímulos y sin sentido 
para crear sus obras de manera perso­
nal. Además, eso traería el peligro de 
que de muchas obras colectivas no que­
dara el texto definitivo, lo que contri­
buiría al empobrecimiento de la drama­
turgia latinoamericana en su aspecto 
literario. Por eso creo que en esta et~pa 
experimental, la creación colectiva debe 
tomarse con serenidad y con los debidos 
estudios y consideraciones. 

Otro de los hechos desfavorables a su 
desarrollo es el menosprecio del estu­
dio y trabajo teatrales, basados en un 
oficio bien dominado. El teatro colec­
tivo puede prestarse a la improvisación, 
al facilismo en la puesta en escena, y 
este abuso de la precariedad de medios 
puede restarle riqueza a ese elemento 
compendiador de expresiones artísticas 
que es el teatro. Los actores llegarían 
a pensar que basta subir al escenario 
y esbozar algo para que se produzca 
el hecho teatral. 

Considero que a estas alturas sería sal u· 
dable organizar encuentros, conversa· 
ciones, intercambios de opiniones y pun­
tos de vista en torno a los pros y los 
contras de la creación colectiva. Y so· 
bre la síntesis de todo lo que se logre 
poner en claro, seguir adelante. De otra 
manera, si no se hace este balance, po­
demos incurrir en errores que con el 
tiempo se harán insuperables. 

Las experiencias de Buenaventura, de 
García, del Libre Teatro Libre y de tan­
tos más que en Colombia, Venezuela, 
Cuba, Argentina, hacen este tipo de ex­
periencia, deben ser ya valoradas, pro­
cesadas y activadas para tomar posicio­
nes correctas frente a ellas y desarro­
llarlas. 

Creación colectiva con propósitos 
ideológicos diferentes 

La creación colectiva nace como una 
propuesta del teatro de las grandes ma­
yorías de izquierda. Esto no significa 
que solamente las masas revoluciona­
rias se valgan de este recurso. También 
otras capas han aprovechado estas for­
mas de teatro colectivo, aunque de un 
modo distinto y con propósitos ideoló­
gicos diferentes. Tenemos los casos de 
Oh, Calcutta, de Hair, en las cuales se 
usan algunas formulaciones de la crea­
ción colectiva, aprovechadas para hacer 
teatro seudorrevolucionario, con propó­
sitos de demagogia que tienden a con­
fundir. 

En esas obras se utilizan sutilmente las 
expresiones populares y de teatro colec­
tivo para realizar un arte anti-pueblo y 
anti-revolucionario. Y algo como el tea­
tro colectivo que surge en el seno de 
masas, de colectividades que buscan 
su reivindicación como un instrumento 
concientizador, se convierte en Hair y 
Oh, Ca/cutta en un instrumento para es­
timular, para motivar apetencias eróti­
cas, apetencias de una vida disipada, 
sin preocupaciones, inmerso en los ha­
lagos y superficialidades de la sociedad 
de consumo. 

Brecht está ejerciendo una notoria 
influencia en el teatro de 
vanguardia en América Latina 

De entre las corrientes teatrales eu­
ropeas, es bueno hacer una referencia 
especial a Bertolt Brecht. El dramaturgo 
alemán ha ejercido y está ejerciendo una 
notoria influencia en el teatro de van-
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guardia en América Latina. V al decir 
de vanguardia quiero significar el tea­
tro de avanzada progresista, el teatro 
de planteamientos revolucionarios que 
se produce en todo el continente. 

Sin embargo, considero que en muchos 
casos se ha tomado a Brecht de un 
modo muy improvisado, muy simple, sin 
un estudio serio y profundo. V como 
consecuencia, en numerosas ocasiones 
se ha tergiversado a Brecht, se le ha 
mistificado y no se ha ofrecido al públi­
co el auténtico Brecht. 

Ha habido problemas en la interpreta­
ción del planteamiento brechtiano del 
"alejamiento" y de la no-emoción del 
actor. Muchos teatristas latinoamerica­
nos han entendido por eso que el teatro 
de Brecht debe hacerse como un teatro 
frío, como un teatro gélido, como un tea­
tro completamente separado del espec­
tador. Es decir, que el concepto de la 
alienación formulado por Brecht lo han 
tomado de manera equivocada y creen 
ya que puede establecerse una pared 
divisoria entre el público y los actores. 
También se comprende y se estudia mal 
el contenido metafórico de Brecht, y se 
lleva a la escena un Brecht confuso, del 
cual el público sale sin entender nada 
de lo que quiso expresar el gran autor 
alemán. Además, cabe anotar que se ha 
seguido muy al pie de la letra el sentido 
de la palabra divertir, partiendo del jui­
cio de Brecht de que el teatro debe ser 
un espectáculo para entretener. V los 
montajes de sus obras se han convertido 
en un espectáculo lamentable, lleno de 
malos chistes, de malas proposiciones 
que inducen al espectador, al asistente 
al jolgorio, al divertimiento y no a pen­
sar como quería Brecht. 

Pese a todas estas tergiversaciones y 
malos entendidos en torno al teatro 
brechtiano, algunos teatristas latinoame­
ricanos lo han estudiado con seriedad y 
han obtenido muy buenas enseñanzas y 
experiencias, las que están aplicando 
válidamente en las puestas en escena 
no solo de las obras de Brecht, sino 
de otros autores latinoamericanos. Esto 
ha contribuido a enriquecer nuestro tea-
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tro, y yo diría que a enriquecerlo mu­
cho más que lonesco, Beckett y Genet, 
por cuanto su influencia no toca sólo 
a la puesta en escena sino que atiende a 
la importancia del contenido ideológico 
de las obras y que ese contenido quede 
bien expresado, usando un lenguaje es­
cénico puro, directo, capaz de proyec­
tarse al espectador de un modo total y 
pleno. 

Querer copiar a Brecht es 
históricamente incorrecto 

Sobre esto algunos opinan que se puede 
hacer un teatro latinoamericano calcado 
de los· métodos brechtianos. Brecht es­
cribió para Alemania, en un momento 
histórico muy singular, y, quererlo co­
piar en todos sus detalles sería histó­
ricamente incorrecto. De Brecht hay que 
tomar mucho de aquello con lo que enri­
queció la dramaturgia universal, pero 
sin tener hacia él una actitud de total 
aceptación y servilismo. V repito que 
no es correcto desde el punto de vista 
histórico, como no lo sería el adaptar 
todo el sistema Stanislawski o todo el 
sistema Meyerhold, a nuestro movimien­
to teatral. ¿Por qué? Porque nosotros 
tenemos una valoración diversa, yo has­
ta diría que una composición étnica un 
poco más compleja, y esto demanda 
sus propias soluciones, sus propios mé­
todos, sus propios estilos, capaces de 
asimilar lo bueno de Brecht y de los 
grandes dramaturgos y directores ex­
tranjeros. Pero de ninguna manera el 
traslado mecánico. 

El teatro latinoamericano 
ha tomado nuevos rumbos 
gracias al.aliento vivificante 
de Brecht 

En la actualidad, los dramaturgos y tea­
tristas de América están aprovechando 
no sólo las corrientes europeas, sino 
también las asiáticas. Hay mucho del 
NOH, en sus aportaciones, gestuales; 
mucho del teatro chino; y mucho del 



teatro hindú. El Teatro Negro de Praga 
ha realizado algunos aportes en cuanto 
a ciertos recursos efectistas, a ciertas 
acentuaciones expresivas. Pero pienso 
que quien más se está sintiendo es 
Bertolt Brecht. 

Y se está sintiendo en dos direccio­
nes: en la creación de una metodolo­
gía, más que de un método del montaje 
y en el enriquecimiento ideológico del 
texto dramático, sin olvidar los princi­
pios de espectáculo que hacen de la 
comunicación teatral una actividad agra­
dable. Ahí es donde están sus mayores 
aportes. 

Lo comprobamos al analizar algunas re­
presentaciones después del conocimien­
to del método brechtiano. Personalmen­
te yo he podido observar algunos mon­
tajes de las provincias venezolanas, en 
los que persistían las huellas del sai­
nete español, de ese teatro anterior al 
98 donde prevalecían situaciones falsas, 
donde los actores, cuando morían en 
escena, movían las piernas y ponían los 
ojos en blanco, y donde había una mez­
cla desordenada de lo peor del romanti­
cismo francés y del decadente roman­
ticismo español. Gracias al aliento vivi­
ficante de Brecht, este teatro ha toma­
do nuevos rumbos, se ha remozado y 
transformado en un teatro menos es­
tático, menos convencional, en un tea­
tor más apegado a la vida misma. O sea, 
que Brecht nos ha ayudado a desempol­
var, a quitar esa pátina sucia y absurda 
en los montajes y en las puestas en 
escena. Ya es difícil encontrar que los 
actores y que el mismo público acepten 
aquellas escenas patéticas, enfatizadas, 
que pretendían conmover al público y 
solo lograban la risa y el ridículo. 

Hoy estas mismas representaciones se 
realizan cargándolas de un nuevo con­
tenido, de nuevas proposiciones, de ma­
nera que el espectador piense. Eso 
no se debe únicamente a Brecht, sino 
a las corrientes renovadoras que han 
creado nuevas formas expresivas para 
el teatro. Pero pienso que la contribu­
ción de Brecht es la fundamental, porque 
la ha hecho dentro de posiciones revo-

lucionarias no dogmáticas, dentro de 
posiciones dinámicas que no caen en 
ortodoxias ni enfatizan sobre la idea po­
lítica de la obra. Y allí donde otros auto­
res caen en el cartel, en el panfleto, 
Brecht logra que el espectador reciba y 
acepte el planteamiento ideológico de la 
obra de una manera grata, hábil, logran­
do una toma de conciencia gradual, una 
comunicación espontánea y un conven­
cimiento natural. 

Brecht, además de exponer, demuestra 
y convence. Cuando la gente acude a 
una representación de Los fusiles de la 
señora Garrar, para no hablar del Brecht 
más fiel a las tres unidades; cuando 
acude a ver Galileo Gali/ei o Herr Pun­
tilla, sale persuadida de la justeza de la 
posición de los personajes o bien de su 
actitud errada. En fin, que sale ganada 
ideológicamente y llegará un momento 
en que hasta pondrá en práctica esas 
doctrinas. 

Debilidad, diversificación 
y complejidad del movimiento 
teatral venezolano 

En mi país, el teatro se expresa de ma­
neras muy variadas: existe el teatro 
puramente comercial, que en los últimos 
años ha tomado un auge alarmante, di­
rigido a la clase media y a ciertos sec­
tores de élite. Son piezas encaminadas 
a divertir, a alegrar, a distraer a estas 
gentes en su tiempo libre. Se le hace 
un apoyo publicitario enorme, de ahí su 
difusión. Se desenvuelve dentro de una 
temática erótica, pornográfica, que esti­
mula desde el punto de vista sexual a 
quienes acuden a presenciarlo. Es un 
teatro que no debemos de pasar por 
alto porque a través de él se manifiesta 
e impone todo el sistema, disfrazado 
en esa aparente ingenuidad. 

Junto a este teatro comercial, hay otro 
que se presenta con grandes estriden­
cias y alaridos seudorrevolucionarios, y 
que lleva mucho de alienación, de pe­
netración ideológica. Resalta la despreo­
cupación por ciertas jerarquías de valo-
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res, para que los jóvenes atiendan a 
cómo vestir, cómo hablar, despreciando 
las bases fundamentales de la cultura 
nacional. Se induce así a nuestra ju­
ventud a pensar que el uso de las drogas 
no tiene importancia, que una desvia­
ción ideológica tampoco la tiene, que no 
existe compromiso con la colectividad 
y con el momento histórico que le ha 
tocado vivir. 
Si se tiene en cuenta que Venezuela es 
un país joven, un país donde la masa 
demográfica mayoritaria es la masa jo­
ven, en la cual descansa nuestro futuro, 
se comprenderá el peligro que signifi­
ca que esa juventud se ponga al margen 
de su compromiso social, y se sumerja 
en el mundo de las drogas y el erotis­
mo. Una población así es más propicia 
para ser penetrada ideológicamente por­
que no puede defender los valores que 
constituyen la patria. Por eso yo le con­
fiero gran importancia al teatro que 
lleva estas orientaciones. 

Junto a estas expresiones teatrales, 
hay otras en el seno de los grupos uni­
versitarios y liceístas, donde hay una 
gran expectación por las corrientes eu­
ropeas y norteamericanas, aun cuando 
se aprovechan enseñanzas brechtianas 
y otras manifestaciones revolucionarias. 
Esa falta de claridad ideológica y de 
plantearse lo que pretenden realizar, 
hacen que sea un teatro confuso, des­
balanceado, y vemos cómo después de 
montar obras de verdadero contenido 
ponen otras de contenido dudoso. En 
esos mismos grupos de las universida­
des se hace algo de creación colectiva, 
como son los casos de los conjuntos 
universitarios de Zulia y Maracaibo. 

A los clásicos les queda 
todavía mucho por hacer 

La política de penetración y de colonia­
je cultural ha ocasionado, entre otras 
muchas cosas, la marginación casi total 
de los autores clásicos. Hubo momen­
tos en que montar un clásico era con­
siderado algo así como remover un des­
ván viejo, como abrir un baúl antiguo. 

78 

Y se decía que los clásicos ya no tenían 
nada que decirnos. 

Esa desvalorización de los clásicos se 
debe a la alienación que sufre Venezue­
la. Y es grave porque muchos de los 
clásicos tienen aún numerosas cosas 
que decirnos, tenemos mucho por apren­
der de ellos. Quizá por esa razón ha 
habido un cuidado especial por parte 
de los sectores influyentes para mar­
ginar a los clásicos, precisamente por­
que todavía les queda mucho por hacer. 

Yo creo, por ejemplo, que un Lope de 
Vega tiene mucho que brindarnos, no 
sólo desde el punto de vista estético, 
sino desde el punto de vista ideológico. 
Un Calderón, un Tirso, un Shakespeare, 
un Moliere, incluso un Eurípides, tienen 
mucho que enseñarnos. Ahora, no todos 
los clásicos pueden hacerlo pero sí la 
mayoría. 

Importancia de las escuelas 
de teatro para la formacion de 
nuevos valores 

Hubo un momento en que se despertó 
en Venezuela un gran interés por for­
mar actores, directores y técnicos tea­
trales. Como resultado, se crearon al­
gunos cursos, primero, y escuelas de 
teatro, después. Sin embargo, no hubo 
una concepción clara acerca de la im­
portancia de esas escuelas de teatro 
para los nuevos valores. 

Y esa apreciación incorrecta del papel 
que desempeñan las escuelas dentro 
del desarrollo de un movimiento teatral 
orgánico, ocasionó que muchas de ellas, 
fundadas bajo el entusiasmo inicial, se 
cerraron o iban languideciendo hasta 
desaparecer. Fue lo ocurrido con la de 
la Universidad Central, con la Escuela 
Nacional de Teatro y otras más que fun­
cionaban en el interior ascriptas a orga­
nismos educacionales o a organismos 
oficiales de cultura. 
Eso llevó la formación de actores y di· 
rectores a una crisis que aún estamos 
sintiendo. Porque los actores, los direc­
tores que ahora salen adolecen de fallas 



fundamentales en cuanto a su prepara­
ción. Ultimamente parece que ha habido 
una toma de conciencia y se está pro­
moviendo la creación de nuevas escue­
las e institutos formadores. Pero se está 
comenzando con el mismo personal de 
hace muchos años, un material humano 
ya gastado y que no está familiarizado 
con las corrientes actuales que pueden 
usarse con resultados positivos al apli­
car la pedagogía teatral en esos centros. 

La competencia 
perjudicial de la TV 

Muchos jóvenes que desean estudiar 
teatro en mi país no lo hacen con las 
miras puestas en el teatro sino con el 
propósito de ingresar a cualquier canal 
de la TV comercial, para cosechar el 
dinero y las glorias que proporcionan 
las actividades televisivas. De ahí que 
pienso en la urgencia de crear en el jo­
ven con inquietudes teatrales, una con­
ciencia acerca del significado real del 
teatro orientado hacia la actividad escé­
nica como un hecho artístico trascen­
dente para la colectividad. 

Y lograrlo no es fácil porque la atrac­
ción económica de fama y éxito que 
ejerce la TV hace que los actores se 
sientan impulsados a saltar a las cáma­
ras. Evitar esto en las actuales circun­
tancias y en un país capitalista resulta 
una tarea difícil, ardua. De todas mane­
ras, no es cuestión de cruzarse de bra­
zos y permitir que siga ocurriendo sin 
tratar de combatirlo de algún modo. 
Yo pienso que en la medida en que los 
jóvenes estudiantes de teatro se con­
cienticen, en la medida en que se armen 
de una ideología revolucionaria sólida, 
se podrán orientar y se evitará así que 
sean atrapados por los medios defor­
madores. 

Experiencias de teatro 
colectivo en Venezuela 

En Venezuela se están realizando nume­
rosas experiencias de teatro colectivo, 

a partir de los contactos establecidos 
en varios festivales ·entre grupos tea­
trales venezolanos y otros grupos latino­
americanos, en especial de Colombia. 

Como resultado de estas. experiencias, 
en muchos barrios marginales de Valen­
cia, Barquisimeto, Maracaibo y Caracas 
se está haciendo teatro de creación co­
lectiva. Yo conozco personalmente las 
de Caracas y Barquisimeto. y creo que 
hay mucho de positivo en lo que están 
realizando, aunque debo aclarar que des­
conozco los métodos empleados por los 
directores. 

Según tengo entendido, ellos hacen un 
estudio previo del problema a tratar, 
consultan libros. periódicos y revistas, 
hasta tener una información amplia del 
tema. Una vez empapados en los cono­
cimientos necesarios, proceden a reali­
zar el montaje, que. se enriquece sobre 
la marcha. Yo vi la puesta de una de 
estas obras y me di cuenta de cómo, 
inclusive, retrocedían, cómo abandona­
ban algunos caminos que consideraban 
errados y regresaban a formulaciones 
diferentes. 

El texto. o mejor dicho, el esbozo del 
cual se parte, surge por una motiva­
ción. Por ejemplo, se dan cuenta de 
que el problema petrolero es uno de los 
más importantes tanto para Venezuela 
como para otros países de América Lati­
na y del resto del mundo. Entonces 
se dedican a indagar sobre la historia 
del petróleo. sobre el proceso de su 
desarrollo como industria, sobre la ex­
plotación petrolera en el país, incluso 
sobre la forma en que ha incidido en la 
vida de Venezuela. Y basados en eso 
comienza el trabajo dramático. 

Esta labor no resulta fácil. Por lo gene­
ral, estos grupos están compuestos por 
jóvenes con un nivel cultural muy bajo, 
los mismos directores no tienen muchas 
veces una capacitación adecuada para 
enfrentar las dificultades que se plan­
tean. Sin embargo, la práctica, las in­
vestigaciones. las discusiones, los van 
ayudando a encaminar sus pasos hacia 
un teatro más serio. No siempre hay 
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logros, en ocasiones son balbuceos de 
lo que quieren decir; pero poco a poco 
su esfuerzo se está materializando. 

Son escasas las motivaciones 
capaces de estimular a los 
dramaturgos venezolanos 

La debilidad, diversificación y comple­
jidad del movimiento teatral venezolano 
traen como consecuencia que se efec­
túen pocos festivales, que se editen muy 
pocas publicaciones especializadas, que 
sean contados los concursos que ayu­
den al desarrollo del teatro nacional. Y 
realmente, son escasas las motivacio­
nes capaces de estimular a los drama­
turgos venezolanos. 

Algunos pasos se han dado en los últi­
mos meses, pero resultan insuficientes. 
Creo que se está preparando el IV Fes­
tival Nacional de Teatro, pero aún no hay 
fecha fija, no se ve una preocupación 
seria que haga pensar que se va a rea­
lizar a corto plazo. Ha aparecido tam­
bién una publir.ación periódica de la 
Universidad de Zulia dedicada al teatro 
y otra, Escena, que publica el INCIBA. 
Estas revistas traen mucha información 
sobre el teatro venezolano, pero casi 
nada sobre lo que se hace en América 
Latina. Yo pienso que deben enrique­
cerse, para que sean un instrumento 
eficaz que pueda romper el aislamiento 
y la desinformación que sufrimos los 
escritores del continente. Poco es lo 
que se sabe, por ejemplo, aquí en Vene­
zuela del teatro que se hace en Panamá, 
y poco es lo que saben en Panamá del 
teatro que hacemos en Venezuela. Estas 
revistas deben dirigirse a conseguir una 
información coherente y completa en 
torno al teatro latinoamericano, tal como 
lo hace Conjunto. 

Los autores venezolanos afrontan 
muchas dificultades para 
editar sus obras 

Otro problema que confrontamos allá 
es el de las publicaciones: muchos gru-
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pos tienen que nutrirse de los textos 
sacados en multígrafo o a máquina, no 
siempre a su alcance. Esto se de.be 
a que los autores venezolanos afrontan 
muchas dificultades para editar sus 
obras. Las ediciones son sumamente 
costosas y su distribución muy defi­
ciente. 

Algunos organismos oficiales, como las 
universidades, publican algo, aunque de 
forma esporádica, sin una política edi­
torial sistematizada y previamente pla­
nificada. 

Esta lamentable situación defrauda y dis­
minuye el deseo de escribir, sobre todo, 
de los jóvenes dramaturgos. Para ellos, 
como para cualquier autor, es muy do­
loroso escribir y tener que engavetar 
lo escrito, meterlo en cajones y olvidar­
lo. Esto contribuye a limitar y empobre­
cer nuestro acervo literario en el gé­
nero dramático. Mucha gente con apti­
tudes, con vocación para escribir tea­
tro, no lo hace considerando las difi­
cultades para publicar sus piezas y para 
que cualquier grupo las lleve a escena. 

Unido a este inconveniente tan serio, 
está el desprecio de numerosos direc­
tores por los autores nacionales. Du­
mnte un tiempo, se negaron rotunda­
mente a llevar sus obras a escena, cola­
borando así a que en gran medida se 
desprestigiara al dramaturgo venezola­
no, en especial al más joven. Tampoco 
hubo una respuesta de los jóvenes ante 
esas actitudes de coloniaje cultural; han 
estado dispersos, no han sido capaces 
de organizarse, de defender sus inte­
reses, y han dejado prolongar la situa­
ción. Hoy en día se puede ver cómo 
rara vez se montan obras venezolanas. 
Y cuando eso ocurre, son piezas de auto­
res ya conocidos, de cierto prestigo, 
pero casi nunca de autores de las nue­
vas generaciones. 

Y como es lógico, los nuevos directo­
res que promueven los grupos apare­
cidos que buscan obras que hablen de 
nuestras realidades, no las encuenúán 
por ningún lado. Hace falta una toma de 
conciencia, tanto por parte de los auto-



res como de los directores. Porque hay 
que partir de que el teatro es creación 
nacional y no existe teatro en ningún 
pais si no se promueve su dramaturgia. 
Lo otro es difusión del teatro. 

Mi ideología siempre ha estado 
presente en mi teatro 

Dentro de la dramaturgia venezolana, 
mi teatro ha sido negado a veces; en 
otras ha sido tomado en cuenta, de 
acuerdo a las oscilaciones de la vida 
del país. 

Yo llegué al teatro después de publicar 
mi primer libro de poemas, en 1937. Y 
llegué con la idea de que a través del 
teatro, mi lenguaje poético podría ha­
cerse más trascendente, más extensivo. 
Por esa época, comencé a escribir mis 
primeras piezas. Ya antes, creo que por 
1931, había escrito algunas obras de tea­
tro infantil, luego otras que no lograron 
cuajar, así que me refiero a las obras 
que considero un poco más logradas, 
más maduras. Entonces me tropecé con 
el inconveniente que casi siempre en­
cuentran los autores de teatro en Amé­
rica Latina: no hallaba cómo montarlas, 
y permanecieron engavetadas mucho 
tiempo. 
Esto, sin embargo, no frustró mi carrera 
literaria, no me sumió en lamentaciones 
ni nada por el estilo. Pensé que algún 
día se podrían montar, y seguí escri­
biendo. Así, me hice un hábito de es­
cribir teatro, y fui enriqueciéndolo con 
nuevas lecturas, con el acercamiento a 
gente de la escena, con el contacto con 
todo aquello relacionado con la vida 
teatral. 
Comencé a sufrir entonces las vicisitu­
des del medio, y comprendí todo lo 
dolorosa que es la vida de nuestros 
dramaturgos, pero también comprendí la 
necesidad urgente de no quedarme nada 
más que un autor teatral, sino que 
debía crear los instrumentos necesarios 
para enfrentar mis obras, y la de otros 
autores nacionales, a un público. Por 
esos primeros años de la década del 50 

llegaron al país grupos y directores ex' 
tranjeros que nos ayudaron y estimula­
ron, brindándose generosamente a cola­
borar con nosotros en el impulso al tea­
tro. Entre esas figuras se hallan Gómez 
Obregón, mexicano, que fundó un curso 
de capacitación con excelentes resulta­
dos; Alberto de Paz y Mateo, Juana Sujo; 
y Francisco Petrone, que junto a su com­
pañía inició la revalorización de las obras 
venezolanas, de las cuales montó va­
rias, entre ellas una mía titulada Joa­
quina Sanchez. 
Todos ellos dan una valiosa contribu­
ción a nuestro movimiento dramático, 
lo alientan y abren una ventana que lo 
aireará hacia el exterior. Nos ponen en 
contacto con piezas de creadores norte­
americanos, como Arthur Miller, con el 
teatro europeo e incluso con el latino­
americano~ Este viento vivificante se 
traducirá en el desarrollo posterior del 
teatro venezolano en la década del 50 
al 60 y en el 1 Festival de Teatro que se 
celebró en 1958, con la presencia de au­
tores y directores de diferentes gene· 
raciones. 

Cuando nos dimos cuenta de la necesi­
dad de contar con un vehículo para pre­
sentar nuestras creaciones, un grupo de 
jóvenes fundamos un conjunto en 1952, 
al que lamamos Máscaras. Era la época 
difícil de la dictadura y nuestra labor 
fue muy compleja; desarrollamos un tea­
tro metafórico, pero que reflejaba nues­
tra ideología y llevaba al pueblo a darse 
cuenta de la necesidad de combatir la 
tiranía. 

El grupo tuvo esa virtud y además, unió 
a un grupo de autores, técnicos y actores 
y hasta cierto punto, los aglutinó polí­
ticamente, aportándoles cierta concien­
cia teatral, así como una idea muy clara 
de por qué y para qué hacer teatro en 
América Latina. Duró varios años y mon­
tó obras venezolanas y extranjeras. 
Cambió varias veces de director y, de· 
bido a problemas económicos de sus 
miembros y a la crisis política que atra· 
vesaba el país, poco a poco se fue des­
integrando. 
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Me propuse crear una épica 
del pueblo venezolano 

Mi teatro nace como un teatro de iz­
quierda, con proposiciones políticas muy 
definidas, porque yo era militante del 
Partido Comunista Venezolano, del que 
tui uno de sus primeros miembros. De 
manera que mi ideología siempre ha es­
tado presente en mi teatro y en mi 
pintura. 

Con mi obra me propongo algo suma­
mente ambicioso, porque creo que los 
artistas tenemos que ser ambiciosos y 
sobre todo los artistas revolucionarlos. 
Y pensé en crear a través de mi teatro, 
una épica del pueblo venezolano for­
mulándome un plan que fui cumpliendo 
dentro de todo mi desorden y dentro de 
mis avatares, pero lo fui cumpliendo. 

En las primeras piezas expongo algunos 
aspectos de las luchas que tuvieron 
lugar en los valles de lo que hoy es 
Caracas, donde los indígenas se enfren­
taron a los conquistadores. Un ejemplo 
de esas obras es Chicuramay. Después 
pasé a las guerras independentistas, de 
las que Joaquina Sánchez es la funda­
mental. Antes escribí Soga de niebla, 
que fue estrenada en Cuba con muy 
mal suceso, cuando visitó La Habana 
el grupo Máscaras. De ese período his­
tórico, pasé a trabajar en el Mural de la 
Federación, que consta de tres piezas: 
Los hombres de los cantos amargos, 
sobre la abolición de la esclavitud en 
1854; Lo que dejó la tempestad, que se 
refiere a la guerra federal de 1858 a 
1863; y Un tal Ezequiel Zamora. Esta 
última obra será estrenada próxima­
mente por el grupo venezolano El Trián­
gulo, uno de los más dinámicos y crea­
dores de allá. Eso ocurre con muchas 
de mis obras: tienen muchos años de 
escritas, y al cabo de muchos años es 
que se estrenan. 

Más adelante abordé la Venezuela del 
petróleo, mientras que las luchas actua­
les aparecen en El vendaval amarillo. 
Con Las torres y el viento cierro el ciclo 
del petróleo; esa obra fue montada en 
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el reciente Festival Internacional de Tea­
tro celebrado en Caracas el año pasado. 
Permanecen sin estrenar otras obras 
más, entre las que puedo citar Buena­
ventura Chatarra, Fiesta de /os moribun­
dos y Esa espiga sembrada en Carabobo: 
funeral a un soldado del pueblo. 

Poner a andar los valores 
históricos en función del presente 

Yo considero que mi teatro no ha ejer­
cido una influencia importante entre los 
jóvenes dramaturgos de Venezuela; tam­
poco ha tenido una importancia funda­
mental en el movimiento teatral contem­
poráneo. Sin embargo, creo que es un 
aporte en cuanto a despertar inquietu· 
des por una dramaturgia vinculada a lo 
nacional, una dramaturgia en la que se 
reivindiquen los valores históricos, tan­
to épicos como personales. Allí le con­
fiero yo algunos valores a mi labor den­
tro del teatro venezolano. 

Sobre todo me alegra comprobar que en 
América Latina se están revalorizando 
nuestros héroes y personalidades histó­
ricas, así como los grandes aconteci­
mientos de nuestra historia. Esto me 
demuestra que no anduve equivocado 
cuando me propuse retomar esos valo­
res y ponerlos a andar en función del 
presente. Y muchas veces se ha dicho 
que mi teatro es eminentemente histó­
rico, y no es así. Mi obra se apoya en 
lo histórico para llamar la atención so­
bre hechos actuales. 

En América Latina el teatro 
tiene que ser un arma de combate 

En América Latina, el teatro tiene que 
ser un arma de combate que ayude a la 
revolución. Esto es una labor tremenda 
porque podría caerse en un teatro pan­
fletarlo y expositivo. Debe ser un tea­
tro al servicio de estas luchas, sin que 
deje de tener por ello una alta calidad 
estética. Solamente logrando esa unidad 
es que se podrá producir un teatro que 
trascienda profunda, sensiblemente en­
tre las masas. 



Grotowski visto por 

un dramaturgo 
latinoamericano: 

APOCALYPSIS CUM GROTOWSKI 

Freddy Artiles 

Entre las diferentes actividades organi­
zadas por el Centro Polaco del ITI con 
motivo de la celebración en Varsovia, 
durante el mes de junio, de la temporada 
internacional del Teatro de las Naciones 
1975, estaba comprendida la posibilidad 
de visitar el Teatro Laboratorio de la 
ciudad de Wroclaw, lugar donde realiza 
su trabajo investigativo, desde hace 
once años, el famoso teatrista polaco 
Jerzy Grotowski. 

Aparte de presenciar la representación 
de Apocalypsis cum figuris, la última 
puesta en escena del grupo, los delega­
dos al encuentro, así como los invitados 
y miembros de las compañías participan­
tes en el Teatro de las Naciones tenían 
derecho, si así lo deseaban, a permane­
cer de tres a cinco días en Wroclaw 
para participar en lo·s distintos talleres 
de trabajo, organizados por el Instituto 
de la Investigación del Actor, dirigido por 
Grotowski. 

Si se tiene en cuenta que desde hace 
unos quince años todos aquellos direc­
ta o indirectamente ligados o simple­
mente interesados en el teatro estamos 

oyendo hablar, bien y mal, del director 
polaco y de su llamado "teatro pobre", 
no es de extrañar el interés y la curio­
sidad de los visitantes ante el hecho de 
poder constatar di rectamente un genui­
no espectáculo grotowskiano. 

¿Quién es Grotowski? 

Jerzy Grotowski comenzó su actividad 
teatral en 1959, en el Teatro de las 13 
filas de la ciudad polaca de Opole. Por 
esta época colaboraba también con otros 
teatros, y en el Polski, de Poznán, mon­
tó en 1960 el Fausto, de Goethe. En 1962 
escenificó, en el Teatro de las 13 filas, 
Kordian, de Julius Slowacki y Acrópolis, 
de Stanislaw Wispianski. Esta última 
puesta, realizada en colaboración con el 
famoso director y diseñador polaco Jó­
sef Szajna, que tuvo a su cargo la esce­
nografía, contaba con una interpretación 
muy personal de los creadores, quienes 
convirtieron el ámbito escénico en un 
cementerio de la civilización europea 

83 



localizado en el campo de concentración 
de Auschwitz. 

En 1964 la troupe de Grotowski se tras­
ladó a Wroclaw y adoptó el nombre de 
Teatro Laboratorio. Un año después es­
trenaba El príncipe constante, de Calde­
rón-Siowacki, con Riszard Cieslak en el 
rol protagónico. La presentación en 1966 
de El -príncipe-constante en el Teatro de 
las Naciones, por entonces celebrado 
siempre en París, marcó un momento de­
terminante en la trayectoria de Grotows­
ki y su grupo. La crítica proclamó casi 
unánimemente al teatro grotowskiano 
como el acontecimiento teatral más im­
portante del momento, a Grotowski co­
mo el más profundo renovador de la es­
cena contemporánea, y a Riszard Cieslak 
como el actor grotowskiano por exce­
lencia. 

Fue a partir de entonces que la escena 
mundial comenzó a hacerse eco del "fe­
nómeno Grotowski". Artículos, entrevis­
tas, ensayos, libros incluso, comenzaron 
a hablar del "teatro pobre". Innumera­
bles grupos teatrales en el mundo en­
tero enarbolaron la bandera grotows­
kiana y, muchas veces a través de lec­
turas apresuradas, de interpretaciones 
nes no del todo exactas, y casi siempre 
sin haber presenciado jamás una repre­
sentación del Teatro Laboratorio, se lan­
zaron a hacer un "teatro pobre" y, sobre 
todo, "grotowskiano". Grotowski, por su 
parte, se convertía en uno de los tea­
tristas más famosos del mundo y viajaba 
por diversos países, solo o con su grupo, 
ofreciendo conferencias, cursos y repre­
sentaciones. 

¿Qué es el "teatro pobre"? 

El punto de partida del llamado "teatro 
pobre" es la relación actor-espectador. 
El actor, a diferencia del teatro tradicio­
nal, no trabaja sobre una base emocio­
nal o intelectual, sino que realiza ante 
los espectadores un "acto de sacrificio" 
que les revela a estos "lo mejor y más 
preciado que hay dentro de sí", algo 
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como desnudar el interior y mostrar la 
verdadera faz humana en una especie 
de acto litúrgico, de rito primitivo, siem­
pre en un plano sensorial. Para lograr 
esto, el actor debe someterse a un largo 
entrenamiento del cuerpo y la voz, a 
través de muchas horas diarias de ejer­
cicios que terminan por liberar espontá­
neamente su energía. 

La "pobreza" de este teatro consiste en 
su absoluta carencia de todo aquello que 
tradicionalmente conforma el espectácu­
lo teatral: nada de maquillaje, ni de ves­
tuario, ni de música, ni de escenografía. 
El actor, con su voz y su cuerpo, es el 
amo y señor de la escena en el "teatro 
pobre", todo aquello ajeno a él pasa a 
un segundo plano. 

Estas exigencias, perseguidas a lo largo 
de varios años de trabajo, llegaron a su 
culminación en 1968, cuando el Teatro 
Laboratorio anunció una nueva puesta 
en escena. Se trataba de Apoca/ypsis 
cum figuris, justamente el espectáculo 
que tuvimos la oportunidad de presen­
ciar en nuestra visita a Wroclaw. 

Apocalypsis cum figuris 

Situada en un piso alto, la sala del Tea­
tro Laboratorio es una pieza rectangular 
de unos 10 X 12 m, con paredes de la­
drillos sin repellar, totalmente desnudas 
y un piso de tabloncillo, típico de las 
construcciones polacas. Una puerta de 
entrada para el público, al final de la 
escalera, y otra para Jos actores en la pa­
red de la derecha. Esta última puerta 
e_stá cubierta por una cortina, y a su lado 
hay dos reflectores vueltos hacia el te­
cho que constituyen la única iluminación 
de la pieza. 

Como no existen lunetas, poco antes de 
comenzar la representación los espec­
tadores se acomodan como pueden, de 
pie o sentados sobre el piso, alrededor 
de la habitación, dejando en er centro 
un espacio libre para los actores, quie­
nes, desde el principio, están sentados 



o tendidos sobre el tabloncillo. Ante­
riormente se han repartido unos progra­
mas en inglés o francés que explican el 
desarrollo argumental, identifican a los 
personajes por su aspecto físico y con­
tienen los textos fundamentales de la 
obra. El programa advierte en la primera 
página que puede ser llevado a casa, 
pero no a la sala de la representación. 
Una vez acomodados los espectadores 
-algo que se ha hecho en medio de un 
total silencio- se cierra la puerta de 
entrada, los actores salen de entre el 
público, ocupan el centro del tabloncillo 
y comienza la función. 

Más que una pieza teatral, Apocalypsis 
cum figuris es un espectáculo surgido 
de ejercicios de actuación e improvisa­
ciones. 

Según reza en las notas al programa: 

Cuando era necesario, las palabras 
se improvisaban. En los últimos en­
sayos se buscaba la materia verbal 
necesaria para sustituir las líneas im­
provisadas que habían sido utilizadas 
como relleno. La idea consistía en 
que, pese a que la palabra hablada 
era esencial. esta debía aparecer en 
forma de citas provenientes de fuen­
tes que expresaran la obra, no de un 
solo escritor, sino de la Humanidad 
entera. Estos textos fueron encontra­
dos primeramente en la Biblia y en 
Los hermanos Karamazov y comple­
mentados luego con pasajes de los 
poemas de T. S. Elliot y Simone Weill. 

El asunto de Apocalypsis . .. gira en tor­
no al regreso de Cristo a la Tierra y su 
partida definitiva. Basada en la Apoca­
lipsis de San Juan Evangelista, la re­
presentación utiliza algunos de los su­
cesos contenidos en esta obra, aunque 
no constituye una dramatización exacta 
de la misma. Sin embargo, y aunque 
el programa apunta que Simón Pedro y 
Juan son nombres populares en todas 
partes, que Judas, además de un nom­
bre es también un símbolo de la trai­
ción, que María Magdalena es común­
mente identificada con una prostituta y 

que Lázaro, en polaco, es un término que 
se aplica a cualquier miserable incapaz, 
lo cierto es que la estrecha relación con 
el tema bíblico y la influencia de los 
evangelios son determinantes. 

El sexto personaje del reparto es el lla­
mado Simplón. La traducción de esta 
palabra al polaco -y citamos de nuevo 
las notas al programa- " [ ... ] sugiere 
ciertas asociaciones: un inocente, tonto 
sin ingenio, que vive fuera de las con­
venciones aceptadas, torpe, a veces de­
forme, pero con una misteriosa comu­
nión con lo sobrenatural". Este singu­
lar personaje, interpretado por Riszard 
Cieslak, es el escogido por Simón Pedro, 
que se ha auto-investido como Primer 
Apóstol, para representar el papel de 
Cristo. Y esta designación del Simplón 
como Redentor provoca en los demás 
una desaforada carcajada. 

A partir de aquí, y como en una "irreve­
rente payasada" llena de gritos, cantos, 
susurros, saltos, bruscos cambios de 
ritmo y posiciones estáticas, comienzan 

a desarrollarse algunas conocidas esce­
nas evangélicas. Una especie de proce­
sión de bodas rodea el espacio escénico 
entonando un canto luego de que María 
Magdalena ha sido sorprendida junto a 
un joven; una parodia de las bodas de 
Caná. Más tarde Lázaro se tiende en el 
suelo, se echa la camisa sobre la cara 
y permanece inmóvil. El Simplón se di­
rige a quien cree cadáver. y, con suma 
gravedad, dice: "Lázaro, levántate y 
anda". Y un nuevo coro de risas se bur­
la de su ingenuidad. 

Llegado un momento, los dos reflectores 
se apagan y la sala queda completamen­
te a oscuras. Los actores regresan con 
velas encendidas y se escenifica la últi­
ma Cena. Siempre en el mismo tono 
irreverente, el grupo rodea al Simplón 
bailando y cantando burlonamente "Glo­
ria para el Grande y el Justo"; el ritmo 
crece hasta llegar a una apoteosis, des­
pués de la cual, en una pausa, Simón 
Pedro comienza a decir la misa. Al con­
vertirse el espacio escénico en un tem­
plo, se inicia la compra y venta, por lo 
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que el Simplón-Cristo, en medio de una 
salvaje algarabía de golpes y aullidos, 
termina expulsando a los mercaderes 
del templo. 

La escena final se desarrolla también a 
la luz de las velas. Simón Pedro y el 
Simplón se colocan, arrodillados, en dos 
extremos opuestos de la sala. Simón 
Pedro, con textos de Dostoievski, acusa 
al Simplón de haber engañado a los hom­
bres con una fe falsa; el Simplón le 
responde con versos de T. S. Elliot y al 
final, juntando las dos últimas velas en­
cendidas, produce de nuevo una total 
oscuridad,. en medio de la cual Simón 
Pedro, dirigiéndose al improvisado Re­
dentor, pronuncia las últimas líneas del 
texto: "Vete y no vuelvas jamás". 

Un momento después se encienden las 
luces y, como al final de una misa, el 
público se retira con el mismo silencio 
conque entró; a nadie se le ocurre 
aplaudir porque en ningún momento se 
ha tenido la impresión de estar en una 
función de teatro. Esto último, que pa­
rece ser uno de los principales objetivos 
del trabajo de Grotowski, se ha conver­
tido para él y su grupo en una peligrosa 
arma de doble filo. 

La búsqueda del no-teatro 

En efecto, el ir al encuentro de algo que 
poco o nada tiene que ver con el teatro 
parece ser el fin al que han conducido 
las búsquedas de Grotowski. Esto po­
drá verse más claramente cuando ana­
licemos sus últimos trabajos, pero antes 
veamos cuánto de teatro queda aún en 
Apoca/ypsis cum figuris. 

Muy acertadamente ha sido considerada 
esta representación como el punto cul­
minante de los trabajos de Grotowski 
en la búsqueda de un "teatro pobre", 
pues nada, excepto el trabajo de los 
actores, queda de espectáculo en el sig­
nificado común que suele dársele a esta 
palabra. Una sala vacía, herméticamen­
te cerrada, con techo abovedado, ni un 
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solo elemento de escenografía o utilería, 
una Iluminación indirecta cuyo único ob­
jetivo consiste en permitir ver lo que 
sucede, un vestuario conformado con 
piezas de ropa comunes y corrientes. 
Por otra parte, el local, la luz, la dispo­
sición de los actores y del público, el 
encierro total de la sala y el consecuen­
te calor que esto produce conforman, 
junto con el asunto religioso de la pieza, 
un ambiente de encierro casi místico, 
que, más que al acto teatral, se asemeja 
a un rito religioso, a una reunión de 
gentes que se encuentran para realizar 
un acto de comunión sensorial. Porque 
los actores aquí no trabajan para un 
público en sentido colectivo, sino que 
tratan de manifestarse a cada uno de 
los espectadores de la misma manera 
que un sacerdote de cualquier culto pro­
nuncia sus palabras rituales con el fin 
de llegar al alma de cada uno de los fie­
les. Solo que en este último caso el 
creyente suele estar convencido de la 
verdad proclamada por el sacerdote y, 
por tanto, la total comunión espiritual 
puede producirse; en el caso que nos 
ocupa sucede, sin embargo, que aquellos 
espectadores que no compartan las 
preocupaciones metafísicas planteadas 
en la obra, y cuyo mundo interior no 
esté plagado del misticismo y las in­
quietudes existenciales que se exponen 
en Apocalypsis . .. , quedarán defrauda­
dos, pues aparte del trabajo de los acto­
res, solo verán el esqueleto de una re­
presentación teatralmente pobre, y no 
precisamente en el sentido grotows­
kiano. 

Pero volvamos a los actores. Como bien 
se ha proclamado desde el principio, el 
"teatro pobre" centra su atención en 
el trabajo del actor. En este sentido es 
innegable que la troupe de Grotowski 
cuenta con actores muy bien entrenados 
física y vocalmente. El conjunto realiza 
un trabajo rítmico y vital que alcanza 
su punto más elevado en la interpreta­
ción que del Simplón hace Riszard Cies­
lak, un actor experimentado en el mé­
todo grotowskiano, que posee un abso­
luto dominio del cuerpo y de la voz. 





A crear el ambiente místico del que ha­
bíamos hablado antes, contribuye en 
gran medida las características del lo­
cal y la lengua polaca. El polaco es un 
idioma melodioso en el que abunda 
mucho el sonido "sz", una lengua que 
parece haber sido creada para el rezo 
y que suena al oído como un suave 
zumbido de abejas. Lo ,anterior, unido 
a la peculiar acústica de la hermética 
sala y al entrenamiento vocal de los ac· 
tares, trae como resultado que la voz 
de Cieslak, por ejemplo, sea capaz de 
reflejar todo el sufrimiento del mundo 
y parezca brotar de lo más profundo de 
su cuerpo. 

Así, pues, no sería exagerado afirmar 
que el mayor éxito de las investigacio· 
nes de Grotowski ha consistido en la 
creación de un riguroso método de en­
trenamiento para el actor. Sin embar· 
go, llegado a este punto y conociendo 
algunas declaraciones que ha hecho 
Grotowski, así como el estado actual de 
sus investigaciones, cabría plantearse 
un par de interrogantes: la primera, en 
relación al objetivo de este entrena­
miento, y la segunda respecto a su fu· 
tu ro. 

En una conferencia ofrecida por Gro­
towski en Madrid, con motivo de su vi· 
sita a España en 1970 -cuando todavía 
el aspecto exterior del director polaco 
era el de un señor grueso enfundado en 
un solemne traje oscuro, con el pelo 
corto y el semblante rasurado-, ex­
presó: 

Podríamos, entonces, preguntarnos: 
¿para quién se trabaja si no es para 
uno mismo ni para el público? No 
encuentro más que una respuesta 
hecha de negaciones. Si fuese cre­
yente, diría que para Dios. Así solo 
puedo decir que ni para uno mismo 
ni para el espectador. Esto que, en 
teoría, parece paradójico, resulta muy 
palpable en la práctica. 

Y más adelante: 

Y si bien no hemos de trabajar para 
el futuro espectador este ha de ser 
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aceptado para que sea el testigo de 
algo que sucede realmente en la vida 
del actor, sin caos, sino de forma 
concreta, como acto concreto que 
devela al ser humano. El espectador 
es incluso útil a ciertos niveles. No 
los buscamos, pero están allí y los es· 
timamos. No actuamos para ellos, 
sino delante de ellos.' 

¿A dónde conduce entonces -pregunta­
mos nosotros ahora- todo este riguroso 
entrenamiento? ¿Cuál es la función que 
desempeña dentro de un colectivo huma­
no y, por tanto, social el actor grotows· 
kiano, si el público -que es para quien 
se supone que un actor trabaje- es una 
especie de advenedizo cuya presencia 
no molesta, pero tampoco se hace im­
prescindible? Grotowski, que en repetí· 
das ocasiones ha proclamado ser discí­
pulo de Stanislavski, ha olvidado, al 
parecer, un pequeño detalle que marca 
una distancia abismal entre sus búsque­
das y los hallazgos del maestro sovié­
tico. Stanislavski, en efecto, consideraba 
el arte del actor como básico y esencial; 
en su método el actor debe concen­
trarse en sí mismo y olvidarse del públi· 
co en el momento de la representación 
para convertirse en el personaje que 
representa. Sin embargo, todo su tra· 
bajo está al servicio del autor dramático, 
de una obra de arte que ha sido creada 
para llevar un mensaje a un público, su 
trabajo está siempre en función del pú· 
blico y se realiza para el colectivo que 
presencia la representación. Así, pues, 
Stanislavski no perdió jamás de vista el 
profundo sentido social del teatro como 
un arte colectivo destinado al público. 
Esto no es, evidentemente, lo que suce­
de con el método de Grotowski, de ahi 
que no resulte exagerado decir, parafra· 
seando a un teatrista polaco con quien 
conversamos acerca de esto, que Gro­
towski hace teatro para los actores, 
mientras que el teatro debe hacerse 
para el público. 

1 "Algunas opiniones fundamentales de Jerzy 
Grotowski", revista Primer Acto, n. 122, p. 20, 
España, julio de 1970. 



Pero llegamos ahora a la segunda pre­
gunta referente al futuro de este método. 

La pregunta pudiera formularse en estos 
términos: Un actor que, después de un 
largo entrenamiento, haya aprendido a 
realizar "un acto de sacrificio" delante 
de los espectadores, a develar su indi­
vidualidad interior siempre, sea cual sea 
el papel que interprete, ¿podrá actuar 
en cualquier tipo de obra o solamente 
en espectáculos de corte grotowskiano? 
La respuesta parece inclinarse a esta 
última posibilidad. De ser así, el futuro 
de este actor y de su técnica será incier­
to, pues resulta muy poco probable que 
este tipo de espectáculo subsista por 
mucho tiempo, teniendo en cuenta que 
su propio creador, Jerzy Grotowski, ha 
decidido, después de culminar sus inves­
tigaciones con Apoca/ypsis cum figuris, 
no realizar ni una puesta en escena más. 

¿Qué busca Grotowski 
en la actualidad? 
El "Project Góra" 

Efectivamente, desde el estreno en 1968, 
hace 7 años, de Apoca/ypsis cum figuris, 
el Teatro Laboratorio no ha producido 
ningún otro espectáculo, pues Grotows­
ki ha considerado esta experiencia como 
el final de un camino y ha conducido a 
sus discípulos por otra vía investigati­
va que remplaza la búsqueda de la rela­
ción actor-espectador por una nueva: 
la relación entre los seres humanos. 

Acerca de esta nueva perspectiva diser­
tó ampliamente Grotowski en una con­
ferencia ofrecida en Varsovia, en el oto­
ño de 1971, con motivo de la visita del 
Teatro Laboratorio a esa capital. En 
aquella ocasión el teatrista polaco -aho­
ra con su nuevo aspecto de individuo 
delgado, con pelo largo y abundante 
barba, vestido con un simple suéter os­
curo, sin corbata- expresó: "Lo que 
hacemos no se relaciona solamente 
con la práctica, sino quizás más bien con 
cierto estilo de vida, con una búsqueda 

entre la gente, con un encuentro. Actual­
mente nos formulamos la siguiente 
pregunta: ¿cómo podría uno vivir? Si 
lo hacemos dentro del área del teatro 
es porque ese fue nuestro comienzo." 
Más adelante, prosigue: 

No puedo decir, como algunos hacen, 
"yo amo al teatro". Yo no amo al 
teatro. El teatro es solamente el área 
y el lugar, simplemente ofrece la oca­
sión de encontrarse con la gente y 
hacer lo que uno ama. Y no porque el 
teatro represente un valor en si mis­
mo. [ ... ] Yo diría que lo que noso­
tros buscamos constituye una especie 
de imperio en sí mismo, separado del 
teatro ... ' 

Estas ideas se concretan actualmente 
en el trabajo que está llevando a cabo 
el Instituto de la Investigación del Actor, 
radicado en el Teatro Laboratorio. La 
nueva línea investigativa se ha denomi­
nado "Project Góra". 

La palabra "project" significa plan y pro­
pósito, un programa para la realización 
de una empresa. "Góra" significa lite­
ralmente "montaña". En la práctica, el 
Project Góra consiste en una serie de 
"talleres de experiencia", cada uno de 
los cuales está relacionado con el nom­
bre de alguno de los más experimenta­
dos colaboradores de Grotowski. 

El objetivo de estos talleres y del pro­
yecto completo aparece explicado en un 
documento titulado "Project Góra. The 
Mountain of Flame" (en su versión in­
glesa) que fue repartido entre los asis­
tentes el día de nuestra visita. Uno de 
estos talleres, denominado "Meditacio­
nes en alta voz", aspira, según el do­
cumento, 

por medio de las palabras, a liberar 
dentro de los participantes el proceso 
de reconocer sus propios móviles. 
Todas las demás experiencias -con­
tinúa el documento- son casi sin 

·• "How One Could Uve", revista The Theatre in 
Poland, n. 4-5, p. 33, Polonia, abril-mayo de 
1975. 
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paiabras, y en ningún caso se iievan 
a cabo a través de la conversación, 
sino más bien a través de las propias 
acciones, del propio cuerpo, y por 
tanto, como no pretenden dar lugar 
a una representación, las llamamos 
para-teatrales. 

Otra de estas experiencias para-teatra­
les es la llamada "Canto a mí mismo", 
en ella, prosigue el texto: "Cada parti­
cipante trata de hacer su propio camino, 
el camino que está arraigado dentro de 
él, el camino a través del tiempo y del 
espacio, y, por tanto, a través de distin­
tos lugares. Este 'Canto a mí mismo' 
puede abrir el camino hacia otros hom­
bres, darles la bienvenida, guiarlos." 

Uno de los talleres más importantes pa­
rece ser el "Project Especial", relacio­
nado con el nombre de Cieslak. Según 
el documento: "Las palabras no pueden 
expresar su preciso significado, pero su 
punto de partida radica en abandonar las 
convenciones, la vida diaria, la represen­
tación, las intenciones impuras o torci­
das, el miedo mutuo y el encubrimiento." 

De los anteriores objetivos pueden sa­
carse dos conclusiones: la primera, que 
el fin perseguido por estos talleres no 
es precisamente el de obtener ningún 
tipo de resultado teórico ni práctico 
relacionado con el arte de la actuación; 
y la segunda, que el Project Góra no es 
más que la vía práctica por la que un 
conjunto de personas que conviven jun­
tas y se relacionan entre sí, como una 
comunidad, tratan de encontrar, por vías 
subjetivas y sensoriales, un sentido a la 
vida, o una respuesta a la ya conocida 
pregunta "¿cómo podría uno vivir?". 

¿Tiene esto algo que ver con el teatro o, 
al menos, con el arte? Grotowski, al 
final del documento, afirma que sí. Y 
en efecto, el arte verdadero trata de bus­
car respuestas y un sentido a la vida, de 
descubrir en lo cotidiano la esencia de 
lo fundamental para enriquecer la exis­
tencia del hombre y orientarlo por su ca­
mino humano. Solo que esto es válido 
solamente cuando se concreta en una 
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obra determinada, en un cuadro, una 
novela, un poema, una sinfonía, una pie­
za teatral o una representación. La quie­
bra absoluta de los actuales trabajos de 
Grotowski consiste en que todo se que­
da en la búsqueda, en que los partici­
pantes en los talleres se reunen allí, me­
ditan, se ejercitan ... y se vuelven a ir, 
sin que haya nunca resultados que se 
concreten en algo, aun cuando este algo 
no sea precisamente un espectáculo. 

A menos que un cambio determinante 
se produzca, Apoca/ypsis cum figuris ha 
sido el último experimento teatral de 
Grotowski, algo así como su testamento 
teatral en vida, el punto culminante de 
una curva ascendente que, en su poste· 
rior declinación, se ha apartado paulati­
namente de su punto de partida: la bús­
queda -equivocada o no- de una nue­
va forma teatral. 

Conclusión 

Como todo hombre que alcanza la fama 
y llega a ser conocido en el mundo en­
tero, Grotowski ha sido alabado y com­
batido a partes iguales. Al igual que 
otros innovadores -recordamos a Ar­
taud- su fama se ha debido en mayor 
medida a sus trabajos teóricos y a la 
influencia que estos han ejercido sobre 
la práctica de otros que a sus trabajos 
propios, pues no puede olvidarse que 
este director solamente ha realizado 
cinco puestas en escena en toda su ca­
rrera. 

Sus exégetas lo han proclamado unáni­
memente como el mayor reformador e 
innovador de la escena contemporánea, 
basándose fundamentalmente para ello 
en los resultados prácticos de su traba­
jo, digamos, por ejemplo, El príncipe 
constante. Pero sucede ahora que Gro­
towski ha detenido su maquinaria de 

producción teatral para experimentar por 
otras vías fuera del teatro. 

En cuanto a sus detractores, la princi­
pal acusación que han esgrimido ha sido 
la de que la fórmula grotowskiana trae 
como consecuencia un teatro cerrado, 



negado a toda influencia social, y, sobre 
todo, elitario. En cuanto a esto, Gro­
towski, en aquella conferencia de 1970 
en Madrid, cuando todavía su gruesa y 
trajeada figura recordaba a un próspero 
hombre de negocios, respondía: 

Considero que existimos para ciertos 
momentos de la vida del hombre me­
dio. Cuando en la vida de este hom­
bre todo va más o menos bien, o más 
o menos mal, no necesita confrontar­
se consigo mismo. Pero hay otros 
momentos, en relación con la edad 
-período de pubertad, o cuando co­
mienza a envejecer o a causa de cier­
tos acontecimientos surgidos en su 
vida, felices o desgraciados, en los 
que siente una profunda necesidad de 
confrontación con ciertos aspectos 
extremos de su propia vida. Llegado 
este momento, nos encuentra a no­
sotros. Si me preguntan si nuestro 
teatro es para las élites yo respondo 
que existe para los "momentos elita­
Jes" en la vida de cada uno." 

Pero poco más de un año después, en 
aquella otra conferencia de Varsovia, ya 

:1 Primer Acto, art. cit. pp. 18 y 19. 

sorprendentemente transformado en un 
hombre delgado, de barba y pelo largos, 
afirmaba de manera clara y tajante: 
"Cada vez que he oído a alguien decir 
que está haciendo un teatro para todo 
el mundo, un teatro que todo el mundo 
entienda, un teatro que le interese a 
todo el mundo y cosas así, he teni<\o la 
sensación de que tal cosa no era más 
que una miserable decepción, una espe­
cie de terrorismo." Y más adelante, 
para apuntalar esta idea, una pregunta: 
"¿No es posible que la mayoría de la gen­
te no necesite el teatro, no es posible 
que la mayoría no necesite en absoluto 
el teatro? ¿Por qué no podemos ver las 
cosas de este modo que solamente una 
minoría necesite el teatro y, si esto es 
así, que esa minoría tenga sus dere­
chos?"' 

Acerca de las anteriores declaraciones 
de Jerzy Grotowski, el lector podrá sacar 
sus propias conclusiones; en cuanto al 
autor de este trabajo, considera que, por 
sí solas constituyen una revelación, 
como si al cabo de los años el acusado 
ne hubiera confesado culpable. 

• The Theatre in Poland, art. cit. p. 33. 
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Ante el Premio 1976 

COMO SE OTORGA EL PREMIO 
CASA DE LAS AMERICAS 

Testimonio de Alonso Alegria 

Pocos meses después del triunfo. la 
Revolución Cubana creó la Casa de las 
Américas. Y sobre la marcha, a plazo 
cortísimo, el año 1960, se instituyó el 
Prem io Casa. Desde entonces. año tras 
año, pese a quien pese, llueva bloqueo 
en la OEA, truene invasión de Cochi­
nos, haya zafra o racionamiento, con o 
sin crisis, la Casa de las Américas ha 
convocado el concurso y otorgado uno 
de los más prestigiosos premios litera­
rios en habla española. Uno de los más 
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codiciados. y definitivamente el más 
completo, ya que incluye absolutamen­
te todos los géneros. 

No es cosa simple reunir como jurados 
a veinte o treinta creadores de toda 
América Latina, y menos cuando el viaje 
desde Colombia, por ejemplo, implicaba 
(antes de que Cubana comenzara a volar 
al Perú) el itinerario Bogotá- Monte­
video - Praga - La Habana. Y 'agrava­
ba el asunto que de regreso el literato 
arriesgaba su l ibertad y, en determina-



dos casos, hasta su vida por haber via­

jado a Cuba. Además de que los tra­
bajos tenían que mandarlos los concur­

santes a una casilla postal en Suiza. 

En fin, todos los absurdos impedimentos 

del inútil bloqueo ese, que no pudo im­

pedir que los jurados viajaran, que los 
mejores autores concursaran y que el 

premio siempre se diera. Rindamos un 

sobrio homenaje a la optimista perse­
verancia del pueblo cubano que· ya ve 

muy cerca el "desbloqueo" final. Elo­

giemos la confianza de tantos buenos 

concursantes. Y admiremos la solidari­

dad de tanta gente que se arriesgó por 

llegar a Cuba y colaborar con esta em­
presa de solidaridad que es el Premio. 

Para mí, por supuesto, la cosa es fácil. 
Tenemos la inmensa fortuna, ahora, en 

el Perú, de hacer amistad con todos 
los pueblos del mundo, y mantener fra­

ternal intercambio con quien nos dé la 

realísima gana. Y por eso mismo sentí 
siempre en La Habana, en enero y febre­

ro de 1975, un no sé qué de mala con­
ciencia de esa vergüenza impotente del 

privilegiado, cuando escuché a algunos 

compañeros del jurado titubear al ha­

blar del regreso a su país, postergar o 
desviar el tema y tratar de anular el mal 

pensamiento de un retorno a la patria 

lleno de incertidumbre y temores. 

Privilegiado porque heme aquí escri­

biendo con entera libertad sobre el viaje 

a La Habana. Casi ningún otro miem­
bro del jurado podrá siquiera hablar del 

asunto muy fuerte. Que las cosas ha­

brán de cambiar, no cabe la menor duda. 

Que sea pronto. 

El que sospecha que un Premio Casa 

se da con criterios políticos, o miente 
o está engañado por la que deClAmas. 

Quien sospecha que las autoridades de 

Casa de las Américas están detrás de 
nosotros para proponer o vetar tal o 

cual obra, tal o cual autor no sabe cómo 
se realiza el trabajo del jurado. Quiero 

explicarlo, para desterrar estas suspi­

cacias. En honor a la verdad. 

Son cuatro semanas de tiempo para leer 
los trabajos. Con la mayor resonancia 

que ha ido adquiriendo el certamen, y 

con la creciente apertura y comunica­
ción con Cuba, el número de concurren­

cia ha aumentado muchísimo última­

mente. En teatro hubo exactamente 
ciento once. 

Eramos cinco los jurados. Y nada de re­
partirnos veintitantas obras cada uno .... 

no, cada quien debe leerse (o por 10 

menos revisar exhaustivamente) todas 

y cada una. La Casa nos reparte forma­

tos impresos para hacerles un párrafo 

de crítica a cada obra. Y hay que hacer­

lo, porque ee a todas loces lo correcto. 

Que nadie piense que es un trabajo 

aburrido. Yo jamás he sentido tanto 

interés por la lectura de obras de teatro. 

Es que hay una gran variedad de todo y 
uno se va enterando de lo que se está 

escribiendo en América Latina, en cada 

país con cada obra que lee. Y cuando 

hay alguna pieza absolutamente pésima, 

con toda seguridad que interesa tam­

bién, por eso mismo. 

Y las buenas (y hubo muchas) lo dejan 

a uno de repente pensando, y sin ganas 

de seguir leyendo, impregnado de la 

visión del autor. Ese es el momento 

de salir a dar una vuelta, comerse un 

helado (los cubanos son incomparable­

mente buenos ... y esa es una historia 

interesante) y hacer tiempo hasta la 

hora de salir, quizás, en grupo, con los 

otros miembros del jurado, porque con 

bastante frecuencia la Casa programa 

visitas de todo tipo, salidas a algún cen­

tro nocturno (otra historia interesante) 

y conferencias por los propios jurados 

en distintos lugares. 

Uno engorda. Y si uno es flaco (como 
el suscrito) tiene problemas con las 

camisas. Porque se trata, como es lógico 
en este caso, de leer, comer, conversar 

y dormir. Y es lo que ellos llaman "in­
vierno" (se suda poco). ¿Unas regias 

vacaciones? Pues sí, para quien goza 

del trabajo intelectual y no ha tenido 
tiempo para sentarse a leer horas y ho­

ras desde hace muchos años. 
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Ahora bien, el premio lo otorga el jurado 
y nadie más. La Casa de las Américas 
se entera de quién ganó cuando ya prác­
ticamente la noticia está recorriendo 
ios teletipos del mundo. Y los compa­
iíeros de la Casa se pondrán a leer las 
obras cuando tengan que mandarlas a 
la imprenta para editar los libros corres­
pondientes. El jurado tiene la más· abso­
luta libertad. 

Ajá, pero los jurados han de ser in­
condicionales. Una sarta de adoctrir>g­
dos. Todititos comunistas, seguro. 

Pues no. Y como ejemplo, los de teatro: 
de muy distintas afiliaciones y orienta­
ciones (esto le daba gran riqueza y va­
riedad al diálogo) teníamos, en conjunto, 
una inmensa amplitud de criterio. Y por 
sobre todo lo demás, estábamos todos 
convencidos de que había que premiar 
a la mejor obra de arte que tuviera una 
correcta orientación. Vale decir, que 
hablara del progreso de los hombres y 
de la humanidad, de la lucha de los pue­
blos por su liberación, de un ser humano 
solidario y optimista, pese a todo. 

Y fuimos descartando rápidamente las 
piezas que postulaban que el hombre es 
una basura y la mujer un objeto sexual, 
o que el dinero es dueño del hombre o 
que ios hombres están definitivamente 
condenados a la incomunicación y a la 
soledad. 
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Y por lo mismo descartamos las obras 
que simplificaban los conflictos políti· 
cos para enardecer los corazones sin 
esclarecer los cerebros, que hacían de 
la historia una historieta y del revolucio· 
nario un personaje de serial. 

Y nos quedamos con tres estupendas 
piezas de altísimo vuelo imaginativo, 
que hacen chichirimico de todas las tra­
diciones del teatro más en boga, pero 
que también, y en igual medida, desarro­
llan sus temas con sorprendente lucidez 
y se arraigan, en lo más profundo, con 
la realidad. Y nada tienen que ver las 
tres (gran sorpresa se llevarán los más 
dogmáticos panfletistas del continente) 
con ningún "realismo", socialista o del 
otro. Y menos que ver por cierto con 
el absurdo, grotowskismos y creación 
colectiva. Tres buenísimas piezas de 
autor, que espero sean montadas por 
todas partes. 

Y los miembros del jurado pusimos la 
firma al acta, tomamos el último "moji· 
to criollo" y nos regresamos, cada cual 
a la tierra en la que le toca vivir. Nos 
vinimos con eso que se llama "un re­
cuerdo imborrable" de Cuba y con la 
convicción de que lo que se busca en 
todas partes es un teatro (un arte) que 
sea un acto total de comunicación entre 
los hombres a todos sus niveles de per­
cepción: ideas, sentimientos, intuicio­
nes, formas, risas, ritmos, teorías, emo­
ciones, colores, ideas ... 



ENTREACTOS: 
C U B A: panorama 

nacional 
de teatro 

Durante los meses de agosto y septiembre tuvo 
lugar en Cuba, con la partlclpecl6n ele gnJpo& 
de La Habana, Camagüey, Las Villas y Oriente, el 
Panorama de Teatro Cubano 1975. CONJUNTO 
reproduce las "palabras introductorias" del Dr. 
José Antonio Portuondo unidas a la progf'81118o 
clón del Panorama, breves comentarlos ~e 

y danza 1975 la misma y un articulo crítico. · 

PALABRAS 

INTRODUCTORIAS 

El Panorama Nacional de 
Teatro y Danza ha sido orga­
nizado con el propósito de 
someter, cada año, a juicio pli­
blico las muestras más des­
tacadas del quehacer teatral 
y danzario en nuestro país. 
El año pasado, el Panorama, 
limitado al escenario del tea­
tro Mella. mostró sólo lo mfts 
significativo producido en la 
capital. Ahora, en agosto y 
septiembre de 1975, en el 
Mella y en el García Larca, 
serán presentados conjuntos 
de teatro y de danza de todn 
la nación. Se aspira con ello 
a dar verdadero carácter na· 
cional al espectáculo, hacien­
do efectivo el lema del Pa­
norama: "Desarrollar el arte 
y la cultura para que llegue11 
a ser un real patrimonio del 
pueblo." (Comandante Fit:fel 
Castro. J 

Todos los pueblos del mun­
do poseen teatros y danzas 
propios, característiCos a tra­
vés de los cuales se expresan. 
Teatros y danzas que van de.~­
de la manifestación folclórica 
tradicional, apenas . evolucio­
nada, hasta las formas más 
elaboradas y cultas del arte 
internacional. En nuestro país 
hubo siempre tales modos de 
expresión estética, esforzán­
dose duramente por subsistir, 
humilladas y ofendidas por el 
snobismo cosmopolita de la 

• escena burguesa, importada, 
como la mayoría de los pro­
ductos de consumo, en la 
etapa colonial y subdesarrolla­
da. Ahora queremos restaurar 
los valores auténticos de la 

expresión popular y estimular 
la creación de otros nuevos 
que aprovechen la lección del 
arte contemporáneo y sirvan 
para decir a todos la nueva 
expresión de un pueblo que 
construye una forma de vida 
más alta y más plena, cuya 
conciencia nacional renovada 
se expresa en nuevos modos 
de encarar los problemas es­
téticos y, entre ellos, el tea­
tro y la danza. 

Estamos empeñados en crear 
una nueva dramaturgia, apro· 
vechando nuestra herencia 
cultural y los nuevos rumbos 
del arte, injertados en el tron­
co de nuestra propia proble­
mática. Queremos crear 
autores e intérpretes, diseña· 
dores y escenógrafos, arqui­
tectos y luminotécnicos. Y tam­
bién, factor inolvidable, indis­
pensable, un público. ospecta­
dores inteligentes de un 
espectáculo que se da no sólo 
cómo diversión con el mero 
propósito de entre-tener, de 
distraer al hombre de sus 
problemas cotidianos, sino, 
ante todo," de re·crear, de 
crear nuevas y amplias vías 
de superación cultural, bellos 
caminos, no de evasión, sino 
de ascenso a más altas y no­
bles formas de existencia. 
Hacer más humano al hombre, 
sin fastidiarlo, desde luego, 
con el teque escenificado. 

De aquí que el Panorama de 
este año -y aspiramos que 
así sea en los sucesivos- es­
tará integrado por lo mejor 
y más representativo de ca­
da conjunto, de la capital y de 
las provincias, de los grupos 
profesionales, de los experi­
mentales y de aficionados, 

con obras nacionales o extran­
jeras, adaptadas a nuestra es­
cena contemporáneas o inte­
grantes ya del repertorio uni­
versal, siempre que traigan 
fresca su lección, válida· aún 
en nuestro tiempo. Sin olvidar 
la indispensable escala de 
valores -usada como estímu­
lo y no como factor depresi­
vo-- nos interesa igualmente 
mostrar, por lo que cada uno 
significa y pretende, el Galf. 
leo de Brecht junto a La vi­
trina de Albio Paz, a Goldoni 
al lado de Florencia Sánchez, 
de José Antonio Ramos y Raúl 
González de Cascorro; al ba­
llet clásico mano a mano con 
la danza moder:1a y la expre­
sión folclórica y lírica. Que­
remos que todas sean expre­
siones logradas del hombre 
nuevo que estamos empeña­
dos en forjar en nuestra so­
ciedad socialista. Empeño que 
se hace mayor en estos días 
preparatorios del Primer Con­
greso del Partido Comunista 
de Cuba. 

El Panorama Nacional de Tea­
tro y Danza quiere ser, cada 
año, resumen y comienzo, 
estímulo para nuevas realiza­
ciones, juicio abierto sobre lo 
hecho en el que los especta­
dores dejan de ser entes pa­
sivos para convertirse en jue­
ces y críticos. Ellos tienen 
la palabra. 

95 



entreactos 

CUBA: PANORAMA NACIONAL DE TEATRO Y DANZA 

1 

EL PAGADOR DE PROMESAS 
DE ALFREDO OlAS GOMES. 

1 DIRECCION DE NELSON 
DORR, POR EL GRUPO 
TEATRO POPULAR 
LATINOAMERICANO 

La historia que nos narra Días 
Gomes en El pagador de pro­
mesas, es la de Ze, que prome­
te en un candomblé, ante la 
imagen de Santa Bárbara-Bre­
taña y Yansan- Changó sin­
cretismo religioso), portar una 
cruz tan pesada como la de 
Cristo y depositarla ante el 
altar de la santa en la iglesia 
católica que lleve su nombre, 
para curar a su burro. El bu­
rro se cura y Ze se convierte 
de pronto en un "pagador de 
promesas" que recorrerá siete 
leguas hasta Bahía, para cum­
plir lo prometido. Aquí comien­
za realmente su tragedia, cuan­
do prácticamente cumplida su 
misión recibe el rechazo del 
párroco de la iglesia, al cono­
cer que la promesa fue hecha 
en un candomblé. Ze, obsesio­
nado por su misión, propicia, 
sin proponérselo, que su mu­
jer sea seducida por un proxe­
neta; por último, reporteros, 
pol~cías y especuladores revo­
lotean a su alrededor inten­
tando sacar el mejor partido 
de tan excepcional aconteci­
miento. 

En un desesperado acto de 
violenta liberación, Ze saca su 
cuchillo, lo que motiva que un 
agente le dispare, cayendo 
mortalmente herido a los pies 
de la cruz. Con su muerte se 
produce la vuelta al orden 
-burgués-. El párroco obe­
deciendo una señal del jefe 
de la policía, temeroso de una 
represalia popular, insta a los 
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miembros del candomblé a 
que, portando la cruz, intro­
duzcan el cuerpo de Ze en la 
iglesia. 

A partir de aquí la versión 
para el Grupo TPL: la mujer 
de Ze, acompañada por gente 
del pueblo, arrebatan el cuer­
po de la cruz, oponiéndose a 
la acción de introducirla en la 
iglesia, afirmando el desorden 
ante el restablecimiento del 
orden burgués, como una ac­
ción de rechazo, confirmando 
las palabras de Bertolt Brecht 
cuando decía: "Tanto se ha 
ganado cuando sólo uno se 
levanta y dice: ¡NO!". 

EL HIJO DE ARTURO ESTEVEZ 
DE RAUL GONZALEZ DE 
CASCORRO, DIRECCION , 
DE AGUSTIN DELGADO, POR 1 
EL CONJUNTO DRAMATICO 
DE CAMAGOEY 

El bandidismo en Camagüey 
surge en octubre de 1961, 
apoyado por una organización 
contrarrevolucionaria que aus­
piciaba la CIA para fomentar 
levantamientos. Es la misma 
que apoya el bandidismo en 
Las Villas, del que se despren­
de el de Camagüey, por la 
proximidad: noroeste de la pro­
vincia, y por ser la zona de 
topografía más abrupta, tener 
abundancia de bosquecitos, 
cuevas, seborucos y otros ac­
cidentes geográficos propicios 
para operar las bandas. 

"Manolito el Loco", jefe de 
una banda, participó en nume­
rosos hechos vandálicos; en­
tre ellos, la muerte de Orestes 
Bravo en las minas de asfalto 
de Perea, la del resposable de 
la cooperativa de Las Llanadas, 
José Maria Padrón y del mili­
ciano Manuel Salís Díaz; asalto 
al caserío de San Felipe; asal­
to e incendio de un ómnibus 
en el circuito norte, asesinan­
do a dos milicianos; ahorca-~ 
miento de un miliciano en la 
zona de Los Ramones Viejos, 
etcétera, hasta su muerte, en 
cerco efectuado por tropas del 
LCB. La Lucha Contra Bandi­
dos en la provincia de Cama­
güey terminó en octubre de 
1965. Fue una dura experien­
cia. Se perdieron valiosos 
compañeros y se causaron da­
ños irreparables. Pero la Re­
volución se fort~leció y de­
mostró, una vez más, que es 
invencible. 

CONTIGO PAN Y CEBOLLA 
DE HECTOR QUINTERO, 
DIRECCION DE HECTOR 
QUINTERO, POR EL GRUPO 
TEATRO ESTUDIO. OBTUVO 
EL SEGUNDO PREMIO 

Es una obra que ilustra una 
época de nuestro pasado repu­
blicano, de ella trascienden 
situaciones que conservan al­
guna vigencia entre nosotros, 
situaciones que lógicamente 
sobreviven en medio de una 



entreactos 

CUBA: PANORAMA NACIONAL DE TEATRO V DANZA 

sociedad como la nuestra, en­

frascada en erradicar super­
estructuras retrógradas como 
las que en la obra se presen­

tan. Aquí el autor zahiere, 
ridiculiza y emplea una crítica 

corrosiva, pero vivificante y 

constructiva al mismo tiempo. 

ME ALEGRO DE HERMINIA 

SANCHEZ, DIRECCION DE 

MANOLO TERRAZA, POR 

EL GRUPO TEATRO DE 

PARTICIPACION POPULAR. 

CREACION COLECTIVA 

¿Qué es la obra? Muchos di­

cen: "Si yo contara mi vida, 
podría hacer de ella una nove­
la, una película y hasta un 

drama". ¿Y por qué no una 

comedia? Y es verdad, la vida 

es un buen argumento. Y esta 

es la obra, una vida contada, 

en la que hay amor, peleas y 
1 

está el hombre y la mujer ... 

sobre todo la MUJER, la de 

antes y la de ahora. Y todo 
sacado de la realidad, aunque 

hay cosas que a estas altu­

ras parezcan inventadas o so­

ñadas. 

LOS MUERTOS DE 

FLORENCIO SANCHEZ 

(EN EL AIIO DE SU 

CENTENARIO) DIRECCION 

DE JULIO GOMEZ POR 

EL GRUPO 'tEATRO PAPULAR 

LATINOAMERICANO 

Homenaje en el centenario del 
nacimiento del autor uruguayo~ 

argentino, Florencia Sánchez, 

ocurrido en Montevideo en 

1875. La rebeldía fue su signo 
constante; en lo estético rom~ 

pe con las corrientes europeas 

y sus imitaciones; en lo poli~ 

tico abjuró de la tradición par~ 

tidista y caudillesca de su 
país; y en Jo social se iden~ 

tificó con la naciente clase 

obrera uruguaya, dandO las es~ 
paldas a la pequeña hurgue~ 

sía de la que procedía. 

En Los muertos, el autor nos 

da con trazos ligeros pero pro­

fundos, la problemática de 

Amelia, mujer de clase media 

atada a Lisandro por la LEY, 

dicho así con mayúsculas al 

no existir el divorcio. El es 

un deshecho humano debido 

al alcoholismo y ella se Jan~ 

za a una relación extramarital 

de la cual también debe libe­

rarse, como única forma de 

realización, aunque esto con~ 

lleve su desclasamiento e in­

tegración al mundo del con­

ventillo. 

LA RECURVA DE JOSE 

ANTONIO RAMOS, 
DIRECCION DE HUMBERTO 

ARENAL Y EN CHIVA 

MUERTA NO HAY BANDIDOS, 

DE REINALDO HERNANDEZ 

SAVIO, DIRECCION DE 

TITO JUNCO, POR EL ' 

GRUPO TEATRO 
CUBANO. ESTA ULTIMA 

OBTUVO MENCION 

El autor de La recurva reco­

ge en apretada síntesis toda 

la problemática social y polí­
tica de la llamada Generación 

del 30, que en buena medida 

es su propia problemática y 

su propia generación. Cuando 
Eulog!o Pradillo, personaje cen~ 1 

tral y vocero del autor, regre­

sa al campito cercano al po­
blado de Hatillo en Las Villas, 

tiene una firme resolución: el 

mundo que dejó diez años 
mrás para irse a La Habana 

y participar en la lucha anti~ 

machadista y posteriormente 

su huida a México, tiene que 
cambiar. La lucha revolucio~ 

naria tiene qua hacer una re­

curva, que estará representa­

da simbólicamente por un ci­
clón que azota la zona, para 

crear un orden nuevo y más 

justo. Pero ese propósito tie­

ne una firme oposición en la 

persona de su hermano Juan, 

que representa la reacción 

más violenta. La lucha es 

frontal, definitiva, no puede 

haber compromiso. 

En Chiva Muerta no han ban­
didos recoge una escena de 

la gesta de nuestro pueblo 

en la lucha contra bandidos. 
Narra la total extinción de la 

banda que operaba en Chiva 

Muerta, luego de la captura 
del último de sus bandidos, 
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llamado Moro, quien llega al 
bohío de Nieto pidiendo ayu­
da. Nieto, campesino de la 
zona, supuestamente vincula­
do a los bandidos, pero que 
en realidad opera para la Se­
guridad del Estado, utilizará su 
inteligencia para atrapar al 
bandido. 

Con esta trama se desarrolla 
un quehacer escénico que pue­
de figurar entre los más im-¡ 
portantes del teatro cubano de 
nuestros días. 

1 
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EL MACHO Y EL GUANAJO 
DE JOSE SOL<R PUIG, 
DIRECCION DE ROGELIO 
MENESES, Y DE COMO 
SANTIAGO APOSTOL PUSO 
LOS PIES EN LA TIERRA DE 
RAUL POMARES, DIRECCION 
DE RAMIRO HERRERO, 
POR EL CONJUNTO 
DRAMATICO DE ORIENTE. 
CREACION COLECTIVA 
ESTA ULTIMA OBTUVO 
EL PRIMER PREMIO 

LA VITRiNA DE ALBIO PAZ, 
DIRECCION DE FLORA 
LAUTEN POR EL GRUPO 
TEATRO DE LA YAYA. 
CREACION COLECTIVA. 
OBTUVO EL PREMIO 
ESPECIAL A LA MEJOR 
OBRA CUBANA PUESTA 
EN ESCENA 

El Grupo Teatro de La Yaya 
existe -como la comunidad 
de la que toma su nombre­
desde 1972. A través de sus 

La primera obra es una 'farsa dos años y medio de trabajo, 
(bufa) que trata sobre la situa- ha tratado de ser un vehículo 
ción en Cuba durante la Re- expresivo de los conflictos e 
pública mediatizada, época de inquietUdes reales que suscita 
hambre y mjseria en la que este difícil proceso de trans­
e/ hombre del pueblo tenía formación en los habitantes de 
que convertirse en un "verda- la comunidad. 
dero artista" para subsistir. 1 La vitrina ya es historia para 
La segunda e~ una pieza del jlos habitantes de La Yaya. Es 
:eatro de r~laciDnes ~ue r~~le- 1 un espectáculo creado para 
Ja el ambiente ~ocJo-politJ_c? ser representado por profesio­
en la Cuba colo~1al, especJfJ-~ na/es (en el viejo sentido de 
came~te en Sa~t_1ago. ~e Cuba. la expresión) dentro de los 
RefleJa el dommJo mJI¡tar y la mismos principios válidos hoy 
abie~ta _influencia del clero y -para el grupo de La Yaya. Su 
las mtngas. entre ambos, de autor, Albio Paz, así como los 
lo que sufna las consecuen- integrantes del elencE> profe­
CJas el pueblo de Cuba. sional, realizaron sus investi-

gaciones en esa área disper­
sa de la futura base de de­
sarrollo genético. La vitrina, 
donde vivían y protagonizaban 
los conflictos plasmados en el 
espectáculo los actuales ha­
bitantes de La Yaya. Era la 
etapa difícil de las decisiones 
(voluntarias siempre) de arren­
dor al Estado la tierra -ge­
neralmente otorgada por la 
primera ley de Reforma Agra­
ria- y la mudada para el pue­
blo nuevo a fin de trabajar en 
!as nuevas instalaciones pro-
ductivas. 
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MIRANDOLINA DE CARLOS 
GOLDONI, DIRECCION DE 
ROLANDO FERRER, POR 
EL GRUPO TEATRO 
RITA MONTANER 

El propósito de Goldoni al es­
cribir esta comedia -propósi­
to que consideraba moral, útil 
e instructivo- era: 

"Enseñar a los hombres a huir 
de los peligros del amor, para 
no sucumbir ante ellos." 

La enorme ridiculez de los 
ociosos, decadentes e impro­
ductivos nobles que pinta Gol­
doni, hace más simpática la 
figura de la "emprendedora" 
Mirandolina. Simpatía que cre­
ce a medida que el público 
que la ve en el escenario toma 
conciencia de que la verda­
dera libertad es la del trabajo 
y no la del ocio. 

GENTE DE PUEBLO DE 
ONELIO JORGE CARDOSO, 
DIRECCION DE PEDRO 
POSADA V LAS PROVISIONES 
DE JEHOVA DE SERGIO 
GONZALEZ, DIRECCION DE 
PEDRO POSADA POR 
EL CENTRO DRAMATICO 
DE LAS VILLAS 

Gente de pueblo es un espec­
táculo ligero basado en ada¡r 
taciones al teatro de cinco 
cuentos de Onelio Jorge Car­
dase. Enfoca diferentes as­
pectos de las condiciones en 
que vivieron nuestros campe­
sinos antes del triunfo de la 
Revolución, específicamente el 
cienaguero: carboneros y pes­
cadores. Estos aspectos van 
desde el atropello de la guar­
dia rural, el oscurantismo re­
ligioso, desamparo económico 
y social, prejuicios sociales, 
el machismo, así como el jue­
go con el humor jocoso e in­
genioso del campesino, en el 
personaje de Juan Candela. 

Las provisiones de Jehová se 
basa en un tema que desnuda 
los métodos utilizados por la 
secta de Testigos de Jehová 
para dominar y fanatizar a in­
felices Ignorantes en sus obje­
tivos reaccionarios. En esta 
obra vemos cómo una familia 
sencilla y humilde, simpati-~ 
zante de la Revolución, co­
mienza a desvincularse de las 
organizaciones y aun de sus 1 
vecinos, a partir de la inicia- ! 
ción al culto de dicha religión. 
·':s una obra de carácter dra­
!Tlático pero ribeteada de cier­
to realismo y espontaneidad 
···~~ ls ha-::en graciosa y far-

'<1 a veces. 

GALILEO GALILEI DE BERTOLT 
BRECHT, DIRECCION 
DE VICENTE REVUELTA, 
POR EL GRUPO TEATRO 
ESTUDIO. OBTUVO El 
TERCER .PREMIO. 

La política imperialista de la 
violencia ha demostrado con 
creciente claridad -sobre to­
do en los últimos años-, las 
terribles consecuencias del 
abuso de los resultados de 
la investigación científica. Los 
hombres de ciencia que en las 
sociedades capitalistas con­
temporáneas no han tenido es­
crúpulos en poner su saber 
al servicio de la destrucción, 
forman parte, sin lugar a du­
das, de la "estirpe de enanos 
inventores que podrán ser al­
quilados para todo", genial­
mente prevista por el Galileo 
de Bertolt Brecht. 

La reconstrucción que hace 
Brecht del caso Galileo nos 
da una nueva posibilidad de 
comprender la relación entre 
el hombre y su época y la 
consecuente necesidad de que 
aquél asuma frente a su mun­
do las responsabilidades que 
en su transformación le haya 
tocado real izar. 
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LOS AMANECERES SON 1 LA COMPAiiiERA DE ADOLFO 
AQUI APACIBLES DE BORIS GUTKIN, LA SIERRA 
VASILIEV, DIRECCION DE ~ CHIQUITA, DE CREACION 

EVGUENI V. RADOMISLENSKI, COLECTIVA, Y PAPOBO, 
POR EL GRUPO TEATRO ACTRIZ: MA. EUGENIA 
POLITICO BERTOLT BRECHT. GARCIA, TROVADOR: 
OBTUVO MENCION ESPECIAL AUGUSTO BLANCA, 

Con el estreno en América 
de esta primera coproducción 
cubano-soviética que nos re­
vela la hazaña elemental y for­
midable de cinco muchachas 
combatientes voluntarias del 
Ejército Rojo, que en la pri­
mavera del cuarenta y dos, en 
el frente de Carelia, conduci­
das por su jefe el brigadier 
Vaskov, ofrendan sus vidas en 
defensa del pueblo y suelo 
sagrado de la Patria socialis­
ta, el Teatro Político c!a un 
paso más y categórico, en el 
cumplimiento de su misión 
combativa; producir espectácu­

los que reflejen la realidad 
desde posiciones partidistas 
y con la más elevada calidad 
artística, espectáculos capa­
ces de contagiar al especta­
dor obrero, a quien consagra­
mos nuestro quehacer con los 

sentimientos y las ideas re- '1 

volucionarias, de convencerlo 
con la verdad de sus imá-

genes. 
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DIRECCION: ADOLFO 
GUTKIN, POR EL GRUPO 
TEATROVA. CREACION 
COLECTIVA 

La compañera es un monólo­
go en el que mediante una 
trayectoria se va desde la de­
pendencia de la mujer hasta 
su total emancipación con la 
Revolución. 

La Sierra Chiquita es un mo­
nólogo, al igual que el ante­
rior, de una niña de Santiago 
de Cuba durante la tiranía ba­
tistiana, en el barrio llamado 
Sierra Chiquita. 

En Papobo se contraponen la 
ambición y las creencias de 
hechicerías con la voluntad y 
el esfuerzo propios. 

Mujer por el Grupo Experi­
mental de Las Villas. 

En Mujer se recoge toda la 
trayectoria histórica de la mu­
jer en nuestro país, desde la 
colonia hasta nuestros días. 
La obra, partiendo de las ca­
racterísticas para las cuales 
ha sido creada, se apoya fun­
damentalmente en aspectos 
auditivos y especialmente mu­
sicales. El objetivo del mon­
taje es el de plantear y cues­
tionar prejuicios del pasado 
que aún subsisten y frenan 
la plena emancipación de la 
:1iujer. 

EL TEATRO 
CUBANO 
A LA BUSOUEDA 
DE NUEVOS 
CAMINOS 

Carlos Espinosa 

El Panorama Nacional de Tea­
tro y Danza 1975 llega a su fin, 

1 

y comienza el balance de lo 
que aportó esta confrontación 
de trabajo y de las deficien­
cias a superar el año próximo. 
Puede anotarse, en primer lu­
-;¡ar que este año el público 
ha podido participar en los de­
bates, junto a los críticos y 
teatristas de otros conjuntos. 
También puede señalarse la 
presencia, por primera vez, de 
orupos teatrales de varias pro­
vincias, Jo que permite al pú­
blico habanero conocer y en­
juiciar la labor de estos colec­
tivos del resto del país, que 
n'J ha sido difundida todo lo 
que merece, entre otras razo­
n"::S, porque no se le concede 
la importancia que realmente 
tiene. Pero el aspecto más 
importante del Panorama es 
la posición predominante del 
teatro de creación colectiva 
entre los distintos métodos 
allí presentados. Porque es 
necesario reconocer, que esta 
nueva forma de expresión ar­
tística ofreció Jos aportes más 
r.otables y que constituyen 
n:Jevos caminos para nuestro 
movimiento teatral, tentativas, 
que van dejando de serlo para 
convertirse en logros auténti­
cos, para insertar el teatro 
en la sociedad como un ele­
mento de participación masiva 
y abierta. 
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Durante uno de los debates 
posteriores a la primera repre­

sentación y en Jos que el pú­

blico pudo expresar libremen­
te sus opiniones e inquietu­

des, un obrero señalaba: "De 

todo lo que he visto del Pano­
rama, los trabajos mejores me 
parecen los del Grupo de Par­

ticipación Popular, del grupo 

La Vaya y del Conjunto Dra­

mático de Oriente. Sobre todo 
porque en ellos está el ger­
men del teatro revoluciona­
rio." Este planteamiento me 
parece importante no sólo por 

toda la verdad que encierra, 
sino porque representa la opi­

nión del gran público, esa in­

mensa masa de obreros y 

campesinos que el teatro debe 

lanzarse a buscar y conquis­
tar. Y que ya se aprecien al­

gunos logros en ese sentido 
es un síntoma que reconforta 

y estimula, porque marca el 

inicio de una nueva época: 

la época de encuentro del tea­

tro cubano con sus especta­

dores. 

No es una simple coincidencia 

que los de tres grupos men­

cionados por el espectador y 

que precisamente fueron de 

los que lograron mayor asis­

tencia de público y, además, 
una comunicación total entre 

este y la obra que se esceni­

ficaba, usen con eficacia los 
métodos de la creación colec­

tiva. Este teatro constituye 

una extensión de la actividad 

teatral. porque con él los pro­
blemas de la sociedad se in­

corporan con validez a la es­
cena. Esta insurgencia teatral 

que en la última década se ha 
afianzado en todo el continen­

te busca restituir el teatro al 

pueblo, de ahí su carácter po-

pular. Para ello, encuentra sus 

temas y su lenguaje en la pro­

blemática nacional, por lo de­

más tan rica. Y con esto se 

comprende por qué el público 

se identificó enseguida con 
estas tres experiencias. 

Me alegro de Herminia Sán­
chez creación colectiva del 

Grupo de Participación Popu­

lar y dirigida por Manuel Te­
rraza, parte de una experien­

cia que se ensaya por primera 

vez en Cuba: se llega a un 
centro de trabajo, se recoge 

su historia y problemática a 

través de entrevistas y con­

versaciones, se confecciona 
un guión que luego que se 

discute con los obreros se­

leccionados, se monta. Es de­
cir, que aquí se pone al traba­

jador a actuar. Ahora bien, 

hay que destacar un punto en 
ese sentido: ese obrero 'que 

ahora hace teatro, no es ni 

profesional ni aficionado por­

que sencillamente no sabe 

nada de teatro porque nunca 

lo ha visto. Esto Jos priva de 

prejuicios e imitaciones, lo­

grándose así una actuación in­

genua, múltiple y rica, con la 

autenticidad que solo se logra 

en estos casos en que el ac­

tor se representa a sí mismo. 

Es decir, que esta versión del 

teatro que hace el trabajador 

abre amplias posibilidades y 

sienta cimientos para un fu­
turo desarrollo teatral en el 

centro de trabajo o sector so­
cial. Con el planteamiento de 

temas actuales, el grupo gana 

a públicos que no van al tea­
tro y abre una nueva vía para 

nu~stra dramaturgia. 

Como una vertiente rural de 

esta experiencia, pero con ca-

racterísticas muy propias y 

métodos diversos, el grupo La 

Yaya ha sentado las bases de 
una nueva forma dentro de la 

creación colectiva: el teatro 

de la comunidad. Dirigido por 

la inquieta y dinámica Flora 

Lauten, es un teatro que sur­

ge en las nuevas comunidades 

para llenar necesidades ideo­
lógicas y estéticas que se 

plantean en un pueblo nuevo y 
entre campesinos que hasta 

entonces vivieron aislados y 
con una visión autosuficiente 

del mundo. 

Como en este caso también 
los actores, que carecían de 

antecedentes teatrales hasta la 
llegada del Grupo Teatro Es­

cambray, interpretan sus pro­

pios papeles, la identificación 

con el espectador se produce 
sin necesitar elementos inter­

mediarios. Así, el grupo La 

Yaya ha creado un público de 

nuevo tipo, porque no sólo 

sale a buscarlo sino que se 

vale de un repertorio de pie­

zas cortas, directas, estruc­

turas dramáticas que obligan 
al asistente a participar, a in­

corporarse a la representación 

y a enriquecerla. La vitrina 
es una muestra elocuente de 

todo lo que ha logrado el gru­
po La Yaya en dos años y 

medio de trabajo, de búsque­

das y experimentos que cons­
tituyen una de las variantes 

más renovadoras del teatro 

revolucionario cubano. 

La puesta en escena de De 
cómo Santiago Apóstol puso 
los pie~S en la tierra es el re­

sultado de cuatro años de 

tanteos y búsquedas del Con­
junto Dramático de Oriente 

por hallar un lenguaje teatral 

coherente que permitiera una 
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comunicación plena con el pú­
blico. A partir de Amerindias, 
creación colectiva que sinteti­
za la· conquista y colonización 
del continente y continuando 
con Del teatro cubano se trata, 
trabajo de dirección colectiva 
sobre un texto preparado por 
Carlos Padrón que ubica ideo­
lógicamente las tendencias 
más importantes del teatro 
cubano durante los siglos XVI 
al XIX, el grupo ha culmina­
do su investigación con el res­
cate y revitalización de un es­
pectáculo de amplias raíces 
populares en Santiago de Cuba 
durante la época colonial: e/ 
teatro de relaciones. Utilizan­
do los elementos más carac­
terísticos de las relaciones, 
como la música y la danza que 
se convierten en parte activa 
de la obra, retomándolas crí­
ticamente, evitando la repro­
ducción folclorista, llevando 
las representaciones a calles, 
parques, patios y solares, el 
coa ha logrado un espectácu­
lo alegre, movido y dinámico, 
que, empleando elementos po­
pulares con inmensas posibi­
lidades, logran comunicarse 
con el público. Un ejemplo 
puede servir para demostrar­
lo; durante una de sus funcio­
nes públicas, con las que el 
conjunto descentraliza la acti­
vidad teatral y logra sectores 
de público más amplios, se 
hizo una visita al Cabildo Ca­
rahalí Uzuama, y una vez ter­
minada la función, los espec­
tadores se convirtieron en ac­
tores, y representaron esce­
nas de viejas relaciones elabo­
radas enteramente por ellos. 
Aplicando las características 
aprovechables de las relacio­
nes a un teatro que reclama 
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la afirmación de sus valores 
nacionales, el coa ha trazado 
un nuevo rumbo para el tea­
tro cubano, al abandonar po­
siciones estrechas y estáti­
cas. 

Todas estas experiencias cons­
tituyen aportes serios en la 
búsqueda del nuevo teatro. No 
sería justo ni conveniente por 
los peligros que entraña, cali­
ficar la creac10n colectiva 
como la única forma de hacer 
teatro revolucionario, pero sí 
es la que posee rasgos de 
mayor autenticidad. De ahí 
que Resina Portilla, jubilada, 
de 63 años y miembro de un 
Comité de Defensa de la Re­
volución, afirme: Aquí el pue­
blo se ve representado y se 
siente él también actor, pue­
de revivir sus grandes mo­
mentos y sentir el entusiasmo 
que las historias que se cuen­
tan trasmiten para nuevas ta­
reas. Y esta es una manera 
eficaz de decirlo, con métodos 
que no sean Jos de siempre. 

JURADO DEL PANORAMA 
NACIONAL DE TEATRO 1975. 
PACO ALFONSO, 
DRAMATURGO; ROSA 
ILEANA BOUDET, RINE LEAL Y 
FRANCISCO GARZON 
CESPEDES, CRITICOS; MARIO 
BALMASEDA, ACTOR; MARIA 
ELENA MOLINET, 
DISEillADORA: ELISEO 
DIEGO, ESCRITOR: CARMELO 
GONZALEZ, PINTOR; Y ODILIO 
URFE, MUSICO. 
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