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PRESENTACION

En la misma medida en que los latinoamericanos cobramos
conciencia de nosotros mismos y buscamos nuestras pro-
pias expresiones culturales, va desarrollindose en América
Latina un género literario hasta no hace mucho subestima-
do y un poco a la zaga de los otros géneros. Mientras el
cuento, la novela y la poesia alcanzaron, desde el siglo x1x,
un sitio firme y respetable en la literatura universal, el
teatro, salvo excepciones rarisimas, no tuvo aquella misma
fortuna. '

Sin embargo, en la actual década ya se advierte todo un
movimiento teatral latinoamericano, que ha principiado
a conquistar con éxito escenarios de otras latitudes. No son
pocos los personajes criollos, nacidos en el Caribe o en el
rio de la Plata o en el continente brasilefio, que han habla-
do otras lenguas antes vedadas para nuestras creaciones
dramaticas, a través de acertadas traducciones, y han pi-
sado escenarios y escuchado aplausos de publicos que antes
ignoraban su existencia.

Eso quiere decir que empezamos a trascender las fronteras
de nuestros paises. Que nos universalizamos culturalmente
y que nuestro ser, nuestros problemas, nuestros tipos, nues-
tras sicologias saltan el marco local, para alcanzar la di-
mensién que corresponde a las auténticas creaciones del
arte. Asistimos al surgimiento y al robustecimiento del
teatro latinoamericano v ello tiene enormes implicaciones
respecto a la madurez de nuestro ser social, cultural y po-
litico.

Por ello, la Casa de las Américas ha considerado que es ne-
cesario crear un organo de difusién de ese movimiento
teatral latinoamericano. A esa conviccién responde el apa-
recimiento de esta revista, Sus piginas se abren desde ahora
para todas las expresiones teatrales latinoamericanas. Su
aspiracién es contactar al publico de América Latina con
la obra de sus creadores y realizadores de teatro. Creemos
que es un elevado propésito y un buen servicio a la cultura
latinoamericana. Y estamos seguros de lograrlo.

Pt =~ el
€ONJUNTO @ 3
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Shakespeare

IV centenario

Catarsis Brutal
por BEATRIZ MAGGI

Fue usual en Shakespeare valerse de temas presta- una porcién del reino reteniendo otra; no son, tam-
dos. (1) Pero lo interesante no consiste en el rastreo poco, los yernos quienes van humillando y mini-
de las fuentes posibles sino en observar los nuevos mizando al rey, sino las propias hijas. Ofrece asi,
aportes y en interpretar los propdsitos que los presiden. ¢l especticulo antinatural de la reversién de los afec-
Independientemente de sus fuentes, el poeta iba esta tos, semejantes a los que prevalecen en los animales
vez a conjurar las fuerzas del bien y del mal en un “inferiores. A la ambicién de los yernos supera la fal-
encuentro monolitico de magnitud nunca alcanzada ta de amor de las hijas.

antes, He aqui los cambios: No reparte el Rey Lear La locura que exacerba los caprichos de la vejez y



no conduce a un final feliz, mas deja paso a una
tragedia de enormes proporciones, es una invencién
puramente shakespereana. Asi como también la par-
ticular composicién histérica en que triunfan las
tropas inglesas v el injustificado destierro de Kent.
De 1a Arcadia de Sidney toma la historia del barén
de Gloucester v sus dos hijos y la entreteje con la
del rey y sus hijas en cl caso mas notable de parale-
lismo reiterativo en la historia del teatro.

La unién de intercses entre el bastardo Gloucester,
Edmundo, y las hijas ingratas es aporte importante,
como también lo cs el arrepentimiento final de Ed-
munde. (V, 3, 299-41),.

Por ultimo, la locura fingida de Edgardo contribu-
ye a apretar la unidad de accién dramdtica al mis-
mo tiempo que con sus parlamentos incoherentes
ayuda al bufdn a que Lear crezca hacia la verdad.
A medida que Shakespeare se va acercando al soni-
do definitivo de la maldad en el alma humana,
abandona ¢l munde lumineso de lialia y del Rena-
" cimiento y elige ¢l ambiente sombrie de [as brumas
nordicas Hamlet, Macbheth, Lear, tienen lugar en
Dinamarca ¢ Inglaterra, y particularmente Lear
posee un tétrico resplandor. En ¢l acto III, cinco
de las siete escenas se desarrollan en plena tempestad,
tempestad que tiene lugar de noche. En el mis es-
tricto sentido de la palabra puede llamarse a esta
noche de tormenta, metifora en funcién dramética.
Con intuicién profética del cinematégrafo, cambia
vertiginosamente la escena, infinitas veces, del pa-
lacio del rey, al castillo de Gloucester, al palacio del
Duque de Albany (y en éste, a un salén, o 2 un pa-
tio) ; luego a campo abierto frente al castillo, o al
campamento francés en Dover, o a los campos cer-
canos. Esta movilidad inaudita, unida a [a falta de
decorade y escenografia caracteristicos del teatro
isabelino ticnen por conmsccuencia un vértigo en el
espectador, en cuya mente se produce una fusion
sintética. Hay muchos cambios de lugar, pero sen
tan frecuentes y rapidos que dejan una scnsacién de
efecto Unico; la varieded de lugar genera unidad de
accidn.

Una riqueza de vocabulario nunca antes alcanzada
por Shakespeare, a despecho de la casi, total desa-
paricion de periodos sintdcticos complicados y de
los exiguos pasajes liricos ~~como aquel en que Lear
inveca a la tempestad, o ¢l que describe a Cordelia
entre ligrimas y risas, o el que refleja la dicha de
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Lear y Cordelia en la prision—, apremia el alma del
espectador, que en ésta, menos que en ninguna otra
obra, bordea el peligro de ser hechizado por la mi-
sica opulenta del poeta. El espectador siente que se
halla peligrosamente cercano a contemplar 1a verdad
desnuda, que le viene dada en palabras desnudas, en
la mds cotidiana frase de total realismo naturalista:
por favor, desabricheme este botdn. Gracias, sesior.
(V, 3,309). Y, en la cima del arte, la poesia de lo
que no se dice, de que hay muchos ejemplos en esta
obra: Ninguna cansa, ninguna cansa (V, 7, 76).

Y el clima de locura, con todas las variantes del
desequilibrio mental: el rey loco, el bufon cuya men-
te clarividente preside sobre sus demas potencias,
pero cuyo corazon conturbado estalla de amor e in-
dignacién; [a locura fingida de Edgarde, que no co-
rre peligro de volverse verdadera porque ¢l estd su-
friendo mds por los demis que por si mismo, vy el
creciente desequilibrio de Gloucester, que lentamen-
te también avanza hacia la verdad (III, 4,171 y 1L,
4,175, v mas tarde IV, 1,21). Esta especie de ano-
nadamiento, unido a la ceguera fisica hace verosimil
el riesgoso cxperimento de Edgardo en el suicidio
imaginado por Gloucester, atrevimiento dramitico
sin precedentes en que Shakespeare desafia el ri-
diculo. '

Todos los elementos mencionados en este epigrafe,
conjuntamente con ¢l quebrantamiento del ritmo
del verso sumen al espectador de El Rey Lear en una
especie de ruina que le extenta.

Lear ama a sus tres hijas y ama mis a la mis pe-
queiia; el dolor que ella le inflija ka de perturbarlo
mis que cualquier otro. Pero Lear estd envejecido y
se acentian sus defectos, Ha amado siempre el cs-
plendor (no concibe despojarse de sus cien caballe-
ros); es voluntarioso, celoso de su autoridad, y en
fin, un necio que se aticne a las apariencias. La
conversacion entre Gonerilla y Regana al final de la
primera escena nos iluminan al respecte (I, 1,296-
303); la vejez solo perfila rasgos ya presentes, Da-
to importante, pues Shakespeare, siempre indulgente,
no iba a dedicar una tragedia de tal magnitud a fus-
tigar las fallas de la vejez. Se trata mis bien de una
vida vivida en el error, en la ignorancia, que no le
ha servido para conocer la verdadera sustancia de
sus hijas, ni de Kent, ni de sus yernos. Si bien colé-
rico, pues con igual ligereza que deshereda a Cor-
delia (sin que la defensa que de ella hacen Kent y
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¢l rey de Francia lo haga recapacitar), destierra a
Kent, o en evidente desman desea la esterilidad de
su hija Gonerila, su error principal consiste en una
falta de juicio moral que le hace vanidoso, suscep-
tible e injuste.

A partir de la escena 3 del primer acto, Lear em-
pieza a sufrir las consecuencias de su error y co-
mienza a preguntarse: JQuidn s0y? y mis tarde,
Me conoce alguicn aqui?, y cQuitn es ¢l que puede
decirme quién soy? (1, 4, 245-50). Tempranamen-
te en la obra, Gonerilla y Osvaldo manifiestan su
naturaleza y de aqui en adelante ya Lear no va a
disfrutar un solo momento de paz, hasta su reunién
con Cordelia en el acto IV. Las palabras del bufén
resuenan ominosamente en sus oidos, aprehende su
sentido, guardan un acento que se aproxima insidio-
samente a lo que él es. Por eso pronto le dice: jHiel
pestilente para mil (1, 4,127) y luego lo llama bu-
fon amargo (I, 4, 150). Se pregunta denodadamen-
te si serd victima de un letargo y fugazmente adi-
vina: [jAb, cestaré despertando? (I, 4, 249), pero
de inmediato se vela la verdad que no esti maduro
para reconocer y afade No, #0 es es0, pero pronto:
Desgraciado del que se arrepiente demasiado tarde
(I, 4, 279). Una vez que el bufén le ha encamina-
do en el hilo de las reflexiones certeras, ya Lear se
desprende y prestando una pseudo-atencién, conti-
nia de eslabén en eslabdn la cadena de sus pensa-
mientos. Asi, atendiendo parcialmente a un acertijo
del bufén, Lear murmura para si: La juzgué mal (I,
5, 23) y cuando ¢l bufén le pregunta por qué las 7
estrellas no son mas que siete, Lear, cuya ternura le
impide ser descortés, le contesta: ¢porque wo son
ocho? mas cuando el bufén exclama: jExacto! ;Qué
buen bufon serias!, ya Lear no le escucha jRecupe-
rarlo (el trono) por la fuerza! Monstruosa ingra-
titud! (I, 5, 38-42). Ya aqui empiezan a aflojarse
los resortes que operan en la conducta social, pues
la mente suele desconectarse y emprender rumbos
libres o perentorios, pero no suele acogerlos la voz.
Y este hilo interno de pensamiento estalla abruma-
doramente al final del acto:

iOb, dulces cielos, que no me vuelva loco! ;Que no
me vaelva loco! jConsérvame la razén! [No quiero
enloquecer! (I, 5, 50-1). Asi se echa a andar el
genial estudio del proceso de enloquecimiento en que
la intuicién poética se adelanta proféticamente a la
ciencia.

En el segundo acto, que es relativamente breve,
avanza la accién rapidamente hacia el climax de la
escena cuatroe, en que la hija regaiia, ultima esperan-
za de Lear, muestra su dureza glacial inclemente.
En ésta escenz de agobio, sin embargo, volvemos a
ver perfiles que intuimos en el viejo Lear, pues mis
que moverle a piedad el especticulo de Kent atado
al cepo, lo solivianta fa falta de respeto a su autori-
dad. Rechazado por Regania, el patético rey todavia
ha de atravesar una nueva agonia ante Gonerila, y
los espectadores sentimos que el autor estd ya ha-
ciendo una demanda excesiva, insoportable, sobre la
resistencia propia. Lear ya intuye que la locura se
aproxima: ;Ob, bufdn! (Me vaelvo loco! (1, 4, 289)
El grandioso tercer acto muestra en toda su inten-
sidad la inestabilidad inmediata a la locura, echada
a andar por una bestial carga emocional. Ya ¢n la
escena tres (49-59) el barbaro pagano descubre que
el verdadero enemigo de los dioses es la virtud simu-
lada, en todas sus formas. Bajo el peso del sufrimien-
to sus potencias mentales empiezan a ceder, de lo’
que él mismo se percata (IIL, 3, 67 y 111, 4, 21) ¥
en lucida comparacion declara: (III, 4, 6-22) que
la tormenta de los elementos es idéntica a la que
destroza su alma. A continuacidn, su encuentro con
Edgardo, disfrazado de Tomasin el del manicomio,
nos muestra otra fase de! desequilibrio: fa idea fija
que en diferentes ocasiones y con punzante cfecto,
le hace sospechar que Tomasin tiene hijas ingratas
que lo han llevado a ese estado.

Llegado a este punto, se produce en Lear la total
regeneracién; muere un necio y nace un hombre.
La identificacién con el hombre humilde al contem-
plar la miseria y destitucién del refugio de Edgardo,
¢ imaginar los rigores que soportan los pobres de la
tierra, le hace expresar —en una de las més vigoro-
sas imprecaciones que contra cl exceso y la riqueza
de los grandes ofrece el teatro shakesperiano—, su
identificacién con los humildes y renegar de su pa-
sada despreocupacion (111, 4, 28-36). Pero no bien
pensamos que hemos llegado a la extremidad de la
pasidn de Lear, cuando se realiza la verdadera resu-
rreccidn; no es identificacién, sino identidad, de
Lear con el hombre, con la criatura limitada. Lear
se desnuda (I, 4, 105-114) porque acaba de rea-
lizar la distincién entre lo real y lo aparente, y
con ello el drama se agiganta en consecuencias
en vigencia porque el rey, al percibir la diferencia



entre falso y verdadero, se ha salvado no sélo para
Cordelia, sino para la humanidad y para si mismo,
y la humanidad se salva en él. Al desabrocharse la
ropa Lear, podemos hablar de una primera catarsis
y comprendemos que ya este hombre no podria se-
zuir siendo rey. El repudio de toda impostura, en la
mujer, en la distribucién de justicia, en la demos-
tracién de afecto, es la base del reconocimiento de
Lear, sobre el cual martillea de nuevo en la escenma
seis del acto cuarto, en su encuentro con Glou-
cester.

Ya sélo queda ver a Lear bajo sus enajenaciones di-
vinas, en la regia escena del juicio imaginario a sus
hijas, la alucinacién de los perros rabiosos y las que
tuego se suceden vertiginosamente en el acto 1V, 6,
85-93, en compania de Gloucester y Edgardo. O en-
tre trigales madures, cubierto y adornado de flo-
res: naturaleza redimida que evoca la redencidn ope-
rada en su alma, con el acto III la tempestad que va-
pulea su cuerpo es eco sinfénico de la que le vapu-
lea interiormente.

Suelen las tragedias de Shakespeare presentar al hé-
roe en un creciente estado de prosperidad que en
determinado momento hacia la mitad de la obra los
acontecimientos tornan en hostil, y su fortuna em-
pieza a declinar hacia un final catastréfico, La es-
tructura de El rey Lear es singularisima a este res-
pecto. Apenas comenzada la obra (I, 3) la fortuna
de Lear se torna obstinadamente adversa hasta llegar
¢n el acto III a un punto obsesionante, sin que un
momento haya abatido su furia. La agonia ha durado
muy sensiblemente. Al final del acto IV, aungue su
situacién no puede ser mis precaria, Lear es redimido
de la locura y aun de su desdicha, como ya lo habia
sido de su ceguera moral, pues en los tiernos brazes
de su hija halla consuelo, reverencia y la promesa
de una felicidad completa. Pero —en la méis hermo-
sa de Ias concepciones shakesperianas— una vez ve-
rificada la restauracién del orden moral, se hace in-
necesaria toda otra ganancia, y a través de los re-
cursos que una y otra vez el autor aproveché —ca-
sualidades, olvidos— las dos figuras de Lear y Cor-
delia resultan exterminadas, como dando a entender
que toda ganancia espiritual acarrez inexorablemen-
te una pérdida irremisible.

El acto III merece consideracién aparte. Ya hemos

visto como en esta tragedia el héroe va hacia su

ocaso apenas comienza el acto I, lo cual prolonga
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considerablemente su agonia y la del espectador. El
segundo acto no cede en dolor y presenta al héroe
en la escena 4 en total destitucion. En el acto IIT se
desatan implacables las fuerzas, y mientras ruge la
tempestad y silba ¢l viento, las hijas y los yernos
fraguan el complot, Lear enloquece, imagina que
él, Edgardo y el bufén constituyen tribunal para
juzgar a sus hijas: Gloucester reconoce su error, y
los despiadados Regana y Cornwall le sacan los dos
ojos 2 la vista de los espectadores. La accién politica
avanza paulatinamente, pues ys han desembarcado
las tropas francesas. Y el espectador, —que ya a cs-
tas alturas estd vencido por el dolor pero regenera-
do por la lenta catarsis que se va produciendo por
¢l reconocimiento de la verdad —todavia ha de man-
tenerse duefio de si para las escenas que tienen lu-
gar en el IV acto, principalmente el encuentro del
Gloucester y Edgardo con Lear. Solo ha de llegar
2 una meliflua paz cuando se encuentran padre e hi-
ja. Durante cuatro actos consecutivos, pucs, ¢l es-
pectador ha sido golpeado masivamente, consecuti-
vamente. Creemos que Shakespeare se propuso la mas
dilatada incursién dentro del mal, y la mdis purga-
dora de las catarsis.

Sin dejar de provocar al paso meditaciones como la
de qué puede producir en el mundo estas naturale-
zas endurecidas, ¥ la de llevarnos lentamente a una
vivencia de la insignificancia del hombre; €l replan-
teo, no nuevo en Shakespeare, de la eterna cuestién,
plasmada en los parlamentos de Gloucester (I, 2,
112-24 y IV, 1, 38-9) y de su hijo Edmundo (I, 2,
128-45) principalmente: el hombre, ¢jugucte de los
dioses o duefio de su destino y responsable de sus
vicios? Y afadido a esto, el soberbio estudio de los
diferentes estados inestables de la mente, de los cua-
les €]l mis punzante es el de Lear, y el mds atre-
vido y genial se halla en [a figura del bufén, quien,
sin estar loco hiende nuestro concepto de cordura,
tan prefiado y compacto es el sentido de sus pala-
bras. Pues en el bufén, como en Hamlet, la locura
es inteligencia excesiva, Todo esto apunta 2 una ges-
tidn catirsica gigantesca y superior a la de las otras
tragedias de Shakespeare. Y si bien Shakespearc lo
sacrifica todo a la intensidad, no renuncia a su her-
mosisimo tono menor, que reasume cada vez que
toma en sus manos la figura de Cordelia.

Y otro de los recursos que emplea para contrarres-
tar la mencionada intensidad abusiva es la técnica
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que emplea en el tercer acto. Un somero estudio del
mismo arroja una labor genial de contrapunto: las
escenas 1, 3 y § de tono emocional centenido o bajo
llevan entre si intercaladas las escenas 2, 4 y 6, de
tono cmocional devastador, y aunaue la escena 7
también lo es, Shakespeare se ocupa oportunamente,
al finalizar Iz escena 6 de bajar el tono. Esta alter-
nancia permite prolongar la ordalia sin que todos
desfallezcamos.

Si bien entretejer una trama secundaria con el asun-
to principal —cuyo tema reitera— con la intencidn
de gelpear la imaginacidn y la sensibilidad del es-
pectador para alertarle a la comprensién dz: la obra
es practica magistral de Shakespeare, la fusién de los
dos argumentos en esta obra que estudiamos sobre-
pasa la de obras anteriores. En El Suesio de una No-
che de Verano, las bodas de Teszo, como los amores
veleidosos de las parejas rominticas, y la aberracion
de Titania plantean una metafisica del amor en di-
ferentes planos de fa realidad y en Hamlet la locura
de Ofelia después de asesinado su padre, evoca el
desequilibrio mental de Hamlet por el asesinato de
su padre, ¥, mas deliberadamente, la pantom'ma re-
produce el asesinato del rey. Pero en El rey Lear, las
dos tramas no parecen servir como de voz y de eco
solamente, sino que en virtud de uwna mayor traba-
zén v complejidad en la accidn, parecen una sola tra-
ma. La trama secundaria cobra auge en el plano
dramético, porque se integra como parte necesaria
del plan de la trama principal. El enlace intimo en-
tre estos dos argumentos ha favorecide la unidad
de accién, aunque produce a ratos un abigarrado ir
y venir de los hijos de Gloucester que no resulta
totalmente satisfactorio, por el exceso de enredo.
Poéticamente, la mision reiterativa queda lograda y
se echa a ver bien claramente que Shakespeare no la
ha introducido para aclarar el tema del padre sin
juicio sabio y la ingratitud de sus hijas, pues a este
respecto el desarrollo de Lear v sus hijas no deja lu-
gar a dudas, sino que ¢l propésito es de intensificar
el cfecto emocional en el espectador. Poéticamente,
la trama de Gloucester y sus hijos queda subordina-
da a la principal, pues Shakespeare ha cuidado sobre
todo de que la personalidad de Gloucester aparezca
como de evolucion mis tardia.

En su libro Shakespeare’s Imagery, Caroline Spurgeon
hace estadistica del mundo de referencias que em-
plea Shakespeare en sus metaforas. Y sefiala que el

mayor numero de ellas lo provee la naturaleza (ma-
res, rios, arboles, etc.) y el segundo, el mundo ani-
mal. En este sentido, El rey Lear es una obra tipi-
camente shakesperiana, por el infinito ndmero de
asociaciones que se establecen con Ia vida animal.
Puede casi afirmarse que cxcepto aquellas en que el
punto de referencia para aludir a la maldad o cons-
tituyen las enfermedades (ej: 1, 1, 166-7, I, 4,
225-8), el asombroso caudal de metéforas animales
es lo que da el vigor poético a la actuacién de las
fuerzas destructivas en la obra™

Pero estas metiforas, persuasivas en grado sumo,
dinamicas y perdurables en €] &nimo, se mantienen
dentro del plano realista habitual hasta esta etapa
dramidtica de Shakespeare. Es ¢n otro sentido que

“con El vey Lear Shakespeare inaugura otra medalidad:

el simbolisme, por lo cual podria concluirse que
El rey Lear es la obra de transicién entre las gran-
des tragedias y otras posteriores como La Tempestad,
o mejor que El rey Lear marca el epilogo de su pe-
riodo realista, v es por ello, quizd posterior a Mac-
beth a despecho de otras evidencias en contrario.

Porque la tempestad del tercer acto es un simbole,
como bien lo advierte el propio Lear de su tempes-
tad interna, como la accién de despojarsz de sus ro-
pas es simbdlica del arribo a la autenticidad, como
¢l desabrocharse 1z ropa en la misma escena, simbélica
de que Lear se despoja de la mentira, se libera de las
apariencias, de lo prestado; como luego, en la mis
tierna, sencilla v tragica de sus lineas, en la mas
poética repercusidn incremental de que Shakespeare
ha sido capaz, Lear reproduce la accién de desabo-
tonarse y pide: por favor, desabrocheme aqui. Gra-
cias, seior, simbolo de la ditima y definitiva libera-
cién que proporciona la muerte,

Asi, también, apenas desaparecido el terror, el clima
poético se puebla de imigenes de germinacién y de
fruto maduro, como simbolo de vida que comienza

de nuevo.

*1,1, 123-4 I, 4, 309-11 I, 7, 56-59
I 2, 197-8 1, 4, 125-6 IV, 2, 40
I, 4, 281-3 1L, 4, 36-7 IV, 2, 60-1
1, 4, 284 I, 4, 162-3 IV, 2, 66-7
1, 4, 329-30 I, 4, 281 V, 3, 122-3
I, 4, 340-4 11, 6, 24
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- Romeo y Julieta
en La Habana

una entrevista con OTOMAR KREYCHA

Otomar Kreycha es una de las personalidades mds bri-

llantes del teatro checoslovaco actual. Ademis de
actor, es director del Teatro Naciona] de Praga. En

por JOSE MANUEL

FE_RNA NDEZ_ 1951 fue laureado con el premio del estado por su
fotos del emsayo actuacién en la pelicula Y wnuevos conbatientes se
JOSE LUIS alzardn. En el $8 fue distinguido con el titulo de

Artista Emérito de la Reptblica Socialista de Che-
coslovaquia por su labor come director.

Ha dirigido e interpretado numerosas obras clisicas:
Edipo, de Séfocles, Cyrano de Bergerac, Otelo, Mac-
beth, Don Juan de Moliere, etc.
El Consejo Nacional de Cultura, con motivo de
cuatricentenario de Shakespeare lo invité a dirigir en



Cuba una obra del dramaturgo inglés. Gracias a eso

es que sostenemos esta conversacién con él, ayudado
por Soledad Ruiz, como traductora.

—¢Por qué escogié Romeo y Julicta entre las obras
de Shakespeare?
—No sé con exactitud, pero desde hace afios tenia
deseos de montar Romeo y Julieta, y tal vez esto se
deba a que la obra trata del amor y ya tengo bar-
bas canosas. La monté en el Teatro Nacional de
Praga y en esto también ha influido el desarrollo de
los actores jovenes... Me parecia que teniamos el
teparto adecuado.
Hay otra circunstancia que desempefié un papel im-
portante en la seleccidn, y fue que encontramos un
excelente traductor para la pieza. Después, el Con-
sejo Nacional de Cultura me invité a venir a Cuba
para montar un Shakespeare. Tomar una decisién era
muy sencillo. Por eso la escogi.
—Se hablaba de que usted vendria a dirigir Lz fra-
gedia opfimista.
—Originalmente habia propuesto esa obra, pero des-
de entonces, con el tiempo, se cambid.
—En su trabajo como director, ¢qué es lo que bus-
ca ante todo? ) '
—Una expresion verdadera del mundo en que vi-
vimos,
—FEn ese caso es mis importante el director que el
autor,
—No pienso que sea mds importante. El teatro se
ha basado y scguird fundindose en el autor y los
directores. En el teatro moderno el director es el
autor de la puesta en escena, de la misma manera o
categoria que el dramaturgo es el autor de la obra

literaria.

—Sin salirnos del tema inicial, lo del director.

—38i, Cada uno de los artistas tiene su propio tema,
aquel que se acerca a su visién personal del mundo.
Una opinién sobre las cuestiones fundamentales de
la existencia humana. Al mismo tiempo, no pucde
crear sin expresar al mundo que lo rodea, quiera o
no. Tiene que asumir una actitud frente a las cir-
cunstancias que le circundan. Opino incluso que el
artista debe asumir una actitud muy comprometida
hacia el mundo en que vive. De esta tensién entre lo
subjetivo —esto es, entre lo que el artista ¢s en si—
y lo objetivo —o sea, el mundo circundante—, es
que surge la obra artistica, Al mismo tiempo, es muy
importante que nos conduzcamos de una forma muy
severa, tanto en lo subjetivo como en lo objetivo,
para que no engafiemos al mundo ni a nosotros mis-
mos, para que podamos esforzarnos en descubrir la
verdad, ya que la esencia del arte, asi como la cien-
cia, consiste en descubrir la verdad.

—Pero son verdades distintas.

—La diferencia consiste en que la ciencia estudia los
secretos de la naturaleza, v el arte los secretos del
hombre. El objeto del arte es el hombre en todas sus
relaciones.

—Y en el trabajo con el actor ;qué busca y qué
exige?

—Hace varios afios que trato de elaborar un mérodo
exacto y sencillo del trabajo del actor. Parto del
sistema Stanislavski. Pienso que la esencia del tra-
bajo del actor consiste en la creacidén de una imagen
interior de las acciones del hombre. Siempre que en
la vida real nos importa una cosa, todo nuestro apa-
rato sico-fisico reacciona —se ve afectado— en cier-
to modo, depende del estimulo. Los personajes es-



cénicos tratan también de obtener algo. Es un de-
seo imaginario pero que se refleja imaginariamentce
en el aparato sico-fisico del actor. Una relacién si-
milar a la que existe entre la realidad y su expresidn
pldstica o musical. La imagen interior es la base de
todo el quehacer del actor. Ella determina incluso
los tmedios externos de expresion.

—:Y es vilido para toda obra?

—Es vilido para el trabajo del actor en gencral. Se
comienza desde adentro. Un actor que se rige por
estos principios debe abandopar toda clase de con-
vencionalismos y medios efectistas de actuar.

—¢En qué medida supera al mérodo de Stanislavski?

—Usaré mejor un ejemplo: Stanislavski monté La
Gaviota de Chéjov como una imagen de la vida de
los intclectuales rusos. Nosotros montamos La Ga-
tiota en Praga con bastante éxito como una obra
acerca de la responsabilidad que tienen las' gentes de
sus vidas. Ambas concepciones expresadas de esta
forma resultan esqueméticas. Al confrontar nuestro
trabajo con el libro de direccién de Stanislavski de
La Gaviota, nos dimos cuenta de que a é le intere-
saba ante. todo hacer una imitacién perfecra del
modo de vida ¥ conducta de sus contemporineos.
Cuando, por ejemplo, la heroina de La Gaviota se
marcka de sy finca a la ciudad, Stanislavski com-
puso una gran escena de despedida, que no tenia otro
sentido més que el de mostrar cdmo se despedian los
sefiores a su partida de la finca. '

Nosotros no queremos describir las costumbres de
nuestros contemporineos, sino describir su vida in-
terior. Un teatro de ideas es lo que nos interesa. No
quiero que el actor imite la. conducta y acciones de
sus contempqui{neos, sino que exprese su pensamicn-
to, su modo espiritual.

—Pero entre lo que la burguesia piensa y lo que
hace, hay una gran diferencia, Hablan de sentimien-
tos elevados pero es necesario juzgarla por sus actos.
Asi se define.

—No es un punto de vista socioldgico el que pre-
tendo.

—¢Cree que en cuanto 2 la manera de expresar la
realidad el teatro estd rezagado con respecto a otras
arves?

—Depende del pais. La cultura teatral tiene distin-
tas posiciones segin el pais de que se trate.

Soy de un pais en el que el teatro, hace cien afos,
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ocupa un lugar muy destacade, no sélo en el campo
de la cultura, sino en la vida politico-cultural.
Especialmente en la época del Renacimiento Checo,
hace cien afios, el teatro desempedié un papel clave
en los acontecimientos. Nunca ha sido concebido co-
mo arte exclusivamente, porque junto a su posicion
estética ha cumplido una serie de funciones de otro
cardcter. Se convirtié en la expresidn de las tenden-
cias nacionales, politicas y sociales de las capas mis
amplias de la poblacion.

" El pueblo checo fundd hace 86 afios, a base de co-

lectas piblicas, un edificio magnifico. Sobre su fa-
chada tiene una leyenda en letras de oro aque dice:
Del Pueblo y Para ol Pueblo,

Muchas de sus funciones, al margen de la estética,
han sobrevivide hasta nuestros dias. El arte teatral
estd colocado en uno de los primerisimos lugares en
Checoslovaquia.

—:Y con respecto a otras artes?

—Fs interesante que cada una de las corrientes li-
terarias importantes en Eurcpa encuentren su ex-
presion mias amplia en el teatro. Realismo, expresio-
nismo, simbolismo, surrealismo, decadencia, etc. To-
do lo de este siglo.

—Pero la complejidad de nuestra época, el teatro en
sh. ..

—Basta con mencionar a Chéjov y su influencia en
[a literatura contemporinea.

—Pero el teatro tiene mis posibilidades que otras
artes.

—Se dice que el teatro es un arte sintético, de modo
que debe tener muchas més posibilidades que otras
ramas del arte para expresar la complejidad del
mundo actual.

—La estructura fisica del teatro ¢Debe ser inflexi-
ble en la produccion de una obra o debe cambiar,
de acuerdo a las exigencias de la pieza?

—Lo ideal seria que pudiéramos tener un espacio
nuevo, tanto para los actores como para el publico,
de acuerdo a cada pieza. Organizar un espacio nuevo
para cada puesta en escena y los espectadores, seria

1o adecuado para el desarrollo de la obra. Desgra-

ciadamente no es posible, En Praga trabajamos y ac-
tuamos en el mismo teatro en que Mozart estrend su
Don Juan.

En cadz obra nos esforzamos juntoe con el arquitecto
Svoboda en alcanzar ¢l méiximo de variabilidad en
un espacio, en un escenario antiguo. Esto mismo tra-
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tamos de lograrlo en la escenografia de Romeo
Julieta,

—Dirigir Romeo y Julieta ¢le ocasiona problemas cs-
peciales?

—No.

—¢Como selecciona sus obras?

—Las selecciono de modo que pueda expresar ¢n
cllas mi constante tema personal. No soy capaz de
dirigir cualquier cosa, ni tampoco quiero. Nosotros
sostenemos la creencia. ..

—Perddn, nosotros. . .

—Digo nosotros porque Pertenczco a un grupo que
sostiene idénticos principios sobre los cuales traba-
jamos. A este grupo pertenccen actores, autores, es-
cenbgrafos y asesor literario. Creemos en la unidad
entre ¢l dramarturgo, el director y los actores. Nun-
ca he dirigido una obra que antes, desde el punto de
vista literario, no haya sido analizada por el asesor.
En los puntos comunes que sostenemos estd inclui-
do el sentido ideolégico, artistico y de estilo. La



mayor influencia en la seleccién de las obras es cjer-
cida de esta manera.

-——¢Es posible montar una obra de Shakespeare sin
traicionarla al mezclarle la sicologia moderna y res-
petando a la vez la tradicién teatral? Es decir, las
dificultades sicoldgicas de los textos antiguos.
—DPienso que se traiciona, ¢Hay alguien que sepa
lo que Shakespeare pensaba? Siempre se produce una

alteracién,
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Tanto Shakespeare como el director, seguramente
ven a Romeo y Julieta como los amantes ideales en
todos sus aspectos, pero tienen que actuar los scres
concretos. Las palabras de Shakespeare, sus frases,
situaciones, no sobreviven en la actualidad por su
significado en la época de Shakespeare, sine por lo
que significan ahora.

La vida, supervivencia de una obra clisica, hablamos
de las obras vivas, no consiste en ellas mismas, sino
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en la relacién constante entre la obra clisica y el
hombre contemporineo. Por eso pienso que no sélo
es posible, sino necesario, proceder con la obra cli-
sica con la vision y las opiniones del hombre con-
temporineo, con ideologia y sicologia de nuestros
dias.

Una obra de tanta vitalidad como la de Shakespeare,
llama, exhorta, exige un tratamiento semejante. La
obra clisica hay que ligarla con la vida, pero jamis
con los convencionalismos teatrales establecidos. To-
do lo que sc toma como puestas clisicas de Shakes-
peare en la actualidad, no tiene sus raices es Sha-
kespeare, sino en el romanticismo del siglo pasado,
en su mayoria.

Descubrir lo que Shakespeare pensaba en su época es
un trabajo para los historiadores del teatro o la li-

teratura, pero no para los teatristas. ¢Qué sentido
podria tener hacer una construccién histdrica para
los mil becados de La Habana, por ejemplo, cuando
el mismo Shakespeare afirmaba que el teatro debe ser

¢l espejo de su época?

—¢Y ¢n qué medida pueden ayudarnos los clisicos
a dar un paso hacia el futuro?

—Los clasicos han sobrevivido porque sus personajes
son conjuncién de una serie de teorias sobre el hom-
bre, que se mantienen en ¢l hombre de hoy.

Los clasicos viven todavia porque sus opiniones so-
bre el hombre son altamente humanistas y progresis-
tas. Si recordamos a las gentes de hoy los rasgos
mis positivos de las gentes del pasado, lo hacemos
para desarrollar en ellos el deseo de semnejirseles.

Mito y Verdad
de Florencio Sanchez |

por UGO ULIVE

Mi deplorable condicidn de argentino me impe-
dird incurrir en el ditirambo —género obligatorio cn
ol Urnguay cuando el tema es un wruguayo.

Borges (Funes el memorioso)

...8 tanto te ba mortificado mi anterior aprecia-
cién acerca de los orientales, (1) tus compatriotas —y
los mios, si el becho de nacer y educarme en la pin-
toresca Montevideo determina tal afinidad, de lo
que 10 estoy muy convencido. . .

Florencio Sinchez (Cartas de un flojo)

1) DESDE el origen de la idea del genial Atrtigas de fun-
dar .[as Provincias Unidas del Rio de la Plata, se ha de-
nominado al territoric que aproximadamente ocupa hoy
€l Uruguay (debido a su situacién respecto al rio del
mismo nombre) Provincia Oriental. Fs asi como esta




En Uruguay, desde que se aprende a entender algo
lo aque es cultura, (y atn desde antes) desde que
nos meten en la cabeza a los uruguayos el tema de
las glorias nacionales, Florencio se gana nuestra sim-
patia de entrada, a fuerza de sencillez y de talento.
Es dificil no preferirlo frente a Rodé, marméreo,
gordo y asexuado, o frente al casi ilegible Vaz Ferrei-
ra, o al solitario Herrera y Reissig, o a2 Reyles, el
estanciero. Sélo Quiroga y Delmira, desde el final
tragico de sus vidas, pueden competir a veces con
Florencio. Pero ¢l muchachote alto y cetrino, de pe-
lo lacio peinado con raya al medio, el que trabajé
cuarenta dias para escribir todos sus dramas en el
reverso de formularios telegraficos, con faltas de or-
tografia pobres pero honradas, que se emborraché
consecuentemente durante los seis escasos afios de
su gloria, que escupié los pulmones en un hospital
de Milan y que en el momento de su muerte pudo
gritar: ¢Quién dijo miedo?, lleva las de ganar desde
el principio. Y es por eso que hoy toda una tradicién
sanchezca, hecha de verdad y mito, lo ka colocado
en un lugar de privilegio en las preferencias del pue-
blo (que a veces ignora sus obras}, al lado de figu-
ras tal vez mds queridas y més olvidables. Serd bue-
no, iunque mis no sea a titulo informativo, que
intentemos recorrer verdad y mito una vez mas.

Nacido en Montevideo, en 1875, lector desordenado,
autodidacta indudable (no pasé del sexto grado),
croniquero de El Nacional de Acevedo Diaz y de
Lz Razén de Carlos Maria Ramirez (a quien habia
de llamar, en 1907 su padre intelectual), blanco
por herencia, su primera experiencia literaria de im-
portancia coincidird con su choque vital mis dura-
dero: la fractura con ¢l Partido Blanco en particular
y con el Uruguay en general.

«En 1896 estalls la primera revolucion. Fue una re-
corrida preparatoria, que sirvié para derramar ol
prestigio de Saravia por todo el dmbito nacional. Esc
asio lo siguicron uwnos mil hombres. Al aiio siguiente

denominacion se conserva atn en el nombre completo del
pais (Repablica Oriental del Uruguay), que el Himno
Nacional Uruguayoe comienza: «jOrientales, Ja patria o
la tumbal» y que los 33 patriotas que lograron la Inde-
pendencia son recordados como ¢Los 33 Orientaless. Du-
rante muchos afios alternaron los dos gentilicios: oriental
y uruguayo, hasta que, poco a poco, este Gltimo, mis
exacto y antipitico, ha tomado la delanrera. Decir hoy
de un uruguayo que es oriental suena a arcaismo, a nos-
talgis artiguista o a demagogia. En tiempos de Sdnchez,
por el contrario, oriental tenia absoluta primacia.

CONJUNTO ® 15

fueron mis de seis mil. En 1904 seria media Repii-
blica. (2)

Entre los seis mil hombres que siguieron al Caudi-
llo blanco en la guerra civil de 1897 uno era, con
veintidés afios, Florencio Sianchez,

¢Qué sacé Florencio de su intervencién en aquella
guerra?

Primero: una voluntad demistificadora frente 2 la
personalidad de los caudillos. (En mayo de 1903
publicard un ensayo: El caudillaje criminal en Sud-
américa) ’

Luego: un desencanto total frente a los partidos tra-
dicionales (blancos y colorados) que entorpecen una
verdadera toma de concienciz del pueblo, al disfra-
zar sus luchas en luchas de divisa,

Por ultimo, ¥ lo que mas importa, un desencanto
total frente al Uruguay y los uruguayos.

Nadie como aquel Florencio precoz ha radiografiado
con tanta claridad los defectos de los habitantes de
la Banda Oriental, nadie ha sefialado con mis jus-
teza su chauvinismo a la violeta, su suficiencia (y
también una impostacién de valentia y machismo,
va perdida en la noche de los tiempos), su pleitesia
ante la divisa, limitaciones todas que priman todavia
hoy.

Di si no es cierfo que para ustedes los poctas gque
cantan los primores tinicos de su suclo y de su_cizlo
son los mds inspirados, los estadistas que manejan
sus destinos los mds sesudos, sagaces florentinos sus
politicos, Castelares sus tribunos, brillantes sus pe-
riodistas, magnificos sus pintores? ;Que las muje-
res son las mds bermosas y las cindades las mds pin-
torescas ¥ los prados los mds feraces y las carnes fas
mds sabrosas, y las frutas las mds exquisitas; que el
dinero vale mds y el comercio es mds honesto; que
los médicos son los mds humanitarios y los letrados
los menos tunos? ... {3)

De su desengano ante la politica tradicional surgird
una actitud nueva: su militancia en lo que en aquel
entonces se dio en llamar anarquismo cientifico
(«amalgama del individualismo stirneriano con las
doctrinas materialistas de la ciencia, un espécimen
sigle XIX» dirda Zum Felde) y que tiene sus prin-
cipales orientadores en las publicaciones de la edi-
torial valenciana Sempere y, mis tarde, en la uru-

2) Vividn Trias, <El Imperialismo en el Rio de la Platas.
3} Florencic Sanchez «Cartas de un flojo».
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guzya COrsini-Bertani y su centro de reunién en ¢l
café Polo Bamba. Por alli pasari Sinchez fugazmen-
te y conocerd a algunos de los anarquistas a quienes
mis tarde Batlle se sacard de encima confiindoles
cargos diplomaticos. Como sucursal del Centro In-
ternacional de Estudios Cientificos (titulo pomposo
muy a la moda) el Polo Bamba es frecuentado por
Falco, Vasseur, Frugoni, Herrerita, Fernindez Rios
y es alli, seguramente, donde se consolida la convic-
cidn ideoldgica de Sinchez. Esclarecedor por un la-
do, limitador por otro, el anarquismo estard presen-
te, en distintos grados, en todas sus obras. Esclare-
cedor porque le permitird superar el esquema «blan-
cos-coloradosy inscribiéndolo en un marco mas am-
plio y porque dard sentido a su rebelién contra las
clases dominantes.

% . da necesidad de ruptura que los intelectuales se
planteaban con la sociedad en que vivian exigia for-
mas de aparente cambio total y. .. el individualis-
mo andrguico se adberia mejor a su actitud espon-
taneista y filantrdpicas. (;)

Limitador porque la visidn de Sanchez sera desde
entonices y para siempre una vision derrotista: el
mundo se cierra sobre Zoilo y no le deja otro ca-
mino que el swicidio (Barranca Abajo), o sobre Li-
sandro, empujindolo al crimen (Los Muertos), o
derrota al quijotesco Damiin (En Familia), ¢ con-
firma el escepticismo desganado y abulico de Mone-
da (Moneda Falsa). Sus protagonistas serdn desde
entonces muchas veces el paria social impregnado por
la retérica de una visién pietista. Baste repasar la ga-
leria de personajes y situaciones para ver hasta qué
punto en Sanchez estara prefigurada la temdtica ba-
rata de Carriego y la inflacién sentimental del tango.
«No es sdlo, como en «La pobre gentes, la costure-
rita que, a la luz amarilla de la limpara, en pesados
insomnios, se vuelve tisica sobre la labor o, &l fin,
sucumbe a las gsechanzas del seductor; no es sélo,
como en «Barranca Abajoy, el gaucho wicjo, viejo
ombii carcomido por la adversidad, que se derrumba
en la desolacion de su anochecer; no es sélo, como
en «Canillitas, el ingenuo pillete que ambula, con
frio, bambre v orfandad por las calles inkéspitas, en-
tre las encrucijadas del delito; es también ol borra-
cho, que ba perdido voluntad vy dignidad, devinien-
do una lamentable piltrafa, como en «Los Muerfoss;

4) Juan Carlos Portantiero, «Realismo y realidad en la
narraciva argentinas,

es, también, la prostituta en cuya noche crapulosa
busca el autor la estrelle de maternal ternura que
titila en el fondo de su lobreguez, como en «La
Tigra». (5)

Es por eso que el teatro de Sénchez serd sélo a ratos
y por relampagos realista. El naturalismo campea
en ¢l cada vez que el autor se distrae y deja escapar
su intencién indisimulable de mensaje social o mo-
ral. {Los dos pcores cjemplos, tal vez, sean Nuestros
bijos y Los derechos de la salud). Pero como nunca
es populista —porque Sinchez no toma al pueblo co-
mo tema sino que es pueblo— en sus mejores mo-
mentos una realidad poderosisima penetra sus pie-
zas confiriéndoles un realismo sin limites; no se han
escrito ni se escribirin por muchos afios en el teatro
rioplatense pequefias obras maestras de realismo co-
mo el primer cuadro de Moneda Falsz o escenas en-
teras de Barranca Abajo.

Es légico que aquel joven ambicioso, desengafiado
de su patria, realice la tradicional operacion de ernzar
el charco y vaya a instalarse a la Argentina, Hay
una estancia en Rosario, accidentada por la inci-
piente rebeldia del uruguayo, pero todavia Sanchez
no es Sinchez. Tiene que llegar a Bucnos Aires e ins-
talarse pobremente, frecuentar las tertulias del Ro-
yal Keller y conocer alli a Lugones, Gerchunoff,
Ghiraldo, Ingenieros, Payrd v, sobre todo, a Joaquin
de Vedia, su mentor. Entonces si comenzara Sinchez
a ser el personaje que hoy recordameos, empezarin
los pocos anos de esa suma de malentendidos que es
la gloria, proliferard su anecdotario mis pintoresco.
(Sanchez, que ha entregado el libreto de su primera
obra larga a De Vedia, tiene noticias de que ésta s
cnsayada por los Podestd, corre a! teatro pero el por-
tero no lo deja entrar por su aspecto descuidado,
averigua y se entera que el titulo de la obra en
cnsayo no es el de la suya, se va apenado. Al otro
dia sabe que su obra es la ensayada y que le han
cambiado el nombre: M’bijo el Dotor)

Su época brillante comienza en agosto de 1903, con
el estreno de esta obra. Cada pieza es un éxito, lo
miman publico y critica, las compafiias lo persi-
guen para pedirle obras. Y €l sigue igual, arrincona-
do por los problemas econdémicos que le crean sus
trabajos malvenidos y su irredimible bohemia, aco-
sado por su aicoholismo, escribiendo siempre a l-

5) Zum Felde <Proceso Intelectual del Uruguays.
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Jorge Diaz nacié en Rosario, Chile,
el 20 de febrero de 1930. Cursé
estudios en Santiago de Chile y se
recibié de arquitecto en diciembre
de 1954, Inmediatamente después
se dedica preferentemente a la pin-
tura, realizando exposiciones indi-
viduales y colectivas.

Viaja a Europa por un aho. Al
volver, comienza a trabajar como
actor en el conjunto ICTUS, de
Santiago de Chile.

Su primera obra: Un Hombre Lla-
mado Isla, fue estrenada en 1961,
al igual que El Cepillo de Dientes,
ambas obras en un acto.

Viaja de nuevo, esta vez a Espaifia,
Francia e Italia, y al regresar, el
mismo afio, estrena Requiem Para
un Girasol, obra en dos actos.
En 1962 estrené El Velero en la
Botella, v El Lugar Donde Mucren
los Mamiferos es estrenada en 1963.

Mantiene inédita una obra: Unas
Cama de Carbdn Caliente, y ha pu-
blicado Requiem Para un Girasol
y El Velero en la Botella. Actual-
mente se dedica a escribir y es pre-
sidente del Teatro ICTUS. En
1961 recibi6 el Premio de la Cri-
tica y en 1962 el Premio Muni-
cipal.
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VARIACIONES PARA MUERTOS EN PERCUSION

- INDICE DE PERSONAIJES

EDMUNDQ dueio de las Empresas Orbe
SRTA. CASPA  Secretaria experta en psicologia aplicada
SEGUNDOQ relacionador publico
ENCARNACION esposa de Edmundo
NORAMBUENA motero
MINISTRO DEL INTERIOR  — EMPRESARIO 1
DIRECTOR DE T.V.  — EMPRESARIO 2
MASAJISTA ~ — EMPRESARIO 3
BASILIO baterista mudo,
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LA ESCENOGRAFIA:

Toda la obra se desarrolla en un solo espacio y una escenografia sélo mutable por los cambios de
luces. -

Se trata de las excéntricas oficinas de propaganda de Empresas Orbe. Mezcla de taller de disefio, ofi-
cina particular, observatorio y ceniculo de Edmundo. ‘

Todo el fondo del escenario es una gigantesca pantalla que permita proyecciones y cambios constan-
tes. En el caso de no disponer de los elementos técnicos para hacerlo se reemplazard por grandes bas-
tidores que puedan girar sobre si mismos ofreciendo otras caras. En ellos se verdn gigantescos afiches
de propaganda, letreros luminosos, transparencias, etc.

A un lado del escenario, en primer plano, hay una pequefia tarima con dosel. Sobre ella estd insta-
Jado un telescopio que se dirige hacia el publico. En la embocadura del escenario se supone existe
un gran ventanal que mira a la ciudad.

La bateriz puede estar o integrada al espacio escenogrifico descrito o en un proscenio adecuado para
ella. No es aconsejable ubicarla en el foso ya que forma parte de la accién dramitica.

La escenografia no debe ser realista. Debe ser imaginativa, Igualmente los cambios de luz previstos
en la obra deberin hacerse con la mayor fantasia y libertad. '

LA MUSICA:

A base de instrumentos de percusién.

El hecho de que hable de «bateriay no debe limitar al compositor encargado de la muisica en cuante
la clase o nimero de elementos de percusién.

Igualmente no debe pensarse a priori de que se trata necesariamente de musica de jazz. Aunque even-
tualmente pueda tener aportes directos del jazz la musica poedrd planearse en forma mis libre y al ser-
vicio de la obra.

Si el compositor lo deseara, la interpretacién del baterista en el escenario podria complementarse con
una banda de sonido grabada. Cualquiera solucién mixta se aceptaria si estd al servicio de la idea dra-
mitica principal.

PRIMERA VARIACION

Después de abierto ol telon entra Basilio por el lado izguierdo. Basilio es el baterista mudo. De as-
pecto levemente siniestro lanzs um gram bostezo y tirando la chaqueta a un rincon se sitda junto a
una bateria que estard ubicada o en el proscenio o en ¢l foso o simplemente en un rincén. Una vez
alli, con desgano empieza s probar casi distraidamente los elementos de percusion. Abora entra la
Srta. Caspa muy apurada. Anteojos, semi canosa, (Viste mal. Pecho plano. En una palabra, fea, Se
dirige @ un escritorio pequesic en un rincon,

CASPA. (Hablindole a Basilio de espaldas como algo habitual) ¢Basilio? . ..

Basilio contesta con un ruido gutural, _

Entra Segundo. Se sienta melancolicamente en un piso y se empieza a cambiar con desgano su cor-
bata por una magnifica bumita. Segundo también viste pobremente. Tanto Caspa como Segundo
durante el didlogo que sigue se irin transformando de seres grises en vistosos maniquies como salidos
de un reclame gigante de Coca Cola. Junio-conm cambier de aspecto ambos adquieren voces y ma-
neras diferentes mds estereotipadas, mds sonrientes.
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SEGUNDO. Cuando se pone ese uniforme de trabajo se me olvida que Ud. es una mujer. Parece
un aviso de dentifrico.

CASPA. (Poniéndose una magnifica peluca rubia) Es una ventajz para mi. En el ascensor me
tuve que defender como una fiera. Ud. se puso a apretar botones sin consideracién ninguna. Sabe que
eso me da cosquillas.

SEGUNDQ. (Poniéndose una corbate bumita y una chaqueta de diltima moda) Es que en el
ascensor parecia un ser humano.

CASPA. (Poniéndose en el pecho dos relevantes rellenos). Sus reacciones son mérbidas.
SEGUNDQ. Esos rellenos neumiticos sélo pueden hacer reaccionar a un invertido.

CASPA. (Picada). Apesta a nicotina y goma de borrar. Ademis es bastante ignorante, Ol-
vida que todos los expertos en psicologia aplicada a la propaganda recomiendan el busto prominente
hasta para vender una aspirina o un detergente. (Con um towito de técmico) Una razonable dosis
de sexo hace vender mis que un concurso de tapitas, ‘

SEGUNDQ. Ya sé que es experta en psicologia aplicada y que estudié cinco afios en una cama
de EE.UU. todos los misterios de la técnica de venta psicoeconémico-social.

CASPA. :Dénde dijo que estudié?

SEGUNDO. En una Cimara de comercio experimental.

CASPA. Crel que habia cometido un «lapsus» significativo. ¢Tiene algo mis que decnrme’

SEGUNDO. (Imitando) ;Quicre dejar algin recado? Ya tomé el tono telefonico, Srta. Caspa.
Le conozco el trémolo de 1a voz y lo que va a venir inmediatamente después. Mientras le hago el
amor, lo tnico que Ud. sabe decirme en los momentos culminantes es: «Empresas Orbe, buenos dias
Empresas Orbe, buenos diass..

Caspa se ba puesto tacos altas, se ha sacado los anteojos y abora se maquilla, Parece una despampanante
mujer.

CASPA, No recuerdo que nunca me haya hecho el amor, Segundo.

SEGUNDO. Yo tampoco, exactamente, pero como Relacionador Piblico de la Empresa debo ha-
betlo hecho, :no es cierto? Yo me relaciono con todo el mundo. Me pongo mis anteojos intelectuales,
mi plancha de dientes de melamina plistica marca Orbe y sonrio con mis cinco sonxisas Orbe a todo
el Orbe. Mi voz impostada debe susurtar al cliente los negocios mis fabulosos dando la triple sen-
sacién de ser un padre benévolo, un psiquiatra y un vendedor de tarjetas postales pornogrificas.

CASPA. El aspecto suyo en camisa de dormir, bigotera y el vaso con el astringente debe ser
inolvidable. ‘

SEGUNDQ. Caspa, empiezas a recordar.

CASPA. Segundo, cuando se pone nostilgico Ud. es particularmente repugnante.

Ambos ya estdn transformados,

Segundo se acerca a Caspa.

SEGUNDOQ. (Con voz de relacionador piblico) ;Siquese esa mortaja de mujer fatal y deje salir el
animal que tiene enjaulado! Caspa, Caspa, una ola turbia nos envuelve.

La ba tomado del talle. Caspa como bipnotizada.

CASPA. Ud. necesita un tranquilizante con gustito a naranja,

SEGUNDQO. Demasiado tarde. (Recitando propaganda de peliculas) El deseo los llevé mas alld
del bien y del mal. Pronto,

CASPA. La historia de un renegado que logra triunfar sobre los descos de la carne. Hoy.
SEGUNDQ. Una mujer sin escripulos que queria vivirlo todo. Mafana.
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CASPA. Avidos de sensaciones prohibidas. Pré ximamente.

SEGUNDQ. Pasto de pasiones inconfesables.

CASPA., Mis fuerte que sus principios.

SEGUNDQ. Impulsos desmedidos.

CASPA. Huracan febril,

SEGUNDQ. Sélo recomendable.

CASPA. Para personas con criterio formado.

Segundo trate de besarla. Caspa coopera pero no pueden comseguirlo. Cambian varias wveces de pos-
tura. Les molests algo gue no deja que sus cavas se acerguen. Escena grotesca, Casi penosa.
SEGUND(Q. Caspa, Caspa, algo nos separa. Algo se interpone entre nosotros.

CASPA. Si, son tus anteojos de armazén intelectual marca Orbe.

SEGUNDQ. Y tus nuevos senos postizos inflables de 50 centimetros. Sin embargo antes te pude
besar lo mas bien.

CASPA. En los afiches parecia mis cémodo.

SEGUNDO. Nadie ha inventado nada mas incémodo que el amor. Hay que hacerse un nudo.
Siempre sobra algo. O un brazo o una pierna u otra cosa. Siempre queda algo aplastado.

CASPA. (Moleste) En vez de aprender jiu-jitsu para besar a alguien deberias dejarte lievar por
tus primeros impulsos inconscientes.

SEGUNDOQ. Esto es lo que me nace (Le da una sonora bofetada)

CASPA. (Consternads) ;Oh!

SEGUNDO. Si no me equivoce ha puesto en duda mi virilidad. Sepa que le prefiero con tacos
bajos y espinillas.

CASPA. (Resentids) ;Segundo! Siempre llegari segundo a todas partes. Siempre serd un segun-
dén indtil.

SEGUNDOQ. Egresado con distincién del Curso de Promocién de Ventas y no tan inttil. He ven-
dido mercaderias mucho mis apetecibles que Usted.

Se escucha una frenada salveje. Ruido de cristales rotos. ‘

Segundo y Caspa se arreglan en forma automitica. Segundo se echa perfume. Caspa se arregla el
maquillaje.

SEGUNDCQ. Aqui esti. (Al Baferista) Parta, Basilio.

CASPA. Con alma, por favor, Basilio, que parece que estd de mal humor.

Basilio empieza a tocar la introduccién o la jornada de ivabajo. Es unm vitual. Edmundo cuando ne-
cesita tener ideas para su trabajo se bace tocar la bateria,

Entra Edmando. Es un bombre dinimico de unos 38 aiios. Viste con elegancia pero con excentricidad.
Entra afcitdndose com maguinilla eléctrica. :
CASPA. (En forma antomitica) Empresa Orbe, Buenos dias.

SEGUNDOQ. (Con voz impostads) La voz Amiga de Siempre a sus Ordenes.

Segundo corre a cepillarie la chaqueta a Edmundo. Le saca algunas pelusas,

EDMUNDOQ. (Cortante) {Vuelva a colocarme todas las pelusas que me sacé! jSon mias!

Segundo lo hace.

Terming de afeitarse y le tirs la maquinills a Segundo. Enciende una pantalls en la que se ve ilumi-
nada una foto en dispositivo de Edmundo de frente. Luego enciende otra en la que estd de perfil.
Mueve la cabeza disgustado.

(Al baterista) Basta, Basilio.

Fdmundo mirando fijamente sus propios retratos iluminados.
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EDMUNDO. (A Caspa). ¢Fue Ud. Caspa la que me dijo anoche que tenia papada?

CASPA. No, sefor.

EDMUNDO. La desgraciada que me lo dijo tenia toda la razén, (Cambiando el tono) Ah jRe-
tire los despojos del Mercedes Benz y que me envien algo mis sélido!

CASPA. Si, seiior (Sale)

Edmundo se saca la chaquete. Va hacia un rincén donde bay un par de pesas. Las levanta con gran
esfuerzo mientras babla jadeando,

EDMUNDOQ. (Levantando las pesas) Segundo, el memorindum de hoy.

SEGUNDQ, Si, sefior. Tiene varias entrevistas y un comparendo.

Edmundo cansado deja las pesas en el suclo.

EDMUNDOQ. Siga levantindolas Ud. Segundo. Debo bajar de peso. No hay como [a constancia

para eso.
Edmundo sube a la tarima y se sients. Empieza a mirar por el telescopio hacia la cindad.

EDMUNDQ. ¢De qué entrevistas hablaba?
SEGUNDQ. (Leventando las pesas) El Director General de la Televisién, el Ministro del Inte-
tior, unz actriz de la Academia Sueca y dos guardaespaldas.

EDMUNDOQ, (Mirando por el telescopio). Han aparecido cinco nuevos letreros luminosos del ja-
bén «Beauty». Puro bluf, es simplemente una pompa de jabén. (Siempre mirando) Lienzos de pro-
paganda del especticulo a beneficio de la Raza Autéctona y afiches murales del nuevo candidato a’
la Presidencia. Aparece completamente desnudo. El slogan dice: Honesto e Insobornable. En pelota
entraré y en pelota saldré. ¢Es bastante vulgar ino?.

Segundo cansado se ba detenido,

(A Segundo) Sigas, siga, piense en mi salud. (Dejando el telescopio) Nadie tiene imaginacién. No
hay nada importante en las calles. Nada verdaderamente nuevo. Excepto las caras.

SEGUNDQ. (Jadeando} ;Qué caras?

- EDMUNDQO, Las caras de la gente. Preocupadas, siniestras.

SEGUNDQ. Los suicidios aumentan todos los dias. Nuestro diario estd lleno de ellos.
EDMUNDCQ. Por eso los revélveres marca Orbe tienen esa demandz notable,

(A Segundo que sigue levantando las pesas)

jBasta, Segundo, deje esol Estoy cansado. Es suficiente por hoy.
Segundo deja las pesas.

EDMUNDQ. No entiendo.
SEGUNDQ, Qué?

EDMUNDOQ. La prosperidad crece en forma vertiginosa. Nosotros distribuimos articulos para
hacer la vida més cémoda, mis alegre y, sin embargo. ..

SEGUNDQO. Bueno, yo tengo una opinién. Parece una tonteria a primera vista, pero. ..
EDMUNDQ. Diga lo gue sea. Esta situacién afecta nuestras ventas,

SEGUNDQ, La gente quiere ser feliz.

EDMUNDQ. ¢Qué?

SEGUNDOQ. Si, feliz.

EDMUNDOQ. Pero... ¢para qué?

SEGUNDOQ. No sé. Un capricho. Cosas de la época.

EDMUNDOQO. Es curioso.

SEGUNDOQ. Es poco lo que se puede hacer cuando se propagan ideas asi.
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EDMUNDOQ. No sé. Quizis habria alguna solucién.

SEGUNDQ. ¢Una doctrina?

EDMUNDQO. Casi. Lanzar al mercado un nuevo producto, chispeante, optimista, burbujeante,
al alcance de todos. Una crema o un desodorante... o una bebida. Si, podria ser una bebida. Una be-
bida antisuicidios con un gustito incierto.

Prepare inmediatamente algo de ese estilo.

Entra Caspa con unos papeles en la mano.

SEGUNDOQO. Creo que tengo todos los contactos necesarios, sefior.

Sale pegindole una palmada al pasar a Caspa.

CASPA. Quieren hablar con Ud. los Sres. Bonino.

EDMUNDO. ¢Quiénes son? ‘

CASPA, Dos hermanos siameses de sexo indef inido que hacen streap- tease.
EDMUNDOQ., Ah, si, son notables, Que vuelvan el Sibado,

CASPA. Si, seior.

Caspa le alarga unos papeles con formato de diario chico.

EDMUNDQ. Qué es esto?
CASPA. Las prucbas de imprenta del dmrlo sen sacionalista, sefior.

EDMUNDQ. La impresion es espantosa.

CASPA, Se empled como Ud. dijo, en vez de tinta cotriente sangre R.H. negativa.
EDMUNDQ., Seri un impacto.

CASPA. Hasta deja los dedos manchados. .. Mire.

EDMUND{. Serviri para anunciar los productes que distribuimos.

CASPA. Exacto. Cada tres piginas de avisos se ha intercalado, para guardar las apariencias, un
cable del extranjero de nuestras propias agencias noticiosas,

EDMUNDOQO. Lo principal es mantener una linea. Los Miércoles el diario seri izquierdista y el
Viernes, reaccionario.

CASPA. Y los demias dias?

EDMUNDQ. Pacifista. Avisos de tendencia politica indefinida como éstos:

(Leyendo las pruebas de imprenta). «Refrigerador Hermes. Cada cinco refrigeradores se regala una
empleada doméstica». «Seiiny Servicio Telegrafico de Inseminacidns. ¢Despiojadora eléctrica para
obreros». <«En envase inviolable, leche en polvo de madre solteras. Creo que tendremos que aumen-
tar por lo menos dos paginas, Me parece que hay un gran vacio que debemos Hlenar. Este dltimo tiempo
no he podido dejar de pensar que quizds hemos descuidado un poco algo esencial: el espiritu. Después
de todo «El Hermess es un vehiculo de cultura, Debemos clvidar un poco nuestros intereses y llegar 2
tocar lo mis importante de la gente: sus almas.

Ademis, los que mis piensan en sus almas son los ricos y es natural.

CASPA. Sin espiritu no somos nadz,

Entra apresuradamente Segundo. Estd radiante. Lleva un afiche en la mano.

SEGUNDOQ. Listo. Estd listo, Edmundo. Es absolutamente convincente. ¢Quiere oirla?
EDMUNDO. si a
SEGUNDOQO. (A un operador de sonido invisible) Hodgkinson, echa a andar la grabadora, por

favor.
Se escucha un trozo de misica de Bach y luego el jingle grabado con voces femeninas.
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VOCES. Fresca en frasco frutal

Orin, Crush, Orin Crush

La bebida para mi

La bebida para ti

La bebida para hacer pipi.
EDMUNDO. {(Interrumpiendo) [Corte! No sitve. Es ridiculo. Absurdo. Se necesita una mi-
sica moderna. Propongo Stravinsky.
SEGUNDQ. (Awnofsndo) Llamar a Stravinsky... Inmediatamente, Edmundo. Tengo todos los
CONtactos Necesarios.
EDMUNDCQ. Y a esas estipidas que cantan, instltelas de mi parte.
SEGUNDQ. Consultaré el Indice,
EDMUNDO. Qué indice?
SEGUNDQ. El Indice de palabras pornogrificas, por supuesto.
EDMUNDQ. Quiero cochinadas folkléricas.
SEGUNDQ. (Anotando mientras sale) Tengo contactos con el Instituto de Investigacién Fol-
klérica. '
Sale .
EDMUNDQ. Estoy seco. No se me ocurre nada. Y a usted, Caspa?
CASPA. Puras asociaciones libres, sefior. .
EDMUNDQ. Ab, no, por favor. El otro di: empezamos los dos con sus asociaciones libres y
terminamos en la. ..
Es interrumpido por la intempestiva entrada de Encarnacion seguids de un bombre del pueblo de as-
pecto sencillo. Emcarmacion es una mujer elegante acostumbrada ¢ una vida ficil pero con una capa-
cidad de lucha ain inexplotada. Muestra signos de wun incipiente embarazo. Entra con desenfado
continuando une conversacion que viene sostemiendo con Norambuena que se muestra un poco cobi-
bido y trae un jarro de mote con buesillo® y un vaso en las manos.

ENCARNACION. ...A propésito de huesillos, hace un afio tuve un huesillo dislocado en la
cadera. Un médico otorrino tuve que encajirmelo en su lugar.

Volviéndose hacia Edmundo.

jAh, Edmundo! ;No es simplemente fantistico?

EDMUNDQ. :Qué es fantastico, Encarnacién?

ENCARNACION. Norambuena, por supuesto. Norambuena y el cuezco,

EDMUNDQ. No entiendo nada. (A Caspa) Caspa, déjenos que temo que a mi mujer se le haya

ocurrido algo.
Caspa Sale.

ENCARNACION. Este es Norambuena.

NORAMBUENA. Para servirlo, sefior. La sefiora me dijo que. ..

ENCARNACION. (Interrumpiéndolo) Fijate, Edmundo. Norambuena escupe el cuezco del
huesillo 2 § metros 10. Estuve midiéndolo. Lo encontré vendiendo frente a un prado con un letrero
que decia «Prohibido escupir en el céspeds y alli mismo lo hizo. § metros 10. Yo también hice la prueba.

EDMUNDO. Es increible.

ENCARNACION. ¢No es cierto?

EDMUNDQ, Quieres decir que estis intercsada en todo eso?
ENCARNACION. {A Norambuena) Déme otro vaso.

Mote con huesillo — Bebida popular que ests desapareciendo en Chile,
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NORAMBUENA. (Sirviendo) Fresco y natural para usted.

EDMUNDOQ. Pero, linda, si es tan sucio.

ENCARNACION. Por eso mismo. (A Norambuena) ;Cémo lo hace?
NORAMBUENA. ¢Qué cosa, sefiora?

ENCARNACION. Escupir e huesillo.

NORAMBUENA, No sé, palabra. No me fijé.

ENCARNACION. (Escupiendo uno) Era algo asi, Pero usted tenia estilo.
NORAMBUENA. La prictica. Es como el golf. ¢No quiere un vaso el sefior?
EDMUNDOQ. (Sorprendido) ¢Ah?

NORAMBUENA. ¢Quiere mote con juguito de huesillo?

EDMUNDO. (A Encarnacién) jEncarnacién, por favor, que puede entrar alguien!
ENCARNACION. (Escupiendo de nuevo) Deberias hacerlo. Es totalmente nuevo.

NORAMBUENA. (Entusiasmado) Yo no sé por qué no se practica mis ¢no le parece? Hay
subvenciones para todo y para esto... nada.

EDMUNDO. ¢Quién le compra fuera de las mujeres embarazadas con antojo como la mia?
NORAMBUENA. En Verano no estdi mal la cosa.

EDMUNDOQ. <Y en Invierno?

NORAMBUENA. En Invierno cambio al ramo de los Decretos.

EDMUNDQ. ¢Los decretos? :

NORAMBUENA. Si, usted sabe, eso de: ¢La ley... la nueva ley».

EDMUNDO. Ah, asi que toda la vida en la calle.

NORAMBUENA. Casi. Los afios bisiestos voy al Sur a vender fantasias. Es una manda.
EDMUNDOQ. Usted seguramente podria vender mis con un poco de propaganda.
NORAMBUENA. No sé, sefior. Pero lo malo es la patente.

EDMUNDQ. ¢Qué cosa?
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NORAMBUENA. La patente de los vendedores ambulantes, los permisos, esas cosas. Estoy atra-
sado como en un afio, No hay nada que hacerle. Como dice mi mujer cuando estid teniendo guagua:
«lo Ynico que le queda a uno es gritar», y yo grito: «Mote con huesillo, pa 11 calors ¢Usted no co-
noce a alguien que me recomendara a alguien que tuviera algo que ver con eso de las patentes?

EDMUNDQ. Soy duefio de las Empresas Orbe. Yo doy las patentes.

NORAMBUENA. (Asombrado) ;Ud. da qué?...

EDMUNDQ. Controlo las ventas de cuzlquier cosa en la ciudad, pero no habia pensado nunca
en esos cuezcos. (A Encarnacidn) jEncarnacién, ya es suficiente! Andate ahora. Podris escupir toda
la tarde en la alfombra de la casa, si quieres. Serd mais divertido.

ENCARNACION. Estoy segura que no sabias que los cuezcos tienen una almendra adentro.
EDMUNDCQ. Todo el mundo lo sabe.

ENCARNACION. Decir todo ¢l mundo es como decir nadie. (Iwicia el mutis y antes de salir)
¢ Tiene hijos, Norambuena? : ‘
NORAMBUENA. (Sorriendo y mosirando los cinco dedos de la mano.) Uno gordo, tres flacos
y uno chico.

ENCARNACION. Me gustaria conocer al chico, al medique.

Sale.

EDMUNDQ. (A Norambuena). Usted podria ganar mis con ese veneno. ¢Cémo se llama?
NORAMBUENA. Norambuena,

EDMUNDQ. No, digo esta cosa que vende.

NORAMBUENA., Mote con huesillo.

EDMUNDOQ. Es muy largo.

NORAMBUENA. (Sin comprender) ;Largo?

EDMUNDQ. El nombre.

NORAMBUENA. No lo inventé yo. Es Jo que es.
EDMUNDQ. Eso es lo malo. Nadie compra ni bebe algo con un nombre tan largo. (Al bate-
rista) Basilio, por favor,

Basilio empieza a focar.

(Explicindole a Norambuena) Es mudo. Como ne tiene nada que decir mete ruldo Y vo necesito
ruido para poder pensar. ‘
NORAMBUENA. (Con timidez) Sr. Orbe.,

EDMUNDOQO. Edmundo.

NORAMBUENA. Sr. Edmundo. Me atrasé con la patente porque. ..

EDMUNDOQ. (Interrumpiendo) Habria que inventar un nombre mds corto.
NORAMBUENA. Una semana mis y podré pagar los permlsos Mi compadre me iba a prestar
pero se compré una bicicleta. .

EDMUNDQ. Una semana mis es mucho tiempo. Se me tiene que ocurrir shora mismo. (Al
baterista) ;Basilio, mas fuerte!

"El vitmo de la percusién se intensifica.

NORAMBUENA. Cinco dias entonces y podré ganar algo.

EDMUNDQ. ;Basta! {Pare Basilio! Ya lo tengo. Se¢ me ocurrié todo. (A Norambuena) Cinco
dias més y usted ganard como para comprarse la esquina éntera en que se para a vender el mote, se po-
dri comprar al alcalde y su mujer. Es sencillisimo. Lo veo claramente. (Gritando) [Segundo! ;Segunde!
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NORAMBUENA. Me voy, sefior. Me debe dos vasos de mote.
Entra Segundo,

EDMUNDOQ. (A Segundo) Con la ayuda de Norambuena lanzaremos una bebida popular en-
vasada que invadiri el mercado de tal manera que nc dejard pensar a la gente.

NORAMBUENA. Los huesillos no caben por el gollete de una botella, sefor.

EDMUNDO. El jugo solamente, con alguna anilina para darle un color que sirva a la propa-
ganda (S¢ pone de pie iluminado) {Ya estal Se Hamari la Motecola!

NORAMBUENA. ¢La qué?

EDMUNDOQ. La Motecola.

SEGUNDQ. Se necesitaran contactos, sefior.

EDMUNDOQ. Ningin contacto. Se impondri sola. (Imaginande los Slogans) «En los cinco
continentes beben como yo Motecola. Excitante, dnica, folklérica, digestiva, ebtrnea! jLa sin par Mo-
tecola! {Ripido, traiga a nuestro Director de Television!

NORAMBUENA. ¢Me podria adelantar entonces para la patente del Kiosko?

EDMUNDO. Le daré un porcentaje. Usted sc encargard de la publicidad en Ias calles. Conoce
bien el medio. ¢Acepra?

NORAMBUENA. No entiendo muy bien.

EDMUNDCQ, Perfecto, entonces.

Edmundo toma el frasco con mote de Norambuena y se lo pone delante de los ojes.

Mire su futuro a través del maravilloso color del mote. Todo cambia ¢verdad? La gente también verd
el mundo color de mote,

NORAMBUENA. Veo todo borroso y un poco turbio, Ademés le voy a confesar que yo nunca
tomo esta cuestion. Me empiezan al tiro a sonar las tripas.

EDMUNDQ., Sirva un vaso.
Norambuena lo hace.

Gracias. Abora le echaremos unas muestras de color. (Lo hace) Este color café oscuro sugiere un
estupefaciente. Ya estd. Ademds una pequedia dosis de alcaloide y de anhidrido carbénico 'y jlisto!
Pruebe Norambuena,

Norambuena prueba.

EDMUNDOQ. ¢Y bien?
NORAMBUENA. Bueno, no estd mal. De mote no tiene nada, claro.

EDMUNDQ. Por supuesto. Si ahora es ofra cosa. Ahora es la bebida del momento. Tome otro
vaso y isalud con Motecola!

Norambuena toma otro vaso.

NORAMBUENA. Es un gusto raro, pero seri cosa de acostumbrarse.
EDMUNDQ. Eso es. Acostumbrarse, Tome otro vaso.
Norambuena lo hace de mala gana,

SEGUNDOQ. Toma un citofono y habla.

¢Departamento de Adquisiciones? Compre dos cosechas de trigo completas para hacer mote. .. Si si...
mote y 300 hectireas de huesillos. Ademis 20 quintales de un colorante fuerte y oscuro. Un color que
se vea bien en un letrero gigante y combine con el rojo de las letras que dirdn: jMotecola! (Corfa).

Entra ¢l Director de la Televisién seguido de Segundo y Caspa.
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EDMUNDOQO. Ah, usted, bien. Vamos a lanzar una nueva bebida inmediatamente. Disponga lo
necesaric para un programa de televisidn relampago, 4gil, sorpresivo, que no deje tiempo a pensar a
nadie.

DIRECTOR T.V. Bien? qué le parece un reportaje titulado: «Antes y después de la Motecolas
televisado directamente desde el interior del cerebro de su fabricante.

EDMUNDOQ., Perfecto. Adelante, entonces.

Se apagan las luces durante un segundo ¢ inmedistamente se enciende un foco sobre Edmundo. Una
cdmara de T.V. se desliza sobre ruedas y enfoca el circulo iluminado.

Basilio ba empezado a tocar la bateria.
Abora el Director de la T.V. aparece dentro del circulo iluminado. Se dirige a las cimaras.

DIRECTOR T.V. Les habla ef Canal ORBE esta vez desde el centro mismo del cerebro que ha
producido esta maravilla efervescente que ha dividido el mundo en dos eras: Antes y después de la
Motecola.

EDMUNDQ. (Con falsa modestia) La Cibernética y 1a Motecola es casi lo mismo. Una simple
ecuacion.

DIRECTOR T.V. (Trayendo a Norambuena al circulo luminado) Buen Hombre, muestre a los
televidentes el singular descubrimiento.

NORAMBUENA, (Cobibido recita de memoria mientras bebe ofro vaso de liquidoy Hagan
como yo... jPrefiero Motecola! (Norambuena se dirige ¢ Edmundo en voz beja). Tengo niuseas, sefior...
Esta cuestidn ya me va a salir por las orgjas. ..

El Director para disimular desplaze @ Norambuena con un elegante empujon y entrevista a fingidos
Transetintes que no son sino Segundo y Caspa que se cambian a la vista de todos el sombrero o un bi-
gote falso ridiculo.

DIRECTOR T.V. En una de las arterias principales de la ciudad presenciamos, sefioras y se-
fiores, el entusiasmo increible que ha despertado la nueva bebida.

Dirigiéndose a Caspa que se ha puesto un sombrero anticuado.

Sefiora, ;Qué le parece la Motecola? . ..

CASPA. Para hacer girgaras es fantdstica. (Las Hare).

DIRECTOR T.V. (A Segundo que se ba puesto un sombrero de copa). (Qué le parece la Mote-
cola, sefior?

SEGUNDQ. No diré nada. Mi abogado hari declaraciones,
DIRECTOR T.V. (A Caspa que se ba cambiado de sombrero y abora tiene un chal) Sefiora,

por favor... ;Cuil es su opinién?
CASPA. Pepe, si me estds escuchando, cierra el gas y la manguera.
DIRECTOR T.V. Gracias. (Ahora bacia las cdmaras) Han visto Uds, el delirante entusiasmo

que ha despertado el nuevo aporte digestivo cultural de las Empresas Orbe.
El Director sale del circulo iluminado, Es reemplazado por Segundo que toma el micréfono y dice:

SEGUNDOQ. Hoy desde el Canal ORBE, Motecola en el Circuito automovilistico Arica-Punta
Arenas. ..

Ruido de autos de carrera.

El micréfono pasa a manos de Edmundo.



30 ® CONJUNTO VARIACIONES PARA MUERTOS EN PERCUSION

EDMUNDQ. Hoy Canal ORBE y Motecola en la procesién anual al Templo Votivo. ..
Se escuchan cénticos religiosos.

El micréfono pasa a manos de Segundo.

SEGUNDOQO. Motecola en el entierro del gran estadista y hombre publico muerto sin contratiempos.
;Y recuerde, levante la tapita del féretro o de la botella y se llevard una sorpresa!

Acordes finebres.
El Director de T.V. toma de nuevo el micréfono,

DIRECTOR T.V. Seiores Televidentes estén teleatentos porque tengo cl telegusto de telepresen-

tarles una telesorpresa,

Percusion acentuada.

He aqui a... jMiss Motecola!

Aparece en el circulo iluminado Caspa con un gemeroso escote sobre su prominente busto, Sonrig es-
tipidamente.

Sus medidas triunfadoras son: 90 de Motebusto y 83 de Motecola. Por favor, sefiorita, quicre mostrar-
nos sus encias.

Caspa lo bace.

18 afios segiin todos los tratados de belleza equina. Gracias. ¢Quiere hacer alguna declaracién personal?

CASPA. (Como Miss Motecola con risita nervioss). Es tan... tan... tan... regio todo... Yo pre-
fiero Rachmaninof y Herman Hesse. Son tan regios actores. Son tan... tam... -

DIRECTOR T.V. Graciss.

Jingle grabado de la Motecola.

Apagén brevisimo. La percusibn se intensifica un momento y desaparece al encenderse muevamente
las Juces. Han desaparecido la cémara de T.V., el Director, Caspa. Solo estin Edmundo, Segundo y

Norambuena.

EDMUNDOQO. (A Segundo) ¢Esti listo?
SEGUNDOQ. Si, tamaiio gigante con el color y las letras caracteristicas

NORAMBUENA, ¢Usted cree que yo podré hacer todo eso?

EDMUNDO.  Es sencillisimo, Se mete adentro de Ia botella y grita en cada esquina por la mirilla.
A Segundo.

Traigala.

Segundo trae la botella gigante de propagands. Norambuena se mete adentro de ella. A través de la
mirilla le babla Edmundo.

Haga la prueba.

NORAMBUENA. (Gritando). Yo prefiero Motecola, la nueva, gigante, Gnical. ..
(Abora hablindole a Edmundo). El porcentaje, sefior. Necesito comprar algunas cosas.
EDMUNDQ. Luego. Luego. ¢qué necesita? '
NORAMBUENA. Un somier, seiior.

EDMUNDO. ¢Le solucionaria su problema si le traspaso una fibrica de somieres?
NORAMBUENA. No creo. Necesito un somier no mas, seiior.

EDMUNDQ. Cuente con la fibrica y ahora, vayase. .

Norambuena sale adentro de la botella y gritando: Yo prefiero la dnica, la nueva. . .
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CASPA. El Director de Informaciones del Estado esti esperando, sefior.

EDMUNDQ. Pregintele la hora.

CASPA. Muy bien, sefior.

Sale.

SEGUNDOQO. ¢Quién va a escribir la editorial de «El Hermess sobre la politica interna?

EDMUNDOQ. Usted.
SEGUNDQ. Pero si yo estoy escribiendo sobre el hipocampo marino. No sé nada sobre politica.

EDMUNDQ. Entonces es la persona ideal para escribirla.
Vuelve a entrar Caspa.

CASPA. El Ministro del Interior lo espera.

EDMUNDQ. Ah, que pase, y grabe todo lo que diga como de costumbre.

Salen Segundo y Caspa.

jBasilio, acompafiamiento suave para Ministro del Interior en visita.

Entra el Ministro. Va vestido de estricts efiqueta. Su cava estdé maquillada como un Tomy. Esto
sin embargo no le bace perder lz dignidad en absolu ro.

EDMUNDCQ. (Adelantindose a seludario). Sr. Ministro ;cémo estd el Interior?

MINISTRQ. Siempre con pequefios trastornos. Deben ser gases.

EDMUNDQ. Ah Digame, ¢le sirvié el dltimo candidato que le mandé?

MINISTRQ. Elslogan era novedoso y la fotografia fascinante pero el problema era él. En cuanto

abria la boca creaba un conflicto internacional. El partido creyé que era un problema de doctrina pero
yo me inclino a pensar que era un problema de escroto.

EDMUNDQ. Quiere que le busque otra cara mis convincente o prefiere una infiltracién ideo-
légica mas sutil?

MINISTRQ. Ninguna de las dos cosas. He venido por dos motivos. Necesito una cortina de humo
para ¢l asunto de la desvalorizacién de la moneda.

EDMUNDQ. Ah, si. Lo de siempre. ¢Qué prefiere: el nacimiento de unos quintillizos o un
conflicto limitrofe? Ud. sabe que las violaciones o ¢l futbol ya no producen ningiin efecto.
MINISTRQ. Yo aconsejaria una campada difamatoria desde el extranjero en contra nuestra. Es
mas seguro y mds patridtico.

EDMUNDQ., Comprendo. Es un poco caro. Pero tenemos dos o tres Embajadas siempte dispuestas.

MINISTRO. Y el segundo motivo de mi visita es el acuerdo tomado ayer en el Senado de presen-
tar su postulacidn oficial al Premio Nobel de la Percusién.

EDMUNDQ. (Realmente halagado) Vaya, esta si que es una sorpresa totalmente merecida y es-
perada,

MINISTRQ, Usted ha hecho todo el ruido suficiente. Yo creo que bastard con unas sugerencias
politicas que haga el gobierno y el Premio Nobel de la Percusién serd suyo.

EDMUNDQ. (Con vanidad). Bueno, en el mundo que estoy construyendo hay que convencer,
insistir, tener la voluntad de triunfar y yo la tengo. Pero para conseguirlo hay que golpear, golpear,
ilo principal es golpear!

Basilio empieza a tocar la bateria. La percusion no dejard de escucharse basta después de terminado
el acto y corridas las cortinas. En ese instante entrc la botella tambaleindose seguida de Segundo y
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Caspa que tratan de detenerla. La botella vacila. Por la mirills sale la voz de Norambuena entrecor-
tada y extrafia,
NORAMBUENA. Beba como yo... la nueva... nueva... nueve... Me... Me siento mal...

Haga como vyo... prefiera... prefiera... un somier con resortes. ..

EDMUNDQ, Salga de ahi inmediztamente y retirese. _

Ayudan @ Novambuena a saliv de la botells. El vendedor de mote tiene ahora la cara, manos y piel
de color café oscuro de la Motecola. Al verlo todos empiezan @ reir a carcajadas. Las risas se pro-
longan un rato mientras Norambuena sterrado se mira las manos y se toca la cara pronunciando pals-
bras ininteligibles de espanto.

NORAMBUENA. iDios miol

Abora las cercajadas se han ido apagande. Se produce un gran silencio solamente roto por la percu-

sién de Basilio. ‘
SEGUNDO. Es la Motecola. Tiene el mismo color.
EDMUNDQO. (Mirando a fodos) Ahora el circo estd completo.

La percusion atruena el aire.

Las cortinas se cierran.
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SEGUNDA
VARIACION

Antes de abrirse el telon se escuchard una breve obertura al segundo acto.

Al abrirse ¢l telon, Norambuena ain con la piel oscura como al final del acto anterior, toca la bateria
en lugar de Basilio.

En la tarima elevade sobre el divin Edmundo estd acostado boca abajo, semi desnudo, mientras un ma-
sajista lo trata activemente. Edmundo desde esa posicion lleva el control total de los megocios de la
oficina. Habla por teléfono, da rdenes. Caspa estd sentada con una libreta de apuntes a su lado. Se-
gundo mira por el telescopio. Suena el teléfono contesta Caspa.

CASPA. iEmpresa Orbe, buenos dias! (Escucha y le pasa el teléfono ¢ Edmundo).

EDMUNDO. (Hablando por teléfono) Edmundo al volante. Si, el mismo. Traiga su enano aqui
para que lo veamos. Desconfio. Los enanos que ladran ya estin muy vistos. De todas maneras traiga
cualquier otro fenémeno por si acaso. De nada (Cuelga).

Se oyen disparos aislados en la calle.

SEGUNDQO. (Contando lo que ve por el telescopio dirigido a la ciudad). Se han atrincherado en
la plaza de juegos infantiles. Disparan. Han acorralado a seis negros.
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EDMUNDQ. Pobre gente. Es ese desgraciado asunto de la Motecola.

Suena el teléfono. Atiende directamente Edmundo.

El masajista continda impertérrito su trabajo.

Edmundo al volante. No estoy. Sali en avién ayer a Manila. Si, a hacerme cargo de la distribucién
de los bacilos australianos. No, no puedo contestarle nada porque me fui ayer. (Corfa).
SEGUNDQ. (Continuando la descripcién). Los golpean. Alguien dispara. Han caido varios. Hay
un tumulto.

EDMUNDO. Los prejuicios raciales son implacables. Nadie quiere mezclarse con la gente de
color Motecola. {Qué triste discriminacién! ¢Cémo se siente, Norambuena?

NORAMBUENA. Bueno, yo me siento. ..

Suena el teléfono interrumpiéndolo. Toma el teléfono Edmundo.

EDMUNDQ. Edmundo al volante. No, ya no los distribuimos. Producian zarpullide. Ya que
hablamos de pestes ofrezca todo el excedente al Ejército. Si fracasa, péguese un tiro. Gracias. (Corta)
(Después de un momento). Alguien estaba diciendo algo.

NORAMBUENA. Me pesan el pelo y los ojos. No sé. No estoy seguro si lo que me pesa es
el pelo o el aire encima del pelo.

CASPA. Las ultimas encuestas sobre los efectos producidos. . .

SEGUNDOQ. (Interrumpiéndols) Han linchado a dos negros. Un grupo de gente de color se ha
atrincherado detrss de la estatua de la Paz, Los demis se dispersan. Algunos caminan directamente

hacia acd.
EDMUNDO. (Al masajista) No tan fuerte que me va a desarmar. ¢Qué decia?. ..
SEGUNDOQ. Que acaban de linchar a alguien y vienen hacia acd.

EDMUNDQ. No, le digo 2 Caspa.

CASPA. Decia que la Motecola ademis de desencadenar conflictos raciales ha enriquecido el len-
guaje popular. El insulto més obsceno que hoy se conoce es iTe voy a sacar la Motecola!
SEGUNDO. La policia estd lanzando gases, pero son apedreados. 7

Desde la calle llegan ruidos de vidrios rotos. Caen algunas piedras en el escenario.

EDMUNDQ. Segundo, cierre las mamparas de acero que terminarin por quebrar todos los ven-
tanales, )

Segundo sale bastante apurado y asustado,

{ Al masajista) Esti bien, Horacio, estd bien.

Eb masajista guarda sus cosas en una maletita y sale.

EDMUNDOQ. Caspa, triigame los calzoncillos azules y el traje de etiqueta.

Caspa los saca de una percha y se los pase. Edmunao se pone unos calzoncillos a rayas azules. (Hablan-
do en cazoncillos). Esto que estd ocurriendo es lamentable. Todos los hombres han nacido iguales,
No porque unos hayan tomade Motecola y otros nd, es justo hacer diferencias tan profundas. Es cierto
gue ¢s conveniente hacer algunos razonables distin gos, tnicamente en bien de la raza. Seria peligroso

que se motecolizara.
CASPA. Ei mestizaje trae hondos traumatismos psicoldgicos.

EDMUNDQ. (Ya en pantalones). Anote estos conceptos para mi discurso de agradecimiento
en la recepcién de esta noche del Premio Nobel. Quiero resumir asi mi pensamiento frente al problema
del Motecolor: «Juntos pero no revucltos» Un linchamiento es algo indignante. Tan indignante como

el matrimonio de un motenegro y una blanca.

CASPA. Eso es sadismo sexual.
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EDMUNDQ. Pero se dan casos. Ud. ve, por ejemplo, Norzmbuena y su mujer.

Edmundo se ha puesto una bata vistosa y se envuelve la cabeza con una toalls que se supone biimeda.
Con esta extrasia indumentaria se pasea por el escenario. De vez en cuando se escuchan voces o dis-
paros y gritos.

Una actitud comprensiva frente a estas anomalias de la naturaleza traerd beneficios a toda la humani-
dad en general.

CASPA. Y ala Empresa Orbe en particular, Porque estos trastornos sociales han hecho decrecer
las ventas en un 15% por lo menos. .

EDMUNDQ. Si, es grave. Seria urgente tomar una determinacién que permita. ..

Entra Encarnacion, Viene preocupads vy ansiosa. Su embarazo es un poco mds noforio, sin ser excesivo.
ENCARNACION. Edmundo, estin apedreindolos ¢n la calle.

EDMUNDOQ.  Ya cerré los postigos, linda.

ENCARNACION. No hablo de las ventanas, sino de la gente de color.

EDMUNDOQ. A, si, es terrible. Lo que puede hacer una simple cuestién de pigmentos.
ENCARNACION. No es una pura cuestion de quimicz, Edmundo. Hay personas de por medio,
Norambuena, por ejemplo. .

EDMUNDQ. Te he dicho varias veces que lo de Norambuena fue un pequefio accidente impo-
sible de prever. En realidad significé un perjuicio mucho mayor para nosotros que para él. Y por dltimo
su familia se acostumbrard 2 verlo con ese color un poco extraiio, eso es todo.
ENCARNACION. La que no me acostumbraré seré yo. No puedo dejar de pensar en su mano
bianca cuando me mostraba su hijo mefiique. Ahora esa mano es negra.

EDMUNDOQO. Pero, linda gtienes prejuicios raciales?

ENCARNACION. Si, los tengo. Norambuena no era de la raza de los empresarios de éxito. Era
distinto.

EDMUNDQ. Tu sabes que ha recibido una fuerte compensacién econdmica.
ENCARNACION. Lo sé Pero de repente me acuerdo de la mano y los cinco dedos.-
EDMUNDOQ. Se tomé diez litros, eso fue todo. Era su trabajo.

ENCARNACION. Si, era su trabajo. Como ahora es su trabajo tocar la bateria para ti.
EDMUNDO. Es mucho mis exdtico que Basilio ¢verdad? Basilio s derogaba. Ademis un buen
baterista debe ser negro. Llevan la percusion en la Motecola.

ENCARNACION. Supongo que si.

EDMUNDO. Sin embargo, ahora sers necesario hacer olvidar a todo el mundo la Motecola. Inun-
daremos la ciudad con productos nuevos, sensacionales, llamativos y costosos.

Se siente mas ruido de lucha afuera en la calle,

ENCARNACION. Siguen luchando afuera.

EDMUNDO. Encarnacién, nuestro hijo vivird en un mundo mis feliz, mis cémodo y hermoso.
Todo le serd facil, extraordinariamente ficil. Todo lo tenlra al alcance de la mano.
ENCARNACION. Para nadie es muy ficil,

EDMUNDOQO. Para él lo serd. Mafana mismo lanzaremos simultineamente en cinco ciudades no-
vedades increibles: un aparato de televisién para retardados, una radio a transistores que puede llevarse
en la carie de una muela y una dentadura postiza que habla en forma inteligente.
ENCARNACION. (Atenta a lo de afuera) (Se oyen gritos). _

EDMUNDOQ.  (Imperturbable) Mira, va empiezan a encenderse los letreros luminosos de la ciudad.
Dentro de poce, de muy poco, verds que todos esos letreros anunciarin nuestra empresa, titilardn con
nuestros nombres: Orbe y Edmundo... y... ¢cémo se llamara nuestro hijo?
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ENCARNACION. No sé .
EDMUNDQ.  (Entusiasmindose) Bien. Anunciarin entonces: José... José...

ENCARNACION. Dije, no sé

EDMUNDQO. Bien: No sé... No sé hijo de Edmundo. Y cadz anochecer como el de hoy sera la
noche de Edmundo y Nosé. Una noche de propiedad privada con estrellas de neén. Ese es €l mundo
que estoy construyendo para mi hijo.

Desde la calle Hegan ruidos mds fuertes que culminan con una quebrazén de vidrios y disparos. Encar-
nacién da un grito asustada.

EDMUNDQ., iNotambuena, toque la bateria que no quiero oir esos ruidos de afuera. Esa gente
ya se estd poniendo pesada.

Norambuena se pone a tocar la bateria con energia. Segundo entra corriendo,

SEGUNDO. iEdmundo, han quebrado el gran letrero de la Empresa Orbe y estin apedreando el

diario luminoso!

EDMUNDOQ. (Paseindose mervioso) Estin asegurados, Ganaremos con la reposicién. Una vez
vi como dos camiones que transportaban vino choczron. Los choferes se bajaron y se pegaron hasta
sangrar y luego terminaron borrachos tomindose el vino que corria por la cunetz hasta la alcantarilla.
Eso es lo que tenemos que hacer, dejar que se pelaen. Después que hayan chocado se emborracharin
con lo que les demos.

Caspa entra.

CASPA. :Se lanza la Gltima pigina del suplemento vespertino o se espera ‘los 1ltimos aconteci-
mientos? '

EDMUNDQ. Basta, Norambuena. Creo que se me ocurrié algo (A Caspa). Incluya en el su-
plemento esta primicia: «La Empresa Orbe inventa la felicidads.

ENCARNACION. ¢Qué es eso, Edmundo? ; Algo asi como un caramelo con premio?
SEGUNDO. ¢Un estupefaciente?

CASPA., :Una nueva terapéutica psicoanalitica?

ENCARNACION. ¢Una nueva religién?

SEGUNDCO. ¢Una nueva ideologia?

EDMUNDO. Algo mucho mis simple y efectivo: una tableta. Una simple tableta cuya férmu-
la secreta expresada en términos poéticos es; felicidad, almidén y bicarbonato efervescente. En pildo-

ras aprobadas por Sanidad y patentadas.

CASPA. Si es una especie de reconstituyente para incautos, eso ya se comprobd que fracasa. Se-
gundo por lo menos lo prebo,

FDMUNDOQ. No, estipida. No se ponga hormonal. Sers simplemente una droga tranquilizante
que dé la felicidad a orecios médicos. Se podria Ilamar Felicidol.

SEGUNDQ. Es convincente.

ENCARNACION. No lo creo.

EDMUNDOQO. Hagamos la prueba. Quiero saber cémo se oye. jPidame Felicidol!

SEGUNDQ. (Inexpresivo) ¢Tiene Felicidol, sedor?

EDMUNDCQ. Parece que pidieras cigarrillos. Piensa que eres desgraciado.

SEGUNDOQ. (Patético) Necesito Felicidol, sefior.

EDMUNDO. Un poco mejor, pero atin suena frivolo.
SEGUNDOQ. (Estremecido de angustia) jPor piedad! ;Si no me da Felicidol me mato!
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EDMUNDQO. Si. Resulta.
(A Caspa). Traiga muestras del Laboratorio.

Caspa Sale.

ENCARNACION. Me voy, Edmundo, Ya nc se oyen disparos.

EDMUNDQ. Espérate un momento todavia,

(Tomando el teléfono) Associeted Press?... Si, aqui Agencias Orbe... Las grandes noticias siempre
se pueden resumir en dos palabras: jHace cinco minutos hemos inventado la felicidad!... Si, planea-
mos una fumigacién masiva en helicéptero con una solucién a base de Felicidol sobre las masas rebeldes
y los principales centros de disturbios raciales. .. jDénle prioridad!

Corta.

Entra Caspa con una bandeja y un frasco con pildoras.

Aqui esta, (Drigiéndose 4 todos). Ahora, mis amigos, los invito a probar el estabilizador social ea
ustedes, mismos.

Todos los presentes inclusive Emcarnacion y Norambuena se colocan en semicirculo. Edmundo en
bata y la toslla en la cabeza adquiere una especial solemnidad. Caspa se coloca a su lado y Edmundo
va colocando una tableta en la lengua de cada wno de los presentes. Norambuena se nicga ¢ tomarla.

NORAMBUENA. No.

EDMUNDQ. Resentido social, vuelve a tu tambor!

Y bien, amigos, Sanidad garantiza su efecto en 15 segundos. jCompruébenlo!

Todos miran sus relojes expectontes. Silencio absoluto. Cumplidos los 15 segundos todos prorrumpen
en exclamaciones vy risas,

EDMUNDO. (Con una gran voz) ;Orbe anuncia: Sursum Corda! _
Norambuena empieza a tocar la bateria con desespevacion después de la dltima palabra de Edmundo.
Apagén. Mientras salen los persomajes del escenario seguird escuchindose la bateria. Al encenderse la
luz la escenografia no ha cambiado pero ha sufrido una transformacion radical gracias a wna insdlita
iluminacion. La ubicacion de los focos y los colores dan irrealidad al mismo decorado. Los monigotes
agrupedos ahora se recortam comtra la panorimica. La escena entera tieme dlgo de omirico. En todo
caso la impresion general es de wna picza lena de grandes musecos en posiciones desarticuladas. Al
encenderse la luz la percusion se ba interrumpido. N orambuena ya mo esté detrds de la bateria. Se es-
cuchs ina misica de concierto distorsionada como pasads a otra velocidad. Después de un momento
entra muy agitado el Ministro del Interior. Tanto este personsje como Edmundo actuarin en esta
escena como si estuvieran en una rewnibn social rodeados de gente.

MINISTRO.  (Dirigiéndose a alguien imaginario) jCorte ese pick-up! Edmundo aborrece el ruido
y los parlantes. Es un hombre extrafio que le gusta el silencio, ¢l recogimiento y la contemplacién. Si,
se puede decir que no es un hombre de nuestra época. Hace un rato dudé entre la Cancién Nacional
y un salmo gregoriano, y2 que se trata de un acto solemne casi religioso, pero he preferido lo més elo-
cuente de todo: el silencio.

Frenada Brusca y ruido de vidrios bechos afiicos.

Aqui esta.

Entra Edmundo.

EDMUNDO. (Dirigiéndose a los imaginarios invitados que llenan la sala) Buenas noches, amigos.
Edmundo al volante, como siempre.

El Ministro adelantindose. .

MINISTRO. Edmundo, bienvenido. Usted seguramente ya conoce a todos los invitados, se ha-

brin visto en alguna obra de caridad. Los piojos y las cuentas bancarias relacionan mucho. Adelante.
Le quiero presentar a algunas caras un poco irreconocibles por el alcohol. (Var recorriendo los moni-
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gofes). Estc es mi mejor amigo. Controla la prensa de orden. Es muy inteligente. Usa el papel de
diario para todo. Yo lo llamo «el hombre de papels. '

Intercambian saludos.

Pasan a otro monigole.

Esta exquisita dama de grandes tetas es la duefia absoluta de la leche en polve. Controla dos empresas
tan florecientes como las que usted ve.

EDMUNDQ. Mis respetos, sefiora. Me obsesiona la infancia desnutrida la encuentro tan... tan
desvalida,

MINISTRO.  Es aue usted es muy maternal.

EDMUNDO.  Soy asi.

MINISTRO. Va 2z terminar arruinindose,

EDMUNDOQO. Neo lo puedo evitar.

Desplazdndose a ofro monigote.

MINISTRO. Quiero que conozea a un gran benefactor que hace mucho tiempo me ha pedido
que se lo presente. Su cara o su olor a lavanda le serd seguramente familiar.

FDMUNDO. ;Ah, el Sr. Johnson! Por supuesto, se ha enriquecido con la importacién en gran
escala de preservativos. Es un honor. De todas maneras lo habria reconocido por la portada del «Life»
en la que sale con la Reina Isabel

MINISTRO. Esti también con nosotros otro pionero de la cultura, el que Ia opinién publica
conoce como ¢l amo del polietileno».

Se enfrentan con ofro monigote,

FDMUNDCQ. También es conocido por la prensa de izquierda como «el bolsas de nylon». Por
favor, permitame plastificar mi mano entre las suyas. Gracias.

MINISTRO. Seguramente usted estard fatigado y todavia tengo que presentarle a la flor y nata
de lz fauna de la Percusién. (Presentando invitados imaginarios), El Sr. Transistores —hay que hablar-
le un poco fuerte porque es sordo—... La Sra. que est alli dentro de ese tarro es la duefia absoluta de
las conservas. Ha podido vender y conservar todo en tarros menos su virginidad.

FDMUNDQ. No veo al consorcio de las toallitas de papel y los boligrafos.

MINISTRO. No fueron invitades, como tampoco los detergentes. Nos parecié de mal gusto.
Después de todo se trata de un Premio Nobel.

FDMUNDQ. Y ese sefior jorobadito?. ..

MINISTRO. Es el editor de los periddicos m urales.

EDMUNDO. (Acercindose). Mucho gusto, ;Sabe cémo se me ocurrié a mi fanzar el primer
diario mural sensacionalista?> Muy sencillo: viendo las inscripciones obscenas de los retretes publicos.
Son muy parecidos, ¢No le parece?

MINISTRO. (Frente ¢ una imaginavia bandeja con copss de Champagne e invitando o Ed-
mundo) ;Champagne?

EDMUNDQ. Gracias! (Beben) (Es francés?

MINISTRO. ¢El mozo que sirve?

FDMUNDQ. No, ¢l champagne

MINISTRO. Ah, si, auténtico. Todo aqui es auténtico. Los invitados también. Son los autén-
ticos reyes del microsurco, las sopas en sobre, los juguetes cientificos, ¢l magnetofén, los «snacks», los
«self services, el parto sin dolor y los cigarrillos con filtro.

Bien, Edmundo. Ha llegado el momento de que sufra su modestia.

(Golpeando con las manos)
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MINISTRO. iSilencio, por favor!

La miisica se interrumpe y empicza la percusion.

El invitado que hoy nos honra, es conocido de todos ustedes: Edmundo. Lo que le debemos en el fe-
cundo campo de Iz Percusién es incalculable, En una época de graves disturbios sociales ha conseguido
llevar a cabo la accién masiva mis importante desde la epidemia de célera del afio 1260. Esta nueva
peste negra del siglo XX ha encontrado su feliz apaciguamiento en el Felicidol. Esto y otros aciertos
de la Percusién han hecho merecedor a Edmundo de la distincién mixima: El Premio Nobel. Por su
decisivo aporte al mejoramiento fisico y mental de la raza, Edmundo reciba nuestro homenaje.

Se oyen aplausos. En ese momento entra Norambuens en forma precipitsds. Se detienc ansioso y luego
se dirige a Edmundo y le babla en voz bajs.

NORAMBUENA. iDon Edmundo, Don Edmundo. .. tengo que hablarle! Por favor es urgente...
El Ministro distraido le pasa una copa de Champagne.

EDMUNDO. Gracias, Norambuena, por tus felicitaciones. Ahora pasa por el servicio que te darin
algo de comer.

NORAMBUENA. Necesito hablar con Ud. Es importante,

EDMUNDQ. No te oigo bien. Espérame en ¢l garage de todas maneras.
NORAMBUENA. iEscicheme!

MINISTRO. (Descubriendo & Norambuena ). Llegé su bateria de color. Perfecto. Animari el
especticulo.

NORAMBUENA. Es grave, Don Edmundo. Su mujer. ..

EDMUNDO. ;Salud, Norambuena!

NOR AMBUEN A. Sumujer ha dado a luz. .. un nido,

EDMUNDQ. ¢Un nifio?... ¢Mi mujer? ;Estis bromeando?

NORAMBUENA. No estoy bromeando.

EDMUNDOQO. iQué maravilloso! Lo anunciaré a gritos a todo el mundo.

NORAMBUENA. No, por Dios, no lo haga!

EDMUNDQ. ¢Por qué né?

NORAMBUENA., Ha habido dificultades. Quiero decir... no fue un parto feliz.
EDMUNDOQ. (Asustado) ;Encarnacién? Estd mal?

NORAMBUENA. No. Ella estd muy bien,

EDMUNDOQ., E! nifio! .. .Dimelo, por favor.

NORAMBUENA. El nifio estd bien de salud, pero ha nacido. ..

EDMUNDO. (Remeciéndolo) ;Dilo, dilo!

NORAMBUENA. ...mutilado. Dicen que ha sido la droga, el Felicidol.

EDMUNDOQO. Mutilado!

MINISTRO. (Con una copa de champagne en lg mano). 1Salud, Edmundo!

EDMUNDQO. (Mecinicamente) Salud.

MINISTRO. Bien, Norambuena, Toque la bateria para Edmundo que hoy es su dia de gloria.
Norambuena se ubica frente a la bateria y empieza a tocar mientras se produce el apagén.

Apagdn,

Debe existir una absoluta continuidad entre la escena que termina y la que empieza. Después de un
apagdn brevisimo, suficiente para gque salga del escemario el Ministro y entre Encarnacion, se fluminari
nuevamente la escena.

No ba habido movimiento algumo de elementos en el escenario pero el cambio en la Stuminacion es
de tal manera diferente que transforma la escena volviendola a lo que fue al comienzo de ls segunda
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variacion. Ultimas boras de la tarde. Se ban empezado a encender los letrevos luminosos de la ciudad.
Edmundo permanece inmévil en la misma posicion que tenia al término de la escena anterior. En-
carnacion estd sentads. Pavece serema. No bay nada patético en su actitud. Esid sentada mds atvds
que Edmundo que le da la espalda y mira alelado bacia el piblico. Llega a su fin una larga conver-
sacion.

ENCARNACION. Edmundo.

Silencio, Edmundo no se mueve.

iEdmundo!

Edmundo se vuelve lentamente bacia Encarnacion dindole la espalda ol piblico. Permanece inmévil en
esta actitud.

Se ha hecho tarde y ya nos hemos dicho todo. Se estin empezando a encender tus primeras estrellas de
tieén. No hace mucho me decias que en cada tarde como la de hoy empezaria la «noche de Edmundos
con estrellas privadas, Bueno, Edmundo, te voy a dejar en tu noche. Es verdaderamente tuya. T4 la
has formade. Te pertenece.

EDMUNDQ. (Sin volverse) Lo hice por ti, por el hijo que queria tener.

ENCARNACION, Lo tuviste.

EDMUNDCQO. {Sin volverse tadaw‘a) No podia saber.

ENCARNACION. No. No podias.

EDMUNDQ. Es dificil de prever.

ENCARNACION. No hay que prever, Edmundo. Hay que ver.

EDMUNDQ. (Volviéndose) Es dificil, Encarnacién.

ENCARNACION. S5i, por eso valia la pena. T quisiste que 2 nuestro hijo todo le fuera ficil.

Pero a nadie le es ficil vivir. No es bueno que sea fAcil, atin teniendo todos los miembros. Yo no quiere
que le sean ficiles las cosas a mi hijo mutifado. Quiero que le duelan. Las cosas tienen que doler.
EDMUNDQ, Hemos vivido juntos, Encarnacién. Podemos aprender esas cosas juntos.

ENCARNACION. No, Edmundo. Por favor, no esperes eso de mi. Me voy. Estoy segura que
en alguna parte se puede encontrar un aire respirable todavia. Un lugar sin ruidos donde no golpee
tu propaganda. No serd un sitio feliz a lo mejor, pero se podra vivir y morir con cierta dignidad.
Aqui me siento avergonzada.

EDMUND, Olvidaris con el tiempo.

ENCARNACION. No quiero olvidar nada. Cada detalle s muy importante. Tengo que encon-
trarle un significado. Lo que no quiero es sentirme avergonzada y sucia.
Un silencio,

EDMUNDQ. ¢Has pensado... en mi?
ENCARNACION, Si
EDMUNDQ. Y bien?

ENCARNACION. Alguna vez tenemos que habernos hablado y besado como seres humanos.
Pero no estoy segura. Hoy todo parece una caricatura.

EDMUNDOQO. No eres la dnica que ha sufrido. Son muchos los que viven esta pesadilla.
ENCARNACION. Es verdad. El Felicidol ¢s eficaz.

EDMUNDQ, Y nadie abandona por eso a su familia.

ENCARNACION. No s

EDMUNDQ. No puedes dejarme solp.

ENCARNACION, Puedo.

EDMUNDQ.  Esctchame.
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ENCARNACION. Ya han encendido tu nombre en toda la ciudad. Empieza tu noche, Ed-
mundo.

EDMUNDOQO. Me tienes que escuchar,

Norambuena ba empezado a tocar la bateria,

ENCARNACION. No puedo oirte nada. Ha empezado la percusién. No te oigo nada.
Mientras aumenta la intensidad de la percusiom Edmundo habla a gritos a Emcarnacién pero no se le
oye absolutamente nada,

Apagon.

Al iluminarse de nuevo el escenavio se verd uma mesa detrds de la cual estin sentados tres persomajes
vestidos de etiqueta. Llevan sobre los hombros cabezotas de monigotes de propaganda y anuncios en
el pecho y la espalda. Som los jefes de empresas dependientes del Trust Orbe. Estin comentando
la citacion intempestiva que ban recibido. Caspa se mueve entre ellos algo nerviosa,

CASPA. ¢Desean un whisky?...

Nadie le responde. Los tres momigotes un momento inmdviles y luego hablan muy fuerte al mismo
tiempo vy gesticulando. Vuelven a quedar inmouviles.

¢Desean blocks para tomar notas?...

Vauelve a repetirse el juego. Gritos, gesticulacion e inmovilidad.

- ¢Desean historietas ilustradas? ...

Vuelve a repetirse el juego. Gritos, gesticulacion e inmovilidad.

¢Desean. . .?

EMPRESARIO 1. (Interrumpiendo) Lo que deseamos es saber. .

EMPRESARIO 2. Es por qué a Edmundo se le ha ocurrido citar a una asamblea. .
EMPRESARIO 3. En el momento més inoportuno.

CASPA, No tengo idea. Desde hace dos meses no lo he visto. Yo creia que estaba en Montecarlo
peto parece que estaba solo y encerrade sin ver a nadie.

EMPRESARIO 1. Es un recurso. ..

EMPRESARIO 2. Publicitario.

EMPRESARIO 3.  Bastante gastado.

CASPA. Fuera de !a oclusién de la coronaria no conozco nada peor que los escripulos, y todo esto
me huele a crisis temporal de escripulos morales.

EMPRESARIO 1. Vuelva a llamarlo inmediatamente. No voy a esperar mis. Tuve que volar
desde San Francisco para llegar a esta reunidn.

CASPA. 5i, seior.
Caspa Sale.

EMPRESARIO 2.  El telegrama lo recibi pescando salmones.

EMPRESARIO 3. Yo estaba en la cama con la duefia-nacional del plastico. Estibamos a punto
de concluir el negocio.

EMPRESARIQO 1. Mi peluquero me estaba dando un dato increible de un departamento privado
cuando me llegé el cable. Es una inconsci¢encia hacerlo venir a uno en esa forma dejando 2 un pelu-
quero con la palabra en la boea,

EMPRESARIQ 3. Fue vejatorio para ella. Dejar todo inconcluse sélo para venir a escuchar a
Edmundo. . '

EMPRESARIO 2. No es que me importen los salmones, pero esta precipitacién perjudica a la
Organizacién.

EMPRESARIQO 1. ¢Qué otra cosa se podia hacer si nos mandaba llamar de esta manera?
EMPRESARIO 3. Hablé de «vida o muerte»?
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EMPRESARIO 2.

¢lo saluda atentamentey

EMPRESARIO 3.
EMPRESARIO 1.
EMPRESARIO 3.
EMPRESARIO 2.
EMPRESARIO 1.

EMPRESARIO 2.
EMPRESARIO 1.

leche.

EMPRESARIO 3.
EMPRESARIO 2.
EMPRESARIO 1.

banquete!
EMPRESARIO 2.
EMPRESARIO 3.

VARIACIONES PARA MUERTOS EN PERCUSION

Es una férmula que esti de moda para terminar las cartas. Es como decir:

En todo caso, ;vida o muerte para quién?

Le jugué una fortuna a una fina sangre que se llamaba «Matador».
No creo que sea un caballo.

¢Quién?

En Bruselas me enteré de que habia tenido un hijo varén.

¢Usted?
No, Edmundo. Le mandé de regalo una campesina holandesa como ama de

Yo lo supe por los diarios en Caracas. Le mandg una cabeza de jibaro.
Seguramente nos ha mandado llamar para una celebracion.

La tltima vez fue para anunciarnos la venta de la Tierra del Fuego jQué

Traje mis pildoras antiicidas, por si acaso.

Si dijo «vida o muertes dcbe ser algo importante: o ha subido el precio de la

cocaina o han prohibido la caza de perdices.

Entra Edmundo.

Edmundo viste abora en forma desordenada como un bombre que no bubiera dormido. Se ascerca len-
tamente a la mesa, ocupa su lugar en medio de los empresarios.
Todos los empresarios bablan a la vez gesticulando. Abora permanecen inméviles.

EMPRESARIO 1.
EMPRESARIO 2.
EMPRESARIO 3.
EMPRESARIO 1.

Un largo silencio.

Por fin. Edmundo. Estabamos impacientes.
jFelicitaciones por el retofio!
Habria que organizar algo para celebrarlo.

¢Fuera de tener hijos qué otro plancito tienes entre manos, genio?

EDMUNDQ.  Se acabé.

Un silencio. Todos inmdviles.

EMPRESARIO 1.
EDMUNDOQ.
EMPRESARIO 2.

No te ol nada.

(Mds fuerte). Se acabd.

¢Qué quieres decir?

EDMUNDQ. Hay que terminar con todo.

EMPRESARIO 2.
EDMUNDO.
EMPRESARIO 1.
EDMUNDO.

{Por qué?

Hemos vendido la mentira aprovechindonos de la estupidez.

Eso podria ser un buen slogan.

$i, es un buen slogan. Ya no puedo hablar sino en slogans. Pero quiero decirles

algo, sin embargo: Detras de cada idiotez cromada que hemos vendido estd la soledad.
No sé cémo no ha reventado antes todo esto. Debajo de una presién de diez mil atmdsferas hacemos

respirar 2 la gente por una manguera.

EMPRESARIO 3.

Si no te has vuelto loco estis borracho perdido.
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EDMUNDQ. iCada uno de ustedes hari lo necesario para disolver los Consorcios y liquidarlo
todo!

EMPRESARIO 2. Me inclino a pensar que es simplemente senilidad galopante.

EMPRESARIO 1. Nosotros mismos distribuimos algo que te ayudari en tu neurastenia matu-
tina: el Felicidol.

EDMUNDQ. Ya probé sus efectos.
EMPRESARIQO 2. Somos la esperanza del pais.

EDMUNDCQ. Somos veneno.
EMPRESARIQ 3. Nuestra Empresa da estabilidad econdmica y politica a nuestra sociedad.

EDMUNDQ. No he venido a pedir opiniones. Es una orden: Hay que terminar con esto.
EMPRESARIO 1.  Es imposible retroceder.
EMPRESARIO 2.  Ademis no te ilusiones. Ya no depende sélo de ti. No basta dar una orden,

EMPRESARIO 3. Me han dicho que acabas de tener un hijo. Pues bien, las Empresas Orbe
son un hijo tuyo también, pero que crecié y que no quiere depender de ti.

EDMUNDQ. Un monstruo.

EMPRESARIO 1. ;Y pensar que perdi el dato del peluquero para oir estol

EDMUNDO. Todavia no han terminado de oirme. Yo los junté y los engordé como a insectos.
Ahora voy a dispersarlos porque se han puesto dafinos.

EMPRESARIO 2. jldiota, deberias haberte afeitado y cambiado camisa antes de hablarnos asi!
EMPRESARIO 3. Has fracasado. Seguramente por las drogas y el alcohol.

EMPRESARIO 2. Yo te podria ofrecer un empleo de chofer.

EMPRESARIO 1. No. Le tiembla el pulso. Tal vez de gnunciador callejero.
EMPRESARIQ 2.  Si, de anunciador callejero. Se podria intentar.

EMPRESARIO 1. Yo no lo quicro para nada. No sirve.

EDMUNDO. (De pie y gritando) jFuera de aqui! iParisitos llenos de sangre! jFueral

Los empresarios se levantan asustados. De la cintura para abajo levan harapos. En el resto van ves-
tidos de etiqueta.

EMPRESARIO 1. Has cometido un error, Un grave error. jCuidate!

EMPRESARIO 2. Somos demasiado fuertes y demasiado numerosos para querer aplastarnos
;iCuidate!

EMPRESARIO 3.  Te acordards de cada palabra que dijiste. jCuidate!

LOS TRES. iCuidatel
Salen.

Edmundo queda solo.
Entre Segundo,

EDMUNDOQ. :Estabas aqui?
SEGUNDO. Espiando como es mi costumbre.

EDMUNDQ. Una mala costumbre.
SEGUNDQ. Los subordinados deben tener malas costumbres.
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EDMUNDOQO. Segundo, organiza inmediatamente una conferencia de prensa. Quiero que se pu-
tlique la verdad sobre estos manejos.

SEGUNDOQ. He organizado demasiadas conferencias de prensa. Esta vez no lo haré.
EDMUNDO. ¢Qué te pasa? |
SEGUNDOQ. Observo. S¢ cuando un barco se hunde. Los subordinados también sabemos eso
siempre.

EDMUNDQ. ¢Qué quieres decir? | |
SEGUNDO. Que no quiero ser mis Segundo. He sido Segundo toda mi vida. El subalterno ideal
desde ¢l vientre de mi madre. Hoy quiero ser primero. :
EDMUNDQ. No entiendo.

SEGUNDOQO. Esa es una buena cualidad en un empleado: no entender. Ud. empieza 2 ser el Se-
gundo ideal.

EDMUNDOQO. illama 2 la prensa inmediatamente!

SEGUNDOQ. iEscichame... Segundo! Hace mucho que veia venir esta ctisis. Eres un hombre
débil. He tomado precauciones. Muchas precauciones parz que a este juguete no se le rompa la cuerda.

Cuando empieza a moverse no se detiene. jDesde hoy las Empresas Orbe, soy yol
EDMUNDQ. iSegundo, retirate! Estoy dem asiado cansado para oir tus suefios idiotas.
SEGUNDOQO. (Duro) jNo me llames Segundo, y tritame de Ud.! {Levintate de esa silla inme-

diatamente!

EDMUNDOQ., (Levantindose de la silla y tratando de Ud). Va a suplantarme.
SEGUNDOQ. Hace tiempo que lo hice.

Segundo s sienta en la silla de Edmundo.

EDMUNDQ. (Tristemente sarcistico), Se tendrd que cortar el bigotito. Se vé ridiculo.

SEGUNDQ. Lo haré.

EDMUNDQ. Y no usar cuello duro.

SEGUNDOQ. $¢ donde compras tus camisas.

EDMUNDO. <Y el olor?

SEGUNDO. Qué olor?

EDMUNDQ. Tienes olor a Segundo. Siempre lo has tenido.

SEGUNDQ. (Con rabia) [Cillate! {Te mandaré echar con un mozo! (Gritando) ;Norambuenal
EDMUNDOQ. Has aprendido ripidamente.

Aparece Norambuena. Se queda parado en el wmbral de la puerta.

SEGUNDQ, Dan asco tus escriapulos hipécritas. Comprendo que acties como un imbécil, pero.
no comprendo que no tengas miedo.

EDMUNDQ. Después que se fue mi mujer, estuve pensando. Y sin darme cuenta casi, supe qué
es o que tenia que hacer.

SEGUNDO. ( Gritando) ;Yo también lo sél iNorambuena, échalo a la calle!

Norambuena no se mueve.

EDMUNDO. (Tranguilo) Tendris que aprender también a no levantar la voz y a no escupir
saliva al hablar. Puedo ensefiarte eso, todavia.
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SEGUNDOQ. (Livido) ;Norambuena!
Norantbuena no se mueve.

iLargate, Edmundo! Fueraaaal

jAnda a ensefiarle a tu hijo mocho que te mantenga tocando la guitarra con los dedos de los pies!
Edmundo estremecido se acerca a Segundo y le da una bofetada. Segundo, belado, lo mira con odio.
{Ronco) ;Cuidate, Edmundo!

(Secamente y vencoroso) jNorambuena, la percusién!

Como si bubieran esperado ese aviso, aparecen en ese momento los tres empresarios con sus cabezotas
y se quedan inméviles. Norambuena cruza la escena hacia la bateria.

Segundo se une a los empresarios. Abora los cuatro tiemen en sus manos relucientes tijeras plateadas.

Se empiezan a mover en forma lenta y precisa como un ballet mecdnico siguiendo ls miisica de percu-
sién. Llevan ademds el compds con las tijeras produciendo com ellas el clisico ruido que bacen los
pelugueros.

Edmundo retrocede casi fascinado con el extratio ruido de las tijeras.
Han arrinconedo a Edmundo junto a la bateria, N orambuena deja de tocar.

Ahora solo se escucha el ruido de las tijeras. Com un ripide movimiento sorpresivo lus fres empresarios
sujetan a Edmundo con los brazos abiertos comira los instrumentos de percusién. Segundo de un golpe
le entierra las tijeras a Edmundo en el pecho.

Edmundo queda arrinconado entre los tambores con los brazos abiertos, la cabeza sobre el pecho y las
rodillas semidobladas. '

Norambuena sigue con un tambor el palpiter del corazén de Edmundo debilitindose basts silenciarse
por completo.

En ese momento se produce un cambio brusco en la iluminacion semejante al pie de la escens de Ia
fiesta. Los empresarios al quedar inmdviles, pasan a iniegrar el grupo de monigotes que se muesiran
a contraluz, Segumdo ba desaparecido,

Entonces Norambuena salmodia un extrafio oficio de difuntos alternindolo con un golpe seco y bronco
de tambor. La iluminacion acentiia el cardcter incoberente y onirico de las palabras. Al borrar todo
detalle de Norambuena, en cambio Edmundo recibe una luz tenue.

NORAMBUENA. Tijeras de peluquero,

sangre de animal acorralado
triste fin de Edmundo.

Golpe de Tambor
Golpes y gritos de fiebre
monigotes cabezudos
triste fin de Edmundo.

Golpe de Tambor
Carne acariciada y mutilada
cambios de color
triste fin de Edmundo.

Golpe de Tambor

Pobres sexos torturados
impotentes y excitados

triste fin de Edmundo.
Golpe de Tambor
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Maricones
prostitutas
Lesbianas
v epilépticos
escondidos en un cuarto empapelado
triste fin de Edmundo.
Golpe de Tambor

Vendedores
compradores
santos y ladrones
nifios corrompidos
y viejos masturbadores
apinados
triste fin de Edmunde.
Golpe de Tambor

Los buenos ejemplos
los buenos modales
los buenos cristianos
las buenas gentes
los bien educados
los buenos, los justos,
triste fin de Edmundo.
Golpe de Tambor

La muerte natural
del torturade
Golpe de Tambor

La muerte natural
del asesinado

Golpe de Tambor
La muerte natural
del hambreado

Golpe de Tambor
La muerte natural
del abortado

Golpe de Tambor

La muerte natural
del solitario

Galpe de Tambor
La muerte natural

del esclavo
Golpe de Tambor -
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La muerte natural
triste fin de Edmundo.
Golpe de Tambor
La célera, el asco, la vergiienza, el vémito que sube y el que baja, la injusticia, los signos en el aire,
los misterios y las fibulas,
Triste fin de Edmundo.
Golpe Final de Tambor.

Norembuena que ha llegado al climax en su salmodia, lanza ahora un grito extrafio, romco, tremendo,
como de animal berido. Ain sosteniendo este gritn deja la bateria y de un salto se planta delante de
los monigotes y va descabezindolos uno a uno. Las cabezas ruedan por el suelo.

Norambuena ba bajado su grito basta un sollozo. Abora en medio del escenario grita.

NORAMBUENA. iEdmundo, despierta!...

Apagon. Solo se ve el rostro iluminado de Edmundo muerto con los brazos abiertos sobre los tam-
bores.

Las corlinas se cierran.

Tl
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VARIACIONES PARA MUERTOS EN PERCUSION
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MITO Y
VERDAD DE
FLORENCIO

SANCHEZ

timo momento, cuando ya no le queda mas plazo,
escribiendo de un plumazo, casi sin tachaduras ni
enmiendas, con escasas acotaciones, libretos de tra-
bajo donde va vertiendo la riqueza de su talento. El
mismo, a ritmo de su escribir y su vivir, se encargé
de situarse en el teatro rioplatense. Una conferencia
suya pronunciada por entonces contard de nuevo lo
ya bien sabido: el origen ‘popular y cirquero del
teatro rioplatense, nacido de la pantomima Juan
Moreira hasta llegar al texto. La proliferacién poste-
rior de gauchos matreros y perseguidos, escritos por
quienes se interesaban ante todo en repetir el éxito
y ganar dinero (Sinchez cita a Juan Cuello, a Hor-
miga Negra, a Mataco; la lista podria rtriplicarse
sin esfuerzo) degenera el teatro al convertirlo en ru-
tinaria empresa comercial. Basta que aparezca Sin-
chez (él mismo se ubica) con su M’bijo el Dotor,
a la cual atribuye modestamente dos méritos que son
uno: verdad y sinceridad, para que todo cambie. Y
para que los Payré, Flovencio Sinchez, Leguizamon
y Coronado abordaran con éxito una mayor forma
literaria. ()

La ubicacién que se da Sinchez es histéricamente
exacta, pero ingrata frente a sus predecesores. Sin
Juan Moreira y sin la formidable intuicién literaria
de un Eduardo Gutiérrez no hubiera habido ese tea-

6) F. Sanchez «El Teatro Nacicnals.
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tro nacional. Sin la irrupcién de la temitica gau-
chesca en el teatro, ain con su secuela repetidora,
no hubiera habido ni M’bijo el Dotor ni Barranca
Abajo, ni ese delicioso ejemplo de realismo socialista
«avant la lettre» que es La Gringa. Ni hubiera ha-
bido compafilas capaces de enfrentarse a textos se-
mejantes si los Podesta, los Petray y tantos otros no
hubieran hecho escuela de actuacidn en ese género.
Lo que Sanchez, sin perspectiva, interpreta como
reqceion ante un tipo de teatro, no es sino otro mo-
mento del género gauchesco, cortado de raiz con
su muerte y la de Herrerita y con el auge del sai-
nete. '

(Es cierto también que toda esta reaccién no se da-
ria por generacidn espontinea. Se ha dicho y repe-
tido que en el universo literario de Sinchez ha-
bian aparecido, sefialando el camino, los nombres de
Zola, Tolstoi, Gorki, Sudderman y, sobre todo, el
teatro verista de las compafifas italianas que por
aquel entonces visitaban asiduamente el Plata: No-
velli, Zacconi, incluso la Duse. Toda una escuela de
teatro estd naciendo en Buenos Aires y Montevideo
al influjo de estas personalidades escénicas: si José
Podestd pudo ser el Juan Moreira ideal por su domi-
nio técnico —equitacidn, duelo a cuchillo, canto
con guitarra —ya no alcanza con estos conocimien-
tos exteriores. Ahora hay que saber llegar a los com-
promisos extremos que planteara a los actores ese
nuevo teatro, actores que sepan comunicar y re-
crear la intensidad de finales como los de Barranta
Abajo y Los Muertos, y es por eso que otro Podesti
mis joven, Pablo, estard fundando todo un estilo de
actuacién de larga vida en los escenarios platenses:
una mezcla de temperamento, tensién dramatica in-
tuitiva y escaso estudio razonado, que se prolongo-
rd luego en actores como Luis Arata y que serd el
predominante en las mejores puestas en escena de
Armando Discépolo).

Cumplida esa etapa de superacién de un teatro cos-
tumbrista a partir de un realismo de cufio natura-
lista, Sinchez se propone su paso siguiente, que es
un paso en falso: la «universalizacién» de su teatro.
Esta es la etapa que ha de cerrar dolorosamente su
periplo. Aparecerin sus obras peores, de problemi-
tica mas trascendente (y donde se ven con excesiva
claridad las débiles apoyaturas ideolégicas) wubica-
das en una clase media escasa de color y filosofante
hasta lo increible, pensadas para llegar al nebuloso
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y codiciado publico europeo, que simboliza 5u aspi-
racién de «universalidads. Sinchez debia fracasar
en la empresa. Ni tenia [a profundidad ni originali-
dad especulativa necesarias para afrontar temas tan
comprometidos come la maternidad sin padre, los de-
rechos de la mujer, la ética del amor sin esperanzas,
lz fragilidad de los lazos matrimoniales ante la en-
fermedad incurable, y decir algo nuevo respecto a
ellos, ni los ambientes en que debia necesariamente
ubicarlos (los gauchos o los parias no discuten estos
temas) le eran familiares, ni €] se encontraba cémo-
do en ellos. Estas razones le harin cometer solecis-
mos de lesa teatralidad tan evidente como este:

SRA. DE ALVAREZ—. ..
usted ese problema?

SR. DIAZ—A eso voy. Esa serd mi obra. Desentra-
#ar del mismo seno de la vida, del drama
de todos los dias y de tedos los momentos,
las causas del dolor bumano y exponcrlas
v difundirlas como un arma contra la ig-
norancia, la pasion y el prejuicio. No lo
bemos perdido todo en la desgarrante con-
tienda de los siglos. Hay sintomas de gue
la conciencia y la piedad subsisten en el
hombre. Digdmosle a su cerebro palabras
de verdad, ¢ impetremos su clemencia con
la oracion del sentimiento.

Pero ¢cémo resolveria

Todo lo que es peor en el teatro de Sinchez: el mal
gusto decimonénico, la superficialidad conceptual,
el artificio aberrante de las situaciones, el seudo
¢realismoy de una problematica prestigiosa, la «va-
lentia» de planteamientos nada originales, la cursi-
leria de personajes, las irredimibles «tiradas» de tres
piginas, tan a gusto de los capocomicos de entonces
convierten al Sanchez de pretensién universal en un
Benavente del pobre, patético destine de un escritor
que no ha entendido que el camino del universalismo
tenia, probablemente, sentido contrario o que, por
lo menos, no podia ser paralelo a la retdrica,

De su época «universalista» es que datan sus expe-
riencias mds amargas; yo prefiero cifrarlas en dos
frases de su epistolario: una del 12 de agosto de
1907, cuando se siente ain lleno de fuerzas y posi-
bilidades y le escribe a su amigo Scarzolo: Nadie po-
drd negar gque tengo wua potra birbara. (Potre es
suerte en el lenguaje gauchesco y en el arrabal rio-
platense) ; la otra es de dos afios después, ya en Eu-

ropa, un ano antes de su muerte: La gran flanta que
tengo jetta! (Carta a Julidn Nogueiras, oct. 20,
1909) Yz ha viajade adonde él queria: no a Paris,
ni a Roma, ni a Madrid, 2 Milin eapital de aquella
Italia moderna en cuyo seno gris proliferaban el in-
dustrialismo técnico, la sociologia cientifica y lus
ideologias revolucionarias llegadas de Alemania y de
Rusia, v alli lo espera todo: la carencia de dinero,
las puertas cerradas de un Zacconi que no lo recuer-
da, la salud definitivamente quebrantada, la muerte.
Ha conocido seis afios de gloria desde aquel agosto
de 1903, Su apogeo ha coincidido con el de sus dos
patrias. Dos presidentes, influidos por el espiritua-
lismo krausista de la época, han lanzado la politica
a la calle y puesto en juego nuevas fuerzas sociales.
Es 1a Argentina de la naciente Unién Civica Ra-
dical de Yrigoyen, el Uruguay de la primera presi-
dencia de Batlle, Pero el brillo de Sinchez ha de ser
demasiado breve. Ya se ha dicho gune puede calcular-
se que su obra total —cerca de cuarenta actos—
no suma-mds de cuarenta dias de labor efectiva, en
el espacio de aquellos seis amos. (7) Ya se ha dicho
que todo el tiempo restante, pasado en los boliches, en
las infinitas borracheras, en sus amistades con pue-
blo y lumpen, en el recuerdo de su infancia gaucha,
en su ambicidn universalista de aliento corto, en su
dejadez y bonhomia, ¢n su desorden, en su genero-
sidad, en su tisis, crearon la leyenda de Cunillits, su
mito todavia vivo en e} Rio de la Plata,

Y vivos, junte al mito, su galeria riquisima ¢ inol-
vidable de personajes y vivas también algunas de sus
obras: su gznial Barranca Abajo junto a la pintoresca
y sabrosa Moneda Falsa y a ese diagndstico licido de
la decadencia pequefic burguesa que es En Familia.
Diez-Canedo, no sin exageracion, ha acercade a San-
chez a2 las alturas de (“Neill, Henriquez Urefia ha
comparado Barranca Abajo con los mejores dramas
del teatro realista europeo. Prefiero, para terminar,
evocar aquella anécdota de don Miguel de Unamune
que sintetiza (tal vez) un destino.

Yo be recomendado a wumas de wnwestras primeras
compaifas dramdticas un drama, «Los derechos de
la salud», de un wrngnayo, Florencio Sdnchez, entre-
sdndole para que lo leyesen un ejemplar de él; y
anngue nada me dijeron, me parecié gue pensaban:
sUrugnayo? ¢Y Sdnchexr por aiadidura? ;Bab!s

T ) Zum Felde, op. cit.
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Los Festivales
de Teatrodela
Casa de las Americas

En 1961 la Casa de las Américas comenzé a celebrar
sus Festivales de Teatro Latinoamericano, con el fin
de dar a conocer al pueblo de Cuba las obras mas
representativas de la dramaturgia del Continente.
Hasta la fecha se han celebrado tres festivales y se
han estrenado un total de 13 obras, representadas
por los conjuntos profesionales del pais y con una
asistencia de miles de espectadores.

o1

Las obras estrenadas durante el I Festival fueron las
siguientes: Aufo de la Com padecida, de Ariano Suas-
suna; El Pescado Indigesto, de Manuel Galich; Lo
que Dejé la Tempestad, de César Rengifo; Montevi-
deo, de Mauricio Rosencof y Tres Historias fara ser
Contadas, de Qsvaldo Dragin.

Durante ¢l II Festival se estrenaron La Verdad Sospe-
chosa, de Juan Ruiz de Alarcén; Mano Santa, de
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Florencio Sanchez; Pedro Mico, de Antonio Callado;
El Centroforward Murié al Amanecer, de Agustin
Cuzzani v El Dia que se Soltaron los Leones, de
Emilio Carballido.

El III Festival propicié el estreno de Y nos Dijeron
que Eramos Inmortales, de Osvaldo Dragin; Carna-
val Afuera, Carnaval Adentro, de René Marqués y
El Pagador de Promesas, de Alfredo Dias Gomes.
Estos Festivales han servido para que el pueblo y
los teatristas conozcan los problemas literarios y so-
ciales de América Latina, sus preocupacionesy cl des-
arrollo de las formas teatrales, el humor y la imagi-
nacidén de nuestra América. En especial, el saldo de-
jado por el III Festival, en el que se superaron las na-
turales deficiencias de afios anteriores, ha sido muy
favorable. La obra El Pagador de Promesas, del dra-
maturgo brasileio Dias Gomes, resulté un gran éxito
de publico y critica, y puso en circulacién més am-
plia el nombre de los festivales, que alcanzaron, al
cabo de tres afios de labor, la gran masa del pueblo
interesado en el teatro. La obra se estrend en un tea-
tro de gran capacidad, y fue vista por unas sete-
cientas personas cada noche.

Conjuntamente con cada Festival, la Casa ha orga-
nizado tres Jornadas de Teatro Leido, en su Sala-
teatro de G y Tercera. Estas Jornadas ampliaron la
comunicacién con el pablico y se logré nuestro pro-
pdsito de intensificar el conocimiento de la literatu-
ra latinoamericana entre nosotros.

Fueron leidas en total nueve obras, a las que presta-
ron su valiosa colaboracién los grupos profesionales
de teatro. Estas obras fueron: Fiebre Negra, del cu-
bano José R. Brene; Milagro en el Mercado Viejo, del
argentino Osvaldo Dragin; Collacocha, del peruano
Enrique Solar Swayne; La Invasién, del brasilefio
Dias Gomes; El Atentado, del mexicano Jorge Ibar-
gilengoitia; Juan Matul, del guatemalteco Manuel
Galich; Las de Enfrente del cubano Rolando Ferrer;
El Otro Judas, del argentino Abelardo Castillo y El
Relojero de Coérdoba, del mexicano Emilio Carba-
llido.

Al terminar cada lectura, se abre un debate en torno
a la obra. El publico pregunta, comenta, hace obser-
vaciones. Los actores y el director explican su con-
cepcidén de la obra, de los versonajes, etc. Es intere-
sante sefialar que las Jornadas han servido para poner
en comunicacion mis directa a los acteres v el pa-
blico. Ademds, estas sesiones sirven como taller, en
el cual, mediante la reaccién de los asistentes, pueden
escogerse las piezas que integrarin los futuros fes-
tivales de la Casa, que ya se encuentra preparando
su IV Festival, que se llevard a cabo en octubre de

este ano.

1 EL. PESCADO INDIGESTO ler. FESTIVAL

2 EL PAGADOR DE PROMESAS 3er, FESTIVAL

3 PEDRO MICO 2do. FESTIV AL

4 CARNAVAL AFUERA, CAENAVAL ADENTRO
Jer. FESTIV AL
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El Xl Festival
Internacional del

Teatro de las Naciones

El dia 4 del pasado Abril inicié su undécimo Festi-
val Internacional el Teatro de las Naciones que, bajo
la direccion de Claude Planson, una de las figuras
mis destacadas del teatro en Francia y Europa, tie-
ne su sede en Paris. La celebracidn de este afio s:
prolongard hasta el 11 de Julio y a la misma, segin
nuestras ultimas noticias y aunque se espera la par-
ticipacidn de algunos mds, concurren veinte paises
de cuatro continentes: Albania, Alemania Occiden-
tal, Bélgica, Espafia, Gran Bretafa, Holanda, Irlan-
da, Italia, Polonia, Unién Soviética y Yugoslavia;
Canadd, Estados Unidos, Argentina, Colombia y
Cuba; Tunez y Mali; Israel y Turquia.

Con estos eventos, el Teatro de¢ las Naciones, vin-
culado al Instituto Internacional de Teatro, que es
un organismo auténomo de la UNESCO, ofrece 2
los autores, directores, actores y escendgrafos, la po-
sibilidad de una confrontacién ‘universal, de rebasar

_—




las fronteras teatrales de sus respectivos paises; la
ocasién de que el mundo, desde la caja de resonancia
que ¢s la capital de Francia, conozca de las experien-
cias v logros de los pueblos que, recién conseguida
su independencia politica o econdmica, apenas estan
organizando su vida cultural propia. El festival no
circunscribe su convocatoria a ningin género teatral
especifico, abarcando desde el especticulo lirico o
folklérico a la comedia dramatica, desde la obra no-

vedosa hasta la tragedia clisica. Pretende dar a cono-
cer la extensa gama de todo el movimiento escénico

vigente en nuestro tiempo, facilitando una visién
universal de conjunto. '

EL PRESENTE FESTIVAL. Este ano, sin embargo,
las representaciones en el Teatro Sarah Bernard, se
ofrecen bajo un doble signo predominante: Shakes-
peare y dos especticulos folkléricos extracuropeos,
africano uno y afrocubano el otro, que anuncian
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una apertura del ya tradicional acontecimiento pa-
risino hacia un mundo cultural discriminado hasta
ahora. Nos referimos a las actuaciones del Conjunto
de Canciones y Danzas de la Repiblica de Mali y
d: nuestro Conjunte Folklérico Nacional.



SHAKESPEARE. Habida cuenta de que estamos
conmemorando su cuarto Centenario, son varias las
compafiias inscritas que incluyen en su repertorio
obras del genial inglés. Asi, la Compadia Britani-
ca del Festival Shakesperiano, que dirige Ralph
Richardson y ostenta la representacién de todas las
compaiiias inglesas, presenta Swuesio de wuna mnoche
de verano y El mercader de Venecia; Turquia acude
con Noche de Reyes escenificada por Cuneyt Gok-
cer; los teatros alemanes Schauspiel y de la ciudad
de Bremen, Troilus y Cresida y Enrique v; el Tea-
tro Nacional de Varsovia representardi Ricardo n
y los italianos, en adaptacion hecha por Guerrieri,
Hamlet, en una versién que ultimamente conmovid
al piblico romano con la estupenda interpretacion
del joven actor Giorgio Albertazzi; asimismo Tincz,
cuyo Teatro Municipal concurrié el afio pasado con
Caligula de Albert Camus, se presenta este afio con
Medida por medida.
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TEATROS NACIONALES

TEATRO LIRICO

Los alemanes, con su Opera de Frankfort y sus mi-
ximos cantantes Inge Borkh y Leonard Volovsky,
ofrecen El castillo de Barba Azul de Bela Bartok
y la estupenda Carmina Burana de Karl Orff; Bél-
gica estari representada por la Opera de Licja que
pone en escena la dpera francesa de Henri Rabaud
Marouf y la Unién Soviética, con una agrupacin
extraordinaria que reune figuras de los teatros li-
ricos ruscs Bolshoi, Kirov, Mali, etc.

Las novedades de este afio corren a cargo de los
Estzados Unidos y Argentina. Los nortzamericanos
iijguran en el Festival represemtados por el Teatro
de Dallas, que escenificara una obra poco conocida
de William Faulkner, Cuando me muero, dirigida
por el renovador de la escena norteamericana Paul
Baker. Los argentinos acuden con una compafiia
independiente, la de Nuevo Teatro que dirigen Pedro
Asquini y Alejandra Boero, con la que presentan
la obra mas reciente del destacado autor platense
Agustin Cuzzani titulada Para que se cumplan las
escrifuras.

Pclenia, cuyo movimiento teatral es de primera fila
en la actualidad, llevard a escena La Hisforia de la
wloriosa resurreccion de Nuestro Sedior, un misterio
del siglo xv1 emparentado con los autos sacramen-
tales espafioles de [a misma época, ilustrado a la ma-
nera del arte popular polaco; Israel se hara presente
con la famosa obra Dibbouk que ha recorrido el
mundo triunfalmente y que, en esta ocasion, dard
a conocer al publico francés a la gran actriz hebrea
Eva Lion; el Teatro Stabile de Génova lleva Los dos
mellizos de Goldoni y los Paises Bajos Uithomst de
Herman Heigermans, una obra especificamente ho-
landesa; el Teatro Dramitico Yugoslavo presenta La
familia afligida de Vladislav Nusic, poeta romintico
yugoslavo cuyo primer Centenario se celebra; Irlanda,
con el Abbey Theatre, escenifica Juno y el pavo
real del gran Sean O°Casey. Finalmente la Unién
Soviética, en género dramitico y a cargo del Teatro
de Arte de Moscu, participa con tres obras: El jar-
din de los cerezos de Chéjov, Las campanas del
Kremlin de Pogodin y Las almas muertas de Gogol.

ARTE POPULAR

Albania, que acude por primera vez a estos festiva-
les, lleva un conjunto folklérico cuyo objeto es dar
a conocer facetas de una cultura antigua prictica-
mente ignorada; la Republica de Mali, como ya he-
mos dicho, con sus Canciones y Danzas que son
anuncio de mis amplias participaciones, cara al fu-
turo, de lo autdctono africano que resucita con la
nueva vida de sus pueblos.

TEATRO EN ESPANOL

La participacion de nuestra comunidad idiomatica,
¢n lo dramitico, se cifie a Iz companiia argentina que
ya hemos resefiado. En cuanto a géneros liricos y
folkléricos, tenemos: la Comedia Nacional Argen-
tina que mostrari un especticulo musical y de dan-
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zas, argumentado en un texto que describe el naci-
miento de la Reptiblica Argentina; Colombia, que
participa con el Ballet Grancolombiano en cuyo re-
pertorio se incluyen canciones y bailes de Vene-
zuela, Perti, Panama, Ecuador y Colombia; Espafa,
con la opereta La Perricholi, segin motivos de la
¢belle epoque»... en Francia, de Luca de Tena y
misica de Moraleda que, a juzgar por el «progre-
sismo» de su autor, no creemos aporte nada de nuevo.
No falta, claro, la presencia de Cuba.
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EL CONJUNTO

FOLKLORICO
NACIONAL

CUBA

Cuando recientemente estuvo en Cuba, Claude Plan-
'son, declaré que no le interesaba el teatro que no
tome al hombre en su circunstancia viva, en el medio
social y material de que se nutre, de que es pro-
ducto. Fl teatro y las manifestaciones diversas de L
la sensibilidad y de la inteligencia, como la misica
y la danza, de los pueblos en posiciéon de expresarse
sin limitaciones por ser libres, liberados, son los que



entrafian mayor interés para él y para el Teatro de
las Naciones. Por todo ello demostré gran empedio
por ¢l Conjunto Folklérico Nacional, y ya entonces,

quedd decidida la participacién en el festival de este

afio. Planson hablé también de la atencién que me-
rece ¢l caso de los paises africanos recientemente li-
berados y dijo que, en ellos y fuera de cllos, la bur-
guesia v el imperialismo, procuran cegar las fuentes
genuinas de lo nacional en nombre de un espurio
cosmopolitismo. En el pueblo estd la raiz de lo
auténtico y realmente creador y, volviendo a Cuba
y a2 su Conjunto, en sus manifestaciones coreogri-
ficas la sintesis de lo verdaderamente propio y de-
finidor.

El Conjunto Folklérico Nacional ha actuade ya cn
el xt Festival, con ocho representaciones arrolladora-
mente ecxitosas en la sala Sarah Bernard de Paris.
Contaba la corresponsal Edith Sorel que, las acti-
vidades del Conjunto, no se han limitado a las com-
patecencias ante el publico entusiasmade sino que,
por ejemplo, €l jueves 16 de abril se reunié espe--
cialmente Ia Universidad del Teatro de las Nacio-
nes en mesa redonda, compuesta por etnélogos de
gran seriedad, para... acosar a preguntas a Marta
Blanco, directora del Conjunto, y a Rogelio Mar-
tinez Furé, del Instituto de Etnologia y Folklore
de la Academia de Ciencias de Cuba,

¢Qué es nuestro Conjunto Nacional? Sencillamente
la entidad dedicada a revalorizar y divulgar todo el
acervo de manifestaciones folkldricas cubanas que,
por la incuria o el prejuicio racial de los regimenes
burguescs, apenas eran conocidas. El Conjunto se
encarga, en el campo de la musica, la cancién y
la danza, de seleccionar formas de verdadero valor
artistico para organizarlas de acuerdo con las meo-
dernas exigencias teatrales, sin traicionar su esencia
folklérica. No se limita a la simple presentacién
de especticulos sino que realiza investigaciones en
todos los rincones del pais, revitalizando o desen-
terrando géneros antiguos, hurgando en ¢l pasado
v haciendo una sintesis para el presente. En su
fluyente repertorio se retnen todas las manifesta-
ciones artisticas de Cuba, desde la tradicién afri-
cana de los bailes yorubas o lucumies, ritos de san-
teria, congos o paleros, a las muestras del Folklore
criollo de la época espanola, contradanzas, v lo ya
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definitivamente cubano, como sintesis fecunda: el
danzén, la rumba. . .

Como dice Guillén:

jAqui estamos!

Traemos
nuestros rasgos al perfil definitivo de América.

El Conjunte nacié a principios de 1962 cuando, de
400 aspirantes, se seleccionaron los 56 integrantes.

Los musicos y bailarines son hombres y mujeres del
pueblo de las mis diversas actividades: estibadores,
peluqueras, estudiantes, actores etc. que habian apren-
dido bailes y canciones directamente en sus medios
originarios.

Ahora, estos artistas del pueblo, reciben la ovacion
de Paris, de Bruselas, del mundo.
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El Teatro
Latinoamericano
en el mundo

En los iltimos dias del mes de abril finalizé en
Nancy, Francia, el Primer Festival Mundial de Tea-
tro Universitario, que reunié durante diez dias a 23
conjuntos dramidticos pertenecientcs a 20 naciones
y en el que obtuvo el primer premio el Teatro Uni-
versitario de México, con la presentacion de Divinas
Palabras, de Valle-Inclin. El segundo premio fue
compartido por cuatro elencos: los grupos drami-
ticos universitarios de Praga (Checoslovaquia),
Ottawa (Canadd), Hamburgo (Repiblica Federal
Alemana}) y Wroclaw (Polonia). Fue otorgado
también un premio especial de la Federacién Fran-
cesa de Teatros de Aficionados al grupo canadiense,
que puso en francés La Sopraro Calve de lonesco.
El jurade estuvo presidido por Jules Romains, de la
Academia Francesa.

Recientemente han side traducidas al alemin y a
otros idiomas europeos diversas obras de autores la-
tinoamericanos. Entre ellas, las de Agustin Cuzzani,
Andrés Lizarraga y Alvaro Yunque (argentinos);
Emilio Carballido, Rafael Solana, Jorge Ibargiien-
goitia y Wilberto Cantén (mexicanos) y Manuel
Galich (guatemalteco).

Distintas obras de estos autores han sido represen-
tadas con éxito en los teatros de Leipzig, Dresden,
Berlin, Tokio, Peking, Riga, Praga, Budapest, Var-
sovia, Belgrado y otras grandes ciudades,




La obra Los Indios Estaban Cabreros, de Cuzzani,
serd proximamente estrenada en Paris, Jor Jean-Luis
Barrault, con el titulo francés Les Aczfeques en
Colere. Del mismo autor se estrenarin en Polonia y
Checoslovaquia otras dos obras, en tanto que uma
pieza de Wilberto Cantén serd estrenada en el Tea-
tro Nacional Belga, en Bruselas.

De Rafael Solana ha sido puesta en escena la obra
Debicra Haber Obispas, en cinco ciudades de la Re-
publica Democratica Alemana, en Praga y en Var-
sovia, ¥ va estd en estudio, en Paris, Ewsalada de
Nochebuena, del mismo autor.

Entretanto, la obra El Pagador de Promesas, del
autor brasilefio Alfredo Dias Gomes fue ecstrenada
en el teatro Nowg Huta, uno de los mas famosos
teatros polacos, alcanzande un verdadero éxito por
parte del publico y la cricica.

También en el Nowa Huta ha sido presentada Ia
obra El Gesticulador, del autor mexicano Rodolfo
Usigli, obra escrita en 1938 y estrenada en 1947,
en la ciudad de México,

El Ballet Folklérico de México se ha apuntado un
resonante triunfo en Inglaterra recientemente, y
es probable que repita su visita el afio préximo. La
fundadora del Ballet Mexicano, Amalia Hernandez,
dijo que su especticulo volverd para dar unz nueva
temporada en Londres, esta vez en el Roya] Festival
Hall, que tiene capacidad para unos cinco mil es-
pectadores. Entre los puntos de la gira celebrada
por este conjunte, se encontraban, ademds de la ca-
pital londinense, Liverpool, Manchester y Birming-
ham, y Paris, donde tenia fijado un mes en el Palais
des Sports. También figuraban en su itinerario Suiza
y diferentes ciudades italianas, mientras un empresa-
rio trataba de arreglar que para el afio préximo fi-
guren en el mismo la Unién Soviética y Polonia.

CONJUNTO ® o1
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Una encuesta

‘sobre la dramaturgia brasilena

tomado de TEATRUL
traduccion VIVIAN GUDE

El semanatio brasilefio Novos Rumos (Nuevos Rum-
bos) efectud recienternente, durante tres meses, una
encuesta entre los dramaturgos nacionales mas re-
presentativos,

Entre las preguntas figuraban: ¢Cémo contemplan
las relaciones con el piblico?; ¢Cudl cs el horizonte
temético de Ia dramaturgia brasilefia?; ;Como afecta
la competencia del cine a la dramaturgia nacional?;
¢En qué medida puede ¢l teatro llegar a ser un
medio educativo eficiente?

Las respuestas personales de los dramaturges con-
tienen también sugerencias concretas, de aplicacion
inmediata, como las de Nelson Rodriguez —autor

_ de 20 piezas, aproximadamente, muchas de las cuales

acogidas con hostilidad por la llamada élife de la cri-
tica oficial—; Antonio Callado; Alfredo Dias Go-
mes —autor de la pieza segin la cual fue realizado
el film brasilefio premiado en el Festival de Cannes,
El Pagador de Promesas; Jorge Andrade y algunos
jovenes dramaturgos, como el actor Gianfranco
Guarnieri, autor de una pieza viva y dindmica: Ellos
no usan Smoking.

Estos dramaturgos han establecido las premisas para
una posible revitalizacion del teatro brasilefio hacia
una solida temdtica enraizada en la vida, mediante
el planteamiento lacido y sincero de los grandes pro-
blemas especificos de la actualidad: el logro de un
estilo directo, accesible, aque alcance a las grandes
masas; la formacién de equipos permanentes, o, al
menos, de mas larga duracién que los de temporadas
anteriores, los cuales puedan preservar la unidad en
el estilo.
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Nuestra revista publicara, en cada numero, una obra tea-
tral completa de autor latinoamericano. Llenard asi un
‘vacio que se hace sentir en casi todos nuestros paises. La’
industria editorial privada no se muestra inclinada a edi-
tar teatro, porque no le ve perspectivas comerciales alen-
tadoras. De alli que los autores latinoamericanos, por lo
general, deban resignarse a permanecer inéditos. Para que
eso no sea asi hemos creado esta revista. Pero la publi-
cacién de una obra completa en cada ntimero, no implica,
necesariamente, un juicio previo sobre sus méritos. A este
respecto, seréd el publico latinoamericano quien juzgue a
sus autores. Nuestra tarea, en este Caso, es fundamental-
mente divulgativa.
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