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PRESENT ACION 

En la misma medida en que los latinoamericanos cobramos 

conciencia de nosotros mismos y buscamos nuestras pro­

pias expresiones culturales, va desarrollándose en América 

Latina un género literario hasta no hace mucho subestima­

do y un poco a la zaga de los otros géneros. Mientras el 

cuento, la novela y la poesía alcanzaron, desde el siglo XIX, 

un sitio firme y respetable en la literatura universal, el 

teatro, salvo excepciones rarísimas, no tuvo aquella misma 

fortuna. 
Sin embargo, en la actual década ya se advierte todo un 

movimiento teatral latinoamericano, que ha principiado 

a conquistar con éxito escenarios de otras latitudes. No son 

pocos los personajes criollos, nacidos en el Caribe o en el 

río de la Plata o en el continente brasileño, que han habla­

do otras lenguas antes vedadas para nuestras creaciones 

dramáticas, a través de acertadas traducciones, y han pi­

sado escenarios y escuchado aplausos de públicos que antes 

ignoraban su existencia. 
Eso quiere decir que empezamos a trascender las fronteras 

de nuestros países. Que nos universalizamos culturalmente 

y que nuestro ser, nuestros problemas, nuestros tipos, nues­

tras sicologías saltan el marco local, para alcanzar la di­

mensión que corresponde a las auténticas creaciones del 

arte. Asistimos al surgimiento y al robustecimiento del 

teatro latinoamericano y ello tiene enormes implicaciones 

respecto a la madurez de nuestro ser social, cultural y po­

lítico. 
Por ello, la Casa de las Américas ha considerado que es ne­

cesario crear un órgano de difusión de ese movimiento 

teatral latinoamericano. A esa convicción responde el apa­

recimiento de esta revista. Sus páginas se abren desde ahora 

para todas las expresiones teatrales latinoamericanas. Su 

aspiración es contactar al público de América Latina con 

la obra de sus creadores y realizadores de teatro. Creemos 

que es un elevado propósito y un buen servicio a la cultura 

latinoamericana. Y estamos seguros de lograrlo. 

~,..V"'. 
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4 e CONJUNTO 

Fue usual en Shakespeare valerse de temas presta­
dos. ( 1) Pero lo interesante no consiste en el rastreo 

de las fuentes oosibles sino en observar los nuevos 
aportes y en interpretar los propósitos que los presiden. 
Independientemente de sus fuentes, el poeta iba esta 
vez a conjurar las fuerzas del bien y del mal en un 
encuentro monolítico de magnitud nunca alcanzada 
antes. He aquí los cambios: No reparte el Rey Lear 
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una porc10n del reino reteniendo otra; no son, tam­
poco, los yernos quienes van humillando y mini­
mizando al rey, sino las propias hijas. Ofrece as í, 
el espectácuiQ antinatural de la reversión de los afec­

tos, semejantes a los que prevalecen en los animales 
inferiores. A la ambición de los yernos supera la fal­
ta de amor de las hijas. 

La locura que exacerba los caprichos de la vejez y 



no conduce a un final feliz, mas deja paso a una 

tragedia de enormes proporciones, es una invención 

puramente shakespereana. Así como también la par­

ticular composición histórica en que triunfan las 

tropas inglesas y el injustificado destierro de Kent. 

De la Arcadia de Sidney toma la historia del barón 

de Gloucester y sus dos hijos y la entreteje con la 

del rey y sus hijas en el caso más notable de parale­
lismo reiterativo en la historia del teatro. 

La unión de intereses entre el bastardo Gloucester, 

Edmundo, y las hijas ingratas es aporte importante, 

como también lo es el arrepentimiento final de Ed­

mundo. (V, 3, 299-41). 

Por último, la locura fingida de Edgardo contribu­

ye a apretar la unidad de acción dramática al mis­

mo tiempo que con sus parlamentos incoherentes 

ayuda al bufón a que Lear crezca hacia la verdad. 

A medida que Shakespcare se va acercando al soni­

do definitivo de la maldad en el alma humana, 

abandona el mundo luminoso de Italia y del Rena­

cimiento y elige el ambiente sombrío de las brumas 
nórdicas Hamld, Macbetb, Lear, tienen lugar en 

Dinamarca e InglatcrrJ, y particularmente Lcar 

posee un tétrico resplandor. En el acto III, cinco 

de las siete escenas se desarrollan en plena tempestad, 

tempestad que tiene lugar de noche. En el más es­

tricto sentido de la pabbra puede llamarse a esta 

noche de tormenta, metáfora en función dramática. 

Con intuición profética del cinematógrafo, cambia 

vertiginosamente la escena, infinitas veces, del pa­

lacio del rey, al castillo de Gloucester, al palacio del 

Duque de Albany (y en éste, a un salón, o a un pa­

tio); luego a campo abierto frente al castillo, o al 

campamento francés en Dover, o a los campos cer­

canos. Esta movilidad inaudita, unida a la falta de 
decorado y escenografía característicos del teatro 

isabelino tienen por consecuencia un vértigo en el 
espectador, en cuya mente se produce una fusión 

sintética. Hay muchos cambios de lugar, pero son 

tan frecuentes y rápidos que dejan una sensación de 
efecto único; la varieded de lugar genera unidad de 

acción. 

Una riqueza de vocabulario nunca antes alcanzada 

por Shakespeare, a despecho de la. casi. total desa­
parición de períodos sintácticos complicados y de 

los exiguos pasajes lí~icos -como aquel en que Lear 

invoca a la tempestad, o el que describe a Cordelia 

entre .lágrimas y risas, o el que refleja la .?icha de 
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Lear y Cordelia en la prisión-, apremia el alma del 

espectador, que en ésta, menos que en ninguna otra 

obra, bordea el peligro de ser hechizado por la mú~ 
sica opulenta dc.l poeta. El espectador siente que se 

halla peligrosamente cercano a contemplar la verdad 

desnuda, que le viene dada en palabras desnudas, en 
la más cotidiana frase de total realismo naturalista: 

por faL·or, dfsabróchcmc este botón. Gracias, seiior. 

(V, 3, 309). Y, en la cima del arte, la poesía de lo 
que no se dice, de que hay muchos ejemplos en esta 

obra: Ninguna causa, ninguna causa (V, 7, 76). 

Y el clima de locura, con todas las variantes del 

desequilibrio mental: el rey loco, el bufón cuya men­

te clarividente preside sobre sus demás potencias, 

pero cuyo corazón conturbado estalla de amor e m­
dignación; b locura fingida de Edgardo, que no co­

rre peligro de volverse verdadera porque él está su­

friendo más por los demás que por sí mismo, y el 

creciente desequilibrio de Gloucester, que lentamen­
te también avanza hacia la verdad (111, 4,171 y III, 

4,175, y más tarde IV, 1,21). Esta especie de ano­

nadamiento, unido a la ceguera física hace verosímil 

el ricsgoso experimento de Edgardo en el suicidio 

imaginado por Gloucestcr, atrevimiento dramático 

sin precedentes en que Shakespeare desafía el ri­

dículo. 
Todos los elementos mencionados en este epígrafe, 

conjuntamente con el quebrantamiento del ritmo 

del verso sumen al espectador de El Rey Lear en una 

especie de ruina que le extenúa. 

Lcar ama a sus tres hijas y ama más a la más pe­

queila; el dolor que ella le inflija ha de perturbarlo 

más que cualquier otro. Pero Lear está envejecido y 

se acentúan sus defectos. Ha amado siempre el es­

plendor (no concibe despojarse de sus cien caballe­
ros); es voluntarioso, celoso de su autoridad, y en 
fin, un necio que se atiene a las apariencias. La 
conversación entre Gonerilla y Regana al final de la 

primera escena nos iluminan al respecto (I, 1,296-

303); la vejez sólo perfila rasgos ya presentes. Da­
to importante, pues Shakespeare, siempre indulgente, 

no iba a dedicar una tragedia de tal magnitud a fus­
tigar las fallas de la vejez. Se trata más bien de una 

vida vivida en el error, en la ignorancia, que no le 
ha servido para conocer la verdadera sustancia de 
sus hijas, ni de Kent, ni de. sus yernos. Si bien colé­

neo, pues con igual ligereza que deshere~a a Cor­
delia (sin que la -defensa que de ella hacen :(\.ent y 
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d rey de Francia lo haga recapacitar), destierra a 

Kent, o en evidente desmán desea la esterilidad de 

su hija Gonerila, su error principal consiste en una 

falta de juicio moral que le hace vanidoso, suscep­

tible e injusto. 

A partir de la escena 3 del primer acto, Lear em­

pieza a sufrir las consecuencias de su error y co­

mienza a preguntarse: ¿Quién soy? y más tarde, 

¿j\lle conoce alguien aquí?, y ¿Quién es el que puede 
decirme quién soy? (1, 4, 245-50). Tempranamen­

te en la obra, Gonerilla y Osvaldo manifiestan su 

naturaleza y de aquí en adelante ya Lcar no va a 

disfrutar un solo momento de paz, hasta su reunión 

con Cordclia en el acto IV. Las palabras del bufón 

resuenan ominosamente en sus oídos, aprehende su 

sentido, guardan 1.m acento que se aproxima insidio­

samente a lo que él es. Por eso pronto le dice: ¡Hiel 
pestilente para mí! (l, 4,127) y luego lo llama bu­
fón amargo (I, 4, 150). Se pregunta denodadamen­

te si será víctima de un letargo y fugazmente adi­

vina: ¡Ah, r:.·estaré despertando? (I, 4, 249), pero 

de inmediato se vela la verdad que no está maduro 

para reconocer y añade No, 110 es eso, pero pronto: 

Desgraciado del que se arrepiente de-masiado tarde 
(1, 4, 279). Una vez que el bufón le ha encamina­

do en el hilo de las reflexiones certeras, ya Lear se 

desprende y prestando una pseudo-atención, conti­

núa de eslabón en eslabón la cadena de sus pensa­

mientos. Así, atendiendo parcialmente a un acertijo 

del bufón, Lear murmura para sí: La juzgué mal (1, 

5, 25) y cuando el bufón le pregunta por qué las 7 

estrellas no son más que siete, Lear, cuya ternura le 

impide ser descortés, le contesta: ¿porque no son 

ocho? más cuando el bufón exclama: ¡Exacto! ¡Qué 
buen bufón serías!, ya Lear no le escucha ¡Recupe­

rarlo (el trono) por la fuerza! ¡Monstruosa ingra­

titud! (1, 5, 38-42). Ya aquí empiezan a aflojarse 

los resortes que operan en la conducta social, pues 

la mente suele desconectarse y emprender rumbos 

libres o perentorios, pero no suele acogerlos la voz. 

Y este hilo interno de pensamiento estalla abruma­

doramente al final del acto: 

¡Oh, dulces cielos, que 110 me vuelt'a loco! ¡Que no 
me vueh·a loco! ¡Con.sén·ame la razón! ¡No quiero 

cttloquecer! (I, 5, 50-1). Así se echa a andar el 
genial estudio del proceso de enloquecimiento en que 

la intuición poética se adelanta proféticamente a la 
ciencia. 

En el segundo acto, que es relativamente breve, 

avanza la acción rápidamente hacia el climax de la 

escena cuatro, en que la hija regaña, última esperan­

za de Lear, muestra su dureza glacial inclemente. 

En ésta escena de agobio, sin embargo, volvemos a 

ver perfiles que intuimos en el viejo Lear, pues más 

que moverle a piedad el espectáculo de Kent atado 

al cepo, lo solivianta la falta de respeto a su autori­

dad. Rechazado por Regania, el patético rey todavía 

ha de atravesar una nueva agonía ante Gonerila, y 

los espectadores sentirnos que el autor está ya ha­

ciendo una demanda excesiva, insoportable, sobre la 
resistencia propia. Lear ya intuye que la locura se 

:lproxirna: ¡Oh, bufón! ¡Me vueh·o loco! (l, 4, 289) 

El grandioso tercer acto muestra en toda su inten­

sidad la inestabilidad inmediata a la locura 1 echada 

a andar por una bestial carga emocional. Y a en la 

escena tres (49-59) el bárbaro pagano descubre que 

el verdadero enemigo de los dioses es la virtud simu­

lada, en todas sus formas. Bajo el peso ~el sufrimien­

to sus potencias mentales empiezan a ceder, de lo' 

que él mismo se percata (III, 3, 67 y III, 4, 21) y 

en lúcida comparación declara: ( III, 4, 6-2 2) que 

la tormenta de los elementos es idéntica a b que 

destroza su alma. A continuación, su encuentro con 

Edgardo, disfrazado de Tomasín el del manicomio, 

nos muestra otra fase del desequilibrio: la idea fija 

que en diferentes ocasiones y con punzante efecto, 

le hace sospechar que Tomasín tiene hijas ingratas 

que lo han llevado a ese estado. 

Llegado a este punto, se produce en Lear la total 

regeneración; muere un necio y nace un hombre. 

La identificación con el hombre humilde al contem­

plar la miseria y destitución del refugio de Edgardo, 

e imaginar los rigores que soportan los pobres de la 

tierra, le hace expresar -en una de las más vigoro­

sas imprecaciones que contra el exceso y la riqueza 

de los grandes ofrece el teatro shakesperiano--, su 

identificación con los humildes y renegar de su pa­

sada despreocupación (III, 4, 28-36). Pero no bien 

pensamos que hemos llegado a la extremidad de la 

pasión de Lear, cuando se realiza la verdadera resu­

rrección; no es identificación, sino identidad, de 

Lear con ef hombre, con la criatura limitada. Lear 

se desnuda (Ill, ~, 105-114) porque acaba de rea­

lizar la distinción entre lo real y lo aparente, Y 
con ello el drama se agiganta en consecuencias y 

en vigencia porque el rey, al percibir la diferencia 



entre falso y verdadero, se ha salvado no sólo para 

Cordelia, sino para la humanidad y para sí mismo, 

y la humanidad ~e salva en él. Al desabrocharse la 

ropa Lear, podemos hablar de un:1 primera catarsis 

y comprendemos que ya este hombre no podría se­

guir siendo rey. El repudi~ de toda impostura, en la 

mujer, en la distribución de justicia, en la demos­

tración de afecto, es la base del reconocimient.o de 

Lear, sobre el cual martillea de nuevo en la escena 

seis del acto cuarto, en su encuentro con Glou­

cester. 

Ya sólo queda ver a Lear bajo sus enajenaciones di­

vinas, en la regia escena del juicio imaginario a sus 

hijas, la alucinación de los perros rabiosos y las que 

luego se suceden vertiginosamente en el acto IV, 6, 

85-93, en compañía de Gloucester y Edgardo. O en­

tre trigales maduros, cubierto y adornado de flo­

res: naturaleza redimida que evoca la redención ope­

rada en su alma, con el acto III la tempestad que va­

pulea su cuerpo es eco sinfónico de la que le vapu­

lea interiormente. 

Suelen las tragedias de Shakespeare presentar al hé­

roe en un creciente estado de prosperidad que en 

determinado momento hacia la mitad de la obra los 

acontecimientos tornan en hostil, y su fortuna em­

pieza a declinar hacia un final catastrófico. La es­

tructura de El rey Lear es singularísima a este res­

pecto. Apenas comenzada la obra (1, 3) la fortuna 

de Lear se torna obstinadamente adversa hasta llegar 

en el acto III a un punto obsesionante, sin que un 

momento haya abatido su furia. La agonía ha durado 

muy sensiblemente. Al final del acto IV, aunque su 

situación no puede ser más precaria, Lear es redimido 

de la locura y aun de su desdicha, como ya lo había 

sido de su ceguera moral, pues en los tiernos brazos 

de su hija halla consuelo, reverencia y la promesa 

de una felicidad completa. Pero --en la más herma­

sª de las concepciones shakesperianas- una vez ve­

rificada la restauración del orden moral, se hace in­

necesaria toda otra ganancia, y a través de los re­

cursos que una y otra vez el autor aprovechó --ca­

sualidades, olvidos- las dos figuras de Lear y Cor­

delia resultan exterminadas, como dando a entender 

que toda ganancia espiritual acarre~ inexorablemen­

te una pérdida irremisible. 
El acto III merece consideración aparte. Y a hemos 

visto como en esta tragedia el héroe va hacia §:U 

ocaso apenas comienza el acto I, lo cual prolonga 
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considerablemente su agonía y la del espectador. El 

segundo acto no cede en dolor y presenta al héroe 

en la escena 4 en total destitución. En el acto III se 

desatan implacables las fuerzas, y mientras ruge la 

tempestad y silba el viento, las hijas y los yernos 

fraguan el complot, Lear enloquece, imagina que 

él, Edgardo y el bufón constituyen tribunal para 

juzgar a sus hijas: Gloucester reconoce su error, y 

los despiadados Regana y Cornwall le sacan los dos 

ojos a la vista de los espcct:tdores. La acción política 

avanza paulatinamente, pues ya h:m desembarcado 

las tropas francesas. Y el espectador, --que ya :t es­

tas alturas está vencido por el dolor pero regenera­

do por la lenta catarsis que se va produciendo por 

el reconocimiento de la verdad -todavía ha de man­

tenerse dueño de sí para las escenas que tienen lu­

gar en el IV acto, principalmente el encuentro del 

Gloucester y Edgardo con Lear. Sólo ha de llegar 

a una meliflua paz cuando se encuentran padre e hi­

ja. Durante cuatro actos consecutivos, pues, el es­

pectador ha sido golpeado masivamente, consecuti­

vamente. Creemos que Shakespeare se propuso la más 

dilatada incursión dentro del mal, y la más purga­

dora de las catarsis. 

Sin dejar de provocar al paso meditaciones como la 
de qué puede producir en el mundo estas naturale­

zas endurecidas, y la de llevarnos lentamente a una 

vivencia de la insignificancia del hombre; el replan­

teo, no nuevo en Shakespcare, de la eterna cuestión, 

plasmada en los parlamentos de Gloucester (I, 2, 

112-24 y IV, 1, 38-9) y de su hijo Edmundo (!, 2, 

128-45) principalmente: el hombre, ¿juguete de los 

dioses o dueño de su destino y responsable de sus 

vicios? Y añadido a esto, el soberbio estudio de los 

diferentes estados inestables de la mente, de los cua­

les el más punzante es el de Lear, y el más atre­

vido y genial se halla en la figura del bufón, quien, 

sin estar loco hiende nuestro concepto de cordura, 

tan preñado y compacto es el sentido de sus pala­

bras. Pues en el bufón, como en Hamlet, la locura 

es inteligencia e:xcesh·a. Todo esto apunta a una ges­

tión catársica gigantesca y superior a la de las otras 

tragedias de Shakespeare. Y si bien Shakespearc lo 

sacrifica todo a la intensidad, no renuncia a su her­

mosísimo tono menor, que reasume cada vez que 

toma en sus manos la figura de Cordelia. 

Y otro de los recursos que emplea para contrarres­

tar la mencionada intensidad abusiva es la técnica 



8 e CONJUNTO 

que emplea en el tercer acto. Un somero estudio del 

mismo arroja una labor genial de contrapunto: las 

escenas 1, 3 y 5 de tono emocional contenido o bajo 

llevan entre sí intercaladas las escenas 2, 4 y 6, de 

tono emocional devastador, y aunque la escena 7 

también lo es, Shakespeare se ocupa oportun·amente, 

al finalizar la escena 6 de bajar el tono. Esta alter­

nancia permite prolongar la ordalía sin que todos 

desfallezcamos. 

Si bien entretejer una trama secundaria con el asun­

to principal -cuyo tema reitera- con la intención 

de gclpcar la imaginación y la sensibilidad dd es­

pectador para alertarle a la corr.prensión d:; la obra 

es práctica magistral de Shakespeare, la fus:ón de los 

dos argumentos en est'l obra que estudiamos sobre­

pasa la de obras anteriores. En El S:wiio de una No­

che de Verano, las bodas de Tese o, como los amores 

veleidosos de las parejas románticas, y la aberración 

de Titania plantean una metafísica del amor en di­

ferentes planos de la realidad y en Hamlet la locura 

de Ofelia después de asesinado su padre, evoca el 

desequilibrio mental de Hamlet por el asesinato de 

su padre, y, más deliberadament-e, la pantom;ma re­

produce el asesinato del rey. Pero en El rey L-:ar, las 

dos tramas no parecen servir como de voz y de eco 

solamente, sino que en virtud de una mayor traba­

zón y complejidad en la acción, parecen una sola tra­

ma. La trama secundaria cobra auge en el plano 

dramático, porque se integra como parte necesaria 

del plan de la trama principal. El enlace Íntimo en­

tre estos dos argumentos ha favorecido la unidad 

de acción, aunque produce a ratos un abigarrado ir 

y venir de los hijos de Gloucester que no resulta 

totalmente satisfactorio, por el exceso de enredo. 

Poéticamente, la misión reiterativa queda lograda y 

se echa a ver bien claramente que Shakespeare no la 

ha introducido para aclarar el tema del padre sin 

juicio sabio y la ingratitud de sus hijas, pues a este 

respecto el desarrollo de Lear y sus hijas no deja lu­

gar a dudas, sino que el propósito es de intensificar 

el efecto emocional en el espectador. Poéticamente, 

la trama de Gloucestcr y sus hijos queda subordina­

da a la principal, pues Shakespeare ha cuidado sobre 

todo de que la personalidad de Gloucester aparezca 

como de evolución más tardía. 

En su libro Shakespeare's lmager:y, Caroline Spurgeon 

bace estadística del mundo de referencias que em­

plea Shakespeare en sus metáforas. Y señala que el 

mayor número de ellas lo provee la naturaleza (ma­

res, ríos, árboles, etc.) y el segundo, el mundo ani­

mal. En este sentido, El rey Lear es una obra típi­

camente shakesperiana, por el infinito número de 

asociaciones que se establecen con la vida animal. 

Puede casi afirmarse que excepto aquellas en que el 

punto de referencia para aludir·; la maldad lo cons­

tituyen las enfermedades (ej: I, 1, 166-7, II, 4, 

22 5-8), el asombroso caudal de metáforas animales 

es lo que da el vigor poético a la actuación de las 

fuerzas destructivas en la obra*. 

Pero estas metáforas, persuasivas en grado sumo, 

dinámicas y perdurables en el ánimo, se mantienen 

dentro del plano realista habitual hasta esta etapa 

dramática de Shakespeare. Es en otro sentido que 

con El ny Lear Shakespcare inaugura otra modalidad: 

el simbolismo, por lo cual podría concluirse qu~ 

El ¡·ey Lcar es la obra de trans;ción entre las gran­

des tragedias y otras posteriores como La Tempestad, 

0 mejor que El rey Lear marca el epílogo de su pe­
ríodo realista, y es por ello, quizá posterior a .Mac­

beth a despecho de otras evidencias en contrario. 

Porque la tempestad del tercer acto es un símbolo, 

como bien lo advierte el propio Uar de su tempes­

tad interna, como la acción de despojars~ de sus ro­

pas es simbólica del arribo a la autenticidad, como 

el desabrocharse la ropa en la m~sma escena, simbólica 

de que Lear se despoja de la mentira, se libera de las 

apariencias, de lo prestado; como luego, en la más 

tierna, sencilla y trágica de sus líneas, en la más 

poética repercusión incremental de que Shakespearc 

ha sido capaz, Lear reproduce la acción de desabo­

tonarse y pide: por favor, desabrócheme aquí. Gra­

cias, señor, símbolo de la última y definitiva libera­

ción que proporciona la muerte. 

Así, también, apenas desaparecido el terror, el clima 

poético se puebla de imágenes de germinación y de 

fruto maduro, como símbolo de vida que comienza 

de nuevo. 

1, 1, 123-4 1, 4, 309-11 III, 7, 56-59 

1, 2, 197-8 1, 4, 125-6 IV, 2, 40 

1, 4, 281-l 11, 4, 36-7 IV, 2, 60-1 

1, 4, 284 11, 4, 162-3 IV, 2, 66-7 

1, 4, 329-JO 11, 4, 281 V, 3, 122-3 

1, 4, 340-4 II, 6, 24 



una entrevista co11 OTOMAR KREYCHA 

por ]OSE MANUEL 
FERNANDEZ 

lotos del ensayo 
]OSE LUIS 
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Romeo y Julieta 
en La Habana 

Otomar Kreycha es una de las personalidades más bri­

llantes del .teatro checoslovaco actual. Además de 
ac tor, es director del Teatro Nacional de Praga. En 

19 51 fue laureado con el premio del estado por su 

actuación en la película Y nuevos conbat ientes se 
alzará.n. En el 58 fue distinguido con el tÍtulo de 

Artista Emérito de la República Socialista de Che­

coslovaquia por su labor como director. 

Ha dirigido e interpretado numerosas obras clásicas: 
Edipo, de Sófocles, Cyrano de Bergerac, Otelo, Mac­
beth, Don Jttan de Moliere, etc .. 

El Consejo Nacional de Cultura, con. motivo del 

cuatricentenario de Shakespeare lo invitó ·a dirigir en 



Cuba una obra del dramaturgo inglés. Gracias a eso 

es que sostenemos esta conversación con él, ayudado 

por Soledad Ruiz, como traductora. 

-¿Por qué escogió Romeo y Julieta entre las obras 

de Shakespcare? 

-No sé con exactitud, pero desde hace años tenía 

deseos de montar Romeo y Julieta, y tal vez esto se 

deba a que la obra trata del amor y ya tengo bar­

bas canosas. La monté en el Teatro Nacional de 

Praga y en esto también ha influido el desarrollo de 

los actores jóvenes . . Me parecía que teníamos el 

teparto adecuado. 
Hay otra circunstancia que desempeñó un papel im­

portante en la selección, y fue que encontramos un 

excelente .traductor para la pieza. Después, el Con­

sejo Nacional de Cultura me invitó a venir a Cuba 

para montar un Shakespeare. Tomar una decisión era 

muy sencillo. Por eso la escogí. 

-Se hablaba de que usted vendría a dirigir La tra­

gedia optimista. 

-Originalmente había propuesto esa obra, pero des­

de entonces, con el tiempo, se cambió. 

-En su trabajo como director, ¿qué es lo que bus-

ca ante todo? · 

-Una expresión verdadera del mundo en que vi­

vimos. 
-En ese caso es más importante el director que el 

autor. 

-No pienso que sea más importante. El teatro se 

ha basado y seguirá fundándose en el autor y los 

directores. En el teatro moderno el director es el 

autor de la puesta en escena, de la misma manera o 

categoría que el dramaturgo es el autor de la obra 

literaria. 

-Sin salirnos del tema inicial, lo del director. 

-Sí. Cada uno de los artistas .tiene su propio tema, 

aquel que se acerca a su visión personal del mundo. 

Una opinión sobre las cuestiones fundamentales de 

la existencia humana. Al mismo tiemp<), no puede 

crear sin expresar al mundo que lo rodea, quiera o 

no. Tiene que asumir una actitud frente a las cir­

cunstancias que le circundan. Opino incluso que el 

ártista debe asumir una actitud muy comprometida 

hacia el mundo en que vive. De esta tensión entre lo 

subjetivo ---esto es, entre lo que el artista es en sí­

y lo objetivo --o sea, el mundo circundante-, es 

que surge la obra artística. Al mismo tiempo, es muy 

importante que nos conduzcamos de una forma muy 

severa, tanto en lo subjetivo como en lo objetivo, 

para que no engañemos al mundo ni a nosotros mis­

mos, para que podamos esforzarnos en descubrir la 

verdad, ya que la esencia del arte, así como la cien­

cia, consiste en descubrir la verdad. 

-Pero son verdades distintas. 

-La diferencia consiste en que la ciencia estudia los 

secretos de la naturaleza, y el arte los secretos del 

hombre. El objeto del arte es el hombre en tOdas sus 

relaciones. 
-Y en el trabajo con el actor ¿qué busca y qué 

exige? 
-Hace varios años que trato de elaborar un método 

exacto y sencillo del trabajo del actor. Parto del 

sistema Stanislavski. Pienso que la esencia del tra­

bajo del actor consiste en la creación de una imagen 

interior de las acciones del hombre. Siempre que en 

la vida real nos importa una · cosa, todo nuestro apa­

rato sico-físico reacciona -se ve afectad<>-- en cier­

to modo, depende del estímulo. Los personajes es-



cemcos tratan también de obtener algo. Es un de­

seo imaginario pero que se refleja imaginariamente 

en el aparato sico-físico del actor. Una relación si­
milar a la que existe entre la realidad y su expresión 

plástica o musical. La imagen interior es la base de 

todo el quehacer del actor. Ella determina incluso 

los medios externos de expresión. 

-¿Y es válido para toda obra? 

-Es válido para el trabajo del actor en general. Se 
comienza deSde adentro. Un actor que se rige por 
estos principios debe abandonar toda clase de con­

vencionalismos .Y medios efectistas de actuar. 

-¿En qué medida supera al método de Stanislavski? 

-Usaré mejor un ejemplo: Stanislavski montó La 

Gal'iota de- Chéjov como una imagen d~ la vida de 

los intelectuales rusos. Nosotros montamos La Ga­
l'iota en Praga con bastante éxito como una obra 
acerca de la responsabilidad que tienen las gentes de 

sus vidas. Ar:nbas concepciones expresadas de esta 

forma resultan esquemáticas. Al confrontar nuestro 

trabajo con el libro de dirección de Stanislavski de 
La Gaviota, nos dimos cuenta de que a é-l le intere­

saba ante todO hacer una imitación perfecta del 
modo de vida y conducta de sus contemporáneos. 

Cuando, por ejemplo, la heroína de La Gaviota se 

marci-a de, su finca a la ciudad, Stanislavski com­
puso una gran escena de despedida, que no tenía otro 

sentido más que el de mostrar cómo se despedían los 

señores a su partida de la finca. 

Nosotros no queremos describir las costumbres de 
nuestros contemporáneos, sino describir sU vida in­

terior. Un teatro de ideas es lo que nos irtteresa. No 
quiero que el __ actor imite la conducta y acciones de 

sus contemporáneos, sino que exprese su pensamien­

to, su modo ~sPiritual. 
-Pero entre lo que la burguesía piensa y lo que 

hace, hay una gran diferencia. Hablan de sentimien­

tos elevados pero es necesario juzgarla por sus actos. 

Así se define. 

-No e' un punto de vista sociológico el que pre­

tendo. 

-¿Cree que en cuanto a la manera de expresar la 

realidad el teatro está rezagado co.t:t respecto a otras 

artes? 

-Depende del país. La cultura teatral tiene distin­

tas posiciones según el país de que se trate. 

Soy de un país en el que el teatro, hace cien :tños, 
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ocupa un lugar muy destacado, no sólo en el campo 

de 1~ cultura, sino en la vida político-cultural. 

Especialmente en la época del Renacimiento Checo, 

hace cien años, el teatro desempeñó un papel clave 

en los acontecimientos. Nunca ha sido concebido co­

mo arte exclusivamente, porque junto a su pos;ción 

estética ha cumplido una serie de funciones de otro 
carácter. Se convirtió en la expresión de las tenden­

cias nacionales, políticas y sociales de las capas más 

amplias de la pobbción. 
El pueblo checo fundó hace 8 6 años, a base de co­

lectas públicas, un edificio magnífico. Sobre su fa­
chada tiene una leyenda en letras de oro que dice: 

Del PW?blo y Para el Pueblo. 
Muchas de sus funciones, al margen de la estética, 

han sobrevivido hasta nuestros días. El arte teatral 

está colocado en uno de los primerísimos lugares en 

Checoslovaquia. 

-¿Y con respecto a otras artes? 

-Es interesante que cada una de las corrientes li-

terarias importantes en Eurcpa encuentren su ex­
presión más amplia en el teatro. Realismo, expresio­

nismo, simbolismo, surrealismo, decadencia, etc. To­
do lo de este siglo. 
-Pero la complejidad de nuestra época, el teatro en 

sí ... 
-Basta con mencionar a Chéjov y su influencia en 

la literatura contemporánea. 
-Pero el teatro tiene más posibilidades que otras 

artes. 
-Se dice que el teatro es un arte sintético, de modo 
que debe tener muchas más posibilidades que otras 

ramas del arte para expresar la complejidad del 

mundo actual. 
-La estructura física del teatro ¿Debe ser inflexi­
ble en la producción de una obra o debe cambiar, 

de acuerdo a las exigencias de la pieza? 
-Lo ideal sería que pudiéramos tener un espacio 
nuevo, tanto para los actores como para el público, 

de acuerdo a cada pieza. Organizar un espacio nuevo 

para cada puesta en escena y los espectadores, sería 

lo adecuado para el desarrollo de la obra. Desgra­
ciadamente no es posible, En Praga trabajamos y ac­

tuamos en el mismo teatro en que Mozart estrenó su 

Don Juan. 
En cada obra nos esforzamos junto con el arquitecto 

Svoboda en alcanzar el máximo de variabilidad en 
un espacio, en un escenario antiguo. Esto mismo tra-
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tamos de lograrlo en la escenografía de Romru _) 
]ztlieta. 

- Dirigir Romeo y Julieta ¿le ocasiona problemas c:s­

pcci:t les? 
-No. 

-¿Cómo selecciona sus obras? 

- L:ts selecciono de modo que pueda cxpreslt: en 

ellas mi constante tema personal. No soy capaz de 

dirigir cualquier cosa, m tampoco quiero. Nosotros 

sostenemos la creencia . 

-Perdón, nosotros. 
-Digo nosotros porque pertenezco a un grupo que 

sostiene idénticos principios sobre los cuales t raba­

j:tmos. A este grupo pertenecen actores, autores, cs­

cenógr:~fos y asesor literario. Creemos en la unidad 

entre el dramaturgo, el director y los actores. Nun­

ca he dirigido una obra que antes, desde el punto de 

vista literario, no haya sido analizada por el asesor. 

En los puntos comunes que sostenemos está incluí­

do el sentido ideológico, artístico y de estilo. La 



mayor influencia en la selección de las obras es ejer­
cida de esta manera. 

-¿Es posible montar una obra de Shakespeare sin 

traicionarla al mezclarle la sicología moderna y res­

p<:tando a la vez la tradición teatral? Es decir, las 

dificultades sicológicas de los textos antiguos. 

-Pienso que se traiciona. ¿Hay alguien que sepa 
lo que Shakespeare pensaba? Siempre se pt·oduce um 

alteración. 
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Tanto Shakespeare como el director, seguramente 
ven a Romeo y Julieta como los amantes ideales en 

todos sus aspectos, pero tienen que actuar los seres 

concretos. Las palabras de Shakespeare, sus frases, 

situ~ciones, no sobreviven en la actualidad por su 

significado en la época de Shakespeare, sino por lo 

que significan ahora. 
La vida, supervivencia de una obra clásica, hablamos 

de las obras vivas, no consiste en ellas mismas, sino 
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en la relación constante entre la obra clásica y el 
hombre contemporáneo. Por eso pienso que no sólo 
es posible, sino necesario, proceder con la obra clá­
sica con la visión y las opiniones del hombre q:m­

temporáneo, con ideología y sicología de nuestros 
días. 
Una obra de tanta vitalidad como la de Shakespeare, 

llama, exhorta, exige un tratamiento semejante. La 
obra cláúa hay que ligarla con la vida, pero jamás 
con los convencionalismos teatrales establecidos. To­

do lo que se toma como puestas clásica~ de Shakes­
peare en la actualidad, no tiene sus raíces es Sha­
kespcare, sino en el romanticismo del siglo pasado, 
en su mayoría. 

Descubrir lo que Shakespcare pensaba en su época es 
un trabajo para los historiadores del teatro o la li-

Mito y V~rdad 
de Florencia Sánchez 

por UGO ULIVE 

Mí dcj1lorable condición de argenthto m c impe­

dirá incurrir en el ditirambo -género obligatorio en 

el Uruguay cuando el lema es un uruguayo. 

Borges (Punes el memorioso) 

. si tanto te ha mortificado mi anterior aprecia­
ción acerca de los orientales, (l) tus compatriotas -y 
los míos, si el hecho de nacer y educarme en la pin­

toresca Montevideo determina tal afinidad, de lo 
que no estoy muy convencido . 

Florencio Sánchez (Cartas de tm flojo) 

1 ) DESDE el origen de la idea del genial Artigas de fun­
dar las Provincias Unidas del Río de la Plata, se ha de­
nominado al territorio que aproximadamente ocupa hoy 
el. Uruguay (debido a su situación respecto al río del , 
m1smo nombre) Provincia OrientaL Es así como esta 

teratura, pero no para los teatristas. ¿Qué sentido 
podría tener hacer una construcción histórica para 
los mil becados de La Habana, por ejemplo, cuando 
el mismo Shakespcarc afirmaba que el teatro debe ser 

el espejo de su época? 

-¿Y en qué medida pueden ayudarnos los clásicos 
a dar un paso hacia el futuro? 

-Los clásicos han sobrevivido porque sus personajes 

son conjunción de una serie de teorías sobre el hom­
bre, que se mantienen en el hombre de hoy. 

Los clásicos viven todavía porque sus opiniones so­
bre el hombre son altamente humanistas y progresis­

tas. Si recordamos a las gentes de hoy los rasgos 
más positivos de- las. gentes del !'asado, lo hacemos 

para desarrolla, en ellos el deseo de semejárseles. 



En Uruguay, desde que se aprende a entender algo 

lo que es cultura, (y aún desde antes) desde que 

nos meten en la cabeza a los uruguayos el tema de 

las glorias nacionales, Florencia se gana nuestra sim­

patía de entradaj a fuerza de sencillez y de talento. 

Es difícil no preferirlo frente a Rodó, marmóreo, 

gordo y asexuado, o frente al casi ilegible Vaz Ferrei­

ra, o al solitario Herrera y Reissig, o a Reyles, el 

estanciero. Sólo Quiroga y Delmira, desde el final 

trágico de sus vidas, pueden competir a veces con 

Florencio. Pero el muchachote alto y cetrino, de pe­

lo lacio peina-do con raya al medio, el que trabajó 

cuarenta días para escribir todos sus dramas en el 

reverso de formularios telegráficos, con faltas de or­

tografía pobres pero honradas, que se emborrachó 

consecuentemente durante los seis escasos años de 

su gloria, que escupió los pulmones en un hospital 

de Milán y que en el momento de su muerte pudo 

gritar: ¿Quién dijo miedo?, lleva las -de ganar desde 

el principio. Y es por eso que hoy toda una tradición 

sanchezca, hecha de verdad y mito, lo l: a colocado 

en un lugar de privilegio en las preferencias del pue­

blo (que a veces ignora sus obras), al lado de figu­

ras tal vez más queridas y más olvidables. Será bue­

no, aunque más no sea a título informativo, que 

intentemos recorrer verdad y mito una vez más. 

Nacido en Montevideo, en 187 5, lector desordenado, 

autodidacta indudable (no pasó del sexto grado), 

croniquero -de El Nacional de Acevedo Díaz y de 

La RazÓJt de Carlos María Ramírez (a quien había 

de llamar, en 1907 su jJadre intelectual), blanco 

por herencia, su primera experiencia literari<l de im­

portancia coincidirá con su choque vital más dun.­

dero: la fractura con el Partido Blanco en particular 

y con el Uruguay en general. 

«En 1896 estalló la primera rn·olución. Fue una re­

corrida preparatoria, que sirvió para derramar el 

prestigio de Saral'ia por todo el ámbito 11acional. Ese 

año lo siguieron unos mil hombres. Al año siguiente 

:lenorninación se conserva aún en el nombre completo del 
país (República Oriental del Uruguay), que el Himno 
Nacional Uruguayo comienza: «jÜrientales, la patria ~l 

la rumba!» y que los 3 3 patriotas que lograron la Inde­
pendencia son recordados como «los 33 Orientales». Du­
rante muchos años alternaron los dos gentilicios: oriental 
y uruguayo, hasta que, poco a poco, este último, más 
exacto y antipático, ha tomado la delantera. Decir hoy 
de un uruguayo que es oriental suena a arcaísmo, a nos­
talgis artiguista o a demagogia. En tiempos de Sánchez, 
Por el contrario, oriental tenía absoluta primacía. 
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fueron, mds de seis mil. En 1904 sería media Repú­

blica. (,) 
Entre los seis mil hombres que siguieron al Caudi­

llo blanco en la guerra civil de 1897 uno era, con 

veintidós años, Florencio Sánchez. 

¿Qué sacó Florencio de su intervención en aquella 

guerra? 

Primero: una voluntad dernistificadora frente a la 

personalidad de los caudillos. (En mayo de 1903 

publicará un ensayo: El caudillaje crimi11al en Sud­

américa) 

Luego: un desencanto total frente a los partidos tra­

dicionales (blancos y colorados) que entorpecen una 

verdadera toma de conciencia del pueblo, al disfra­

zar sus luchas en luchas de divisa. 

Por último, y lo que más importa, un desencanto 

total frente al Uruguay y los uruguayos. 

N a die como aquel Florencio precoz ha radiografiado 

con tanta claridad los defectos de los habitantes de 

la Banda Oriental, nadie ha señalado con más jus­

teza su chaUvinismo a la violeta, su suficiencia (y 

también una impostación de valentía y machismo, 

ya perdida en la noche de los tiempos), su pleitesía 

ante la divisa, Jimitaciones todas que priman todavía 

hoy. 

Di si 110 es cierto que para ustedes los poetas que 

cantan los primores únicos de su suelo y de su cielo 

son los más inspirados, los estadistas que manejan 

sus destinos los más st•sudos, sagaces florentinos sus 

jwlíticos, CtlStelares sus tribunos, brillantes sus pe­

riodistas, magníficos sus jJinton·s? (.·Que las muje­

res so11 las más hermosas y las ciudades las más pin­

torescas y los prados los más feraces y las carnes l~s 
más sabrosas, y las frutas las más exquisitas; que el 

dinero t•ale más y el comercio es más honesto; que 

los médicos so11 los más humanitarios y los lc!rados 

los menos tunos? ... (;¡) 

De su desengaño ante la política tradicional surgtra 

una actitud nueva: su militancia en lo que en aquel 

entonces se dio en llamar anarquismo científico 

(«amalgama del individualismo stirneriano con las 

doctrinas materialistas de la ciencia, un espécimen 

siglo XIX>> dirá Zum Felde) y que tiene sus prin­

cipales orientadores en las publicaciones de la edi­

torial valenciana Sempere y, más tarde, en la uru-

2) Vivián Trías, «El Imperialismo en el Río de la Plata». 

3) Florencia Sánchez «Cartas de un flojo». 
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guaya Orsini-Bertani y su centro de reunión en el 

café Polo Bamba. Por allí pasará Sánchez fugazmen­
te y conocerá a algunos de los anarquistas a quienes 

más tarde Batlle se sacará de encima confiándoles 

cargos diplomáticos. Como sucursal del Centro In­
ter11acional de Estudios Científicos (título pomposo 
muy a la moda) el Polo Bamba es frecuentado por 
Falca, Vasseur, Frugoni, Herrerita, Fernández Ríos 

y es allí, seguramente, donde se consolida la convic­

ción ideológica de Sánchez. Esclarecedor por un la­
do, !imitador por otro, el anarquismo estará presen­

te, en distintos grados, en todas sus obras. Esclare­
cedor porque le permitirá superar el esquema «blan­

cos-colorados» inscribiéndolo en un marco más am­

plio y porque dará sentido a su rebelión contra las 

clases dominantes. 

« .. . la necesidad de ruptura que los intelectuales se 
planteaban con la sociedad en que vivían exigía for­
mas de aparente cambio total y. el individualis­

mo anárquico se adhería mejor a su actitud espon­
f.aneísta y filantrópica». (.1) 

Limitador porque la visión de Sánchez será desde 

entonces y para siempre una v:sión derrotista: el 
mundo se cierra sobre Zoilo y no le deja otro ca­

mino que el suicidio (Barranca Abajo), o sobre Li­

sandro, empujándolo al crimen (Los Muertos), o 

derrota al quijotesco Damián (En Familia), o con­
firma el escepticismo desganado y abúlico de Mone­

da (Moneda Falsa). Sus protagonistas serán desde 

entonces muchas veces el paria social impregnado por 
la retórica de una visión pietista. Baste repasar la ga­

lería de personajes y situaciones para ver hasta qué 
punto en Sánchez estará prefigurada la temática ba­
rata de Carriego y la inflación sentimental del tango. 
«No es sólo, como en «La pobre gente», la costure­

rita que, a la luz amarilla de la lámpara, en pesados 

insomnios, se --vuelv·e tísica sobre la labor o, al fin, 
sucumbe a las asechanzas del seductor; no es sólo, 

como en «Barra11ca Abajo», el gaucho viejo, 'l/iejo 
ombú carcomido por la adversidad, que se derrumba 

(·n la desolación de stt anochecer; no es sólo, co·mo 

en «Canillita», el ingenuo pillete que ambula, con 
frío, hambre y orfandad por las calles inhóspitas, en­

tre las encrucijadas del delito; es también el borra­

cho, que ha perdido 'l/oluntad y dignidad, de'l/inien­
do una lamentable piltrafa, como en <<Los Muertos»; 

4) Ju.an Carlos Portantiero, <<Realismo y realidad en la 
narrat1va argentina». 

es, también, la prostituta en cuya noche crapulosa 

busca el autor la estrella de maternal ternura que 

titila en el fondo de su lobreguez, como en «La 

Tigra». (o) 

Es por eso que el teatro de Sánchez será sólo a ratos 

y por relámpagos realista. El naturalismo campea 

en él cada vez que el autor se distrae y deja escapar 

su intención indisimulable de mensaje social o mo­

ral. (Los dos peores ejemplos, tal vez, sean Nuestros 

hijos y Los derechos de la salud). Pero como nunca 

es populista -porque Sánchez no toma al pueblo co­

mo tema sino que es pueblo-- en sus mejores mo­

mentos una realidad poderosísima penetra sus pie­

zas confiriéndoles un realismo sin límites; no se han 

escrito ni se escribirán por muchos años en el teatro 
rioplatense pequeñas obras maestras de realismo co­

mo el primer cuadro de Moneda Falsa o escenas en­

teras de Barranca Abajo. 

Es lógico que aquel joven ambicioso, desengañado 

de su patria, realice la tradicional operación de cruzar 
el charco y vaya a instalarse a la Argentina. Hay 

una estancia en Rosario, accidentada por la inci­

piente rebeldía del uruguayo, pero todavía Sánchez 

no es Sánchez. Tiene que llegar a Buenos Aires e ins­

talarse pobremente, frecuentar las tertulias del Ro­

yal Keller y conocer allí a Lugones, Gerchunoff, 

Ghiraldo, Ingenieros, Payró y, sobre todo, a Joaquín 

de Vedia, su mentor. Entonces sí comenzará Sánchez 

a ser el personaje que hoy recordamos, empezarán 

los pocos años de esa suma de malentendidos que es 
la gloria, proliferará su anecdotario más pintoresco. 

(Sánchez, que ha entregado el libreto de su primera 
obra larga a De Vedia, tiene noticias de que ésta es 

-2nsayada por los Podestá, corre al teatro pero el por­

tero no lo deja entrar por su aspecto descuidado, 

averigua y se entera que el título de la obra en 

ensayo no es el de la suya, se va apenado. Al otro 

día sabe que su obra es la ensayada y que le han 

cambiado el nombre: M' hijo el Dolor) 

Su época brillante comienza en agosto de 1903, con 

el estreno de esta obra. Cada pieza es un éxito, lo 

miman público y crítica, las compañías lo persi­
guen para pedirle obras. Y él sigue igual, arrincona­

do por los problemas económicos que le crean sus 

trabajos malvenidos y su irredimible bohemia, aco­

sado por su alcoholismo, escribiendo siempre a úl-

5) Zum Felde «Proceso Intelectual del Uruguay>>. 
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Jorge Díaz nació en Rosario, Chile, 

el 20 de febrero de i9JO. Cursó 

estudios en Santiago de Chile y se 

recibió de arquitecto en diciembre 

de 1954. Inmediatamente después 

se dedica preferentemente a la pin­

tura, realizando exposiciones indi­

viduales y colectivas. 

Viaja a Europa por un año. Al 

volver, comienza a trabajar como 

actor en el conjunto ICTUS, de 

Santiago de Chile. 

Su primera obra: Un Hambre Lla­

m4do Isla, fue estrenada en 1961, 

al igual que El Cep;llo de Dientes, 

ambas obras en un acto. 

Viaja de nuevo, esta vez a España, 

Francia e Italia, y al regresar, el 

mismo año, estrena Requiem Para 

un Girasol, obra en dos actos. 

En 1962 estrenó El Velero en la 

Botella, y El Lugar Donde Mueren 

los Mamíferos es estrenada en 1963. 

Mantiene inédita una obra: Uu 

Cama de Carbón Caliente, y ha pu­

blicado Requiem Para un Girasol 

y El Velero en la Botella. Actual­

mente se dedica a escribir y es pre­

sidente del Teatro ICTUS. En 

1961 recibió el Premio de la Crí­

tica y en 1962 el Premio Muni­

cipal. 
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LA ESCENOGRAFIA: 

Toda la obra se desarrolla en un solo espacio y una escenografía sólo mutable por los cambios de 
luces. 

Se trata de las excéntricas oficinas de propaganda de Empresas Orbe. Mezcla de taller de diseño, ofi­
cina particular, observatorio y cenáculo de Edmundo. 
Todo el fondo del escenario es una gigantesca pantalla que permita proyecciones y cambios constan­
tes. En el caso de no disponer de los elementos técnicos para hacerlo se reemplazará por grandes bas­
tidores que puedan girar sobre sí mismos ofreciendo otras caras. En ellos se verán gigantescos afiches 
de propaganda, letreros luminosos, transparencias, e te. 
A un lado del escenario, en primer plano, hay una pequeña tarima con dosel. Sobre ella está insta­
lado un telescopio que se dirige hacia el público. En la embocadura del escenario se supone existe 
un gran ventanal que mira a la ciudad. 
La batería puede estar o integrada al espacio escenográfico descrito o en un proscenio adecuado para 
ella. No es aconsejable ubicarla en el foso ya que forma paree de la acción dramática. 
La escenografía no debe ser realista. Debe ser imaginativa. Igualmente los cambios de luz previstos 
en la obra deberán hacerse con la mayor fantasía y libertad. 

LA MUSICA: 
A base de instrumentos de percus10n. 
El hecho de que hable de «hatería.» no debe limitar al compositor encargado de la música en cuanto 
la clase o número de elementos de percusión. 
Igualmente no debe pensarse a priori de que se trata necesariamente de música de jazz. Aunque even­
tualmente pueda tener aportes directos del jazz la música podrá planearse en forma más libre y al ser­
vicio de la obra. 
Si el compositor lo deseara, la interpretación del b aterista en el escenario podría complementarse con 
una banda de sonido grabada. Cualquiera solución mixta se aceptaría si está al servicio de la idea dra­
mática principal. 

PRIMERA V ARIACION 

Después de abierto el telón entra Basilio por el lado izquierdo. Basilio es el baterista mud". De as­
pecto levemente siniestro lanza un gran bostezo y tirando la chaqueta a un rincón se sitúa junto a 
una batería que estará ubicada o en el proscenio o en el fosp o simplemente en ttn rincón. Una vez 
allí, con desgano empieza a probar casi distraídamente los elementos de percusión. Ahora entra la 
Srta. Caspa muy apurada. Anteojos, semi canosa. (Viste mal. Pecho plano. En una palabra, fea. Se 
dirige a un escritorio p~ueño en un rincón. 

CASPA. (Hablándole a Basilio de espaldas como algo habitual) ¿Basilio? ..• 

Basilio contesta con un ruido gutural. 
Entra Segundo. Se sienta melancólicamente en un piso y se emjJieza a cambiar con desgano su car­
bata por tma magnífica humita. Seguudo también viste pobremente. Tanto Caspa como Segundo 
durante el diálogo que sigue- se irán transformando de seres grises m vistosos maniquí es como salidos 
de un reclame gigante de Coca Cola. Junto· con cambiar de aspecto ambos adquieren voces y ma­
neras diferentes md~ esterec;tipadas, más. son.rift~tes .. 
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SEGUNDO. Cuando se pone ese uniforme de trabajo se me olvida que Ud. es una mujer. Parece 

un aviso de dentífrico. 

CASPA. (Poniéndose una magnífica peluca rubia) Es una ventaja para mí. En el ascensor me 

tuve que defender como una fiera. Ud. se puso a apretar botones sin consideración ninguna. Sabe que 

eso me da cosquillas. 

SEGUNDO. (Poniéndose una corbata humita y una chaqueta de última moda) Es que en el 

ascensor parecía un ser humano. 

CASPA. (Poniéndose en el pecho dos relevantes rellenos). Sus reacciones son mórbidas. 

SEGUNDO. Esos rellenos neumáticos sólo pueden hacer reaccionar a un invertido. 

CASPA. (Picada). Apesta a nicotina y goma de borrar. Además es bastante ignorante. Ol­

vida que todos los expertos en psicología aplicada a la propaganda recomiendan el busto prominente 

hasta para vender una aspirina o un detergente. (Con un tonito de técuico) Una razonable dosis 

de sexo hace vender más que un concurso de tapitas. 

SEGUNDO. Ya sé que es experta- en psicología aplicada y que estudió cinco años en una cama 

de EE.UU. todos los misterios de la técnica de venta psicoeconómico-social. 

CASPA. ¿Dónde dijo que estudié? 

SEGUNDO. En una Cámara de comercio experimental. 

CASPA. ·Creí que había cometido un «lapsus» significativo. ¿Tiene algo más que decirme? 

SEGUNDO. (Imitando) ¿Quiere dejar algún recado? Y a tomó el tono telefónico, Srta. Caspa. 

Le conozco el trémolo de la voz y lo que va a venir inmediatamente después. Mientras le hago el 

amor, lo único que Ud. sabe decirme en los momentos culminantes es: «Empresas Orbe, buenos días 

Empresas Orbe, buenos días» .•• 

Caspa se ha puesto tacos altos, se ha sacado los anteojos y ahora se maquilla. Parece una despampanante 

mujer. 

CASPA. No recuerdo que nunca me haya hecho el amor, Segundo. 

SEGUNDO. Yo tampoco, exactamente, pero como Relacionador Público de la Empresa debo ha­

berlo hecho, ¿no es cierto? Yo me relaciono con todo el mundo. Me pongo mis anteojos intelectuales, 

mi plancha de dientes de melamina plástica marca Orbe y sonrío con mis cinco sonrisas Orbe a todo 

el Orbe. Mi voz impostada debe susurrar al cliente los negocios más fabulosos dando la triple sen­

sación de ser un padre benévolo, un psiquiatra y un vendedor de tarjetas postales pornográficas. 

CASPA. El aspecto suyo en camisa de dormir, bigotera y el vaso con el astringente debe ser 

inolvidable. 

SEGUNDO. Caspa, empiezas a recordar. 

CASPA. Segundo, cuando se pone nostálgico U d. es particularmente repugnante. 

Ambos ya están transformados. 

Segundo se acerca a Caspa. 

SEGUNDO. (Con voz de relacionador público) ¡Sáquese esa mortaja de mujer fatal y deje salir el 

animal que tiene enjaulado! Caspa, Caspa, una ola turbia nos envuelve. 

La ha tomado del talle. Caspa como hipnotizada. 

CASPA. Ud. necesita un tranquilizante con g ustito a naranja. 

SEGUNDO. Demasiado tarde. {Recitando propaganda de películas) El deseo los llevó más allá 

del bien y del mal. Pronto. 

CASPA. La historia de un renegado que logra triunfar sobre los deseos de la carne. Hoy. 

SEGUNDO. Una mujer sin escrúpulos que quería vivirlo todo. Mañana. 



22 e CONJUNTO VARIACIONES PARA MUERTOS EN PERCUSION 

CASPA. Avidos de sensaciones prohibidas. Próximamente. 

SEGUNDO. Pasto de pasiones inconfesables. 

CASPA. Más fuerte que sus principios. 

SEGUNDO. Impulsos desmedidos. 

CASPA. Huracán febril. 

SEGUNDO. &ílo recomendable. 

CASPA. Para personas con criterio formado. 
Segundo trata de besarla. Caspa- coopera pero no pueden conseguirlo. Cambian varias veces de pos­
tura. Les moles!¡¡ algo que no deja que sus caras se acerquen. Escena grotesca. Casi penOsll. 

SEGUNDO. Caspa, Caspa, algo nos separa. Algo se interpone entre nosotros. 

CASPA. Sí, son tus anteojos de armazón intelectual marca Orbe. 

SEGUNDO. Y tus nuevo$ senos postizos inf lables de 5O centímetros. Sin embargo antes t~ pude 

besar lo más bien. 

CASPA. En los afiches parecía más cómodo. 

SEGUNDO. Nadie ha inventado nada más in cómodo que el amor. Hay que hacerse un nudo. 

Siempre sobra algo. O un brazo o una pierna u otra cosa. Siempre queda algo aplastado. 

CASPA. (Molesta) En vez de aprender jiu- jitsu para besar a alguien deberías dejarte llevar por 

tus primeros impulsos inconscientes. 

SEGUNDO. Esto es lo que me nace (Le da u na sonora bofetada) 

CASPA. (Consternada) ¡Oh! 

SEGUNDO. Si no me equivoco ha puesto en duda mi virilidad. Sepa que le prefiero con tacos 

ha jos y espinillas. 

CASPA. (Resentida) ¡Segundo! Siempre llegará segundo a todas partes. Siempre será un segun­

dón inútil. 

SEGUNDO. Egresado con distinción del Curso de Promoción de Ventas y no tan inútil. He ven­

dido mercaderías mucho más apetecibles que Usted. 

Se escucha una frenada salvaje. Ruido de cristales rotos. 

Segundo y Caspa se arreglan en forma automática. Segundo se echa perfume. Caspa se arregla el 

maquillajr. 

SEGUNDO. Aquí está. (Al Baterista) Parta, Basilio. 

CASPA. Con alma, por favor, Basilio, que parece que está de mal humor. 

Basilio empieza t1 tocar la introáucci6n a la jornada de trabajo. Es un ritual. Edmundo cuando ne­

cesita ten" ideas para su trabajo se hace tocar la batería. 

Entra Edmrmdo. Es un hombre dinámico de unos 38 años. Viste con elegancia pero con excentricidad. 

Entra afeitándose con maquinilla eléctrica. 

CASPA. (En forma automática) Empresa Orbe, Buenos días. 

SEGUNDO. (Con voz impostadn) La voz Amiga de Siempre a sus órdenes. 

Segundo corre a cePillar/e la chaqueta a Edmundo. Le saca algunas pelusas. 

EDMUNDO. (Cortante) ¡Vuelva a colocarme todas las pelusas que me sacó! iSon mías! 

Segundo lo hacr. 
Termina de afeitarse y le tira la maquinilla a Segundo. Enciende una pantalla en la que se ve ilumi­

nada una foto en dispositivo de Edmundo de frente. Luego enciende otra en la que está de perfil. 

Mueve la cabez& disgustado. 
(Al bdterista) Basta, Basilio. 
T.J-mundo mirando fijamente sus propios retratos ilumin~~dos. 
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EDMUNDO. (A Caspa). ¿Fue Ud. Caspa la que me dijo anoche que tenía papada? 

CASPA. No, señor. 
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EDMUNDO. La desgraciada que me lo dijo tenía toda la razón. (Cambiando el tono) Ah ¡Re­
tire los despojos del Mercedes Benz y que me envíen algo más sólido! 

CASPA. Sí, señor (Sale) 

&/mundo se saca la chaqueta. Va hacia un rincón donde hay un p<W de pesas. Las levanta con gran 
esfuerzo mientras habla jadeando. 

EDMUNDO. (Levantando las pesas) Segundo, el memorándum de hoy. 

SEGUNDO. Sí, señor. Tiene varias entrevistas y un comparendo. 

Edmundo cansado deja las pesas en el suelo. 

EDMUNDO. Siga levantándolas Ud. Segundo. Debo bajar de peso. No hay como la constancia 
para eso. 

Edmuntlo sube a la tarima y se sienta. Empieza a mirar por el telescopio hacia la ciudad. 

EDMUNDO. ¿De qué entrevistas hablaba? 

SEGUNDO. (Levantando las pesas) El Director General de la Televisión, el Ministro del Inte-
rior, una actriz de la Academia Sueca y dos guardaespaldas. 

EDMUNDO. (Mirando por el telescopio). Han aparecido cinco nuevos letreros luminosos del ja­
bón «Beauty». Puro bluf, es simplemente una pompa de jabón. (Siempre mirando) Lienzos de pro­
paganda del espectáculo a beneficio de la Raza Autóctona- y afiches murales del nuevo candidato a 
la Presidencia. Aparece completamente desnudo. El slogan dice: Honesto e Insobornable. En pelota 
entraré y en pelota saldré. ¿Es bastante vulgar ¿no?. 

Segundo cansado se ha detenido. 

¡' (A Segundo) Siga, siga, piense en mi salud. (Dejando el telescopio) Nadie tiene imaginación. No 
hay nada importante en las calles. Nada verdaderamente nuevo. Excepto las caras. 

SEGUNDO. (Jadeando) ¿Qué caras? 

EDMUNDO. Las caras de la gente. Preocupadas, siniestras. 

SEGUNDO. Los suicidios aumentan todos los días. Nuestro diario está lleno de ellos. 

EDMUNDO. Por eso los revólveres marca Orbe tienen esa demanda notable. 

(A Segundo que sigue levantando las pesas) 

¡Basta, Segundo, deje eso! Estoy cansado. Es suficiente por hoy. 
Segundo deja las pesas. 

EDMUNDO. No entiendo. 

SEGUNDO. ¿Qué? 

EDMUNDO. La prosperidad crece en forma vert¡gmosa. Nosotros distribuimos artículos para 
hacer la vida más cómoda, más alegre y, sin embargo ... 

SEGUNDO. Bueno, yo tengo una opinión. Parece una tontería a primera vista, pero . .. 

EDMUNDO. Diga lo que sea. Esta situación afecta nuestras ventas. 

SEGUNDO. La gente quiere ser feliz. 

EDMUNDO. ¿Qué? 

SEGUNDO. Sí, feliz. 

EDMUNDO. Pero ... ¿para qué? 

SEGUNDO. No sé. Un capricho. Cosas de la época. 

EDMUNDO. Es curioso. 

SEGUNDO. Es poco lo que se puede hacer e uando se propagan idea& ad. 
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EDMUNDO. No sé. Quizás habría alguna solución. 

SEGUNDO. ¿Una doctrina? 

EDMUNDO. Casi. Lanzar al mercadO un nuevo producto, chispeante, opttmista, burbujeante, 
al alcance de todos. Una crema o un desodorante ... o una bebida. Sí, podría ser una bebida. Una be­
bida antisuicidios con un gustito incierto. 

Prepare inmediatamente algo de ese estilo. 

Entra Caspa con unos papeles en la mano. 

SEGUNDO. Creo que tengo todos los contactos necesarios, señor. 

Sale pegándole una palmada al pasar a Caspa. 

CASPA. Quieren hablar con Ud. los Sres. Bonino. 

EDMUNDO. ¿Quiénes son? 

CASPA. Dos hermanos siameses de sexo indefinido que hacen streap-tease. 

EDMUNDO. Ah, si, son notables. Que vuelvan el Sábado. 

CASPA. Sí, señor. 

Caspa le alarga unos papeles con formato de diario chico. 

¿Qué es esto? EDMUNDO. 
CASPA. Las pruebas de imprenta del diario sensacionalista, señor. 

EDMUNDO. La impresión es espantosa. 

CASPA. Se empleó como Ud. dijo, en vez de 

Será un impacto. 

deja los dedos manchados ... 

tinta corriente sangre R.H. negativa. 

Mire. 

EDMUNDO. 
CASPA. Hasta 

EDMUNDO. Servirá para anunciar los productos {¡ue diStribuimos. 

CASPA. Exacto. Cada tres páginas de avisos se ha intercaladO, para guardar las apariencias, un 
cable del extranjero de nuestras propias agencias noticiosas. 

EDMUNDO. Lo principal es mantener una línea. Los Miércoles el diario será izquierdista y el 
Viernes, reaccionario. 

CASPA. ¿Y los demás días? 

EDMUNDO. Pacifista. Avisos de tendencia política indefinida como éstos: 

(Leyendo las pruebas de imPrenta). «Refrigerador Hermes. Cada cinco refrigeradores se regala una 
empleada doméstica». «Selin» Servicio Telegráfico de Inseminación». «Despiojadora eléctrica p'ara 
obreros». «En envase inviolable, leche en polvo de madre soltera». Creo que tendremos que aumen­
tar por lo menos dos páginas. Me parece que hay un gran vacío que debemos llenar. Este último tiempo 
no he -podido dejar .de pensar que quizás hemos descuidado un poco algo esencial: el espíritu. Después 
de todo «El Hermes» es un vehículo de cultur,af Debemos olvidar un poco nuestros intereses y llegar a 
tocar lo más importante de la gente: sus almas. 
Además, los que más piensan en sus almas son los ricos y es natural. 

CASPA. Sin espíritu no somos nada. 

Entra apresuradamente Segundo. Está radiante. Lleva un afiche en la mano. 

SEGUNDO. Listo. Está listo, Edmundo. Es absolutamente convincente. ¿Quiere oírla? 

EDMUNDO. Sí. 

SEGUNDO. (A un operador de sonido invisible) Hodgkinson, echa a andar la grabadora, por 
favor. 

Sr escucha un trozo de .música de Bach y luego e~ jingle grabado con voces femeninas. 
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VOCES. Fresca en frasco frutal 
Orín, Crush, Orín Crush 
La bebida para mí 
La bebida para tí 
La bebida para hacer p1p1. 
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EDMUNDO. (Interrumpiendo) ¡Corte! N o sirve. Es ridículo. Absurdo. Se necesita una mú-
sica moderna. Propongo Stravinsky. 

SEGUNDO. (Anotando) Llamar a Stravinsky ... Inmediatamente, Edmundo. Tengo todos los 
contactos necesarios. 

EDMUNDO. 
SEGUNDO. 
EDMUNDO. 
SEGUNDO. 
EDMUNDO. 
SEGUNDO. 
klórica. 
Sale 

Y a esas estúpidas que cantan, insúltelas de mi parte. 

Consultaré el lndice. 

¿Qué índice? 

El Indice de palabras pornográficas, por supuesto. 

Quiero cochinadas folklóricas. 

(Anotando mientras sale) Tengo contactos con el Instituto de Investigación Fol-

EDMUNDO. Estoy seco. No se me ocurre nada. ¿Y a usted, Caspa? 

CASPA. Puras asociaciones libres, señor. 

EDMUNDO. Ah, no, por favor. El otro d'o empezamos los dos con sus asociaciones libros y 
terminamos en la . .. 

Es interrumpido por la intempestiva entrada de Encarnaci6n seguida de un hombre del pueblo de liS­

pecio sencillo. Encarnaci6n es una mujer elegante acostumbrada a una vida fácil pero con una capa­
cidad de lucha aún inexplotada. Muestra signos de un incipiente embarazo. Entra con desenfado 
continzumdo una conversaci6n que viene sosteniendo con Norambuena que se muestra un poco cohi­
bido y trae un jarro de mote con huesillo• y un vaso en las manos. 

ENCARNACION. . .. A propósito de huesillos, hace un año tuve un huesillo dislocado en la 
cadera. Un médico otorrino tuvo que encajármelo en su lugar. 
Volviéndose hacia Edmundo. 
¡Ah, Edmundo! ¿No es simplemente fantástico? 

EDMUNDO. ¿Qué es fantástico, Encarnación? 

ENCARNACION. Norambuena, por supuesto. Norambuena y el cuezco. 

EDMUNDO. No entiendo nada. (A Caspa) Caspa, déjenos que temo que a mi mujer se le haya 
ocurrido algo. 
Caspa Sale. 

ENCARNACION. Este es Norambuena. 

NORAMBUENA. Para servirlo, señor. La señora me dijo que ... 

ENCARNACION. (Interrumpiéndolo) Fíjate, Edmundo. Norambuena escupe el cuezco del 
huesillo a 5 metros 1 O. Estuve midiéndolo. Lo encontré vendiendo frente a un prado con un letrero 
que decía «Prohibido escupir en el césped» y allí mismo lo hizo. 5 metros 10. Yo también hice la prueba. 

EDMUNDO. Es increíble. 

ENCARNACION. ¿No es cie!to? 

EDMUNDO. ¿Quieres decir que estás interesada en todo eso? 

ENCARNACION. (A Norambuena) Démo otro vaso. 

• Mote con huesillo- Bebida popular que está" desapareciendo en Chil~, 
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NORAMBUENA. (Sirviendo) Fresco y natural para usted. 

EDMUNDO. Pero, linda, si es tan sucio. 

ENCARNACION. Por eso mismo. (A Norambuena) ¿Cómo lo hace? 

NORAMBUENA. ¿Qué cosa, señora? 

ENCARNACION. Escupir el huesillo. 

NORAMBUENA. No sé, palabra. No me fijé. 

ENCARNACION. (EscujJiendo uno) Era algo así. Pero usted tenía estilo. 

NORAMBUENA. La práctica. Es como el golf. ¿No quiere un vaso el señor? 

EDMUNDO. (Sorprendido) ¿Ah? 

NORAMBUENA. ¿Quiere mote con juguito de huesillo? 

EDMUNDO. (A Encarnación) ¡Encarnación, por favor, que puede entrar alguien! 

ENCARNACION. (Escupiendo de nuevo) Deberías hacerlo. Es totalmente nuevo. 

NORAMBUENA. (Entusiasmado) Yo no sé por qué -no se practica más ¿no le parece? Hay 

subvenciones para todo y para esto. . . nada. 

EDMUNDO. ¿Quién le compra fuera de las mujeres embarazadas con antojo como la mía? 

NORAMBUENA. En Verano no está mal la cosa. 

EDMUNDO. ¿Y en Invierno? 

NORAMBUENA. En Invierno cambio al ramo de los Decretos. 

EDMUNDO. ¿Los decretos? 

NORAMBUENA. Sí, usted sabe, eso de: c:La ley •.• la nueva ley». 

EDMUNDO. Ah, así que toda la vida en la calle. 

NORAMBUENA. Casi. Los años bisiestos voy al Sur a vender fantasías. Es una manda. 

EDMUNDO. Usted seguramente podría vender más con un poco de propaganda. 

NORAMBUENA. No sé, señor. Pero lo malo es la patente. 

EDMUNDO. ¿Qué cosa? 
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NORAMBUENA. La patente de los vendedores ambulantes, los permisos, esas cosas. Estoy atra­
sado como en un año. No hay nada que hacerle. Como dice mi mujer cuando está teniendo guagua: 
«lo único que le queda a uno es gritar», y yo grito: «Mote con huesillo, pa la calor» ¿Usted no co­
noce a alguien que me recomendara a alguien que tuviera algo que ver con eso de las patentes? 

EDMUNDO. Soy dueño de las Empresas Orbe. Yo doy las patentes. 

NORAMBUENA. (Asombrado) ¿Ud. da qué? ... 

EDMUNDO. Controlo las ventas de cualquier cosa en la ciudad, pero no había pensado nunca 
en esos cuezcos. (A Encarnación) ¡Encarnación, ya es suficiente! Andate ahora. Podrás escupir toda 
la tarde en la alfombra de la casa, si quieres. Será más divertido. 

ENCARNACION. Estoy segura que no sabías que los cuezcos tienen una almendra adentro. 

EDMUNDO. Todo el mundo lo sabe. 

ENCARNACION. Decir todo el mundo es como decir nadie. (Inicia el mutis y antes Je salir) 

¿Tiene hijos, Norambuena? 

NORAMBUENA. (Sonriendo y mostrando los cinco JeJas Je la mano.) Uno gordo, tres flacos 
y uno chico. 

ENCARNACION. Me gustaría conocer al chico, al meñique. 

Sale. 

EDMUNDO. (A Norambuen4). Usted podría ganar más con ese veneno: ¿Cómo se llama? 

NORAMBUENA. Norambuena. 

EDMUNDO. No, digo esta cosa que vende. 

NORAMBUENA. Mote con huesillo. 

EDMUNDO. Es muy largo. 

NORAMBUENA. (Sin comprender) ¿Largo? 

EDMUNDO. El nombre. 

NORAMBUENA. No lo inventé yo. Es lo que es. 

EDMUNDO. Eso es lo malo. Nadie compra ni bebe algo con un nombre tan largo. (Al bate­
rista) Basilio, por favor. 

Basilio empieztl a tocar. 

(Explicándole a Norambuena) Es mudo. Como no tiene nada que decir mete ruido. Y yo necesito 
ruido para poder pensar. 

NORAMBUENA. (Con timiJez) Sr. Orbe ... 

EDMUNDO. Edmundo. 

NORAMBUENA. Sr. Edmundo. Me atrasé con la patente porque ... 

EDMUNDO. (lnterrumpienJo) Habría que inventar un nombre más corto. 

NORAMBUENA. Una semana más y podré pagar los permisos. Mi compadre me iba a prestar 
pero se compró una bicicleta . .. 

EDMUNDO. Una semana más es mucho tiempo. Se me tiene que ocurrir ahora mismo. (Al 
baterista) ¡Basilio, más fuerte! 

El ritmo de la percusión se intensifica .. 

NORAMBUENA. Cinco días entonces y podré ganar algo. 

EDMUNDO. ¡Basta! ¡Pare Basilio! Ya lo tengo. Se me ocurrió todo. (A Norambuena) Cinco 
días más y usted ganará como para comprarse la esquina entera en que se para a vender el mote, se po­
drá comprar al alcalde y su mujer. Es sencillísimo. Lo veo claramente. (Gritando) ¡Segundo! ¡Segundo! 
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NORAMBUENA. Me voy, señor. Me debe dos vasos de mote. 
Entra Segundo. 

EDMUNDO. (A Segundo) Con la ayuda de Norambuena lanzaremos una bebida popular en­
vasada que invadirá el mercado de tal manera que no dejará pensar a la gente. 

NORAMBUENA. Los huesillos no caben por el gollete de una botella, señor. 

EDMUNDO. El jugo solamente, con alguna anilina para darle un color que sirva a la propa­
g~nda (Se p01::! de f/e iluminado) ¡Ya está! Se llamará la Motecola! 

NORAMBUENA. ¿La qué? 

EDMUNDO. La Motecola. 

SEGUNDO. Se necesitarán contactos, señor. 

EDMUNDO. Ningún contacto. Se impondrá sola. (11114ginando los Slogans) «En los cinco 
continentes beben como yo Motecola. Excitante, única, folklórica, digestiva, ebúrnea! ¡La sin par Mo­
tecola! ¡Rápido, traiga a nuestro Director de Televisión! 

NORAMBUENA. ¿Me podría adelantar entonces para la patente del Kiosko? 

EDMUNDO. Le daré un porcentaje. Usted se encargará de la publicidad en las calles. Conoce 
bi~n el medio. ¿Acepta? 

NORAMBUENA. No entiendo muy bien. 
EDMUNDO. Perfecto, entonces. 
Edmundo toma el frasco con mote de Norambutntl y se lo pone delante de los ojos. 
Mire su futuro a través del maravilloso color del mote. Todo cambia ¿verdad? La gente también verá 
el mundo color de mote. 

NORAMBUENA. Veo todo borroso y un poco turbio. Además le voy a confesar que yo nunca 
tomo esta cuestión. Me empiezan al tiro a sonar las tripas. 

EDMUNDO. Sirva un vaso. 
N orambuena lo hace. 

Gracias. Ahora le echaremos unas muestras de color. (Lo hace) Este color café oscuro sugiere un 
estupefaciente. Ya está. Además una pequeña dosis de alcaloide y de anhídrido carbónico ·y ¡listo! 
Pruebe Norambuena. 

N oramlntena prueba. 

EDMUNDO. ¿Y bien? 

NORAMBUENA. Bueno, no está mal. De mote no tiene nada, claro. 

EDMUNDO. Por supuesto. Si ahora es otra cosa. Ahora es la bebida del momento. Tome otro 
Yaso y ¡salud con Motecola! 

N ort~mbuena toma otro vaso. 

NORAMBUENA. Es un gusto raro, pero será cosa de acostumbrarse. 

EDMUNDO. Eso es. Acostumbrarse. Tome otro vaso. 
Norambuena lo hace de mala gana. 

SEGUNDO. Toma un citofono y habla. 

¿Departamento de Adquisiciones? Compre dos cosechas de trigo completas para hacer mote ... Sí sí •.. 
mote y 300 hectáreas de huesillos. Además 20 quintales de un colorante fuerte y oscuro. Un color que 
se vea bien en un letrero gigante y combine con el rojo de las letras que dirán: ¡Motecolal (CorttJ). 
Entra el Dire~tor 1/e la Televhi<ltl ¡e¡,uido de Segundo y Clliipa, 
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EDMUNDO. Ah, usted, bien. Vamos a lanzar una nueva bebida inmediatamente. Disponga lo 
necesario para un programa de televisión relámpago, ágil, sorpresivo, que no deje tiempo a pensar a 
nadie. 

DIRECTOR T.V. ¿Bien? qué le parece un reportaje titulado: <Antes y después de la Motecola> 
televisado directamente desde el interior del cerebro de su fabricante. 

EDMUNDO. Perfecto. Adelante, entonces. 

Se apagan las luces durante un segundo e inmeáiat11mente se enciende un foco sobre Edmundo. Ums 
cámara de T.V. se desliza sobre ruedas y enfoca el circulo ilumitM</o. 

Basilio ha empezado a tocar la batería. 

Ahora el Director de la T.V. aparece dentro del circulo iluminado. Se dirige a 1-. cámaras. 

DIRECTOR T.V. Les habla el Canal ORBE esta vez desde el centro mismo del cerebro que ha 
producido esta maravilla efervescente que ha dividido el mundo en dos eras: Antes y después de la 
Motecola. 

EDMUNDO. (Con falsa modestia) La Cibernética y la Motecola es casi lo mismo. Una simple 
ecuación. 

DIRECTOR T.V. (Trayendo a Norambuena al círculo iluminado) Buen Hombre, muestre a los 

televidentes el singular descubrimiento. 

NORAMBUENA. (Cohibido recita de memoria mientras bebe otro vaso de liquido) Hagan 
como yo ... ¡Prefiero Motecola! (Norambuena se dirige a Eámundo en voz baja). Tengo náuseas, señor ... 

Esta cuestión ya me va a salir por las orejas . .. 

El Director para disimular desplaza a Norambuena con un elegante empu¡ón y entrevista a fingidos 
Transeúntes que no son sino Segundo y Caspa que se cambitm a la vista de todos el sQmbrero o un bi­
gote falso ridículo. 

DIRECTOR T.V. En una de las arterias principales de la ciudad presenciamos, señoras y se­
ñores, el entusiasmo increíble que ha despertado la nueva bebida. 

Dirigiéndose a Caspa que se ha puesto un sombrero anticuado. 

Señora, ¿Qué le parece la Motecola? .. . 

CASPA. Para hacer gárgaras es fantástica. (Z..s Hace). 

DIRECTOR T.V. (A Segundo que se ha puesto un sombrero de copa). ¿Qué le parece la Mote-
cola, señor? 

SEGUNDO. No diré nada. Mi abogado hará declaraciones. 

DIRECTOR T.V. (A Caspa que se ha cambiado de sombrero y ahora tiene un chal) Señora, 
por favor ... ¿Cuál es su opinión? 

CASPA. Pepe, si me estás escuchando, cierra el gas y la manguera. 

DIRECTOR T.V. Gracias. (Ahora hacia las cámaras) Han visto Uds. el delirante entusiasmo 
que ha despertado el nuevo aporte digestivo cultural de las Empresas Orbe. 

El Director sale del círculo iluminado. Es reemplazado por Segundo que toma el micrófono y dice: 

SEGUNDO. Hoy desde el Canal ORBE, Motecola en el Circuito automovilístico Arica-Punta 
Arenas ... 

Ruido de autos de carrera. 

El micrófono pasa a manos de Edmundo. 
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EDMUNDO. Hoy Canal ORBE y Motecola en la procesión anual al Templo Votivo ... 

Sé escuchan cánticos religiOsos. 

El micrófono pasa a manos de Segundo. 

SEGUNDO. Motecola en el entierro del gran estadista y hombre público muerto sin contratiempos. 

¡Y recuerde, levante la tapita del féretro o de la botella y se llevará una sorpresa! 

Acordes fúnebres. 

El Director de T.V. toma de "uevo el micrófono. 

DIRECTOR T. V. Señores Televidentes estén teleatentos porque tengo el telegusto de telepresen~ 

tarles una telesorpresa, 

Percusión acentuada. 

He aquí a . .. ¡Miss Motecolat 

Aparece en el círculo iluminado Caspa con un generoso escote sobre su prominente busto. Sonrítt el~ 

túpidamente. 

Sus medidas triunfadoras son: 90 de Motebusto y 8 3 de Motecola. Por favor, señorita, quiere mostrar­

nos sus encías. 

Caspa lo hace. 

18 años según todos los tratados de belleza equina. Gracias. ¿Quiere hacer alguna declaración personal? 

CASPA. (Como Miss Motecola con risita nerviosa). Es tan ... tan ... tan ... regio todo ... Yo pre-

fiero Rachmaninof y Herman Hesse. Son tan regios actores. Son tan . .. tan . . . 

DIRECTOR T.V. Gracias. 

Jingle grabado de la Motecola. 

Apagón brevísimo. La percusi6n se intensifica un momento y desapar~ce al encenderse nuevamente 

las luces. Han desaparecido la cámara de T.V., el Director, Caspa. Sólo están Edmundo, Segundo y 

Norambuena. 

EDMUNDO. (A Segundo) ¿Está listo? 

SEGUNDO. Sí, .tamaño gigante con el color y las letras características 

NORAMBUENA. ¿Usted cree que yo podré hacer todo eso? 

EDMUNDO. Es sencillísimo. Se mete adentro de la botella y grita en cada esquina por la mirilla. 

A Segundo. 

Tráigala. 

Segundo trae la botella gigante de propaganda. N o rambuena se mete adentro de ella. A través de la 

mirilla le habla Edmundo. 

Haga la prueba. 

NORAMBUENA. (Gritando). Yo prefiero Motecola, la nueva, gigante, única!. .. 

(Ahora hablándole a Edmundo). El porcentaje, señor. Necesito comprar algunas cosas. 

EDMUNDO. Luego. Luego. ¿qué necesita:? 

NORAMBUENA. Un somier, señor. 

EDMUNDO. ¿Le solucionaría su problema si le traspaso una fábrica de somieres? 

NORAMBUENA. No creo. Necesito un somier no más, señor. 

EDMUNDO. Cuente con la fábrica y ahora, váyase. 

N orambuena sale adentro de la botella y gritando: Y o prefiero la única, la nueva . .• 
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CASPA. El Director de Informaciones del Esta do está esperando, señor. 

EDMUNDO. Pregúntele la hora. 

CASPA. Muy bien, señor. 

Sale. 

SEGUNDO. ¿Quién va a escribir la editorial de «El Hermes» sobre la política interna? 

EDMUNDO. Usted. 
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SEGUNDO. Pero si yo estoy escribiendo sobre el hipocampo marino. No sé nada sobre política. 

EDMUNDO. Entonces e§ la persona ideal para escribirla. 

Vuelve a entrar Caspa. 

CASPA. El Ministro del Interior lo espera. 

EDMUNDO. Ah, que pase, y grabe todo lo que diga como de costumbre. 

Salen Segundo y Caspa. 

¡Basilio, acompañamiento suave para Ministro del Interior en visita. 

Entra el Ministro. Va vestido de estricta etiqueta. Su cara está maquílúda como un Tony. Esto 
sin embargo no le hace perder la dignidad en absolu lo. 

EDMUNDO. (Adelantándose a saludarlo). Sr. Ministro ¿cómo está el Interior? 

MINISTRO. Siempre con pequeños trastornos. Deben ser gases. 

EDMUNDO. Ah. Dígame, ¿le sirvió el último candidato que le mandé? 

MINISTRO. El slogan era novedoso y la fotografía fascinante pero el problema era él. En cuanto 
abría la boca creaba un conflicto internacional. El partido creyó que era un problema de doctrina pero 
yo me inclino a pensar que era un problema de ese roto. 

EDMUNDO. ¿Quiere que le busque otra e ara más convincente o prefiere una infiltración ideo-
lógica más sutil? 

MINISTRO. Ninguna de las dos cosas. He venido por dos motivos. Necesito una cortina de humo 
para el asunto de la desvalorización de la moneda. 

EDMUNDO. Ah, sí. Lo de siempre. ¿Qué prefiere: el nacimiento de unos quintillizos o un 
conflicto limítrofe? Ud. sabe que las violaciones o el futbol ya no producen ningún efecto. 

MINISTRO. Yo aconsejaría una campaña difamatoria desde el extranjero en contra nuestra. Es 
más seguro y más patriótico. 

EDMUNDO. Comprendo. Es un poco caro. Pero tenemos dos o tres Embajadas siempre dispuestas. 

MINISTRO. Y el segundo motivo de mi visita es el acuerdo tomado ayer en el Senado de presen­
tar su postulación oficial al Premio N obel de la Percusión. 

EDMUNDO. 
perada. 

(Realmente halagado) Vaya, esta sí que es una sorpresa totalmente merecida y es-

MINISTRO. Usted ha hecho todo el ruido suficiente. Yo creo que bastará con unas sugerencias 
políticas que haga el gobierno y el Premio Nobel de la Percusión será suyo. 

EDMUNDO. (Con vanidad). Bueno, en el mundo que estoy construyendo hay que convencer, 
insistir, tener la voluntad de triunfar y yo la tengo. Pero para conseguirlo hay que golpear, golpear, 
¡lo principal es golpear! 

Basilio empieza a tocar la batería. La percusión no dejará de escucharse hasta después de terminado 
ti acto y corridas las cortinas. En ese instante entra la botella tambaleándose seguida de Segundo y 
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Caspa que tratan de detenerla. La botella vacila. Por la mirilla sale la voz de Norambuena entrecor­
tada y extraña. 

NORAMBUENA. Beba como yo •.. la nueva .•. nueva ... nueve .•. Me ... Me siento mal. .. 
Haga como yo. . . prefiera. . . prefiera. . . un somier con resortes . . . 

EDMUNDO. Salga de ahí inmediatamente y retírese. 

Ayudan a Norambuena a salir de la botella. El vendedor de mote tiene ahora la cara, manos y piel 
d~ color café oscuro de la Motecola. Al verlo todos empiezan a reír a carcajadas. Las risas se pro­
longan un rato mientras N orambuena aterrado se m ira las manos y se toca la cara pronunciando pala­
bras ininteligibles de espanto. 

NORAMBUENA. ¡Dios mío! 

Ahora las carcajadas se han ido apagando. Se produce un gran silencio solamente roto por la percu­
sión de Basilio. 

SEGUNDO. Es la Motecola. Tiene el mismo e olor. 

EDMUNDO. (Mirando a todos) Ahora el circo está completo. 

La percusión atruena el aire. 

Las corti1t4s se cierran. 
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SEGUNDA 

VARIACION 

Antes de abrirse el telón se escuchará una breve obertura al segundo acto. 
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Al abrirse el telón, Nor11mbuena 11Ún con la piel oscura ccnno 11l finfll del fiCto anterior, tocfl l11 bateri11 

m lt~gar de Basilio. 

En l11 taritnfl elevad¡¡ sobre el diván Edmundo está acostado boca ab11jo, semi desnudo, mientras un ma­

sajista lo trata activamente. Edmundo desde esa posición llevfl el control total de los negocios de l11 

oficinfl. Hab/11 por teléfono, da órdenes. Caspa está sentada con una libreta de apuntes a su lado. Se­

gundo mira por el telescopio. Suena el teléfono contesta Casp¡¡, 

CASPA. ¡Empresa Orbe, buenos días! (Escucha y le pasa el teléfono a Edmunáo). 

EDMUNDO. (Hablando por teléfono) Edmundo al volante. Sí, el mismo. Traiga su enano aquí 

para que lo veamos. Desconfío. Los enanos que ladran ya están muy vistos. De .todas maneras traiga 

cualquier otro fenómeno por si acaso. ·De nada (C uelg11). 

Se oyen disparos aislados en la calle. 

SEGUNDO. (Contando lo que ve por el teles "opio dirigido a la ciudad). Se han atrincherado en 

la plaza de juegos infantiles. Disparan. Han acorralado a seis negros. 
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EDMUNDO. Pobre gente. Es ese desgraciado asunto de la Motecola. 

Suena el teléfooo. Atiende directamente Edmundo. 

El masajista continúa impertérrito su trabajo. 

Edrnundo al volante. No estoy. Salí en avión ayer a Manila. Sí, a hacerme cargo de la distribución 

de los bacilos australianos. No, no puedo contestarle nada porque me fui ayer. (Corta). 

SEGUNDO. (Cootinuando la descripción). Los golpean. Alguien dispara. Han caído varios. Hay 

un tumulto. 

EDMUNDO. Los prejuicios raciales son implacables. Nadie quiere mezclarse con la gente de 

color Motecola. ¡Qué triste discriminación! ¿Cómo se siente, Norambuena? 

NORAMBUENA. Bueno, yo me siento ... 

Suena el teléfono interrumpiéndolo. Toma el teléfono Edmundo. 

EDMUNDO. Edmundo al volante. No, ya no los distribuimos. Producían zarpullido. Ya que 

hablamos de pestes ofrezca todo el excedente al Ejército. Si fracasa, péguese un tiro. Gracias. (Corta) 

(Después de un momento). Alguien estaba diciendo algo. 

NORAMBUENA. Me pesan el pelo y los ojos. No sé. No estoy seguro si lo que me pesa es 

el pelo o el aire encima del pelo. 

CASPA. Las últimas encuestas ,sobre los efectos producidos ... 

SEGUNDO. (Interrumpiéndola) Han linchado a dos negros. Un grupo de gente de color se ha 

atrincherado detrás de la estatua de la Paz. Los de más se dispersan. Algunos caminan directamente 

hacia acá. 

EDMUNDO. (Al masajista) No tan fuerte que me va a desarmar. ¿Qué decía? •.. 

SEGUNDO. 
EDMUNDO. 

Que acaban de linchar a alguien 

No, le digo a Caspa. 

y vienen hacia acá. 

CASPA. Decía que la Motecola además de desencadenar conflictos raciales ha enriquecido el len­

guaje popular. El insulto más obsceno que hoy se conoce es ¡Te voy a sacar la Motecola! 

SEGUNDO. La policía está lanzando gases, pero son apedreados. 

Desde la calle llegan ruidos de vidrios rotos. Caen algunas piedras en el escenario. 

EDMUNDO. Segundo, cierre las mamparas de acero que terminarán por quebrar todos los ven­

tanales. 

Segundo sale bastante apurado y asustado. 

(Al masajista) Está bien, Horacio, está bien. 

El masajista guarda sus cosas en una maletita y sale. 

EDMUNDO. Caspa, tráigame los calzoncillos azules y el traje de etiqueta. 

Caspa los saca de una percha y se los pasa. Edmunao se pone unos calzoncillos a rayas azules. (Hablan­

do en calzoncillos). Esto que está ocurriendo es lamentable. Todos los hombres han nacído iguales. 

No porque unos hayan tomado Motecola y otros nO, es justo hacer diferencias tan profundas. Es cierto 

que es conveniente hacer algunos razonables distingos, únicamente en bien de la raza. Sería peligroso 

que se motecolizara. 

CASPA. Ei mestizaje trae hondos traumatismos psicológicos. 

EDMUNDO. (Ya en pantalooes). Anote estos conceptos para mi discurso de agradecimiento 

en la recepción de esta noche del Premio Nobel. Quiero resumir así mi pensamiento frente al problema 

del Motecolor: «Juntos pero no revueltos» Un linchamiento es algo indignante. Tan indignante como 

el matrimonio de un motenegro y una blanca. 

CASPA. Eso es sadismo sexual. 
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EDMUNDO. Pero se dan casos. Ud. ve, por ejemplo, Norambuena y su mujer. 

Edmunáo se ha puesto una bata vistosa y se envuelve la cabeza con una toalla que se supone húmeda. 

Ccm esta extraña indumentaria se pasea por el ese enario. De vez en cuando se escuchtm voces o dis­

paros y gritos. 

Una actitud comprensiva frente a estas anomalías de la naturaleza traerá beneficios a toda la humani­

dad en general. 

CASPA. Y a la Empresa Orbe en particular. Porque estos trastornos sociales han hecho decrecer 

las ventas en un 15% por lo menos. 

EDMUNDO. Sí, es grave. Sería urgente tomar una determinación que permita ... 

Entra Encarnacilm. Viene preocupada y ansiosa. Su embarazo es un poco más notorio, sin ser excesivo. 

ENCARNACION. Edmundo, están apedreándolos en la calle. 

EDMUNDO.. Ya cerré los postigos, linda. 

ENCARNACION. No hablo de las ventanas, sino de la gente de color. 

EDMUNDO. Ah, sí, es terrible. Lo que puede hacer una simple cuestión de pigmentos. 

ENCARNACION. No es una pura cuestión de química, Edmundo. Hay personas de por medio, 

Norambuena, por ejemplo. 

EDMUNDO. Te he dicho varias veces que lo de Norambuena fue un pequeño accidente impo­

sible de prever. En realidad significó un perjuicio mucho mayor para nosotros que para él. Y por último 

su familia se acostumbrará a verlo con ese color un poco extraño, eso es todo. 

ENCARNACION. La que no me acostumbraré seré yo. No puedo dejar de pensar en su mano 

bianca cuando me mostraba su hijo meñique. Ahora esa mano es negra. 

EDMUNDO. Pero, linda ¿tienes prejuiciO< raciales? 

ENCARNACION. Sí, los tengo. Norambuena no era de la raza de los empresarios de éxito. Era 

distinto. 

EDMUNDO. Tú sahes que ha recibido una fuerte compensación económica. 

ENCARNACION. Lo sé. Pero de repente me acuerdo de la mano y los cinco dedos.· 

EDMUNDO. Se tomó diez litros, eso fue todo. Era su trabajo. 

ENCARNACION. Sí, era su trabajo. Como ahora es su trabajo tocar la batería para tí. 

EDMUNDO. Es mucho más exótico que Basilio ¿verdad? Basilio se derogaba. Además un buen 

baterista debe ser negro. Llevan la percusión en la Motecola. 

ENCARNACION. Supongo que sl. 

EDMUNDO. Sin embargo, ahora será necesario hacer olvidar a todo el mundo la Motecola. Inun­

daremos la ciudad con productos nuevos, sensacionales, llamativos y costosos. 

Se siente mas ruido de lucha afuera en la calle. 

ENCARNACION. Siguen luchando afuera. 

EDMUNDO. Encarnación, nuestro hijo vivirá en un mundo más feliz, más cómodo y hermoso. 

Todo le será fácil, extraordinariamente fácil. Todo lo tenlrá al alcance de la mano. 

ENCARNACION. Para nadie es muy fácil. 

EDMUNDO. Para él lo será. Mañana mismo lanzaremos simultáneamente en cinco ciudades no­

vedades increíbles: un aparato de televisión para retardados, una radio a transistores que puede llevarse 

en la carie de una muela y una dentadura postiza que habla en forma inteligente. 

ENCARNACION. (Atenta a lo de afuera) (Se oyen gritos). 

EDMUNDO. (Imperturbable) Mira, ya empiezan a encenderse los letreros luminosos de la ciudad. 

Dentro de poco, de muy poco, verás que todos eso_l letreros anunciarán nuestra empresa, titilarán con 

nuestros nombres: Orbe y Edmundo ... y ••• ¿cómo se llamará nuestro hijo? 
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ENCARNACION. No sé. 

EDMUNDO. (Entusiasmándose) Bien. Anunciarán entonces: José ... José ... 

ENCARNACION. Dije, no sé. 

EDMUNDO. Bien: No sé ... No sé hijo de Edmundo. Y cada anochecer como el de hoy será la 

noche de Edmundo y N osé. Una noche de propiedad privada con estrellas de neón. Ese es el mundo 
que estoy construyendo para níi hijo. 

Desde la calle llegan ruidos más fuertes que culminan con una quebrazón de vidrios y disparos. Encar­
nación da un grito asustada. 

EDMUNDO. ¡Norarnbuena, toque la batería que no quiero oír esos ruidos de afuera. Esa gente 
ya se está poniendo pesada. 

Norambuena se pone a tocar la batería con energía. Segundo entra- corriendo. 

SEGUNDO. ¡Edmundo, han quebrado el gran letrero de la Empresa Orbe y están apedreando el 
diario luminoso! 

EDMUNDO. (Paseándose nervioso) Están asegurados. Ganaremos con la reposición. Una vez 
ví como dos camiones que transportaban vino choc :ron. Los choferes se bajaron y se pegaron hasta 

sangrar y luego terminaron borrachos tomándose el vino que corría por la cuneta hasta la alcantarilla. 

Eso es lo que tenemos que hacer, dejar que se peleen. Después que hayan chocado se emborracharán 
con lo que les demos. 

Caspa entra. 

CASPA. ¿Se lanza la última página del suplemento vespertino o se espera los últimos aconteci­

mientos? 

EDMUNDO. Basta, Norambuena. Creo que se me ocurrió algo (A Caspa). Incluya en el su­
plemento esta primicia: «La Empresa Orbe inventa la felicidad». 

ENCARNACION. ¿Qué es eso, Edmundo? ¿Algo así como un caramelo con premio? 

SEGUNDO. ¿Un estupefaciente? 

CASPA. ¿Una nueva terapéutica psicoanalítica? 

ENCARNACION. ¿Una nueva religión? 

SEGUNDO. ¿Una nueva ideología? 

EDMUNDO. Algo mucho más simple y efectivo: una tableta. Una simple tableta cuya fórmu­

la secreta expresada en .términos poéticos es: felicidad, almidón y bicarbonato efervescente. En píldo­

ras aprobadas por Sanidad y patentadas. 

CASPA. Si es una especie de reconstituyente para incautos, eso ya se comprobó que fracasa. Se­
gundo por lo menos lo probó. 

EDMUNDO. No, estúpida. No se ponga hormonal. Será simplemente una droga tranquilizante 

que dé la felicidad a orecios módicos. Se podría Ila mar Felicidol. 

SEGUNDO. Es convincente. 

ENCARNACION. No lo creo. 
Hagamos la prueba. Quiero saber cómo se oye. 

(Inexpresivo) ¿Tiene Felicidol, señor? 

Parece que pidieras cigarrillos. Piensa que eres 

(Patético) Necesito Felicidol, señor. 

Un poco mejor, pero aún suena frívolo. 

¡Pídame Felicidol! 

desgraciado. 

EDMUNDO. 
SEGUNDO. 
EDMUNDO. 
SEGUNDO. 
EDMUNDO. 
SEGUNDO. (Estremecido de angustia) ¡Por piedad! ¡Si no me da Felicidol me mato! 
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EDMUNDO. Si. Resulta. 
(A Caspa). Traiga muestras del Laboratorio. 

Caspa Sale. 

ENCARNACION. Me voy, Edmundo. Ya no se oyen disparos. 

EDMUNDO. Espérate un momento todavía. 
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(Tomando el teléfono) ¿Associeted Press? ... Sí, aquí Agencias Orbe ... Las grandes not1c1as siempre 

se pueden resumir en dos palabras: ¡Hace cinco minutos hemos inventado la felicidad! •.. Sí, planea­

mos una fumigación masiva en helicóptero con un l solución a base de Felicidol sobre las masas rebeldes 

y los principales centros de disturbios raciales ... ¡Dénle prioridad! 

Corta. 

Entra Caspa con una bamleja y un frasco con píldoras. 

Aquí está. (Drigiéndose a todos). Ahora, mis amigos, los invito a probar el estabilizador ¡ocial ea 

ustedes, mismos. 

Todos los presentes inclusive Encarnación y Norambuena se colocan· en semicírculo. Edmrundo m 

bata y la toa//, en la cabeza adquiere una especial solemnidad. Caspa se coloca a su lado y Edmundo 

va colocando una tableta en la lengua de cada uno de los presentes. Norambuena se niega a tcnnarla. 

NORAMBUENA. No. 

EDMUNDO. ¡Resentido social, vuelve a tu tambor! 

Y bien, amigos, Sanidad garantiza su efecto en 15 segundos. ¡Compruébenlo! 

Todos miran sus relojes expectantes. Silencio absoluto. Cumplidos los 15 segundos todos prorrumpen 

en exclamaciones y risas. 

EDMUNDO. (Con una gran voz) ¡Orbe anuncia: Sursum Corda! 

Norambuena empieza a tocar /, baterfa c1m desesperación después de la última palabra de Edmumlo. 

Apagón. Mientras salen los personajes del escenario seguirá escuchándose la batería. Al encenderse la 

luz la escenografía no ha cambiado pero ha sufrid o una transformación radical gracias a una insólita 

iluminación. La ubicación de los focos y los colores dan irrealidad al mismo decorado. Los monigotes 

agrupados ahora se recortan contra la pan()Támica. La escena entera tiene algo de onírico. En todo 

caso la impresión general es de Un(l pieza llena de grandes muñecos en posiciones desarticuladas. Al 

encenderse la luz la percusión se ha interrumpido. N orambuena ya no está detrás de la batería. Se es­

cucha Una música de concierto distorsionada como pasada a otra velocidad. Después de un momento 

entra muy agitado el Ministro del Interior. Tanto este peri~maje como Edmumlo actuarán en esta 

escena como si estuvieran en una reuni6n social rodeados de gente. 

MINISTRO. (Dirigiéndose a alguien imaginario) ¡Corte ese pick-up! Edmundo abortece el ruido 

y los parlantes. Es un hombre ·extraño que le gusta el silencio, el recogimiento y la contemplación. Sí, 

se puede decir que no es un hombre de nuestra époC'a. Hace un rato dudé entre la Canción Nacional 

y un salmo gregoriano, ya que se trata de un acto solemne casi religioso, pero he preferido lo más elo­

cuente de todo: el silencio. 
Frenada brusca y ruido de vidrios hechos añic01. 

Aquí está. 

Entra Edmundo. 

EDMUNDO. (Dirigiémlose a los imaginarios invitados que llenan la sala) Buenas noches, amigos. 

Edmundo al volante, como siempre. 

El Ministro adelantándose. 

MINISTRO. Edmundo, bienvenido. Usted seguramente ya conoce a todos los invitados, se ha­

brán visto en alguna obra de caridad. Los piojos y las cuentas bancarias relacionan mucho. Adelante. 

Le quiero presentar a algunas caras un poco irreconocibles por el alcohol. (Van recorriendo los moni-
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gotes). Este es mi mejor amigo. Controla la prensa de orden. Es muy inteligente. Usa el papel de 

diario para todo. Y o lo llamo «el hombre de papel». 

Intercambian saludos. 

Pasan a otro monigote. 

Esta exquisita dama de grandes tetas es la dueña absoluta de la leche en polvo. Controla dos empresas 

tan florecientes corno las que usted ve. 

EDMUNDO. Mis respetos, señora. Me obsesiona la infancia desnutrida la encuentro tan ... tan 

desvalida. 

MINISTRO. 
EDMUNDO. 
MINISTRO. 
EDMUNDO. 

Es que usted es muy maternal. 

Soy así. 

Va a .terminar arruinándose. 

No lo puedo evitar. 

Desplazándose a otro monigote. 

MINISTRO. Quiero que conozca a un gran benefactor que hace mucho tiempo me ha pedido 

que se lo presente. Su cara o su olor a lavanda le será seguramente familiar. 

EDMUNDO. ¡Ah, el Sr. Johnson! Por supuesto, se ha enriquecido con la importación en gran 

escala de preservativos. Es un honor. De todas maneras lo habría reconocido por la portada del «Life» 

en la que sale con la Reina Isabel. 

MINISTRO. Está también con nosotros otro pionero de la cultura, el que la opinión pública 

conoce como «el amo del polietileno». 

Se_ enfrentan con otro monigote. 

EDMUNDO. También es conocido por la prensa de izquierda como «el bolsas de nylon». Por 

favor, permítame plastificar mi mano entre las suyas. Gracias. 

MINISTRO. Seguramente usted estará fatigado y todavía tengo que presentarle a la flor y nata 

de la fauna de la Percusión. (Presentando invitados imaginarios). El Sr. Transistores -hay que hablar­

le un poco fuerte porque es sordo--... La Sra. que está allí dentro de ese tarro es la dueña absoluta de 

las conservas. Ha podido vender y conservar todo en tarros menos su virginidad. 

EDMUNDO. No veo al consorcio de las toallitas de papel y los bolígrafos. 

MINISTRO. No fueron invitados, como tampoco los detergentes. Nos pareció de mal gusto. 

Después de todo se trata de un Premio Nobel. 

EDMUNDO. ¿Y ese señor jorobadito? ... 

MINISTRO. Es el editor de los periódicos murales. 

EDMUNDO. (Acercándose). Mucho gusto. ¿Sabe cómo se me ocurrió a mí lanzar el primer 

diario mural sensacionalista? Muy sencillo: viendo las inscripciones obscenas de los retretes públicos. 

Son muy parecidos. ¿No le parece? 

MINISTRO. (Frente a una imaginaria bandeja con copas de Champagne e invitando a Ed-

mutulo) ¿Champagne? 

EDMUNDO. 
MINISTRO. 
EDMUNDO. 

¡Gracias! (Beben) ¿Es francés? 

¿El mozo que sirve? 

No, el champagne 

MINISTRO. Ah, sí, auténtico. Todo aquí es auténtico. Los invitados también. Son los autén­

ticos reyes del microsurco, las sopas en sobre, los juguetes científicos, el magnetofón, los «snacks>>, los 

«self service», el parto sin dolor y los cigarrillos con filtro. 
Bien, Edmundo. Ha llegado el momento de que sufra su modestia. 

(Golpeando con las manos) 
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MINISTRO. ¡Silencio, por favor! 
La música se interrumpe y empieza la percusión. 
El invitado que hoy nos honra, e_s conocido de todos ustedes: Edmundo. Lo que le debemos en el fe­
cundo campo de la Percusión es incalculable. En u na época de graves disturbios sociales ha conseguido 
llevar a cabo la acción masiva más importante desde la epidemia de cólera del año 1260. Esta nueva 
peste negra del ~iglo XX ha encontrado su feliz apaciguamiento en el Felicidol. Esto y otros aciertos 
de la Percusión han hecho merecedor a Edmundo de la distinción máxima: El Premio Nobel. Por su 
decisivo aporte al mejoramiento físico y mental de la raza, Edmundo reciba nuestro homenaje. 
Se oyen aplausos. En ese mr>meuto entra Norambuena en forma precipitada. Se detiene ansioso y luego 
se dirige a Edmuudo y le habla en voz baja. 

NORAMBUENA. ¡Don Edmundo, Don Edmundo ... tengo que hablarle! Por favor es urgente ... 
El Ministro distraído le pasa una copa de Champagne. 

EDMUNDO. Gracias, Norambuena, por tus felicitaciones. Ahora pasa por el servicio que te darán 
~lgo de comer. 

NORAMBUENA. Necesito hablar con Ud. Es importante. 
EDMUNDO. No te oigo bien. Espérame en el garage de todas maneras. 

NORAMBUENA. ;Escúcheme! 
MINISTRO. (Descabriendo a Norambuena). Lleg6 su batería de color. Perfecto. Animará el 
espectáculo. 

NORAMBUENA. Es grave, Don Edmundo. Su mujer ... 
EDMUNDO. ¡Salud, Norambuena! 

NORAMBUENA. Su mujer ha dado a luz ... un niño. 

EDMUNDO. ¿Un niño? ... ¿Mi mujer? ¿Estás bromeando? 

NORAMBUENA. No estoy bromeando. 
EDMUNDO. ¡Qué maravilloso! Lo anunciaré a gritos a todo el mundo. 

NORAMBUENA. ;No, por Dios, no lo haga! 

EDMUNDO. ¿Por qué n6? 

NORAMBUENA. Ha habido dificultades. Quiero decir ... no fue un parto feüz. 
EDMUNDO. (Asustado) ¿Encarnación? ¿Está mal? 

NORAMBUENA. No. Ella está muy bien. 
EDMUNDO. ¡El niño! ... Dímelo, por favor. 
NORAMBUENA. El niño está ·bien de salud, pero ha nacido ... 
EDMUNDO. (Remedéudolo) ;Dílo, dílo! 
NORAMBUENA. . .. mutilado. Dicen que ha sido la droga, el Felicidol. 

EDMUNDO. ¡Mutilado! 
MINISTRO. (Con una copa de champagne en la mano). ¡Salud, Edmundo! 
EDMUNDO. (Mecánicamente) Salud. 
MINISTRO. Bien, Norambuena. Toque la batería para Edmundo que hoy es su día de gloria. 
Norambuena se ubica frente a la baterfa y empieza a tocar mientras se produce el apagón. 
Apagón. 
Debe existir una absoluta continuidad entre la escena que termina y la que empieza. Después de un 
apagón brevísimo, suficiente para que salga del escenario el Ministro y entre Encarnación, se iluminará 
nuevamente la escena. 
No ha habido movimiento alguno de elementos en el escenario pero el cambio en la iluminación es 
de tal manera diferente que transforma la escena v olviéudola a lo que fue al comienzo de la seguuda 
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variación. Ultimas bo,.as de la tarde. Se han empezado a encender los letreros luminosos de la ciudad. 
Edmundo permanece inmóvil en la misma posición que tenia al término de la escena anterior. En­
carnac1on está sentada. Parece serena. No hay nada patético en su actitud. Está sentada más atrás 
que Edmundo que le da la espalda y mira alelado hacia el público. Llega a su fin una larga conver­
saci6n. 

ENCARNACION. Edmundo. 
Silencio, Edmundo no se mueve. 

¡Edmundo! 

Edmundo se vuelve lentamente hacia Encarnación dándole la espalda al público. Permanece inmóvil m 
esta actitud. 
Se ha hecho tarde y ya nos hemos dicho todo. Se están empezando a encender tus primeras estrellas de 
Heón. No hace mucho me decías que en cada tarde como la de hoy empezaría la «noche de Edmundo:. 
con estrellas privadas. Bueno, Edmundo, te voy a dejar en tu noche. Es verdaderamente tuya. Tú la 
has formado. Te pertenece. 

EDMUNDO. (Sin volverse) Lo hice por tí, por el hijo que quería tener. 

ENCARNACION. Lo tuviste. 
EDMUNDO. (Sin volverse todavía) No podía saber. 

ENCARNACION. No. No podías. 

EDMUNDO. Es difícil de prever. 

ENCARNACION. No hay que prever, Edmundo. Hay que ver. 

EDMUNDO. (Volviéndose) Es difícil, Encarnación. 

ENCARNACION. Sí, por eso valía la pena. Tú quisiste que a nuestro hijo todo le fuera fácil. 
Pero a nadie le es fácil vivir. No es bueno que sea fácil, aún teniendo todos los miembros. Yo no quiero 
que le sean fáciles las cosas a mi hijo mutilado. Quiero que le duelan. Las cosas tienen que doler. 

EDMUNDO. Hemos vivido juntos, Encarnación. Podemos aprender esas cosas juntos. 

ENCARNACION. No, Edmundo. Por favor, no esperes eso de mí. Me voy. Estoy segura que 
en alguna parte se puede encontrar un aire respirable todavía. Un lugar sin ruidos donde no golpee 
tu propaganda. No será un sitio feliz a lo mejor, pero se podrá vivir y morir con cierta dignidad. 
Aquí me siento avergonzada. 

EDMUNDO. Olvidarás con el tiempo. 

ENCARNACION. No quiero olvidar nada. Cada detalle es muy importante. Tengo que encon­
trarle un significado. Lo que no quiero es sentirme avergonzada y sucia. 
Un silencio. 

EDMUNDO. ¿Has pensado ... en mí? 

ENCARNACION. Sí. 

EDMUNDO. ¿Y bien? 

ENCARNACION. Alguna vez tenemos que habernos hablado y besado como seres humanos. 
Pero no estoy segura. Hoy todo parece una caricatura. 

EDMUNDO. No eres la única que ha sufrid o. Son muchos los que viven esta pesadilla. 

ENCARNACION. Es verdad. El Felicidol es eficaz. 

EDMUNDO. Y nadie abandona por eso a su familia. 

ENCARNACION. No sé. 

EDMUNDO. No puedes dejarme soL>. 

ENCARNACION. Puedo. 

EDMUNDO. Escúchame. 
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ENCARNACION. Ya han encendido tu nombre en toda la ciudad. Empieza tu noche, Ed­
mundo. 

EDMUNDO. Me tienes que escuchar. 
Norambuena ha empezado a tocar la batería. 

ENCARNACION. No puedo oírte nada. Ha empezado la percusión. No te oigo nada. 
Mientras aumenta la intensidad de la percusión E dmundo habla 11 gritos a Encarnación pero 1W se le 
oye absolutamente nada. 
Apag6n. 
Al iluminarse de nuevo el escenario se verá una m esa detrás de la cual están sentados tres personajes 
vestidos de etiqueta. Llevan sobre los hombros cabezotas de mcmigotes de propaganda y anuncios en 
el pecho y la espaláa. Son los jefes de empresas dependientes del Trust Orbe. Están comentando 
la citación intempestiva que han recibido. Caspa se mueve entre ellos algo nerviosa. 

CASPA. ¿Desean un whisky? ... 
Nadie le responde. Los tres monigotes un momento inmóviles y luego' hablan muy fuerte al mismo 
tiempo y gesticulando. Vuelven a quedar inmóviles. 
¿Desean blocks para tomar notas? ..• 
Vuelve a repetirse el juego. Gritos, gesticulaci6n e inmovilidad. 

¿Desean historietas ilustradas? ..• 
Vuelve a repetirse el juego. Gritos, gesticulación e inmuvilidad. 
¿Desean ... ? 

EMPRESARIO l. (Interrumpiendo) Lo que deseamos es saber ... 

EMPRESARIO 2. Es por qué a Edmundo se le ha ocurrido citar a una asamblea ... 

EMPRESARIO 3. En el momento más inoportuno. 

CASPA. No tengo idea. Desde hace dos meses no lo he visto. Yo creía que estaba en Montecarlo 
pero parece que estaba solo y encerrado sin ver a na die. 
EMPRESARIO l. Es un recurso ... 

EMPRESARIO 2. Publicitario. 

EMPRESARIO 3. Bastante gastado. 

CASPA. Fuera de la oclusión de la coronaria no conozco nada peor que los escrúpulos, y todo esto 
me huele a crisis temporal de escrúpulos morales. 

EMPRESARIO l. Vuelva a llamarlo inmed i'tamente. No voy a esperar más. Tuve que volar 
desde San Francisco para llegar a esta reunión. 

CASPA. Sí, señor. 
Caspa Sale. 

EMPRESARIO 2. 
EMPRESARIO 3. 
de concluir el negocio. 

El telegrama lo recibí pescando salmones. 

Y o estaba en la cama con la dueña ·nacional del plástico. Estábamos a punto 

EMPRESARIO l. Mi peluquero me estaba dando un dato increíble de un departamento privado 
cuando me llegó el cable. Es una inconsciencia ha cerio venir a uno en esa forma dejando a un pelu­
quero con la palabra en la boca. 

EMPRESARIO 3. Fue vejatorio para ella. Dejar todo inconcluso sólo para venir a escuchar a 
Edmundo. 

EMPRESARIO 2. 
Organización. 

EMPRESARIO l. 
EMPRESARIO 3. 

No es que me importen los salmones, pero esta precipitación perjudica a la 

¿Qué otra cosa se podía hacer si nos mandaba llamar de esta manera? 

M a bl6 de «vida o muer te»? 
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EMPRESARIO 2. 
«lo saluda atentamente:. 

EMPRESARIO 3. 
EMPRESARIO l. 
EMPRESARIO 3. 
EMPRESARIO 2. 

VARIACIONES PARA MUERTOS EN PERCUSION 

Es una fórmula que está de moda para terminar las cartas. Es como decir: 

En todo caso, ¿vida o muerte para quién? 

Le jugué una fortuna a una fina sangre que se llamaba «Matador». 

No creo que· sea un caballo. 

¿Quién? 

EMPRESARIO l. En Bruselas me enteré de que había tenido un hijo varón. 

EMPRESARIO 2. ¿Usted? 
EMPRESARIO l. No, Edmundo. Le mandé de regalo una campesina holandesa como ama de 
leche. 

EMPRESARIO 3. Yo lo supe por los diarios en Caracas. Le mandé una cabeza de jíbaro. 

EMPRESARIO 2. Seguramente nos ha mandado llamar para una celebración. 

EMPRESARIO l. La última vez fue para anunciarnos la venta de la Tierra del Fuego ¡Qué 
banquete! 

EMPRESARIO 2. Traje mis píldoras antiácidas, por si acaso. 

EMPRESARIO 3. Si dijo «vida o muerte» debe ser algo importante: o ha subido el precio de la 
~:ocaína o han prohibido la caza de perdices. 

Entra Edmundo. 

Edmundo viste ahora en forma desordenada como un hombre que no hubiera dormido. Se acerca len­
tamente a la mesa, ocupa su lugar en medio de los empresarios. 

Todos los empresarios hablan a la vez gesticulando. Abara permanecen inmóviles. 

EMPRESARIO l. Por fin. Edmundo. Estábamos impacientes. 

EMPRESARIO 2. ¡Felicitaciones por el retoño! 

EMPRESARIO 3. Habria que organizar algo para celebrarlo. 

EMPRESARIO l. ¿Fuera de tener hijos qué otro plancito tienes entre manos, genio? 

Un largo silencio. 

EDMUNDO. Se acabó. 
Un silencio. Todos inmóviles. 

EMPRESARIO 1. No te oí nada. 

EDMUNDO. (Más fuerte). Se acabó. 

EMPRESARIO 2. ¿Qué quieres decir? 

EDMUNDO. Hay que terminar con todo. 

EMPRESARIO 2. ¿Por qué? 

EDMUNDO. Hemos vendido la mentira aprovechándonos de la estupidez. 

EMPRESARIO l. Eso podría ser un buen slogan. 

EDMUNDO. Sí, es un buen slogan. Ya no puedo hablar sino en slogans. Pero quiero decirles 
algo, sin embargo: Detrás de_ cada idiotez cromad a que hemos vendido está la soledad. 
No sé cómo no ha reventado antes todo esto. Debajo de una presión de diez mil atmósferas hacemos 
respirar a la gente por una manguera. 

EMPRESARIO 3. Si no te has vuelto loco estás borracho perdido. 
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EDMUNDO. ¡Cada uno de ustedes hará lo necesario para disolver los Consorcios y liquidarlo 

todo! 

EMPRESARIO 2. Me inclino a pensar que es simplemente senilidad galopante. 

EMPRESARIO 1. Nosotros mismos distribuimos algo que te ayudará en tu neurastenia matu­

tina: el Felicidol. 

EDMUNDO. Ya probé sus efectos. 

EMPRESARIO 2. Somos la esperanza del país. 

EDMUNDO. Somos veneno. 

EMPRESARIO 3. Nuestra Empresa da estabilidad económica y política a nuestra sociedad. 

EDMUNDO. No he venido a pedir opiniones. Es una orden: Hay que .terminar con esto. 

EMPRESARIO t. 
EMPRESARIO 2. 

Es imposible retroceder. 

Además no te ilusiones. y·a no depende sólo de tí. No basta dar una orden. 

EMPRESARIO 3. Me han dicho que acabas de tener un hijo. Pues bien, las Empresas Orbe 

son un hijo tuyo también, pero que creció y que no quiere depender de tí. 

EDMUNDO. Un monstruo. 

EMPRESARIO 1. ¡Y pensar que perdí el dato del peluquero para oír esto! 

EDMUNDO. Todavía no han terminado de oirme. Yo los junté y los engordé como a insectos. 

Ahora voy a dispersarlos porque se han puesto dañinos. 

EMPRESARIO 2. ¡Idiota, deberías haberte afeitado y cambiado camisa antes de hablarnos asi! 

EMPRESARIO 3. Has fracasado. Seguramente por las drogas y el alcohol. 

EMPRESARIO 2. 

EMPRESARIO t. 
EMPRESARIO 2. 

Y o te podría ofrecer un empleo de chofer. 

N o. Le tiembla el puls o. Tal vez de anunciador callejero. 

Sí, de anunciador callejero. Se podría intentar. 

EMPRESARIO 1. Yo no lo quiero para nada. No sirve. 

EDMUNDO. (De pie y gritando) ¡Fuera de aquí! ¡Parásitos llenos de sangre! ¡Fuera! 

Los empresarios se levantan asustados. De la cintura para abajo llevan barapos. En el resto van vn­

tidos de etiqueta. 

EMPRESARIO 1. Has cometido un error. Un grave error. ¡Cuídate! 

EMPRESARIO 2. Somos demasiado fuertes y demasiado numerosos para querer aplastarnos 

¡Cuídate! 

EMPRESARIO 3. 
LOS TRES. ¡Cuídate! 

.Salen. 
&!mundo queda solo. 

Entra Segundo. 

Te acordarás de cada palabra que dijiste. ¡Cuídate! 

EDMUNDO. ¿Estabas aquí? 

SEGUNDO. Espiando como es mi cosrumbre. 

EDMUNDO. Una mala costumbre. 

SEGUNDO. Los subordinados deben tener malas costumbres. 
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EDMUNDO. Segundo, organiza inmediatamente una conferencia de prensa. Quiero que se pu-

blique la verdad sobre estos manejos. 

SEGUNDO. He organizado demasiadas conferencias de prensa. Esta vez no lo haré. 

EDMUNDO. ¿Qué te pasa? 

SEGUNDO. Observo. Sé cuando un barco se hunde. Los subordinados también sabernos eso 

siempre. 

EDMUNDO. ¿Qué quieres decir? 

SEGUNDO. Que no quiero ser más Segundo. He sido Segundo toda mi vida. El subalterno ideal 

desde el vientre de mi madre. Hoy quiero ser primero. 

EDMUNDO. No entiendo. 

SEGUNDO. Esa es una buena cualidad en un empleado: no entender. Ud. empieza a ser el Se­

gundo ideal. 

EDMUNDO. ¡Llama a la prensa inmediatamente! 

SEGUNDO. ¡Escúcharne ... Segundo! Hace mucho que veía venir esta crlSls. Eres un horribre 

débil. He tomado precauciones. Muchas precauciones para que a este juguete no se le rompa la cuerda. 

Cuando empieza a moverse no se detiene. ¡Desde hoy las Empresas Orbe, soY yo! 

EDMUNDO. ¡Segundo, retírate! Estoy dern asiado cansado para oír tus sueños idiOtas. 

SEGUNDO. (Duro) ¡No me llames Segundo, y trátame de Ud.! ¡Levántate de esa silla inme­

diatamente! 

EDMUNDO. (Levantándose de la silla y tratando de Ud). Va a suplantarme. 

SEGUNDO. Hace tiempo que lo hice. 

Segundo se sienta en la silla de Edmundo. 

EDMUNDO. 

SEGUNDO. 
EDMUNDO. 
SEGUNDO. 
EDMUNDO. 
SEGUNDO. 
EDMUNDO. 
SEGUNDO. 

(Tristemente sarcástico). Se tendrá que cortar el bigotito. Se vé ridículo. 

Lo haré. 

Y no usar cuello duro. 

Sé donde compras tus camisas. 

¿Y el olor? 

¿Qué olor? 

Tienes olor a Segundo. Siempre lo has tenido. 

(Ccm rabia) ¡Cállate! ¡Te mandaré echar con un mozo! (Gritando) ¡Norambuena! 

EDMUNDO. Has aprendido rápidamente. 

Aparece Norambuena. Se queda parado en el umbral de la puerta. 

SEGUNDO. Dan asco tus escrúpulos hipócritas. Comprendo que actúes como un imbécil, pero 

no comprendo que no tengas miedo. 

EDMUNDO. Después que se fue mi mujer, estuve pensando. Y sin darme cuenta casi, supe qué 

es lo que tenía que hacer. 

SEGUNDO. (Gritando) ¡Yo también lo sé! ¡Norambuena, échalo a la calle! 

Norambuena no se mueve. 

EDMUNDO. (Tranquilo) Tendrás que aprender también a no levantar la voz y a no escupir 

saliva al hablar. Puedo enseñarte eso, todavía. 
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SEGUNDO. (Lívido) ¡Norambucna! 

Norambuena no se mueve. 

¡Lárgate, Edmundo! Fueraaaa! 

¡Anda a enseñarle a tu hijo mocho que te mantenga tocando la guitarra con los dedos de los pies! 

Edmundo estremecido se acerca a Segundo y le da una bofetada. Segundo, helado, lo mira con odio. 

(Ronco) ¡Cuídate, Edmundo! 

¡Secamente y rencoroso) ¡Norambuena, la percusión! 

Como si bubieran esperado ese aviso, aparecen en ese momento los tres empresarios con sus cabezotas 
y se quedan inmóviles. Norambuena cruza la escena hacia la batería. 

Segundo se une a los empresarios. Ahora los cuatro tienen en sus manos relucientes tijeras plateadas. 

Se empiezan a mover en forma lenta y precisa como un ballet mecánico siguiendo la música de percu­
sión. Llevan además el compds con las tijeras produciendo con ellas ee clásico rtUáo que hacen los 

peluqueros. 

Edmundo retrocede casi fascinado con el extraño ruido de las tijeras. 
Han arrinconado a Edmundo junto a la bateria. N orambuena deja de tocar. 

Abara sólo se escucha el ruido de las tijeras. Con un rápido movimiento sorpresivo los tres empresarios 
sujetan a Edmundo crm los brazos abiertos contra los instrumentos de percusión. Segundo de un golpe 
le entierra las tijeras a Edmundo en el pecho. 

Edmundo queda arrinconado entre los tambores con los brazos abiertos, la cabeza sobre el pecho y las 

rodillas semidobladas. 

Norambuena sigue con un tambor el palpitar del corazón de Edmundo debilitándose hasta silenciarse 
por completo. 

En ese momento se produce un cambio brusco en la iluminación semejante al pie de la escena de la 
fiesta. Los empresarios al quedar inmóviles, pasan a integrar el grupo de monigotes que se muestran 

a contraluz. Segundo ha desaparecido. 

Entonces Narambuena salmodia un extraño oficio de difuntos alternándolo con un golpe seco Y bronco 

de tambor. LA ilumi114ci6n acentúa el carácter incoherente y onírico d,e las palabras. AJ borrar todo 

detalle de Norambuena, en cambio Edmundo recibe una luz tenue. 

NORAMBUENA. Tijeras de peluquero, 

sangre de anin1Jl acorralado 
triste fin de Edmundo. 

Golpes y gritos de fiebre 

monigotes cabezudos 

triste fin de Edmundo. 

Carne acariciada y mutilada 

cambios de color 

triste fin de Edmundo. 

Pobres sexos torturados 

impotentes y excitados 

triste fin de Edmundo. 

Golpe de Tambor 

Golpe de T t1tnbor 

Golpe de Tambor 

Golpe de Tambor 
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Maricones 

prostitutas 

Lesbianas 

y epilépticos 

VARIACIONES PARA MUERTOS EN PERCUSION 

escondido~; en un cuarto empapelado 

triste fin de Edmundo. 

Vendedores 

compradores 

santos y ladrones 

niños corrompidoa 

y viejos masturbadores 

01piñados 

triste fin de Edmundo. 

Los -buenos ejemplos 

los buenos modales 

los buenos cristianos 

las buenas gentes 

los bien educados 

los buenos, los justos, 

triste fin de Edmundo. 

La muerte natural 

del torturado 

La muerte natural 

del asesinado 

La muerte natural 

del hambreado 

la muerte natural 

del abortado 

La muerte natural 

del solitario 

La muerte natural 

del esclavo 

Gol pe de Tambor 

Golpe de Tambor 

Golpe de Tambor 

Golpe de Tambor 

Golpe de Tambor 

Golpe de Tambor 

Gol pe de Tambor 

Golpe de Tambor 

Gol pe de Tambor 
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La muerte natural 

triste fin de Edmundo. 
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Golpe de Ttnnbor 

La cólera, el asco, la vergüenza, el vómito que su be y el que baja, la injusticia, los signos en el aire, 
los misterios y las fábulas. 

Triste fin de Edmundo. 
Golpe Final de Tambor. 

N orambuena que ha llegado al clímax en su salmodia, lanza ahora un grito extraño, ronco, tremendo, 
cQmo tle animal herido. Aún sosteniendo este grito deja la batería y de un salto se planta delante de 
los monigotes y va descaber.ándolos uno a uno. Las cabezas ruedan por el suelo. 

Norambuena ha bajado su grito hasta un sollozo. Ahora en medio del escenario grita. 

NORAMBUENA. ¡Edmundo, despierta! .. . 

Apagón. S6lo se ve el rostro iluminado de Edmundo muerto con los brazos abiertos sobre los tam­
bores. 

Las cortinas u cierran. 
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VARIACIONES PARA MUERTOS EN PERCUSION 

FIN 



MITO Y 

VERDAD DE 

FLORENCIO 

SANCHEZ 

timo momento, cuando ya no le queda más plazo, 
escribiendo de un plumazo, casi sin tachaduras ni 
enmiendas, con escasas acotaciones, libretos de tra­
bajo donde va vertiendo la riqueza de su talento. El 
mismo, a ritmo de su escribir y su vivir, se encargó 
de situarse en el teatro rioplatense. Una conferencia 
suya pronunciada por entonces contará de nuevo lo 
ya bien sabido: el origen 'popular y cirquero del 
teatro rioplatense, nacido de la pantomima Juan 
Moreira hasta llegar al texto. La proliferación poste­
rior de gauchos matreros y perseguidos, escritos por 
quienes se interesaban ante todo en repetir el éxito 
y ganar dinero (Sánchez cita a Juan Cuello, a Hor­
miga Negra, a Mataco; la lista podría triplicarse 
sin esfuerzo) degenera el teatro al convertirlo en ru­
tinaria empresa comercial. Basta que aparezca Sán­
chez (él mismo se ubica) con su M'hijo el Dotor, 
a la cual atribuye modestamente dos méritOs que son 
uno: verdad y sinceridad, para que todo cambie. Y 
para que los Payró, Flore11cio Sánchez, Leguizamón 
y Coronado abordaran con éxito 1tna ma·yor forma 
literaria. ( ()) 

la ubicación que se da Sánchez es históricamente 
exacta, pero ingrata frente a sus predecesores. Sin 
Juan Moreira y sin la formidable intuición literaria 
de un Eduardo Gutiérrez no hubiera habido ese tea-

6) F. Sánchez «El Teatro Nacional». 
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tro nacional. Sin la irrupción de la temat1ca gau­
chesca en el teatro, aún con su secuela repetidora, 
no hubiera habido ni M' hijo el Dotor ni Barranca 
Abajo, ni ese delicioso ejemplo de realismo socialista 
«avant la lettre» que es La Gringa. Ni hubiera ha­
bido compañías capaces de enfrentarse a textos se­
mejantes si los Podestá, los Petray y tantos otros no 
hubieran hecho escuela de actuación en ese género. 
lo que Sánchez, sin perspectiva, interpreta como 
reacción ante un tipo de teatro, no es sino otro mo­
mento del género gauchesco, cortado de raíz con 
sÚ muerte y la de Herrerita y con el auge del sai­
nete. 

(Es cierto también que toda esta reacción no se da­
ría por generación espontánea. Se ha dicho y repe­
tido que en el universo literario de Sánchez ha­
bían aparecido, señalando el camino, los nombres de 
Zola, Tolstoi, Gorki, Sudderman y, sobre todo, el 
teatro verista de las compañías italianas que por 
aquel entonces visitaban asiduamente el Plata: No­
velli, Zacconi, incluso la Duse. Toda una escuela de 
teatro está naciendo en Buenos Aires y Montevideo 
al influjo de estas personalidades escénicas: si José 
Podestá pudo ser el Juan Moreira ideal por su domi­
nio técnico -equitación, duelo a cuchillo, canto 
con guitarra -ya no alcanza con estos conocimien­
tos exteriores. Ahora hay que saber llegar a los com­
promisos extremos que planteará a los actores ese 
nuevo teatro, actores que sepan comunicar y re­
crear la intensidad de finales como los de Barranca 
Abajo y Los Muertos, y es por eso que otro Podestá 
más joven, Pablo, estará fundando todo un estilo de 
actuación de larga vida en los escenarios platenses: 
una mezcla de temperamento, tensión dramitica in­
tuitiva y escaso estudio razonado, que se prolongo­
rá luego en actores como Luis Arata y que será el 
predominante en las mejores puestas en escena de 
Armando Discépolo). 
Cumplida esa etapa de superación de un teatro cos­
tumbrista a partir de un realismo de cuño natura­
lista, Sánchez se propone su paso siguiente, que es 
un paso en falso: la «universalización>> de su teatro. 
Esta es la etapa que ha de cerrar dolorosamente su 
periplo. Aparecerán sus obras peores, de problemá­
tica más trascendente (y donde se ven con excesiva 
claridad las débiles apoyaturas ideológicas) ubica­
das en una clase media escasa de color y filosofante 
hasta lo increíble, pensadas para lle~ar al nebuloso 
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y codiciado público europeo, que simboliza Su aspi­
ración de «universalidad>>. Sánchez debía fracasar 
en la empresa. Ni tenía la profundidad ni originali­
dad especulativa necesarias para afrontar temas tan 

comprometidos como la maternidad sin padre, los de­

rechos de la mujer, la ética del amor sin esperanzas, 
la fragilidad de los lazos matrimoniales ante la en­
fermedad incurable, y decir algo nuevo respecto a 

ellos, ni los ambientes en que debía necesariamente 

ubicarlos (los gauchos o los parias no discuten estos 

temas) le eran familiares, ni él se encontraba cómo­

do en ellos. Estas razones le harán cometer solecis­

mos de lesa teatralidad tan evidente como este: 

SRA. DE ALVAREZ-. 
ttsted ese problema? 

Pero ¿cómo resolvería 

SR. DIAZ-A eso voy. Esa será mi obra. Desentra­

ñar del mismo seno de la vida, del drama 
de todos los días )' de todos los momentos, 

las causas del dolor humano y exjJOnerlas 
y difundirlas como un arma contra la ig­

norancia, la pasión y el prejuicio. N o lo 
hemos perdido todo en la desgarran/e con­
tienda de los siglos. Hay síntomas de que 

la concie-ncia y la piedad subsisten en el 
hombre. Digámosle a su cerebro palabras 
de verdad, e impetremos su clemencia con 
la oració11 del sentimiento. 

Todo lo que es peor en el teatro de Sánchez: el mal 

gusto decimonónico, la superficialidad conceptual, 

el artificio aberrante de las situaciones, el seudo 
«realismo>> de una problemática prestigiosa, la «va­

lentía>> de planteamientos nada originales, la cursi­

lería de personajes, las irredimibles «tiradas» de tres 

páginas, tan a gusto de los capocómicos de entonces 

convierten al Sánchez de pretensión univer.sal en un 

Benavente del pobre, patético destino de un escritor 

que no ha entendido que el camino del universalismo 

tenía, probablemente, sentido contrario o que, por 

lo menos, no podía ser paralelo a la retórica. 

De su época <<universalista» es que datan sus expe­

riencias más amargas; yo prefiero cifrarlas en dos 

frases de su epistolario: una del 12 de agosto de 

1907, cuando se siente aún lleno de fuerzas y posi­

bilidades y le escribe a su amigo Scarzolo: Nadie po­

drá negar que tengo 1f1Uf potra bárbara. (Potra es 

suerte en el lenguaje gauchesco y en el arrabal rio­

platense); la otra es de dos años después, ya en E u-

ropa, un año antes de su muerte: La gran flauta que 

tengo jetta! (Carta a Julián Nogueiras, oct. 20, 

1909) Ya ha viajado adonde él quería: no a París, 

ni a Roma, ni a Madrid, a Milán capital de aquella 

Italia moderna en cuyo seno gris proliferaban el iu­

dustrialismo técnico, la sociología científica y las 

ideologías rCJ/olucionarias llegadas de Alemania y de 

Rusia, y allí lo espera todo: la carencia de dinero, 

las puertas cerradas de un Zacconi que no lo recuer­

da, la salud definitiVamente quebrantada, la muerte. 

Ha conocido seis años de gloria desde aquel agosto 

de 1903. Su apogeo ha coincidido con el de sus dos 

patrias. Dos presidentes,~ influidos por el espiritua­

lismo krausista de la época, han lanzado la política 

a la calle y puesto en juego nuevas fuerzas sociales. 

Es la Argentina de la naciente Unión Cívica Ra­

dical de Y rigoycn, el Uruguay de la primera presi­

dencia de Batlle. Pero el brillo de Sánchez ha de ser 

demasiado breve. Ya se ha dicho que puede calcular­

se que su obra total -cerca de cuarenta actos­

no suma-más de cuarenta días de labor efectiva, en 

el esf'acio de aquellos seis años. ( 7 ) Ya se ha dicho 
que todo el tiempo restante, pasado en los boliches, en 
las infinitas borracheras, en sus amistades con pue­

blo y lumpen, en el recuerdo de su infancia gaucha, 

en su ambición universalista de aliento corto, en su 

dejadez y bonhomía, en su desorden, en su genero­

sidad, en su tisis, crearon la leyenda de Canillita, su 

mito todavía vivo en el Río de la Plata. 

Y vivos, junto al mito, su galería riquísima e inol­

vidable ele personajes y vivas también algunas de sus 

obras: su g::nial Baruwca Abajo junto a la pintoresca 

y sabrosa Moneda Falsa y a ese diagnóstico lúcido de 

la decadencia pequeño burguesa que es En Familia. 

Diez-Canedo, no sin exageración, ha acercado a Sán­

chez a las alturas de O'Neill, Henríquez Ureña ha 
comparado Barranca Abajo con los mejores dramas 

del teatro realista europeo. Prefiero, para terminar, 

evocar aq·uella anécdota de don Miguel de U namuno 

que sintetiza (tal vez) un destino. 

Yo he recomendado a unas de nuestras primeras 

compañías dramáticas mz. drama, <<Los derechos de 

la salud», de un uruguayo, Florencia Sánchcz, entre­

gándole para que lo leyesen un ejemplar de él; y 
aunque nadt~ me dijeron, me jJareció que pensaban: 

,:_Uruguayo? ¿Y Sánchcz por aiíadidura? ¡Bah!» 

7) Zum Felde, op. cit. 
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Los Festi.vales 
de Teatro de la 
Casa de las Américas 

En 196 1 la Casa de las Américas comenzó a celebrar 

sus Festivales de Teatro Latinoamericano, con el fin 

de dar a conocer al pueblo de Cub las obras más 

representativas de la d ramaturgia del Co~tinentc. 

Hasta la fecha se han celebrado tres festivales y se 

han estrenado un total de 13 obras, representadas 

por los conjuntos profesionales del país y con una 

asistencia de miles de esprctadorc~. 

• 
Las obras estrenadas durante el I Festival fueron las 

siguientes : Auto de la Compadecida, de Ariano Suas­

suna; El Pescado Indigesto, de Manuel Galich; Lo 

que Dejó la Tem jJestad, de César Rengifo; Montevi­

deo, de Mauricio Rosencof y Tres Historias j1ara ser 

Contadas, de Osvaldo Dragón. 

D urante el JI Festival se estrenaron La Verdad Sospc­

rbosa, de Juan Ruiz de Alarcón; Mano Santa, de 
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Florencio Sánchez; Pedro Mico, de Antonio Callado; 

El Centroforward Murió al Amanecer, de Agustín 

Cuzzani y El Día que se Soltaron los Leones, de 
Emilio Carballido. 

El III Festival propició el estreno de Y nos Dijeron 

que Eramos Inmortales, de Osvaldo Dragún; Carna­
l/al Afuera, Carnaval Adentro, de René Marqués y 
El Pagador de Promesas, de Alfredo Días Gomes. 

Estos Festivales han servido para que el pueblo y 

los teatristas conozcan los problemas literarios y so­
ciales de América Latina, sus preocupaciones, el des­
arrollo de las formas teatrales, el humor y la imagi­
nación de nuestra América. En especial, el saldo de­

jado por el 111 Festival, en el que se superaron las na­
turales deficiencias de añOi anteriores, ha sido muy 

favorable. La obra El Pagador de Promesas, del dra­
maturgo brasileño Días Gomes, resultó un gran éxito 
de público y crítica, y puso en circulación más am­
plia el nómbre de los festivales, que alcanzaron, al 

cabo de tres años de labor, la gran masa del pueblo 

interesado en el teatro. La obra se estrenó en un tea­

tro de gran capacidad, y fue vista por unas sete­

cientas personas cada noche. 

Conjuntamente con cada Festival, la Casa ha orga­

nizado tres Jornadas de Teatro Leído, en su Sala­

teatro de G y Tercera. Estas Jornadas ampliaron la 

comunicación con el público y se logró nuestro pro­

pósito de intensificar el conocimiento de la literatu­

ra latinoamericana entre nosotros. 

• 2 

Fueron leídas en total nueve obras, a las que presta­

ron su valiosa colaboración los grupos profesionales 
de teatro. Estas obras fueron: Fiebre Negra, del cu­

bano José R. Brene; Milagro en el Mercado Viejo, del 

argentino Osvaldo Dragún; Collacocha, del peruano 

Enrique Solar Swayne; La Invasión, del brasileño 
Dias Gomes; El Atentado, del mexicano Jorge Ibar­

güengoitia; Juan Matul, del guatemalteco Manuel 
Galich; Las de Enfrente del cubano Rolando Ferrer; 

El Otro Judas, del argentino Abelardo Castillo y El 
Relojero de Córdoba, del mexicano Emilio Carba­

llido. 

Al terminar cada lectura, se abre un debate en torno 

a la obra. El público pregunta, comenta, hace obser­

vaciones. Los actores y el director explican su con­
cepción de la obra, de los personajes, etc. Es intere­

sante señalar que las Jornadas han servido para pon-2r 
en comunicación más directa a los actores y el pú­

blico. Además, estas sesiones sirven como taller, en 

el cual, mediante la reacción de los asistentes, pueden 

escogerse las piezas que integrarán los futuros fes­

tivales de la Casa, que ya se encuentra preparando 
su IV Festival, que se llevará a cabo en octubre de 

este ai1o. 

e 1 EL PESCADO INDIGESTO 1 er. FESTIVAL 
e 2 EL PAGADOR DE PROMESAS 3er. FESTIVAL 
e 3 PEDRO MICO 2do. FESTIVAL 
e 4 CARNAVAL AFUERA, CAFNAVAL ADENTRO 

3er. FESTJV AL 
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• 

• 3 

• 4 
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El XI Festival 
Internacional del 
Teatro de l_as Naciones 

El día 4 del pasado Abril inició su undécimo Festi­
val Internacional el Teatro de las Nacion~s que, bajo 
la dirección de Claude Planson, una de las figuras 
más destacadas del teatro en Francia y E_uropa, tie­
ne su sede en París. La celebración de este año s: 
prolongará hasta el 11 de Julio y a la ' misma, según 
nuestras últimas noticias y aunque se espera la par­
t!c!pación de algunos más, concurren veinte países 
de cuatro continentes: Albania, Alemania Occiden­
tal, Bélgica, España, Gran Bretaña, Holanda, Irlan­
da, Italia, Polonia, Unión Soviética y . Yugoslavia; 
Canadá, E.stados Unidos, Argentina, Colombia y 
Cuba; Túnez y Mali; Israel y Turquía. . .. 
Con estos eventos, el Teatro de las N aciones, vin­
culado al Instituto Internacional de T(iatro, que es 
un organismo autónomo de la UNESCO, ofrece a 
los autores, directores, actores )' escenógrafos, la po­
sibilidad de una confrontación 'universal, de rebasar 



las fronteras teatrales de sus respectivos países; la 

ocasión de que el mundo, desde la caja de resonancia 

que es la capital de Francia, conozca de las experien­

cias y logros de los pueblos que, recién conseguida 

su independencia política o económica, apenas están 

organizando su vida cultural propia. El festival no 

circunscribe su convocatoria a ningún género teatral 

específico, abarcando desde el espectáculo lírico o 

folklórico a la comedia dramática, desde la obra no-

vedosa hasta la tragedia clásica. Pretende dar a cono­

cer la extensa gama de todo el movimiento escénico 

vigente · en nuestro tiempo, facilitando una visión 

universal de conjunto. 

EL PRESENTE FESTIVAL. Este año, sin embargo, 

las representaciones en el Teatro Sarah Bernard, se 

ofrecen bajo un doble signo predonUnante: Shakes­

peare y dos espectáculos folklóricos extracuropeos, 

africano uno y afrocubano el otro, que anuncian 
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una apertura del ya tradicional acontecimiento pa­

risino hacia un mundo cultural discriminado hasta 

ahora. Nos referimos a las actuaciones del Conjunto 

de Canciones y Danzas de la República de Mali y 

de nuestro Conjunto Folklórico Nacional. 



SHAKESPEARE. Habida cuenta de que estamos 

conmemorando su cuarto Centenario, son varias las 

compañías inscritas que incluyen en su repertorio 

obras del genial inglés. Así, la Compañía Británi­

ca del Festival Shakesperiano, que dirigf! Ralph 

Richardson y ostenta la representación de todas las 

compañías inglesas, presenta Sueño de una noche 

de t-·erano y El mercader de Venecia; Turquía acude 

con Noche de Reyes escenificada por Cuneyt Gok­

cer; los teatros alemanes Schauspiel y d!! la ciudad 

de Bremcn, Troilus y Cresida y Enrique v; el Tea­

tro Nacional de Varsovia representará ]{jcardo n 

y los italianos, en adaptación hecha por Guerrieri, 

Hamlet, en una ,·ersión que últimamente conmovió 

al público romano con la estupenda interpretación 

del j:Jvcn actor Giorgio Albertazzi; asimismo Tún~z, 

cuyo Teatro Municipal concurrió el año pasado con 

Ca!ígula de Albert Camus, se presenta este año con 

Medida fJor medida. 

TEATROS NACIONALES 

Polonia, cuyo movimiento teatral es de primera fila 

en la actualidad, llevará a escena LA Historia de la 

gloriosa resurrecció-n de Nuestro Señor, un misterio 

del siglo XVI cn-·parcntado con los autos sacramen­

tales españoles de la misma época, ilustrado a la ma­

nera del arte popular polaco; Israel se hará presente 

con la famosa obra Dibbouk que ha recorrido el 
mundo triunfalmente y que, en esta ocasión, dará 

a conocer al público francés a la gran actriz hebrea 

Eva Lion; el Teatro Stábile de Génova lleva Los dos 
mellizos de Goldoni y los Países Bajos Uitkomst de 

Herman Heigermans, una obra específicamente ho­

landesa; el Teatro Dramático Yugoslavo presenta La 
familia afligida de Vladislav Nusic, poeta romántico 

yugoslavo cuyo primer Centenario se celebra; Irlanda, 

con el Abbcy Theatre, escenifica Juno y el paFO 

rPal del gran Sean o·casey. Finalmente la Unión 

Soviética, en género dramático y a cargo del Teatro 

de Arte de Moscú, participa con tres obras: El jar­

dín de los cerezos de Ch~jov, Las campanas del 

Kremlin de Pogodin y Las almas muertas de Gogol. 
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TEATRO LIRICO 

Los alemanes, con su Opera de Frankfort y sus má­

ximos cantantes Inge Borkh y Leonard Volovsky, 

ofrecen El castillo de BaYba Azul de Bela Bartok 

y la estupenda Carmina Burana de Karl Orff; Bél­

gica estará representada por la Opera de Lieja que 

pone en escena la ópera francesa de Henri Rabaud 

Marouf y la Unión Soviética, con una agrupación 

extraordinaria que reune figuras de los teatros lí­
ricos ruscs Bolshoi, Kirov, Mali, etc. 

Las novedades de este año corren a cargo de los 

Est:tdos UniJos y Argcntin:t. Los nort~americanos 

:iiguran en el Festival representados !'lc-r d Teatro 

de Dalias, que escenificará una obra poco conocida 

de Williarn Faulkner, Cua1tdo me muero, dirigida 

por el renovador de la escena norteamericana Paul 

Baker. Los argentinos acuden con una compañía 

independiente, la de Nuevo Teatro que dirigen Pedro 

Asquini y Alejandra Boero, con la que presentan 

la obra más reciente del destacado autor platense 

Agustín Cuzzani titulada Para que se cmn plan las 

escrituras. 

ARTE POPULAR 

Alb::mia, que acude por primera vez a estos festiv~t­

lcs, lleva un conjunto folklórico cuyo objeto es dar 

a conocer facetas de una cultura antigua práctica­

mente ignorada; la República de Mali, como ya he­

mos dicho, con sus Canciones y Da11zas que son 

anuncio de más amplias participaciones, cara al fu­

turo, de lo autóctono africano que resucita con la 

nueva vida de sus pueblos. 

TEATRO EN ESPAÑOL 

La participación de nuestra comunidad idiomática, 

en lo dramático, se ciñe a la compañía argentina que 

ya hemos reseñado. En cuanto a géneros líricos y 

folklóricos, tenemos: la Comedia Nacional Argen­

tina que mostrará un espectáculo musical y de dan-
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zas, argumentado en un texto que describe el naci­

miento de la República Argentina; Colombia, que 

participa con el Ballet Grancolombiano en cuyo re­

pertorio se incluyen canciones y bailes de Vene­

zuela, Perú, Panamá, Ecuador y Colombia; España, 

con la opereta lA Perricholi, según motivos de la 

«belle epoque» . .. en Francia, de Luca de Tena y 

música de Moraleda que, a juzgar por el «progre­

sismo» de su autor, no creemos aporte nada de nuevo. 

No falta, claro, la presencia. de Cuba. 

CUBA 

Cuando recientemente estuvo en Cuba, Claude Plan­

·son, declaró que no le interesaba el teatro que no 

tome al hombre en su circunstancia viva, en el medio 

social y material de que se nutre, de que es pro­

ducto. El teatro y las manifestaciones diversas de 

la sensibilidad y de la inteligencia, como la música 

y la danza, de los pueblos en posición de expresarse 

sin limitaciones por ser libres, liberados, son los que 



entrañan mayor interés para él y para el Teatro de 
las Naciones. Por todo ello demostró gran empeño 
por el Conjunto Folklórico Nacional, y ya entonces, 
quedó decidida la participación en el festival de este 

año. Planson habló también de la atención que me­
rece el caso de los países africanos recientemente li­
berados y dijo que, en ellos y fuera de ellos, la bur­
guesía y el imperialismo, procuran cegar las fuentes 
genuinas de lo nacional en nombre de un espurio 
cosmopolitismo. En el pueblo está la raíz de lo 
auténtico y realmente creador y, volviendo a Cuba 
y a su Conjunto, en sus manifestaciones coreográ­
ficas la síntesis de lo verdaderamente propio y de­

finidor. 

El Conjunto Folklórico Nacional ha actuado ya cÍl 
el x1 Festival, con ocho representaciones arrolladora­
mente exitosas en la sala Sarah Bernard de París. 
Contaba la corresponsal Edith Sorel que, las acti­
,,idades del Conjunto, no se han limitado a las com­
parecencias ante el público entusiasmado sino que, 
por ejemplo, el jueves 16 de abril se reunió espe-­
cialmente la Universidad del Teatro de las Nacio­
nes en mesa redonda, compuesta por etnólogos de 
gran seriedad, para. . . acosar a preguntas a Marta 
Blanco, directora del Conjunto, y a Rogelio Mar­
tínez Furé, del Instituto de Etnología y Folklore 
de la Academia de Ciencias de Cuba. 

¿Qué es nuestro Conjunto Nacional? Sencillamente 
la entidad dedicada a revalorizar y divulgar todo el 
acervo de manifestaciones folklóricas cubanas que, 
por la incuria o el prejuicio racial de los regímenes 
burgueses, apenas eran conocidas. El Conjunto se 
encarga, en el campo de la música, la canción y 
la danza, de seleccionar formas de verdadero valor 
artístico para organizarlas de acuerdo con las mo­
dernas exigencias teatrales, sin traicionar su esencia 
folklórica. No se limita a la simple presentación 
de espectáculos sino que realiza investigaciones en 
todos los rincones del país, revitalizando o desen­
terrando géneros antiguos, hurgando en d pasado 
y haciendo una síntesis para el presente. En su 
fluyente repertorio se reúnen todas hs manifesta­
ciones artísticas de Cuba, desde la tradición afri­
cana de los bailes yorubas o lucumíes, ritos de san· 
tería, congos o paleros, a las muestras del Folklore 
criollo de la época española, contradanzas, y lo ya 
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definitivamente cubano, como síntesis fecunda: el 
danzón, la rumba ... 

Como dice Guillén: 

¡Aquí estamos! 

Traemos 
nuestros rasgos al perfil definitivo de América. 

El Conjunto nació a principios de 1962 cuando, de 
, 400 aspirantes, se seleccionaron los 56 integrantes. 

Los musicos y bailarines son hombres y mujeres del 
pueblo de las más diversas actividades: estibadores, 
peluqueras, estudiantes, actores etc. que habían apren­
dido bailes y canciones directamente en sus medios 
originarios. 

Ahora, estos artistas del pueblo, reciben la ovación 
de París, de Bruselas, del mundo. 
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El Teatro 
Latinoamericano 
en el mundo 

En los últimos días del mes de abril finalizó en 
Nancy, Francia, el Primer Festival Mundial de Tea­
tro Universitario, que reunió durante diez días a 23 
conjuntos dramáticos pertenecientes a 20 naciones 
y en el que obtuvo el primer premio el Teatro Uni­
versitario de México, ,con la presentación de Divinas 
Palabras, de Valle-Inclán. El segundo premio fue 
compartido por cuatro elencos: los grupos dramá­

ticos universLtarios de Praga (Checoslovaquia), 
Ottawa (Canadá), Hamburgo (República Federal 
Alemana) y Wroclaw (Polonia). Fue otorgado 
también un premio especial de la Federación Fran­

cesa de Teatros de Aficionados al grupo canadiense, 
que puso en francés La Soprano Cah·a de Ionesco. 

El jurado estuvo presidido por Jules Romains, de la 
Academia Francesa. 

Recientemente han sido traducidas al alemán y a 
otros idiomas europeos diversas obras de autores la­
tinoamericanos. Entre ellas, las de Agustín Cuzzani, 
Andrés Lizarraga y Alvaro Yunque .(argentinos); 
Emilio Carballido, Rafael Solana, Jorge Ibargüen­
goitia y Wilberto Cantón (mexicanos) y Manuel 

Galich (guatemalteco). 

Distintas obras de estos autores han sido represen­
tadas con éxito en los teatros de Leipzig, Dresden, 

Berlín, Tokío, Peking, Riga, Praga, Budapest, Var­

sovia, Belgrado .Y otras grandes ciudades. 



La obra Los Indios Estaban Cabreros, de Cuzzani, 
será próximamente estrenada en París, Jor Jcan-Luis 
Barrault, con el título francés Les A~teques eu 
Calen'. Del mismo autor se estrenarán en Polonia y 
Checoslovaquia otras dos obras, en tanto que una 
pieza de Wilberto Cantón será estrenada en el Tea­
tro Nacional Belga, en Bruselas. 

De Rafael Solana ha sido puesta en escena la obra 
Debiera Haber Obispas, en cinco ciudades de la Re­
pública Democrática Alemana, en Praga y en Var­
sovia, y ya está en estudio, en París, Ens-alada de 
Nochebuena, del mismo autor. 

Entretanto, la obra El Pagador de Promesas, del 
autor brasileño Alfredo Días Gomes fue estrenada 
en el teatro Noz¿:a Huta, uno de los más famosos 
teatros polacos, alcanzando un verdadero éxito por 
parte dd público y la crítica. 

También en el Nowa Huta ha sido presentada la 
obra El Gesticulador, del autor mexicano Rodolfo 
Usigli, obra escrita en 1938 y estrenada en 1947, 
en la ciudad de México. 

El Ballet Folklórico de México se ha apuntado un 
resonante triunfo en Inglaterra recientemente, y 
es probable que repita su visita el año próximo. La 
fundadora del Ballet Mexicano, Amalia Hernández, 
dijo que su espectáculo volverá para dar un.1 nueva 
temporada en Londres, esta vez en el Royal Festival 
Hall, que tiene capacidad para unos cinco mil es­
pectadores. Entre los puntos de la gira celebrada 
por este conjunto, se encontraban, además de la ca­
pital londinense, Livcrpool, Manchester y Birming­
ham, y París, donde tenía fijado un mes en el Palais 
des Sports. También figuraban en su itinerario Suiza 
y diferentes ciudades italianas, mientras un empresa· 
rio trataba de arreglar que para el año próximo fi­
guren en el mismo la Unión Soviética y Polonia. 

CONJUNTO e 61 



62 e CONJUNTO 

Una encuesta 
sobre la dramaturgia brasileña 

tomado de TEATRUL 

traducción VIVIAN GUDE 

El semanario brasileño Novos Rumos (Nuevos Rum­

bos) efectuó recientemente, ·durante tres meses, una 

encuesta entre los dramaturgos nacionales más re­

presentativos. 

Entre las preguntas figuraban: ¿Cómo contemplan 

las relaciones con el público?; ¿Cuál es el horizonte 

temático de la dramaturgia brasileña?; ¿Cómo afecta 

la competencia del cine a la dramaturgia nacional?; 

¿En qué medida puede ~1 teatro llegar a ser un 

medio educativo eficiente? 

Las respuestas personales de los dramaturgos con­

tienen también sugerencias concretas, de aplicación 

inmediata, como las de Nelson Rodríguez -autor 

de 20 piezas, aproximadamente, muchas de las cuales 

acogidas con hostilidad por la llamada élite de la crí­

tica oficial-; Antonio Callado; Alfredo Días Go­

mes -autor de la pieza según la cual fue realizado 

el film brasileño premiado en el Festival de Cannes, 

El Pagador de Promesas; Jorge Andrade y algunos 

jóvenes dramaturgos, como el actor Gianfranco 

Guarnieri, autor de una pieza viva y dinámica: Ellos 

no usan Smoking. 

Estos dramaturgos han establecido las premisas para 

una posible revitalización del teatro brasileño hacia 

una sólida temática enraizada en la vida, mediante 

el planteamiento lúcido y sincero de los grandes pro­

blemas específicos de la actualidad: el logro de un 

estilo directo, accesible, que alcance a bs grandes 

masas; la formación de equipos permanentes, o, al 

menos, de más larga duración que los de temporadas 

anteriores, los cuales puedan preservar la unidad en 

el estilo. 



l 
,~' 

Nuestra revista publicará, en cada número, una obra tea­
tral completa de autor latinoamericano. Llenará así un 

·vacío que se hace sentir en casi todos nuestros países. La· 

industria editorial privada no se muestra inclinada a edi­
tar teatro, porque no le ve perspectivas comerciales alen­

tadoras. De allí que los autores latinoamericanos, por lo 

general, deban resignarse a permanecer inéditos. Para que 

eso no sea así hemos creado esta revista. Pero la publi­
cación de una obra completa en cada número, no implica, 
necesariamente, un juicio previo sobre sus méritos. A este 

respecto, será el público latinoamericano quien juzgue a 
sus autores. Nuestra tarea, en este caso, es fundamental­

mente divulgativa. 
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