


Sumario

tablas
La revista cubana de artes escénicas

tercera época
Vol. LXXXI
octubre-diciembre

4/05

Yo hablé con Pinter en Londres
Abel González Melo
Yo vi a Marceau en La Habana
Roberto Gacio

Danza: amenazas y resistencia
Ramiro Guerra
Bailo con 45 pares de pies
Entrevista a Miguel Iglesias
Marilyn Garbey
La impronta negra en la danza
contemporánea cubana
Jorge Brooks
Eduardo Arrocha: puro diseño,
pura danza, puro teatro
Noel Bonilla-Chongo

La música en el drama
Boris Asafiev

3

7

16

En primera persona
Danzar en primera persona
Isidro Rolando Thondike

4

22

29

32

Escenarios turcos (II)
Orestes Pérez Estanquero
ISTA 2005 y Festival Línea del Este
Carlos Pérez Peña

Teatro Habana 2005:
pa que tú veas cómo está el tren
Omar Valiño
Festival
William Ruiz Morales

Dices la verdad, yo soy ese alegre vagabundo
de la noche Yohayna Hernández La ruta
titiritera del Festival Rubén Darío Salazar
Medea material : el cuerpo como
espacialización y el Sueño Yugoslavo Jaime
Gómez Triana Con el yelmo de Mambrino
Osvaldo Cano De sabores y memorias,
de Ecuador a La Habana Frank Padrón La
digna herejía de hacer teato Armando
Morales Un féretro de lujo Abel
González Melo

En tablilla

Desde San Ignacio 166

69

72

Reverso de portada:

Marcel Marceau en La Habana

Contraportada:

Cartel del XII Festival de Teatro de La Habana,

de Idania del Río y David Alfonso

Reverso de contraportada:

Luz María Collazo e Isidro Rolando en Súlkary,

de Eduardo Rivero

Foto: Cortesía de Danza Contemporánea de Cuba

En portada:
Sueño de una noche de verano,
Compañía Yohangza (Corea)
Foto: Xavier Carvajal

90

57

63

Reportes

Libreto 71
La otra orilla
Ulises Cala
Ulises Cala o la cegadora nitidez de la oscuridad
Yoshvani Medina

Oficio de la crítica

76

Entretelones:
Bailar en la Isla, hoy como ayer

Encrucijadas

XII Festival de Teatro de La Habana

96

94

Danza: amenazas y resistencia

La selva oscura



tab
s

D
Mundos

EDITORIALDirector
Omar Valiño

Editor
Abel González Melo

Ediciones Alarcos
Adys González de la Rosa

Ernesto Fundora

Diseño gráfico
Marietta Fernández Martín

Diseño web e imagen de la Casa Editorial
Idania del Río

Redactora
Yohayna Hernández

Administrador
Vladimir García

Relaciones públicas
Ana María Recio

Mecacopia
Yoryana Martínez Toirac

Secretaria
Maura Hernández

Transporte
Osmany Ordóñez

Servicios
María Garcés

Servilia Pedroso

Consejo editorial
Eduardo Arrocha

Freddy Artiles

Marianela Boán

Amado del Pino

Abelardo Estorino

Ramiro Guerra

Eugenio Hernández Espinosa

Armando Morales

Carlos Pérez Peña

Graziella Pogolotti

tablas, la revista cubana de artes escénicas.
Miembro fundador del Espacio Editorial
de la Comunidad Iberoamericana de Teatro.
San Ignacio 166 entre Obispo y Obrapía, La Habana Vieja, Cuba.
Teléfono:  862 8760. Fax: (537) 55 3823.
Correo electrónico: tablas@cubarte.cult.cu
tablas aparece cada tres meses.
No se devuelven originales no solicitados.
Cada trabajo expresa la opinión de su autor.
Permitida la reproducción indicando la fuente.
Precio: 5 pesos moneda nacional
Fotomecánica e impresión: GEOCUBA
ISSN 0864-1374

espués de dos entregas con absoluta
impronta nacional, quiere este número
de tablas asomarse al mundo a través

de los agujeros abiertos en la cortina que rodea
a la Isla por los vientos ciclónicos del más
reciente Festival de Teatro de La Habana y de
otros por los cuales se han asomado, más allá
del mar, teatristas nuestros.

Espectáculos, indagaciones, historias,
diálogos, enseñanzas que, llegados de otras
partes, se integran a la memoria de público y
hacedores del teatro vernáculo. Días de teatro
cuya mejor impronta será la capacidad crítica
para hacer propia cuanta aportación hayan
dejado esas intensas jornadas, convertidas en
un gran espacio pedagógico con repercusiones
para toda la nación.

En sintonía con esa siempre sustanciosa
interrelación adentro-afuera, aprovechamos
para pagar una deuda con la Compañía Danza
Contemporánea de Cuba, que bien ha sabido
crecer desde esa dinámica que está en su
fundación y en su presente. Adeudo porque
este recuento reflexivo se lo debemos desde el
arribo a sus redondos cuarenta y cinco años,
aniversario cerrado ya dejado atrás, plena
confirmación del mero pretexto que sirve,
como en otros casos, para la pausa obligatoria.
Mas el tiempo corre y la creación desborda
cualquier barrera simbólica. Bienvenidas
entonces, para ella y para nosotros, estas
páginas.
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Yo hablé con Pinter en Londres
Abel González Melo

La selva oscuraLa selva oscuraLa selva oscuraLa selva oscuraLa selva oscura

JUEVES 21 DE JULIO DE 2005.
Van a ser las once y treinta de la mañana y
un grupo de dieciséis jóvenes dramaturgos
de todo el mundo, dentro del que me
encuentro, esperamos ansiosos en el
Jerwood Theatre Upstairs. Es nuestro
cuarto día de trabajo dentro de la Residencia
Internacional del Royal Court Theatre, en
Londres, y aunque en las jornadas anteriores
hemos ya trabajado en distintos salones de
esta prestigiosa institución, con maestros
inquietantes, hoy la mañana reviste interés
especial. Elyse Dodgson y Tiffany Watt-
Smith nos han pedido a todos, desde
temprano, que pensemos en una pregunta.
Dentro de unos segundos hará su entrada
a la sala Harold Pinter.

Es un hombre alto y corpulento. A los
setenta y cinco años conversa despacio y
en un tono grave, pronuncia muy bien:
reconozco ese gusto por la palabra. Es una
pena que mi inglés imperfecto me impida
entender a plenitud todo lo que dice. Mas
si bien advierto el sentido de sus respuestas a nuestras
peguntas, presto mayor atención a la cadencia de su
verbo, a su entonación, a la forma en que se expresa.
Llega mi turno, comento sobre mis lecturas de The
Caretaker, la primera pieza de Pinter publicada en Cuba
gracias a la edición de Teatro del absurdo en 1967, con
prólogo de José Triana y selección y notas de Virgilio
Piñera. Primera y casi única, dado el vacío editorial que
con respecto a la dramaturgia inglesa contemporánea
posee nuestro país. Musito algo acerca de la relación
entre humor y seriedad en el teatro de Pinter, le pregunto
si es ese un nexo que él ha articulado ex profeso dentro
de su creación, y el escritor, que sonríe al saber que soy
cubano, confiesa que esa ha sido una de las claves de toda
su dramaturgia, que sin esa mezcla, para él, el teatro
quizás no existiría.

Mis compañeros indagan, siempre en inglés. Él
responde dieciséis preguntas. Elyse dice que cada año,
cuando Pinter dialoga con los jóvenes dramaturgos que
el Royal Court reúne, ella tiene la certeza de que la
Residencia Internacional transcurrirá con excelencia,
como si la charla con Pinter, maestro de generaciones y

venerado por todas las promociones de dramaturgos en
el Reino Unido, significase el mejor augurio. Yo tuve la
posibilidad de verlo mientras hablaba, reía, sostenía
enconados criterios sobre el rol del teatro en el mundo
contemporáneo, bebiendo una copa de vino blanco. Supe
de los importantes David Cohen British Literature Prize
y el Laurence Olivier Award, que mereciera en 1995 y
1996, respectivamente, por el conjunto de su obra en
literatura y teatro. El día antes de mi regreso a La Habana,
Elyse Dodgson me regaló, para que compartiera con mis
alumnos en el ISA y con mis colegas en Cuba, el tercer
tomo que la colección Contemporary Classics, del sello
Faber and Faber, editase de Plays de Pinter, donde se
hallan algunos textos maravillosos, junto a otro pequeño
volumen que contiene Ashes to Ashes y Mountain Language.

Meses después, cuando supe del Premio Nóbel de
Literatura que le era concedido a Pinter, pensé en la dicha
de haber conversado con él durante una hora y media apenas,
pero conversado de verdad, con esas palabras que uno sabe
que el tiempo no borra y con esas imágenes que no se
pierden jamás, que son también mi signo como escritor y
como ser humano.
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RECIENTEMENTE LA HABANA TUVO
como huésped y figura artística en el escenario
de la Sala García Lorca, del Gran Teatro, a un
mito de las artes escénicas de los siglos XX y
XXI. Me refiero al genio de la pantomima Marcel
Marceau. Él fue invitado a Cuba por otro mito,
en este caso del ballet: Alicia Alonso.

El lunes 12 de septiembre en la noche
ocurrió el encuentro con Marceau. La función
estuvo colmada de un público que conocía la
significación y la trascendencia del artista.
Acudieron personalidades de la cultura junto a
un público general que no sólo se mantuvo
atento, sino casi sin respirar disfrutando de esa
ocasión extraodinaria en que nos ponemos
frente a un paradigma del arte, quien, estamos
seguros, dejará entre nosotros una experiencia
inolvidable.

La pantomima es conocida en Cuba desde
hace varios siglos, ligada al ballet, como una
forma de narrar los sucesos dentro de las
coreografías. En la década del sesenta del siglo
XX hubo un auge de esta modalidad artística ya
de modo independiente en espectáculos
estrenados en nuestro país. El francés Pierre
Chaussat, mimo y profesor, formó alumnos que
primeramente se presentaron en 1962 en la
Sala Las Máscaras y, tras el regreso de su
maestro a Francia, continuaron el desarrollo
de la especialidad.

Yo recuerdo algunos filmes vistos durante
los sesenta donde Marceau despliega su
extraordinario talento en algunas de sus
pantomimas clásicas. Ahora, aquí, tuve el
privilegio de recibir una lección del más puro
arte, pasadas cuatro décadas de aquellos
primeros visionajes míos de sus creaciones.

El programa de su presentación estuvo
conformado por dos partes: la primera recogió
una selección de sus pantomimas de estilo, y la
segunda, las pantomimas de Bip, famoso
personaje ideado por él en 1947.

En los t ítulos iniciales ya se puede
vislumbrar su preocupación por la realidad
misma, su análisis filosófico, la síntesis de
los avatares de la esencia humana.
Preocupaciones existenciales como  La
creación del mundo, El tribunal, Las manos
(prodigios de expresividad) y Adolescencia,
madurez, vejez y muerte. Las joyas que
significan sus pantomimas de estilo denotan
la sabiduría del sagaz observador que luego
reelabora sus imágenes en una síntesis
depurada y trascendente del qué y el cómo
para conformar un fresco de la vida y los seres
humanos.

Yo vi a Marceau
en La Habana

Roberto Gacio
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Indudablemente, como se ha dicho, la
técnica debe ser un medio y no un fin. Esa es
una de las lecciones de este mimo, puesto que
a pesar de su larga carrera y el transcurso de
los años, las esencias de sus obras no se han
perdido, sino, por el contrario, se han
enriquecido mediante el afán de comunicarnos
ideas trascendentes con una sencillez
conmovedora. Como han dicho los críticos, en
él se conjugan los aspectos raigales del teatro y
el espíritu de la danza, ha trascendido esas
fronteras para fijar los rasgos fundamentales
de sus conceptos de la pantomima clásica, ha
creado una escuela y seguidores. Por supuesto,
las generaciones recientes se han propuesto
otras búsquedas y otros modos, pero
seguramente esa negación dialéctica sólo puede
ocurrir con el legado de un gran maestro.

En sus interpretaciones vimos y sentimos
la presencia de los seres imaginarios con los
que se relacionaba y percibimos las atmósferas
y coloridos de los diferentes ambientes en los
que se movía y desarrollaba sus acciones. Su
mirada nos conduce al lugar y al objeto que se
propone, y a la par nos devela las contradicciones
inherentes al personaje mediante el lenguaje
de su cuerpo, donde la precisión del
movimiento de un brazo o sus prodigiosas
manos, verdaderas obras de arte en sí mismas,
nos revelan paisajes portentosos.

¿Dónde radica su condición de genio? ¿Por
qué los públicos más diversos han reído, han
suspirado emocionados y han ovacionado
devotamente a este grande de la escena? ¿A
qué se debe el silencio profundo de los
espectadores a través del espectáculo y los
aplausos enormes y cálidos que lo hicieron salir
en reiteradas ocasiones al escenario? Todos
sabíamos que estábamos presenciando el
desempeño de un artista único e irrepetible
que sobrepasó las barreras imprescindibles de
las técnicas y del virtuosismo para regalarnos
su mundo interior, dotado de una reflexión
sensible sobre el género humano.

Marceau inyecta a sus criaturas, como a Bip,
un delicado humanismo, evidenciado en Bip,
músico callejero y en el deslumbrante fabricante
de máscaras, real compendio de las
manifestaciones caracteriológicas de los
diversos individuos.

En Adolescencia, madurez, vejez y muerte,
una de sus creaciones imperecederas, logra la
síntesis del decursar de la vida. En esta, como
en todas las piezas mostradas, la interiorización
de los estados vividos mediante el arte del
movimiento rodeado de silencio constituye una
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de las razones que contestaría cualquier pregunta acerca de la genialidad. Cada uno de los estudios
pantomímicos de la representación contó con un prólogo o estampa que incluía el nombre de la
escenificación y la precisa alusión al contenido de la misma. Los mimos Blanca del Barrio y Maxime
Nourissat realizaron estos sugerentes complementos a la labor del protagonista de la noche.

Realmente es esta una puesta en escena que será guardada para siempre como una presencia
obligada cuando se hable de figuras excelsas que tuvimos la dicha de contemplar. Marceau deja la huella
de un artista fascinante, dotado de una inagotable voluntad y entrega a su arte; la expresión gestual que
brota de su intelecto privilegiado que supo asimilar las tradiciones de la Commedia dell’Arte, del cine
mudo y de las representaciones circenses para recrearlas en un compendio expresivo y comunicar su
visión del mundo, sus más genuinos sentimientos. Como él mismo ha afirmado: «He consagrado mi vida
a crear mi propio estilo, he inventado una gramática y un lenguaje propios del mimo que lo liberan de su
dependencia del teatro de palabra. Si las palabras crean una imagen en nuestra mente, nuestro cuerpo
tiene que recrear después esa imagen».
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FESTEJAR LOS CUARENTA Y CINCO AÑOS
de permanencia de Luz María Collazo, Isidro Rolando y
Eduardo Arrocha en Danza Contemporánea de Cuba podría
ser el pretexto de tablas para acercarse a la Compañía,
suerte de madre nutricia de la danza en la Isla. Ramiro
Guerra, el fundador, ofrece en exclusiva para nuestra revista
su extenso ensayo «Danza: amenazas y resistencia».
Seguidamente Miguel Iglesias dialoga con Marilyn Garbey
(quien ha coordinado este dossier) y expone sus conceptos

¿CUÁLES SON LOS DESAFÍOS DE LA
danza para el siglo XXI? Grande y compleja
pregunta digna de un alarmante titular de prensa
guerrerista del mundo actual. La palabra desafío
se ha instaurado en la jerga contemporánea,
según el diccionario, como provocación,
afrontamiento, reto, riesgo, con sinónimos de
bravear, arrostrar, reñir, batirse, contender,
rivalizar, competir, disputar, palabras todas
propias de contienda, peligro, confrontación,
en fin, guerrerismo. Vivimos al borde del
desafío, del reto guerrerista, del peligro de
desaparecer o quizás sobrevivir, pero

Danza:

Ramiro Guerra

precariamente. Época de vida o muerte que a diario nos
ofrece por la tv las más frías imágenes de cataclismos
ecológicos (terremotos, tormentas, volcanes en erupción,
inundaciones, maremotos). El siglo XXI, que para muchos
comenzó en la década del sesenta del XX, no ha escatimado
en revoluciones, vueltas hacia atrás y hacia delante,
pandemias, destrucciones ecológicas manipuladas por el
hombre, cambios sociales sorpresivos, gente protestando
por las calles a favor o en contra de las armas policiales, el
despertar de cada día en la inseguridad de la destrucción
solapada o abierta del terrorismo. Cada día se cuece una
nueva intriga, que provoca, desafía y reta al ser humano y
su supervivencia. ¿Y la cultura qué? ¿Y las artes qué?

amenazas y resistencia

Compás, de Jan LinkensFO
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sobre la formación de bailarines del esencial colectivo. Jorge
Brooks se sumerge en la huella de «la impronta negra» en la
historia del núcleo. La brillante carrera de Eduardo Arrocha
es sucintamente reseñada por Noel Bonilla. Isidro Rolando
se confiesa en primera persona y a él y a Luz María Collazo,
mujer de impresionantes belleza y talento, se dedica el
reverso de contraportada, en una mítica foto de Súlkary.
Valgan estas páginas como una contribución a la leyenda de
la danza en Cuba, prodigiosa pero apenas estudiada.
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Focalizándonos en esa tierna compañera de nuestro ser como artistas
de la danza responsables de la acción estética universal, nos lanzamos
a la reflexión del fenómeno para indagar sobre las tendencias que nos
inclinan hacia allá, hacia acá, hacia el devenir tan precario del hombre
y la mujer del siglo XXI. Hurgando en las últimas décadas nos
encontramos frente a fuertes estremecimientos en los códigos
danzarios. El academicismo ballético, la danza moderna devenida
«contemporánea», van también a romper con los estamentos técnicos
de siglos atrás por los bruscos cambios de los ismos del siglo XX. Pero
esas rupturas paradójicamente van a deglutir a la anterior para
engrosarla con los movimientos cotidianos, con las técnicas
extradanzarias de las artes marciales, el yoga, nuevas y parciales
invenciones como las de la contact improvisation, la técnica Alexander,
la ideokinética, el uso de energía de soltura, etc. Ese es el actual
mundo de las técnicas codificadas y sus alternancias con otras corrientes
de movimiento actuales.

¿Pero qué decir de la improvisación, técnica de la danza
decodificada? La improvisación se ha impuesto como un juego peligroso
en su entorno espacial, dictado por lo imprevisible, lo espontáneo
cinético y lo emocional que, compartido en un escenario o en cualquier
otro espacio, puede causar encuentros y desencuentros entre bailarines
y hasta no bailarines. La improvisación puede decirse que es uno de
los fuertes desafíos de la danza de hoy. Pocos bailarines del mundo
actual dejan de sentirse atraídos por esa ruptura de códigos que es
gestar una acción danzaria al momento y dentro de situaciones ajenas
a lo previsible, dictaminadas por el azar de la espontaneidad provocada
por el juego de mente y cuerpo hacia el posible peligro de quizás la
colisión con el piso o con otros cuerpos y la pérdida de la tensión
gravitatoria. ¿No es esto una correspondencia con la inseguridad de la
vida en la sociedad que nos ha tocado, edad de la paradoja con basamento
en lo precario, lo inmediato y lo peligroso?

Por otro lado ha aparecido una nueva tendencia individualista entre
los bailarines de ser cada uno su propio maestro, como dueño de su
propio cuerpo y por lo tanto propio dictaminador de su expresividad
cinética. Lanzando al diablo los significados danzarios, el bailarín actual
no quiere comprometerse con ideas que podrían ser obsoletas en
poco tiempo (años, meses, días). Quiere bailar por aquí, por allá,
viajar, trasladarse y sólo dejarse atrapar por algún creador coreográfico
por poco tiempo. William Forsythe aceptaba en su compañía de
Frankfurt a todos los bailarines disidentes de las grandes compañías
europeas, bajo contrataciones abiertas a posibles cancelaciones y con
posibilidades de volver a voluntad.

Las pocas compañías estables a nivel mundial necesitan tener un
personal de repuesto para llenar cualquier vacío, sobre todo en las
giras internacionales, en que los cambios de público, escenarios y
gustos son bien tentadores a ese instinto que lleva constantemente al
desplazamiento por el mundo desde Noverre hasta Isadora Duncan,
pasando por las huestes de los Ballets Rusos o los disidentes soviéticos,
atraídos por los atractivos de la mecas danzarias o los festivales y
certámenes mundiales que ponen en excitación el afán andariego secular
de los artistas de la danza.

Parece necesario admitir que el mágico mundo de las divas y divos
de la danza que hacía perder la respiración a los grandes públicos ya
desde el siglo XIX y que se resumirá en el solo nombre de su apellido
(Pavlova, Nijinsky, Ulanova, Fonteyn, Alonso, Nureyev, Graham)
haciendo estallar los aplausos en medio de las funciones, prácticamente
desaparece y quedan sólo algunas imágenes de ellos en libros, fotos y

La improvisación
se ha impuesto como

un juego peligroso
en su entorno espacial,

dictado por lo imprevisible,
lo espontáneo cinético

y lo emocional que,
compartido en un escenario
o en cualquier otro espacio,

puede causar encuentros
y desencuentros
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filmes llevados al video de aquellos gloriosos
días de asombro escénico. Actualmente hay
millares de bailarines con pasmosas técnicas,
de hermosas complexiones, salidos de
escuelas estatales o privadas que se mantienen
regados por todo el mundo, pero el misterio
de aquellas personalidades estelares sólo
queda en la memoria y los escritos de quienes
las vieron. Los actuales salen de las escuelas
en que han sido formados desde pequeños con
todos los códigos danzarios que los hacen
capaces de grandes alardes de virtuosismo,
pero sin la mágica atracción escénica de aquellas
estrellas que han ido desapareciendo por la
edad. El bailarín actual gusta de la velocidad,
del desplazamiento por el orbe y el cambio de
manos de los creadores coreográficos, quienes
por su parte también comienzan a escasear.
He aquí asimismo uno de los desafíos del siglo
XXI: la desaparición estelar de figuras sin el
relevo inmediato tan necesario y adecuado.
Sólo la permanencia de las compañías de

algunos coreógrafos ha permitido poder aún disfrutar de las obras
coreográficas de Balanchine, Nikolais, Limón y Graham, no sin grandes
conflictos a veces, como ha sido la de esta última en que por
desavenencias entre el director heredero de Graham y los bailarines
dejó de funcionar por algún tiempo, hasta que los tribunales
determinaron que la obra artística no podía ser manipulada por nadie
pues era un bien cultural por arriba de determinadas leyes generales.

Otro de los fenómenos que amenaza la danza en los prolegómenos
del nuevo milenio es el desdibujamiento de las fronteras en relación
con otras disciplinas artísticas. Las artes plásticas, por ejemplo, han
salido del lienzo para hacer instalaciones y performances, a veces con
uso de acciones danzarias, lo cual quiere decir que la espectacularidad
teatral ha hecho más abiertos y difusos sus espacios expresivos, al
mismo tiempo que la arquitectura se ha entregado al ritmo urbano y
los intereses de las grandes edificaciones se llenan de espacios para el
goce del ocio, el comercio y los medios de comunicación galopando
por salones, pasillos y lobbys de hoteles, aeropuertos y centros
culturales, por nombrar sólo algunos de esos lugares urbanos. Las
innovaciones del teatro actual hacen que los actores y las puestas en
escena tengan un marcado uso de acción danzaria en el movimiento de
los actores, mientras que el género de la danza-teatro ha irrumpido
en el orbe, de New York a Hong Kong, pasando por Europa y
Latinoamérica.

En la actualidad no hay grupo de rock y otras manifestaciones
musicales escénicas cuyos intérpretes no dejen de bailar furiosamente
mientras cantan delante de un grupo de bailarines que los apoyan aún
con mayor frenesí, partiendo de Michael Jackson y Madonna hasta los
salseros y raperos cubanos de la última promoción. La globalización,
tan temida como inminente, hace que cada día géneros o estilos muy
particulares de naciones del mundo hagan escuela con bailarines dentro
de otros países. Ejemplo de esto lo tenemos en la danza flamenca
española, que empezando por los japoneses ahora se instaura en
Latinoamérica con visa y pasaporte nacional y gran atracción del público.
Casos como este se amplían hacia los géneros del tango, el jazz y
últimamente el llamado hip-hop (versión actualizada y tecnificada del
urbano break dance) y hasta se habla ahora del funky, al parecer una
nueva manifestación de un folclor urbano que se organiza en compañías
ambulantes para frenetizar a las juventudes del nuevo milenio. Esto
sin contar con los rituales danzarios multitudinarios que se han dado
en llamar eventos de «tecno-dance», que en fines de semana hacen
emigrar a miles de jóvenes de ambos sexos hacia focos festivaleros,
donde la pastilla éxtasis hace sus estragos drogadícticos.

Por otro lado, la danza ha penetrado en los ámbitos deportivos
con la creación de la gimnasia artística femenina y la aerobia, una con
sus cintas, aros y bastones con uso de música y cuerpos femeninos
bien entrenados en bellas demostraciones cinéticas, mientras que la
otra muestra en acción figuras masculinas y femeninas con fuerte
ímpetu rítmico de verdaderas coreografías deportivas. Otras
incursiones del factor danzario aparecen en las acuáticas evoluciones
de las nadadoras, ya en parejas, tríos o grupos de hermosos trabajos
también musicalmente acompañados dentro de las instalaciones de
amplias piscinas deportivas. Esos espectáculos trascendieron hasta el
cine en las décadas de los cuarenta y cincuenta cuando Esther Williams,
una bella campeona olímpica, se constituyó en estrella de musicales
hollywoodenses con espectaculares lanzamientos de trampolines para
sumergirse en piscinas construidas escenográficamente entre humo,
fuegos y chorros de agua, rodeada de ninfas natatorias y ella como

Nayara, mira pero no toques, de Samir Akika
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Venus triunfante en medio de musculosos tritones deportivos dentro
de una estética luminosa de glamour hollywoodense, bien capaz de
engrosar los bolsillos de las grandes productoras, en este caso la Metro
Goldwyn Mayer. No puede olvidarse tampoco la acción danzaria de los
patinadores y patinadoras de hielo o de ruedas que también tuvieron
su auge cinematográfico en el cine con otra olímpica estrella que fue la
noruega Sonja Heine por la década de los cuarenta. Recientemente y
por vía de la moda retro esas manifestaciones deportivas han creado
espectáculos que se presentan en hoteles con piscina, aun en Cuba por
varios grupos bien entrenados no sólo en la natación sino también en
la danza, por cierto con mucho gusto y pericia creativa.

De más está decir el enorme éxito que ha tenido la inclusión de la
danza en los megaespectáculos de inauguración de las Olimpiadas en
los últimos años. Ya las celebradas en España se lanzaron a un
deslumbrante show músico-danzario-deportivo, que fue quizás
superado en las Olimpiadas australianas en una delirante exhibición
de aspectos danzarios desde las manifestaciones aborígenes hasta el
tap, y la creativa secuencia coreográfica del sueño acuático que hizo
volar por los aires magnificentes armazones de fantásticos seres
submarinos que recrearon un mar poblado de fantasías acuáticas,
rodeando a una niña soñadora que fue volatilizada por asombrosa técnica
mecánica para lograr subacuáticas imágenes en el espacio aéreo del
gran estadio de Sidney.

Siguiendo este estilo megaespectacular que la tecnología
contemporánea internacional ha permitido desarrollar y que por
supuesto ha atraído a miles de espectadores de todo el mundo está
ubicado el famoso Cirque du Soleil canadiense, fuertemente apoyado
en la danza. Si hasta algunas décadas atrás la acción circense hacía que
sus artistas no perdieran sus valores dentro del ámbito de proezas
entre equilibristas, malabaristas, domadores de animales, trapecistas
y payasos, el circo actual ha decidido mostrar a sus artistas también
dentro de habilidades danzarias, unificando la proeza física de sus
números dentro de un molde estético danzario que ha sorprendido a
los grandes públicos del orbe. El Cirque du Soleil ha sido capaz de,

Ha aparecido una nueva
tendencia individualista

entre los bailarines
de ser cada uno

su propio maestro,
dueño de su propio

cuerpo y por lo tanto
propio dictaminador
de su expresividad
cinética. Lanzando

al diablo los significados
danzarios, el bailarín

actual no quiere
comprometerse

con ideas que podrían
ser obsoletas

en poco tiempo

La rebambaramba, de Ramiro Guerra
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utilizando todos los sistemas teatrales
(música, iluminación, escenografias, danza,
textos dramatúrgicos) dentro de sus
presentaciones, crear un nuevo género, el de
circo-danza, que emula con el de danza-teatro,
donde una nueva clase de artista de
expresividades físicas llevadas al límite de las
posibilidades del riesgo físico es capaz de
levantar en vilo las expectativas de la
percepción del público que lo observa bajo su
carpa, en escenarios teatrales o en la imagen
del video. Grandes grupos de especialistas
trabajan en la confección de sus espectáculos
a manera de apretado team para conformar
las superproducciones que después
mantendrán por varios años en giras por todo
el mundo, asombrando con el uso infrecuente
de sus espacialidades (el suelo, el aire, los
desplazamientos por el espacio aéreo de los
artistas, las apariciones y desapariciones más
allá del espacio visible), recreando una nueva
imagen de la energía física dentro de lo
milagrosamente mágico de la espectacularidad
teatral a gran nivel tecnológico, un
entretenimiento que deja de ser banal para
convertirse en una experiencia visual de alegre
asombro, ya que el humor alumbra las acciones
físicas de un nuevo estilo de payaso, más bien
de excéntricos físico-musicales danzantes que
han cambiado la imagen del atontado acto
payasesco para convertirse en un picaresco
ente comunicador de extrañas y renovadoras
expresiones del humor contemporáneo.

Después de haber incursionado por varias
situaciones en que la danza ha sido tomada en
préstamo por otras disciplinas tanto artísticas
como deportivas para alimentarlas, nos surge
la preocupación de que al ampliar sus fronteras
hacia otros espacios culturales, los suyos
puedan hacerse cada vez más borrosos
corriendo el peligro, como dije anteriormente,
de desdibujarse dentro de sus específicos
contornos en una especie de ecumenismo
globalizante en que ocurra una contaminación
que al mismo tiempo que la pueda enriquecer
también la pueda disolver en otros
componentes culturales. Además se corre el
peligro que la globalización plantea en general
de abrir un futuro hacia la desaparición de la
individualidad y las identidades sociales para
conformar un compacto y tecnológico bloque
de universal trascendencia dominada por un
poder basado en la materialidad de un cotidiano
dado sólo a la espectacularidad, donde lo
espiritual extracotidiano de las artes se
desdibuje en un hedonismo superficial en que
lo emocional y los sentimientos personales

se conviertan en simulacros de la realidad y no en reales
acontecimientos enriquecedores del espíritu humano.

Dado que la lógica cultural de las últimas décadas del siglo XX y los
comienzos del XXI es la del llamado posmodernismo, veamos algunas
de las características del mismo para confrontar a la danza con ellas, lo
que nos permitará acercarnos a los posibles peligros y también a una
preventiva resistencia. El importante ensayo de Jameson, «El
posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo tardío», nos servirá
de guía para ayudarnos a dilucidar quizás, aunque someramente, algunos
de estos fenómenos que están apareciendo en el arte de la danza
últimamente.

Probablemente la primera realidad que tengamos que afrontar
sea la de la desaparición de las antiguas fronteras entre la alta cultura
o de élite y la de masas o comercial, lo cual equivale a que el arte
instaurado a partir del Renacimiento como producto del artista
especializado e individualmente capaz de crear obras maestras
desaparece como creador omnímodo de modos, lenguajes y técnicas
de producción artística reveladoras de su personalidad y de su tiempo
y espacio, para dar cabida a otro artista comprometido con un arte
contaminado con el gusto de las masas, el cual ha sido determinado
por el mercado y la popularización de los medios de comunicación.
Esto puede muy bien explicar la desaparición de las grandes divas y
divos de la danza para abrir el paso a una formación de nueva generación
de bailarines tecnificados y con alto nivel de ejecución para servir a los
intereses comerciales de las grandes compañías surgidas al calor de la
comercialización, que por otra parte ha podido elevar sus niveles de
calidad en los espectáculos de comedia musical, cabaret y variedades
junto a las bandas musicales o en la cinematografía musical. El cine ha
podido ser, quizás, la manifestación artística que ha sido capaz
mayormente de asimilar todas las artes espectaculares con mayor
brillo y permanencia en la danza, sobre todo después de la aparición
del video-cine. Sin embargo, en el cine norteamericano, productor de
una larga lista de éxitos en ese género de la comedia musical desde la
década de los cincuenta, después de Hello Dolly y Cabaret ha
languidecido progresivamente de los ochenta hacia acá, largo impasse
que sólo Chicago ha sabido renovar con su excelencia y varios Oscares
a su favor en 2003. Por otro lado, en las óperas-rock de Lloyd Weber,
con excepción de Cats (prácticamente un ballet cantado), la danza está
apenas presente en las obras de ese autor que tanto ha elevado el
género en las últimas décadas.

Hay otro rasgo que puede afectar la danza, pero que sin embargo
pienso que le ha servido como ampliación de horizontes, si se mira sin
prejuicio la situación, y es el populismo estético. Este último ha
empujado en líneas generales hacia el gusto y «la fascinación por el
panorama degradado del kitsch», según Jameson, mirando
panorámicamente hacia la cultura de los seriales televisivos, los filmes
de bajo nivel hollywoodenses, la literatura amorosa, las biografías, la
novela detectivesca o policíaca, la de horror gótico, la ciencia ficción o
la narrativa fantástica. En la danza, además del folclor tradicional, el
folclor urbano ha creado nuevas formas como la salsa o el break dance,
devenido hip-hop al enriquecerse con las técnicas de la danza
contemporánea. Ello crea un cinetismo inquieto juvenil muy popular
que ha permitido la confección de espectáculos como Stomp out Loudy
que ha recorrido Norteamérica y los festivales europeos y ha llegado
con su filmación en video-cine a la intimidad de los hogares por la
pantalla televisiva internacional. La danza es una de las artes más
permeable a cualquier influencia tanto de arriba como de abajo del
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conglomerado social sin ningún prejuicio. Para nadie es un secreto que
la danza académica surgida en Europa en el Renacimiento vino de los
pasos y movimientos de las danzas rurales del folclor de los distintos
países, que primeramente conformaron las danzas cortesanas y más
tarde por mano del maestro de danza fueron convertidas en el
vocabulario de la danza de academia en la época de Luis XIV de Francia.
Desde la polka y el vals hasta el jazz de los negros norteamericanos
con su charlestón y demás danzas hasta el rock, la danza teatral
internacional ha enriquecido su vocabulario y ha asimilado los
movimientos soneros y salseros caribeños hasta los límites del
virtuosismo.

Otro rasgo de la posmodernidad que puede influir de una u otra
manera sobre la danza es el llamado «canibalismo al azar de todos los
estilos del pasado», según Jameson denomina a la acción de la moda
retro o de la nostalgia, sentimiento que se materializa en aquel refrán
de que «todo tiempo pasado fue mejor» y que dirige su mirada hacia lo
acontecido que ha dejado huellas de tiempos mejores o situaciones
más halagüeñas, sociales o individuales, vistas desde el presente.

Es lógico que, dadas las experiencias de los últimos quinquenios
en el acontecer internacional y la precaria situación del mundo actual,
el mirar al pasado resulte reconfortante frente al presente catastrófico
y al futuro de recia incertidumbre. La música y la danza quizás sean uno
de los más atractivos ganchos hacia el confort de lo dejado atrás ligado
a los buenos recuerdos capaces de levantar la nostalgia hacia el concepto
del término portugués tan suave y acariciante fonéticamente de
saudade. De ahí aquel otro refrán de «que me quiten lo bailado»,
retador al presente limitador. Quizás la coreógrafa que más ha resumido
esa inquietud al volcarla en sus creaciones danzarias sea Twyla Tharp,
quien supo encontrar en el ball room de los espectáculos de salón de
los años cuarenta una nueva imagen del clásico pas de deux, o en el paso
de marcial coquetería de la majorette que guiaba con su bastón las
bandas en los desfiles, por los años treinta, en el percutivo virtuosismo
del tap de Bill Robinson o en el twist de los setenta y en el rock’n roll
presliano de los cincuenta, la manera de revivir una nostalgia tipo
Astaire-Rogers de los musicales de la RKO, la mecanizante disciplina
de las muchachas de los coros del Radio City Music Hall, o la coquetería
racial de las bailarinas negras del Cotton Club newyorkino. Esos fueron
los años de los diseños art déco coreográficos de Busby Berkeley en el
cine, revividos ahora en las movilizaciones escénicas de los bailarines
irlandeses de los espectaculos del River Dance, con sus intrincados
zapateados que nada tienen que envidiar a los taconeos del flamenco
español. En Cuba tenemos una sorprendente exaltación de este último
estilo con bailarines, tocadores y cantantes bien calificados que parecen
querer recobrar los bríos de las antiguas sociedades españolas que
varias décadas atrás en sus romerías mantenían vivas sus raíces
danzarias, tanto los nacidos en la península como sus hijos e hijas ya
cubanos.

Otra de las interesantes situaciones danzarias que ha provocado
ese rasgo del retro en el mundo actual danzario son las versiones de
los ballets clásicos a la manera del sueco Mats Ek en que Giselle y El
lago de los cisnes han revelado nuevas imágenes de los originales con
una autenticidad insuperable, al extremo de que las misma han
ingresado en el repertorio de la Ópera de París con la misma categoría
que aquellas de donde provienen. Esa manera de ver el pasado también
ha sido utilizada por el inglés Matthew Bourne en una trepidante
versión con los cisnes masculinos que ha resultado de indudable belleza.
El francés Roland Petit no ha quedado a la zaga haciendo aparecer al

príncipe como mujer y a su madre la reina
como un personaje ambivalente de padre-
amante-hechicero, enfrentados al mundo de
los cisnes ya masculinizado por Bourne.

Pero posiblemente sea el concepto de
hiperespacio el más relacionado con la danza,
ya que según Jameson «la vida diaria de hoy y
su lenguaje cultural están dominadas por
categorías de espacio y no de tiempo». El
concepto de una sociedad del espectáculo y
«el simulacro como copia idéntica de un
original que nunca ha existido» según también
especifica Jameson, ha sobrevalorado los
megaespectáculos desarrollando una
hiperespacialidad que se ha impuesto como
uno de los atractivos más fuertes de la
posmodernidad para los grandes públicos, ya
que estos sienten ese acontecimiento como
un desafío a la inacción física del espectador
audazmente provocado hacia otro tipo de
percepción establecida por siglos ante la
bidimensionalidad de los edificios teatrales al
uso. Los festivales europeos han desarrollado
un gusto por esa novel experiencia perceptiva,
lo cual hace pensar que sea una ganancia para
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usando elementos plásticos escenográficos dentro del arte psicodélico
en boga en esos momentos en el mundo. Eran utilizados los diez famosos
mandamientos del decálogo judeo-cristiano con significaciones inversas
al original y así cada episodio mostraba metafóricamente un juego
coreográfico de inversiones tales como el de Matarás, Fornicarás,
Deshonrarás padre y madre, Robarás, etc. Este megaespectáculo debía
ser seguido por un gran público pues no había control de entrada al
mismo a través de los usuales boletos, sino que era de libre acceso. La
audiencia debía trasladarse siguiendo cada una de sus secciones a lo
largo de jardines, fuentes, escaleras, parqueos, los lobbys de las dos
salas del teatro, andamios de construcción (el edificio no estaba aún del
todo terminado en alguno de sus exteriores), el garaje gigante en forma
de rampa que daba entrada a las escenografías, la azotea del edificio y
ventanas y salientes de las paredes, etc. Se instalaron equipos lumínicos
y sonoros para proveer cada área (doce en total) de medios suficientes
para crear atmósferas teatrales, aun al aire libre, y posibilidades para
que pudieran ser oídas la música en vivo y la grabada, más la emitida por
cantos y textos en boca de los bailarines. Tal desbordante expresividad
creó una gran expectación en nuestro medio cultural de aquellos años
y más aún dentro de la dirigencia cultural de la época, que atemorizada
ante la magnitud del acontecimiento decidió suprimirlo, lo cual hizo
perder un año de trabajo y un enorme gasto de vestuario y elementos
escenográficos, así como de la instalación de equipos, negando posibilidad
del estreno de la obra. Cosas de este tipo son recurrencias en los
cambios político-culturales ocurridos en el siglo XX que han dejado
huellas negativas en los desarrollos culturales dirigidos al nuevo milenio,
sobre todo en los países subdesarrollados del Tercer Mundo.

Por último haremos una incursión en otro de los rasgos del
posmodernismo que ha dejado nefastos efectos en la cultura,
especialmente la danza: la cosificación de la obra de arte, es decir,
según Jameson, la intensificación del comercialismo en la obra artística,
con lo que podemos asistir a paradójicos acontecimientos como el de
Van Gogh, quien se suicida sin haber vendido cuadros que marcaron un
hito en el modernismo plástico del siglo XX y que ahora se venden en
subastas públicas por millones de dólares para algunos de ellos ir a
adornar las paredes de las multinacionales del mundo. Si ese fenómeno
ha enriquecido a algunos plásticos del orbe y a los arquitectos de los
países desarrollados, el mundo teatral, especialmente el de la danza
que no produce objetos, sino que solamente propone a sus sujetos, los
bailarines, como objetos ante el público para comunicarle ideas
expresivas significantes, ha dejado de ser una atracción para la
compraventa del talento artístico. Una clase artística que tiene sólo el
cuerpo como oferta intelectual sufre esa carga y debe hacer adaptaciones
nada propicias al desarrollo de su arte, la danza. Hay que tener en
cuenta que el bailarín debe comenzar desde la niñez a conformar su
cuerpo para los requerimientos técnicos que le permitan mostrar sus
habilidades, y está limitado como los deportistas por la edad, la
alimentación y las largas sesiones de entrenamiento diario para
mantenerse apto, más la intensidad de las presentaciones teatrales
que le exigen no sólo un dominio físico sino también psíquico para
interpretar las ideas que el creador coreográfico le exige transmitir
ante el público. Por otra parte, necesita de locales especializados con
tabloncillos, como suelo y calzado adecuado para ensayos y funciones y
debe ser capaz de mostrar su cuerpo en escena desde el límite de la
desnudez hasta el de portar sobre sí las más elaboradas vestimentas
como son las del teatro oriental del Kathakali hindú, el Kabuki japonés
o la Ópera China. Teniendo todo esto en cuenta nos encontramos que

la danza en los últimos tiempos. Sin embargo
la masividad no siempre ha sido acogida por
importantes sectores de poder en el convulso
mundo de contradicciones que vive la
sociopolítica del planeta. Lo que se puede
ver, oír y entender en esos megaespectáculos
para grandes mayorías se ha convertido en
ocasiones en tergiversados temores para
ciertas capas directrices culturalmente
establecidas en el poder, dando lugar, según
el mismo Jameson, teórico bien de izquierda,
a «lamentables consecuencias de la
intromisión de la política o los partidos en el
arte».

Personalmente he vivido uno de esos
acontecimientos señalados cuando monté el
Decálogo del Apocalipsis que debió movilizar
un gran público a lo largo de dos horas
alrededor del Teatro Nacional de Cuba en
1971. Estaba ya bien entrada la fase del
posmodernismo internacional, aunque no
había llegado aún oficialmente a nuestros
lares, pero me hice eco del mismo, con un
mensaje bien desacralizador, por cierto, del
mundo exterior en la década de los sesenta,

Medea y los negreros, de Ramiro Guerra
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es la clase artística peor pagada del mundo, igualmente que la del
coreógrafo, cuyos derechos de autor también son bajos y no siempre
remunerados cabalmente. Para poner todo eso en acción ha surgido
comercialmente el empresario, quien costea frecuentemente los gastos
de la puesta en escena, promueve giras y, desde luego, cobra la mayor
parte del botín, sin tener la gran mayoría de ellos la cultura de un
Diaghilev para los ballets rusos o la de Hurock en Norteamérica en
épocas pasadas. Esa situación determina la manipulación del repertorio
de la mayoría de las compañías actuales, grandes o pequeñas, existentes
en el mundo, que han venido a conformar un estilo danzario de brillantez
técnica, a partir de bailarines que en colectivo hacen entregas banales,
pero de gran entretenimiento, bien cargado de ausencia emocional en
la llamada por Jameson «mengua de los afectos», todo lo cual se
materializa en una total disminución de la emocionalidad individual. Se
hace uso de efectos humorísticos más o menos satíricos o irónicos y
una fuerte búsqueda de contacto con el público, hablándole directamente,
invitándolo a bailar e incluso haciéndolo subir al escenario, junto con
otros trucos de seducción, de cercanía con el auditorio. Un ejemplo
vivo de esto aparece en un programa del Festival Itálica de Sevilla,
efectuado en el año 2003 a propósito de la presentación de la más que
excelente compañía portuguesa, Gulbenkian, cuando aparece esta nota
en el programa sobre una de sus obras, Minus 7, como «un compendio
de fragmentos de Zachacha, Sabotage Baby, Anafaza e PasoMezzo,
coreografías de Ohad Naharin, rehechos y adaptados a las características
de los intérpretes del Ballet Gulbenkian». El resultado es una obra
divertidísima donde, como en pocas otras, los movimientos y las ideas
fluyen combinadas con sutileza, profundo humorismo, gracilidad y mucha
alegría. Utilizando varias composiciones musicales que van desde el
chachachá a la bossa nova, Minus 7 se revela llena de sorpresas y
contrastes. Nela Ohad Naharin rompe en esta pieza con todas las
barreras entre los intérpretes y el público. Minus 7 se baila con
veinticuatro bailarines. Este estilo complaciente lo vemos también en
obras de Danza Contemporánea de Cuba, con algunas de excelente
factura como El placer del riesgo de Joaquín Sabater, y uno de los últimos
estrenos, Compás de Jan Linkens, que muestran ambas las mismas
características de las expuestas en el Gulbenkian, y otras, la mayoría,
de mediocre o pésima calidad, montadas para viajar una que otra vez al
año por festivales europeos, y desde luego bajo la égida de algún
aprovechado manager extranjero.

Todo lo dicho nos lleva al callejón sin salida de un espectáculo danzario
que no juega con la abstracción de búsquedas personales, gusten o no,
como las de Cunningham, Nikolais o Balanchine, sino un tipo de
abstraccionismo comprometido sólo con los aspectos de brillantez
técnica colectiva, si es posible, suprimiendo la individualidad del solista,
para engarzarse en juegos cinéticos vivos, aunque a veces alegremente
violentos y/o eróticos de acciones danzarias no emotivas, por supuesto,
con ausencias premeditadas de dramaturgias conflictivas o narraciones,
personajes o atmósferas emocionales que puedan poner en peligro la
búsqueda de una comunicación fácil y amena con la audiencia. Cuando
se sale de estos espectáculos abandonamos la sala bien convencidos de
la magnificencia de la ejecución de los bailarines y bailarinas, de su
belleza y hermosura física, y de su esfuerzo por agradar al público, lo
cual logran con todo tipo de «gancho» escénico: movimientos bien
delineados, textos dialogados dirigidos al público o entre sí, contacto
hasta físico con la audiencia, pero eso sí, nada de reflexiones perceptivas,
nada de comunicación emotiva, nada de significaciones o misteriosas
señales de ideas provocativas, riesgosas o desafiantes. Nada debe turbar

Es lógico que,
dadas las experiencias

de los últimos
quinquenios

en el acontecer
internacional

y la precaria situación
del mundo actual,
el mirar al pasado

resulte reconfortante
frente al presente

catastrófico y al futuro
de recia incertidumbre
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Un recordatorio que a propósito del arte
danzario no puede faltar a estas páginas, es el
otorgamiento el pasado verano del Premio
Internacional Fernando Ortiz a la bailarina y
coreógrafa estadounidense Katherine Dunham,
cuya obra es uno de los pilares del surgimiento
de la danza moderna en el siglo XX.

En la ceremonia, realizada el 15 de julio
en el Centro Hispanoamericano de Cultura,
el presidente de la Fundación Fernando Ortiz,

Premio Fernando Ortiz

la cosificación comercial del arte danzario de
nuestros días. Es como un rico obsequio
envuelto en un bello papel con un hermoso
lazo para regalo de aniversario o cumpleaños,
aunque cuando abras el encantador paquetico
en tu casa no encuentres más que una tonta
engañifa de aburrido gusto. Entonces
rápidamente lo olvidas y te acuestas a dormir.

Afortunadamente algún que otro violador
del síndrome de la banalidad aparece
sorpresivamente para agredir con verdades
al muelle público que se atreva a afrontarlo.
Tal es el caso del grupo londinense de Lloyd
Newson y sus huestes aguerridas. Le doy la
palabra a Noel Bonilla, joven crítico de la
nueva hornada cuando recientemente nos ha
hablado de sus impresiones en un Festival de
Otoño parisino en que tuvo la suerte de
«empatarse», como decimos en Cuba, con el
fenómeno insólito de quienes tienen todavía
el coraje de decir cosas malditas para públicos
reales de la danza no complaciente de hoy.
Démosle así a Noel el verbo:

DV8 Physical Theatre, importante
compañía inglesa, conocida entre
nosotros por sus videos-danzas,
estrenó el espectáculo The Cost of Living.
Su coreógrafo, el australiano Lloyd
Newson, quien rechaza la danza «como
una variante de arreglo floral, se ocupa
de cultivar las plantas espinosas,

venenosas y las enredaderas. Es entonces su baile una suerte de
jardín no apto para los paseos agradables, sino para la exposición
de una naturaleza humana bien compleja e insolente». Con la
coreografía de Dead Dreams of Monochrome Men, de 1988, deja
clara su homosexualidad y su poética de un teatro físico. Propondrá
en lo adelante una danza cruda, carnal, ultrajante, sin afeites ni
melindres. Baile que «emerge a partir de la exclusión y narra
acontecimientos específicos y extremos para ilustrar ciertas
condiciones de nuestra sociedad». Sin contoneo ni dandismo, sin
hacer concesiones esnobistas, el espectáculo de DV8 nos involucra
como performers o receptores en una verdadera aventura colectiva.
En oposición a la era donde todo es mercancía, el coreógrafo
concede a los seres humanos un valor absoluto. Tal es el leitmotiv
de The Cost of Living, alternativamente subtitulado Can we Aford
This? (¿Podemos permitirlo?), pieza para diecisiete bailarines-actores
creada para el Festival Olímpico de las Artes de Sydney 2000.
Propuesta netamente física, de grandes y rápidos cambios
estructurales y espaciales, de intérpretes entrenados para defender
sus partituras, danza de situación y emoción, venida de la disyuntiva
de lo que somos y de lo que pensamos que debemos ser. Denuncia
cómo nos camuflajeamos en el conformismo, nos disimulamos
detrás de las máscaras, sonreímos, simulamos, para ser invitados
al baile, pero ¿qué ocurre cuando no aparentamos? De eso nos
habla el espectáculo. (…) DV8 se quita las máscaras con un humor
devastador presentando morfologías y caracteres diversos para
elogiar la diferencia en una suerte de cabaret simbólico. The Cost...
es un verdadero set de excluidos, mezcla de bailarines clásicos
que no pudieron hacer carrera pues sus cuerpos no se ajustaban a
las «normas», a un bailarín obeso, a un bailarín mutilado y
excepcional, a una junkie traviesa y arrepentida, etc., para entretejer
un sainete que flirtea con el mal gusto desde la ternura y la
pertinencia absoluta de lo diferente.

a Katherine Dunham
Miguel Barnet, entregó a July Belafonte el Adyá que simboliza el Premio
para que esta lo trasladara a Dunham, de noventa y seis años,
imposibilitada de asistir al acto. Allí, tanto Miguel Cabrera, historiador
del Ballet Nacional de Cuba, como Ramiro Guerra, Premio Nacional de
Danza, elogiaron la trayectoria de la también pedagoga, quien a través
de su arte y de su enseñanza supo imprimir a las bases del nuevo arte
danzario la raíz africana.

La Compañía JJ, de Johannes García, despidió la velada, a la que
asistieron numerosas personalidades de la danza y la intelectualidad
cubanas.
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Bailo

LAS LÍNEAS QUE SIGUEN SON SÓLO UNA
estación de mis encuentros con Miguel Iglesias, donde, tratándose
de él, la danza ha sido el tema principal. Faltan muchos tópicos
por abordar, pero esa es tarea para el futuro. Agradezco a Mercedes
Borges el impulso inicial. A Isidro Rolando su memoria lúcida. A
Jorge Brooks su hospitalidad. A Iván Giroud la solidaridad. A
Miguel Iglesias la pasión. A Omar Blanco la paciencia.

¿Cómo transcurre una jornada de trabajo de Danza
Contemporánea de Cuba (DCC)?

Comenzamos la mañana a las 9.30 am, con clases.
Un grupo se entrena en ballet y otro grupo en danza
porque esa combinación es la que hace posible el
equilibrio técnico de cada bailarín. Aunque no sólo con
ballet y técnica cubana de danza moderna se puede hacer
todo lo que hacemos nosotros. Por eso buscamos talleres
de composición, improvisación, relajación, soltura, técnica
de vuelo, para actualizar de una forma u otra las
posibilidades expresivas de cada uno de los bailarines.

Después vienen los ensayos y se realizan en
dependencia de los nuevos montajes, de la necesidad de
mantener el repertorio de la Compañía. Trabajamos hasta
las 4 de la tarde. Así es la cotidianidad. Cuando realizamos
las temporadas la dinámica es diferente.

¿Cómo logras mantener la disciplina en una Compañía
donde se aglutinan cuarenta y cinco bailarines, un nutrido
personal de apoyo y, hasta hace unos días,1 unas precarias
condiciones de trabajo?

Es muy difícil, porque los jóvenes creen que lo importante
es la función y descuidan el quehacer cotidiano. Si no te
esfuerzas día a día no alcanzarás la perfección. Creo que sólo
con disciplina se mantiene viva la espontaneidad y se logra
crear improvisaciones valiosas para los nuevos montajes. Tal
vez no lleguemos nunca a la perfección, pero hay que intentarlo
con dedicación y disciplina.

Los bailarines de DCC son muy jóvenes, con un promedio
de edad de veinte años. Entre los profesores se encuentran
figuras ya legendarias como Luz María Collazo, Isidro Rolando,
quienes llevan cuarenta y cinco años en la Compañía. Otros
como Dulce María Vale, Isabel Blanco, Luis Roblejo, Margarita
Vilela, Leonor Rumayor, Eddy Veitía y Jorge Abril fueron
bailarines reconocidos en otra etapa de la agrupación. ¿Cómo
dialogan estas generaciones?

La Compañía fue fundada hace cuarenta y seis años,
por Ramiro Guerra. Isidro y Luz María entraron un año
después de la fundación. Isabel, Leonor y Margarita llegaron
en el 71, egresadas de la primera graduación de la ENA.

con 45 pares de pies
Entrevista a Miguel Iglesias

Luis Roblejo en el 78, Jorge Abril en el 81, yo llevo treinta
años aquí. Los jóvenes no pueden olvidar la historia que
hicieron los veteranos porque esa historia les pertenece.

Nosotros tratamos de poner en el disco duro de estos
muchachos toda nuestra experiencia e intentamos
imprimirles mayor rapidez en el aprendizaje porque la vida
de hoy en día requiere más preparación. En los años
fundacionales toda la actividad de la Compañía giraba alrededor
de Ramiro. Con el transcurso de los años devino una agrupación
donde coexisten varias personalidades creadoras, incluso de
otros países. Por esa razón los bailarines necesitan una
preparación rigurosa. Ellos trabajan con Jan Linkens,
coreógrafo holandés con formación y características
neoclásicas; con Kenneth Kwastrom, a la vanguardia en la
técnica de la danza en Suecia; con Anastasia Lira, directora de
la Exedia Company de Grecia, muy influenciada por Stephen
Paxton y su improvisación de contacto; con Luca Bruni, de
formación clásica al estilo de Maurice Béjart; con Carlos
Acosta y con coreógrafos de la misma Compañía. Por lo
tanto, las vivencias sensoriales e intelectuales de esos
bailarines son muy ricas y eso nos lleva a arriesgarnos todos
los días, aunque celebremos cuarenta y seis años de trabajo
y a romper con los términos establecidos de la danza,
términos que, por demás, se rompen todos los días.

Marilyn Garbey

Miguel Iglesias y Diana Alfonso en Con Silvio, de Marianela Boán
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Trato de que estos muchachos piensen por sí mismos.
Si ellos piensan como yo sería un monólogo aburrido y ellos
devendrían copias de papel carbón de un mismo creador,
cambiaría el título, pero sería la misma obra. Con lo que
nosotros les aportamos, lo que reciben de esas otras
personas que vienen y con el talento de cada uno de ellos,
se van formando sus propias personalidades. DCC no es
como la Compañía de Paul Taylor o como la de José Limón,
quienes mantienen el mismo estilo de trabajo de hace
cincuenta años. Nosotros no tenemos nada que ver con el
estilo de trabajo de cincuenta años atrás, aunque estudiemos
los presupuestos que fundaron la danza moderna en Cuba,
pero la Compañía ha evolucionado al extremo de romper
con sus propias rupturas. Así trabajan en la Compañía los
viejos que son historia y los jóvenes que son promesas.

Desde los años fundacionales, DCC acoge bailarines de
todas las razas componentes de nuestra nacionalidad. ¿Cómo
se refleja este asunto en las coreografías más recientes?

Cuba es un arcoiris y nosotros somos un reflejo de Cuba,
por eso nuestro nombre es Danza Contemporánea de Cuba
y aunque los temas que abordamos son universales, la
composición étnica es muy importante. En Cuba la esclavitud
se abolió hace algo más de cien años y todavía quedan rasgos
de racismo del negro hacia el blanco y del blanco hacia el
negro, aunque blancos y negros vivan en el mismo solar y se
monten en el mismo camello. La Revolución propició un
cambio en ese sentido, recuerdo que al Casino Deportivo no
dejaban entrar a los negros a bailar. Ahora hay bailarines
blancos y bailarines negros y cuando los muchachos salen de
la escuela los blancos bailan el folclor de la misma manera
que los negros porque se gradúan de una academia donde los
unifican a partir del aprendizaje.

En otros países las compañías de raíz negra tienen una
condición mucho más humana y la fisicalidad es más
importante que en las compañías blancas, mejor respaldadas
intelectualmente y más alejadas de la realidad. Las compañías
negras son más vitales y espontáneas. En nuestra Compañía
manejamos los dos aspectos: la fisicalidad, que no es negra,
sino mestiza porque somos una mezcla, y la intelectualidad
se estimula constantemente en las sesiones de trabajo y se
materializa en los aportes de los bailarines a las coreografías.
Debo poner un ejemplo: el trabajo que hicimos con Samir
Akika, el argelino radicado en Alemania. Nayara, mira pero
no toques es una coreografía reflejo del tiempo que vivimos.
Con Samir revolucionamos muchos aspectos del aprendizaje
y del montaje, improvisamos a partir de pautas tomadas de
la vida cubana de hoy y presentamos una visión nada idílica:
la vivida por la gente que se monta en el camello y padece la
violencia y el lenguaje de adultos que se produce allí, la de la
gente que vive hacinada. Sin embargo esa visión está
amparada por el amor a un país, a una cultura, ese es el
amor que te permite soportar los apagones y las escaseces,
que te obliga a volver cuando sales del país –debo señalar
que el número de «quedados» de la Compañía es muy bajo.
En ese montaje se reflejaba la agresividad de algunas zonas
de la cotidianidad y la tranquilidad de nuestros parques,

donde los ancianos practican sus ejercicios y los niños
juegan. En esta coreografía intervinieron blancos y negros.

En los últimos tiempos han llegado a La Habana varios
coreógrafos extranjeros para colaborar con DCC. ¿Por qué se
producen estos encuentros? ¿Cómo ha sido el diálogo entre
ellos y la Compañía? ¿Qué ha aportado cada uno a la
Compañía? ¿Por qué no se ha producido un intercambio similar
con otros coreógrafos cubanos?

La danza cubana tiene una carencia: tratando de lograr
una extrema fisicalidad –parece que nuestros bailarines
pueden hacer cualquier cosa–, ha descuidado, sin querer,
la intelectualidad. Nuestros bailarines descargan mucha
fisicalidad, pero tienen pocas ideas para componerla. De
la misma manera que el escritor se comunica a través de
las palabras, el músico a través de las notas musicales, el
bailarín y el coreógrafo se comunican a través del
movimiento. Con las mismas letras se escribieron La
montaña mágica, Concierto barroco, La guerra y la paz, un
cuento de relajo o una novelita kistch. ¿Dónde está la
diferencia? La genialidad combinó las letras de Mann,
Carpentier o Tolstoi para escribir esas novelas
monumentales. En la danza hay que propiciar una batalla
de ideas para darle a la gente las herramientas intelectuales
con las que puedan defender sus propuestas con claridad,
para que sepan qué hacer con su potencial físico.

Por eso hemos traído a algunos coreógrafos europeos. A
nosotros nos sobra espontaneidad en el movimiento, pero a
ellos les sobra intelectualidad. Hemos descubierto que el
secreto radica en combinar intelectualidad y racionalidad, en
trabajar con la información física que tenemos y en escudriñar
las ideas para lograr la genialidad en las obras que trabajamos
con ellos –subrayo el con porque ninguna coreografía fue
totalmente elaborada por esos coreógrafos, algunas tienen
un 50 % nuestro, o un 40 o un 70. Puedo afirmar que todas
son el resultado de la reacción lograda entre esos coreógrafos
y nuestros bailarines. La dirección de la Compañía discute
sobre las propuestas que nos interesan e invitamos al
coreógrafo. No le ponemos límites. Ellos escogen el elenco,
no importa que sean los últimos que llegaron porque para
montar Nuestra Señora de París no hace falta un rubio de ojos
azules, hace falta un jorobado. Al coreógrafo que llega se le
exponen nuestros criterios, por qué debe ser un bailarín u
otro, se confrontan sus propuestas con las nuestras y, al final,
prevalece su criterio artístico. Tiene toda la libertad para
crear, no se le impone nada. En DCC el bailarín es un ser
vivo, es como un boomerang que regresa a ti, enriqueciendo
la propuesta. No es un robot reproductor de órdenes. Piensa,
opina y hay que lograr que entienda la idea coreográfica para
que la incorpore. El trabajo se desarrolla bajo la mirada atenta
de los veteranos para evitar que los bailarines se repitan en
las improvisaciones. Por eso los europeos se quedan
enganchados con nosotros, se hacen adictos.

El diálogo con los coreógrafos cubanos pasa por una cuestión
económica. El extranjero llega con su sponsor y el coreógrafo
cubano debe conseguir su presupuesto. Sucede también que,
a veces, los cubanos quieren reafirmarse y olvidan nuestra
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condición de subdesarrollados, de marginados de Tercer
Mundo, o piensan que el europeo es quien dicta las leyes. En el
hecho artístico se vinculan tus sueños con la realidad y la realidad
es pragmática. Los creadores cubanos se sienten marginados
porque viene el europeo, pero en el extranjero tampoco hay
mucha gente que dé dinero para hacer coreografías. Los cubanos
tienen que poner los pies en la tierra.

La nómina de coreógrafos de la Compañía se ha
multiplicado. A Isidro Rolando, Lídice Núñez y Jorge Abril se
sumaron René D. Cárdenas, George Céspedes, Osnel Delgado,
Julio César Iglesias en momentos donde se afirma que la
coreografía cubana está en crisis. ¿Qué condiciones
propiciaron esta explosión?

Yo no me atrevo a afirmar que DCC es la primera
compañía danzaria contemporánea del país –como algunos
afirman que el Ballet Nacional es la primera compañía
danzaria de Cuba–, pero sí puedo decir que aquí coinciden
gran cantidad de excelentes bailarines y que una gran
cantidad de coreógrafos quiere trabajar con nosotros. La
creatividad de los bailarines es elevadísima. Exhibimos,
cada año, logros en las puestas en escena, continuamente
se producen rupturas con la propia trayectoria de la
Compañía y participamos en numerosos festivales adonde
acuden las mejores Compañías de danza contemporánea
del mundo. A nosotros nos interesa propiciar el desarrollo
de coreógrafos de la propia Compañía, porque es una
manera de mantenernos vivos.

Con su reiterada presencia en los escenarios de la Isla,
DCC ha formado un público para la especialidad. ¿Cómo
caracterizarías al público seguidor de la Compañía? ¿Cuán
difícil ha sido este proceso de encantamiento?

Para nosotros cualquier función es sagrada porque, en
ese momento, defendemos nuestro espacio y nuestro
talento, y lo hacemos con profesionalidad. Es muy importante
haber hecho el concierto de Simply Red, participar en la gala
de inauguración de la Olimpiada del deporte cubano, haber
presentado Tocororo en el Teatro de la Ópera de Graz en
Austria, las funciones en el Teatro Malibrán durante la Bienal
de la Danza en Venecia. Todas las funciones se hacen con el
máximo rigor, con la misma honestidad. El público lo percibe
y espera que la Compañía lo sorprenda. DCC se arriesga
todos los días y todos los días tiene que defender su nombre.
El público disfruta con la misma intensidad C.C. Canillitas de
Jorge Abril, Trastornados de Lídice Núñez, El rapto de las
mulatas de Isidro Rolando y La ecuación de George Céspedes.

En 1989, cuando la Compañía celebró sus treinta años, el
maestro Ramiro Guerra –su fundador– regresó con De la
memoria fragmentada. ¿Es posible que un hecho como este
vuelva a suceder?

Ramiro concibió el Decálogo del Apocalipsis, de tendencias
posmodernas, en el mismo momento en que Pina Bausch
hacía lo suyo en Alemania y Merce Cunningham en Estados
Unidos. No había diálogo con el exterior a causa del bloqueo.
Decálogo… llegó impregnado de una fuerte carga de erotismo,

los bailarines invadieron los exteriores del Teatro Nacional y
los diez mandamientos se vieron desde la óptica cubana. A
Ramiro no lo dejaron estrenar su obra, no lo sacaron pero
dejaron que se fuera. En ese momento yo estaba en el Ballet
de Camagüey. En el 89 ya yo era el director de la Compañía y
busqué a Ramiro. Hubo un acercamiento por los días del
estreno de Metamorfosis, de Narciso Medina, Grifo, de Rosario
Cárdenas, y El cruce sobre el Niágara, de Marianela Boán.
Impartió un taller y dirigió De la memoria fragmentada. Tuvo
toda la libertad para hacer lo quiso y expresó toda la
incomprensión que lo rodeó, sobre todo por parte del Consejo
Nacional de Cultura. Después se fue sin decir por qué. Cuando
le entregaron el Premio Nacional de Danza y la Compañía
celebraba sus cuarenta años, no quiso que participáramos en
el homenaje. Sólo él sabe sus razones. Ramiro dirigió la
Compañía durante diez años y ya sumamos cuarenta y seis. Si
él no hubiera fundado el Departamento de Danza Moderna
del Teatro Nacional de Cuba, DCC no existiría. Si la Compañía
se hubiera desmembrado cuando él se fue, quizás no existiría
el movimiento de danza contemporánea cubana. Ramiro tiene
el mérito fundacional y a la gente que se quedó le corresponde
el mérito de haber defendido, contra viento y marea, la
Compañía y la danza cubana. No fui discípulo de Ramiro, no
aprendí de él directamente. Su legado lo recibí a través de
Arnaldo Patterson, Gerardo Lastra, Eduardo Rivero y, sobre
todo, de Isidro Rolando. Con este último aprendí a querer a
la Compañía y supe que quien le hace daño a DCC, le hace
daño a la Compañía que Ramiro fundó, me hace daño a mí y
al movimiento cubano de la danza. No creo que Ramiro vuelva
a colaborar con nosotros, no quiere diálogo con nosotros.

¿Cuál es el vínculo entre DCC y el sistema de enseñanza
de la danza?

La técnica que se imparte en la ENA es la técnica
desarrollada en la Compañía. Ramiro llegó con la técnica de
Graham y cuando comenzó a montar obras de temas cubanos
como Suite yoruba, Orfeo antillano, Medea y los negreros,
Graham pasada por el batá era otra, el nuevo contenido dictó
una nueva forma de fusión. Más tarde, Eduardo Rivero,
Gerardo Lastra y Arnaldo Patterson incorporaron nuevos
elementos. La ENA es una consecuencia de la fundación de la
Compañía y del movimiento de danza contemporánea cubana.
En estos momentos hay vínculos entre la ENA y la Compañía,
pero no son tan sólidos como quisiéramos. A veces la ENA
camina por sí sola y los estudiantes no se vinculan con los
profesionales; para aliviar esa situación, en los dos últimos
años reciben clases de bailarines nuestros con la idea de
proponerles una visión de la técnica como vehículo de
expresión. Yo soy, junto a Isidro Rolando, Gerardo Lastra y
Rosario Cárdenas, fundador de la cátedra de danza
contemporánea del ISA. La idea era formar una Facultad de
Danza, pero la subordinaron a Artes Escénicas y no estoy de
acuerdo. Pero lo más terrible es que no se ha establecido la
coordinación entre los distintos niveles de enseñanza y se
repiten conocimientos de la ENA en el ISA. Se han hecho
muchas reuniones para abordar el tema, pero el problema
no se resuelve.
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Quisiéramos vincularnos más a la enseñanza porque
creemos que para educar al artista hay que ser artista, hay
vivencias que no puedes transmitir si no las has vivido.
Nuestra experiencia profesional puede ser decisiva para
los estudiantes, por eso hay que trabajar para que los
vínculos entre las escuelas de arte y el movimiento
profesional sean más estrechos. En lo particular, nos
interesa desarrollar los vínculos entre la ENA y la Compañía
porque DCC debe parte de su prestigio a la ENA, allí se
formaron casi todos sus bailarines.

¿Qué características les exiges a los bailarines interesados
en formar parte de la Compañía?

Los bailarines de la Compañía deben ser dúctiles y
versátiles porque nosotros tenemos un espectro estético
muy amplio. Quiero que tengan una personalidad escénica
atrayente, que no sean comunes, que inspiren emociones.
No pretendo que todos tengan el mismo patrón, no quiero
que sean exactamente iguales porque la armonía es la
combinación de distintos tipos de sonidos, si tienes gentes
disímiles es posible hacer combinaciones armónicas. Por
ejemplo: los bailarines muy altos son predecibles, son
más lentos y se demoran más en caer. Los bailarines de
mediana estatura pueden utilizarse de diversas maneras,
como los altos o como los más bajitos. El sentido de caída
y recuperación de un bailarín bajito es más rápido porque
la altura desde la que cae al piso es más corta.

Yo necesito que las mujeres de la Compañía sean femeninas
y que los hombres sean masculinos porque, como hombres y
mujeres, tienen sentimientos, apetitos, deseos y eso es parte
de la vida. Quiero que muestren en el escenario lo que llevan
dentro, mientras más humanos se vean será mejor.

La Compañía es un arcoirirs racial y es un arcoiris de
personalidades, lo cual les ofrece posibilidades infinitas a los
coreógrafos. Hay bailarines hiperkinéticos y otros más
flemáticos. Con George Céspedes y con Julio César Iglesias,
mi hijo, tengo broncas diariamente. Son personalidades
fuertes, y la Compañía necesita gentes como ellos. Con Isidro
Rolando también tengo broncas todos los días y, cuando no
las tengo, las extraño. Las contradicciones con personas como
ellos me mantienen vivo. Recuerdo, a propósito, una frase de
Alberto Pedro Torriente, el dramaturgo: el día que no tenga
censura me la invento. No es que sea un guerrero, es que en
las discusiones me nutro con otros puntos de vista.

¿Cuáles son los fundamentos técnicos de DCC?
En una Compañía como la nuestra, donde se mezclan

tantos destinos, se comparten clases de ballet con clases de
danza contemporánea. La clase de ballet entrena el músculo
de una manera angular y busca romper la gravedad con los
saltos hacia arriba. La danza es otra manera de expresarse,
busca el sentido de la línea con lo oblicuo y aquí no son las
extremidades las que inician el movimiento –al menos en la
técnica de la danza moderna cubana–, el movimiento se inicia
por las caderas, los hombros. El brazo llega como
consecuencia del movimiento, la línea es redonda y el
movimiento es sinuoso, las posturas de gancho se ejecutan

hacia adentro, en posición barroca, inspiradas en la gestualidad
del cubano y sosteniendo el vacío abdominal, con un sentido
de la sensualidad que se proyecta de las caderas hacia afuera,
tomado de las raíces folclóricas cubanas. La cabeza no se
mueve solamente desde la base del atlas, se mueve también
a nivel cervical. Del ballet utilizamos los movimientos
angulosos, a partir de brazos y piernas, en ángulos de 45
grados, 90 o 180, usamos las fuerzas centrífugas y centrípetas
para girar; empleamos la fuerza de gravedad para ir hacia
arriba, luego te halan los 8 ó 9 metros por segundo a través
de los pies. Las maneras de hacer de la danza y el ballet se
complementan para el entrenamiento del bailarín.

No me interesa que dominen el ballet, quiero que lo reciban
como un método para el aprendizaje. Que un bailarín reciba
clases de ballet, de danza, de improvisación y de técnicas de
vuelo es lo mismo que reciba Matemática, Español, Geografía,
Física, Química. Todo se complementa. Lo que no debe hacerse
es enseñar ballet con los parámetros de danza, o viceversa.

¿Cómo defines el rostro de DCC?
La Compañía tiene un entrenamiento moderno y una

expresión escénica contemporánea. Nuestros bailarines
tienen una preparación muscular que le permite a la mente
liberarse y hacer barbaridades en el escenario. En los
primeros tiempos el entrenamiento estaba muy vinculado al
repertorio. Elaboración técnica, de Arnaldo Patterson, era
una clase técnica. Ahora no se identifican en el escenario los
elementos técnicos. Queremos preparar al bailarín para que
tenga toda la claridad física y síquica para responder a cualquier
necesidad expresiva de la contemporaneidad. Cuando nos
presentamos en el Festival de Cine de La Habana2 alguna
gente dijo que esa no era la línea de DCC. No sé por qué se
atrevieron a ser tan rotundos. La línea de DCC es mezclar
los elementos de la contemporaneidad más rancia con la
historia. Somos una Compañía contemporánea cubana de
2005, con un grupo de fundadores, con otros que pasaron por
aquí alguna vez, con integrantes actuales. La Compañía debe
su rostro a los que pasaron por ella y a los que hoy están aquí.

Miguel en persona

¿Cómo y cuándo llegó Miguel Iglesias a DCC?
Siendo niño le dije a mi padre que quería ser bailarín

y se espantó. Mi madre quería que yo fuera pianista. No
me dijeron que no, pero en la escuela de curas me fueron
guiando hacia la natación y el fútbol, que también me
gustaban, me daban medallas y me fui olvidando del baile.

Mi vida profesional comenzó en el Ballet de la Televisión
Cubana. Un amigo me avisó que buscaban gente. Le dije que
no porque estaba gordo. Venía de la Escuela de Salvavidas con
180 libras y 28 de cintura, pero vi una imagen: Miguel con
setenta años en un sillón pensando en lo que pudo haber sido.
Entonces hablé con Roberto Rodríguez, del Ballet Nacional de
Cuba. Él me sugirió que fuera a ver a Luis Trápaga, que era su
amigo. Cuando vi a ese hombre tan grande con esa vocecita
pensé que se burlaba de mí, pero era su voz. Me hizo una
prueba y me aceptó. Yo tenía una fuerte preparación física y
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pedí permiso para pasar la Escuela de Salvavidas porque casi
se me ahoga un alumno. A esa Escuela nos presentamos mil
trescientos aspirantes, aprobamos ciento setenta y cuatro y
nos graduamos doce. Por poco me muero, pero me gradué.
Al terminar esa escuela me encontré con Juanito Gómez, el
del Grupo Moncada, que bailaba conmigo en Los Guaracheros
de Regla y en las ruedas de casino. Él fue quien me dijo que
buscaban gentes para el Ballet de la Televisión Cubana.

¿Cuáles fueron los grandes momentos que viviste como
bailarín? ¿Cómo recuerdas el instante en que decidiste
abandonar las tablas?

Recuerdo intensamente los momentos en que bailé en
Yerma, la puesta en escena de Roberto Blanco, el Fausto de
Víctor Cuellar, El portador de Isidro Rolando, donde hacía dúo
con Luis Roblejo, La caza de Jorge Lefevre, Con Silvio de
Marianela Boán, y Libertango de Arnaldo Patterson. En Yerma
se unieron varias expresiones artísticas y yo lo disfrutaba
porque sentía que el movimiento no expresaba todo lo que
quería comunicar. No estaba ni en el elenco de Fausto ni en el
de Libertango, pero trabajé muchísimo y me gané el derecho
a estrenarlos. Me identifiqué con la épica de la canción de
Silvio Rodríguez porque era una manera de hacer política
desde la emoción.

Quería morirme como intérprete, mi camino era ser
actor. Ya iba encaneciendo y todos mis personajes eran
jóvenes. Roberto Blanco me pidió que me fuera a Irrumpe.
Allí podía seguir entrenando porque el grupo le daba mucha
importancia a la integración de las artes y yo podía aportar
algo en ese sentido. Fue entonces que me llamó Marcia
Leiseca y me propuso la dirección de la Compañía. Me
negué, pero ella me recordó que yo, como secretario del
sindicato, siempre batallaba por las cosas que creía debían
hacerse. Este es el momento de hacer, me dijo. Fue muy
difícil, abandoné los escenarios y tuve detractores, me
enviaban anónimos, me hacían brujerías. Con el tiempo, los
criterios se unificaron y marcharon en una sola dirección.

Tu familia se ha contagiado con tu pasión por la danza.
Tu hermano Gerardo ha captado con su lente algunas de las
más trascendentes imágenes de la danza cubana. Tu hijo

tomaba dos y hasta tres clases, adelanté muchísimo. Me
contrataron como bailarín el 1ro de octubre de 1967, con 114
pesos. Recibí de Cristy Domínguez mi primera clase técnica,
las clases de Actuación las recibí de Roberto Garriga y me
marcaron para siempre. Yo no quería ser bailarín, quería ser
intérprete para sacar lo que tenía adentro. Tal vez influyó mi
convulsa vida personal. Mi madre estaba enferma de los nervios
y yo no entendía por qué lloraba, quería saber qué le sucedía en
su interior. Tenía mucha avidez de conocimiento en esos
tiempos, salía de mi casa a las 7 pm y llegaba a las 11. Recibía
clases de luces en el Amadeo porque quería saber qué era un
plano convexo o un fresnel, recibí cursos de producción. Yo no
estudié en escuela de danza y eso me obligaba a quemar etapas.

En el 69 Adolfo Robal nos dijo que se abriría una
Compañía en Camagüey y hasta allá nos fuimos José Antonio
Martínez, Francisco Chinea, Gustavo Herrera y yo, de este
último estrené Searpil. Iván Tenorio, Jorge Riverón y Alberto
Méndez, coreógrafos que no viajaban con el Ballet Nacional
de Cuba, iban a trabajar a Camagüey. Alrededor de esa
agrupación se creó un movimiento intelectual muy fuerte
porque era el enlace entre el Ballet Nacional de Cuba y la
Compañía de Danza Moderna.

Por el 70, Adolfo Llauradó me llevó a un ensayo de Los
Doce, donde Vicente Revuelta estudiaba a Grotowski, y allí
descubrí otra manera de controlar la energía, de buscar la
belleza en la fealdad, fue como un golpe en la cabeza porque
Grotowski controlaba la energía de una manera diferente a
como lo hacíamos los bailarines, iba en contra de la gravedad.

Entonces vi una función de Medea y los negreros con Cira
Linares, Ernestina Quintana y Luz María Collazo en las tres
Medeas. Y decidí que DCC era mi lugar. Leonel Rojas habló
con Manuel Hiram para que me aceptara en la Compañía. Él
me recibió en el restaurante La Carreta y me preguntó por
qué quería ir para la Compañía y no pude dar las respuestas
que hubiera querido porque todas eran sensoriales. Hiram
me dijo que me llamaría y aquello se quedó dormido. Joaquín
Banegas me pidió que volviera a Camagüey y me quedé cuatro
años más. DCC visitó Camagüey y recibí clases de Eduardo
Rivero. Cuando vi Okantomí quería pintarme de negro para
bailarlo. Okantomí quiere decir, en yoruba, «con todo mi
corazón», y yo puse todo mi corazón en esa obra, es mi única
frustración como bailarín. Cuando la Compañía cumplió catorce
años me llamó Pablo Bauta, uno de los tantos directores que
tuvo y que no debieron pasar por allí, y me pidió que me
incorporara. Se lo dije a Jorge Vede, en ese entonces director
del Ballet de Camagüey. Conmigo vendrían Mariana Torres,
María Teresa Rodríguez y José Antonio Martínez. A ellos les
dieron la autorización, a mí me retuvieron otro año. Bailé en el
IV Festival de Ballet de La Habana y esa noche el Ballet de
Camagüey recibió la ovación más fuerte. Al regresar a
Camagüey tuve un accidente frente al albergue donde vivíamos
y me hice un esguince. Volví a La Habana y me quedé. Comencé
en DCC el 10 de enero de 1975.

¿Cómo fue tu vida antes de llegar a la danza?
Soy de la primera graduación del Instituto de Cultura

Física Manuel Fajardo, de profesor de Educación Física. Allí

Fausto, de Víctor Cuéllar
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Julio César es reconocido como bailarín de grandes dotes
interpretativas y debutó recientemente como coreógrafo con
notable éxito. Tu hija Claudia cursa el cuarto año de la ENA.
Tu esposa Dianelis ha permanecido tras el telón, asegurando
las condiciones para que tú y tus hijos suban al escenario.
¿Cómo les transmites a tus hijos tu experiencia de bailarín?
¿Cómo asumen ellos esta herencia?

A veces las familias se unen por afinidad, en el arte
cubano sobran los ejemplos: la orquesta de los Hermanos
Ajo, Pachito y sus Kini Kini, Nelson Domínguez y Flora Fong.
Así ocurrió en mi familia. Dianelis, mi esposa, es una guajira
pinareña, con ella comparto mi vida desde abril del 81 y,
desde esa fecha, asiste a todas las funciones de la Compañía.
Mi mamá y mi tía, que viven conmigo, también iban a verme.
Mi hermano salió del Servicio Militar y comenzó a trabajar
en Prensa Latina. Allí se unió a Pirole, Iván Cañas, a Figueroa.
Como su hermano era bailarín le hacía fotos a la Compañía.
Cuando Julio César se gestó yo bailaba y él iba al teatro, desde
niño, a verme. Luego estudió en la ENA, pensó que como era
hijo mío todo le sería más fácil y suspendió un año, es tan
rebelde como James Dean. Claudia debe graduarse aún. Tal
vez se hicieron bailarines por contagio, porque mi amor por
la danza es infinito y ellos lo saben. Hoy no subo al escenario,
pero bailo con cuarenta y cinco pares de pie.

Sé que eres un apasionado por el teatro y que iniciaste
una carrera como actor. El maestro Roberto Blanco te tuvo
entre sus colaboradores.

En el Ballet de Camagüey hice Elegía a Jesús Menéndez de
Nicolás Guillén, y Abdala de José Martí, dirigidas por Nelson
Dorr. Con Roberto Blanco hice De los días de la guerra,
Fuenteovejuna, Canción de Rachel y Yerma, por la cual recibí
Premio de Actuación en el Festival de Teatro de La Habana, en
1980. En Yerma compartí el escenario con Idalia Anreus, Omar
Valdés, Mónica Guffanti, Atanasio Mederos e Isabel Blanco. Allí
bailé, canté, actué y descubrí que tenía un órgano vocal potente
y comprobé que no ponía en las palabras la emoción que
realmente sentía. Roberto decía que el movimiento y la palabra
no podían marchar al unísono, que el uno ensuciaba a la otra. Yo
quería saltar y hablar sin que la voz denotara el esfuerzo, de ahí
mi deslumbramiento cuando conocí el trabajo de Los Doce.

Trabajé, en el 83, con José Antonio Rodríguez y Víctor
Cuéllar, el Monólogo, a partir del Hamlet shakespeareano.
Rubén Rodríguez y yo comenzamos el ensayo y Adolfo Llauradó
no llegó ese día. Cuando vio lo que habíamos hecho no quiso
romper lo logrado y, generosamente, colaboró con nosotros
como asesor.

Algunos han calificado tus veinte años al frente de la
Compañía como dictadura. Otros afirman que eres la persona
ideal para regir los destinos de la agrupación. ¿Cuáles son tus
satisfacciones? ¿Cuáles son las insatisfacciones?

Las mayores satisfacciones las recibí como intérprete,
las insatisfacciones son las del director que no ha logrado
todo lo que ha deseado para la Compañía. Es muy difícil
equilibrar las emociones extremas del intérprete con las
tareas de dirección y aunque lleve veinte años al frente del
colectivo, sigo añorando el momento de subir al escenario.

Durante estos veinte años se han montado casi
doscientas coreografías y ninguna lleva mi firma. No hubiera
sido así si hubiese implantado una dictadura. He propiciado
la multiplicación de los llamados proyectos. He compartido
los salones de la Compañía con Marianela Boán, Narciso
Medina, Víctor Varela, Caridad Martínez, Jorge Esquivel,
Rosario Cárdenas. Los dictadores ordenan, no ayudan a
nadie. El estado actual de Danza Contemporánea de Cuba,
del cual me siento orgulloso, es un éxito que comparto con
quienes me han acompañado en estos veinte años.3

NOTAS

1 El pasado 24 de septiembre, en la penúltima jornada del XII
Festival de Teatro de La Habana, tuvo lugar la reapertura
de la sede histórica de Danza Contemporánea de Cuba. La
obra fue ejecutada por la ESEO, brigada constructora del
Ministerio de Cultura.

2 DCC se presentó en el Teatro Mella durante el XXVI Festival
Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano con la
coreografía Nayara, mira pero no toques de Samir Akika.

3 Esta entrevista forma parte de un proyecto investigativo mayor,
a propósito de Danza Contemporánea de Cuba, con el cual
la autora obtuvo recientemente el Premio Memoria del
Centro Pablo de la Torriente Brau. (N. del E.)

FOTOS: GERARDO IGLESIAS
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La impronta negra

Jorge Brooks

ENERO DE 1959 TRAJO CAMBIOS RADICALES
para la sociedad cubana en la política, la economía, la
educación y la cultura. Era un clima propicio para que
Ramiro Guerra aglutinara a una veintena de jóvenes,
algunos con conocimientos de cualquier tipo de danza,
aptitudes físicas y deseos de bailar, para fundar el
Departamento de Danza Moderna del Teatro Nacional.
No por casualidad surgen ese mismo año instituciones
emblemáticas como Casa de las Américas y el ICAIC.
Günter Grass escribe El tambor de hojalata. Estados
Unidos interviene en Vietnam y en el estado de Georgia,
abanderado en la oposición al movimiento de los derechos
civiles, se cierran las escuelas para evitar la integración
de la población negra. Aimé Césaire, exponente de la
negritud (existencia de una cultura negra como una entidad
independiente, y válida) escribe Cadenas. En las Naciones
Unidas se firman La Declaración de Derechos del Niño y
la Convención sobre los Derechos Políticos de la Mujer.
A La Habana aún no han llegado Los cuatrocientos golpes

porque François Truffaut se debate entre los premios al
mejor Director del Festival Internacional de Cine de
Cannes y de la Asociación de Críticos de Cine de New
York. Cuba, con su práctica cotidiana, hizo suyos el Pacto
de Derechos Económicos, Sociales y Culturales y el Pacto
de Derechos Civiles y Políticos, adoptados por las
Naciones Unidas el 16 de diciembre de 1966, y provoca
un acercamiento desprejuiciado a un sector de la sociedad
hasta ese entonces marginado: los negros y sus prácticas
mágico-religiosas.

En el 59 nace el músico de rap estadounidense Ice-T.
Charles de Gaulle es elegido Primer Presidente de la V
República Francesa. El Premio Lenin de la Paz le fue
otorgado a William du Bois, primera persona de raza negra
doctorada en Harvard en 1895, y defensor de la igualdad
racial. El no tan irlandés Eamon de Varela (su padre era
cubano, y aquí en Cuba quien no tiene de congo tiene de
carabalí), conecta un inalcanzable jonrón y se «embasa» en
la Presidencia de la República de Irlanda hasta el año 1973.

en la danza contemporánea cubana

Súlkary, de Eduardo Rivero
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Alicia Alonso, como prima ballerina del Ballet Nacional de
Cuba, se convierte en el alma de la llamada escuela cubana
de ballet. Y Ramiro Guerra se adentra en la danza moderna
para trazar sus coordenadas con la colaboración de Nieves
Fresneda, bailarina, demostradora e informante de folclor;
de Orestes Suárez (Papo), organizador de la orquesta de
la compañía y del personal que más tarde trabajaría en
Suite yoruba; de Trinidad Torregosa, artista y fabricante de
batá; y de Jesús Pérez, cantante y Director de la Orquesta
de Percusión de Danza Contemporánea, el primero en
tocar los batá con una orquesta sinfónica. Sin sus
presencias, la suite no sería tan yoruba.

Esta labor fundacional no sólo obedece a las inquietudes
de Ramiro como danzante y creador, se produce también
por su acercamiento, consciente o inconsciente, a los
Cultural Studies, cuando hace converger a autores, obras
y practicantes de focos del folclor cubano en función de
una práctica danzaria contemporánea. Ramiro, vinculado
al movimiento cultural de izquierda de los años cincuenta,
luego de incursionar en el Ballet de Alicia Alonso y en la
Danza Moderna Norteamericana, se mantiene al margen
del academicismo convencional e investiga el
enmascaramiento diverso de las tradiciones cubanas.
Explota la capacidad de un determinado sector de nuestra
sociedad, discriminado y marginado, en contraposición a
la fuerza de la cultura de masa y se compromete con el
cambio social de entonces y, desde la cultura, actúa sobre
la transformación de la conciencia social que se ha venido
produciendo, y la «creación popular» es el «centro de su
creación».

Esta génesis renovadora se concreta el 25 de
septiembre de 1959, desde el Departamento de Danza
Moderna del Teatro Nacional. En la primera convocatoria
fueron escogidos Santiago Alfonso, Silvia Bernabeu, Cira
Linares, Irma Obermayer, Arnaldo Patterson, Ernestina
Quintana y Eduardo Rivero, entre otros. Luz María Collazo,
Isidro Rolando y Perla Rodríguez están por llegar.

Este núcleo fundacional, al frente del cual está Ramiro,
es la materialización histórico-cultural de la capacidad
intrínseca de bailar del cubano, rasgo definitorio, en buena
medida, de nuestra idiosincrasia. Desde sus inicios destaca
los símbolos y signos codificadores que legitiman nuestro
lenguaje en esta manifestación artística. Desde una
perspectiva histórica se apropia de las figuraciones
religiosas y paganas de nuestro panteísmo yoruba, y
progresivamente se va desgajando de ella con sus ricas
contorsiones, movimientos arabescos de los brazos,
cuerpos enroscados, rostros mórbidos y mayestáticos en
éxtasis, para coronar el movimiento con la sensualidad
pélvica y las insinuaciones de las pronunciadas caderas,
con la correspondiente diferenciación de práctica y género,
la especialización de roles, la estratificación de público y la
distinción de espacios, dentro de la nueva práctica y
experiencia social, y símbolos nuevos con la tendencia a la
unión de la síntesis de todas las artes.

Ramiro es el artífice de la línea contemporánea cubana
desde entonces y es el guía del proceso posterior a su

aceptación y ulterior interpretación de nuestro pueblo.
Establece la interpretación estructural de nuestra variante
nacional y de las maneras personales que nos estratifican;
sin sobrevalorarlos, da primicia a los aspectos nacionales
y considera la tradición para la diversificación de esta
expresión estética de la vida en la cultura cubana.

El 19 de febrero de 1960, en la Sala Covarrubias del
Teatro Nacional de Cuba, en la aún Plaza Cívica, a las 9.15
pm comienza la primera función, a solicitud de la Dirección
del Teatro Nacional de Cuba, y concibe el siguiente
programa, condicionado por el desarrollo alcanzado por
los bailarines hasta ese momento:

Mulato. Música: Amadeo Roldán. Coreografía: Ramiro
Guerra. Escenografía y vestuario: Andrés García. Cuba
colonial: pintoresca imagen de un pueblo que busca su
forma definitiva: los personajes típicos se anudan en el
viejo conflicto racial del mulato desposeído
sentimentalmente de la hembra de su clase por el frívolo
juego del señorito rico y correntón, hasta llevarlo al
crimen. En ese momento sólo su entereza de hombre
digno hace que espante los fantasmas ancestrales de su
conciencia y revindique ante la justicia su delito.

Estudio de las aguas. Coreografía: Doris Humphrey.
Montaje: Lorna Burdsall. El ritmo y dinamismo de las
aguas están capturados en los movimientos de esta danza
sin música.

La vida de las abejas. Música: Paul Hindemith.
Coreografía: Doris Humphrey. Montaje: Lorna Burdsall.
Vestuario: Pauline Lawrence. Comienza la escena cuando
los trabajadores, zumbando con ansiedad alrededor de la
abeja aún no nacida, calientan la cera con las alas para
propiciar su nacimiento. Nace la joven abeja. La ley de la
colmena sólo permite una reina y la reina vieja reta a su
joven rival a un duelo a muerte.

Mambí. Música: Juan Blanco. Texto: Fragmentos de
José Martí dichos por Jesús Hernández. Coreografía: Ramiro
Guerra. Vestuario: Zilia Sánchez. En medio del caos y la
confusión de la opresión una voz clara levanta los espíritus
para la lucha. La semilla va creciendo hasta integrar
completamente la fila de los combatientes, y el estallido
de la batalla abre las puertas a la victoria, después la calma
honra a los héroes muertos, y ofrece el camino del mañana
a las nuevas generaciones.

En el programa se anota que «el vestuario de Mulato
se hizo sobre grabados de Landaluze y Miahle. Las
coreografías de Estudio de las aguas y La vida de las abejas
han sido autorizadas por el Sr. Charles Woodford».

Mulato es un acercamiento a la novela de Cirilo
Villaverde Cecilia Valdés o La Loma del Ángel, allí participan
intérpretes que en el curso de los años se harán figuras
imprescindibles en la cultura cubana como Alberto
Méndez, la mítica y efímera Irma Obermayer, los
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adelantados Eduardo Rivero, Santiago Alfonso y Arnaldo
Patterson, y Lorna Burdsall. Considerando su vasta
experiencia como intérprete y su relación con la escuela
estadounidense, Ramiro solicita ayuda a Lorna y ella no
sólo aporta su magisterio adquirido con Corvino, Martha
Graham, José Limón, Doris Humphrey, Merce Cunninghan,
entre otros, sino que se desdobla también en bailarina,
coreógrafa y directora de la Compañía. Dada la premura
del estreno ella escoge dos obras que conoce por haberlas
bailado, lo cual le facilitaría su montaje, y en ese instante
comienza una relación fecunda entre estos dos creadores.
Manuel A. Márquez, que acompañó a Ramiro en esta
travesía, trasladó su experiencia poco tiempo después a
Santiago de Cuba para dar continuidad allí a ese
movimiento.

Las investigaciones más importantes e innovadoras de
esta manifestación escénica parten del empirismo y de un
marcado compromiso político y no escapan a los rasgos
característicos del campo de los Cultural Studies, que
pueden sintetizarse en:1 1) aproximación antropológica al
objeto, reconociendo la autonomía de la cultura; 2)
considerar la cultura como inscrita en las prácticas y
símbolo de la vida cotidiana; 3) teoría semiótica dinámica;
y 4) teoría de la resistencia y la hegemonía.

Como resultado de las inquietudes estéticas, de la
labor investigativa, del acercamiento a la historia de la
cultura cubana, la síntesis de las artes y la ardua labor de
creadores e intérpretes en este período, se estrenan tres
importantes obras en el panorama danzario cubano.

El 24 de junio de 1960 se estrenó Suite yoruba de
Ramiro Guerra, con música de Amadeo Roldán y diseño
de vestuario de Andrés García, inspirado en la obra de
Landaluze. Desde ese entonces los nombres de Irma
Obermayer (Mulata de Rumbo), Eduardo Rivero (El
Mulato), Santiago Alfonso (El Negro Curro) y Arnaldo
Patterson (como uno de los caleseros) comienzan a dar
luz a la escena cubana.

Eduardo Rivero

«Caballero de hierro, señor San Pedro solitario del monte,
conocedor de la maleza, de la raíz y del rocío madrugador…
Tú, Oggún, que supiste de la guerra con Changó tonante
(Santiago Alfonso) y del amor que te sacó del monte con
Ochún (Irma Obermayer), señora de la miel y del oro, danos,
señor…»2 Era Joshua, nombre artístico en sus inicios de
Eduardo Rivero, bailarín, coreógrafo y director, profesor en
la «escuelita nocturna», quien desarrolla uno de los elementos
característicos de la técnica de la danza moderna cubana: la
ondulación del torso, que le llega a través de Ramiro y de los
colaboradores practicantes de la religión afrocubana cuando
investiga el lenguaje de expresión corpórea del cubano para
la Suite yoruba. Eduardo, uno de los intérpretes de esta obra,
se apropia de ese movimiento (formas percusivas o ligadas)
y lo desarrolla. Como profesor de la compañía, en las clases
de técnica de danza moderna, transmite esa experiencia que
será el sello distintivo de dos clásicos de la coreografía cubana:

Okantomí y Súlkary, máximas exponentes de la mayoritaria
parte negra del movimiento danzario cubano, obras
emblemáticas de la compañía que Eduardo Rivero dirige hoy,
Teatro de la Danza del Caribe. Entre los intérpretes de su
generación fue el abanderado del lirismo poético y dejó sus
huellas en Mulato, Suite yoruba, Orfeo antillano, Medea y los
negreros y La cobra.

Arnaldo Patterson

Arnaldo Patterson es otro de los intérpretes que han
aportado formas de movimiento a la danza cubana,
combinando el movimiento de gancho hacia adentro de
Ramiro y la ondulación del torso de Eduardo Rivero, con
sus movimientos pélvicos. Comienza a formar bailarines
en la escuelita nocturna y por su trabajo riguroso alcanza la
categoría de maître. Su trabajo técnico forma parte del
patrimonio cultural de la danza moderna cubana. Como
maestro impone nuevos retos a los alumnos en la proyección
escénica de sus movimientos y ellos, sin apenas percatarse,
suben al escenario para concretar la labor coreográfica de
Patterson: Elaboración técnica es una de las obras más
representativas del repertorio de la compañía. Luego
vendrían Libertango y Contrastes. Su deceso fue una sentida
pérdida para los fundadores de la Compañía y para los
admiradores de la danza.

Santiago Alfonso

«Trueno bravío, Santa Bárbara bendita, Changó, guerrero
de las huestes divinas, en tu virilidad tonante enciendes el
macho cabrío de la fertilización, danos el fuego de tu tambor
dionisiaco y llévanos a la guerra de tu lujuria sagrada…»3

Santiago Alfonso, guerrero de múltiples batallas, fue el
protagonista de Tres preludios de Elena Noriega. Por esos
años Santiago alternaba su trabajo en la Compañía con la
labor nocturna en espectáculos de cabaret. A sus empeños
debe buena parte de su fama Tropicana. Su estilo y su férrea
disciplina se reconocen en todas las latitudes. A este género
incorporó la técnica de la danza moderna cubana y, sin
descuidar las perspectivas del medio, ha llevado a la escena
lo más representativo y genuino de nuestra cultura
afrocubana. Hoy por hoy su nombre es una de las marcas
registradas por el marketing del mundo del espectáculo,
mezcla de garantía, calidad artística y capacidad para
insertarse en el mercado. Tampoco puede olvidarse su
destaca labor artística como director del Conjunto Folclórico
Nacional.

Irma Obermayer

En uno de los espectáculos de Santiago, donde siempre
es recurrente un cuadro negro, la salida de la intérprete
cantando «Yeyeo» recuerda la imagen exótica de Irma
Obermayer. «Ochún, Afrodita mulata. Patrona
sandunguera del cobre… Señora de las aguas mansas y
dulces de la ribera, ven a tu baño divino, desnuda tu
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cabellera, mírate en el espejo del agua, ajusta tu cintura
de hembra alegre y llévanos a la fiesta donde tus manillas
de oro encenderán el deseo del hombre al conjuro de tu
miel dorada…»4 Irma proviene de los centros nocturnos,
su depurada técnica y su plasticidad escénica le permiten
asumir todos los personajes femeninos durante su
permanencia en la agrupación, hasta el momento que
abandona la compañía para regresar al cabaret.

Ernestina Quintana

Al enfermarse Irma Obermayer durante las
presentaciones en Bakú, Ernestina Quintana (Nenita) es
seleccionada por su capacidad para aprender rápidamente
el conteo y los movimientos, para encarnar el papel de
Ochún en Suite yoruba, personaje al cual ella le incorpora
la risa. Fue la novia de Orfeo y en estado de gestación
participa en La Chacona, interpretó a la Medea Amante, la
Medea Madre y fue una de las memorables Medea
Vengadora. Fue, junto a Pablo Trujillo, la intérprete de
Okantomí. Ellos dos, acompañados por Luz María Collazo,
Leticia Herrera, Isidro Rolando y Arnaldo Patterson,
inmortalizaron Súlkary en el panorama cultural cubano.
Falleció en el mes de abril de 2004, muy pocos la
acompañaron en su último viaje.

Manuel Mendive y Luz María Collazo
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Cira Linares

A veces el cuerpo entrenado y la ejercitación de la
memoria no son suficientes para mantener el organismo
en forma. Ella no puede recordar que fue un paradigma de
la danza cubana, que interpretó las Medeas, ella, «Yemayá,
virgen morena de Regla señora de la maternidad universal,
feminidad fecunda, matriarcado redondo del ancestro
africano. Para ti.»5 Cira Linares, hubiésemos preferido
que esta premonición relacionada con «las aguas
turbulentas, la espuma salina del mar profundo…, tu divino
braceo y el remolino furioso del huracán de las islas» no se
hubiera cumplido, estaríamos conformes con sólo ser
mecidos por «las olas airadas de tu elementos» y ser
ahogados «en el vendaval de tu danza». Isidro la recuerda
como la Oyá de Orfeo antillano; él tuvo la posibilidad de
doblarla en esta, para los dos, inmortal interpretación.
Fruta extraña, de Lorna Burdsall, con diseños de luces y
vestuario de Eduardo Arrocha, fue estrenada el 4 de
octubre de 1962 en la Sala García Lorca. La coreografía
narra la problemática del negro en los Estados Unidos y
Cuba. Sus intérpretes fueron Cira Linares (Puta), Santiago
Alfonso (Desocupado) e Isidro Rolando (Negro linchado).

En julio de 1960, coreografiada por Ramiro, se estrena
El milagro de Anaquillé, con libreto original escrito por
Alejo Carpentier en el año 1927 y con música de Amadeo
Roldán. En carta a García Caturla ya el propio Alejo había
señalado que «no basta hallar una idea más o menos bonita:
es menester que esta idea pueda interpretarse
coreográficamente, pueda estilizarse, se preste a una rica
versión plástica enriqueciendo la imaginación del pintor
encargado de hacer decoraciones y trajes y, sobre todo,
tenga los atractivos que requiere una versión musical».6

En las notas al programa el propio Alejo Carpentier,
señala:

Se ha dicho, con alguna razón, que los ballets
escritos entonces por Amadeo Roldán sobre libretos
míos (La rebambaramba en 1926, Anaquillé en 1927)
carecían de un cabal sentido coreográfico, por cuanto
usaban en exceso la pantomima, ofreciendo pocas
oportunidades de danzar a los danzantes. Pero quienes
señalan este defecto olvidan que en aquellos tiempos
no había en Cuba coreógrafos ni danzantes, ni asomo
de la constitución de algo que pudiera calificarse de
«conjunto de ballet».

La rebambaramba. Música: Amadeo Roldán. Libreto
sobre un original de Alejo Carpentier. Coreografía: Ramiro
Guerra. Escenografía y vestuario: Julio Matilla. Elenco:
Santiago Alfonso, Rodolfo Herrera, Arnaldo Patterson y
Jonas Bombarle (Conspiradores del Cabildo), Pedro
Suárez (Aponte, cabecilla de esclavos sublevados), Guamara
Oliva (Mersé, negra curra), Manuel Hiram/ Antonio
Caballero, Henry Hernández, Julio Lamas, Aurelio Pacheco
y Orestes Penton (Soldados de la colonia), Manuel Yanes
(Celador de la cárcel), Nora Peñalver, Elvira Carbo,
Ernestina Quintana y Cira Linares (Lavanderas), Henry
Hernández (Cura), Sonia Souto (Vendedora de refresco),
Silvia Bernabeu (Vendedora de frutas), Benigno Garvizu
(Panadero), Francisco Miranda (Botellero), Orestes
Penton, Berta Recio, Florángel Baeza y Henry Hernández
(Marineros), Lázaro Torres (Pedigüeño de la Virgen de
Regla), Lino Guin Ferrer (Pedigüeño de la Virgen del
Cobre), Luz María Collazo (Vendedora de hortalizas),
Perlita Rodríguez (Niña), Margarita Montesinos, Margarita
Castañeda, Eloísa Díaz, Xiomara Rodríguez y Verónica

Luz María Collazo y Eduardo Rivero en Dúo a Lam, en presencia del pintor
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Hinojosa (Vecinas); Juego de la culebra: Ileana Farrés
(Negrita), Roberto San Román (Mojiganga), Eduardo
Rivero, Santiago Alfonso, Jonas Bombarle, Arnaldo
Patterson, Gerardo Lastra y Roberto Herrera (Diablitos
congos); Cabildo lucumí: Jesús Pérez (Rey), Luisa Barroso
(Reina), Ramiro Hernández (Jefe del cabildo), José La Rosa
(Indio con quitasol), Armando Sotolongo (Indio con
Abanico), Ricardo Carballo y Orestes Suárez (Faroleros 1
y 2); Nieves Fresneda, Isabel Fresneda, Mercedes Villalta
y Gladys Bolaño (Mujeres del cabildo); Roberto Herrera,
Gerardo Lastra, José Ramón Pradas, Aurelio Pacheco,
Antonio Caballero y Jonas Bombarle (Diablitos ñáñigos);
Luis Bolaños, Francisco Lara y Luis Rodríguez (Zancudos);
Guamara Oliva, Nora Peñalver, Elvira Carbo y Cira Linares
(Negras curras); Elfrida Mahler, Carina Blanch, Soledad
Molano y Héctor Estrems (Familia del Balcón).

A propósito del estreno, treinta y tres años después
de que concibiera la idea, Carpentier anota:

Tal como aparece ahora, puede decirse que La
rebambaramba ha encontrado, en el argumento y
la coreografía, su forma definitiva. El libreto original
ha quedado en mera referencia ante la movida y
remozada acción imaginada por Ramiro Guerra, a
base de elementos esenciales del texto primero,
ahora refundidos y modificados en función de la
danza».7

Isidro Rolando

Isidro Rolando no fue aceptado en la primera
convocatoria del Departamento de Danza, ingresó a la
Compañía en 1961. Es, junto a Luz María Collazo, memoria
viva de la danza contemporánea en Cuba, cordón umbilical
entre los fundadores y los que en el transcurso de todos
estos años la han sostenido. Bailarín, coreógrafo y maestro
de generaciones, la constancia y el rigor lo definen. Fue
excelente intérprete de las obras más representativas:
coreografías de Ramiro Guerra, Lorna Burdsall, Manuel
Hirán, Elena Noriega, Gerardo Lastra, Eduardo Rivero,
Víctor Cuéllar, entre tantos otros que la relación sería
envidiable para profesionales de la danza en cualquier parte
de este mundo. Hoy es el regisseur, responsabilidad que
no lo limita para liderar Compás del holandés Jan Linkens,
y Nayara, mira pero no toques de Samir Akika. Si le preguntas
sobre Silvia Bernabeu, de inmediato te puede responder:
Una excelente Medea Vengadora, Ochún envidiable, genial
en la Eurídice de Orfeo antillano. Y te puede aclarar
cualquier duda sobre la danza en Cuba, relatarte una
anécdota con una claridad meridiana porque su memoria
es prodigiosa y su criterio es muy agudo. Cuenta que en
Medea y los negreros Víctor Cuéllar doblaba al Negrero,
como el látigo era más grande que el bailarín no lo podía
controlar y, sin proponérselo, no había intérprete-esclavo

que escapara a sus latigazos. Recuerda que una bailarina
faltó a una función para ir a bailar a una fiesta de quince; al
inquirir Ramiro por las razones de su ausencia, la bailarina
respondió que tuvo un fuerte dolor de apendicitis; unos
días después llegaba la invitación para el Teatro de Las
Naciones y el maestro decidió que ella no debía asistir, si
se sentía tan mal de salud debía cuidarse… No olvida
que en Fausto, de Víctor Cuéllar, en medio de la escena
de la clase, el profesor-intérprete mostraba el aporte
de Patterson a la danza cubana: ubicar en la región
pélvica el centro motor de todo el movimiento.

Luz María Collazo

Luz María Collazo es una de las protagonistas de estos
cuarenta y cinco años de historia. Fue personaje principal
del primer cuento de Soy Cuba, de Mikhail Kalatazov, filme
de culto para los cinéfilos, y la Eurídice de Orfeo antillano;
motivo de inspiración para Eduardo Rivero en Súlkary,
más tarde se apropió de Okantomí. Modelo de pasarela,
se convirtió en musa de fotógrafos de la talla de Alberto
Korda, Osvaldo Salas y Chinolope y también se le ha visto
como actriz en las tablas. Mujer de belleza impresionante,
fue admirada en los vestíbulos de un teatro o danzando en
el escenario.

En el año 1961 la Compañía fue invitada al Quinto
Festival de Las Naciones y se presentaron en el Teatro
Sarah Bernhard de París. La crítica reseña:

Sin duda alguna, esta ha de ser una de las
representaciones más brillantes de las ofrecidas
en París por el Teatro de Las Naciones. Es uno de
esos acontecimientos a los que es preciso asistir…
(Les Lettres Françaises, París, Francia, 10 de mayo
de 1961)

Cu-ba Cu-ba, gritaban en coro, ayer tarde, los
espectadores del Teatro de Las Naciones, al final
de la representación del Conjunto de Danza del
Teatro Nacional de la Isla… El color, la concepción,
el humor que caracteriza el espectáculo son
verdaderamente cubanos… Un verdadero sentido
del teatro y del ritmo. (Nicole Hirsche, France
Soir, 30 de abril de 1961)

Fue un espectáculo resplandeciente de luz y de
color. Un diálogo suntuoso en el que el presente le
contesta al pasado, dándole realce a un arte forjado
en el crisol de una tradición verdadera… Una idea
se impone a nosotros como una certidumbre, en lo
que a Cuba respecta, dándole la razón a Bela Bartok
cuando dice que el baile y el canto también
representan la conciencia de una nación.
(L’Humanité, París, Francia, 29 de abril de 1961)
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Qué de negros…

Para acercarse al protagonismo del negro en la danza
contemporánea cubana hay que hacer referencia a la obra
del maestro Ramiro Guerra. Es el primero que lleva a
escena los temas que inquietan a esta raza y los convierte
en protagonistas de sus obras. Su gesto fundacional vino
acompañado de la idea de integrar en su compañía todos
los colores de la nacionalidad cubana. Es significativo que
una de sus primeras coreografías se titulara Mulato.

Ramiro trazó la pauta y otras figuras como Lorna
Burdsall y Nereyda Doncel se aproximaron a la
problemática desde ópticas diferentes. Elfrida Mahler
fundó Danza Libre, en Guantánamo, y atendió la influencia
haitiana en esa región del país. Víctor Cuéllar, Narciso
Medina y Regla Salvent también dejaron sus aportes al
panorama danzario de la Isla.

Creo que lo más trascendente ha sido que bailarines
negros y blancos se juntan en los escenarios, sin prejuicio.
Cualquiera incorpora los movimientos de Ochún o de
Changó. Negros y blancos incursionan en los caminos de
la danza contemporánea o de la danza-teatro. Podría
parafrasearse a Guillén y decir: qué de blancos, qué de
negros hay en la danza cubana.8

NOTAS

1 Antonio Ariño: Sociología de la cultura, la constitución simbólica
de la sociedad, Editorial Ariel SA, Barcelona, España,
septiembre de 1997, p. 188.

2 Los entrecomillados se tomaron del programa de mano de
Suite yoruba.

3, 4, 5 Ib.
6, 7 Alejo Carpentier, tomado del programa de mano de la

obra.
8 Agradezco la colaboración para este texto de Isidro Rolando,

Luz María Collazo, Miguel Iglesias y José García.

Pablo Trujillo, Isidro Rolando y Reinaldo Suárez en Súlkary, de Eduardo Rivero
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No se trata de pintar la vida,
sino de volver viva la pintura.

PIERRE BONNARD

ALGUNOS, INCLUIDOS BAILARINES Y COREÓGRAFOS,
no estiman el arte de diseño plástico para la escena coreográfica como
parte de la danza misma. Reparo pobrista el de ellos y el de otros que no
ven en las relaciones afines que interactúan y se complicitan en la puesta
en escena, elementos significantes de la propia estructura dramático-
coreográfica.

También muchos, aunque debatidos ante la paradoja anteriormente
esbozada, se quitan el sombrero cuando la firma de Eduardo Arrocha
estampa el dibujo, el croquis, el proyecto. Razones abundan, más allá de
una larga y fulgurante trayectoria en torno a los momentos fundacionales
y paradigmáticos de nuestra danza toda e, incluso, del teatro y el cine.

Estudios académicos de dibujo, pintura, diseño, composición, historia
del arte, sedimentan su sólida y seria formación técnica e intelectual.
Desmesuradas modestia y discreción cercan sus relaciones interpersonales
y profesionales. Y es que, sin titubeos, Arrocha es un maestro. Ha sabido

Eduardo Arrocha:

Noel Bonilla-Chongo

puro diseño, pura danza,
puro teatro
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hacer de su arte una exquisita combinación de maestría,
talento, inteligencia y acción escénica. O sea, transformación
progresiva del color, la forma, la aptitud y la disposición de
luces, trajes, artefactos escenográficos en complicidad con el
drama.

Repasar la historia del arte escénico tratando de notar
que el diseño escenográfico, de iluminación o de vestuario
es pieza imprescindible del discurso de la puesta en
escena, pudiera ser también objetivo del presente trabajo.
Además, siendo leal a mi perpetua voluntad de jerarquizar
otras instancias (teoría, análisis, diseños, promoción) «off»
de la labor del danzante o del actor, es que procuro ver el
diseño (ocupación de este minuto) dentro de la teatralidad
y la danzabilidad inherentes a la artesanía de Arrocha.

Partamos de que los diseños de escenografía,
iluminación y vestuario se inscriben por igual dentro de la
noción espacial del cuerpo danzante. Son ellos elementos
que significan y operan sobre la fábula coreográfica y los
niveles dramatúrgicos de la puesta en escena. Para Anne
Ubersfeld es una suerte de «polifonía informacional», pues
suministra referencias y construye sentidos de lecturas.

Según una definición enciclopédica, la escenografía
pudiera comprender los elementos pictóricos plásticos y
teóricos que permiten la creación de una imagen, de una
construcción bi o tridimensional y su correspondiente puesta
en juego de la acción. Aristóteles atribuía su origen a Sófocles.
Cierto es que, etimológicamente, «escenografía» quiere
decir «diseño de la escena», mientras que Platón la describe
«a la manera renacentista»: como la pintura en perspectiva
de los decorados. Fue necesario esperar el siglo XVII para

que una gran importancia cobrara el diseño a partir de las
luces de las candilejas delimitadoras del espacio escénico.

Luego, en la historia de la escenografía, los proyectos
más audaces sin duda estuvieron en la Bauhaus (1924).
Oskar Schemmer renovó la dinámica de la escena
solamente por los vestuarios y los accesorios.

Por otra parte, el paso del tecnicismo mecánico al
electrónico, las aportaciones del cine, la evolución y
mixturación de las artes plásticas, etc., han modificado
considerablemente la ideación, diseño y fabricación de la
imagen escenográfica. Evolución más asociada al teatro que a
la danza, pero de ninguna manera se podrá aislar esta, aunque
sus acercamientos sean más discretos y corran peor suerte.

Desde Noverre, quien en pleno siglo XVIII acusó al
decorado de torturar a los danzantes, las concepciones
escénicas propiamente dancísticas han procurado realizar
una síntesis de las artes, la técnica y sus aplicaciones en la
coreografía. En ese sentido los Ballets Russes de Diaghilev
tuvieron la osadía  de poner en escena las grandes corrientes
plásticas debutantes en el siglo XX: cubismo, futurismo,
constructivismo y el abstraccionismo de pintores como
Georges Braque, Marie Laurencin, Matisse, Picasso, Maurice
Utrillo, etc., creadores de los telones de fondo que
denotarían la situacionalidad de la acción y el clima del ballet.

Imposible omitir la impronta de Loie Fuller, bailarina
norteamericana  considerada una precursora de la danza libre
moderna. Gracias a la utilización de un vestuario ampliado
con el uso de bastones (invento patentizado por ella), buscaba
animar una larga túnica de velo blanco. La belleza de su danza
era acrecentada con la combinación de filtros de luz roja. Fue

Diseño para El rey Cristóbal, Teatro Dramático NacionalOmnira, de Eduardo Rivero, con diseños de Arrocha
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una de las primeras bailarinas modernas en revocar con el
uso de un vestuario escenográfico y el empleo de luces
eléctricas, la perspectiva de la escena del siglo XIX.

Tampoco podemos evadir la labor de Gordon Graig,
más allá de su matrimonio con Isadora Duncan. A Martha
Graham, al escultor Isamu Noguschi, al coreógrafo Alwin
Nikolais, quienes fueron pioneros en integrar en un todo
prácticamente perfecto la música, la escenografía y el baile.

En Kaléidoscope, Nikolais sostiene que el vestuario es
una parte del rostro, de las manos y de las piernas de sus
bailarines, admitiendo que no es sólo decorado, sino
elemento amplificador de la estructura de su espectáculo.

Ejemplos estos, aunque distantes de la presentalidad
de Arrocha, contribuyen a la sumatoria contundente de
razones que colocan el diseño escénico como
(parafraseando a Pavis) escritura en un espacio de tres
dimensiones, como si pasara de la pintura a la escultura o
a la arquitectura y, de estas, al espectador.

Y es que por estos senderos se ha paseado con glorias
y conquistas la sabia mano del artista. Uno de los primeros
en el entonces Conjunto Nacional de Danza Moderna, hoy
Danza Contemporánea de Cuba, compañía donde se ocupa
de la jefatura técnica además de asumir como diseñador
casi todas las producciones. Con un monto superior a los
ciento cincuenta títulos, sus creaciones para la danza, el
ballet, la ópera, el cine, el teatro, han sido reconocidas y
premiadas con la excelencia. Sus trabajos en la docencia, la

asesoría, la ilustración literaria, así como sus exposiciones
personales y colectivas en varios sitios de este mundo, dan
fe de la genialidad de este hombre de pueblo.

Entonces, ¿no es cierto que algunos están errados? Es
el buen diseño escenográfico, de iluminación y vestuario,
requisito cardinal en la selección de las acciones operantes
en la escena coreográfica. De su operatividad, certeza,
buen gusto, ligereza, pertinencia, hablará el cuerpo
danzante en su juego, evolución y transformación escénica.
Son ellos parte de la danza misma.

Como apuntara Barba: dimensiones, colores, adornos
radiantes, máscaras y otros accesorios transforman a
algunos actores/bailarines en una verdadera escenografía
en movimiento que se desplaza continuamente en el
escenario y nos presenta sucesivamente distintas
perspectivas y por tanto distintas dimensiones y
sensaciones. Entonces el efecto de poder y energía que el
actor/bailarín es capaz de desarrollar es potenciado y
reavivado por la metamorfosis del traje.

Metamorfosis, conversión, transformación de un
sujeto real (actor/bailarín) que pisa un espacio físico
(escenario) para hacerse de una realidad otra. Aquella que
envuelve al personaje y que demanda de formas, colores,
trazos, aptitudes que también están «off» de su cuerpo. Sí,
en el espacio ficcional e imaginal que crea el diseñador
pues, en su trabajo, «no trata de pintar la vida, sino de
volver viva la pintura».

Diseño para Sacra, Danza Moderna de Cuba Diseño para La noche, Teatro Irrumpe
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HOY «ENCRUCIJADAS» PUBLICA UN MATERIAL ATÍPICO.
En la reciente edición del Festival de Teatro de La Habana, la maestra e investigadora
francesa Béatrice Picon-Vallin impartió un seminario a propósito de la figura de
Meyerhold y la puesta en escena en el siglo XX en el marco del teatro ruso. Junto a
un extenso ensayo de su autoría que tablas publicará próximamente, Picon-Vallin
nos autorizó la publicación del texto que sigue, parte de su afanosa investigación de
décadas a propósito de la obra del gran creador de la Biomecánica. Asimismo Jaime
Gómez Triana nos concedió un amplio material gráfico que ilustra, hemos querido
que en abundancia, la puesta de El inspector de Gógol, conducida por Meyerhold.
Este conciso artículo de Boris Asafiev (1884-1949), quien fuera musicólogo y
compositor, autor de libros académicos, óperas, ballets y renombrado profesor,
apareció en Krasnaïa Gazeta (Leningrado, 30 de enero de 1927) firmado con el
seudónimo de I. Glebov.

HACÍA MUCHO TIEMPO QUE
al asistir al teatro no sentía una
impresión de orden musical tan viva
y tan fuerte como la que suscitó en
mí toda la concepción de El inspector,
de Meyerhold. El espectáculo está
saturado de música: una música
evidente, transmitida concretamente
en el canto y en la actuación, en los
matices de las entonaciones del
discurso, y una música «oculta», del
espectador y del auditorio, pero sin
embargo constantemente presente.

Es de ella que quisiera hablar
precisamente, pues me resulta
extraño que ninguna atención haya sido
prestada a este aspecto del
espectáculo.

Decir o expresar lo esencial a
través de la música, aquello que no
podemos apresar solamente por el
discurso; atraer y encantar por la
música, utilizarla como señal, como
llamado de atención a la
concentración, tal es el diapasón de
la música en el teatro. Todo eso se ha
sentido en otras puestas en escena
de Meyerhold, la más sinfónica de
todas fue El bosque. Sin embargo, en
El inspector  uno es sorprendido
simultáneamente por la amplitud, la

ENCRUCIJADAS

La música en el drama
 Boris Asafiev

maestría, las formas y la penetración
de la utilización de la limpieza del
elemento musical: prevenir
(«señalización»), atraer, hipnotizar,
apelar, elevar o descender la línea
emocional, ahondar la atmósfera y la
acción, transformar lo cómico en lo
horriblemente raro, colorear
cualquier anécdota cotidiana en un
hecho psicológico importante.

Meyerhold utiliza con agudeza los
atributos musicales: el diálogo que
interpreta de manera tan flexible y en
nombre del cual él sacrifica los
monólogos, fragmentándolos, siempre
está construido sobre los cambios
contrastados de entonación
típicamente musicales.  Los finales
brillantemente desarrollados de los
episodios son compuestos sobre la
base de los montajes de tensión,
elaborados por la ópera. El principio
de la variación es constantemente
aplicado y los temas pueden ser
respuestas características, situaciones,
estados o incluso frases separadas,
entonaciones puestas sobre relieve
que irradian un tono musical muy vivo.
Crear alrededor de ellas una esfera
sonora específica, como alrededor de
una tesis, hacer una arborescencia con

Traducción del ruso al francés:
Béatrice Picon-Vallin

Traducción del francés:
Maité Hernández-Lorenzo
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las situaciones que la desarrollan y la explicitan, he ahí los resultados
extremadamente preciosos obtenidos por Meyerhold.

En El inspector son aplicados simultáneamente los principios de la puesta
en forma musical de la variación y de la sonata. El primero contribuye a reforzar
en el curso de la acción, los temas principales, ricamente combinados y
desplegados en las variaciones. El segundo principio aporta una tensión
dramática, en la medida en que se opone constantemente a tal o tal tema de los
ejemplos rítmicos y entonativos que entran en conflicto con él.  En otro orden,
Meyerhold utiliza con frecuencia la técnica típica y puramente musical de impacto
a través de la repetición obstinada de tal o tal motivo característico, de tal frase
o episodio significativo.

Este tipo de repetición de una
melodía o de una entonación hablada
que se retoma, sirve de medio muy
eficaz para expresar una fuerza,  un
aturdimiento, un estado del alma que
ha atrapado un personaje, o para aportar
una precisión psicológica y profundizar
en una situación. Esto se manifiesta
particularmente en el acompañamiento
orquestal del proceso de locura del
Gobernador, donde el director utiliza
una de las más bellas melodías de Glinka
como un impulso emocional y como un
fondo de color sobre el plano erótico,
pero también en la utilización de otras
melodías, más cotidianas y que
determinan una situación con precisión,
sinceridad y expresividad. La escena de
coquetería y de juego amoroso (un
quinteto: la mujer del gobernador, su
hija, Gestlakov, su compañero
funcionario y el pianista acompañante)
se presenta como una obra excepcional
por la perfección de su concepción, de
su forma, de su técnica y de su
flexibilidad emocional. El montaje del
episodio «Una fiesta es una fiesta»
impresiona por su tensión y su poder
sinfónico.

No puedo dejar de insistir sobre
el hecho de que la fuerza de la

impresión que emana de El inspector
en la interpretación de Meyerhold
reposa, en gran parte, sobre la
aplicación de los principios de la
composición musical y sobre la
utilización de la música, no solamente
como un elemento que «relaciona» el
espectáculo sobre una clave espiritual
precisa, sino como base constructiva.
El espectáculo de Meyerhold resuena
como una partitura rítmicamente bien
compuesta, rica e inventiva,
técnicamente perfecta y de un intenso
contenido emocional.

Aquí bate el pulso de la vida, a pesar
de la cólera de los defensores de Gógol.
Nadie les impide ir a disfrutar del
auténtico Gógol que les transmitirá la
interpretación tradicional de El
inspector en las instituciones
académicas. Pero todo eso ya está
agotado.  El espectáculo de Meyerhold
es un trabajo creador. Yo únicamente
he podido atrapar aquí lo esencial,
algunos elementos entre los muchos
que tendremos que tener en cuenta
enseguida. Ese tipo de eventos
inmensos y notables debe suscitar un
trabajo crítico igualmente creativo, y no
una rendición de cuenta rápida y
superficial, como se hace habitualmente.

A propósito de El inspector de V. Meyerhold



ta
b

la
s

34

Solución de I. Chlepianov

Dispositivo del mobiliario sobre el practicable del episodio 13 Dispositivo definitivo para el episodio 5 Dibujo de Meyerhold
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Imagen del mobiliario Episodio 5. Dobtchinski y las mujeres

El juego de Gestlakov-Garinedans en el episodio 3, dibujo
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Episodio 7: Gestlakov (E. Garine) y el Gobernador (P. Starkovski)

Episodio 11: Gestlakov hace la corte a las dos mujeres Episodio 7: Extenuado por el alcohol,
Gestlakov se queda dormido
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Evolución de la solución escenográfica
para el episodio 3, dibujo

Diseño de I. Rabinovitch para Bobtchinski y Dobtchinski

El juego de Gestlakov-Garinedans en el episodio 3, dibujo



ta
b

la
s

38

Episodio 7. Como un actor de Kabuki,
Gestlakov-Garine juega con el abanico

Diseño de Meyerhold
para los episodios 1 y 2

Escena de mensajeros de Gestlakov
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Episodio 14. «Una fiesta es una fiesta».
La lectura de la carta

Episodio 7
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ENCRUCIJADAS

Dispositivo para el episodio 3,
diseño de E. Kaplan

Maqueta de I. Chlepianov, variante final

Plan del dispositivo de ensamblaje

Vista de la planta
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La otra orilla
Ulises Cala
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TAL COMO REGRESAN LAS ESTACIONES, A CADA DEBUT DE TEMPORADA
teatral, siento la necesidad de trabajar una obra de Ulises Cala. Este año, si los dioses
del teatro me ayudan, podré montar Ciertas tristísimas historias de amor
íntegramente, un viejo proyecto que con el tiempo se ha convertido en una
suerte de obsesión dramática.

Ulises Cala es un caso aparte en el paisaje dramatúrgico contemporáneo y es
que, sin proponérselo, su obra se halla en resonancia con lo mejor de la
dramaturgia contemporánea europea. La otra orilla es un ejemplo: en un
solo texto podemos encontrar la ultranza emocional del sueco Lars Norén
(Demonios), quien es capaz de llevar sus personajes a los extremos más
crueles sin que el discurso dramático se crispe. Intensidad con sangre fría.
Sólo que en La otra orilla no hay una gota de sangre, ni fría, sólo el
agua, la maldita circunstancia del agua...

Aquí la forma es tan importante como el contenido. Los estilistas de la
forma teatral del siglo XX, pienso en el austriaco Peter Handke (Ultraje al
público) o en el alemán Heiner Müller (Hamlet Machine), que tanto me
sorprendieron hace unos años, se sorprenderían acaso hoy de ver cómo Ulises,
renunciando a ponerle el nombre de los personajes a los parlamentos,
consigue una polisemia de un orden nuevo: de ahora en lo adelante cada
director, actor o crítico que se acerque a La otra orilla tendrá que
asumir la misma responsabilidad artística del dramaturgo, y elegir no sólo
un personaje sino un sentido para esos parlamentos.

Ulises Cala

Yoshvani Medina

Ulises Cala  (Pinar del Río, 1955)

Dramaturgo y narrador. Trabaja en el Centro Provincial del Libro y la
Literatura de Pinar del Río. Es miembro de la UNEAC. Ha obtenido varios
premios en certámenes literarios, entre ellos: Premio Hermanos Loynaz 1993
(teatro), Pinos Nuevos 1995 (teatro), Premio UNEAC 2002 (novela), y resultó
finalista en el concurso Casa de América de Dramaturgia Innovadora 2005
con la pieza La otra orilla. Tiene publicados los libros: Ciertas tristísimas historias
de amor (teatro, Editorial Letras Cubanas, 1996), Sombras y otras sombras
(teatro, Editorial Hermanos Loynaz, 1997), El pasajero (novela, Ediciones
Unión, 2002) y Poemas del hijo pródigo (poesía, Editorial Cauce, 2003). Ha
publicado las piezas Pepé, De los sueños inútiles, Los dictados del fuego y
artículos críticos en diferentes revistas provinciales. Obras suyas se han
representado en Cuba y República Dominicana.

o la cegadora nitidez de la oscuridad
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Y esto va más allá de los procederes formales de la actual generación. El
español Rodrigo García (Haberos quedado en casa, capullos) o la británica
Sarah Kane (4.48 Psicosis) se hicieron las preguntas más inesperadas con
respecto a la forma en el discurso dramático en estos últimos años; Ulises
Cala, al plantarnos frente al anonimato de sus parlamentos, va más lejos:
Cala nos convida al riesgo: él no intenta un juego de pistas sino que nos
da a elegir entre unas cuantas posibilidades claras, llenas de pathos y al
mismo tiempo de poesía, de belleza y desesperanza.

Quizás es la mejor manera de entrar en su universo, de hacernos entrar en su
universo: lograr que el público se pierda entre lo que sabe y lo que conoce,
para deslizarse en un mundo donde todo es duda y espejismos: la cegadora
nitidez de la oscuridad.

En Ulises Cala la técnica es todo lo que no vemos, de ahí sus conexiones con
el meticuloso dramaturgo alemán Marius von Mayenburg (Cara de fuego).
Leyendo a Cala tenemos la impresión de que las palabras fueron escogidas con
precisión y, una vez probada su eficacia, bordadas al discurso teniendo en
cuenta su musicalidad y su color: «Si fuera tu vecino te escribiría todos
los días un poema en la pared de mi cuarto para que lo leyeras desde el
tuyo... Si luego lo borro no es que haya dejado de quererte, será el miedo a
que alguna palabra no me deje verte despertar». Poesía sobre papel pautado,
Cala es un compositor escénico, un poeta dramático: «El hombre es un ángel
mutilado, nos arrancaron las alas y nos convirtieron en el peor de los
bichos que se arrastra sobre la tierra. No es lógico, no es justo, pero es
así». Hacía falta talento para sugerir la inmensidad evocando un río, y genio para
que de esta indiscutible inmensidad transpirara el más opresivo ambiente.
Cala convierte la inmensidad del río en un espacio cerrado, claustrofóbico,
sin utilizar el mínimo artificio.

El teatro de Ulises Cala es ficción, visión. No necesita fijar el tiempo ni
el espacio, la época ni el país. Sólo la intensidad de su sugestión basta
para transportar al público, para gritar bien alto los secretos que sólo
pueden decirse bien bajo. Universal, conciso y objetivo.

Cuando uno lee ese teatro, se da cuenta de que Ulises sabe escribir para los
intérpretes (entiéndase los que interpretarán esta obra, los actores,
directores, críticos, pero también el público). Yendo a lo esencial,
escribiendo sólo lo teatral y teatralizable, Ulises deja dentro del discurso
unas enormes zonas de libertad para los intérpretes, a quienes considera
como una pluma, como el crayón que de sus trazos esculpirá el silencio.
«Para esos no hay notas en el periódico, ni falta que les hace; lo triste es
que los de la otra orilla no los conocieron y los de aquí los borraron para
siempre».

Ulises no escribe para el teatro, sino por el teatro, atravesado por la
teatralidad de su propia lengua. El teatro de Ulises Cala es la prueba de
que el arte escénico es el único que saca la obra de su rigidez irremediable. Y vive
como la vida. Y muere como la vida.

Podré montar las obras más respetables, los Shakespeares más tórridos, los
Pirandellos más desconcertantes, los más auténticos Molières. Pero si no
monto lo más rápido posible un Ulises Cala, juro que tomaré un pasaje de ida
a cualquier parte donde pueda realizar mi sueño, aunque unos cuantos se
queden llorando aquí, en la otra orilla.
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–Es aquí.
–¿Y ahora?
–Esperar.
–Esperar.
–Es lo único que hemos hecho en la vida, poco más no
tendrá importancia.
–Un tren improbable.
–Una sonrisa que no existe.
–El dinero que hace mucho dejó de valer.
–Algo que no logramos saber qué es, pero estamos
seguros nunca llegará. Ahora puede pasar lo
mismo.
–Esta vez no.
–¿Qué hay de distinto en esta espera?
–Ya estamos junto al río.
–Tan sucio que casi no lo parece.
–Arrastra toda la basura.
–Y también los muertos.
– En un río siempre tendrá que morir alguien; algunos
confían demasiado en sus fuerzas y se lanzan a cruzarlo,
esos no siempre llegan.

La otra orilla
Ulises Cala

–O se cansan de esperar al barquero y terminan
creyendo que no existe.
–Nosotros resistiremos hasta el final.
–¿Cuál final?
–Cuando llegue él y nos cruce.
–¿Y si no llega?
–¿Por qué no ha de llegar?
–Puede no existir.
–Si no existiera entonces nada tendría sentido.
–¿Algo tiene sentido?
–La otra orilla.
–Tan lejos, frente a un río tan sucio, pendiente de un
barquero que no aparece.
–Si hay río hay barquero, si hay barquero hay viaje, si
hay viaje hay otra orilla.
–Demasiado lógico.
–Absolutamente lógico.
–Lógico fuera que tuviéramos un par de alas, pero el
hombre es un ángel mutilado; nos arrancaron las alas y
nos convirtieron en el peor de los bichos. No es lógico,
ni justo. Si por lo menos nos hubieran construido un
puente, pero en su lugar construyeron perseguidores.
Tampoco es lógico, ni justo.
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–Me duele que termine ese programa, si durara por lo
menos quince minutos más.
–La televisión es un asco.
–Es la historia de un hombre que toma un barco.
¿Sabías que los barcos existen?
–Que existan no quiere decir que haya viaje.
–Pero existen.
–Claro que existen.
–Entonces existe el mar. ¿Alguna vez lo viste?
–Una vez, de lejos, en premio por haber ganado un
concurso.
–¿Cómo es?
–Agua, agua.
–Por ahí se puede ir a alguna parte.
–Es sólo para marinos, nosotros no lo somos.
–¿Por qué no somos marinos?
–Porque no podemos montar un barco.
–¿Por qué no podemos montar un barco?
 –No sé. Hay aduanas, papeles y miles de preguntas.
–¿Podré responder alguna?
–No lo creo.
–El hombre que viaja mira al horizonte.
–En cualquier momento va a naufragar y te dirán que
cada vez hay menos islas desiertas.
–¿Tienes hambre?
–Es hora de comer.
–Sírvete un poco de lo que no te gustó ayer.
–Es lo mismo que no me gustó anteayer.
–¿Qué preguntan en las aduanas?
–¿Dónde va usted?
–¿Qué se supone que diga?
–El nombre de un sitio.
–No conozco el nombre de ningún sitio, sólo quiero ir
a algún lugar.
–No podrán darte el pasaporte.
–Pero el hombre de la televisión no dijo a dónde va.
–La televisión es un asco.
–¿Piensas que naufrague su barco?
–Todos los barcos acaban naufragando, menos en la
televisión.
–¿Tienes hambre?
–Es hora de comer.
–Sírvete un poco de lo que no te gustó ayer.
–Me levantaré con gases.

–Siempre te levantas con gases.
–Voy al trabajo a hacer lo mismo y cuando regreso
sigo haciendo lo mismo.
–Come un poco de lo que no te gustó ayer.
–Aunque me levante con gases.
–¿Qué quieres que haga?
–La televisión es un asco.
–Todo es un asco, incluso el hombre y el barco.
–Apaga entonces ese aparato.
–¿Tenemos algo que decirnos?
–Nada en especial.
–¿Entonces?
–¿Cómo se llama el barco en que va el hombre?
–Barco.
–Todos los barcos tienen un nombre.
–¿Es importante eso?
–Importante es el viaje.
–Si se nos ocurriera el nombre de un lugar quizá nos
darían el pasaporte.
–Entonces te preguntarán qué vas a hacer allí.
–Huir.
–Esa respuesta no les gustará.
–¿Qué debo decir?
–No sé.
–¿Entonces?
–Conozco el río donde hay un barquero que cruza
la gente al otro lado y no hace preguntas.
–No quiero hablar de eso, me trae malos recuerdos
y me da mucho miedo.
–Todos tenemos miedo y malos recuerdos.
–Un río no es un mar.
–A nosotros nos da lo mismo.
–¿Qué hay al otro lado?
–Algo distinto.
–Cómete lo de ayer aunque te dé gases.
–No comeré más lo de ayer; quiero irme a buscar
ese barquero.
–Anoche soñé con perseguidores.
–Siempre sueñas con perseguidores.
–En la televisión dicen que no existe el barquero.
–La televisión es un asco.
–¿Qué vamos a hacer cuando termine el programa?
–Lo mismo de siempre.
–Un asco.
–¿Entonces?
–Tengo miedo.
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–Tienes miedo.
–Antes era más.
–Antes del muchacho.
–Y después. Aún cuando lo dejamos seguía pensando
que era un perseguidor.
–A pesar de la cara de ángel.
–Y de los pasquines.
–Lea esto y encuentre la palabra de Dios. Jesús quiere
que todos seamos salvos. No queramos ir hacia ningún
lugar porque en esta tierra sólo hay un camino; el
camino que lleva hasta el Señor, lo demás son atajos,
atajos que llevan al Infierno. Lee y conoce la palabra
de Dios; después ven conmigo, yo conozco el único
camino.
–Te dio un pasquín.
–A ti otro. Pero fue en vano, en nuestra cabeza sólo
estaba llegar hasta aquí.
–Sin embargo conservaste el papel.
–Bien apretado, para que nada pudiera arrancármelo,
y le iba pidiendo: ¡Que no encontremos un perseguidor!
¡Que no lo encontremos!
–Y no lo encontramos.
–Lo apretaba incrédula, pero lo apretaba: ¡Que no lo
encontremos, Dios mío! ¡Que no lo encontremos!
–Pensé que habías empezado a creer.
–A descreer. Antes era un hecho que Dios levitaba
encima de mí; en cambio el muchacho de los pasquines
tenía miedo.

–De los perseguidores.
–También de nosotros.
–El muchacho de los pasquines tampoco cree. Sabes
que los caminos que llevan hasta Dios también están
llenos de perseguidores.
–Todos los caminos están llenos de perseguidores.
–Y sin embargo no hemos encontrado ninguno.
–Sólo un muchacho que repartía pasquines.
–De eso también están llenos los caminos.
–Tienes miedo.
–Antes tenía más.
–El barquero puede llegar en cualquier momento.
–También los perseguidores.
–¿Cara o cruz?
–Cualquiera puede llegar, incluso Dios.
–Incluso el muchacho.
–Te has enamorado de él.
–Tienes miedo.
–Antes tenía más.
–¿Y tu pasquín?
–Lo tiré al darme cuenta de que te habías enamorado
del muchacho.
–Has hecho mal, era algo de Dios.
–No creo en Dios.
–De todas formas tienes miedo.
–Si quieres podemos rezar.
–Ya recé antes muchas veces y no sirvió de nada.
–Antes estábamos allá.
–Con mucho más miedo.
–Antes, allá, con mucho más miedo, también recé.
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–Soy Robinson. Llevo la isla bajo la piel como una
sarna. A pesar de los buenos métodos reproductivos
las cabras escasean; muy de vez en vez logro matar
alguna, casi a dentelladas, porque el puñal que rescaté
del naufragio terminó por partirse; lo mismo el martillo
y la hachuela de trozar, así que cuando la cabaña
termine de caerse seré otra cabra correteando en el
pasto.  De noche, con la calma chicha, llegan fantasmas
y mosquitos. Viernes es inmune a la plaga, en cambio a
mí se me llena de ronchas todo el cuerpo: me gustaría
tener tu piel, tus dientes, anoche me dolieron las muelas
hasta el delirio y añoré aquel cirujano de a bordo, un
tipo sucio con los dedos manchados de tabaco, un
asco; todo se añora en la miseria, Viernes, incluso las
tazas de los escusados donde poder evacuar en santa
paz estos cólicos del diablo; tampoco sufres de cólicos;
te criaste entre las carnes mal cocidas y te has hecho
resistente a los gusanos y las moscas. Te envidio de
verdad; encuentras bello el paisaje porque no sabes
que una playa a la que no llegan barcos es una
aberración, tampoco sabes lo que es una aberración y
estás contento. Te envidio, Viernes, o no te envidio, al
menos sé qué es un cólico y un dolor de muelas. Soy
Robinson; no pedí este pedazo de tierra, me tocó en
suerte en la lotería de las islas y los naufragios.

5

–¿Te dije que una vez fui Robinson Crusoe?
–No me parece.
–Habían puesto el tema: qué haría solo en una isla
desierta; entonces hice la mejor composición de mi
curso. La fortaleza que ideé era superior a la del mismo
Robinson y más fácil de hacer, el maridaje con los
animales tan efectivo que no hacía falta más compañía:
siete loros hablando sobre los siete misterios siete
horas al día y un perro que da siete ladridos a las siete
de la mañana por los siete pecados capitales, había
otro loro que sólo repetía mi nombre, una maravilla;
una isla extraordinaria donde todos hubiesen querido
naufragar. Hablaron mucho de mí, maravillas, y me
declararon Robinson Crusoe: ese era el premio; además
me dieron a escoger entre una isla de plástico y una
cabra. Escogí la isla de plástico.
–Quisiera saber de qué tamaño es el pedazo de estopa
que tiene en la cabeza.
–Le hubieras hecho una seña: ¡la otra, la otra!
–Despreciar una cabra, santo Dios, una cabra.
–A los muchachos les llaman la atención las islas de
plástico. Pensó en jugar.
–No pensó que tenía que comer.
–He aquí un ejemplo de entereza y firmes principios.
Ante todo el ideal. Quería una isla y luchó por ella;
ahora la tiene para él solo. Una isla para él sólo, aunque
sea de plástico, un día, de continuar tan firme, tendrá
una de verdad. Aplausos, pido aplausos. Un ejemplo
de entereza y firmes principios.
–Un tonto, irremediablemente un tonto.
–Al final tuvo razón. La isla no resultó gran cosa y
acabó por romperse, tenía una palmera en el centro.
Odié aquella isla, las cabras, los premios y los
premiados.
–Nunca fui gran cosa. Tenía el pelo muy suave y con
eso era suficiente. También odié los premios y los
premiados.
–De todas formas tendrás algún recuerdo.
–Sí, alguno.
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–Esperar se parece a tener miedo.
–Es una arenilla cayendo en la memoria.
–Esperar es también recuerdo.
–El miedo y los recuerdos son una misma cosa.
–Incluso los gratos.
–Sobre todo esos.
–Ahora me viene a la memoria cómo estuve desnuda
en la quietud de un hotel.
–Un hotel de segunda.
–Todos los hoteles son de segunda.
–Con las sábanas manchadas por espejismos ajenos.
–Pero en ese recuerdo no estás tú;  hay otro hombre
conmigo.
–Uno que miró dentro de la jarra vacía y cambió la
posición de los vasos en la repisa.
–Ese.
–Buscaba alargar el momento hasta la desnudez, unos
segundos necesarios, unos segundos.
–Me había puesto un collar de lapislázuli.
–Y el elástico del pantaloncillo, también azul,
empezaba a deshilacharse.
–Una pequeña rajadura en la tela.
–Él miraba los vasos y el fondo de la jarra.
–Y el desgarrón del pantaloncito.
–También eso.
–Era otro hombre quien estaba conmigo.
–Te estoy hablando de mis recuerdos; entré una vez
a un hotel de segunda con una mujer que llevaba un
collar de lapislázuli.
–Pero no tenía el cordón del pantaloncillo
deshilachado.
–Igual; y un sostenedor blanco un poco mugriento entre
las costuras.
–¡Era yo!
–No, era otra mujer; es un recuerdo viejo, viejo.
–¿Qué pasó entonces?
–Terminé quitándole aquel pantaloncillo, más por
evitarle la visión del desgarrón que por lujuria.
–Cuando estuve completamente desnuda seguía
sintiendo vergüenza.
–Y se cubrió los senos con la sábana manchada.
–Entonces él se acostó a mi lado.
–Y alejó los brazos de la tela con la esperanza de que
volviera a desnudarla.
–Pero no lo hizo y me besó al lado de los labios.
–Comenzó a pasar sus dedos por mi espalda.

–Llegué hasta las caderas y le desabotoné aquel
calzoncillo impecable.
–Aparté la sábana y me coloqué entre sus piernas.
–Sentí cómo me penetraba y supuse que ya no le
importaría más el pantaloncillo, intenté olvidarlo yo
también.
–La escuchaba chillar y volví a pensar en el
pantaloncillo; entonces fue un recuerdo erótico; me
concentré en el polvo de los vasos para no terminar
antes que ella.
–¿De dónde sacamos los dos ese recuerdo?
–Las cosas pasan una sola vez, el resto es volver sobre
lo mismo.
–Era otro hombre.
–Te estaba hablando de otra mujer.
–Cuando terminamos nos fuimos hasta la ventana.
–Por la acera de enfrente se paseaban dos
perseguidores.
–Entonces dijo:
–Quiero irme de aquí.
–He pensado en eso más de una vez, pero cómo.
–Todo es cuestión de llegar al río; hay un barquero
que cruza la gente al otro lado.
–No quiero hablar de eso. No quiero hablar. En la
televisión dicen que es mentira.
–La televisión es un asco.
–Era un hotel de segunda.
–Todos los hoteles son de segunda.
–Era otra persona.
–Todos somos otra persona.
–¡Era otro! La noche antes de conocerte soñé que Dios
había muerto; lo estaban velando entre dos cirios
inmensos; Dios era un hombre lampiño, muy hermoso,
con manos de mujer y un collar de fantasía enredado
en el cuello, cuando llegué junto a él me pareció que
estaba dormido y sentí ganas de besarlo, pero entonces
vi el gusanillo que le salía del oído. Al otro día me
encontré una moneda de plata, como estaba tan triste
se me ocurrió comprar un vestido de percal y salir a la
calle; entonces fue que te vi.
–Yo era novio de la mujer de los pechos más hermosos
del mundo, la única que tuve antes que tú, cuando
paseaba con ella sentía las miradas de envidia de todos
los hombres; sin embargo su corazón latía con un
compás tan parecido al mío que al intentar penetrarla
me volvía una masa inútil, la misma que temblaba por
el ruido de los perseguidores al otro lado de la pared.
Cuando te encontré a ti, con tus pobres tetas
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acribilladas, y te invité a un hotel de segunda, tuve una
erección tan fuerte que no puedo explicarme por qué
no me olvido de todo y soy feliz al lado tuyo.
–Tengo miedo.
–Antes era más; ahora tenemos el río y tendremos al
barquero.
–También a los perseguidores.
–También.

7

–Un cintillo para tu pelo, el mejor regalo de
cumpleaños que podríamos hacerte; lo hemos
comprado los dos, yo y este amigo mío a quien miras
con tan mala cara, como si no fuera el mejor de los
hombres, siempre dispuesto a ganarse tu cariño; él me
acompañó tienda por tienda, buscamos en todas las
cajas y era el último que quedaba, justo el que te venía
bien, parece como si hubiera estado esperando por
nosotros. Te haremos una pequeña fiesta, pequeña,
desde luego, pero podrás invitar a algunas amigas y
jugar a cuantas cosas quieras: la gallinita ciega, la
señorita, arroz con leche se quiere casar, arré pote
pote pote, arré pote pote pa. Nada de tristezas, ¿eh?,
nada de tristeza; que no eres la única niña en este mundo
que está sin padre. Si se hubiera muerto al menos
habría motivos para estar triste, pero nos dejó el muy
desgraciado, nos dejó, así que está claro que para nada
nos quería. Además, como estaba en los últimos
tiempos era mejor que se perdiera de una buena vez;
verdad que contigo siempre fue distinto, pero conmigo,
por Dios, conmigo: «Es que no entiendes que no quiero
ir a ninguna parte, que no me preocupan las cosas que
te preocupan a ti, que me conformo con lo que tengo y
no ando con la cabeza llena de humo, es que no puedes
ser un hombre igual que los otros». Se fue, como los
cobardes, porque los que se van son unos cobardes.
¿A buscar qué? ¿A hacer qué? Dondequiera que vaya
tendrá un miedo igual. Pero no llegará a ninguna parte,
no hay forma de llegar a ninguna parte. Estarás contenta
el día de tu cumpleaños y no pensarás más en él, no
merece una sola lágrima tuya, ni mía, ni de nadie.

8

–Arroz con leche
se quiere casar
con una viudita
de la capital.
Rin. Ran.
–Niña mía: de qué forma se es buen padre. Alguien
debe haber escrito reglas; alguien que no tuvo una hija
como tú y tampoco hubiera sabido qué hacer con esta
desazón. Estar o no estar, he ahí el problema. Quieres
este padre terminado para siempre o una posibilidad,
nos consumimos como velas ante el cerdo muerto o
corremos el riesgo.
–Aurora de mayo
que al campo salía
en busca de flores
de mayo y de abril.
Rin. Ran.
–Tengo que decidir por ti, lo que quiere decir que
decido sin tu consentimiento, en contra de tu voluntad,
decido para mí y deciden mis ganas, mi voluntad de
ser pese a todo.
–Yo soy la viudita
que manda en la ley,
casarme quisiera
y no encuentro con quién.
Rin. Ran.
–Pobre niña mía, pobres los niños, pagando nuestras
culpas y nuestros errores, acatando nuestra voluntad
en nombre de un futuro en que ni nosotros mismos
creemos.
–Tan linda y tan bella
no encuentra con quién,
elige a tu gusto
que aquí tienes quién.
Rin. Ran.
–Hasta dónde es querer: un padre, por salvar a un
desconocido, ocupa su lugar frente al pelotón de
fusilamiento. Otro padre no se entrega para salvar a su
hijo que, por su culpa, morirá frente al pelotón de
fusilamiento. Hasta dónde es querer. Debe haber un
manual que lo explique.
–Me gusta la leche,
me gusta el café,
pero más me gustan
los ojos de usted.
Rin. Ran.
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9

–Se lanzaron para no llegar a ninguna parte; no están ni
en el recuerdo de aquellos que los amaron una vez;
dentro de las cabezas también acechan perseguidores:
los perseguidores de la memoria.
–Decir sus nombres es reconocer que existen en algún
lugar y ellos no existen.
–Ni siquiera los que de vez en vez envían una foto
recostados a las botas de Dios.
–Ni siquiera esos.
–Sobre todo esos.

10

–El río es una especie de vértigo, parece que viniera
hacia nosotros, como si nos invitara a lanzarnos.
–Son las almas de los que no existen.
–Son rostros.
–¿Rostros?
–El río está lleno de rostros.
–Tal vez los últimos que murieron.
–O nuestro reflejo.
–Es una especie de vértigo.
–Son las almas de los que no existen.
–O nuestro reflejo.
–Es una misma cosa.

11

–No llega.
–Vendrá.
–¿Cómo podrá bogar entre un río lleno de muertos?
–Tiene experiencia.
–¿Qué sabes tú de él?
–¡Vendrá! ¡Ya dije que vendrá!

12

–¿No oyes?
–No.
–Un ruido.
–Ruido de qué.
–No sé, un ruido, ruido.
–No oigo.
–Es un perseguidor.
–No todos los ruidos son un perseguidor.
–Todo es un perseguidor, somos un perseguidor.
–No lo oigo.
–Mejor.
–Ahora sí. ¿Qué haremos si vienen?
–Nos meteremos en el río.
–No podré.
–Podrás, tendrás que poder.
–Sé que hay muertos allá dentro.
–Hay muertos en todas partes, vivimos rodeados de
muertos, tantos que he llegado a pensar que los vivos
son ellos y no nosotros.
–Cuando estemos allá dentro tendremos que nadar.
–Y nadaremos, todo es cuestión de no desesperarse.



 XI

ta
b

la
s

13

–Antes era más, pero al menos tenía un sabor distinto;
nos imaginábamos que estaban y estaban realmente,
pero ahora este vacío, este silencio. Creo que estoy
aquí sólo por encontrarlo; él me recuerda las únicas
cosas que valieron la pena, en verdad no sé darles forma,
no sé ni siquiera cuáles fueron, pero las que hayan sido
estuvieron relacionadas con él, lo demás fue el asco
nuestro de cada día: televisión, hoteles de segunda, tipos
que se calientan con pantaloncillos rotos, y la puta
miseria con sus ojazos de puta regenerada. Al final uno
se acostumbra a no sentir, a que las horas no sean más
que horas y los días más que días, uno se acostumbra a
ser otro asco y a veces hasta se divierte. Creo que estoy
aquí sólo por él. En algún lugar de mí sé que está vivo;
una vez me envió una foto de cuerpo entero para que
viera cómo le habían crecido las caricias, y me contaba
que tenía un jardín de cintas para el pelo esperando por
mí; pero la carta no llegó nunca, en el sobre escribió la

única dirección que conocía, la dirección de la ausencia,
y la interceptaron los perseguidores de la memoria, o
los que cuidan la correspondencia de las niñas. Creo
que estoy aquí sólo por él. Por eso trato de oír el silencio
y apago los ruidos como se apaga una mala colilla. Por
eso.
–Y porque ya no podemos regresar; hacerlo sería
morir, de una forma mucho más lenta, es cierto, pero
acaso más agónica; morir de desilusión y de abandono,
apartados hasta de nosotros mismos, a cuestas para
siempre el sambenito donde espiamos nuestras culpas
junto con las culpas de los que nos condenaron. Este
no es el mundo del perdón. A esta hora ya la casa
estará abierta, nuestras pertenencias desperdigadas
entre los censadores y los trastos ardiendo en medio
de la plaza; a esta hora ya no existimos; habrán
fumigado contra los bichos y las alucinaciones y la
casa olerá a cresol y a polvo hediondo. A esta hora los
perseguidores de la conciencia nos estarán arrancando
de las mentes. Justo a esta hora.



ta
b

la
s

XII

14

–La noche está por llegar.
–Tengo hambre.
–¿De qué te sirve haberte entrenado para sobrevivir
en una isla desierta?
–Se supone que antes haya habido un naufragio.
–No hacemos más que pasar de un naufragio a otro.

15

–¿De qué vive el barquero?
–No sé.
–Tendrá que vivir de lo que cobra por cada viaje o de
lo que le pagan los perseguidores.
–Le daremos lo que pida.
–No tenemos dinero.
–Sí, lo tenemos.
–Mal habido.
–Todos los dineros son mal habidos.
–¿Y si pide más de lo que tienes?
–Lo pagaremos igual.
–¿Y si pide treinta monedas?
–Olvídalo, ya no hay Cristos a los que vender.
–Va a llegar la noche y aún no viene.
–Lo esperaremos hasta el otro día y hasta el otro.
–Nos moriremos de sed y hambre en esta orilla.
–Sé cavar pozos, hacer fuego con pedazos de piedra,
haré una caña de pescar y nos alimentaremos del río.
–No voy a comer peces que hayan comido hombres.
–Ellos no se negaron a comer hombres que comieron
peces.
–No va a venir.
–Entonces tendremos que intentarlo.
–¿Cómo se inventa un barquero cuando no se tiene
una barca?
–No todos los naufragios tienen lugar en las orillas. A
veces el barco se pierde a muchos metros y sólo se ve
esa punta de colina que tienen todas las islas. Hay que

nadar despacio, muy despacio, detenerse ante cada
fatiga, y sobre todo no desesperar, nunca.
–No podré.
–Podrás, no tienes otra alternativa que poder.

16

–Es un desastre, un inservible, mientras otros se
esfuerzan por salir adelante, con qué se queda él: con
la bazofia. Parece que con eso estuviera contento. A
veces llego a pensar que no es normal.
–Sí, la veo retraída, alejada, pero creo que todas las
muchachas de esa edad se comportan así, puede que
hasta esté enamorada.
–Enamorado, de quién; y en el caso de que lo estuviera
qué loca se iba a fijar en él.
–No digas eso, es una muchacha como otra cualquiera.
–Ya me habló su patrón en estos días: le doy el trabajo
más sencillo y aun así tiene problemas, ya no sé qué
hacer.
–Eso se le irá pasando con el tiempo, quizá no se arregle
del todo, pero sí mejorará algo. Nació una noche de
luna llena y la luna tiene una influencia nefasta sobre las
niñas.
–Ya no encuentro qué justificaciones dar: Tenga
paciencia, hay que esperar algo de él, una vez ganó un
concurso importante... ¡Qué concurso ni qué concurso!
–También hay que tener cuidado con los muertos, ella
los tiene demasiado cerca, ya sabes.
–Piensas que esté poseso.
–Y por qué no.
–Muchas veces creo que nadie más que yo tuvo la
culpa, quizá lo consentí demasiado.
–Siempre las habrá peores;  no es nada para
vanagloriarse, pero al menos es algo.
–Por la noche, cuando duerme, le castañean los dientes.
–Son bichos que tiene dentro.
–¿Bichos?
–Vérmenes, fasiolas, poesías…
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–Podría acompañarla.
–No sé si quiero que alguien me acompañe.
–Está ahí, con ese hermoso vestido de percal.
–Y parezco una puta.
–Quizá.
–En realidad no sé si lo soy, si lo parezco debo serlo.
–No, disculpe, fue una tonta primera impresión.
–Es cierto que me planté aquí a exhibir el vestido, lo
que es lo mismo que exhibirme yo, quería gustarle a
alguien.
–Todos queremos gustar. Tengo puestos unos zapatos
nuevos; ¿le parece que están bien?
–Divinos.
–Una vez gané un concurso de aspirantes a Robinson
Crusoe.
–Muy interesante.
–¿Ya le dije que era hermoso su vestido?
–Sí, creo que sí.
–Usted también es hermosa.
–¿Tienes otros recuerdos memorables, aparte de lo
del concurso?
–No, creo que no.
–Muy interesante.
–Se suponía que debía haber hecho algo importante,
no sé bien qué se suponía que hiciera, pero al menos
algo; comencé a querer hacer cosas hasta que me di
cuenta de que no había nada que pudiera hacer. Lo
único que intenté fue fabricar una isla desierta, toda
una isla, de tamaño natural, lanzarla al mar y bogar a la
deriva hasta encontrar la tierra promisoria. Una
empresa así necesitaba fondos y me llevé los ahorros
de mi madre; en realidad fue un préstamo, ella también
estaba en mi proyecto, soñaba llevármela conmigo, y
en aquellos lugares encantadores que íbamos a
encontrar ya se lo devolvería con creces; pero además,
qué dinero podría hacer falta en una cuidad toda de
vidrio donde la gente anda desnuda por las calles sin
sentir vergüenza y basta con desear algo para que se
haga realidad delante de tus ojos. Todo salió mal.
Cuando parecía que iba a encaminarse llegaron los
perseguidores y... perdí todo el dinero. Ella se molestó
mucho, mucho; pero al final me perdonó, las madres
siempre terminan perdonando.
–Pobre hijo mío, hubiera dado cualquier cosa por que
fueras grandioso, ¿es esa la palabra?, puede que sí; o al
menos decente, algo de lo que pudiéramos
vanagloriarnos, si es que en esta vida hay una razón

para vanagloriarse. Aquella vez del concurso me puse
tan contenta que hasta creí que eras de los elegidos;
después, bueno, las cosas vinieron como vinieron y ya
no vale hacerse mala sangre por eso; a fin de cuentas
ese asunto de los elegidos es una cosa embrollada.
Alguna que otra vez recé por ti, y créeme que con toda
la pasión que era capaz; pero con los hijos todo anda
mal desde el principio: Los escupimos entre un aluvión
de mocos, sangre y hasta un poco de mierda, no es
fácil sobreponerse a un inicio así, luego les damos a
chupar la misma teta que utilizamos en la lujuria por
donde sale la leche amarga que llevamos dentro, y por
si fuera poco nos empeñamos en hacerlos a nuestra
imagen y semejanza; es demasiado, qué más les vamos
a pedir. Pobre hijo mío, ladroncillo de poca monta, ni
siquiera en eso fuiste grande, hijo. No llores, en realidad
somos nosotros los que tenemos que llorar por ti, todos
nosotros, incluido Dios, ese cabrón que nos ha dejado
tan solos. No llores, raterito barato, desvalijador de
tu madre. Ego te absolbum.
–Y tú, ¿tienes algo que recordar?
–También me hubiera montado en esa isla. La persona
que más quise debe estar en un punto como al que
pretendías llegar. A mí no me importa mucho un sitio u
otro, a fin de cuentas todos los lugares sin él son uno
mismo, pero creo que debe estar allí.
–Un amante.
–Parecido: mi padre. Quiero encontrarlo, tengo que
preguntarle por qué. Pero tengo miedo, mucho miedo.
–A su respuesta.
–A la aventura. Tengo miedo a morir. En la televisión
veo el mar y tiemblo. Dicen que todos los barcos
acaban naufragando.
–El mar es prohibitivo; sin embargo hay un río: un río
que lleva a otro lugar y ese otro lugar a un mar en
calma por donde se va a todos los lugares.
–En ese río también muere la gente.
–Hay un barquero.
–En la televisión dicen que no existe.
–La televisión es un asco. Yo sueño con llegar a ese río.
–No quiero hablar de eso.
–Tu padre debió salir por ahí.
–El río está lleno de muertos.
–Lo encontrarás en algún lugar y le preguntarás por
qué.
–Tengo mucho miedo.
–Hay un barquero.
–Siempre quise ir.
–Es posible.
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–Por qué no fuiste tú antes.
–No te había encontrado.
–Estaba esperando una isla.
–Traté de hacer una pero fue imposible.
–Estaba esperando un río.
–Tengo el río.
–Pero tengo miedo.
–Todos tenemos miedo.
–¿Habrá un barquero?
–Siempre hay un barquero.
–Y los muertos.
–Los muertos siempre son los otros.
–Tengo miedo.
–Todos tenemos miedo.
–Y los perseguidores.
–En todos los lugares hay perseguidores.
–Tengo miedo.
–Todos tenemos miedo.
–¡Llévame a un hotel de segunda!
–No tengo nada que ofrecerte. Una vez gané un concurso
de aspirantes a Robinson Crusoe y todo quedó ahí. Lo
único que creo haber sacado de aquello es que desde

entonces sueño con lejanías; son una especie de obsesión
y se han vuelto tan reales que hasta puedo tocarlas; sabría
decirte de memoria todas las ciudades de este mundo,
no importa si son reales o no, existen en mí y por tanto
existen, conozco casas de cristal, salones infinitos, aldeas
donde todos los hombres son reyes por lo menos una
vez en la vida, pero sobre todo conozco islas desiertas,
muchas islas desiertas para hacerlas a nuestra medida.
Una obsesión dulce, muy dulce, y sueño, siempre sueño.
–Yo tengo mi pelo y te lo ofrezco a cambio de que
nunca preguntes. Cuando buscamos una persona
buscamos un cuerpo, unos ojos, acaso una sonrisa, y
está bien que todo eso lo compartamos; pero los
sentimientos y el dolor son una propiedad vedada.
–Voy a seguir preguntando.

18

–Soy Viernes. Nada digo porque no tengo nada que
decir. Veo cómo se consume y me aterro, de la misma
forma me consumo yo. Pero no hay nada que pueda
hacer. Estoy hecha a esta isla como una roca. Le oigo
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soñar y algo se me mueve dentro, minerales viejos que
al igual que él sienten las plagas y las cabras enfermas;
cierta vez una parte mía se desprendió y fue a parar al
fondo del océano; ese es el destino de las rocas: el
fondo. A veces pienso que me pueda cargar en uno de
sus bolsillos, pero, a pesar de su título de náufrago, ¿no
es una piedra igual que yo? Lo acompaño, alumbro su
pobreza y si nada digo es porque no tengo nada que
decir. Acaso sueñe con algo que está más allá de la
playa, pero también me pregunto si es que hay algo
más allá de la playa, si el mundo no termina en esta isla
y en este náufrago. En este náufrago al que le duelen las
muelas y la panza, este náufrago mío que me duele en
la panza y en las muelas.

19

–No llega.
–No llega.
–No llega no llega no llega no llega no.
–Si no llega tendremos que inventarlo.
–No llega.
–Tendremos que inventarlo.
–Dios es lo único que existe. Somos una pesadilla que
ahora mismo está teniendo; cuando despierte ya no
seremos más.
–No llega.
–No llega.
–Si no llega tendremos que inventarlo.
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20

–¿Oyes?
–Los perseguidores.
–Hemos esperado demasiado.
–Cuánto es demasiado.
–Justo al momento que nos come el miedo.
–Entonces hace mucho es demasiado.
–Nos iremos ya.
–El barquero no existió nunca.
–Puede estar en cualquier lugar, esperando por
nosotros, si es que existe ya nos toparemos con él.
–Las aguas están llenas de muertos.
–El río o los perseguidores; el río o la nada.
–El río.
–Somos los náufragos, nuestro destino es vivir pese
al naufragio. Todo es cuestión de no desesperar.
–Lo haremos, pero no valdrá la pena.
–Cualquier futuro vale la pena.
–Los oyes.
–Olvídalos ahora.
–Dos náufragos embutidos entre dos muertes.
–Al final del túnel hay una luz.
–Al final de todos los túneles hay una luz.
–Tienes miedo.
–Un miedo terrible.
–Tienes aún el papel del muchacho.
–Se hará pedazos en el agua.
–No importa, apriétalo igual.
–Qué hiciste con el tuyo.
–Pensaba que estabas enamorada de él.
–¿Dónde estará ahora el muchacho?
–Rezando por nosotros.
–Te sabes alguna oración.
–No.
–Yo tampoco.
–Ten confianza, todo es cuestión de no desesperarse.
–Y si no llegamos.
–Nunca hemos llegado a ninguna parte.
–¿Es verdad que ganaste un concurso para ser
Robinson Crusoe?
–Escogí como regalo una isla de plástico.
–Entonces tendrás alguna experiencia en estas cosas.
–Quizá alguien nos recoja en medio del camino,
podría ser el mismo barquero, si es que existe.
–Existe, tiene que existir.
–Vamos a llegar.
–Vamos a llegar.

21

–Vamos a llegar.
–Vamos a llegar.
–Llegar.
–Vamos.
–Llegar.
–Llegar.
–¡¡Vamos!!

Los actores se pierden entre el público.

22

–Un gato cayó en un pozo,
las tripas se hicieron agua.
Arré pote pote pote.
Arré pote pote pa.
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Escenarios turcos (II) Orestes Pérez Estanquero

Reportes

Alibeit, de La Habana:

HE RECOPILADO PARA TI ALGUNAS NOTAS
de este viaje mío a Turquía. Las presentes las hila el tema
de la escena, de los escenarios. Pronto te llegará otro
rosario de anécdotas, un rosario de treinta y tres cuencas
hilado con cierta mística. Y luego un «collar de perlas»
juntadas aquí por diferentes civilizaciones. Pero ahora
disfruta esta hilera de escenarios liados por los ojos de
este espectador sorprendido, encantado.

Todos los antiguos caminos, próximos al Mar Egeo,
conducen a un teatro: griego o romano (o grecorromano).

Pronto te contaré cuánto aprendo sobre Anatolia (la
parte asiática de Turquía). Aquí se ha encontrado el
asentamiento humano más antiguo. Aquí surgieron y
fenecieron civilizaciones como la de los asirios, los
sumerios y los hititas. Aquí se produjeron muchos de los
grandes logros artísticos, arquitectónicos, científicos (de
la medicina y la matemática en particular) y filosóficos de
la civilización helénica clásica. Pero me limitaré esta vez a
contarte mis experiencias a orillas del Mar Egeo y de
cómo siempre me topo allí, adondequiera que he ido, con
un edificio teatral.

Estuve, como ya sabes, en el lugar donde vivió los
últimos días de su vida la Virgen María, en el lugar donde
estuvo una de las siete maravillas del mundo antiguo: el
Templo a Artemisa (sólo quedan de él una columna y otros
fragmentos). Estuve donde descansan los restos de San
Juan el Evangelista. Todos en (o alrededor de) la actual
ciudad de nombre Selçuk. Allí también está Efeso que no
es una ciudad sino un «río de ciudad». Un río de ciudad en

mármol, pues «corre» entre dos montañas muy pegadas
la una a la otra. Una calle ciudad que «va bajando» con
edificaciones incrustadas en ambas laderas: la Cámara de
Comercio, el lugar donde los efesinos en pleno disertaban
y arreglaban los asuntos de política y gobierno; al lado,
unos baños romanos y después una tumba y después uno
de los templos de Adriano y después el burdel, y antes las
letrinas, y luego, cruzando la plaza, la fuente, y más allá la
biblioteca de Celsus. Al doblar por la otra calle (esta ciudad
museo ahora sólo tiene dos), llamada justamente «De los
mármoles», está el teatro gigante y espectacular y sus
fuentes y el gimnasio y los baños y luego... Podría decir:
Por esto valió la pena este viaje a Turquía, pero no sería
justo. A pesar de bombas, nieves y otras «flores»... creo
que esta tierra no es sólo sus «paisajes con fondo», sino
también la gente que la habita.

Estuve en las aguas termales de Pamukkale (Castillo
de Algodón), entre alemanes, finlandeses, americanos,
hawaianos, singapureños, japoneses, etc. Allí tomé un baño
en una piscina de soda (de agua caliente y efervescente).
Pamukkale fue en la antigüedad Hierápolis. Un lugar de
cura donde muchos fueron a morir. Testigo de ello es su
cementerio. Allí también hay un teatro.

Este pergamino... por cierto, pergamino, pergam,
Bergama. Lo mejor de Bergama está en un museo en Berlín.
Pero yo lo volví a plantar en su sitio original con el esfuerzo
de mis sentidos. Es la divinidad. Vi el templo a Zeus desde
dentro y desde otra montaña cercana y también desde la
ciudad. Se impone a todo, ocupa el cielo todo. Allí, en
Bergama, estuve en una de las siete Iglesias del Apocalipsis,
la de Serapio. En Bergama quedan restos del templo que
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construyó Adriano a Trajano. Por cierto, estoy leyendo
Memorias de Adriano de la Yourcenar y doy saltos de asombro
ante cada frase, idea o palabra puesta en ese libro que en
mucho no sólo reconstruye los sitios de mi visita sino que a
veces resulta más templo, más baño de purificación, más
sabiduría que todas las medidas y toda la grandeza con que
en griego o en latín fueron pensadas y resueltas estas obras
ingeniosas de la humanidad. En la Acrópolis de Bergama
hay, en la ladera de una de sus montañas, un teatro casi
vertical, tremendamente inclinado. Probé decir, sin mucho
esfuerzo, algunos textos de José Martí. Estos textos llegaron
a los oídos de unos amigos de viaje, sentados en la fila más
alta, sin extraviarse. En el prestigioso sanatorio de la
Antigüedad, en el Asclepion –también en Bergama–,
encontré otro teatro. Este formaba parte de las terapias,
de las curaciones.

Del llamado Triángulo Jónico sólo dejé de visitar una
de sus puntas: la ciudad de Priene, según dicen un ejemplo
perfecto de ciudad puramente helénica. Estuve en el
Templo de Apolo en Didim, templo que fuera uno de los
más sagrados de la Antigüedad. Dicen que el oráculo de
este templo fue tan famoso como el de Delfos. Me tomé
fotos junto a las monumentales cabezas de medusa, a las
columnas gigantes, entre los restos en mármol que sin
haber sido concebidos como arte, y aun rotos, hoy parecen
obras de arte. Mileto fue una ciudad iluminada en la
Antigüedad; por la intesidad de su tráfico marítimo, por la
congregación de filósofos fue ruta y puerto de mercancías
e ideas. De aquí fue Tales, a quien se incluye, por tradición,
entre los Siete Sabios. ¡Cuánto me hubiera gustado
estudiar contigo, aquí, sus teoremas de la geometría!
Actualmente sólo queda en Mileto un monumento
impresionante, como testigo de su antiguo esplendor, de
sus dimensiones: el gran Teatro. Se ve desde lejos, es un
gigante.

Bodrum, conocido en tiempos antiguos como
Halicarnaso, llegó a ser un puerto muy importante gracias
al gobierno de su rey Mausolo. Cuando este murió se le
edificó un mausoleo tan imponente que a la postre llegaría
a ser, también, una de las siete maravillas del mundo
antiguo. Excavaciones revelan la vieja historia de cinco mil
años de esta ciudad. Muchas civilizaciones encontraron su
hogar aquí. Herodoto nació en ella. Aquí estuve una
semana, más exactamente en un lugar de la actual Bodrum
conocido en la Antigüedad por Myndos.

Desde Bodrum zarpé en un barco, viajando por el
Golfo de Gokova, hasta llegar a Datça (Knidos). En el
extremo de esta península estuvo la ciudad de Carian de
Knidos, la ciudad de Afrodita. La ciudad donde Praxíteles
esculpiera la paradigmática Afrodita. A este lado de la
península está el Mar Egeo y el puerto por donde llegué y
por donde salí. Al otro lado, el Mar Mediterráneo. Allí me
bañé no muy lejos de las playas donde se dice se bañó
Cleopatra alguna vez. En Datça, además del mar y los
viñedos, son constantes las casas blancas cubiertas de flores
de papel y los molinos de viento.

Regresaba a Halicarnaso atravesando un mar violento.
Pensé en las tantas naves antiguas que nunca llegaron a la
tierra. Tuve miedo hasta que desde el mar divisé, allá en la
costa, dos espacios con nitidez: un castillo medieval
construido por los Caballeros de la Guardia de Rodas a la

derecha y un teatro antiguo a la izquierda. El que sigue
bien pudo ser un texto repetido en la Antigüedad: «Rema,
rema fuerte que llegamos tarde. Mira, la función ya
empezó».

Ayer estuve en otro yate por el Mar Egeo. Se detuvo
cerca de una orilla turca y nadando alcancé un muelle, y un
bosque, y dentro de él una piscina de aguas termales, y en
los bordes de la piscina, sobre cojines inmensos y blancos,
entre maderas y hamacas, envueltos en túnicas blancas y
vapores naturales vi –abandonados al sol, olvidados del
mundo– la perfección de los cuerpos reunida, reunida
toda la belleza que tengo por canon. De golpe todos los
mitos, los encuentros. De golpe, yo y mi cuerpo
sobrábamos allí si no fuera porque el lugar lo patrocina el
ron Bacardí y el trago que se ofrece es el mojito y la
música que se escucha es cubana: Compay Segundo, los
Van Van… Esto es en Çesme, una punta de tierra que
forma parte de Izmir (la ciudad que en la Antigüedad se
llamó Esmirna, donde nació Homero). Aquí debe existir
un teatro antiguo, tal vez más de uno. Muchos de los
famosos teatros de la antigüedad están en Turquía.

Aristóteles

Me he inscrito en un encuentro de Filosofía y de
filósofos que se producirá en Assos del 5 al 8 de julio (el 10
de julio es mi cumpleaños 42, «Orestes, since 1962»,
tremendo regalo si me aceptan). Sobre el tema «Skepticism
in Ancient Greece» estarán disertando y reflexionando
especialistas de todo el mundo. He aquí el título de algunas
de las conferencias: «Academics and Pyrrhonists
Reconsidered», «Epicurean and Pyrrhonian Conceptions
of Experience», «Greek Skepticism and The Self», «Ancient
Skepticism and Ancient Religion», «Dreaming Skepticism
in Antiquity». También leeré en Assos, donde fue escrita
la Poética de Aristóteles.

Y aquí estoy teniendo el sonido del mar, rompiendo
en la costa, como única música. Y aquí estoy comiendo
sólo productos orgánicos cultivados en los huertos del
hostal de Karlos. Aquí estoy con Karlos y su hijo Mustafa
que me han asumido como parte de su familia. Aquí estoy
rodeado de notables intelectuales turcos. (De hecho fui a
parar a este hostal recomendado por Aliçan Capan, mi
traductor y amigo, que es hijo de quien ha traducido al
turco a Fernando Pessoa, a Shakespeare, entre muchos
otros escritores). Estoy en Assos, también están aquí el
Templo de Atenas, y un teatro antiguo frente el mar, y la
isla griega de Lesbos «al alcance de la mano», y el filosofar
inevitable. Camino durante kilómetros, solo (sin autos,
sin taxis, sin autobuses), por los caminos que caminara
Aristóteles. Y otra vez su Poética esta frente a mis ojos,
bajo un olivo, sobre una roca con fuerte brisa, entre un té
y el fumar en la pipa del Narguile.

¡A Troya!

Y aquí estoy, por segunda vez, en Troya, la tierra donde
Agamenón («mi padre», padre de Orestes) fue rey. Esta
vez fui acompañado de filósofos, con los que estuve en
Assos, profesores todos de muchas de las más importantes
universidades del mundo.
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por el día de los niños, el 23 de enero. Y entonces Istiklal
Marsi (La Marcha de la Independencia), un coro de poemas,
una bailarina de danza del vientre con un tema musical de
Shakira… y así hasta veintiuna presentaciones (según
contaba en el programa de mano). Y entre estos, una
presentación curiosa a mis ojos: el cortejo amoroso, al
parecer codificado, de cierta época durante el imperio
otomano (ahora entre un hombre y una mujer en
miniatura: dos niños muy pequeños).

Inicio y final

Istanbul Bilgi Universitesi me invitó, junto a unos pocos
y a las semanas de haber llegado de Cuba, a recorrer en un
barco –con la excepcional conducción de Murat Belge, que
es como Eusebio Leal, el historiador de nuestra Habana–
ese «río de mar» llamado Bósforo (Estrecho) que conecta
al Mar de Marmara con el Mar Negro y por donde pasaron
los Argonautas cuando fueron a la busca del Vellocino de
Oro. Murat Belge habló de los poetas, de las casas, de las
cosas significativas que se han fijado en las orillas, a ambos
lados del Bósforo. Durante aquel viaje sólo entendí las
emociones que nacían con las palabras del guía y en los
rostros y la mirada de sus escuchas. Hace unos días, ya se
aproxima mi retorno a Cuba, volví a pasear por el Bósforo
pero ahora guiado por mis amigos maestros Görkan y
Serkan y Sevda. Desde el barco, desde el Bósforo, se ve la
que ha sido mi casa este año, se ve mi calle en el barrio de
los Albanos (Arnavutköy).

Capadoccia

Montañas erosionadas por el viento, por las aguas
–por Dios– de una manera artística, divina. «Chimeneas
de hadas» le llaman a ese prodigio de pirámide de roca con
sombrero de roca. Las hay cónicas, en formas de hongos,
penes, espadas...

Capadoccia no es una montaña, ni un valle. Capadoccia
son muchas ciudades naturales, de cuevas en montañas-
ciudades y de ciudades-cuevas subterráneas –ahora
Patrimonio de la Humanidad. Imagínate que nueve siglos
antes de que nosotros llegáramos a esta tierra ya existía
allí un monasterio de los cristianos ortodoxos griegos que
dejaron pinturas en las paredes de no creer y en otros...
Imagínate que dieciséis siglos antes... Imagínate que treinta
siglos antes... Y fue hace muy poco que los habitantes
últimos de estas cuevas-casas fueron trasladados a edificios
en una región cercana. Un misterio, un misterio que viví
sin tratar de descifrar. Tomé fotos a las lagartijas, a los
camellos, a las tortugas, a ciertas flores. Tomé fotos de las
carretas cargadas de pajas, de mujeres arando la tierra
árida, de mujeres mulos arriando mulos.

Y he aquí que (no muy lejos del río Éufrates, ese que
junto al Tigris contiene la antiquísima Mesopotamia) viví
un drama. Concluyendo el viaje a Capadoccia otro
espectáculo más conmovedor que los paisajes me
esperaba. Una multitud de gente de pueblo, congregada
en la terminal de ómnibus, con sus atuendos típicos y todo
el sol en sus pieles y su rostro, se reunía para despedir a
los muchachos que se iban al servicio militar. Los hombres
tocaban cornetas y tambores y danzaban sin descanso. De

La primera vez es inolvidable. Entré a Troya «escondido»
dentro de un ómnibus de escolares, como si de un caballo
se tratara, con escolares universitarios que «tomaban por
asalto» la historia del lugar. Desde Canakkale hasta cinco
kilómetros antes de llegar a Troya viajé con un profesor de
historia que me dio la satisfacción de sentirme como en
casa y no extranjero («yabanci») porque me habló y me
pareció entenderlo, siempre y únicamente en turco sobre
la guerra de Galipoli y de Ataturk y de la Troya de Homero,
porque cinco kilómetros antes de llegar a Troya me montó
en el ómnibus de escolares que le recogía. Resultó ser el
guía del tur. En el ómnibus me mantuvo «escondido» hasta
cruzar la taquilla de pago. Pasé a Troya como un estudiante
universitario turco, como tal pagaron por mí.

Y otra vez, esta segunda vez, pasé las horas leyendo
los cantos de la Iliada en el teatro que mandara a construir
el Emperador Adriano en una de las tantas Troyas que se
hospedaron, durante siglos, en esta misma geografía. Troya I,
Troya II, Troya III, Troya IV… Desde un promontorio de
esta superposición de «urbes» se ve, después de una muy
extensa sabana, cruzar barcos por el estrecho de los
Dardanelos. He aquí, quizá, la clave de su ubicación y no
sólo por la presencia, entonces, de un río.

Próximos a mí

El bar del lado asiático de Estambul llamado Karga
tiene en su piso alto una sala teatral pequeña y doméstica,
una sala que parece clandestina y donde las improvisadas
sillas no son suficientes. Allí vi bailar a Ilyas Odman, allí
disfruté su coreografía. Luego de su inteligencia, de su
sensibilidad. Mucho me gustaría que esta obra suya fuera
vista en Cuba. En Karga estuve con Asli. Asli, como Ilyas,
es troyana, son hermanos. Asli Odman ha sido la asistente
de la clase de Actuación que impartí en la Universidad.
Una turca extraordinaria no sólo por los idiomas que
domina, no sólo por su pensar constante e intenso, no
sólo por su belleza física sino, y sobre todo, por su
conocimiento y por su amor a Turquía.

Vi en video Estambul, la coreografía de Pina Baush. Vi
el make in off en Estambul de ese trabajo. Gracias a su
realizador, el cineasta Hüseyin Karabey. La presencia
líquida (fuentes públicas con pilas de agua, las pilas de
todas las mezquitas, las colonias para las manos antes y
después de cualquier ceremonia de manipulación, los
baños, etc.), el amasar levadura, el mercadeo, entre otras
reiteraciones y el cómo se producen las relaciones
sintetizan artísticamente, sin ilustrar, algo de «lo turco»
que también se me revela después de un año.

Mis grandes amigos aquí han sido dos profesores de
una escuela primaria y la esposa de uno de ellos: Gökhan
Basarar, Serkan Kadioglu y Sevda Kadioglu. Los maestros
me hablaron de un personaje popular y tradicional llamado
Nazritin Hoca –personaje que imagino como el Pepito de
nuestros cuentos–, me hablaron del imperio otomano, de
Ataturk, de los tulipanes. Compartí con ellos su comida,
fiestas populares, mezquitas, rituales sagrados y
cotidianos. También estuve en su escuela y me presentaron
a sus pequeñísimos alumnos. Y vi todo el amor entre ellos
(todo el amor, así subrayado). Y allí en el patio de la escuela
primaria del barrio Dolapdere participé de una actividad
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tanto en tanto los hombres eufóricos cargaban en peso a
uno de los futuros soldados de la patria y lo dejaban caer en
la puerta, dentro de los autobuses. Las mujeres se agrupaban
detrás o a los lados, con sus cabezas tapadas por el pañuelo
de su Dios y con las caras tapadas por los pañuelos de sus
lágrimas. Las mujeres (madres, hermanas, novias, amigas)
y yo no queríamos olvidarnos de estos malos tiempos (nunca
es un tiempo bueno pero estos menos) para partir al
ejército. Algunos hombres pasaban del ritual de animación
patriótico al llanto profundo, algunas mujeres se tornaban
estoicas para consolarlos.

¡Mira tú!

Cuando se asustan se llevan el dedo pulgar a la boca.
¡Mira tú! Levantan el mentón una o dos o tres veces y hasta
fríen huevos para decir «No juegues, no, déjate de gracias»,
para decir «Aléjate, basta», pero no es un gesto
precisamente agresivo.

Agachados sobre alfombras se les ve. En cuclillas sobre
alfombras se les ve. La cintura de los musulmanes, la
mayoría de la población es musulmana, es una verdadera
bisagra. Se reclinan desde el niñer (niño y amanecer) hasta
el ancianer (anciano y atardecer).

Escuelas

En un artículo escrito por Özdemir Nutku se lee:
«Algunas universidades, según yo observo, no están todavía
listas para aceptar la práctica como un logro académico y
especialmente porque es difícil encontrar a los instructores
técnicos muy calificados». Y debe ser cierto. ¡Hay tantas
universidades en Turquía! Pero hay algunas que, al parecer,
sí aceptan esa práctica como un logro académico y sí tienen
un personal calificado: Eskisehir Anadolu Universitesi,
Istanbul Universitesi, Yeditepe Universitesi, Mimar Sinan
Universitesi.

Estuve el 27 de marzo, el Día Internacional del Teatro,
en la Universidad Estatal de las Bellas Artes, en la Universidad
Mimar Sinan. (Por cierto, Sinan fue el arquitecto de la
mayoría de las más importantes mezquitas del país, la de
Suleyman el Magnífico, por ejemplo). Los estudiantes de
teatro de esta universidad, de todos los cursos, celebraron
la fiesta del teatro presentando, durante tres jornadas de
este marzo, trabajos de clase, creaciones independientes y
ejercicios preparados para la ocasión. Salí de la sesión ebrio
de dicha. Salí convencido de que actores y actrices de primera
línea habrá en Turquía para siempre. La Universidad Mimar
Sinan le hizo, con su espectáculo, con sus muestras, un gran
regalo al hombre de teatro que habita en mí.

Erhan Gökgücü, el Director General del Teatro Estatal
Turco, me pidió que le contactara para concretar la
posibilidad de dictar un curso de actuación. En verdad mucho
me gustaría dictar cursos en esas escuelas donde se estudia
el arte del actor con buena reputación entre los
profesionales de la escena: Akademi Hayat, Akademi
Istanbul, Pera Güzel Sanatlar. También en el famoso
conservatorio Müjdat Gezen Sanat Merkezi.

¿Quisieras conocer a Ugur Polat, que además de artista,
es un pedagogo connotado? Averíguame de dónde es Elia
Kazan. Creo que es armenio. Tal vez sea turco.

Dos turcos lejanos pero no ajenos

Ella vive en Viena y allí organiza y tiene al cuidado todo
lo relativo a la obra de Jersy Grotowski. Él vive, si no me
equivoco, en Inglaterra, y viaja a Estambul con frecuencia
para dirigir espectáculos teatrales. Ha obtenido, por puesta
en escena, el premio europeo de dirección escénica Peter
Brook. Es muy joven. Te contaré sobre ambos con más
seriedad pronto. A ella la conocí en una fiesta, justo un día
antes de regresar a Austria. A él me lo presentaron en el
lobby del teatro antes de la función de una puesta suya con
actores turcos de Turquía. Una escritura escénica
impecable. Impecables las escenas, impecables sus
junturas. También las luces, los actores, la música, las
soluciones escénicas.

Europa

Vi la puesta en escena de una obra de Arthur Miller
que versa sobre el fascismo alemán, en el teatro estatal
de la ciudad de Bursa, con sede en el complejo teatral
llamado Ahmet Vefik Pasa. En la ciudad de Bursa donde,
en los tiempos otomanos, Ahmet Vefik Pasa fundó con
éxito un teatro y mantuvo una vida teatralmente activa y
tuvo el mérito de traducir y adaptar las obras de Molière.
También supe que Cemil Pasa, cuando encabezó la
Municipalidad de Estambul de 1913 a 1914, abrió el camino
a la fundación de Darulbedayaii Osmani, los departamentos
que fueron dirigidos por André Antoine.

En los últimos años el director y actor Tamer Levent
ha dirigido más de cien obras: desde el Calígula de Camus,
pasando por varios títulos de Shakespeare, hasta una
adaptación de Don Quijote. Pero esto, según mi parecer,
tiene otros valores distintos del mérito del diálogo cultural,
del intercambio. Estas obras, sus puestas en escena, ahora
son parte orgánica de la cultura escénica turca, de su
historia. Y dialogan y comparten el presente con teatros
tradicionalmente otomanos, con teatros folclóricos, con
todos los teatros.

Ruta de la seda, lugar de confluencias, punto energético
fuerte. Turquía tiene razones para conformarse como un
centro cultural contemporáneo de importancia y no sólo
para Europa.

Lee estas notas «críticas», ¿esta crítica?

Teatro del Centro Cultural Ataturk (AKM). Octubre
del 2003. Una Novela fuerte (Agir Roman). Un gran
espectáculo de la Ópera y Ballet Estatal de Estambul.
¡Estatal! ¡Qué dicha que Turquía tenga una ópera, un ballet
estatal! ¡Qué dicha que las autoridades turcas patrocinen
una obra como Agir Roman!

Llegué a estas tierras hace apenas dos meses y estoy
«de paso». Es posible que yo sea, frente a este espectáculo,
uno de los turistas que visitan Rumeli Cadecci: la calle
donde se desarrolla este drama danzado. En Agir Roman
se produce un contrapunto entre la realidad para los
visitantes y la realidad para los de casa. Y aunque este
espectáculo está dirigido puntualmente a los turcos, me
pone en guardia: «Mira bien, visitante. Abre los ojos», me
digo.
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literaria rusa, y se reconoce la brechtiana ciudad de
Mahagonny. También la última ciudad del cine brasileño: la
Ciudad de Dios. Clara es la referencia a aquella Historia
del Lado Oeste neoyorquino (West Side History).

De hecho frente al inmenso póster de Agir Roman, en
uno de los edificios de la Plaza Taksim, creí que se
promovían las presentaciones de una danza española, de
una compañía española. Ahí estaban el color rojo, el negro,
el amarillo en un movimiento desesperado. Ahí estaban el
puñal y el grito. También gentes y miradas. Tal vez se trate
de un amor brujo. Tal vez se trate de un drama entre
temperamentales gaditanos. Pensaba. Tal vez una historia
pasional sevillana. Tal vez cierta boda granadina, una boda
ensangrentada. Ahí estaba el póster, andaluz por presencia,
con un título: Agir Roman. ¡Debe estar escrito en turco!
¿Agir Roman querrá decir, en español, romancero gitano?
Lo cierto es que ahora frente al espectáculo seguía también
viendo, en este universo al parecer absolutamente turco,
referentes españoles. O es acaso que «mis referentes
españoles»…

Pero ¿cómo una danza puede ser tan aguda y tan
transgresora? Síganse, por ejemplo, estas acciones: La
mujer que no sale de su casa. Mujer que odia el pañuelo
que como paredes la cubre. Esas cuencas enhiladas, esos
objetos religiosos, girando en las manos de los delincuentes
como las armas de fuego giraban en las manos de los
vaqueros «del oeste», en las manos de los mafiosos. El
tipo de música, esa suerte de rezo, que acompaña al que
se corta las venas. El asesino enmascarado, el que genera
terror, ese que no es otro que un líder religioso. Pero
esta historia, como una moneda, tiene reverso.

¿Cómo puede evitarse en esa calle la cólera, la
prostitución, los negocios sucios, la ostentación, el adulterio,
el alcohol, la muerte (después de la muerte es difícil un
etcétera)? ¿Cuál fue primero, el huevo o la gallina?
Pareciese no haber respuesta. ¿Dónde se está peor o
mejor entre estas dos polaridades: realidad que propone
la contención y realidad que propone los excesos?

No obstante, si se observan bien todos los subrayados
de esta escritura escénica puede verse cómo su equipo de
realización «deja ver» un punto de vista muy puntual y preciso,
una toma de partido. Entre esa pluralidad de realidades: los
que visitan, los que habitan, los que contienen, los que se
exceden y muchas otras realidades que no alcanzo a
distinguir pero que pugnan por manifestarse ante mí,
conforman la novela toda, esta Novela fuerte.

En Agir Roman lo que se repite, la unidad mínima, es la
muerte, la pelea. La pelea y la muerte se repiten como un
vicio, como un acertijo, como una pregunta.

Códigos por descifrar

No dejaré de visitar el Harem… el del Palacio Topkapi,
el del Palacio de Dolmanbançe. Ya encontraré el modo de
constatar estas, al parecer, generalidades entre los turcos:
la depilación de las mujeres y la circuncisión de los
hombres.

Calles repletas de hombres, pocas mujeres en las
calles. Calles con hombres que van de brazo, que juegan
entre sí, que se acarician, que se besan en ambas mejillas
al saludarse… y con sus mujeres a cada lado, felices, creo.

Por ello en otro momento volveré a este espectáculo,
en otra temporada, en otro tiempo. Por ello volveré a
escribir sobre él. Por ello esto es un comentario crítico
en proceso. Porque es verdad que ahora ni siquiera puedo
comprender lo que se escribe en el programa de mano.
Alguien me ha dicho que Agir Roman fue primero una novela,
luego un filme. Es decir, la historia ya se conoce. Pero
todos los asientos del teatro estaban ocupados (como si
esta historia fuera nueva, como si esta historia fuera clásica).
Lo único que sé de cierto es que la coreógrafa es una
mujer, que se nombra Aysun Aslan. Es verdad que las
claves profundas tienen que escapárseme, es verdad que
esta vez no alcanzaré a descifrarlas, y no ya las sutiles, ni
siquiera las claves más obvias. Nací en Cuba, vivo en La
Habana. Pero no soy totalmente ajeno. Todo no me es
totalmente extraño. Yo también he vivido mucho tiempo
en ese país llamado teatro. Esta Novela fuerte, creo,
soportaría una nueva y detenida revisión dramatúrgica.
Intuyo que puede estar más cohesionada su escritura.

Bailar es ya, al parecer en estas tierras, una
contestación. «Los hombres no bailan y las mujeres que
bailan…», he oído decir. Los bailarines de Agir Roman son
actores. Los bailarines de Agir Roman son técnica y
artísticamente poderosos, especialmente los que emulan
en protagonismo con la calle, la verdadera protagonista de
esta historia. Calle parece estar en el lugar de todas las
historias que en progresiva simultaneidad conforman la
fábula de esta Novela... Calle que, en correspondencia con
la dramaturgia, ocupa el centro del espacio escénico. En la
periferia y en el fondo del espacio, las historias particulares.

Bien plantadas no obstante las historias de la periferia,
pues desde «su marginalidad» estuvieron cerca de los
espectadores, en un «primer plano». Lastimaba ya el
estatismo de esta fastuosa y en verdad fantástica
escenografía (por sus soluciones de nivel, color, textura,
composición, etc.) cuando aparecieron unos cambios…
lastimosos. De un set «casi cinematográfico» en su verismo
se salta repentinamente a un telón obviamente artificial.

Pero ¿ver ese telón llegar abruptamente, ver a los
actores transitar por la platea saliéndose de la realidad de
la ficción, ver entre tanta excelencia coreográfica un
desbalance compositivo, un desequilibrio espacial
perturbador, ver «la danza de la cintura» a pesar de la
magistralidad y la excelencia de la bailadora salirse del
tiempo escénico, salirse del «estar para connotar las fiestas
populares», ver más tarde a la multitud de vecinos del
barrio mover trabajosamente el edificio escenográfico de
la izquierda que quizá no valió ni para mover la buena idea
de mostrar la «doble moral» de ese café por fachada y
antro en sus adentros, ver… será un propósito, un gesto
pensado?

El fondo contextualiza y acerca la historia al espectador
turco. Las tiendas de maniquíes y las tendederas de chapas
plateadas de los neumáticos reproducen una zona muy
conocida de Estambul: Dolapdere.

Otro fondo universaliza. Ahí están en Agir Roman los
ecos, las citas (conscientes o no): se pueden reconocer las
visitas gestuales y conceptuales de Pina Baush al tiempo
que algo de la construcción escénica remite a los grandes
shows de Brodway o del West End en Londres. Y se
reconocen los bajos fondos descritos en cierta obra
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Las mujeres tienden a ser fuertes, como campesinas, y al
mismo tiempo tan seductoras, tan definitivamente
hembras.

Me resulta difícil, si no son excesivamente obvios,
distinguir a los homosexuales a primera vista. La tercera
persona, los pronombres él y ella, no existen en el idioma
turco. El O es para ambos. No hay distinciones. O seviyor.
¿Quién ama? ¿Él o ella? O seviyor. Particulariza tú. Él. Ella.
Me resulta difícil distinguir a los heterosexuales. Tal vez no
sea importante. ¿Habrá que definir a los turcos por quien
tiene o no tiene pasión? ¿Por quien da y se da, o no, al amor?

Un día shakespeareano: ¡no me lo vas a creer!

Muy temprano me dispuse a visitar Eyup, el barrio de
Estambul musulmán por excelencia donde todavía se
respira la pureza, la jerarquía y la vida religiosa. Allí esta la
tumba de Eyup, el amigo del profeta Mahoma. Allí esta un
lugar de peregrinaciones.

Muy temprano me dispuse a visitar en Eyup su
cementerio, ese que se extiende, desparramado, sobre
una colina desde la que se divisa todo el Cuerno de Oro, esa
entrada de mar que, naciendo en el Bósforo, se va
estrechando caprichosamente. Y en el cementerio visitar
el mirador natural de campo visual ancho donde desde hace
algunos años planta su caballete la pintora turca Naile Akinci
para pintar un paisaje que impresiona y no se agota, lugar
donde siglos antes el francés Pier Loti decidió sus creaciones
literarias, desde donde constató su afiliación al orientalismo
e hizo historia. Un lugar que aprecio en grado sumo.

Iba pensando en esto cuando apareció en el camino
una pared, distinta de las habituales. Y sentí curiosidad:
detrás había una iglesia. La iglesia de San Pablo y San Pedro.
Allí conocí al Padre Lorenzo. Cura Dominico. ¡¿Lorenzo?!
Luego de un café italiano, me mostró, una por una, las
plantas de su maravilloso jardín. Quedé encantado. Estaba
en éxtasis, totalmente en mí.

–Fray Lorenzo. (Pausa.) Ya sé que usted me casará si
me aparece un amor imposible en Estambul, de
aparecerme el amor por el que he de morir.

Luego llegué al cementerio de Eyup. Estoy
«acostumbrado» y me gustan los cementerios pues durante
años estuve atravesando dos veces por día el habanero
cementerio Colón, pues este se interponía entre mi casa y
el Teatro Buendía: mi trabajo. De ahí mis fotos en los célebres
cementerios de París, de ahí que la Recoleta en Buenos
Aires… Pero esta vez el cementerio de Eyup me hizo mal.

¡No me lo vas a creer! También allí salió a relucir
Shakespeare. Allí me enteré, por azar y sin preguntar, que
existe en la memoria de Turquía una historia equivalente
a la de Romeo y Julieta. Y tres son las parejas célebres:
Leyla y Mecnun, Asli y Kerem, y Tahir y Zühre.

El cementerio de Eyup me hizo mal. Echémosle la
culpa al frío, pero extrañamente, a las 5 de la tarde, de
vuelta a casa y sin más preámbulo, me acosté a dormir.
Me acosté a dormir totalmente exhausto, de un mal
humor incontrolable. Si no sé descifrar muchos de mis
estados conscientes menos podré descifrarte las pesadillas
que llegaron después. Me asustaron tanto que me levanté
y me dediqué a cansarme: volví a lavar, a fregar, a limpiar
y contaba para no pensar, para no pensar en nada ni en una

sola historia, menos en la historia de Romeo y Julieta, esa
que a pesar del amor termina en muerte.

Y antes de acabarse el día, te lo juro, me llamó una
profesora de la Universidad de Estambul para solicitarme
una conferencia sobre Shakespeare, había visto mi trabajo
en The Globe Theatre de Londres, me había visto
interpretar al personaje de Próspero en esa versión
caribeña de La tempestad, esa versión que hiciera el grupo
teatral Buendía de Cuba.

Demasiadas coincidencias. No pude dormir de miedo.
Sólo dialogaban el silencio y mi respiración.

Te cuento luego…

Luego te cuento del Pera Palas Hotel donde Agatha
Christi, como tantos otros famosos, fuera a parar, luego del
viaje en el tren Expreso Oriente, al «Oriente». Ahora se
filma en él una película relativa a su historia. Luego te cuento
de mis reiteradas fiestas de cumpleaños (el 42) y del show
con la bailadora de bely dance (Danza Oriental o Danza del
Vientre). Luego te cuento del espectáculo de danza
contemporáneo titulado Rose Garden, de un ministro de
Cultura muy, muy joven. Luego te cuento del amigo Huso
(del buen amigo, y actor, el Ñico de la escena de Santa
Camila... que trabajamos durante meses), que se suicidó
por pasión de amor, lanzándose hace unos días del Puente
del Bósforo, el puente que conecta Europa y Asia. Ya te
contaré de las artes escénicas en las ciudades que dan al
Mar Negro, o en aquellas próximas a Irán, Irak, a Siria. Ya te
contaré del espectáculo de lucha que se produce en Edurne,
de un bailarín que ha creado escuelas en muchos lugares
del país, de… Todavía no creo saber nada sobre la escena y
los escenarios turcos, todavía. Ya te contaré de las actividades
por el ochenta aniversario de proclamada la República Turca,
de sus fiestas y desfiles. Ya te contaré de las relaciones
entre las familias, los amigos, los enamorados, los niños
que veo en Estambul. Ya te contaré de todas las imágenes
que colecciono como reliquias de ternura.

Te contaré del día que estuve horas en el puente Galata,
desde el que se divisa Topkapi, el Palacio de los Sultanes y
la Mezquita Azul, la mezquita de Sultán Ameh –la más
grande del mundo– y Santa Sofía, la sede principal en la
antigua Constantinopla y el Bósforo y el Cuerno de Oro y
la Mezquita de Suleyman el Magnífico y la Plaza de Eminönü
(mi lugar preferido) y la Mezquita Nueva y el Bazar de las
Especies y la Torre Galata... Estuve horas aprendiendo de
la gente. ¡Vi tanto! Dos drogadictos egoístas, malas
personas, no compartían entre sí lo que un hombre muy
generoso dio para que expresamente compartieran. Vi
una bronca por un billete. Dos señoras muy peinadas
caminan con asco por aquella esquina de polvo y sal. A una
el viento le llevó el pañuelo que mal llevaba al cuello y un
«pobre hombre» lo salvó de no caer al mar pero después
quedó esperando por alguna recompensa. Las señoras
dijeron: Tesekuler. Ninguno es mi héroe. En cambio vi a
un hombre joven subir con dolor unas escaleras cortas. Y
ese sí lo fue. Y vi a una mujer poner la mano, pidiendo, y
apartar la mirada. Y fue mi héroe también. Vi cientos de
pescadores sobre el puente levantar las sardinas para sus
familias y vi gaviotas por cientos sobrevolando a un hombre
que les lanzaba pedazos de pan al aire.
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Wroclaw-Krzyzowa

LA ESCUELA INTERNACIONAL DE
Antropología Teatral (ISTA) fue fundada en 1979 por
Eugenio Barba y su corazón se ubica en la red multicultural
de artistas y teóricos interesados en la Antropología Teatral:
el conocimiento y la comprensión de los principios técnicos
fundamentales que engendran la presencia del actor y la
vida orgánica en la escena. Pone especial énfasis en las
clases prácticas, las demostraciones de trabajo, el análisis
y las actividades técnicas.

El tema de la ISTA 2005 fue «Improvisación, memoria,
repetición, discontinuidad», que contó con los maestros:
Thomas Leabhart (Estados Unidos), alumno de Étienne
Decroux, pantomima corporal; Cristina Wistari y el Pura Dessa
Ensemble, danza y teatro clásico de Bali; Augusto Omolú
(Brasil), bailarín y actor; Akira Matsui (Japón), quinta generación
de una familia de actores del Noh; Jonah Salz (Estados Unidos-
Japón); todos los actores del Odin Teatret; Gennadi Bogdanov
(Rusia), heredero y propagador de la Biomecánica de
Meyerhold; Michael Vetter y Natasha Nikprevelic (Alemania),
músico y compositor, improvisación vocal; Brigitte Cirla y
Vincent Audat (Francia), actores y cantantes, improvisación
vocal; Ileana Citaristi (India), danza odissi; Ana Woolf (Argentina),
entrenamiento a partir de la técnica Suzuki y bailes populares
de América Latina; junto a los profesores Mirella Schino, Nicola
Savarese, Franco Ruffini, Ferdinando Taviani y Lluís Masgrau.

Para mí la ISTA es un encuentro sorprendente
y exigente al que se llega con determinadas

expectativas y del que se sale con otras. Es un
espacio donde reina el conocimiento, donde la
curiosidad y la sabiduría se alimentan mutuamente.
Es un lugar donde se pone de manifiesto una
profesionalidad incansable. (Julia Varley)

El viaje (del campo al campo): Manicaragua-
Habana-Amsterdam-Varsovia-Wroclaw-Krzyzowa

La primera sorpresa es la propia Wroclaw. No sé por
qué pensaba –quizás por haber sido esa ciudad el último
reducto polaco de Grotowski– que me encontraría con un
lugar más pequeño y tranquilo. Sin embargo es una urbe de
casi un millón de habitantes, y al atravesarla en auto con
Jaroslaw Fret, director del proyecto en Brzezinka, podía
ver avenidas, museos, monumentos, teatros desde el siglo
XVII hasta hoy; también aburridos barrios de edificios de
apartamentos y los iconos de la globalización.

En Krzyzowa todo debía haber empezado ya, eran más
de las 5 de la tarde, mas por el camino nos enteramos de
que nos estaban esperando. Llegamos. En el salón
principal, bautizado con el nombre de Alhambra, la audiencia
numerosa se ubicaba frente al imponente staff con Eugenio
Barba a la cabeza; él me presentó como alguien en cuya
casa en La Macagua, en la campiña lejana cubana, se recuerda
al Che y a Grotowski en la imagen del Guerrillero y un
afiche de Apocalipsis cum Figuris. Se presenta entonces al
staff y se traza un bosquejo de lo que será la semana.
Eugenio apunta ya conceptos sobre el tema: «La leyenda
de un teatro que de repente se desata como un torrente,

ISTA 2005
y Festival Línea del Este Carlos Pérez Peña

Reportes
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saca a la luz la necesidad de una fuerza opuesta a lo
irrevocable de una profesión basada en la exigencia de
fijar y repetir palabras y acciones».

Después, un recorrido por la instalación: la Fundación
Krzyzowa para el Entendimiento Mutuo (colaboración de
Alemania y Polonia). Espacios espléndidos, soledad y
silencio. Todo lo que se necesita saber, y más, está
pormenorizado en los materiales que cada cual encuentra
en su habitación, que en mi caso compartí con un mexicano
y un inglés de origen griego.

Saludo al sol

Siempre a las 6 de la mañana se camina en silencio, a
veces en la niebla, siempre con frío, hasta el talud del
segundo río. Sobre la hierba húmeda de Ayers Rock nos
esperan cantantes de Bali, Japón, Francia, Brasil o
Dinamarca para, con sus cantos y lenguas, recibir cada
nuevo día.

Zygmunt Molik

Desconozco cuáles serán los paradigmas hoy. Hace
unos años fueron Iben, Roberta Carreri o Torgeir, y un
poco más atrás (los años míos), los actores del Teatro
Laboratorio de Jerzy Grotowski; de manera que vivir una
sesión de trabajo con este hombre hábilmente entrevistado
por Eugenio Barba constituye un lujo, la primera de las
muchas emociones que vendrían. Un hombre que destila
humor y sabiduría, que jugó con los conceptos y bromeó
cuanto quiso (–Did you improvise? –Never. Risas), que
habló de su vida y la de Grotowski, de Akropolis y
Apocalipsis…, de la voz y el espíritu, y que terminó
dirigiendo, solicitando, exigiendo y disfrutando con aquel
coro de cerca de cien voces. Una canción sin palabras; el
primer contacto; la creación de otro idioma mediante un
sonido acendrado.

En la misma medida en que las formas hayan sido afiladas
y refinadas, listas para ser repetidas, así mismo deben ser
insufladas de una respiración contraria. Las leyendas sobre
el teatro improvisado constituyen esta respiración. No es
importante establecer hasta dónde se corresponden con la
historia o si la Commedia dell’Arte, los juglares, la diosa
Amateratsu o el mítico Baubos de los misterios de Eleusis
improvisaban realmente: en la leyenda está la respuesta a
una doble y urgente llamada de atención: recuerda
improvisar, ten la seguridad de que de las formas que has
fijado algo puede emerger inesperadamente.

Concertum Mundi

Estaba programado para celebrarse en la Iglesia de la
Paz en Swidnica, donde al fin no fue posible; el párroco
consideró que la circunstancia de la muerte de Juan Pablo
II impedía el encuentro en su iglesia. Otro sacerdote
ofreció la suya: pequeña, rústica y antigua, con un balcón

para el coro y el órgano que casi la convierten en teatro.
Frans Winther coordinó el concierto. Grzegorz
Ziolkowski, director del Centro Grotowski, traduce las
palabras con que el párroco saludó aquella congregación:
«Hay un solo Dios que está presente aquí esta tarde ante
gente de muchas religiones y países. Mientras el Papa
descansa en su catafalco en el Vaticano, aquí nos reunimos
en honor suyo en espíritu ecuménico. Deo Gratias.» En la
zona del altar, a un lado se sentó Annada Prasanna Pattanaik,
el músico hindú; al frente el grupo balinés; en los dos
primeros bancos de la izquierda el coro que dirigió Brigitte
Cirla –cantamos una canción rusa– y arriba el otro coro,
los músicos del Odin, Michael Vetter (enorme
improvisación de voz y la flauta de Annada) y, al final, el
órgano. Había ido cayendo la noche y aumentando el frío.
La iglesia repleta con los feligreses y los participantes de
la ISTA. «Dios creó la belleza», dijo también el cura.

El trueque

Al día siguiente la también pequeña iglesia de Krzyzowa
se vuelve a repletar con vecinos y artistas. Comienzan ellos
sobre una carreta y Kai a la guitarra; muchos niños y adultos
con trajes tradicionales. La entrada al templo con cantos a la
Virgen. Homilía. La voz desgarrada de Iben desde lo alto. Al
salir de la iglesia, un recorrido de la carreta, ahora llena de
niños que cantan mientras el salón Alhambra se llena de
público. Llega la carreta que carga ahora una chalupa
construida por Kai –carpintero de barcos– y algunos
participantes de la ISTA durante el día. Los niños cantan con
enormes flores de papel en las manos; un coro femenino
colorido y rubio, un anciano con acordeón y un solista que
nos ofrece O sole mio. Entonces, la sorpresa: Ni Wayan Sudi,
a quien admiramos por su belleza y su virtuosismo como
parte de la Orquesta de Bali, nos seduce con su baile
mientras coloca flores en la barca que preside el espacio de
representación. Después, algo alucinante: Akira Matsui,
kimono y abanico gris y negro, danza desde su cultura la
música religiosa occidental. Más tarde confesó lo que de
improvisación había tenido su performance al culminar
marcando con los dedos en su mejilla izquierda las lágrimas
de la Virgen Negra de Katowice, patrona de Polonia. Los
niños repletan el bote con sus flores. Ya es de noche y
salimos todos con velas encendidas, en procesión hasta el
río cuya corriente se lleva la barca iluminada y florecida.

Este imperativo actúa como una válvula de seguridad
creativa, en momentos en que la práctica del teatro corre el
peligro de ser colonizada por la organización, la costumbre y
la dependencia de modelos dominantes. Improvisar indica la
habilidad de componer en el mismo momento en que
actuamos; consiste en reducir al mínimo, y aun borrar, el
tiempo de preparación, prueba y corrección. Las variadas
maneras de improvisar pueden ser un objetivo en sí mismas,
pero también chispazos que se hacen evidentes junto a las
reglas básicas y los principios elementales que presiden la
composición escénica.
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Dreamtime

Es una de las estructuras que, junto a las zonas y el
tiempo de silencio, el trueque y otras, se ha mantenido de
una en otra sesión de la ISTA hasta convertirse en tradición.
Es un tiempo en el cual la elección es libre: desde el
descanso hasta un encuentro de actores o directores con
Barba; desde una charla sobre Grotowski en Cuba hasta la
ampliación y profundización sobre diferentes técnicas que
brindan algunos maestros. De todos, el más seguido fue
Gennadi Bogdanov con su fortísimo trabajo de Biomecánica.

Una de estas «sesiones para soñar» fue ocupada, hasta
casi entrada la noche, por Michael Vetter y su colaboradora
Natasha Nikprevelic. Vetter es un compositor y performer
alemán que trabaja la música experimental para el teatro con
la improvisación transverbal como núcleo impulsor de su
trabajo. Después de su fascinante demostración participamos
en una sesión increíblemente rica donde pudimos compartir
el proceso creativo, nos comunicamos mediante acciones
verbales que se hacen escénicas aun sin entender el lenguaje
de los otros: Borja, Netta, Adam, Piotr, Biljana… No importa
si de España, Eslovenia, Polonia, Noruega… Nos hablamos
por otras vías, creamos situaciones y sentimientos con «otras»
palabras. Fuimos colegas, amigos y compañeros que
compartimos aquella jornada con el maestro que no impuso
su presencia extraordinaria y que impresionó por su pasión
al dar y al mismo tiempo mantener viva su propia manera de
expresarse.

Dentro del esqueleto de la ballena

Me gusta trabajar con esta materia viviente (los
materiales orgánicos de los que está hecho el teatro)
para trenzar diálogos silenciosos con espectadores
antropófagos: aquellos que viven necesitados de
devorar con los sentidos. (Eugenio Barba)

¿Qué devoramos en este convite? ¿En esta profana
(¿última?) cena? ¿Sólo el pan y el vino que tenemos delante,
en las largas mesas que delimitan el espacio en un salón
Alhambra convertido en cenáculo? ¿O estos cuerpos en
vida que irrumpen y se nos ofrecen, más densos,
incandescentes y luminosos que los cuerpos que poseemos?

Allí estaba el mundo externo con sus reglas, su
vastedad, sus zonas incomprensibles y seductoras, su
maldad y su caos. Y por otro lado el mundo interior con
sus continentes y océanos, sus grietas y sus profundos
misterios.

Si conoces el camino, no necesitas ojos.
Cuerpo, recuerda cómo fuiste amado,
recuerda las voces que temblaban de deseo por ti.
Recuerda, cuerpo mío, recuerda.
¡Levántate y vuelve a la vida!
(Del texto del espectáculo)

Partiendo de la parábola de Kafka Antes de la ley, que
habla de un hombre que, fuera de toda servidumbre y
obediencia, no se atreve a atravesar las puertas de la ley, la
representación entrelaza impulsos metafísicos y nihilistas,
tramas subterráneas y versiones apócrifas del Evangelio.
La desesperación se disfraza de esperanza y el extremismo
espiritual adquiere la apariencia de un escepticismo burlón.
El espacio teatral se convierte en otro, paradójico, donde
la soledad es compartida. El título se refiere a un versículo
de El Evangelio según San Mateo: «Nuestra generación
malvada y adúltera exige una señal, pero ninguna señal nos
será dada sino de Jonás».

Siempre que los he visto actuar juntos, más allá de
cualidades y gustos, están presentes esas «médulas que
han rabiosamente ardido». Para mí, esta noche reveladora
e impactante ha estado preñada de la conmoción de Torgeir
Wethal.

El castillo sitiado

Desde el primer día, después de las dos horas (7.30-9.30
am) diseñadas para que cada uno de los grupos en que estamos
divididos trabaje con cada uno de los maestros, se emplea el
resto de la mañana (almuerzo de 12.30 a 1.30) en un trabajo
solicitado por Eugenio y que se convierte en generador de
una actividad febril. Hace más o menos un año se están
sosteniendo encuentros de trabajo con Akira, Cristina Wistari
y su Ensemble, los músicos asiáticos, los del Odin y varios
actores del grupo incluidos ahora Augusto Omolú y Mía Theil
Have en el montaje de Hamletus, historia del medioevo
escandinavo de la que el Hamlet shakespeareano es sólo un
episodio. Ya hay algunas escenas montadas pero se necesita
otra mirada sobre algunos de los materiales que deben
aparecer: la plaga, la peste, el paso de la vida a la muerte, la
manipulación de cadáveres, su incineración, pautas sonoras y
musicales y muchas otras posibilidades.

La improvisación implica conocer, definir y revitalizar una
carga de información personal o colectiva tan profundamente
enraizada que es susceptible de usarse sin tener que pensar. Esa
misma carga de procedimientos e información es la que también
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sirve para el trabajo planificado y puede manifestarse por muy
diferentes procedimientos: de la elaboración rápida de un material
a las posibles variaciones de la partitura; del aporte individual a
la dramaturgia en su totalidad; de la destreza para sorprender
al espectador a la habilidad de hacer lo mismo con los colegas.
Y lo más importante. La inteligencia para sorprenderse uno
mismo dentro de una forma repetida y fija.

Los grupos improvisan y en la primera hora de la mañana
se presentan las propuestas, que son seguidas y analizadas
exhaustivamente por Eugenio y el staff teórico: acciones,
cantos, música e historias son vistas y escrutadas una y otra
vez, aprendidas de memoria en la búsqueda de nexos con el
tema del espectáculo; de puntos capaces de unir las distintas
partes dispares y hacerlas confluir en un significado variado
y múltiple. Eugenio observa las propuestas como para intuir
cómo fundirlas con sus necesidades.

Las diferentes técnicas para la improvisación coinciden
en su punto de comparación con ese otro conocimiento que
en términos de «destreza teatral» parece apuntar hacia un
campo opuesto: la memoria, las acciones fijadas, la repetición
de una partitura: esa dimensión deliberada que a veces se
convierte en arte.

Las técnicas de la improvisación no pueden ser separadas
de las técnicas de la memoria y la premeditación: lo que fue
«antes» constituye la otra cara de lo que «acaba de ser». La
dialéctica improvisación-premeditación constituye la
respiración discontinua de la vida escénica. ¿Puede ser aislada
y analizada esa discontinuidad? ¿Nos ayuda a ver con una
mirada fresca los problemas y «verdades» que nos hacen
correr el riesgo de caer en lo obvio? ¿Podrá desviar un posible
pragmatismo en la búsqueda de la Antropología Teatral,
desorientarnos y llevarnos de nuevo al principio?

En una de las sesiones nos muestran algo de lo que ya
está hecho: escena de amor de Hamletus y Ofelia (Augusto
y Mía), Gertrudis y Claudio (Cristina Wistari e I Wayan
Bawa), el autor (Julia Varley), los músicos occidentales y
orientales…

El último día, al entrar al salón, ya están los actores con
su vestuario: desde un sofisticado vestido de noche que
lleva Roberta Carreri hasta los dorados y espectaculares
trajes del Gambuh. Torgeir y Ana Woolf incorporan
personajes salidos de las improvisaciones. Casi nadie hace
lo que hizo anteriormente, pero todos lo sabemos todo, o
casi todo. Brigitte y Hans al frente de la música y los dos
coros. Eugenio, ubicuo, se mueve entre la gente, inserta
fragmentos que no estaban (la acción no se detiene), corta,
construye relaciones que posibilitan seguir una lógica.
Trabaja sobre la superficie de la historia, los fundamentos
dramatúrgicos, la estructura que sostendrá el espectáculo.
Exige y estimula. Dirige. El tiempo toma otra dimensión.
Más de una hora en la que han asomado posibilidades

potentes y plenas de sentido. Las experiencias, los apuntes,
lo acumulado fluyó febril y feliz.

En su carta abierta a los participantes de la ISTA, Julia
Varley se hace muchas preguntas, la última de las cuales
es: ¿Podrá mantenerse a flote el espíritu de la ISTA en
este proceloso mar que nos rodea? Mi memoria vuelve
atrás, a la noche en que la barca iluminada y florecida
navegaba hacia el infinito.

El Festival

Wroclaw, la antigua Breslau alemana, capital de la
Silesia, situada a ambas orillas del Oder y que fue sede de
las más famosas ferias de lana en Europa, es hoy, para
nosotros, la ciudad que alberga el Centro para el Estudio
del Trabajo de Jerzy Grotowski y la Investigación Cultural
y Teatral, para todos el Centro Grotowski, institución que
acoge proyectos artísticos e investigativos que se
corresponden con los retos dejados por la práctica de
Jerzy Grotowsky. Fue fundado en 1990 y funciona en el
edificio que acogió el Teatro Laboratorio –en la antigua y
hermosa Plaza del Mercado– y en la «base rural» de
Brzezinka, cerca de Olésnica. El Centro trabaja bajo los
auspicios del Consejo de la Ciudad y entre sus múltiples
direcciones incluye un completo y creciente archivo, ciclos
de cine, presentaciones y conciertos, seminarios, talleres
y conferencias sobre Grotowski, publicaciones y, en el
caso que nos ocupa, es asimismo copatrocinador de la
ISTA y el Festival Línea del Este.

El Festival comenzó el 8 de abril con un simposio en una
de las salas del teatro Polski y durante dos días ofreció una
sesión de conferencias sobre Grotowski, la demostración
de los actores del Odin y una especie de resumen de lo que
había sido la ISTA, ya que muchos de los participantes del
Festival no habían estado la semana anterior en Krzyzowa.
Durante el simposio se presentó Orô de Otelo con el bailarín
y actor brasileño Augusto Omolú dirigido por Eugenio Barba,
una condensada versión de la tragedia de Shakespeare con
música de la ópera de Verdi y tambores en vivo del
candomblé. En la codificación de las danzas de los orixás
descansa la representación que a mí, no sé si por venir de
Cuba donde tanta pasión se ofrece en espectáculos que
parten de raíces similares, me resultó fría y distante.

Desde lo espectacular, el clímax de estos dos días se
alcanzó cuando Eugenio Barba solicitó a Gennadi Bogdanov
y Thomas Leabhart que improvisaran, cada cual desde su
propia técnica y su particular modo de expresión y no más
que una mesa. No se trató sólo de experimentar dos
proyecciones muy diferentes desde cuerpos también
diferentes. «Después» se puede teorizar, analizar, inquirir
y hasta llegar a conclusiones, pero lo inefable no se puede
describir, es un misterio.

Los días del Festival, también aprovechados al máximo,
comenzaban a las 9.30 am en el mismo espacio donde una



 67

ta
b

la
s

vez se presentó Apocalipsis cum Figuris, con explicaciones,
videos y muestras fragmentadas de directores y compañías
que no estarían presentes en los teatros –todos
espléndidos– pero que podían mostrar y hablar algo de su
trabajo. De estas intervenciones matutinas recuerdo tres,
por su interés y el atractivo de sus directores:

1) El proyecto «Aquí y ahora», cuyo objetivo descansa
en una representación teatral en la que se confrontan
diferentes generaciones y contextos sociales. El trabajo
sistemático permite a los jóvenes actores acceder a un
diálogo con la realidad que los rodea mediante tópicos que
toquen directamente la vida de los jóvenes. Como varios
de estos proyectos, su sede en Olsztyn está en la que
fuera Casa de Cultura.

2) De la República Checa es el Teatro Continuo, cuyas
representaciones van del teatro de feria al circo o a los
títeres con el trabajo sobre sus técnicas particulares y, si los
videos no mienten, un espectacular y creativo
aprovechamiento del espacio. Su ubicación en un contexto
rural está motivada «por el deseo de sus miembros de
crear un espacio abierto que posibilite el trabajo artístico
de la compañía así como el de otros grupos alternativos e
independientes no sólo checos sino también del exterior».
Así, el área de su teatro se ha convertido en un lugar donde
se celebran regularmente festivales, talleres y encuentros.

3) Otro grupo polaco, el Wegajty, utiliza
fundamentalmente máscaras y muñecos en
representaciones que acuden a elementos provenientes
de un mosaico multiétnico, factores estos que constituyen
el sello de su particular estilo. Actualmente su trabajo va
por dos vertientes: una focalizada en la reconstrucción del
drama medieval litúrgico y otra que se ubica en el reino de
las formas rituales vivas como fuente de inspiración para
el teatro. También organizan talleres y festivales en la
zona donde trabajan, una de las más empobrecidas del
país. Sus videos ofrecen una hermosa y orgánica visión de
lo que aquí se pretende como «teatro comunitario».

También se presentaron en las mañanas el Teatro Im
Lesya Kurbasa, de Ucrania, con una representación que se
nutre de imágenes y asuntos de viejas leyendas ucranianas.
Asentado en un canto y un estatismo abrumadores, con
actores nada sobresalientes, el ¿espectáculo? se eterniza
sobre la alfombra que define el espacio.

Algo por el estilo ocurre con el Lalish Teaterlabor
(Kurdistán-Austria), aunque aquí el nivel de teatralidad y
la calidad de los actores-cantantes es superior. De nuevo
el mismo punto de partida: «se refiere al ritual, pero no
como una síntesis de diferentes formas rituales, sino como
una vía hacia las fuentes sutiles de la energía y a la presencia
del cuerpo en el espacio y en el tiempo».

Le pregunto a Eugenio Barba el porqué de esta obsesión
en fuentes rituales y cantos antiguos. Él lo entiende como
un síntoma de ese insistente virus teatral de seguir a
ciegas el trabajo de los maestros; en este caso las últimas

investigaciones de Grotowski sobre el rito y su música.
Esto es algo de lo que Barba (y vaya si lo conocemos)
tampoco se libra. El ejemplo lo vemos en la presentación
del Teatro Omma de Grecia, una simple traspolación de
recursos escénicos y técnicas actorales que según sus
voceros propone «nuevos códigos teatrales». La sensación
de déjà vu no me abandona.

Lo que se pudo apreciar del quehacer en las repúblicas
asiáticas de la antigua URSS, con excepción de los invitados
de Kyrgyztán (no autorizados por su gobierno a participar)
está en la búsqueda de las culturas ancestrales de
Uzbekistán y Azerbaiján, con resultados muy en ciernes,
es decir, pobres.

Junto a la muestra del Festival se presentó Thomas
Leabhart con Bonjour, Monsieur Decroux. Ya conocíamos a
este «yuma» sofisticado, dulce y riguroso, por sus clases
de técnica de la pantomima corporal de Decroux, «el único
maestro europeo que ha elaborado un sistema de reglas
comparables a aquellas de la tradición asiática». En el
espectáculo, Leabhart acude a historias del que fue su
maestro durante cuatro años y a su particular acercamiento
al fenómeno de la creación y la representación; todo acerca
de la pausa, la resistencia, lo indefinido y la sorpresa usados
en una especie de exploración del drama del cuerpo. El
espectáculo (Thomas) se burla delicadamente de todo esto
sin dejar de tomarlo en cuenta.

También se presentó el último espectáculo del Odin, El
sueño de Andersen, basado en textos de Hans Christian
Andersen e improvisaciones de los actores: un grupo de
artistas (se me antoja que ellos mismos) se reúnen en un
jardín de Dinamarca en espera de la noche de verano en la
que el sol bailará al ocultarse. Un amigo de otro continente
se les unirá (el negro Augusto Omolú) y con él, en un sueño
de ojos abiertos, partirán en un viaje hacia la región de los
cuentos de Andersen. Pero la fantasía se transforma en un
sueño tenebroso. Es verano y sin embargo cae nieve todo el
tiempo. Lo blanco comienza a mancharse. Cuando el viaje
está por terminar los artistas comprenden que ese día ha
durado toda la vida; la cama del dormir sin sueños los espera;
vienen a buscarlos ¿sus fantasmas, juguetes, muñecos? ¿Qué
clase de vida vivimos cuando dejamos de soñar? ¿Qué farsa
o qué tragedia habrá bailado el sol?

Lejos de La sirenita y su secuela waltdisneyana, El sueño
de Andersen resulta de una belleza aplastante, donde lo
artificioso teatral y el diseño reinan, pero que a pesar de
sus cercanos referentes no produce el impacto
comunicativo, digamos, de Mythos.

La muestra de los Teatros del Este comenzó con
Dialéctica del espíritu del Teatro Azul (Serbia y Montenegro)
que, de acuerdo con el programa, «está formado por gente
que a partir de las semillas de anarquismo que albergan,
usan el teatro como un espacio creíble donde pueden ser
dichas algunas verdades acerca del mundo que nos rodea».
El espectáculo está basado en la vida y la obra de Dostoievski
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y resulta una representación aburrida, irritante y
desgastadora. El crimen fue de ellos; el castigo, para
nosotros.

Hombre, Estudio Teatral, Varsovia. Con un currículo
impresionante, el director Piotr Borowski se las arregla
para, entre cajas de armas, música en vivo, gritería
«desgarrada» y el pretexto del fascismo, ofrecernos lo
que no es más que un panfleto al revés.

Evangelios de la infancia, Teatro ZAR, Polonia. Su
sede está en Brzezinka, la base rural del centro
Grotowski. Una casa en el campo es el escenario de
esta representación que trata sobre «la antigua historia
de la carne» después del amor, la humillación y la muerte;
una imposible historia de resurrección, la de Lázaro,
evocada por las palabras de Marta y María. También en
este caso los autores del espectáculo recurren a la
investigación de músicas antiguas, canciones recogidas
en lo más alto del Cáucaso georgiano donde se
encuentra la que posiblemente sea la más antigua forma
de polifonía en el mundo. El canto impecable, más el
ambiente único de la casa en el terracota de la madera
o la luz y la sombra de candelabros y lámparas se rompe
cuando de una manera incongruente entra a jugar la luz
artificial y Lázaro se nos presenta como una especie de
Kazuo Ono extraditado. Nada, que de buenas
intenciones está empedrado…

He querido dejar para el final dos espectáculos que a
mi juicio constituyeron no sólo lo más elevado del Festival
sino que, cada uno por su propio camino, ofrecieron la
posibilidad de sentir el teatro como arte.

El Estudio Teatral Finca de la Cueva de la República
Checa es el creador del proyecto Sclavi que se presentó
en la escena del Teatro Contemporáneo de Wroclaw.
Dirigido por el joven Viliam Docolomansky, el grupo
investigó en aldeas y villas de origen ruso en Eslovaquia
durante los años 2003 y 2004. La palabra latina sclavi
implica tanto el concepto de eslavo como el de esclavo.
Los creadores son checos, eslovacos, polacos, ucranianos
y serbios en el espectáculo; con una fuerte carga de ironía
tratan de encontrar dónde se ubica su eslavismo, por lo
que la representación provoca un sentimiento de
autoidentificación al recuperar y dar vida a canciones y
formas rituales rusas en su sentido de herencia que se
confronta con la situación actual. La acción ocurre en una
comunidad inmigante en USA, en el momento de abrir
los ojos después de intentar el sueño americano. Aquella
tarde el público asistente –y no todos éramos eslavos–
deliró y agradeció un espectáculo que no es perfecto
pero que transmite una carga de violencia, amor,
compromiso, libertad y belleza que no necesita de un
idioma porque opera a través de los sentidos hacia el
alma.

Grzegorz Bral y Anna Zubrzycki fundaron el teatro de
Piensz Kozla en 1997. El elenco está formado por actores
de Francia, Noruega, Suecia y el Reino Unido, además de
Polonia, que se une después de participar en un intenso
programa artístico y pedagógico en talleres donde se
practica y se investiga en el arte del actor, dando así
continuidad a la larga tradición polaca del teatro de grupo,
en este caso con una práctica vocal y de movimiento que
identifican un estilo de representación único.

Crónicas, un lamento es la culminación de un proceso
de dos años en la investigación de la música que se coloca
en el límite entre la vida y la muerte: el lamento.
Encontraron el la región de Epiros, entre Grecia y Albania
y cuna del antiguo drama griego, una muy rica tradición de
lamentos y cantos polifónicos sabiamente utilizados en
una representación centrada en la historia de Gilgamesh,
el rey mitad hombre-mitad dios, y que está considerada
como la primera epopeya de la cultura occidental. La
negación de la muerte, la futilidad de la huida y el
convencimiento profundo que acompaña su aceptación,
son los ejes sobre los que se construye Crónicas… con
una simplicidad que viene de lo esencial, con un
extraordinario y fascinante despliegue de capacidades
físicas y vocales de actores que hacen disfrutar la emoción
del arte junto a la comprensión y el uso orgánico y creativo
de las fuentes de una cultura determinada. El ambiente
austero del pequeño teatro El Canto del Macho Cabrío
fue el marco ideal para aquella explosión de belleza.

Rena Mirecka

Si de belleza se trata quiero recordarla primero en los
videos del Centro Grotowski: Akropolis, El príncipe
Constante, su entrenamiento donde a veces parecía una
Mona Lisa, y después la noche en que el Odin festejaba al
centro Grotowski en aquel mismo local convertido en
sala de fiestas. Allí estaba, pequeña, de ojos translúcidos,
y sabia. Acababa de llegar del Tíbet.

El regreso

Un viaje en tren atravesando la llanura hasta la capital.
A veces, bosques de abedules que me volvían a decir que
estaba en la tierra de Wajda, Kantor y tantos más, y la
llegada, casi de noche, a Varsovia, desde cuya estación
central de trenes (destinada a desaparecer) pude ver aquel
monumento de los viejos tiempos, el Palacio de la Cultura,
objeto de tantos chistes que denotaban la tensión polaco-
soviética, hoy iluminado y reluciente como un cake
descomunal que va empequeñeciendo en la medida que
se hace más alta la torre transparente del Hotel
Internacional, su nuevo vecino.
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Teatro Habana 2005:
Omar Valiño
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EL FESTIVAL YA ES PASADO. EN EL MISMO INSTANTE EN
que, después de tanta tensión y desvelo, iba despidiéndome de él sobre el
granito del Salón Rosado de La Tropical al ritmo salvador de Los Van Van,
asociaba precisamente el último de los grandiosos estribillos de nuestra
extraordinaria orquesta a los propósitos y conquistas del Festival de Teatro
de La Habana 2005 y a cuánto había podido reflejar este los aires que
corren por el teatro cubano.

Y perdóneseme la intromisión. No corresponde a un organizador
emitir veredictos públicos sobre el resultado de un trabajo todo que
siente como suyo, estuviera o no fuera de su radio de labor. Pero es que
durante más de una década, desde mi oficio de crítico, he tratado de ver a
través de los festivales de Camagüey y de La Habana (y en algunos casos a
través de otros eventos) el estado de la creación teatral en la Isla, así como
las interrelaciones entre ella y las políticas institucionales.

Sin embargo, el vivir desde dentro las últimas ediciones, sobre todo
del festival internacional capitalino, en mi carácter de coordinador de una
de las comisiones del evento (sobre la que guardaré silencio), me ha
impedido continuar como quisiera esta saga reflexiva. Por contradicción,
no es que me falten criterios (ahora tengo una suerte de visión doble que
los aumenta), sino que ante la necesidad de un texto como este, me siento
atrapado entre todas las paradojas posibles del trabajo crítico y organizativo.
A pesar de todo, me voy a arriesgar.

Lo que me pareció más significativo, desde un punto de vista interno,
es que en este Festival confluyó la totalidad (si entendemos la misma en
un sentido de signos que revelan líneas de trabajo) de la acción institucional
del Consejo Nacional de las Artes Escénicas. O dicho con mayor
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particularidad, de la época de labor iniciada en 1999 con la presidencia
de Julián González Toledo, precisamente con su mirada de espectador al
festival de septiembre de aquel año, resultado de la anterior dirección.

Nunca como hasta ahora, en este ya dilatado lustro, un período tan
corto –15 al 25 de septiembre– permitió una síntesis como la aquilatada
en el evento.

La presencia de puestas en escena nacionales de significativa
importancia en los últimos tiempos –Vida y muerte de Pier Paolo Pasolini
(Argos), La caja de los juguetes y La Virgencita de Bronce (Teatro de Las
Estaciones), Charenton (Buendía), Romelio y Juliana (Los Cuenteros),
Con ropa de domingo (Pálpito)–, o de notables alcances en su diversidad
estética –Ayé N’Fumbi (Estudio Teatral Macubá), Morir del cuento
(Compañía Hubert de Blanck) y los proyectos por obra Penumbra en el
noveno cuarto y Marx en el Soho–, entre otras ausentes por diversas
causas, revelan el curso de una creación teatral de la que nos quejamos
con frecuencia (y razón), y que, sin embargo, en sus cotas más altas
muestran conquistas artísticas sólidas, caminos diferentes, incisiva
perspectiva crítica hacia la sociedad, indudable vocación humanista y
respaldo por parte de los espectadores. Aunque ello es feliz
responsabilidad de los artistas, se ha facilitado en un clima diáfano de
libertad, de apoyo (amén de las fuertes limitaciones de materiales y
logística) y de jerarquía en el reconocimiento, lo cual ha derivado en la
consolidación de un nuevo rostro del teatro cubano. Este pudo
verificarse, además, a partir de la más cuidada selección nacional que
recuerde, gesto valiente entre tanta desmembrada horizontalidad de
muchos de nuestros eventos culturales. Clara señal en aras de la
mencionada e imprescindible jerarquía. Y también a partir de una nueva
imagen del Festival, limpia y fresca, que contribuyó a señalizar que el
encuentro llegaba con ganancias y cambios.

La apertura de nuevos espacios –una sala para La Colmenita, un enorme
sitio para el Teatro Lírico Nacional–, la remodelación de otros –la sede de
Danza Contemporánea de Cuba–, resultan demostrativos del impulso dado
a las inversiones, más con voluntad que con recursos, para ir pagando una
vieja deuda estatal con las infraestructuras del sistema, todavía insuficientes
y en mal estado.

La búsqueda y selección de la muestra internacional, aparte de algún
disparate dimensionado por la programación, se movió en marco
razonablemente adecuado en cantidad y mejoró también en cuanto a
calidad y diversidad con respecto a anteriores ediciones. Espectáculos

Medea, Teatro Semio (Grecia) Un minuto, North Actors (España)
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como Ibéricus, no todos los caminos conducen a Roma (Álvaro Solar/
Alemania), Los nietos nos miran (Graciela Dufau/Argentina), Cara de hereje
(La Mancha/Chile), El Polichinela de las gavetas (Chemins de Terre/
Bélgica), Sueño de una noche de verano (Yohangza/Corea del Sur), La edad
de la ciruela (Tragaluz/Ecuador), Medea material (Mini Teater Ljubljana),
Soffio (Post-Retroguardia/Francia), Medea (Teatro Semio/Grecia),
despertaron interés en distintos segmentos de público, especialistas y
creadores. Aún así, esa zona sigue siendo, por las razones obvias de que
se trata de un evento internacional, el gran desafío del Festival. Hasta el
real magnetismo ejercido por Cuba, el desempeño de un equipo técnico
de preparación ya constituido, la ganancia de un «saber hacer» de este
Consejo dado por los años de experiencia, aunque me consta que esta
frase conlleva más un aspiración que una realidad, y la importancia ganada
por el evento mismo, tendrán siempre su valladar en la imposibilidad de
asumir gastos que en cualquier otro lugar corren a cargo de los anfitriones.
Para las condiciones cubanas bastan, en mi opinión, la renuncia de los
grupos a los honorarios y el financiamiento de los boletos aéreos, hay
que encontrar vías estatales y alternativas de financiamiento para asumir
todos los gastos internos de los grupos. Sólo eso y un trabajo minucioso,
responsable, paciente de diálogo con los implicados, logrará el salto
hacia otra presencia internacional en el evento que se sume a la que ya
vamos teniendo.

Así va el tren del teatro, aunque me faltan muchos vagones por registrar,
y así queremos que vaya. Ni un ciclón que coleteó sobre La Habana lo pudo
parar, si bien enseñó de forma más contundente que muchos señalamientos
y deseos críticos (obedientes al clima y a otras tradiciones de mayor realeza)
que el evento ha de volver al más plácido enero, en torno al Día del Teatro
Cubano, así que nos estaremos viendo principiando el 2008.

Este tren, es decir, tal conjunto de factores redundó en lo que, sin
duda, me parece más importante, aquello que ha sido y debe ser la
directriz esencial de cualquier institución nacional en el teatro: luchar
por la valorización pública de esta manifestación y con ello lograr su
inserción en el tejido cotidiano de la vida cultural y social del país. No
otra es la utopía por la que se viene luchando desde que hace setenta
años se iniciara la renovación teatral en Cuba, eje del homenaje de esta
duodécima edición del Festival de Teatro de La Habana, impulsada de
manera formidable por la Revolución y por la persistencia indoblegable
de nuestros teatristas.

Los nietos nos miran, Graciela Dufau (Argentina)
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Outside

ES EL DOCE FESTIVAL. YA DESDE EL CARTEL PARECÍA DEFINIRSE
el clima que lo acompañaría: la fiesta teatral sufriría el embate de los elementos.
Pero el ciclón no fue capaz de llevárselo todo, sólo hizo que se desequilibraran
algunas estructuras que, para ser sincero, creo que de todas formas declararían su
inestabilidad. El ritmo, dividido por el turbión en una especie de intermedio, continuó
su cadencia estable.

El Festival convoca y llegan a La Habana las más diversas propuestas, ya desde
aquí se está totalmente agradecido. Significa para todos jornadas de auténtico
enriquecimiento y este, además, se produce desde la variedad: es necesario el
dinamismo, físico y mental. Pero me interesa llamar la atención sobre un detalle:
el Festival permite la confluencia, pero el encuentro no lo garantiza. Aquí veo el
escape fundamental de la tensión necesaria para que la productividad sea mayor.
Creo que no se defendió lo suficiente la posibilidad de diálogo, haciendo estéril
una de las zonas que, a pesar de ser marginal, es decir fuera de los límites de los
espectáculos, ha sido una de las actividades más interesantes a lo largo de la
historia de los festivales, y es desde la comparación con anteriores ediciones que
realizo la opinión. Llama la atención que los talleres organizados este año no
fueran extensivos sino que funcionaron como especies de clases magistrales que
privilegian la comprensión teórica pero disuelven la correcta aprehensión física,
se realizaron desde un punto de vista no práctico, ocupándose fundamentalmente
del intercambio intelectual. No digo que fue inútil la intención, lejos estoy de esa
afirmación, sino que las experiencias sólo llegaron como información racional
evitando labores físicas que, además de hacer más interesantes los trabajos, los
hacen más comprensibles. De esta manera se favoreció la actividad intelectiva que
alcanzó un desarrollo realmente importante. En primer lugar se encuentra, y
pienso que es una oportunidad muy agradecida por todos los interesados en el
teatro, el seminario de la doctora Béatrice Picon-Vallin. La profesora desarrolló
unas clases que, a pesar de todos los contratiempos materiales, incluido un ciclón,
gozaron de una coherencia y una claridad pedagógica ejemplar. El conocimiento
profundo del tema que exponía, la puesta en escena en el siglo XX a partir del análisis
del teatro ruso, le permitió moverse con soltura y alcanzar un nivel de síntesis
absoluto a la vez que aclaraba las preocupaciones particulares de los participantes.
Fue interesante también, y en esto Picon-Vallin demostró su pensamiento francés,
la forma en que se preocupó por hacer claras sus ideas, desconfiando de malas o
erróneas interpretaciones, hasta el detalle. Otro de los eventos influyentes fueron
las conferencias acerca de la puesta en escena de la tragedia griega, cuya información,
además, tuvo la posibilidad de ser confrontada con una puesta en escena de Medea a
cargo del propio grupo que impartió las clases.

Festival

William Ruiz Morales
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Dentro de este desarrollo del pensamiento apareció el coloquio
«Setenta años de renovación teatral en Cuba», con sede en la Sala
Adolfo Llauradó y la participación de las figuras más representativas
del pensamiento teatral cubano, en un abarcador pase de revista de
lo importante de los últimos setenta años y algunos análisis de las
particularidades. Se lanzaron números de tablas y Conjunto,
publicaciones (Seis dramaturgos ejemplares de Humberto Arenal y
Teatro cubano actual, de Ediciones Alarcos, por ejemplo), el Premio
Rine Leal se le otorgó a la doctora Elina Miranda Cancela por su libro
Calzar el coturno americano; en fin, el tiempo del movimiento reflexivo
y literario se vio colmado, lo que no ocurrió en el panorama práctico.

Esta oportunidad de enfrentarse a otras maneras de concebir la
actividad escénica pudo significar una ampliación de horizontes. Este
tipo de intercambio es especialmente importante en el arte teatral
ya que una confrontación que comprenda la puesta en escena y el
pensamiento que esta genera se permite sólo cuando confluyen los
creadores y los interesados en el teatro en situación de Festival. Se
hace posible la confrontación real: los creadores y la recepción dialogan
a partir de propuestas concretas, lo cual hace visibles los mecanismos
de creación y sus resultados. La reflexión teórica aporta sólo un
fragmento de las interioridades del proceso creativo, proceso que
es, esencialmente, práctico. Las sesiones, además, y esto iba en
contra de la participación, estaban programadas fuera del circuito
principal de teatros, todas en La Habana Vieja, lo cual obligaba al
participante a un desplazamiento angustioso.

Otro elemento de desencuentro, y esta zona se aleja aún más
del eje, es la reducida atención a actividades no formales como el
tradicional Café. Precisamente por su carácter desenfadado este
tipo de situaciones permite una comunicación más dinámica, que
favorece el encuentro, a veces incluso casual, de intereses comunes.
No se debe perder de vista el carácter de fiesta que tiene todo
Festival, incluso siendo redundante, carácter que se encuentra en
las mismas raíces del teatro. Hubo un cierto tono serio en la
estructura creada, y creo que favorecer un ambiente festivo no
implicaría desorden.

El evento fluyó estable, sin desequilibrios, centrado en la recepción
reposada de las clases y los espectáculos; esta estabilidad lo hizo un
poco clásico, prudente, se perdió la posibilidad de la casualidad, del
desarrollo de su parte carnavalesca y festiva. Recuerdo un momento
de la inauguración: la conga fue casi espontánea: estábamos de fiesta.
Después, ¿dónde quedaron los fuegos artificiales? El Festival logró
unir buenos espectáculos y un desarrollo serio del intercambio teórico.
A primera vista esto pudiera significar un éxito redondo pero la
sospecha debe despertarse a partir de esta misma perfección. La
separación pensamiento-actividad escénica nunca es fructífera. La
diferencia no produce el equilibrio, sólo el alejamiento; el tono
demasiado serio es una paradoja en tiempos de fiesta.

El XII Festival de Teatro de La Habana fue un evento cuya
organización funcionó, en general, correctamente, pero demasiado
centrada en lo fundamental, sin excesos, evitando derroches, noFOTOS: XAVIER CARVAJAL

Imágenes de la inauguración del Festival
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materiales, que también forman parte del Festival como fenómeno
masivo. Ya son veinticinco años y los festivales, que envejecen más
rápido que las personas, pueden resentirse en su espontaneidad, en su
frescura. Creo que pensarlo desde un punto de vista dirigido a la
institución lo amenaza: el festival significa, o al menos así lo siento, una
fiesta popular, esa fiesta teatral recurrente cuando se habla del evento.

El panorama fue amplio y cómodo de seguir, el horario era ajustable
para asistir a la mayoría de los espectáculos. El funcionamiento de las
salas tuvo una estabilidad que pasó como debe ser, inadvertida, dirigiendo
la atención a la actividad fundamental, el espectáculo. Salvo algunos
problemas con la electricidad, recuerdo una puesta de Puta vieja
alcahueta Celestina de Aguerre Teatro en la Sala Hubert de Blanck o la
climatización de algunas salas (el Mella), las funciones no sufrieron
accidentes considerables o suspensiones. Los programas, a pesar de
desidia en la redacción y composición de algunos, el constante Perro
huevero, también dividido por el huracán Rita, y toda la papelería
necesaria para hacer aún más comprensible el festival, no faltaron.

Inside

Vi buena parte de los espectáculos, no todos, el tiempo no alcanzó.
Creo que esta zona también evitó sobresaltos, pero en este caso se
agradece más: los amenazadores altibajos que rondan los festivales no se
dejaron ver demasiado. La selección acertó en coherencia, que significa
similitud entre los espectáculos en sus niveles de calidad artística y, a la
vez, permitió la diversidad necesaria, no se puede pedir más.

La selección nacional es ejemplar: en el Festival convivió lo más
activo y variado del teatro cubano actual en todas sus variantes.
Confluyeron grupos de distintas provincias, de teatro para niños y
adultos, con formas de hacer opuestas o similares. Buendía, Argos
Teatro, el Estudio Teatral Macubá, grupos con un trabajo extenso en el
tiempo dialogaron con puestas que tenían su centro en dramaturgos
cubanos (Compañía Hubert de Blanck, Morir del cuento, y la puesta de
Osvaldo Doimeadiós a partir de Penumbra en el noveno cuarto). Una
afortunada coincidencia permitió que, aunque no en la programación
principal, los magníficos monólogos del Trianón, las Ceremonias… de
Teatro El Público, vivieran también en Festival.
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La parte internacional se movió en extremos pero, como había dicho,
dentro de un nivel similar. Se encontraron dos espectáculos relacionados con
el mito de Medea y con semejanzas muy interesantes en su puesta en escena,
las cuales, con tonos diferentes, fueron ejemplo de un teatro que trasmitía
mucha actualidad. Los grupos fueron el Teatro Semio de Grecia, con Medea, y
el Mini Teater Ljubljana de Eslovenia, con Medea material. Otras puestas
importantes fueron Gestas de papá Ubú de la Compañía Ferroviaria de Artes
Escénicas de España y dos espectáculos que se conectaron no sólo por el lugar,
la sala teatro del Museo Nacional de Bellas Artes, sino por su forma: Los nietos
nos miran, de la actriz argentina Graciela Dufau, y una puesta que marca un
regreso, Ibéricus, de Álvaro Solar, el Juan Padán de otro Festival.

La selección de los espacios para cada espectáculo fue poco menos
que exacta, casi siempre el espacio para la representación se volvía
preciso, en íntima relación con el requerimiento escénico. La recepción
no sufría y el espectáculo se desarrollaba sin contratiempos, condición
que, a veces desdeñada, influye considerablemente en la efectividad
artística. El aseguramiento también permitió la comodidad, pocos
espectáculos sufrieron retrasos por requerimientos técnicos, labor que
también pasó inadvertida, afortunadamente.

Si ya en el Festival de Camagüey el teatro para niños había demostrado
un nivel que lo rescató, por derecho propio, de ser una zona alternativa,
en este se demuestra su total consolidación. A los grupos cubanos se
unieron puestas de varios países que exploraban diversas posibilidades
culturales y de trabajo técnico. En este Festival quedó inaugurado el Teatro
de la Orden Tercera, una salita clásica y cómoda en las inmediaciones del
convento de San Francisco de Asís, en La Habana Vieja, sede de La
Colmenita, un nuevo signo de estabilidad en un proyecto indispensable.

Una aclaración: las obras son mencionadas de forma totalmente
arbitraria, a mi parecer, son lo más importante del Festival. Y me llama
la atención que, con un nivel escénico similar, su estructura formal fuera
tan variada. Aquí creo hallar los horizontes diversos, la posibilidad que
disímiles caminos se abren. El gusto se pudo fragmentar, un nuevo
acierto de la selección, haciendo posible incluso la confrontación, ya
sabemos de las opiniones personales. Esta diversidad es quizás el principal
bienestar que después de pasado el evento permanece. Las imágenes
vistas enriquecen y, como todo conocimiento, mueven. Es necesario
entonces, en primer término, conservar el impulso, que no significa
camino único: que el Festival sea una explosión. Según considero, lo
tuvo todo para serlo pero quizás, como amedrentados, no quisimos que
estallara. Seguimos esperando un Big Bang.
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Dices la verdad,
yo soy ese alegre
vagabundo
de la noche1

M

teatro teatro teatro teatro teatro teatro teatro teatro teatro

Oficio de la crítica
teatroteatroteatroteatroteatro

i relación con el teatro asiático
ha estado más cercana a la

de aspectos que me seducen, como la
artificialidad de la puesta en escena, el
virtuosismo de sus actores y la lectura
que hacen de un clásico occidental.

El XII Festival de Teatro de La
Habana fue el espacio que propició el
reencuentro con el teatro asiático. El
grupo de Corea del Sur Yohangza, bajo
la dirección de Yang Jung Ung, presentó
dos funciones de Sueño de una noche de
verano de William Shakespeare, en el
Teatro Mella. No es la primera vez que
el público cubano asiste a un espectáculo
coreano. Recuerdo en el XI Festival,
en 2003, la presentación de la Compañía
Hyun Jang y la obra Chuibari, concebida
para un espacio abierto. Sin embargo, a
pesar de la danza, el uso de máscaras,
la música en vivo, el vestuario colorido
y aquellas «enormes» tarjetas que
generaron una propuesta visual
atractiva, el espectáculo me resultó
absolutamente denso y aburrido, y no
gozó del éxito de público que tuvo
Yohangza en esta edición.

Quizás una de las respuestas
radique en que el grupo parte de un
texto de Shakespeare, lo que propicia
un primer acercamiento a los
espectadores occidentales que
conocemos el argumento; pero, aun
así, el gran público desconocedor del
texto shakespeareano reaccionó
efusivamente ante la propuesta, en
medio de un Festival donde las retiradas
en masa funcionaron al orden del día,
lo cual indica que la dirección activó
otros resortes que permitieron que «las
distancias no se transformaran en
obstáculos».3

Sueño de una noche de verano es un
espectáculo complejo que fusiona la
música, la danza, el espectáculo y el
drama. Un teatro danzario en el cual el
actor es liberado de la tiranía de la palabra
y su cuerpo, gestos, movimientos, canto
y vestuario crean un discurso totalmente
ajeno al mimetismo o ilusión de la
realidad. Las luces se encienden y los
actores-cantantes-danzadores-músicos

entran por los laterales de la sala, suben
al escenario e inician una danza
ritualizada, todos vestidos de blanco. En
círculo, cantan y bailan al ritmo de una
percusión que ellos mismos ejecutan.
Una suerte de presentación/invocación
antes de encarnar los personajes, en la
que funcionan como una especie de coro/
narradores de lo que sucederá. La sala
se oscurece y, acto seguido, una luz
azulada/fría va creando una atmósfera de
misterio: la noche.

La fábula escénica sintetiza las
coordenadas espacio-temporales del
texto shakespeareano y los sucesos
ocurren en el bosque durante la noche.
Hang y Byuk, pareja de enamorados,
huyen al bosque para materializar su
unión e impedir que el padre de Byuk
la case con Ru, quien los persigue y a
su vez es asediado por Ik, joven que lo
ama. Los cuatro se internan en el
bosque donde habitan Gabi y Dot, reina
y rey de los Doggabi (hadas y duendes),
respectivamente, entre los cuales se
halla Duduri. Hang, Ru y Dot son
víctimas de un hechizo ideado por
Gabi: una vez untado en sus párpados
el jugo de una flor mágica, se
enamorarán de la primera persona o
criatura viviente que aparezca a su
vista. Intencionalmente Gabi provoca
que Dot se enamore de un puerco y
efectúa su venganza. Sin embargo,
producto de un «equívoco» de Duduri,
Hang es hechizado y se enamora de
Ik, la cual comienza a ser perseguida
por ambos jóvenes (Hang y Ru,
también hechizado) y entra en
discordia con Byuk. Una vez que Gabi
repara en lo sucedido rompe el
hechizo. Dot descubre que ha amado
a un animal. Ru acepta a Ik mientras
Hang y Byuk y Dot y Gabi se reconcilian.

La puesta posee una escenografía
desierta, sólo aparecen dos cortinas
a cada lado del escenario, especie de
puertas, que se utilizan para las
entradas y salidas de los personajes,
objetos que portan los actores

EUGENIO BARBA2

En el encuentro entre Oriente y
Occidente la seducción, la
imitación y el intercambio son
recíprocos.

revisión de documentos literarios,
videos y fotos de espectáculos, cine,
teoría e interacción con espectáculos
occidentales, conectados de algún
modo con los presupuestos del
teatro oriental, que a la vivencia y la
constatación de la práctica escénica
asiática, que en la historia del teatro
occidental ha seducido a numerosos
creadores hasta el punto de que el
propio Grotowski, en su proyecto
teatral «Viaje a Oriente», se refiere
a nuestro teatro occidental como «la
aldea desde donde partir».

A pesar de la barrera idiomática,
cultural, religiosa, mitológica y
filosófica que estas prácticas sacadas
de su contexto constituyen en la
comunicación con el espectador
occidental, lo anterior se revierte y
se convierten en un gancho de
recepción por lo exótico, lo extraño,
lo sensual de un teatro ajeno a
nuestra experiencia teatral, que nos
muestra sus tradiciones, un teatro
vivo, en el que sentimos que aunque
nuestra comprensión no es la más
exacta, sí es válida y auténtica.

Por lo anterior, mi acercamiento
«crítico» al espectáculo coreano que
nos visitó en el pasado festival, en
lugar de dialogar/esclarecer o analizar
los presupuestos o mecanismos que
operan tras la puesta, se reduce a una
apreciación personal e impresionista
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(abanico, varas, la flor) y al fondo la
presencia de los músicos (los propios
actores) con sus instrumentos. La
economía de la escenografía es una
de las características de este tipo de
teatro, que se apoya en los recursos
metonímicos para permitir los
desplazamientos de los actores en el
escenario, los cuales también van a
funcionar como escenografía
componiendo imágenes con sus
cuerpos y movimientos. La utilización
de las luces y la música están en
función de sugerir los sonidos, la
atmósfera en la que se desarrolla la
acción dramática.

En la puesta se superponen dos
mundos: el real y el fantástico. Los
personajes que pertenecen al plano
de la realidad (Hang, Byuk, Ru e Ik)
tienen desplazamientos y vestuarios
similares. Ambas parejas entran al
escenario por las diagonales, con

movimientos ralentizados y una
gestualidad que, apoyada por la
partitura musical, narra la acción y
describe los estados anímicos (amor,
rechazo, miedo, confusión, tensión,
derrota) que experimentan. En el
nivel del vestuario están tratados con
un color diferente cada uno, y ello
distingue su caracterización: rojo
(Byuk), azul (Hang), amarillo (Ik) y
negro (Ru). En el caso de Ru, además
de su vestuario negro que denota valor,
porta un enorme abanico que
manipula constantemente como
elemento de la clase noble a la que
pertenece. Los personajes fantásticos
con movimientos más acrobáticos,
máscaras de maquillaje y un vestuario
campestre y de retazos, se desplazan
por todo el escenario, por la sala,
coquetean con el público y
experimentan diversos niveles en el
espacio.

La presencia de personajes
heroicos y diabólicos, que encarnan el
eterno conflicto entre el bien y el mal,
entre la vida de los dioses y demonios,
es una constante del teatro tradicional
asiático. Ello explica por qué estas
líneas y no otras fueron privilegiadas
en el trabajo con la fuente literaria. Al
inicio me refería a la artificialidad de
la propuesta como uno de los aspectos
que más me interesa. Lo anterior se
evidencia en el hecho de que son los
propios actores los que crean la
escenografía, la utilería, elaboran un
código expresivo con técnicas como
el canto, la acrobacia, la danza, la
mímica, la declamación y hasta las
propias artes marciales (la pelea entre
Byuk e Ik, Hang y Ru). Momentos
significativos en este sentido son
cuando los actores se convierten en
escenografía móvil y simulan los
árboles, las piedras, en una coreografía
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que expresa el animismo del bosque
durante el cortejo de Hang a Byuk; la
coreografía de Hang y Byuk; la danza de
seducción de la vieja zarrapastrosa y Dot;
la danza de Ru con el abanico; la pelea
entre Byuk e Ik con las acciones
suspendidas en el aire, todas
acompañadas de una música en vivo
también codificada, que marca entradas
y salidas de personajes, momentos
climáxicos dentro de la acción, sugiere el
ambiente, marca la tensión.

La teatralidad de Sueño de una noche
de verano se caracteriza por su riqueza
sonora (música y canto), visual, por el
juego con lo formal. Es un teatro que no
pretende una representación ilusoria de
la realidad, al contrario, se asume como
artificio. Un espectáculo que aunque
pertenece a una tradición oriental, no
se funda en códigos estrictos como la
Ópera de Pekín, el Kathakali, el Kabuki
o el Noh, sino que muestra cierta
flexibilidad. Es heredero de la tradición
oriental en cuanto a su concepción del
actor-cantante-danzador, el tratamiento
de los elementos constitutivos de la
puesta en escena, la focalización de sus
tradiciones (la obra comienza y finaliza
con una danza ritualizada); no obstante,
sin renunciar a lo anterior, dialoga
también con la tradición occidental al
elegir como fuente la escritura de uno
de nuestros primordiales autores
clásicos.

El tercer aspecto que destaqué al
principio es la relación texto/puesta y la
lectura/versión que resulta del original.
Sueño de una noche de verano es una
comedia fantástica en la que Shakespeare
magistralmente estructura en cinco
actos, con numerosos personajes y
espacios diferentes (el palacio de Teseo
y la casa de Alcornoque en Atenas y un
bosque en sus cercanías), tres líneas o
historias dentro del relato: la de los
enamorados (Teseo e Hipólita, Lisandro
y Hermia, Demetrio y Elena), la de los
duendes (Oberón, Titania, Puck y las
hadas del séquito) y la de los artesanos
(Alcornoque, Comodidades, Ovillo,
Flauto, Mascarón y Muerto de Hambre).

Yohangza suprime la trama de los
artesanos y los sucesos en el palacio de
Atenas, para concentrarse en la trama

amorosa, mágica, de equívocos y
peripecias que ocurren en el bosque.
La elección la considero coherente ya
que el relato mágico y amoroso ofrece
más posibilidades de adaptarse a los
presupuestos del teatro oriental.
Pero resulta interesante cómo el
debate en torno al hecho artístico/
teatral que constituye la trama de los
artesanos queda afuera, y pudiéramos
especular precisamente porque
deviene una reflexión acerca de la
tradición teatral occidental inmersa en
la ficción. No sólo reflexiona sobre la
práctica teatral, sino sobre sus
condiciones de producción, su finalidad
e incluso su recepción, desde una
ironía, parodia, sentido de lo popular
y comicidad impecable trazada en la
situación, en la caracterización de los
personajes (en particular el de Ovillo)
y en el lenguaje.

«El entremés de Píramo y
Tisbe» que los artesanos, en el
quinto acto, representan en Palacio,
constantemente interrumpido por
los comentarios críticos de los
restantes personajes/espectadores,
que provoca que los actores
detengan la representación y
justifiquen su interpretación, es una
escritura sumamente reveladora y
contemporánea dentro de la
dramaturgia shakespeareana, que
incluye cita y parodia a uno de sus
propios textos: Romeo y Julieta.

La puesta también varía otros
elementos como: el tratamiento de
Oberón (Dot) y Titania (Gabi), los
invierte, y el de Puck (en la puesta
es duplicado e interpretado por dos
actores). Si en el texto Titania es
burlada por Oberón, que la hace
enamorarse de un asno (Ovillo), en
la puesta sucede lo contrario. El
poder y las fuerzas diabólicas,
burlescas, pertenecen al personaje
femenino. Al suprimir la línea de los
artesanos introducen un personaje
de apoyatura (Ajumi), especie de
mendigo o cuidador de bosque, que
por medio de una máscara es
transformado en animal. Un
personaje sumamente simpático,
trabajado en un sentido clownesco,

en sus bailes, la forma que come el
melón y algunas acciones escatológicas
que ejecuta. En cuanto a Puck
(Duduri), en la puesta, a pesar de ser
duplicado, pierde un tanto su carácter
burlón y travieso, su protagonismo
en relación con el texto.

El afán de comunicarse con el
público cubano hizo que la agrupación
coreana y su director indagaran en
nuestra cotidianidad. Considero que
unos días es muy poco tiempo para
asimilar una realidad en sus aspectos
más esenciales, por lo que un intento
de reflejarnos se puede convertir en
un acto de reducirnos, y caer en los
esquematismos y simplicidades del
chiste fácil y el humor barato. Lo
anterior lo ejemplifico en frases
(picadillo de soya) y poses (de
chusmería) añadidas mecánicamente
al espectáculo, así como la juerga
directa con el público (lanzándole
anillos lumínicos) que en la segunda
función generó una gran algarabía, lo
cual vulgariza y minimiza un
espectáculo altamente estilizado, con
una estructura sintética y coherente y
un humor refinado que le viene de su
fuente literaria.

Sueño de una noche de verano del
grupo Yohangza quedará sin duda como
una de las propuestas más aplaudida
por la crítica y el público durante el XII
Festival. El éxito de su comunicación
radica en la sensorialidad de su
discurso, en su alegría. Ante el verano
eterno que nos agota en nuestras salas
teatrales, conservo el privilegio de una
noche de ensoñación teatral, de una
noche de sueño con coreanos.

Yohayna Hernández

NOTAS

1 William Shakespeare: Shakespeare, tres
comedias, Consejo Nacional de
Cultura,1963.

2 Eugenio Barba: «Teatro eurasiano», en
tablas 1/90.

3 Han Tao: «Han Tao: la inmortalidad del
gesto», entrevista de Armando
Correa, en tablas 1/90.
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a mayor fiesta internacional de
teatro que celebra La Habana ha

Targovishte, con una versión sutil y
poética de Blancanieve y los siete enanitos,
según el cuento de los Hermanos
Grimm. Targovishte, fundado en 1960,
nos hizo evocar la época dorada de los
teatros de muñecos en los países
socialistas de Europa del Este. Exquisito
e inteligente diseño de escenografía y
muñecos, cuidadosa labor de animación,
uso adecuado de los elementos
musicales en el espectáculo y un
tratamiento dramatúrgico lleno de
ternura, humor y optimismo. Con estos
componentes, sin alardes técnicos y un
esforzado trabajo de traducción al
español de toda la puesta en escena, los
artistas búlgaros lograron encantar a
chicos –evidentemente el público ideal
para la obra– y a grandes, como yo, que
nos dejamos seducir por los secretos
más auténticos del arte titiritero
asumidos con deleite y sensibilidad.

Con La flauta mágica, otra obra
clásica, esta vez proveniente del mundo
de la ópera, se presentó Babel Teatro,
de Argentina. Cuando se escuchan los
acordes de la Obertura de la
composición de Wolfang Amadeus
Mozart, con libreto de Emanuel Johann
Schikaneder, uno espera ser
transportado hacia el mágico mundo de
la Reina de la Noche y Sarastro, de los
amores de Pamina y Tamino, las
ocurrencias ingenuas de Papageno,
siempre a través de la recreación de
una fábula extraña y enjundiosa que ubica
su acción en el antiguo Egipto, producto
de la imaginación sin límites de un genio
como Mozart y de la personalidad
extravagante de Schikaneder, actor
enamorado del teatro espectacular.
Pero el montaje, que comienza
exhibiendo hermosos muñecos y
soluciones escenográficas interesantes,
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La ruta titiritera
del Festival

L
acrecentado su ruta titiritera de festival
en festival. A las presentaciones de
reconocidos espectáculos nacionales se
sumaron compañías de Europa y
Latinoamérica que aportaron al
panorama del evento diversas estéticas
y formas de hacer desde el retablo. El
teatro de figuras en el mundo actual se
encuentra abierto a diversos caminos
donde se aprovechan de manera
creativa las técnicas de animación
tradicionales, recombinándolas con los
adelantos tecnológicos y de comu-
nicación audiovisual de estos tiempos.
Dentro del abanico de posibilidades de
este arte maravilloso repasaremos
algunas de las propuestas extranjeras
que brindó la edición más reciente del
evento.

En la arrancada de la cita habanera
disfrutamos del grupo francés Les
Grandes Personnes, en una coproducción
con Cuba de El Quijote, inspirada en la
novela de caballería de Miguel de
Cervantes y Saavedra, que celebra este
año el cuatrocientos aniversario de su
edición príncipe. Muñecos inmensos, bajo
la experimentada conducción de
Stephane Meppiel y Benedicte Lasfargue,
recorrieron la urbe capitalina, agitando
los corazones infantiles y asombrando a
los transeúntes como si la calle fuera un
retablo gigante. Antecedidos por Guirigay
de España, Bread and Puppet de Estados
Unidos o Antagón de Alemania, entre
otros colectivos callejeros que han
visitado la Isla, Les Grandes Personnes
nos dejaron con deseos de más. Ojalá
que la vuelta no demore.

Con teatro de pequeño formato nos
visitó el grupo búlgaro Títeres de

teatro teatro teatro teatro teatro teatro teatro teatroteatroteatroteatroteatro

FOTOS: XAVIER CARVAJAL
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se resiente por una estructura dramática
de la historia –ahora contada con
títeres– demasiado dispersa, más un
abuso de la gracia y la capacidad
improvisatoria de la directora artística
y adaptadora del espectáculo, Gabriela
Marges, en el papel del popular
Papageno, que actúa como si luchara
contra el tempo lento que toma el
montaje, enredado en los vericuetos
propios de una narración fantástica. La
hermosa partitura de Amadeus es
utilizada tan sólo como ambiente sonoro
de la puesta en escena, desaprovechando
sus cualidades musicales en función del
suspenso y el desarrollo de la acción
escénica. Babel Teatro apuesta por una
producción difícil y eso es algo loable, el
riesgo es parte indisoluble de los grandes
proyectos, estar atentos al intercambio
creativo con el espectador puede darles
la medida de lo mucho que todavía
pueden alcanzar.

De Suiza llegó una mujer con un
halo tranquilo, se llama Santuzza
Oberholzer y dirige el Teatro dei Fauni.
Hizo su aparición vestida en tonos
verdes y carmelitas, los cabellos como
ramas, toda dispuesta a representar su
propio texto El bosque en la maleta,
escrito a dos manos con Vrene Ryser.
La anécdota, con tintes ecológicos, es
una mezcla de invención y realidad que
tiene algo de misterio. Hay hojas en la
escena, como si anunciaran que
estamos en el tiempo de otoño. Uno
aguarda entonces por una teatralidad
que se queda finalmente en pequeños
detalles, canciones musitadas y
elementos esenciales. Los matices
cambian cuando se abre la maleta y se
cuenta la historia del dragón, simpática
y algo reiterativa. Santuzza tiene
encanto para arrastrarnos hacia su
propio bosque, tal vez en las variaciones
de los tonos y en la utilización de otros
recursos dramáticos se encuentre la
vibración exacta de un espectáculo que
apuesta por la fe en los hombres de
una forma muy suave, casi jugando. Tal
vez sea ese el objetivo escénico
buscado, tal vez no, pero yo esperaba
más. Nuevamente el teatro abre un
espacio para el asombro. La mujer de
Suiza se fue como llegó, tranquila, todos
tras ella, en busca de las semillas de los
sueños.

A Stephane Georis, de la Compañía
Chemins de Terre, de Bélgica, ya lo
conocía desde el año 2003, cuando
deambulaba por todo Charleville-
Mézières, Francia, para presentar su
espectáculo El Polichinela de las gavetas.
Stephane consigue que objetos de la
cotidianidad se transformen en sus manos
en figuras y personajes. Lo mismo trabaja
en espacios no convencionales que en
exquisitos recintos teatrales, da igual, su
sentido del humor y su carisma actoral
son los que enriquecen, con ritmo y
oficio, la puesta en escena concebida por
Francy Begasse. Aunque este Polichinela
viste de negro cerrado y no lleva
sombrero napoleónico, ni chaqueta con
calzones hasta las rodillas, medias con
zapatillas a la usanza del siglo XVIII, tiene la
ironía del conocido personaje francés de
nariz ganchuda y joroba. Su acción
dinámica convierte la representación en
un divertido acto bufo, realizado por un
juglar del siglo XXI que al unir filosofía y
arte nos arrastra tras él, hasta perdernos
en su laberinto de gavetas.

Desde Eslovenia vino la última
tentación, señalada con signos de
interrogación en el programa de mi ruta.
El Forum Ljubljana se presentó con la
obra interactiva de títeres para niños
Pulgarcita, una recreación con criaturas
artificiales del famoso cuento de Hans
Christian Andersen, todo un homenaje
en el aniversario doscientos de su
nacimiento. Robert Waltl, director
artístico y actor, reunió ciencia, técnica
y fantasía para tendernos una trampa
mágica que prometía ser fascinante. En
el Cine 23 y 12 la pantalla se convirtió en
una computadora enorme y yo me
dispuse a fugarme de la realidad… pero
a esta Pulgarcita le faltó estéticamente
la perfección de las imágenes
cinematográficas animadas de forma

tridimensional, como seudo organismos
formados no por células sino por
píxeles. Los personajes se comportan
con movimientos repetitivos y rígidos,
como un ensayo de lo que pueden llegar
a ser. La influencia emocional mediática
no alcanzó todo su poder. Sonido, imagen
y texto como elementos fundamentales
de la interacción audiovisual no lograron
conectar como los títeres de papel y
cartón en el retablo. Los entornos
complejos y dinámicos que permiten
los adelantos técnicos están faltos de
más tiempo-máquina de los hombres,
pues el realismo sobrehumano no está.
Ni Pulgarcita, ni la Ratona, el Topo o la
Golondrina reúnen de manera virtual el
refinamiento artesanal de los muñecos
de antaño. La tecnología de punta al
servicio de lo fantástico deberá esperar
en el teatro titiritero. En esta ocasión la
idea junto a la voz humana, mutable y
cálida, del inquieto Robert Waltl, siguió
siendo el mayor tesoro del espectáculo.

No alcancé a ver a los españoles de
Kdo con Titiricircus, ni a los Albena Teatro
con Artefactos. Supe del cuidadoso trabajo
con máscaras de los chilenos de La
Mancha en Cara de hereje. Presentí todo
lo que pueden ofrecer los atractivos
muñecos esperpénticos de Charenton, la
ópera bufa del imprescindible grupo
Buendía. Admiré cómplice el gran retablo
donde los colegas del Mirón Cubano, de
Matanzas, cuentan la historia de Don
Quijote en una ínsula del Caribe… Todos
descubren en los lenguajes titiriteros la
alternativa teatral que se basa en el más
puro mestizaje de las artes. Lo ideal se
ofrece hoy en una bandeja de papier maché
por los propios muñecos, ellos gozan a
nivel mundial de un momento, para
muchos, inédito. El teatro de figuras ha
abierto las puertas al intercambio
humano y la comunicación para desafiar
las tempestades sociales y económicas
del presente siglo. En la ruta titiritera del
Festival hallé espectáculos que aunque
situados aparentemente en líneas
distantes, se dan la mano a través de
gestos, máscaras, circo, sombras, formas
audiovisuales, performance, teatro de
objetos… todo lo cual conforma, desde
el imaginario del hombre, el único rostro
posible del futuro de la humanidad.

Rubén Darío Salazar
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Medea material:
el cuerpo como espacialización
y el Sueño Yugoslavo

L a Medea material de Müller es
sin duda una de las grandes obras

de la escena contemporánea. Su fuerza,
su desgarradora vitalidad y, al mismo
tiempo, su extrañeza la convierten en
un texto quimérico que impulsa por su
sola naturaleza concreciones escénicas
infinitamente lejanas entre sí. Heiner
Müller ha tomado el mito de la
hechicera y el argonauta para recontar
la historia de la Europa saqueada y
devastada por infinitas guerras. Medea
y Jasón son la Mujer y el Hombre ante
sus circunstancias, que intentan dotar
de sentido acciones que reconocen
condicionadas por la masa. Son
personajes que se saben enigma,
encrucijada, arquetipo, fantasmas. Son
actores y espectadores de la historia,
palabra en medio de una textualidad
abierta a múltiples significaciones, una
textualidad que es acaso el latido
interior de un sentimiento, la imposible
escritura de la angustia, la acción del
corazón que intenta aprehender su
tiempo.

La cantante eslovena Ditka Haberl
está vestida de negro, lleva ropas
masculinas y el pelo suelto. Sentada
en una silla junto al micrófono, en una
esquina a la izquierda, espera una señal
para comenzar su número. Es una
cantante en un cabaret improvisado,
sobre ella cuelga una bola de espejos,
creo que está borracha. Finalmente
comienza a cantar, la siento a un tiempo
sensual y tremendamente agresiva. Su
imagen y su voz activan un conmutador
que me hace pensar en cosas perdidas.
La canción termina y sin embargo aún
no puedo conectar nada con el texto
de Heiner Müller que he leído en las
dos únicas traducciones que he tenido
a mano –Brigitte Aschwanden, 1989,
y Orestes Sandoval, 2003. Ditka
Haberl regresa a su silla, a partir de
aquí disfrutará lo que sigue como si lo
estuviera soñando. Sí, ha de estar muy
borracha, creo que se enajena, sabe
que no tiene que cantar nada más, de
aquí en adelante no tiene otra
obligación que estar sola consigo
misma, distante y presente a la vez.
No comprendo el esloveno, un rato
después de terminada la obra, en la
carretera que me lleva a San José de
las Lajas, me estaré preguntando si su
canción comenzaba diciendo: Lago cerca
de Straussberg Ribera despojada…

La casa de la comedia, en medio
de tanta restauración, sigue siendo una

casa vieja, repleta de antiguas huellas.
Ha llovido mucho y la función ha sido
adaptada para que transcurra toda en
un pequeño espacio, mañana será
diferente pero mañana no estaré. Al
parecer, por la lluvia, nuestras sillas
han sido puestas bajo techo, sin
embargo no estamos adentro. Adentro
está el camerino. Adentro están la
croata Senka Buliæ y el esloveno
Marko Mandiæ. Cuánta sutileza, el
conflicto ya está en sus nombres, en
sus biografías, en el Sueño Yugoslavo.
Ivica Buljan, autor de la puesta en
escena que del texto de Müller nos
entrega el Mini Teater Ljubljana de
Eslovenia, se concentra en la palabra,
en la fuerza de una batalla que nos
sobrepasa, en la emoción soterrada.
Sé que aprovecha a esos actores para
vertebrar el sentido de su puesta, creo
que Müller es un bisturí, un escarpelo
que, en las manos del director, permite
acceder a un nivel muy profundo del
ser, y sacar a la luz el registro que deja
la historia en el cuerpo.

Dividida en tres monólogos
sucesivos –La Canción, Medea, El Yo
Colectivo (los nombres de estos
momentos son míos)–, la puesta
explota una teatralidad que nace en el
acto mismo de la palabra encarnada y
distanciada. Müller desarrolla y supera
el teatro épico y espacializa el conflicto
en una escritura que ha de ser

teatro teatro teatro teatro teatro teatro teatroteatroteatroteatroteatroteatro

Estoy firmemente convencido de
que el fin de la literatura (en el
proceso teatral) es ofrecer
resistencia al teatro. Sólo cuando
un texto no se puede representar
supuesta la constitución actual del
teatro es productivo o intere-
sante para el teatro.

HEINER MÜLLER
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necesariamente cuerpo. Buljan sabe
que su escenario es el actor, es por
eso que no hay aquí un trabajo de
construcción de atmósfera, ni una
intención expresa de ilusión. La puesta
es «la puesta» que reconoce
provocación directa e irreverente,
intención pura, potencialidad infinita
en la síntesis de los elementos. Allí,
de pie bajo el dintel de una puerta
achacosa, está Medea. Ha venido para
cumplir su acto, para sostener con la
presencia y la extraordinaria energía
de su imagen el discurso que Müller
ha escrito para ella, para maldecir y
condenar, para clamar venganza, para
calcular los daños hechos a su cuerpo,
a su estirpe, a su amor. Llega luego de
la hermosa canción que interpreta
Dikta Haberl, digamos que sabe
esperar su turno, en qué momento
aparecer frente a los espectadores
para decir –¿ensayar?– su parte.

Senka Buliæ interpreta a Medea
en su lengua natal. La actriz es la
espacialización del personaje, su
vestido es evidente vestuario escénico,
al inicio dialoga con el director
–supongo que este dice la parte que
corresponde a la nodriza– y luego
continúa con fuerza calculada y con
odio infinito, sin embargo siento que
no nos pierde de vista, que está
consciente de sus progresos, que vigila
cada intención de su voz, cada imagen
que pone frente a sí. Sé que la actriz-
Medea nos mira de soslayo, nos tiende
una trampa, nos seduce. Me
concentro en su cuerpo, en los
hombros, en la respiración, en las
manos que golpean el pecho con fuerza.
Su rostro es quizás el más expresivo
que he visto, su lengua, sus cejas. Hay
una hechicera en cada parte de su

cuerpo que clama justicia. Me siento
tribunal, jurado: no sé si perdonar a
Medea u otorgar un premio a Senka
Buliæ que defiende al personaje.

Mientras Senka Buliæ cumple su
parte, Marko Mandiæ se pasea en
unos calzones rotos por esa habitación
que hace las veces de camerino y lugar
de los actores, toma algunas cervezas
y fuma sin parar.1  El actor está tan
relajado que apenas parece tener otra
tarea que la de ser un fondo
contrastante. Él no es Jasón, el actor
no busca interpretar a un personaje
de Eurípides, Séneca o Pasolini,
interpretará el «yo colectivo» de
Müller, formará parte de paisaje. Creo
que es tal vez por eso que el actor va
casi desnudo. Su «personaje» es
plural, usa micrófono y se dirige a
todos directamente, se desplaza
entre el público y canta,
manteniéndose a medio camino,
entre una estrella del pop y un líder
rockero; tiene un programa de éxito
y realiza junto a nosotros su reality
show. Actor de gran fuerza y de
extraordinaria expresividad, Marko
Mandiæ pronuncia el texto en
esloveno y muestra otra cara del
conflicto, él es también una víctima
que remite a las catástrofes con las que
trabaja la humanidad actual, es un
ser en estado de descomposición,
alguien que ha perdido el rumbo, un
condenado a muerte, un cadáver que
también intenta seducirnos, colarse
en nuestras venas, conquistarnos,
colonizarnos.

Quiero pensar que quizás cuando
Müller escribió su texto intuía este
montaje, tal vez fue para que estos
creadores se encontraran con su pieza
que deslizó allí la referencia al Sueño

Yugoslavo. Unión y exclusión de
Eslovenia y Croacia. Ivica Buljan
sintetiza la Historia en su montaje,
muestra apenas la esencia contenida
en el conflicto y rechaza la acumulación
infinita de imágenes que suele
acompañar las escenificaciones de las
obras de Müller. Su propuesta pone al
actor como centro. Es allí donde la
palabra fundante del alemán encuentra
su corporalidad mejor. No hay efectos
aquí, todo responde a un sentido que
es a la vez clave y enigma de la puesta.
Su concepto particular está inscrito en
la relación cuerpo-historia, de ahí la
importancia de una puesta como esta
dentro del contexto contemporáneo.
En una entrevista reciente, aparecida
en el boletín del XII Festival de Teatro
de La Habana Perro huevero…, su
director ha dicho que es «una
respuesta artística a la guerra» y eso
de algún modo queda claro incluso para
quien desconoce el texto. Medea
material corporeiza una vivencia
terrible, conjura la muerte y clama por
la paz.

Jaime Gómez Triana

NOTA

1 William Ruiz –que estudia Teatrología en
el ISA– me dirá que al siguiente día la
ausencia de la lluvia permitirá a los
miembros del Mini Teater Ljubljana
otra distribución espacial para esta
segunda parte. Algunos coincidirán en
que la pieza perdió fuerza el segundo
día pero William me explicará con
argumentos que ojalá publique que la
puesta lograba con el cambio de
espacio una definición mejor.
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Con el yelmo de Mambrino

E n El Quijote, el soñador hidalgo y
su pragmático escudero

protagonizan una enconada porfía en
torno a la verdadera naturaleza del
tocado de un transeúnte. Lo que para
Sancho es una común y corriente bacía
de barbero, para su singular amo es
un yelmo encantado. Esta, en
apariencia intrascendente discusión,
constituye una deliciosa y parabólica
manera de develar la esencia del arte
verdadero. La desbordada fantasía del
protagonista de la monumental novela
de Miguel de Cervantes, su inveterada
propensión a fabular, deviene dardo
infalible que, invariablemente, acierta
en el blanco. Porque si por algo o
alguien cautiva El Quijote, amén de sus
muchos otros méritos, es por la
descabellada manera en que su
protagonista enfrenta la realidad. Estas
son justamente las razones, las vías,
los medios de que se vale Álvaro Solar
en Ibéricus, no todos los caminos
conducen a Roma, para contarnos la
historia de un voluntarioso músico que
aspira a triunfar en la capital del colosal
imperio.

Ya Solar había presentado
credenciales de su inusual talento
cuando, en el X Festival de Teatro de
La Habana, nos agasajó con Juan Padán
descubre América. El texto del Premio
Nóbel Dario Fo resultó entonces una
desacralizadora diatriba que arremete
contra la historia oficial con jocosa
sinceridad. Es precisamente en esta
cuerda, y contando con varios de sus

colaboradores habituales, que concibe
el montaje de Ibéricus..., unipersonal
escrito (especialmente para el actor
chileno radicado en Alemania) por
Francesca De Martin y Ferruccio
Cainero.

La acción de Ibéricus... (nombre
este emblemático que se erige en
sinónimo de hispano) se ubica en el
año 80 dne. Época en que los anhelos
del protagonista, empecinado en
triunfar en la capital del mundo, chocan
contra las barreras migratorias. Sólo
como esclavo podrá acceder a Roma y

una vez allí deberá obtener la libertad
para iniciar entonces su carrera como
músico. El trasegar de Ibéricus por
los más insospechados rincones del
vasto imperio lo convierten en
protagonista de las más insólitas
aventuras; al tiempo que le permiten
atisbar las contradicciones, los excesos
y las injusticias de un cosmos caótico y
decadente. No resulta difícil
percatarnos de cuántas similitudes con
las actuales circunstancias pueden
observarse en la pieza. La parábola es
la argucia escogida por los hacedores
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del espectáculo para entablar un
diálogo agudo y franco con el contexto.
Esa es una de las razones que explican
su favorable impacto en el público
cubano.

El ámbito de Ibéricus... recuerda al
de Juan Padán... La escena, desprovista
de elementos escenográficos o de
utilería, se halla poblada de instrumentos
musicales. Desde los más conocidos
hasta los más exóticos de estos
instrumentos tendrán una función
decisiva a la hora de facturar el relato. El
juego con la ironía y la paradoja presente
en el texto es reforzado por el montaje
de Peter Kaempfe. En él, la ingenuidad y
hasta la insensatez, descuellan entre los
recursos más efectivos. No obstante, el
porqué de la eficacia comunicativa del
espectáculo, la razón por la cual durante
dos raudas horas juega con el espectador
deleitándolo y haciéndolo pensar, a un
tiempo, hay que buscarlos en la depurada
y coherente dramaturgia del actor
instrumentada por el equipo de
realización y en especial por el propio
Solar.

En cuanto a este rubro vale
destacar que el dueto Kaempfe-Solar
ha laborado con apreciables dosis de
sensibilidad y sabiduría. Tengamos en

cuenta, por ejemplo, que Solar enfrenta
en solitario la responsabilidad de dar
vida a una larga lista de personajes y es
capaz de singularizarlos, dotarlos de
perfiles que los diferencian a unos de
otros. La gestualidad, el manejo de las
manos, el cuerpo y la máscara facial,
las inflexiones de la voz y la propia
narración de los acontecimientos, son
algunos de los recursos expresivos de
que se vale el actor para enfrentar tan
compleja tarea. A esto hay que sumar
que el intérprete va construyendo ante
nuestros asombrados ojos una
retozona y, desde el punto de vista
dramático, muy efectiva banda sonora
capaz de reforzar el clima lúdico y
escrutador que posee el espectáculo.

Solar combina las técnicas del
narrador oral, la pericia del excéntrico
musical, la gestualidad del mimo y la
capacidad de transformarse del actor
dotado. Gracias a ese enjundioso ajiaco
logra encantar al espectador, pues
cambia constantemente de ritmo, se
vale de los contrastes, alterna
acertadamente lo cómico y lo
dramático, va de lo sutil a lo pedestre
y echa mano a ardides y técnicas
probadas hasta la saciedad por el
teatro popular. Sutil a veces, directo

otras, este juglar contemporáneo
aborda alternativamente la realidad
más urgente o la historia; pero lo más
importante es que lo hace con gracia y
soltura poco comunes y que, al hacerlo,
es capaz de pulsar un amplio registro
de emociones y transmitirlas a la
platea.

Parodia, humor intel igente,
tendencia a la exageración y el
absurdo, son otros de los aderezos
de Ibéricus..., montaje que resultó
una de las mejores ofertas del XII
Festival de Teatro de La Habana. Con
él su intérprete no sólo sienta
cátedra dentro del unipersonal sino
que a la vez nos recuerda cuán
necesaria y beneficiosa es la
versatilidad del actor y cuánto influye
esta en el resultado final de las
propuestas. Imaginación, capacidad
de sugerencia, alteridad, garra y
simpatía apuntalan la labor de un
equipo creativo que ha demostrado
con creces cuán útil y beneficioso
resulta invocar la magia del yelmo
de Mambrino allí donde otros sólo
alcanzan a ver una simple bacía de
barbero.

Osvaldo Cano
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De sabores y memorias,
de Ecuador a La Habana

Aunque conocía parcialmente la
obra del argentino residente en

el Ecuador Arístides Vargas, cuando
asistí a la presentación de su famosa
La edad de la ciruela, por el grupo
Tragaluz de su país adoptivo, no tenía
más referencia que la propia pieza,
pues lamentablemente razones ajenas
me privaron de apreciar la no menos
aclamada versión cubana.1

Lo cierto es que la pequeña Sala El
Sótano se engrandeció gracias a la
superlativa labor que las actrices
Valentina Pacheco y Rossana Iturralde
(esta última directora de la puesta)
logran desde (con, mediante) ese relato
de nostalgias, retrospectivas y
reencuentros que tiene el vino de la
deliciosa fruta, como motor y leitmotiv.

La edad... es obra, precisamente,
sobre la edad, las edades, dentro de
ese universo fascinante y particular
que es el femenino. Dos hermanas se
escriben rememorando sus vidas
desde la infancia hasta la actualidad, y
esas dos mujeres van generando otras
relacionadas con ellas, hasta poblar la
escena, desde el recuento, de un
verdadero cosmos.

La escritura de Vargas es tan
delicada y sensual como la fruta
emblemática de que parte el sabroso
licor; se debate, aunque resolviéndolo
admirablemente, entre los tonos
humorístico y grave; particularmente
la ironía detona, dando paso o
simplemente mixturando los sabrosos

chistes que los personajes van
desgranando, con la evocación, muchas
veces dolorosa y hasta desgarradora.

Pero siempre la letra nos
sorprende por su elevado nivel
poético, ajeno a la sensiblería con que
frecuentemente se aborda el tema: el
paso y el peso de los años, la huella de
la vida y sus etapas, el amor y el
desamor, la importancia de la familia
(ese núcleo tan necesario como, a

veces, tóxico) y los enveses y reveses
de la naturaleza femenina, dan cuerpo
a una pieza que, no sólo por haber sido
concebida por manos masculinas, dista
mucho del feminismo, porque lo que
interesa a Vargas es el ser humano,
por encima de los sexos y a pesar,
incluso, de esa aludida singularidad: la
mujer para este dramaturgo es una
«especie especial» (valga la
paronomasia), rara y a la vez común,
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pero no la circunscribe a credos y
militancias que con frecuencia la alejan
de lo esencialmente ontológico.

Rosana Iturralde entendió muy
bien todo esto, de modo que su puesta
resulta tan oxigenante y abierta como
la propia escritura. Entendió, además,
que un texto con esta abundancia de
letra podía fácilmente aterrizar en el
estatismo y la verborrea escénica, de
modo que aplicó movilidad y
dinamismo a la representación.

En la escena de El Sótano las
diversas realidades, tiempos y espacios
abordados, recordados o en ese eterno
presente que sugiere el libreto, se
exponen acertadamente mediante
accesorios muy útiles (desde la botella
de vino hasta sillones, cartas, baúles...
todo aquello que tienda a significar el
rescate de la memoria, la lucha contra
el olvido y la inevitable erosión) que a
la vez parten de una escenografía tan
sencilla y elemental como funcional y
expresiva, mientras el propio espacio
se presta a una suerte de rotación que
empalma perfectamente con la que
ocurre en el tiempo de los personajes,
desde la mirada a distancia.

Algo a lo que contribuyen también
el vestuario y el maquillaje, esenciales
en los diferentes personajes evocados,
en las etapas que recorre la diégesis,
con el ritmo interior que va
describiendo la puesta en su
transcurrir pausado más vigoroso, con
frecuentes puntos climáxicos dentro
de una acción admirablemente
encauzada.

Las actrices tienen un peso
extraordinario dentro de una obra
como esta, no sólo por la multiplicación

caracterológica que requiere la historia,
sino por la fuerza que ostenta la mayoría
de esas mujeres reproducidas:
Rosanna, por ejemplo, va desde la
hermana maldita y tempranamente
madura, a la doméstica pragmática y
sentenciosa, que aplica algunos de los
momentos más divertidos de la
puesta; es esta una actriz de un alto
potencial histriónico, sabe proyectar
con inteligencia y sutileza cada matiz,
cada recoveco de los personajes
asumidos, para lo cual ayuda mucho
su recia voz y su atractiva presencia.

Valentina, sin embargo, no se
queda detrás: asume mujeres en
apariencia mucho más frágiles, que
empuñan no obstante las armas de la
astucia o el sarcasmo, comenzando por
esa hermanita en apariencia indefensa
y tonta, cuyos comentarios y acciones
encierran en realidad tanta hondura
tras la ingenuidad exhibida; esta actriz,
a diferencia de su colega, es menos
enérgica y vital, pero la asiste una
capacidad de interiorización y un
sentido de la gradación estimables, de
ahí que incorpore personajes de tantas
capas y enveses.

De cualquier modo, el nivel
interpretativo, como decía, funda-
mental, resulta uno de los méritos
mayores de la puesta que nos acercó
Tragaluz, lo cual permitió la estrecha y
empática relación con un público
heterogéneo y diverso como el que
pobló las dos funciones.

Por último, quiero referirme a un
elemento no menos importante: la
iluminación; quizá, al menos en la
primera de las puestas, no alcanzó la
fuerza que demandaba, pues en

ocasiones resultó parcial, limitada o
no llenó las exigencias de ciertas
etapas recorridas por la obra. Puede
inferirse por lo aquí expuesto que este
rubro debe contribuir a diseñar
atmósferas, momentos, estados
anímicos, hasta personajes. Ahora, no
es menos cierto que en no pocos
pasajes se elevó a la altura del resto
de los logradísimos aspectos de la
representación.

La edad de la ciruela, en esa lectura
cuidadosa y elegante que nos regaló
Tragaluz, de Ecuador, fue sin lugar a
dudas uno de los altos momentos del
XII Festival de Teatro de La Habana,
una pauta para seguir de cerca al grupo
y un aliciente para nuevas o renovadas
puestas en escena dentro de nuestro
teatro.

Frank Padrón

NOTA

1 La edad de la ciruela, en versión de Teatro
D’Dos con dirección artística y
general de Julio César Ramírez, fue
Premio Villanueva a la mejor puesta
en escena de 2002; igualmente
premio en el Festival de Teatro de
Pequeño Formato de Villa Clara 2002
y de actuación femenina para Deisy
Sánchez en el mismo evento, así como
premio homólogo para ambas
actrices (la otra fue Yakelín Yera) en el
Festival de Teatro de Camagüey
2002; esta última conquistó el lauro
que ya había obtenido su colega, en el
Primer Festival de Pequeño Formato
de La Habana, en 2003.
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La digna herejía
de hacer teatro

L a isla de Cuba, como toda isla
que se respete, geográficamente

está rodeada de agua. Situación que,
en el mes de septiembre, se
incrementa por la llegada de los
tremendistas aguaceros acompañados
de los vientos huracanados que nos
traen «el agua por todas partes» para
hacer válido el carácter insular, tal
como ha sucedido en esta temporada
ciclónica del 2005. Por esos días la
Ciudad de La Habana recibió no sólo
los fenómenos atmosféricos, pues
junto a ellos también arribaba un
verdadero ciclón teatral posesio-
nándose de los tablados. El XII Festival
de Teatro de La Habana inundó
nuestras salas con la fuerza, a veces
como simple vientecillo, de arte de la
escena. Entre las numerosas
compañías de teatreros presentes en
la cita habanera pudimos admirar y
aplaudir la Compañía de Teatro La
Mancha, de Chile, con su propuesta
Cara de hereje.

En Cuba, el teatro chileno es
conocido por nombres como los de la
autora Isidora Aguirre, de la cual en
1964, el Grupo Rita Montaner estrenó
con éxito la comedia musical La
pérgola de las flores, dirigida por Cuqui
Ponce de León en el marco del Festival
de Teatro Latinoamercano auspiciado
por la Casa de las Américas. En la
programación de ese Festival el
dramaturgo Jorge Díaz era aplaudido
por el público cubano gracias a la
puesta en escena de El velero en la
botella, estrenado por el Grupo
Unicornio y dirigido por Jesús
Hernández. En 1965 la dramaturgia
de otro chileno, Egon Wolf, sería
objeto de atención por el público
cubano a través de Los invasores, con

teatro teatro teatro teatro teatro teatro teatro teatroteatroteatroteatroteatro

dirección de Alfonso Silvestre y
defendida por el Conjunto Dramático
de Oriente.

En el VI Festival de Teatro
Latinoamericano (1966) vuelve Jorge
Díaz a la escena cubana, esta vez con
la pieza Topografía de un desnudo,
dirigida por el también chileno
Eugenio Guzmán, en una producción
del Grupo Taller Dramático. Es
incuestionable el acercamiento que la
Casa de las Américas ha propiciado,
desde su fundación, entre los
teatristas de nuestra América. Lo
cierto es que la dramaturgia chilena
ha sido apreciada por el público cubano
por producciones de artistas del patio.
La ausencia de producciones chilenas
en las carteleras nacionales es
sostenida. Salvo el título Parecido a la
felicidad, de Alejandro Sieveking
presentado por un colectivo de
egresados de la Escuela de Teatro de
la Universidad de Chile, el Grupo
Nuevo Teatro dirigido por Víctor Jara,
en los días inaugurales del Teatro
Nacional (julio de 1960).

Esta situación da señales de
cambio. En el X Festival de Teatro de
la Habana (2001), se presentó el actor
chileno Álvaro Solar, con la pieza de
Dario Fo Juan Padán descubre América,
mientras el Teatro Imagen nos
regalaba los títulos Saltando al vacío y
La reina Isabel baila ranchera. Otra

agrupación, el Teatro de Urgencia,
mostraba La violación de Lucrecia. En
el XI Festival de La Habana la
Compañía de Teatro Boga ofreció Las
vidas del poeta, a partir de un relato
biográfico de Pablo Neruda, y
Maremoto, ambas dirgidas por Juan
de Dios Rey.

En la cita de 2005 se presenta en
el Festival de Teatro de La Habana la
afamada Compañía de Teatro La
Mancha. Fue fundada en 1995 en
Santiago de Chile como Escuela
Internacional del Gesto y la Imagen.
La agrupación imparte un Diplomado
con una duración de dos años con un
programa de estudio que «desarrolla
el manejo y conocimiento del cuerpo
entendido como estructura en el
espacio, instrumento de comunicación
de ideas, emociones y apetitos, y
máquina inteligente, modelo de
organización, optimizando las
capacidades interpretativas y autorales
de los alumnos». El conocimiento de
las formas clásicas: Máscaras, Mimo,
Pantomima, Blanca, Melodrama,
Comedia del Arte, Bufón, Clown,
entre otras disciplinas, forman parte
de su perfil formativo. Su campo de
acción se ha extendido a Suecia,
España, Noruega, Francia, Grecia,
Colombia, donde La Mancha ha
ofrecido seminarios, cursos y
talleres.
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La importancia de La Mancha,
evidente en la puesta en escena de
Cara de hereje, es ampliamente
argumentada por el dominio de los
recursos y poéticas escénicas puestas
en juego como preciso arsenal que
permite todas las libertades que otorga
el conocimiento. Nuestra realidad,
compartida con inquietud por muchos,
es la deficiencia académica de gran
número de «profesionales». El oficio
teatral puede ejercerse sin que medie
en su práctica una educación científica
o sistemática del actor. La ausencia de
estudios formativos es reemplazada
por sutiles operaciones de epidérmica
estética facial y gestual. Ningún músico
de una orquesta sinfónica, o un bailarín
de ballet, o un arquitecto, se atreverían
a ejercer su oficio sin presentar un
cierto orden de los procedimientos
rigurosos que toda obra de creación
artística porta. El teatro, sin embargo,
es campo de cultivo de esta práctica.

Esto es todo lo contrario a lo
ofrecido por La Mancha. El elenco
artístico conformado por Eugenio
Negrete Toledo, Francisco Ramírez
Murdoch y Cristian Ramos Aliaga,
dirigidos por Rodrigo Malbran Conte,
nos muestran una espléndida sabiduría

y gran dominio del arte teatral. Transita
el espectáculo por diversos estilos,
pero privilegiando siempre la fuerte y
valiente arista del satírico arte popular.
La Comedia Humana, modalidad con la
que estos artistas nombran su teatro,
toma partido por el texto de Manuel
Silva Acevedo que caricaturiza las
contradicciones de la sociedad
contempoánea, aquella en que en mayor
o menor grado estamos todos
insertados.

Para los miembros de La Mancha
nada escénico les resulta ajeno. El uso
de la media máscara, la parodia
clownesca, el vestuario asumido
como piel y no como disfraz, los
registros de la voz y su excelencia en
la caracterización de cada uno de los
personajes, el nivel de improvisación
en ciertas zonas del discurso
escénico, el dominio musical que
posibilita que cada uno de ellos haga
derroche del canto, entre otras
alegrías escénicas, nos demuestran
que se puede hacer un teatro político
de alto vuelo creativo que reconcilie
a todos los públicos con la digna
majestad de hacer teatro.

Armando Morales
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Un féretro
de lujo

E l buen gusto es algo que el teatro
tiene o no tiene. La puesta en

escena de Bernardo Menéndez sobre
QEPD (Que en paz descanse) del
guayaquileño José Martínez Queirolo,
con Teatro Ensayo Gestus, demuestra
que no siempre ese buen gusto, o esa
belleza que desearíamos perenne en
las puestas en escena, necesita del
estallido de colores o de la
fanfarronería al idear un montaje con
mucha escenografía o abundantes
movimientos físicos. La respuesta de
este grupo ecuatoriano ante la palabra
serena y punzante del autor seduce
en su irrupción directa, en el cuidado
de la imagen y en la agudeza con que
gesta una teatralidad desde la
inmanencia textual, sin concesiones
que abaraten la relación con el
auditorio o con el momento histórico
que acoge el espectáculo.

Ya en la pasada edición del Festival
de Teatro de La Habana este colectivo,
bajo la dirección general de Virgilio
Antonio Valero, había impresionado al
público capitalino con La lección,
cuidadoso ejercicio de estilo a partir
de la pieza de Ionesco, no sólo abocado
a las márgenes de la absurdidad sino
inquietado por pulsar los terrenos de
la incomunicación contemporánea y los
mecanismos de intoxicación del
didactismo. Gracias a Gestus ahora el
espectador cubano puede conocer la
impresionante dramaturgia de José
Martínez Queirolo, merecedor en
2001 del Premio Eugenio Espejo por
la obra de toda su vida. Nacido en 1931,
Queirolo representa en Ecuador lo
que para nosotros pudieran ser
Abelardo Estorino o Antón Arrufat, en
sus búsquedas divergentes pero
marcadas por un afán de cambio y
vanguardia. A títulos como Las faltas
justificadas, Goteras o Los unos vs. los

otros se une QEPD, el relato del
matrimonio Ruibarbo (Simón y
Enriqueta), quienes, recién fallecidos
en un accidente de tránsito, tienen la
fantástica posibilidad de «exorcizar sus
demonios y encontrar que en vida ya
estaban muertos».

Ambos personajes, pertenecientes
a la más alta clase social ecuatorina, se
hallan al principio de la historia en un
estado como de hipnosis post mortem
del cual lentamente se recuperan. El
asistir a los funerales y presenciar las
caras y actitudes de cuantos los rodean
los hace ir bosquejando su universo
infecto y sórdido, donde la doble moral
y la desmedida superficialidad del
peldaño burgués arman un retablillo
farsesco y macabro. Dentro de este
espacio, enmarcado por una escena muy
limpia donde el piso cuadriculado en
blanco y negro termina en un par de
columnatas grises, los actores Virgilio
Antonio Valero y Montse Serra aparecen
combinando entre sí las gamas de estos
colores extremos, como si toda la
visualidad descansara en un empaque
de lujo que paulatinamente se va
deshilvanando. Los trozos de ropa-
cuerpo que se arrancan uno al otro van
tornando visibles las venas de las piernas,
brazos y pechos, artesanalmente
colocadas sobre las telas, como para
redondear el acento de teatralidad. El
ámbito escénico se convierte en un
quirófano: desde el «piquete» inicial
cuando la relación del matrimonio
empieza a mostrarse, la trama va
creciendo, va agrietándose, en una
acendrada intimidad que da paso al
desgajamiento mutuo, violento, de uno
a través del otro: no habrá sutura posible,
no habrá cicatriz probable cuando los
tonos se eleven y se deje atrás todo
indicio de amor o bondad, esencias
trasformadas en intereses mezquinos.

Las actuaciones se componen
desde un minucioso cuidado de la
dicción, que al combinarse con el
movimiento sobre la escena, cuasi

coreografiado y con códigos muy
precisos, entregan resultados de altos
quilates. La joven Serra nada tiene que
envidiar al experimentado Valero: el
dueto se hace uno en el tono y el timbre
de género, lo cual conduce tanto a la
risa como a la reflexión mediante el
sarcasmo y la ironía. Uno podría
suponer que Valero llevaría las de ganar
en esta controversia –por su trayectoria
dentro del teatro, sobre todo junto a
una actriz de menor edad–, pero es un
actor tan elegante, tan conocedor de
sus resortes y de que la excelencia del
montaje radicará en el engranaje de los
tonos, que ubica a Serra, mediante el
trabajo con el matiz de las réplicas,
perennemente dentro de un estilo de
seriedad y contención dramáticas.

Muy importante para el discurso
global resulta la pantalla en la que se
proyectan a cada rato paisajes donde la
realidad del relato se hace manifiesta. Así
vemos gente que fuma en el funeral, o
pies que avanzan, o la mosca en la nariz
de ella, o las rosas cayendo sobre el cristal
del féretro, hasta que estas imágenes
recrean figuraciones expresionistas muy
a tono con la temperatura interna de los
caracteres. La combinación del audiovisual
con el rico juego escénico conseguido por
Menéndez hace de QEPD una estrategia
dinámica de alta factura, que por su rigor
conceptual y la brillantez de sus
interpretaciones se instaló entre lo
mejor del XII Festival de Teatro de La
Habana.

Abel González Melo
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Espacio Vital
en Pinar del Río

Aunque unos meses después de
concluido, llegan a tablas las noticias
del  Fest iva l  de Pequeño Formato
Espacio Vita l ,  que cada dos años
organizan el Consejo Provincial de las

Artes Escénicas y la UNEAC en esa
provincia. Celebrado entre el 25 y el
29 de mayo, el certamen contó con
dos jornadas de discusión teórica
celebradas en el Museo de Arte de Pinar
del Río (MAPRI), así como con una
docena de espectáculos provenientes
de varias provincias del país. El jurado
de teatro para niños, presidido por
Freddy Artiles, premió a Alexander
Paján e Irene Borges por la puesta en
escena de Entredos o historias de chicos
enamorados (Origami Teatro), así como
a Roberto Figueredo por La media
naranja (Grupo La Salamandra). Ederlys
Rodríguez y Alexander Paján fueron
reconocidos como los mejores actores
en esta categoría. El jurado de teatro
para adultos, que presidiera Carlos
Padrón, dist inguió en igualdad de
condiciones a Jorge Lugo y Reinaldo
León por las puestas de Entre campanas
y Vagos rumores ,  respectivamente,
ambas de Teatro Rumbo, así como las
actuaciones de Sahi ly  Moreda en
Quarteto (Teatro D’Sur) y Ariel Díaz
Cid en Entre campanas.

Noticias de la ópera

Septiembre y octubre han sido
meses significativos, de ganancias y
pérdidas para nuestra escena musical, y
en particular, para el Teatro Lírico
Nacional. Durante el XII Festival de
Teatro de La Habana, se inauguró, el
viernes 23 de septiembre, la nueva sede
del Teatro Lírico Nacional de Cuba en la
Habana Vieja, con una actividad que
incluyó un recorrido por sus distintas
salas, un concierto y un brindis para el
disfrute de los allí presentes. En octubre,
la escena musical cubana y el TLNC,
bajo la dirección general de Adolfo Casas,
recibieron la visita de un prestigioso
grupo de intendentes de teatros de
ópera de Alemania y Luxemburgo, hecho
de vital importancia que generó un
fructífero intercambio y amplias
perspectivas de colaboración. El grupo
de visitantes estuvo integrado por Henri
Maier, intendente de la Ópera de Leipzig;
Guy Montavon, intendente de la Ópera
de Geselkirchen; Annette Berg,
intendente de la Ópera de Kiel; y Camille
Kerger, director musical de la Ópera de
Luxemburgo.

En el mes de octubre nuestra escena
musical lírica tuvo una sensible pérdida: la
muerte del tenor Eudaldo García Gómez-
Lario, conocido artísticamente como
Aldo Lario, quien recibió sepultura en La
Habana. Fundador del Teatro Lírico de
La Habana en 1962, se destacó por su
brillante carrera en el desempeño de
papeles protagónicos y en la dirección
artística. tablas lamenta el deceso de tan
importante figura.

Zenén Calero
en la media rueda

El 15 de octubre Matanzas estuvo
de fiesta celebrando los cincuenta años
de Zenén Calero, dada su prestigiosa
carrera artística en el teatro de títeres.
Fue esta una actividad organizada por el
Centro de Documentación e Investi-
gación de las Artes Escénicas Israel
Moliner Rendón, Teatro de Las
Estaciones, la Galería El Retablo, la ACAA
provincial, y el CPAE, que incluyó una
programación variada: coloquio, exposi-

ción fotográfica, documental y videoarte
en torno a la obra artística de Zenén
Calero.

La exposición fotográfica «Retablo
de imágenes», de Xavier Carvajal, se
inauguró en la Galería El Retablo. La
exposición contó con fotografías de las
puestas La niña que riega la albahaca y el
príncipe preguntón (1996), Pelusín y los
pájaros (2001), La caja de los juguetes
(2003) y La Virgencita de Bronce (2005),
espectáculos diseñados por Zenén Calero
para Teatro de Las Estaciones. Armando
Morales, Norge Espinosa Mendoza y Abel
González Melo leyeron artículos en torno
a la amplia labor de Calero dentro de las
artes visuales en relación con la escena y
la literatura dramática.

Por una carrera artística que se inicia
desde Papalote, junto a René Fernández,
y luego con Teatro de Las Estaciones,
que ha incursionado en la televisión y en la
ilustración de libros y carteles, así como
por su colaboración con otras
agrupaciones teatrales nacionales y
extranjeras, Zenén Calero es reconocido
como uno de los más vitales diseñadores
del movimiento titiritero nacional.

Aniversario cincuenta
de la sala Hubert de Blanck

La Compañía Hubert de Blanck, con
la colaboración del Museo Nacional de la
Música, conmemoró el 9 de noviembre
la inauguración de la sala nombrada como
el insigne músico belga-cubano (1856-
1932). Dicha inauguración ocurrió el 17
de octubre de 1955 con un concierto.

El acto de conmemoración tuvo el
carácter de un conversatorio amenizado
por la música grabada y en vivo del propio
Hubert, de su hija Olga (1916-1998) y
Gisela Hernández (1912-1971), quien
dirigiera el departamento de Grabaciones
del Conservatorio creado en 1885 por el
patriota y sobresaliente compositor. La
sala ha sido el lugar, desde entonces, para
representaciones teatrales, operísticas y
de conciertos.

El encuentro constituyó un acto de
evocación de las figuras fundadoras de la
instalación teatral y de aquella etapa inicial
que se sitúa entre 1955 y 1963. La idea
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original, el guión, la dirección artística y el
diseño sonoro y plástico de la actividad
estuvieron a cargo de Orietta Medina,
actriz y directora general de este conjunto
teatral, que contó con la colaboración de
actores y trabajadores, entre ellos Fabricio
Hernández en la dirección técnica.

La pianista Emma Norka Ruiz se refirió
a sus estudios en el Conservatorio, cómo
conoció a Olga cuando ambas eran
profesoras del primer curso para
instructores de arte. Con posterioridad
Olga –según testimonio de Emma Norka–
escribió varias piezas muy importantes,
como la primera obra de cámara que incluyó
percusión. Se destacó además el sentido
patriótico de Olga, quien siempre quiso
permanecer en Cuba, y su desprendimiento
artístico al colaborar y ayudar al fomento
de otros talentos. La directora de coros
Cuca Rivero evocó también a Olga como
autora de obras para niños, tanto corales
como canciones, las que contaron en
ocasiones con letras de la extraordinaria
intelectual Mirta Aguirre.

Cuqui Ponce de León, Premio
Nacional de Televisión, directora
importante durante las décadas de los
cuarenta, cincuenta y sesenta, brindó un
hermoso saludo para los presentes. Ella
estrenó a finales de los cincuenta puestas
en escena de La Dama de las Camelias,
Lecho nupcial, Un cuarto lleno de rosas y
Mujeres, que estuvo varios meses en
cartelera entre 1958 y 1959. María de
los Ángeles Santana, Premio Nacional de
Teatro y Televisión, celebró estar viva
entre tantas amigas queridas y se
emocionó al escucharse en la histórica
grabación de Mujeres donde cantaba con
singulares gusto y belleza vocal.

Desde la entrada al escenario de las
invitadas acompañadas de la Paráfrasis del
Himno Nacional de Hubert de Blanck hasta
el final, cuando se oyó Zapateo cubano de
Gisela Hernández, la tarde transcurrió por
el sendero de la mejor y quizás menos
escuchada música cubana. A esto se sumó
la excelente pianista Pura Ortiz, quien nos
ofreció otras piezas del compositor de
Blanck.

Daniel Escudero y Ana Menéndez
narraron sus memorias acerca de las
representaciones de óperas como Bastián
y Bastiana, La oca del Cairo y sobre todo
La médium, que protagonizara Rita
Montaner en una legendaria caracte-
rización; junto a ella la Menéndez realizó

su debut en un personaje coprotagónico.
Según Escudero estas funciones que
efectuaron en la sala durante 1956 les
permitieron lograr que Pro Arte Musical,
donde hasta ese momento formaban
parte del coro, los reconociera como
solistas.

En el vestíbulo del teatro se inauguró
una exposición a cargo del especialista e
investigador del Museo de la Música,
Roberto Núñez Jauma. La misma incluye
breves pero enjundiosas biografías de la
familia de Blanck, documentos y fotos
sobre el Conservatorio en sus etapas de
1885, la posterior de 1932, cuando fuera
dirigido por la viuda de Hubert, Pilar
Martín, y la etapa de 1948, ya en Calzada
entre A y B.

Al fundarse la sala en el 55, dirigido el
Conservatorio por Olga, esta contaba con
cuatrocientas lunetas, aire acondicionado,
escenario giratorio y podía calificarse como
la más moderna y completa instalación
para teatro dramático.

La primera obra estrenada fue
Hechizados (25 de octubre de 1955),
dirigida por Antonio Losada y
protagonizada por Raquel Revuelta y
Manolo Coego, acompañados por Rosa
Felipe, Rogelio Hernández y Mario
Martín. En 1962 ocurrió en esta sala el
primer estreno del grupo Rita Montaner:
Propiedad particular, de Manuel Reguera
Saumell, dirigida por Cuqui Ponce de
León. Desde diciembre de 1963, con la
presencia de Teatro Estudio hasta 1991,
se producen estrenos importantísimos
como La noche de los asesinos, Bodas de
sangre, La casa de Bernarda Alba, Morir
del cuento , Vagos rumores  y, más
recientemente, El baile, El cartero de
Neruda y En el túnel un pájaro. A partir
de 1991, después de separarse Raquel
Revuelta del colectivo, junto a Vicente
Revuelta y un pequeño grupo de actores,
los que quedaron nombraron Hubert de
Blanck a la compañía que actualmente
se presenta en la sala.

La evocación de los albores de la
instalación es válida en tanto testimonio,
recuento y memoria, necesarios sobre un
sitio que tanto lustre y placer estético ha
brindado al teatro. (Roberto Gacio
Suárez)

Premio
José Jacinto Milanés 2005

En acto celebrado el lunes 14 de
noviembre de 2005 en la ciudad de
Matanzas, en conmemoración de la
muerte del gran poeta José Jacinto
Milanés, fueron dados a conocer los
resultados del premio anual de poesía y
dramaturgia, ahora en su décima edición,
que lleva el nombre del bardo
matancero. El jurado de Dramaturgia, en
esta ocasión, estuvo presidido por la
dramaturga y maestra Raquel Carrió, de
una larga ejecutoria como académica en
el Instituto Superior de Arte y como
autora en Teatro Buendía, e integrado por
la actriz Miriam Muñoz y la investigadora
Ileana Mendoza. De modo unánime este
jurado decidió, entre las doce obras
presentadas a concurso, conceder el
premio al texto Adentro, de Abel González
Melo, donde «se evidencia una intensa
búsqueda a través del lenguaje y las
estructuras dramáticas contemporáneas
para abordar aspectos de la realidad social
en Cuba actual». Asimismo el jurado
otorgó una mención al texto Oráculo, de
Ulises Rodríguez Febles. En la categoría
de Poesía fue distinguido el libro A
propósito del Fast Track, de Teresa
Fornaris.

Premio Caricato 2005

En gala efectuada el 29 de noviembre
en la Sala García Lorca del Gran Teatro de
La Habana, se dieron a conocer los
resultados del concurso anual Caricato que
auspicia la Asociación de Artistas Escénicos
de la UNEAC. Con una faz renovada, y
ahora coordinado por María Eugenia
García, este certamen promovió un nuevo
estilo de análisis del trabajo actoral en los
distintos medios, al ofrecer, en cada
apartado, nominaciones que funcionan
como reconocimiento jerárquico. De este
modo se evitan los interminables listados
de menciones o premios compartidos que
en años anteriores empañaron la elegancia
y el rango del concurso. Así, en 2005 cada
jurado fue riguroso al elegir un único premio
por categoría, eliminar las menciones y, de
este modo, remarcar con justicia el
desempeño más encomiable.
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En teatro para niños, un jurado
presidido por Adalet Pérez distinguió la
música de Lázaro Castillo dentro de
Teatro Papalote (Los payasos desaforados
y ovalados), las actuaciones de Yasnier

Beltrán, Maylín Alonso y Sarahí de Armas,
así como la puesta El Quijote anda de
Armando Morales con el Teatro Nacional
de Guiñol. En teatro para adultos,
Roberto Gacio estuvo al frente del tribunal
que premió las actuaciones de Osvaldo
Doimeadiós, Amada Morado, José Ramón
Vigo y Yanelsi Gómez, la música de Héctor
Agüero y Jomary Hechavarría para
Charenton, de Teatro Buendía, espectáculo
de Flora Lauten que asimismo fue
galardonado como la mejor puesta en
escena del año. Premios especiales de
actuación con muñecos fueron entregados
a Rubén Darío Salazar (quien además
obtuviera el lauro de dirección artística),
Farah Madrigal y Freddy Maragotto, por
La Virgencita de Bronce, de Teatro de Las
Estaciones.

tablas transcribe a continuación las
palabras de apertura de la gala, firmadas
por Carlos Padrón, presidente de la
Asociación de Artistas Escénicos de la
UNEAC:

«Veintiocho años señalan el alcance de la
madurez del concurso mayor de los actores
cubanos: una madurez que se caracteriza
por un espíritu de permanente renovación e
inconformidad, que rehúsa caminos trillados
y concibe para sí misma nuevos retos. Así, y
con la exigencia de la más alta calidad
interpretativa como divisa, pugnamos por la
preservación de un evento que va alcanzando
ya su necesaria dimensión.

»Los premios Caricato se insertan de
esta suerte en la ya bicentenaria historia
de los actrices y los actores cubanos, fábula
construida por mujeres y hombres en su
mayoría de origen humilde, dotados de la
luz que irradian los espíritus delicados,
alimentado su afán creador por el fuego
que se origina en el júbilo de la comunicación
con el otro, en el acto mágico de la
encarnación; y por el esplendor de esa otra
gran historia: la de un pueblo irreductible,
en lucha permanente por su soberanía.

»Creció el histrionismo de Covarrubias
al lado del corpus teórico del inmenso Varela
y el magisterio augusto de Luz. Casi al inicio
de nuestras luchas por la independencia
resuena el grito de libertad de un bufo en la
noche trágica de Villanueva. Fundadas ya
las dinastías Robreño y Martínez Casado
se yergue Abdala, que resume
tempranamente la entrega y el sacrificio
de Martí, nuestro gran conductor. En ese
amor, y también con desencuentros que
hicieron más añoradas las confluencias,
continuaron hilvanándose esas historias
hasta alcanzar la más grandiosa de las
convergencias a partir del triunfo
revolucionario de 1959. Es así como se
han fundido pueblo y teatro, de ese pueblo
salen esos actores y son estos los actores
de los que ese pueblo se enorgullece.

»A veces en la arena internacional, a
veces en la oscuridad, casi siempre en la
pobreza, en muchas ocasiones mal
remunerados, esos intérpretes suelen
añorar con mayor vehemencia el aplauso
que el dinero, el reconocimiento de su
pueblo que las medallas oficiales, y para
ello se esfuerzan cada día en conseguir la
síntesis más adecuada, la personificación
del humus cultural que identifica esa
manera de ser tan nuestra, aquello que
distingue a los cubanos del resto de la
humanidad.

»Sirvan los premios Caricato para
honrar esta profesión de consagrados a la
recreación de los valores de la condición
humana y a la imitación de la vida y de la
naturaleza, a este sacerdocio de la locura
de ser otro para comunicarse con otro.
Sirvan también para que todos tensemos
con mayor pericia el arco, los organizadores
y los jurados, los que manipulan la marioneta
y los que enfrentan la pavorosa soledad del
micrófono, los príncipes de las candilejas y
los que retan a las cámaras, los que
consiguen el llanto y la risa y siempre la

reflexión. Sirvan, en fin, como certero
disparo a la diana de la mediocridad, a la
que jamás daremos tregua.

»Es así como la Asociación de Artistas
Escénicos de la UNEAC evidencia su
devoción hacia el arte por excelencia de la
verdad interior y la expresión esmerada,
del cambio de piel y la transmisión de
sentimientos: el arte del actor.

Premio Adolfo Llauradó 2005

En su segunda edición, el Premio de
Actuación Adolfo Llauradó, auspiciado por
la Asociación de Artistas Escénicos de la
UNEAC y la Asociación Hermanos Saíz,
contó con un jurado presidido por el
dramaturgo y crítico Abel González Melo,
e integrado por la actriz María Eugenia
García, la directora de televisión Mirta

González Perera, el actor e investigador
Roberto Gacio y el crítico y ensayista Omar
Valiño. Encargado de distinguir a los mejores
actores jóvenes del país, este jurado acordó
por unanimidad premiar en la categoría
de Teatro Dramático a Lorelis Amores
(por los personajes que interpreta en
Visiones de la Cubanosofía, Grupo El Ciervo
Encantado), Ariel Díaz Cid (La Muerte en
Entre campanas, Teatro Rumbo) y Alejandro
Alfonzo (Marqués de Sade en Charenton,
Teatro Buendía). En Televisión resultaron
galardonados Roberto Álvarez (Eladio
Cancio en la teleserie Novenario) y Yoraisy
Gómez y Edenis Sánchez (Aurora y Alelí,
respectivamente, en la telenovela Al compás
del son). Freddy Maragotto, por su
excelente y sostenida trayectoria en teatro,

Freddy Maragotto
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y en especial por su Leonardo Gamboa en
La Virgencita de Bronce, obtuvo el Premio
Excepcional.

Premio Ánfora
para Areíto Mágico

La Compañía Areíto Mágico, fundada
en junio de 1999 por el mago Leyva,
obtuvo importantes galardones en el más
prestigioso evento de este ancestral arte
que se realiza en Cuba, el recién finalizado
Ánfora 2005, con gran premio para el
espectáculo Ilusiones, primer premio de
actuación femenina y primera mención
en manipulación para la maga Noraida
Pérez Prol. Areíto Mágico actúa en las
instalaciones turísticas de Varadero y es
la primera vez que participa en este
evento que se realiza todos los años en
Las Tunas. Según el mago Leyva, graduado
de la Escuela de Magia de Santiago de
Cuba y ex director de la escuela de la
provincia Granma, estos galardones
representan una gran satisfacción porque
demuestran el resultado del trabajo de
un colectivo que se entrega con
dedicación, esfuerzo y calidad artística
en aras de obtener cada día mejores
logros en el arte de la magia. Es bueno
destacar que el año pasado el mago Guille,
miembro de este colectivo, obtuvo el
primer premio de magia general en la
competencia individual del evento tunero.
(María Isabel Tamayo)

Origami Teatro de cumpleaños

El Grupo Origami Teatro arribó
en septiembre a su segundo aniversario
de creado, con una temporada de
presentaciones que hizo en diferentes
instalaciones de la capital. El joven
colectivo de actores, egresados de la
Escuela  Nac iona l  de Arte,  es
conducido por e l  también bisoño
Alexander Paján, quien ha sabido en

este lapso l levar  por  un camino
ascendente a la agrupación.

El estreno de la obra Galápago de
Salvador Lemis fue la carta de presentación
del grupo en nuestro panorama teatral, al
proponerse con esta puesta un diálogo
directo con los adolescentes y con los
jóvenes, segmento del público para el cual
prefieren trabajar. Le siguió Entredos o
historias de chicos enamorados, unipersonal
de Paján y dirección de Irene Borges,
sustentado en la dramaturgia de Esther
Suárez Duran, donde un mimo-clown nos
asoma a una poética más intimista.

Para celebrar el aniversario se repuso,
del dramaturgo Fidel Galbán, la obra El
gato simple, trabajo que los actores habían
iniciado en el grupo Punto Azul bajo la
dirección de Omar Bilbao. Puesta en que
los intérpretes caracterizan a los personajes
con vitalidad, gracia y tino.

A la fuerza, sobre el original de Molière,
fue otra puesta de Origami Teatro; aquí
se operan acertadamente diferentes
resortes que le permitieron al colectivo
contar con el favor del público, cuando
estuvo programado en el café teatro del
Complejo Cultural Bertolt Brecht, en
pleno apogeo del carnaval habanero.

Consideramos que la clave del éxito
de Origami Teatro está en la buena y
oportuna selección de los textos, en la
inteligente dirección artística y asesoría
teatral, en la ductabilidad de los actores,
en la atinada selección de la música
empleada en cada puesta, en la sincronizada
ejecución de las coreografías, en el efectivo
diseño de luces, maquillaje y vestuario y,
algo muy importante, en la cohesión interna
del grupo. ¡Felicidades! (Jesús Barreiro Yero)

Una renovada mirada al texto

Una vez más la ciudad de Matanzas
se convierte en La Meca del teatro de
títeres cubano, esta vez privilegiando un
reencuentro con el texto dramático capaz
de hacer levantar las columnas de la
edificante teatralidad del solitario titiritero
trashumante. Historia de burros, pieza de
René Fernández, concentró la atención de
los teatreros que, del 3 al 7 de diciembre,
volvieron a iluminar con sus artimañas
titiriteras la fascinada mirada de los
espectadores. Los aplausos a cada
presentación del evento «Mirada al texto»
colmaron el espacio de la renovada sala
del Teatro Papalote.

En las notas al hermoso programa de
mano Amarilys Ribot aclara que el autor

define su pieza como «mágica e ingenua».
Ciertamente la magia está presente en la
fabulación triunfal del amor enfrentando
los obstáculos que cercan o impiden a los
enamorados burros su realización. En
cuanto a la ingenuidad, a estas alturas de la
sapiencia teatral de René, habría que
cuestionarla. En sus inicios Historia de burros
estaba insertada en el título El poeta y
Platero, del propio René, interpretada por
el muy capaz Freddy Maragotto dando
vida a los diseños de Zenén Calero. Al año
siguiente (1994) gana su total expresión
como pieza independiente en las titiriteras
manos de Rubén Darío Salazar.

Varias puestas en escena ha gozado
Historia de burros a partir de la histórica
del Teatro Papalote. Se mantiene en el
repertorio activo del Teatro Tuyo, de Las
Tunas, dirigida por el joven Ernesto Parra;
en el Guiñol de Camagüey, con la precisa
mirada de su director Mario Guerrero; y
la del subproyecto La Marea de Juglaresca
Habana, entre otras agrupaciones que
han mirado creativamente, y hecho suyo,
el texto de René.

La cita matancera abrió con el
papalotero Arneldys Cejas renovando la
histórica puesta. La Compañía de
Marionetas Hilos Mágicos se presentó con
los diseños de José Carlos Pérez del Corcho
y el actor-animador Carlos Abreu, bajo la
dirección de Carlos González y, algo muy
especial, Armando Morales, fundador y
actual director del Teatro Nacional de
Guiñol, dictó la conferencia «La soledad
del titiritero de largos caminos» y estrenó
en Matanzas una Historia de burros,
valientemente defendida por el titiritero
Lázaro Hernández. El dúo Morales-
Hernández diseñó y realizó las hermosas
figuras. Las puestas presentadas sirvieron
de argumentación a un debate moderado
por el dramaturgo Ulises Rodríguez Febles.
Como clausura del evento, Freddy, Rubén
y Arneldys, trío de singular bravura titiritera,
se unieron a seis manos para rememorar
Historia de burros, a través de un escénico
collage propuesto por Rubén Darío.
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 San Ignacio 166desde

TRAS CINCO AÑOS DE LA TERCERA ÉPOCA DE TABLAS, EL MISMO LUSTRO DE
vida que comprende Ediciones Alarcos, nace en 2005 la Casa Editorial Tablas-Alarcos, perteneciente
al Consejo Nacional de las Artes Escénicas, como una entidad que une, en similares luces conceptuales
y afanes de promoción e investigación, tanto nuestra publicación periódica como los volúmenes de las
distintas colecciones del sello editorial.

El surgimiento de la nueva entidad fue celebrado con la presentación, en el Instituto Cubano del
Libro el sábado 24 de septiembre, de la serie Teatro Cubano Actual, en el marco del XII Festival de
Teatro de La Habana. Dentro de esta cita nuestra Casa coordinó los eventos teóricos y pedagógicos
(varios talleres y conferencias impartidos por los profesores Paco Maciá, de España, Susana Reyes, de
Ecuador y Nikos Diamandís, de Grecia, así como el seminario de la eminente teórica francesa Béatrice
Picon-Vallin a propósito de Meyerhold y la puesta en escena en el siglo XX), el encuentro interno de los
críticos y la entrega del Premio de Teatrología Rine Leal 2005, concedido en esta ocasión, tras las
deliberaciones de Humberto Arenal, Roxana Pineda y Amado del Pino, al libro Calzar el coturno
americano, de la profesora universitaria y ensayista Elina Miranda Cancela; en este certamen Vladimir
Peraza, autor de Encendamos los cirios, obtuvo una mención.

Entre el 6 y el 9 de octubre fue coordinada desde San Ignacio 166, y de conjunto con el Consejo
Provincial de las Artes Escénicas, una visita a Ciego de Ávila, en la cual participaron el fotógrafo Xavier
Carvajal –quien inauguró en la capital provincial sus exposiciones «Permanencias» I y II–, el crítico y
actor Roberto Gacio –quien impartió dos charlas sobre fundamentos de actuación–, y nuestro director,
Omar Valiño. La visita se complementó con el visionaje y la discusión de varias puestas recientes de la
región.

El 14 de noviembre, como continuidad de nuestro Ciclo de Lecturas de Teatro Cubano, Tony Díaz
dirigió Voy por cigarros en el Teatro Nacional de Guiñol, reciente texto del prestigioso dramaturgo
Gerardo Fulleda León. La lectura fue protagonizada por los actores Mario Balmaseda y Gina Caro, en
tanto Hedy Villegas leyó las acotaciones.

Miembros de nuestra redacción participaron en el Evento Internacional «Sartre en Cuba: huracán,
surco, semillas», coordinado por la Casa de Altos Estudios Don Fernando Ortiz de la Universidad de
La Habana, el Servicio de Cooperación y de Acción Cultural de la Embajada de Francia en Cuba y la
Alianza Francesa, entre el 22 y el 25 de noviembre. Dentro de este evento y como clausura del mismo,
nuestro editor Abel González Melo dirigió una lectura de Las manos sucias, obra de Sartre prácticamente
desconocida en Cuba, en la Fundación Ludwig, el viernes 25 a las 4 y 30 de la tarde, con los actores
Pancho García, Ariel Díaz Cid, Beatriz González, Yanay Penalba, Roberto Gacio, Ulises Peña y Enrique
Bueno.

Junto al Consejo Provincial de las Artes Escénicas de Matanzas y el Centro de Documentación e
Investigación Israel Moliner Rendón, nuestra Casa Editorial coordinó la III Jornada de Dramaturgia, que
se efectuó en la Atenas de Cuba entre el 27 y el 29 de noviembre y que contó con el concurso de varios
dramaturgos y colectivos, así como con lecturas de obras, paneles y debates.

El 19 de diciembre nuestro Ciclo de Lecturas contó con la obra Trío de Norge Espinosa Mendoza,
bajo la batuta de Carlos Pérez Peña y el Grupo Escambray. Los lectores fueron Jorge Luis Leyva,
Ernesto Díaz Vallejo, Carlos Riverón, Yersky Caballero y el propio Pérez Peña, también en la sede del
Guiñol.

Ese día se realizó la presentación pública del sitio web de la Casa Editorial Tablas-Alarcos
(www.tablasalarcos.cult.cu), sobre el que ofreceremos información ampliada en próximas entregas.
El identificador de esta Casa Editorial, que seguidamente mostramos, ha sido diseñado por Idania del
Río, en tanto la revista tablas y Ediciones Alarcos, en sus publicaciones independientes, continuarán
poseyendo los identificadores diseñados por Teresita Hernández y Marietta Fernández.
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«Treinta años del ISA: un espacio académico entre la teoría Y LA

PRÁCTICA TEATRAL»

La Casa Editorial Tablas-Alarcos, del Consejo Nacional de las

Artes Escénicas, y el Grupo Teatro Escambray, de conjunto con el

Departamento de Teatrología y Dramaturgia de la Facultad de Artes

Escénicas del Instituto Superior de Arte, convocan al séptimo

Encuentro Teatro y Nación «Treinta años del ISA: un espacio

académico entre la teoría Y LA PRÁCTICA TEATRAL».

convoCATORIA
Séptimo Encuentro Teatro y Nación,
del 27 al 30 DE ABRIL DE 2006

Desde su apertura en 1993, los encuentros Teatro y Nación se han
caracterizado por ser un territorio de reflexión y debate en torno a los
destinos de la escena cubana en vínculo con su contexto social. Entre otros
motivos inspiradores de su fundación y permanencia han tenido las
concepciones en cuanto a la lectura de nuestra historia y al papel de la crítica
puestos en práctica en la Facultad  de Artes Escénicas del Instituto Superior
de Arte. Realizados con frecuencia bienal, siempre en La Macagua, sede de
Teatro Escambray, estos encuentros han tejido hilos indagatorios que ahora
nos conducen precisamente a la revisión de la enseñanza de la teatrología y la
dramaturgia en el ISA y su influencia en el entorno escénico y cultural del país,
desde una perspectiva de tres décadas de labor de LA UNIVERSIDAD DE
LAS ARTES EN CUBA.

Los organizadores se reservan el derecho de cursar invitaciones

a investigadores, críticos, profesores y teatristas cubanos y

extranjeros para participar en esta edición. Se propone a otros

interesados enmarcar sus ponencias dentro DEL SIGUIENTE

TEMARIO:
-Las bases de un modelo pedagógico: relaciones entre creación,

práctica escénica, TEORÍA Y ENSEÑANZA.

-Diálogos, intercambios, fluidos… con el pensamiento y LA

PRAXIS TEATRAL CONTEMPORÁNEA.

-Fundamentos y alcances transdisciplinarios de las diversas vías

de investigación en la formación de teatrólogos y DRAMATURGOS

EN CUBA.
-Conversiones de oficios: ellos/ellas estudiaron TEATROLOGÍA

O DRAMATURGIA.

Constituirá requisito indispensable para asistir al evento el envío

de una ponencia de no más de diez cuartillas que deberá remitirse

a la sede de la Casa Editorial Tablas-Alarcos hasta el 30 de marzo de

2006. Durante el mes de mayo se ratificará su admisión a cada

aspirante. La inscripción de ponencias y asistencia al encuentro será

gratuita, el evento correrá con todos LOS GASTOS INTERNOS DE

LOS PARTICIPANTES.

Coordinación de Teatro y Nación
Casa Editorial Tablas-Alarcos
San Ignacio 166 entre Obispo y Obrapía, La Habana Vieja
Tel. (53 7) 862 8760
tablas@cubarte.cult.cu
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DE NIÑO QUERÍA SER MÉDICO PARA CURAR
a la gente, o artista, que es otra forma de sanar a los
demás. Llegué al Arte cantando boleros y canciones líricas,
hasta que un buen día me incliné, para siempre, por la
danza. Cuando Isolina Carrillo, mi maestra de canto, supo
que me dedicaría a la danza me preguntó: ¿cómo vas a
cambiar el canto por la danza? Años después presenció
una función de la Compañía en el Teatro Mella, se me
acercó a decirme: Hizo usted una buena elección. Mi
primer maestro de danza fue Gene Kelly, y padecí muchos
esguinces por imitarlo.

Me presenté a la primera convocatoria y no me
aceptaron porque Ramiro necesitaba gente con
formación. Supe entonces que Alberto Alonso buscaba
bailarines negros para su coreografía Cimarrón y allá me
fui. Me encontré con Menia Martínez, Sonia Calero y
Cristy Domínguez. Luego trabajé con Raymond Iglesias
en un programa dirigido por Manolo Rifat, era un
espectáculo televisivo que se transmitía en vivo. Las
coreografías se montaban el mismo día, y había muchos
bailarines negros.

Cuando la Compañía regresó de Europa lanzó otra
convocatoria. Volví a presentarme y aquí estoy desde el
1ro de octubre de 1961. Esta ha sido mi escuela y fue
un privilegio compartir ese tiempo con Ramiro Guerra,
Lorna Burdsall y Elena Noriega. Quiero detenerme en
la personalidad de Elena porque se ha relegado al olvido.
Fue una persona muy especial y su labor fue decisiva en
la formación de la Compañía, del Conjunto Folclórico
Nacional fue directora en una etapa. Los que hemos
fundado grupos y formado bailarines le debemos mucho,
ella concibió la metodología de la danza y tenía la cualidad
de ofrecer confianza a quien se le acercara. Dondequiera
que esté su alma debe saber que los cubanos le
agradecemos su consagración, su pasión y su entrega.

Durante mi trayectoria como bailarín participaba
en todas las coreografías y lo disfrutaba todo. Trabajé
mucho, muchísimo, a veces me cambiaba el vestuario
en las patas, pero gozaba porque me sentía útil. Era
muy rítmico y captaba muy rápido los movimientos.
Tenía las líneas requeridas para un bailarín y podía bailar
cualquier estilo. Me adapté inmediatamente a la técnica
de Ramiro, sólo el piso me costaba un poco de trabajo

En primera persona

Isidro Rolando Thondike

 en primera persona

porque tenía las extremidades largas. Fui profesor de
la cantera de la Compañía y eso me ayudó a rectificarme
técnicamente.

La salida de Ramiro de la Compañía ocurrió en una
etapa muy difícil. La Compañía dependía mucho de él:
creó coreografías, formó bailarines, artistas, hombres y
mujeres con dignidad, hacedores de la cultura. Sacaron a
muchos bailarines, sin explicación. Tuvimos muchos
directores, algunos duraron veinticuatro horas en el cargo.
Uno de ellos decía que la música de Súlkary era música de
caballitos. Sólo nos salvaron las bases sólidas que, entre
todos, habíamos forjado. La llegada de los egresados de la
ENA provocó un encontronazo porque a ellos los
divorciaron de la Compañía y les propusieron formar otra,
pero algunos insistieron porque nos admiraban. Nosotros
les mostramos, en nuestros salones, una realidad diferente
a la que le habían descrito en la escuela.

Como coreógrafo he recibido premios y elogios como
el de Roberto Blanco para Rombos y ofrendas, que me han
emocionado. Pude hacer El rapto de las mulatas con original
de Carlos Enríquez como telón de fondo, en el centenario
del nacimiento del pintor.

El cine me apasiona y me ha traído uno de los sucesos
más gratos de mi vida en los últimos tiempos. Jorge Luis
Sánchez me pidió que colaborara con él en el proyecto sobre
Benny Moré. Lo disfruté tanto que cuando concluyó la
filmación me invadió la tristeza. Allí aparezco con Luz María
Collazo, mi colega durante estos cuarenta y cinco años.

Fui el último en salir del elenco de Súlkary y me
preguntaba por qué dejarlo si nadie lo hace como yo. Luego
me di cuenta de que la vitalidad y energía del nuevo elenco
eran otras. El retiro no fue doloroso porque me sentía
preparado como maestro, sabía que tenía mucho que
entregar a los más jóvenes, que me continuaría en ellos.
No me relegaban, me sentí útil. Las generaciones llegan
con otro ímpetu y debes caminar junto a ellas, aunque las
fuerzas te falten. Estoy abierto a los cambios. Quiero seguir
transmitiéndoles mis conocimientos, sugiriéndoles que
lo pasen por su propia óptica. Aunque a veces me dan
ganas de irme a mi casa, a escribir.

Danzar

CARICATU
RA: I

DANIA DEL R
ÍO
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