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Tejidos

res centros tiene este nuevo nimero doble: la danza, el Instituto
Superior de Arte y una nueva revisién de las reescrituras y
apropiaciones que la dramaturgia y el teatro cubanos realizan sobre

los clasicos.

Para la danza, un cierto nimero de materiales acumulados fueron tirados
por el carro del Conjunto Folclérico Nacional y su cuarentay cinco aniversario,
homenaje que, sin embargo, pospusimos para un préximo nimero con el
animo de balancear el legado histérico de la célebre compania cubana con su
andar presente.

Dentro del Instituto Superior de Arte recorremos, en particular, los
vericuetos de la ensefianza de la Teatrologia y la Dramaturgia, las dos
especialidades que en el ISA se han vinculado en mayor grado a esta revista
por razones obvias y con la que han interactuado de manera fecunda por mas
de cinco lustros —en los Ultimos afios con la Casa Editorial toda. Recogemos
aqui conferencias, intervenciones especiales y paneles que tuvieron lugar en
nuestro evento Teatro y Nacién 2006, en cuya sede permanente, el campamento
del grupo Escambray, rendimos culto a las tres décadas del ISA, cumplidas
justo en esos dias de junio del ano pasado. Otras contribuciones a ese efecto
se sumaron después.

Felizmente, sin forzamientos de esta redaccién, el curso natural de nuestra
escena trajo a estas paginas la presencia de bailarines, actores, directores,
dramaturgos y grupos de danzay teatro nacidos en las aulas del ISA o vinculados
a ellas, a otros que aln cursan estudios alli, incluidos los actuales estudiantes
de disefio escénico que ilustran con sus bocetos y maquetas este dossier.

Como antes no tuvimos espacio para dedicarle el nimero monogréfico al
que aspirabamos, la vida del Instituto Superior de Arte y su Facultad de Artes
Escénicas se mezcla ahora con el espacio que dedicamos a las relecturas de las
tragedias clasicas por el teatro cubano —acontecido este semestre el estreno
en la Isla de Los siete contra Tebas de Antén Arrufat—, teniendo como puente
que dos jévenes dramaturgos del ISA nos entregan en sus respectivos libretos
parte de las ultimas visiones dentro de esta tradicion.

Nos complacemos también en ofrecer a nuestros lectores materiales
sobre el circo, gracias, sobre todo, al anclaje en suelo habanero, hace ya
tiempo, de la carpa Trompoloco, sede permanente y consolidada, desde la que
se expande con nuevas presencias el arte circense nacional.

Esos son, ahora, nuestros tejidos.
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CONSIDERANDO SU SELLO
personal como bailarin y coredgrafo
de ballet y danza; lo singular de sus
creaciones coreograficas; sus esenciales
aportes en cuanto al vocabulario
técnico, expresados en un magisterio
trasmitido con igual intensidad a grupos
de ballet, danza, teatro y a escuelas
de artes escénicas en Cuba y el
mundo. Tomando en cuenta su
irreductible pasién danzaria y voto por
la investigacién del movimiento y la
escena con la mas fiel y digna actitud
del compromiso artistico de
verdadero creador e intelectual
cubano.

Entre la constanciay la
diferencia

Hace ya mucho tiempo que ladanza
le viene regresando al teatro aquel
hélito magico donde recitacién, canto,
baile y mascarada se confabulaban para

Ivan Tenorio
del acta del jurado

la representacién. Hace ya mucho
tiempo que el movimiento aposté por
volverse accion transfigurada, operante
y transformadora del acontecer. Hace
ya mucho tiempo que el abismo
afadido entre danzay teatro cerca filas
en su afan de reunirse. Hace ya, quizas
«el mismo» tiempo, que Ivan Tenorio
llegd para trocar las reglas del juego.
Juego y tiempo para una certera mana.
Pericia que, al tiempo trampa,
sumerge su peculiar poética. Danza
versus Teatro versus Danza o aquello que
se le parece: intriga, personaje,
conflicto, historia, como kinestructura
del baile.

El, maestro de la composicion
espacial y el movimiento de ese cuerpo
que sobre la escena evoluciona, devuelve
en su proédiga obra una sélida y diversa
formacién. Estudios de ballet, danza
moderna, actuacién, pantomima y
musica con artistas y pedagogos de
primera linea, cubanos y del mundo,
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sostienen su impronta creacional. Sus
inicios alrededor de la década de los
sesenta en Teatro Estudio como actor y
asistente de direccién han marcado su
itinerario creativo entre el teatro, la
danza, el ballet y el espectaculo. Su huella
francamente teatral esta en el amplio
repertorio del Ballet Nacional de Cuba.
Igualmente importante fue su residencia
en el Ballet de Camagtiey. Muchas piezas
significativas en la historia de nuestra
danza llevan la autorfa de Ivan Tenorio,
desde sus aproximaciones de referentes
teatrales (La casa de Bernarda Alba,
Hamlet, Fedra), musicales (Leda y el cisne,
Ritmicas, Tocata y fuga), hasta sus
ensuefios venidos de la mitologfa y la
literatura (Muerte de Narciso, El Cid,
Cimarrén).

Y es que, sin duda, Tenorio es de
los grandes. Linaje devuelto labor
incansable para certificar su valia,
talento y maestria. Forma de estar
entre la constancia y la diferencia.



Noel Bonilla-Chongo

Marianela Boan:

aun en la distancia entre el ingenio y la permanencia

Mientras estudiaba en la Escuela
Nacional de Danza admiraba a Ramiro
por su talento y genialidad, su culturay
complejidad, la factura impecable
de sus puestas en escenay por el hecho
de que era un coredgrafo culto que
situaba la danza en el mismo nivel
intelectual que las demas artes. Cuando
comencé en Danza Nacional de Cuba
alrededor de 1973 Ramiro Guerra ya
no estaba alli y habia una fuerte lucha
generacional entre los jévenes que
acababamos de llegar de la Escuela
Nacional de Arte y la generacién que
llevaba afios en la compania y que habia

sido formada por Ramiro.
Admiro profundamente a Gerardo
Lastra, Victor Cuéllar, Eduardo Rivero
CUANDO COMENZASTE TU CARRERA COREOGRAFICA Y Arnaldo PatterSf)n, entre otros
dentro de la Compafiia Danza Nacional de Cuba, se produjo un despertarenla ~ Profesores y coredgrafos de aquel
L L . momento que se vieron de pronto

manera de escribir para la escena, una suerte de viaje a la memoria de una

o ) ante la ardua tarea de salvar la
prdctica que en nuestro contexto estaba algo «detenida». Luego, con compafia sin Ramiro y con una
DanzAbierta, viniste a «perturbar» cierto «orden» con lavoluntad de revivir la  avalancha de agresivos jévenes

danza desde su propia condicion de arte escénico. cuestionando todo lo que ellos eran.



Si bien en aquella época se hizo sentir
la ausencia creativa e intelectual de
Ramiro, también se crearon muy
valiosas obras, se mantuvo el espiritu
de disciplina, respeto y entrega sin
limites a la danza y para mi fue un
gran aprendizaje en todos los
sentidos. Siempre he ido contra la
corriente porque pienso que el artista
debe mostrar el lado oculto de las
cosas.

Por eso comencé a hacer
coreografias que por una parte nos
permitieran como generacién
desarrollar esa fisicalidad explosiva y
esas posibilidades técnicas que traiamos
de nuestra formacién académica—como
en mi primera obra, Danzaria (1978)-, y
por otra, traté de recuperar lo que de
Ramiro la compafia habia perdido al
perderlo a él. Mi obra Mariana (1980)
fue un intento de recuperar la
narratividad y la complejidad espectacular
e interpretativa, importantes herencias
de Ramiro que habian quedado
relegadas a un segundo plano en la
compania al seguir otras corrientes mas
de moda en los setenta o por simple
incapacidad o desinterés de producir
una obra coreografica con esas
caracteristicas.

A la experiencia de Mariana
siguieron otras obras mias de ese tipo:
Guernica (1983), Teoria de conjunto
(1985), Lunetario. Afinales de la década
de los ochenta, con El cruce sobre el
Nidgara, se empieza a operar un gran
cambio en mi, determinado por la

necesidad de revisar mis propios
estereotipos expresivos. Ello me llevé
a crear mi propio grupo, algo
fuertemente inspirado por el espiritu
de apertura del arte de la época en
Cuba (plastica, teatro, musica), mis
experiencias con Vicente Revuelta y
el conocimiento de Eugenio Barba a
través de él, asi como mi trabajo con
Juan Blanco y Victor Varela.

La fundacién de DanzAbierta fue
un acto de necesidad para mi ya que
era el inico modo de establecer como
arte lo que en ese momento no era
mas que una completa negacién de lo
que habia experimentado; establecer
la negacién como afirmacién de una
manera nueva de hacer en el contexto
de nuestro pais y que con el tiempo
fue también encontrando su voz
original en relacién con el mundo.

En tu visién y a partir de tu misma
prdctica creativa, {en qué consiste la
profesion de coreégrafo?

Para mi un coredgrafo es en
primer lugar un poeta del cuerpo. Una
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persona con la habilidad de crear
metaforas usando el cuerpo humano.
La metafora puede ser mas o menos
compleja y esto depende mucho de
todo lo que la rodee, es decir, del
espectaculo en su conjunto. Para mi
el coredgrafo es un director, es un
artista que conjuga todas las artes
alrededor de la danza y debe
conocer profundamente todas ellas.
Un coredgrafo es un intelectual, un
pensador y un investigador.

Sé del valor que le concedes a la
investigacion y teorizacién de la praxis
dancistica. {Crees que pensar en una
teoria de la danza que estime el valor de
la corporalidad danzante y del cuerpo
en juego, es importante para asumir
procesos de andlisis, improvisacién y
montaje coreogrdfico?

La poca, buenay verdaderamente
util teoria de la danza que existe es
siempre muy importante como
sostén de la practica. En Cuba
tenemos una tradiciéon mas fuerte de
lo que imaginamos en teoria de la
danza, pero todo lo que se ha escrito
necesita ser compendiado, organizado
y analizado. Todo lo que ha escrito
Ramiro en este campo desde hace
muchos afios es un material
monumental que podria servir de
base al desarrollo académico de la
teoria de la danza en Cuba. El primer
libro de teoria de la danza que lei en
mi vida cuando era casi una nifa fue
Apreciacién de la danza, de Ramiro
Guerra. La Teorfa de la Danza es una
ciencia necesaria, nunca bien
ponderada ni valorada en ninguna
parte del mundo. En Cuba tenemos
escasas personas interesadas en el
tema pero me llena de esperanza
la brillantez de algunos jévenes.
Seria muy util intentar crear un



libro/compendio de acercamientos al
tema que comprenda los escritos de
Ramiro y otros en Cuba y el mundo
en distintas épocas.

La danza contempordnea cubana
de los ultimos diez arios se ha resuelto
entre la abusiva intuicién y la escasa
reflexién. (Crees que se pueda calificar
la danza de arte cerebral?

La danza, como todo arte, es una
combinacién de intuicién, emocién,
razén, inspiracién, mimetismo,
banalidad y profundidad. No todas las
coreografias son necesariamente
obras de arte pero en las que lo son
para mi, esas inolvidables que han
marcado mi vida y mi carrera, el
balance entre intuicién, cultura e
inteligencia ha sido fundamental.
Medea y los negreros, de Ramiro, El
bolero de Ravel, de Maurice Béjart,
Café Miiller, de Pina Bausch, Rosas, de
Anne Teresa des Keersmaeker, son
obras de una inteligencia brillante. El
hecho de que sea el cuerpo el
protagonista de la danza hace aparecer
la danza como un arte descerebrado.
Es verdad que no hay que ser muy
culto para crear movimientos pero
sin un marco que los sostenga, es
decir, sin un concepto coreogrifico,
esos movimientos se pierden en si
mismos. En nombre de la abstraccién
se han cometido terribles errores.
La abstraccién también tiene
estructura, cerebroy emocién. En los
cuadros de Pollock o Mondrian la
primacia de la forma no significa
la omisién de todo lo demas sino lo
contrario.

En tu obra creativa es evidente el
tratamiento de «lo cubano» como tema,
como instancia movimental y
significante. ¢Tienen los gestos y los
movimientos un origen cultural? {Son
suficientes para contextualizar y
cudlificar un discurso coreogrdfico?

Los gestos y los movimientos
estan marcados inconscientemente
por la cultura a la que pertenecen
incluso cuando con el aprendizaje de
las técnicas alejan el cuerpo de su
expresion cultural cotidiana. Pero los
gestos y movimientos «cubanos» en si
mismos aparecen de muy diferentes

maneras en el contexto coreografico,
el folclor, la danza folclérica
espectacular, la danza contemporanea
o el show de cabaret tiene cada uno su
manera de tratar los gestos y
movimientos «cubanos» y tiene
también un acercamiento a lo cubano
muy particular desde el punto de vista
conceptual. Habria que empezar por
preguntarse qué es lo cubano. (Es lo
cubano la imagen impuesta por las
transnacionales de la informacién
norteamericana cuando hacia los afios
cuarenta y cincuenta, en su afan de
vendernos como destino turistico, se
fij6 en la memoria del mundo el cliché
de nosotros mismos que aln
confundimos con lo cubano: Mulata
sabrosa/ maraca/ ron/ guayabera/ sol/
playa/ musica/ tabaco/ sonrisa/ café
y hospitalidad? ¢O es lo cubano la parte
inexplicable e innombrable de lo que
es y vive cada individuo en constante
mutacién?

Al paso de veinte afos (tomando
Teoria de conjunto como referencia),
écudles son los métodos de trabajo por
donde anda la poética de Marianela
Bodn?

He estrenado en este tiempo
fuera de Cuba cinco obras significativas
para mi: Lifting, La insoportable levedad
del ser, Lay Down on this Side only, Fluid
y Falso testimonio. En todas ellas hay
dos constantes, las impresiones del
entorno que me rodeay la investigacion
con el video, la tecnologia, la imagen.
Trato de que cada una de ellas signifique
un paso mas en mi investigacién de
siempre, quiero decir, en la
contaminacién de la danza con otros
lenguajes. Laimagen como tal, la magia
de las posibilidades digitales para la
escena, no es para mi una cuestién de
estar en la Ultima onda que, por cierto,
es algo ya muy viejo; sino algo que me
permite ampliar mi rango expresivo
tanto en el aspecto formal como en el
del contenido. Hay que recordar que
una gran parte de la humanidad tiene
hoy una relacién afectiva con laimagen.

Este afo he trabajado en tres
proyectos. Uno de ellos es Fluid, obra
que estrené en The Painted Bride en
Filadelfia y que esta motivada, como
su nombre lo indica, en el fluir de un
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medio expresivo a otro, de un espacio
aotroy de una idea y situacién a otra.
Los bailarines se relacionan con el
publico en el lobby del teatro mientras
son filmados, después publico y
bailarines se ven a si mismos en un
televisor y durante la obra vemos un
video intercalado con la accién de la
coreografia en que los bailarines,
vestidos con la misma ropa que llevan
en la escena, han sido previamente
filmados llegando, bailando Yy
despidiéndose en un night club famoso
en la ciudad que se llama a su vez Fluid.
El tema es el viajar pero también, como
quien abre una caja de Pandora, fluyen
una serie de otros temas e ideas acerca
de la libertad, la condicién de ser
americano, la guerra de Irak, la utilidad
del night club como lugar de identidad
para los jévenes y asi hasta el infinito.

El otro proyecto recoge dos
estudios previos de diez minutos, uno
de ellos realizado en Carolina del
Norte y el otro en el Festival de
Oldenburg, en Alemania, como parte
de una coreografia hecha por varios
coredgrafos de diferentes paises del
mundo acerca de los diez
mandamientos de la Biblia. En estos
dos estudios trabajo con grandes cajas
en las que los bailarines se ocultan
mientras son espiados por un video-
arte con una camara. Sus imagenes
son filmadas y proyectadas en tiempo
real en las propias cajas. Me fascinan
la idea del video y la accién de filmar
como parte de la accién misma de la



obra, la tridimensionalidad producida
por la convivencia de los cuerpos y la
imagen mezclados con los angulos y
volimenes de las cajas actuando
como pantallas clibicas Y, sobre todo,
la enorme cantidad de ideas que
puedo comunicar acerca del hombre
que habita en una sociedad
postecnoldgica, sus angustias y su
capacidad de sobrevivencia a pesar de
la dictadura del objeto y de la imagen
asediandolo sofisticadamente.

En este momento trabajo en Falso
testimonio, espectaculo de una hora
sobre este tema al que agrego musica
en vivo, de manera que la contaminacién
se ha completado. Una chelista y
cantante actla también sobre los
bailarines y junto al video-arte
mezclandose asi todas las artes a través
de artistas de distintas disciplinas
convertidos en personajes de una
misma accion.

En estos dos arios que, fisicamente,
no has estado en Cuba y que sabemos,
sin embargo, que no has dejado de estar,
écomo ve Marianela Bodn el presente
de la danza?

Este tiempo fuera de Cuba
significa para mi un sacrificio de muchas
cosas en el plano personal y artistico,
pero no concibo mi crecimiento como
artista y como persona sin ponerme
en un real peligro. Me gusta ver cémo
los j6venes que yo misma he formado
ocupan mi espacio y fortalecen su voz
propia. Sentia una profunda necesidad

de cuestionar todo lo hecho hasta ahora
y estudiar nuevamente. La academia
es para mi muy estimulante sélo por
el morbo de negarla después.

Casi nada de lo que veo aqui en
danza contemporanea me gusta, a
excepcién de algunos pocos coredgrafos
como Tere O’Connor y Trisha Brown.
Estados Unidos es una de las cunas de
la danza contemporanea y hay aqui una
tradicién en la que se mezclan
desenfadadamente el entretenimiento
tonto, lo experimental y lo convencional,
que serfa para mi interesante conocer
mas a fondo y decodificar. No creo que
pueda ser mas universal como artista
ni que tenga mas marketing proyectando
mi arte desde aqui que desde Cuba,
pero necesito esta leccién de
internacionalidad cotidiana para
sentirme menos mirando desde mi
paraiso, protegiday asustada, al infierno
que es el mundo. La sensacién de
aislamiento que tengo en Cuba ha sido
un estimulo fabuloso para la creacién.
A golpe de obra he superado posibles
limitaciones de cualquier indole y esto
supone una gran creatividad y rigor. Mi
obra ha estado siempre determinada
por esa realidad. Necesitaba abrir una
segunda etapa en mi carrera
rodeada de otras limitaciones y al
mismo tiempo de otras posibilidades
que me pongan al alcance de nuevos
peligros y conocimientos. Vida
Contaminada, VidAbierta.

Sobre el futuro de la danza: creo
que la danza no tiene futuro, la danza
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es una esencia. Es como preguntar
qué crees del futuro del agua o de la
luz, la danza es eterna y necesaria y
tendrd siempre periodos de
anquilosamiento y de vitalidad, y en
cada etapa de la historia conviviran
artistas geniales con mediocres, pero
siempre habra danza de la buena. No
hay otra alternativa.

Hoy, la danza cubana se resiente
de no tener a Marianela entre nosotros.
Su trazo creacional es tan tremendo que
hasta los mds escépticos ante la danza
contempordnea sienten su ausencia. Y
es que sus aportes «perturbadores» al
statu quo de nuestra danza, sembraron
gremios que hoy (afortunadamente) se
nos devuelven en sus epigonos. Y es que,
Marianela Bodn, atn en la distancia
seguirds entre el ingenio y la
permanencia.



Danza contemporanea cubana:
fin de un milenio

Mercedes Borges Bartutis

ESTA ES UNA ISLA QUE
baila. Desde lo mas profundo de sus
entraias Cuba se mueve, con unarica
mezcla que ha llegado con aportes de
todas partes, y es auténtica, porque
su individualidad también colaboré con
esa cultura que se fue gestando. Los
elementos aborigenes, espafioles,
africanos, chinos, arabes, haitianos,
todos fueron tejiendo una trenza Unica
y sélida. En medio de esa amalgama
conviven el folclor espafiol, africano,
campesino, los bailes de salén, el son,
la salsa, las congas, manifestaciones
como el jazz o el tango, e incluso el
reguetén, para denigrarnos también
un poco. Y es que justamente la fortuna
de esta Isla consiste en la riqueza de
su musica y su gente, que no puede
vivir sin moverse al compas del ritmo
mas ingenuo.

FOTOS: ARCHIVO FOTOGRAFICO FOTOCREART

El siglo xx fue para Cuba todo
eso y mas, porque en el mismo lugar
donde la rumba se erigia como una
reina, en los barrios de Regla y
Guanabacoa, el mas rancio ballet
académico sembré una diminuta
semillaen 1931 en Pro Arte Musical
de La Habana, que florecié en una
emblematica compafiia, liderada por
Alberto, Fernando y Alicia Alonso
en la mitad del siglo. Y cuando ya
todo parecia dicho en materia de
danza, los cubanos asistimos al
surgimiento de la danza moderna en
la Isla, protagonizada por Ramiro
Guerra. Con presentaciones en
solitario y algunas coreografias para
las salitas teatrales de La Habana,
en los afos cincuenta, Guerra se
convirtié en el padre fundador de la
danza en Cuba.

Los sesenta fueron una época de
cambios para el mundo. Cuba no
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estuvo exenta de ello. Nunca antes
en la historia cultural de la Isla un
gobierno habia abierto horizontes tan
amplios y profundos, planteados
desde la imagen de un discurso
democriatico y popular. Tampoco antes
la vanguardia intelectual y artistica
habia sofado tener tantos medios para
producir y difundir, a una escala social
inimaginable hasta entonces, su
experimentacién creadora, lo cual la
convertia en sujeto y objeto de
transformacion de la realidad cultural
en la Isla. Para la mayor parte de los
intelectuales y artistas de aquel
momento el desarrollo del programa
revolucionario representaba el
progreso.

La danza cubana tiene ya un largo
camino recorrido. Su historia, rica en
matices, ha transitado por etapas de
fecunda creacién y otras de verdadera
crisis. Muchos de estos periodos han



sido estudiados y repasados unay otra
vez. De la misma forma que algunos
colectivos danzarios han sido
analizados hasta el cansancio, otros
se han relegado a un silencioso rincén
de la historia.

En 1959 surgieron dos companias
que agruparon a la danza por distintos
géneros: el Ballet Nacional de Cubay
el Conjunto Nacional de Danza
Moderna; mientras que en 1962 surge
el Conjunto Folclérico Nacional, que
tenia como antecedente el Folclérico
de Oriente, una agrupacién que adin
tiene su sede en Santiago de Cuba.
Estas formaciones se consolidaron por
mucho tiempo como colectivos
férreos e indisolubles. Todas eran
verdaderas escuelas de intérpretes y
coredgrafos, que fueron apuntalandose
sobre la marcha. Precisamente por
sus resultados artisticos durante
muchos afos, era impensable que
existiera la necesidad o la posibilidad
de crear pequefas células que
sirvieran para la experimentacién
danzaria. Pero en 1981 nace
AsiSomos, con Lorna Burdsall a la
cabeza. Este era un producto que
surgié de las exploraciones que
hiciera Lorna con un grupo de
estudiantes de la Escuela Nacional de
Danza. Unos afos después un
torbellino de creacién se apoderé de
la danza cubana. Surgieron disimiles
grupos que crearon un abanico de
posibilidades y que arrastraron a un
gran niimero de entusiastas, provenientes
de todas las manifestaciones del arte.
El pblicoy la critica también tuvieron
su reactivacién para acompanar aquel
movimiento.

Sin embargo, hace ya unos afos
ese movimiento se enfrenta a una
especie de circulo cerrado en la
creacién, que se contrapone a la alta
calidad técnica e interpretativa de sus
bailarines. Muchos de los protagonistas
de aquel movimiento ya no viven en
Cuba, otros sélo pasan esporadicas
temporadas en la Isla y otros
permanecen en sus grupos, pero
muchos de sus resultados artisticos
se vuelven intrascendentes.
Experimentar de las mas diversas
formas es una urgencia de la danza
cubana en estos momentos. Asistimos

con demasiada frecuencia a las mismas
poses encadenadas, caidas y
recuperaciones, recursos dramaticos
que dibujan lineas torturadas hasta el
infinito. Y es que, peligrosamente, la
coreografia se ha convertido en presa
de aficionados. Actualmente muchos
se creen con talento suficiente para
coreografiar. Como dice el critico
espaiiol Vicente Cué, «hoy se llama
coreografia a casi todo lo que se
mueve». Es por eso que algunas obras,
en lugar de mostrar la grandeza
escénica de la danza, se convierten
en un amasijo de mimica, teatro,
luces, sonido, rarezas y excentricidades,
incapaces de hacernos sentir la danza.

Hoy, sin dejar de preocuparnos
por esos problemas que atormentan
a la danza de estos tiempos, vamos a
repensar aquellos afios de oro cuando
la danza cubana abarrotaba los teatros
de publico y levantaba la polémica en
los circulos mas selectos de la cultura
cubana. {Quiénes eran los protagonistas
de aquel «<movimiento» que nunca
tuvo un nombre, pero que muy bien
pudo haberse llamado Nueva Ola de
la Danza Cubana, por su vitalidad,
empuje, temeridad, y sobre todo por
el alto nivel y la intensidad de sus
propuestas? {De dénde procedian
aquellos coredgrafos? (Por qué
decidieron salir de sus compaiiias
para experimentar en pequefos
grupos? éCual era su formacién? éHacia
dénde querian mover sus
experimentos? {Qué se mostraba en
los escenarios? {Por qué fue necesario
arriesgarlo todo y divorciarse de sus
antiguas compaiiias?

La iniciadora, que rompié el
circulo, fue Lorna Burdsall, una mujer
a la que no se le ha hecho toda la
justicia que merece. Lorna fue la
colaboradora mas cercanay entrenada
que tuvo Ramiro Guerra cuando se
funda el Departamento de Danza
Moderna del Teatro Nacional de Cuba
en 1959. Procedente de Estados
Unidos, Lorna vivia en la Isla desde
1955, recibié entrenamiento con
importantes personalidades de la
danza en Norteamérica y habia
bailado en la compafiia de Doris
Humphrey. Su rol en la fundacién y el
desarrollo de la primera compafiia de
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danza cubana fue determinante. Pero
su vida personal cambié y el destino
torcié su rumbo. Lorna Burdsall se
aparté de la tradicional formacion.
Con un pequeiio grupo de bailarines
muy jévenes comenzé a experimentar
en espacios alternativos, lejos de los
escenarios convencionales. Su Greta
de aquellos afos nos aportdé
probablemente una de las imagenes
plasticas mas hermosas que ha tenido
la danza cubana de todos los tiempos.
Con AsiSomos, Lorna Burdsall dio un
espectacular ejemplo de lo que si se
podia hacer fuera de las compaiiias
tradicionales. Con su experimentacién
le daba un nuevo impulso a la danza
cubanay una vez mas abrfa un camino
que luego seria decisivo para otros
coredgrafos que también apostaron
por el cambio y el laboratorio, fuera
de las custodiadas paredes de las
grandes compafiias.

En enero de 1987 Isabel Bustos,
nacida en Chile pero con ciudadania
ecuatoriana, propuso su experimento
bajo el nombre de Retazos. Isabel
habia estudiado en Paris y La Habana.
Se habia radicado en Cuba y aporté
una arista diferente a la danza de la
Isla. Secundada por el promotor de
danza Guillermo Marquez, Retazos se
acomod? inicialmente en la Casa de
Maria, en el céntrico barrio de La
Timba. Erala casa de Maria Gattorno,
donde también los rockeros tenian
su cuartel general. Ese fue su primer
refugio, uno de los lugares mas
alternativos con que ha contado la
historia de la cultura cubana. Las obras
de Isabel eran fragmentos que tenian
vida de forma independiente, pero
también cobraban otro sentido
cuando las unia en espacios mas
convencionales. Titulos como
Mujeres, En suefios, Ah, que tu escapes,
Solamente una vez, o mas tarde
Naturaleza muerta con gallina blanca,
Las lunas de Lorca, ubicaron a Retazos
en un punto alto de la danza nacional.
La fantasia, lo metafisico y el
subconsciente constituyen algunas de
sus tematicas fundamentales. La
compafiia ha sido también un lugar de
transito para muchos bailarines de la
danza cubana, y refugio para los que,
descontentos o en desacuerdo con sus
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compafias, quieren probar otras
experiencias. Las coreografias de
Retazos se mueven, hace ya un buen
tiempo, en cédigos muy similares y
reiterativos, pero su trabajo en la calle
y de promocién de la danza distingue
a este del resto de los colectivos
danzarios.

Aunque La Habana se apuntalaba
como el centro de ebulliciéon de los
cambios en la danza de aquellos afios,
en 1987, se comienza a organizar en
la ciudad de Matanzas la compafiia
Danza Espiral, liderada por Liliam
Padrén, una bailarina de formacién
clasica que habia estudiado en la
entonces Unién Soviética. Liliam era
otra mujer que se sumaba a la lista de
creadoras que se arriesgaban por las
pequenas formaciones danzarias.
Pero Danza Espiral no fue realmente
reconocida a nivel nacional hasta 1994,
cuando irrumpié en la escena cubana
con piezas de pequeiio formato como
El no, de la propia Liliam, o Invernal y
Oxigeno, de José A. Carret. Con titulos
como estos Danza Espiral obligé a los
especialistas a detener la mirada en
la Atenas de Cuba. Luego la propia
Liliam y su compania se convirtieron
en entusiastas promotores de la danza
en Cuba al organizar el Concurso
Danzan Dos con frecuencia bienal, y
mas recientemente el Encuentro
Nacional de Teoriay Critica Danzaria.

Todavia antes de terminar el afo
1987 La Habana recibié uno de los
conflictos mas polémicos y contro-
vertidos que ha tenido la danza cubana
en toda su historia. Tres primeras
figuras del Ballet Nacional de Cuba
presentaron una carta de renuncia a
la direccién de esa compaiia y le
dijeron adiés al ballet clasico después
de casi veinte afos de trabajo. Este
hecho, entonces insélito, sélo habia
estado precedido por la brusca
renuncia del primer bailarin Jorge
Esquivel. Carlos Aldana, el entonces
idedlogo del Buré Politico del Partido
Comunista de Cuba, habia declarado
en una disputada reunién con los
estudiantes de la Facultad de
Periodismo, en la Universidad de La
Habana, que «esas tres figuras
tendrian que irse al Ballet de
Camagliey si querian seguir bailando».



Pero al tema de Ballet Teatro de La
Habana y su fugaz paso por la danza
cubana dedicaremos la ultima parte
de este recuento.

La danza no puede ser ajena a su
época. Los ultimos anos de la década
de los ochenta y los primeros de los
noventa han sido el periodo mas rico,
comprometido Yy critico con lo que
sucedia socialmente en el pais. En
1988, Marianela Boan abandona
Danza Contemporanea de Cuba
(DCCQC) y, apoyada por Victor Varela,
quien ya tenia a sus espaldas el triunfo
de La cuarta pared, crea DanzAbierta,
en mi opinién el laboratorio mas
completo que haya tenido la danza
cubana a través de su historia. Es por
ello que es necesario hacer un alto en
este recorrido para dedicar un
momento especial a la propuesta de
Marianela Boan, una mujer que le dio
ala danza cubana sus espectaculos de
gran formato mas hermosos.

Marianela habia dejado en su
Ultima etapa de Danza Contemporanea
de Cuba un titulo como El cruce sobre
el Nidgara, obra que marcé el cambio
de esta coredgrafa dentro de la
compafnia. Rodeada de jévenes
bailarines, la Boan se propuso con
DanzAbierta agredir al espectador y
decodificar sus habitos. Con sus
creaciones puso una nota bien
diferente en el panorama de la danza
cubana del momento. Seguidora de
las obras de Pina Bausch y las teorias
de Eugenio Barba, Marianela le dio a
su grupo, en una primera etapa,
titulos como Sin permiso, Locomocion,
Antigona y Retorna; también un
entrenamiento diferente con el
contact improvisation a través de Gabri
Christa, bailarina de Curazao formada
en Holanda, bajo lo preceptos de
Trisha Brown. Gabri Christa aporté a
DanzAbierta Un drbol poco vibratorio.
Mas tarde se entrenarfan también con
el método Volando bajo, de David
Zambrano, entre otras muchas
opciones alternativas de movimiento.

A veces en los laboratorios la
quimica es muy efimera. Para
DanzAbierta y Marianela Boan surgié

una etapa de crisis y la coredgrafa
abandoné al grupo. Boan tuvo un
periodo de trabajo en solitario. De ese
momento se recuerdan piezas como
Fast Food, Gaviota, La carta 'y Ultimos
dias de una casa. El grupo, aunque se
mantuvo unido, no consiguié a tiempo
una persona que guiara sus inquietudes
creadoras. Ese momento oscuro de
DanzAbierta fue superado con la
reconciliacién de Marianela y el grupo
para crear espectaculos que serian
superiores a todo lo que habia hecho
hasta el momento.

12
tablas

En 1996 DanzAbierta estrena El
pez de la torre nada en el asfalto, su
primer espectaculo de gran formato
y que duré toda una velada. El éxito
fue rotundo y el numero de
seguidores de DanzAbierta superé
todas las expectativas. En El pez de
la torre... el eje fundamental es el
cubano en un momento de crisis. La
pieza utilizé bailes populares
cubanos, elementos del cabaret y los
mezclé con las técnicas danzarias
posmodernas. A sus nuevos
experimentos Marianela Boan los



llamé danza contaminada. La
reflexion de El pez de la torre... puso
sobre el tapete situaciones limite de
la sociedad cubana, que otros
creadores de danza en la Isla no
tocaban ni de manera superficial.
Luego aparecieron espectaculos que
se movian en la misma estética como
El arbol y el camino en 1998 y Chorus
Perpetuus en 2001 .

Actualmente DanzAbierta se
mantiene con algunos estrenos
esporadicos. Un guién, bajo el titulo
de El arte de la fuga, firmado por su
actual manager, Guido Gali, obtuvo
uno de los premios que promociona

la Agencia de Cooperacién Espaiiolay
la Embajada de Espana en Cuba. Pero
decididamente la salida del pais de
Marianela Boan, quien reside en
Estados Unidos hace ya algunos afos,
ha influido notablemente en la
situacion actual de DanzAbierta.
Aunque sus integrantes tratan de
mantener el rigor que siempre tuvo
la compafia en sus espectéculos,
DanzAbierta era basicamente una
compafifa de autor, a pesar de la
participaciéon colectiva de todos sus
miembros en la creacién de los
espectaculos. El lujoso empaque que
aportaba Marianela Boan a sus piezas
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era un cufio de garantia con que salian
las obras de esta compafia al
escenario. Marianela instauré una
especie de marca DanzAbierta. Su
laboratorio aporté un sello
insustituible a la danza cubana.

A pesar de que La Habana seguia
siendo el eje central de la danza en el
pais, hasta Guantanamo se habia ido la
coredgrafay profesora norteamericana
Elfrida Mahler para trabajar en
aquella parte de la Isla. Elfrida vivia
en Cuba desde 1961 y habia estado
vinculada a la mayoria de los
protagonistas de la danza en el pais. Es
asi que en agosto de 1989 organiza la
primera versién de Danza Libre,
compafifa que cultiva la danza folclérica
y contemporaneay que hace su primera
funcién en enero de 1990. Danza Libre
trajo al escenario titulos clasicos de la
danza cubana como la Suite yoruba de
Ramiro Guerra, que volvié a cobrar vida
en los cuerpos de los bailarines
guantanameros. A la muerte de Elfrida
el bailarin y coredgrafo Alfredo
Velazquez se hizo cargo de la compaia,
que organiza presentaciones habituales
ensusede de la ciudad de Guantanamo.
Sus frecuentes presentaciones en
escenarios de Londres le han permitido
aDanza Libre mostrar su doble facetay
ubicar sus obras en una de las plazas
mas cotizadas de la danza mundial.

También en 1989 otra ciudad del
oriente cubano aporta una nueva
agrupacién danzaria. En Santiago de
Cuba el coredgrafo Eduardo Rivero,
el hombre que le habia dado a la danza
cubana dos titulos fundamentales
como Stlkary y Okantomi, abandona
su antigua compafia y su propia ciudad
para levantar su cuartel general en
Santiago. Retomando un trabajo
anterior que habian realizado el
mexicano Federico Castro, Carlos
Manuel Leyva y luego Jorge Abril,
Eduardo Rivero apuntala lo que
finalmente se convirtié6 en Danza
Teatro del Caribe. A diferencia de los
grupos que habian surgido hasta ese
momento, Danza Teatro del Caribe
apostaba por conservar los cédigos de
la danza moderna en los que se habia



formado Rivero. El coreédgrafo ha
manifestado que su linea de trabajo
pretende conservar el espiritu y el
estilo de sus antiguas creaciones. Y
asi se ha mantenido como una especie
de museo de aquella primera época
de la danza cubana, conservando los
mas tradicionales cddigos de la
academia.

En la dltima década del siglo xx
esperaban todavia mas sorpresas.
Rosario Cardenas, quien ya tenia una
obra grande como Dédalo, abandona
también Danza Contemporanea de
Cuba y funda en 1990 Danza
Combinatoria, otro laboratorio que
salié de los salones del Teatro Nacional
de Cuba para experimentar con las
matematicas, la literatura, la pintura
y muchos elementos mas que se
fueron adicionando. Pero es justo
recordar que junto a Rosario, en
aquellos anos iniciales, estaba también
la joven y talentosa coreédgrafa Ana
lleana Llorente, que le dio un toque
muy singular a las funciones de Danza
Combinatoria en el Teatro Mella, con
piezas propias como su inolvidable
Chaplin.

Luego, Ana lleana abandoné Danza
Combinatoria y desarrollé sus
propios experimentos en el Centro
Pro Danza, al amparo de Laura
Alonso. Piezas como Zapateo por
derecho, con musica de Frank
Fernandez, revelaban a una coreégrafa
en potencia que lamentablemente
también abandoné el pais un tiempo
después.

A los experimentos de Rosario
Cardenas se unieron también artistas
procedentes del teatro como Radl
Martin. Entre sus intérpretes de
punta, Combinatoria conservé
durante muchos afos dos nombres
clave: Eruadyé Muhiz y Yakelin
Balladares. Titulos como Noctario,
Cancién de cuna, Maria Vivan y Dador
han sido determinantes en el éxito
de esta compania.

En septiembre de 1992 Holguin,
una ciudad que despunta por su
atencién a la cultura, acuné a otra
compafiia, liderada también por una
mujer. Maricel Godoy organizé
Codanza, una formacién que en sus
inicios solamente tenia intérpretes
masculinos. Aquellos bailarines
lograban, en el escenario, un
fascinante embrujo, con la casi
desnudez de sus cuerpos y la
ambigiliedad que producia una rara
belleza masculina. Eran jéovenes
recién egresados de la Escuela
Nacional de Danza. Obras como
Ritual, El espiritu de la tierra, Reflejo,
Pasajera la lluvia y mas tarde El banco
que murié de amor o Muerte prevista
en el guién, son titulos imprescindibles
en el repertorio de Codanza. Esta
compafia ha desarrollado también un
importantisimo papel de promotora
de la danza organizando temporadas,
talleres, concursos y toda clase de
eventos que ayudan a arrojar un poco
de luz sobre la danza cubana.

La década de los noventa es una
etapa oscura en la historia de Cuba
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que no debe ser olvidada nunca. Las
dificiles y precarias condiciones por las
que atravesé el pais pusieron en jaque
muchas manifestaciones de la cultura
nacional. A pesar de ello la danza
continud su rumbo de cambioy creacién.
En 1993 el coredgrafo y bailarin
Narciso Medina, quien habia
desarrollado su proyecto Gestos
Transitorios dentro de Danza
Contemporaneade Cuba, se desprende
con algunos integrantes de esa
compania y funda lo que hoy
conocemos como Compaiiia de la
Danza de Narciso Medina. Narciso
tenfa entre sus titulos mas exitosos
Metamorfosis, una antigua coreografia
que se ha convertido en clasico de la
danza cubana, y Génesis para un
carnaval. Transformado él mismo
en promotor, Narciso Medina lanzé
en pleno Periodo Especial el Concurso
Nacional de Danza en Video «Diana
Alfonso», al que asistian bailarines y
coredgrafos de todo el pais.
Lamentablemente la compafia, atn
con una sede permanente, no tiene un
calendario sélido y estable de
presentaciones que le permita tener
un lugar importante en el panorama
danzario cubano.

Justo por esa época en el Centro
Pro Danza, Laura Alonso le dio
albergue a Lesme Grenot y su
proyecto Fuera de Balance. Lesme
habia estudiado en la Escuela Nacional
de Danza, pero habia pasado sus
primeros afios de experiencia
profesional en el Ballet de Camagtliey



bajo la direccién del maestro
Fernando Alonso. Con la compaiia
camagiieyana present6 en el Teatro
Mella, entre 1990 y 1991, un grupo
de obras que despuntaban por la
fuerzaimpactante de sus movimientos
fisicos y la belleza plastica de su
puesta en escena. Entre sus titulos
mas aplaudidos estaba Un cuerpo, un
salto. En Pro Danza, Lesme trabajé
con cinco bailarines procedentes de
diferentes formaciones, y él mismo
alternaba sus presentaciones de pas
de deux clasicos con ejercicios
coreograficos realmente virtuosos En
esa época su asesor Yy asistente, el
pintor Erick Grass, realizé todos los
disenos que identificaron a Fuera de
Balance.

Lesme Grenot se perdié en el
camino. Su controvertida personalidad
le impedia tener clara conciencia de
sus magnificas dotes como bailarin y
su talento para mover cuerpos en el
escenario. El de Lesme Grenot es uno
de los tantos casos de lamentables
pérdidas que ha tenido la danza
cubana. Su rapido éxodo a Europa
tronché la posibilidad de ver avanzar
auno de los creadores mas fantasticos
que pudo haber tenido Cuba.

En octubre de 1993 Guantanamo
vuelve a ser noticia al crearse el grupo
Danza Fragmentada como resultado
del trabajo de tesis de Ladislao
Navarro, quien terminaba sus
estudios en el Instituto Superior de
Arte y regresaba a su ciudad para
organizar su propio proyecto.
Fragmentada tiene como mérito
principal la formacién de bailarines

Cancién de cuna, Danza Combinatoria

que no poseen ningln tipo de
entrenamiento danzario, y haber
sostenido un trabajo contra viento y
marea en un medio basicamente hostil.

v

Y mientras tanto, {qué sucedia en
Danza Contemporanea de Cuba? El
éxodo de figuras determinantes en la
compafia como Marianela Boan,
Rosario Cardenas, Narciso Medina,
Armando Rios, Luis Mariano, Rubén
Rodriguez, Nery Fernandez, entre
muchos otros, habfa creado cierta
zona de duda en las filas de la compania
madre. Victor Cuéllar residia en
Estados Unidos, donde murié unos
afios mas tarde. Como coredgrafos
quedaban los miembros mas antiguos
de la compahia: Isidro Rolando,
Milagros Medina, Nereyda Doncell.
Pero a principios de los noventa, cuando
el éxodo se hizo mas evidente, dos
figuras levantan sus campamentos en
los salones de Danza Contemporanea
de Cuba: Jorge Abril y Lidice Nunez.
Dos coredgrafos que cubrieron un
momento peligroso para esta
formacioén. Abril creé La goma, obra
impactante y de pequeno formato que
reflejaba un momento crucial del pais,
cuando en 1994 se abrieron las
fronteras cubanas y miles de personas
decidieron correr su propia suerte
para tratar de alcanzar, en
improvisadas embarcaciones, las
costas estadounidenses.

En una cuerda totalmente
diferente aparecié Lidice NGfez, una
joven que dio dos hermosas piezas:
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Trastornados y Cuida de no caer (Cave
ne cade). Estos titulos trajeron a los
escenarios cubanos una mezcla de
bailarines jévenes y otros de experiencia
con un nivel de virtuosismo envidiable.
Nombres como Armando Martén,
Tanhin Fong, Victor Alexander, Maray
Gutiérrez, Ana Beatriz Pérez, Aymée
Hernandez, Luisa Santiesteban, Ana
Francis Lépez, Alexis Fernandez,
completaban una némina de primeras
figuras, que Lidice pudo aprovechar
en toda su magnitud porque eran
intérpretes muy creativos que
enriquecieron cada una de las ideas
de esta coredgrafa. Las obras de
Lidice NUfez se regodeaban mas en
las emociones y los sentimientos del
ser humano. La fuerza de las imagenes
de estas dos coreografias hacian
estremecer al publico. Habia una
potencia enrarecida en cada una de
estas obras que te obligaba a pensar
en ellas por un buen tiempo, cada vez
que las veias en una funcién. La
variedad de personalidades artisticas
y los matices que tenian las
individualidades de los bailarines de
esa época salvaron un momento dificil
para DCC, que habia sido abandonada
por muchas de sus figuras lideres.
Para cerrar este ciclo de creacién
y fundacién en la danza cubana quiero
referirme a Danza del Alma, dirigida
por Ernesto Alejo, con sede en la
ciudad de Santa Clara. Danza del Alma
tuvo como antecedente la fundacién a
principios de los noventa de una célula
de experimentacién encabezada por
la profesora y coredgrafa Hilda Rosa
Barrera. Esta mujer tal vez pudo




Maria Vivan, Danza Combinatoria, 1997

unirse a ese movimiento grande e
intenso que tuvo vida propia, a finales
de los ochenta y principios de los
noventa, pero padecié en su contra
demasiadas objeciones y falta de
apoyo institucional.

En 1995 Ernesto Alejo, quien
habia formado parte de aquellos
primeros intentos santaclarefios,
funda Danza del Alma, en una ciudad
que ama el arte hasta sus maximas
consecuencias. Sus primeros afos
estuvieron marcados por todas las
carencias y problemas que ocasioné
el llamado Periodo Especial. Sin
embargo, con esa intensidad
permanente que caracterizaa Ernesto
Alejo, Danza del Alma se inserté
desde los primeros momentos en
todos los concursos y festivales que
se hacian en el pais. Esa fue una
excelente estrategia que les permitié
llamar la atencién de los especialistas.
Un ndmero importante de premios y
menciones fueron coleccionando
Ernesto Alejo y su proyecto a lo largo
y ancho de la Isla. Danza del Alma
también tuvo sus momentos de crisis,
como todos, y hace ya algunos afos
Alejo aposté por mantener una
némina con figuras masculinas
exclusivamente.

Para celebrar su aniversario Danza
del Alma ha instaurado en el Parque
Vidal de Santa Clara una temporada
bajo el presumido nombre de Para

bailar en casa del trompo. No niego que
en Santa Clara se baile mucho y se
baile bien, pero el propio nombre de
la temporada pone en tela de juicio su
objetivo final: compartir el escenario
con un grupo de compafias invitadas y
darle al publico intensas jornadas de
danza contemporanea. Sin quitarle los
méritos artisticos que se ha agenciado
Danza del Alma, indiscutiblemente su
gran triunfo en todos estos afnos ha
sido sus grandes conquistas sociales
en la ciudad de Marta Abreu.

v

Ballet Teatro de La Habana (BTH)
fue un hecho singular e independiente
a las compaiias cubanas de gran
formato y larga trayectoria. El dia que
la noticia de la «desercién» exploté en
La Habana, la teoria del rumor se habia
desatado en la ciudad y las aguas que
bajaron demasiado turbias en un
principio, comenzaron a aclararse
lentamente. Caridad Martinez, Mirta
Garcia y Rosario Suarez (Charin),
nombres bien conocidos del ballet
cubano, salieron de entre los himedos
muros de la antigua casona de Pro Arte
Musical, y caminaron sin rumbo por
las calles habaneras buscando cobija
para su proyecto: el Ballet Teatro de
La Habana.

Era un desafio a todo y a todos. El
proyecto intentaba insertarse en los
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cédigos de la danza-teatro y realizé su
primera presentacién oficial en el Teatro
Mella en diciembre de 1987, con un
espectaculo integrado por piezas
pequenfas. A las tres bailarinas se
unieron actores y actrices con deseos
de experimentar: Maria Elena Diardes,
Cristobal Gonzalez, Eloy Ganuza, Radl
Duran, Caridad Ravelo, Pedro Sicard y
Selma Sorehegui, ademas de Rubén
Rodriguez, primer bailarin de Danza
Contemporaneade Cuba, y Fidel Garcia,
un joven bailarin aficionado que luego
formé parte del Ballet de Camagiiey.
Para la primera funcién se unieron al
pequeiio grupo el actor Adolfo Llauradé
y el primer bailarin Jorge Esquivel.

Algunas obras del primer
espectaculo traian un sabor amargo y
un toque excesivo de lo evidente.
Caridad Martinez y sus seguidores
irrumpieron en la escenay la sociedad
cubanas para mover sus resortes mas
sélidos. BTH no estaba negando los
clasicos del ballet, como muchos
querian hacer ver, ellos negaban el
estatismo de un repertorio que
anunciaba los clasicos de manera casi
permanente. La técnica académica era
un vocabulario demasiado precario
para expresar los conflictos sociales
que tanto los preocupaban.

BTH encontré los elementos que
podian seducir a un publico
heterogéneo y los utilizé con total
conciencia. También por momentos



se excedieron y entonces la propuesta
era demasiado obvia, elemental.
Cuando pasé la euforia del comienzo,
los excesos de estereotipos fueron
bajando sus niveles y los espectaculos
se concentraron en lograr una
dramaturgia coherente con sus
intereses.

Caridad Martinez tenia como
una de sus necesidades urgentes
husmear en las mas intimas
motivaciones espirituales del
cubano. Las primeras obras de
BTH trafan una violencia emocional
que no se conocia en nuestros
escenarios de danza. De su
repertorio se recuerdan obras
fundamentales: Solo, Hallazgos,
Hablas como si me conocieras, Eppur
si muove. Eran piezas que
incorporaban muchos elementos
extradancisticos a la estructura de
la llamada coreografia tradicional.
En esos titulos, todos con crédito
de Caridad Martinez, se violenté
el lenguaje del movimiento porque
no les era suficiente para expresarse.

Otros nombres de la cultura
cubana formaron parte de la lujosa
némina de colaboradores de BTH:
Carlos Diaz, Carlos Celdran, Victor
Cuéllar, Armando Rios, el poeta
Osvaldo Sanchez, el pintor Rubén
Torres Llorcay el musico Sergio Vitier
que fue un elemento clave para BTH.

Caridad Martinez se habia
marcado bien la ruta y no era una
improvisada. En sus coreografias
habia una constante, lograda a
partir del gesto cotidiano del
cubano, de la imaginacién gestual
del actor y del bailarin, visto como
sefalizadores cotidianos. Muchas
situaciones coreograficas las
crearon partiendo de acciones
fisicas simples, buscando en el
rico arsenal gestual del cubano
contemporaneo. También trabajaron
a partir de textos tanteando en
improvisaciones los equivalentes
de ritmo, de dibujo espacial, de
movimientos con un valor icénico
analogo.

Los estrenos de BTH, Ia
profundidad con que trataron la
psicologia del cubano y el nivel de
polémica que estos generaron fueron

centro de atencién para la prensa
nacional e internacional, que llené sus
paginas culturales con amplios
articulos y llamativos titulares:
«¢{Trompetas para el juicio final?»,
«tAdiés al ballet clasico?», «<En Cuba
la perestroika se mueve», «A cara o
cruz?», «Por fin se renueva la danza
cubana», «El espejo roto», «El vértigo
de la ironia», «Esta no es la dltima
funcién», «Del posmodernismo en
danza y otras cosas».

Pero el experimento o tal vez el
sueno terminé en 1991 cuando el
proyecto se disolvié durante una gira
por México y cada uno de sus
integrantes tomdé un rumbo
diferente. BTH asumié cédigos y
lenguajes que abrieron puertas aln
cerradas para la escena cubana.
Caridad Martinez abordé en sus
espectaculos temas que parecian tabu
y lo hizo con seriedad y profesionalismo,
aunque algun creador de su tiempo
todavia hoy diga que BTH «idiotizé al
publico». Lo cierto es que hoy, justo
veinte anos después, sus propuestas
siguen inquietando a espectadores
inteligentes que al cabo de los afios
aln miran en la distancia, con cierto
riesgo a la espalda, y conservan un
recuerdo exquisito de aquella
peculiar compahfia.

Vi

Puede ser que mi propia ambicién
me haya traicionado y esta extensa
lectura no vaya a parar a ninguna parte.
Hace diecisiete afos miro la danza
cubana con un sentido verdaderamente
critico. He trabajado cerca de muchos
procesos de creacién. He asistido a
innumerables funciones, hasta los
escenarios mas apartados del pais.
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En mi opinién, los protagonistas
de la danza cubana viven demasiado
aislados. Amén de todas las
temporadas, concursos y talleres que
se anuncian, las parcelas individuales
siguen siendo un terreno prohibido
para el otro, que es mirado como un
intruso cuando no es invitado a una
de estas citas. Es hora ya de que el
Consejo Nacional de las Artes
Escénicas comprenda que el
desarrollo artistico del movimiento
profesional danzario cubano no puede
quedar a merced de algin que otro
evento planificado por iniciativa propia
de las diferentes ciudades del pais.
Se impone la organizacién de un
Festival Nacional de Danza
Contemporanea, exclusivamente,
para poder entender hacia dénde
vamos. Los Dias de la Danza nunca
cubriran esa zona de confrontacién
indispensable, que ofrece un festival
donde se muestren los resultados
mas sobresalientes de los bailarines,
coredgrafos, disefiadores, maestros,
criticos, investigadores y personal en
general de la danza en Cuba.



RAFAEL BONACHELA LLEGO
aLa Habana por primera vez en mayo
de 2007. Le precedia la fama de ser
uno de los coredgrafos mas
renombrados del panorama danzario
de la actualidad. La noticia de que
trabajaria con Danza Contemporanea
de Cuba desperté expectativas y
muchos se preguntaban qué
resultaria del encuentro entre los
bailarines cubanos y el espafol
radicado en Londres, entre la escuela
cubana de danza y una zona de la
tradicién europea.

Los salones del Teatro Nacional,
sitio donde se fundé la agrupacién
hace cuarenta y siete afos, fueron
testigos del nacimiento de Demo-n/
Crazy, la pieza estrenada el 30 de
agosto pasado en la sala Garcia Lorca
del Gran Teatro de La Habana.

Con mayo llegaron las flores y el
calor. En sélo veinte dias deberian
reconocerse el coredgrafo y los
intérpretes, descubrir posibilidades
fisicas e intelectuales, decidir qué
camino tomar. Apenas habia tiempo
para admirar las flores, pero el calor
invadi6 la ciudad y se convirtié en un
obstaculo para la faena.

La Compaiiia siguié la rutina
diaria. Las clases en la mafana,
ensayos del repertorio y la creacién
de lanueva obra. Unalto paraalmorzar
al mediodia y luego retomar el trabajo
hasta las 7 de la tarde.

Es habitual que lleguen coredgrafos
de otras latitudes a colaborar con Danza
Contemporanea de Cuba. Algunos han
cuestionado esta realidad y olvidan que,
para la fundacién del Departamento de
Danza del Teatro Nacional, el maestro
Ramiro Guerra solicité el esfuerzo de
la norteamericana Lorna Burdsall. Un
poco mas tarde llegarian la también
norteamericana Elfrida Mahler y la
mexicana Elena Noriega. Es asi que
la danza moderna en Cuba surge con la
idea de reflejar al ser cubano en didlogo
con su entorno, con el universo todo.
Tal vez sea esa razén fundacional,
transmitida de generacién en
generacién, la que propicie que el
visitante se incorpore al diario
acontecer de la Compania e interactde,
franca y creadoramente, con cada uno
de sus integrantes.

Bonachela propuso tareas a los
bailarines y ellos le correspondieron.
Se trabajé sin prejuicios, se impuso
la libertad de creacién, cada idea era
asimilada sin extraneza, cada uno tuvo
la posibilidad de representar su
deseo. Los bailarines terminaban
extenuados al final de cada jornada.
Entonces cada quien tomaba la guagua
que podia para llegar a casa, otros
preferian coger la «botella», otros
caminaban. Cuenta Bonachela que, en
una de sus caminatas por Centro
Habana, se sintié observado y
perseguido. Era Waldo Franco, actor
de Teatro El Publico, a quien aplaudié
en el montaje de Fedra, que le gastaba
una broma.

Veinte dias después de la llegada
de Bonachela, un pequeno grupo de
espectadores asistia a la presentacién
de un boceto de lo que después seria
Demo-n/Crazy. El tabloncillo del salén
de la Compania se cubrié de sudor.
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Los asistentes quedaron impresionados
por la fuerzay la pasiéon que emergia
de la escena. Fue un avance de lo que
sucederia en agosto.

Bonachela regresé a Londres,
pero antes declaré en una entrevista
que le hice y que titulé «Adicto al
movimiento»: «Quiero retarme a mi
mismo en esta obra, quiero forzarme.
Me siento muy seguro cuando trabajo
con cinco o seis bailarines. Cuando
tienes veinte es muy interesante, no
porque sean veinte sino por hacer
interesante el trabajo. Ese sera mi
reto, no sé adénde me llevari, no sé
si dormiré. Vuelvo en agosto. Espero
que la préxima vez no trabajen los
sabados y pueda ir mas veces a la playa.
Me voy muy satisfecho y con ganas de
volver. Creo que es reciproco, que
los bailarines me han dado todo. A
veces les decia: s6lo dame el cien por
cien, no el ciento cincuenta, que nos
queda todo el dia. Eso no lo habia dicho



nunca antes, y he estado en muchos
lugares, con muchos bailarines».

Danza Contemporanea de Cuba
también volvié a Inglaterra para
presentarse junto a Carlos Acosta en
la obra Tocororo. Otros bailarines de la
Compafiia presentaron un programa
de lujo en Matanzas.

El reencuentro

Agosto, con calor sofocante, fue
el mes del reencuentro en La Habana.
Otra vez se trabajé duro. La
temporada anunciada para la sala
Garcia Lorca del Gran Teatro de La
Habana, incluia el estreno de
Bonachela, Folia de Jan Linkens,
Restaurante El Paso y La lluvia cae por
el viento de Julio César Iglesias, y La
ecuacion de George Céspedes. Eso
implicaba el ensayo de obras de
diversos estilos, de ahi la intensidad
del trabajo de las ensayadoras Isabel
Blanco y Margarita Vilela y de Isidro
Rolando, el regisseur, quienes
debieron orientar a los bailarines,
corregir posturas, recordar algunas
frases, perfeccionar un giro para que
las coreografias siguieran fieles a la
partitura original.

Quiso el azar que las
presentaciones se extendieran
durante fines de semana, casi se
acercaba a las temporadas que hacia
la Compaiiia en el Teatro Mella hace
algunos afos. La prensa plana y la

digital contribuyeron a divulgar el
suceso; la televisiéon, como siempre,
confundié las prioridades en materia
de cultura y apenas se hizo eco del
evento. El publico fue el promotor
mas eficaz de las presentaciones,
sobre todo los amigos que acudieron
al estreno. Entre ellos, el sefior que
cada mafana nos endulza la vida con
unos deliciosos pasteles de coco.
Demo-n/Crazy se estrend.
Pensada por su coredgrafo para unos
pocos minutos y unos pocos
bailarines, llegd al escenario con
treinta y cinco minutos y veintitn
intérpretes. En la pieza, fuerzay pasion,
deseo y odio, soledades y desamores
se convierten en el centro de la
atenciéon de los hombres y mujeres
que bailan. Todo transcurre a un
ritmo frenético, los cuerpos casi
desnudos se entrelazan y se separan,
como un botén de muestra de la vida
contemporanea. La violencia se
impone en las relaciones humanas.
Los movimientos sensuales, cargados
de emotividad, dialogan con las
cuerdas de un violin que insiste en
desafinar. Se suceden duos, trios,
cargadas. Las imagenes llevan una
impronta sugestiva que permite al
espectador crearse su propia fabula o
dejarse llevar por los sentimientos.
Los dlos entre Yacnoy Abreu y
George Cépedes y el de Osnel
Delgado y Edson Cabrera, mientras
se escucha Ne me quitte pas, llegan al
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delirio. Aymara Vila defiende,
cantando a capella, las razones de su
desamor. Sorgalim Villaurrutia baila
un solo donde pone a prueba su
destreza fisica.

Viernes de estreno

Es la noche del estreno. El
impresionante edificio teatral
enciende todas sus luces para recibir
a los espectadores. Algunos exhiben
sus joyas, otros acuden en short y
chancletas y deben regresar porque
le impiden el acceso a la sala con
semejante atuendo. Alberto Acosta
Pérez deja sus versos en un rincén
por esta noche y se convierte en
magnifico anfitrion. Comienza la
funcién y bailan Folia. El publico
aplaude, con el fervor de siempre.
Intermedio. Se estrena Demo-n/Crazy.
Tras la caida del telén se apagan los
aplausos y las luces del escenario.
Entonces converso con los
protagonistas.

Miguel Iglesias, director de
Danza Contemporanea de Cuba: Fue
muy bueno que viniera Bonachela.
Cada vez que invito a un coredgrafo a
trabajar con la Compaiia trato de que
nos deje no sélo la pieza, sino los
conocimientos que serviran para
negarnos o para reafirmarnos en
nuestros conceptos. La llegada de un
invitado siempre es un riesgo y a mi



me encanta el riesgo. Esta noche
presentamos Folia de Jan Linkens y
Demo-n/Crazy de Bonachela, asi
seguiremos trabajando. En un mundo
regido por Internet no podemos
encerrarnos. Somos cubanos, pero
los sentimientos de amor y de
ternura son comunes a todos los seres
humanos.

Sorgalim Villaurrutia, bailarina:
El trabajo ha sido muy intenso, incluso
algunos se han lastimado porque
hemos creado la pieza con Bonachela
y hemos trabajado en la reposicion
de otras coreografias del repertorio de
la Compaiiia. La coreografia nos exigié
emplear a fondo toda nuestra
preparacioén, tiene muchos saltos,
muchos giros. El ritmo de la musica
es muy rapido y obliga a seguirlo, pero
yo lo disfruté mucho.

Edson Cabrera, bailarin: Aqui
vuelvo a trabajar con Osnel Delgado.
Entre ély yo hay muy buena quimica.
Cada vez que nos unimos todo nos
sale bien, nos sentimos bien bailando
juntos. Bonachela nos orient6 trabajo
y Yo le propuse materiales con otros
bailarines, pero él seleccioné el que
hice con Osnel. También hago duos
con Sorgalim, con ella nunca habia
trabajado pero al coredgrafo le gusté
lo que hicimos y nos amarrd, fue muy
facil cargarla y guiarla en escena.
Hemos trabajado muy duro, yo hasta
me lastimé el tobillo izquierdo, pero
no me importa.

George Céspedes, bailarin y
coredgrafo: Bonachela tiene un
sistema de coreografiar poco comun,
trabaja concatenando movimientos
que no tienen nada que very eso te da
la libertad, aunque también te limita
de hacer lo que desees, hasta que él
llega a la frase que has hecho y decide
dénde situarla. Cualquier cosa que
hagas puede interesarle, no te corta,
todo vale para él.

Yacnoy Abreu, bailarin: Con
Bonachela la faena fue diferente a lo
que habiamos hecho antes. El trabaja
mucho los gestosy las acciones basicas,
y los inserta en un tiempo super
rapido. Yo me senti muy bien pero me
costé trabajo porque soy muy alto. Con
el calor de agosto trabajamos desde
las 9 de la mafana hasta las 7 de la

noche. Bonachela es muy exigente v,
con una sonrisa de oreja a oreja, me
decia a las 7 menos 5: icuanto dura tu
solo? Yo respondia: dos minutos.
Entonces volvia: te da tiempo para
hacerlo dos veces mas. Hubo mucha
quimica entre él y los bailarines y eso
fue muy bueno para Demo-n/Crazy.

Del teatro y de la danza

En mas de una ocasién, Abelardo
Estorino ha recordado con nostalgia
los tiempos en los cuales teatristas y
pintores, musicos y escritores se
encontraban para colaborar o
sencillamente para apreciar la obra
de otro amigo. Ese reclamo acude a
mi mente en esta ocasién porque dos
amigos de Danza Contemporanea de
Cuba se sumaron al proyecto de
Bonachela, retomando la tradicién
de la Compania, con la cual han
colaborado a lo largo de estos afios
numerosos creadores. Recuérdese a
Roberto Blanco, Leo Brouwer,
Manuel Mendive, Zayda del Rio,
Roberto Gottardi, los hermanos José
Maria y Sergio Vitier.

Carlos Diaz, director de Teatro
El Pdblico, disenador de vestuario:
Este trabajo ha sido para mi el
regreso a la danza porque hace unos
afios colaboré con Ballet Teatro de
La Habana. La experiencia ha sido
especial, la relaciéon con Bonachela y
con los bailarines de Danza
Contemporanea de Cuba ha sido
fructifera. Estoy feliz de haberlo
hecho. Creo que me abrié el camino
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para futuros trabajos con la
Compania.

Manolo Garriga, disenador de
luces, Argos Teatro: La primera vez que
colaboré con Danza Contemporaneade
Cuba fue en Restaurante El Paso de Julio
César Iglesias, un estilo diferente al de
Bonachela. Diseno luces porque me
gusta el movimiento en el escenario,
sea en danza o en teatro, me interesa
explorar el movimiento de las luces y
jugar con las calidades de los colores en
la escena para contribuir al realce del
movimiento, para ayudar al espectador
a seguir la secuencia. Estoy satisfecho
del trabajo con Bonachela, él sabe lo
que quiere, la comunicaciéon fluyé
libremente. Me encanté volver a Danza
Contemporanea de Cuba.

Bonachela sélo pudo ver dos
funciones porque lo reclamaban en
Londres. Se despidié en la noche del
sabado. Fue un hasta luego porque el
lazo tendido a Danza Contemporanea
es largo y ancho. Quise saber sus
impresiones al caer el telon.

Rafael Bonachela, el coredgrafo:
Unos minutos después del estreno
estoy sin palabras, muy contento.
Me conmovié la respuesta del
publico, era lo que le faltaba a la
pieza, y esta noche lo tuvimos aqui.
Los nervios de la primera noche
eran inevitables y los bailarines se
crecieron. Estoy muy satisfecho de
su trabajo, ojala lo pudiéramos bailar
diez mil veces. Fue fantastico
trabajar con Danza Contemporanea
de Cuba.
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ENCRUCIJADAS

Toma todas mis afirmaciones
como preguntas.

En los anos que llevo dando clases
de clown y explorando el mundo de
ese personaje he llegado a percibir
que cada vez que digo la palabra
«clown» estoy hablando de teatro, en
el sentido mas auténtico y profundo
del término.

No puedo dejar de ver que cuando
digo que los clowns trabajan para el
publico, al mismo tiempo estoy
creando una referencia a ese enorme
grupo que es el de los actores. ¢Qué
actor, en definitiva, no trabaja para el
publico? Y que cuando digo que los
clowns miran al publico no puedo
dejar de preguntarme si existe algin
actor que no trate de mirar al publico,
por mas expresamente prohibido que
lo tenga por el director, ya sea
escudandose en algin momento de la
pieza en la que esta relegado a un
segundo o tercer plano y cree que
nadie lo esta observando o perpetrando
orificios en los cortinados de los
teatros por los que pasa. Todos los
actores trabajan para el publico, todos
los actores miran al publico; los
clowns lo hacen obvio, nada mas. Esa
es la diferencia. El personaje acepta
las debilidades humanas del actor y las
pone es escena.

El enorme grado de verdad y la
gran exigencia de entrega, vulnerabilidad
y humildad que el oficio del clown
requiere estan en la base de todo arte
teatral. Profundamente stanislavskiano,
este trabajo requiere de una conexioén
con uno mismo Yy con el partenaire
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(muchas veces, el publico) tan afinada
como la necesaria a la hora de
representar Chéjov.

La verdad en el escenario, esa joya
tan apreciada y tan dificil de encontrar,
es fundamental a la hora de investigar
sobre este personaje. No se trata, esta
claro, de ponerse una nariz roja, un
traje estrafalario y salir a contar unos
chistes y darse unos golpes; se trata
de encontrar y expresar la intimidad de
un ser humano, su desproteccién y
su enorme necesidad de amor. No es
nada facil pararse delante de la
audiencia totalmente desarmado vy,
simplemente, mirarles a los ojos; hay
que ser muy valiente para poder
hacerlo. La mayoria lo logra partiendo
de la inconciencia. Simplemente no
saben, al llegar, qué es lo que se les va
a pedir. Por suerte, porque estoy
seguro de que la gran mayoria no
vendria si supiera de qué ira el trabajo.

Creo que el entrenamiento de
clown es muy Util si no fundamental
para la formacién del actor, sea cual
sea el género al que quiera dedicarse
o al que la dura vida que eligié lo
arrastre. Todas las escuelas de teatro
deberian dedicarle mucho tiempo a
investigar el clown con sus alumnos y
a reflexionar sobre los paralelos con
todo el arte teatral, incluyendo la
danza y la 6pera, grandes formas
también de teatro.

Clown y teatro estan para mi
firmemente unidos por lo esencial y
lo intangible. La intuicién forma parte
importante de mi trabajo. Muchas de
las cosas que hago durante las clases,
o incluso dirigiendo, provienen de esa



extrafa zona en la que las palabras
parecen volverse agua. No puedo
explicar muchas cosas y menos explicar
por qué las hago, y esto, sumado a
que toda experiencia es intransferible,
hace que mi trabajo se vuelva
altamente personal y con pocas
posibilidades reales de llegar a ser
todo lo util que quisiera. Pero hay
muchas personas que insisten para
que siga haciéndolo y casi me resulta
imposible detenerme.

Hace ya tiempo que comienzo mis
clases sentados en circulo vy
advirtiendo a los alumnos que no van
a aprender nada en el tiempo que
estaremos juntos, asi que, les sugiero,
lo mejor que podrian hacer es
levantarse ya mismo e ir a reclamar
que les devuelvan el dinero y
gastarselo en algo mas productivo
como invitar a una cena romantica a
la persona que aman. Es imposible
transmitir los mas de treinta afos que
llevo laborando en teatro y mas de
veinte con el clown y la docencia en
unas siempre pocas horas de clase.
Normalmente, todos me miran entre
azorados y sonrientes pero nadie sigue
mi consejo: todos permanecen
obstinadamente sentados esperando
la palabra del maestro. Ellos no lo
saben, pero el juego ha empezado.

Me preocupo por darle a la clase
el aspecto de juego serio. ¢éEs broma
o es cierto? Las dos cosas al mismo
tiempo, como cuando ves jugar a un
nino, perfectamente concentrado en

la fantasia que ha creado y a la vez
perfectamente conciente de la
realidad que lo circunda y ampara. Lo
mismo que un actor en el escenario,
que juega a ser y hacer lo que sus
personajes son y hacen, puede entrar
y salir del juego cada vez que las
circunstancias lo requieran.

No es verdad que no vayan a
aprender nada pero tampoco es
mentira: éicomo podria hacer para
dejarles algo realmente claro, en el
tiempo que sea? La mayor parte de las
veces, ¥ en el mejor de los casos, sélo
puedo dejar interrogantes, inquietudes
que los impulsen a seguir buscando su
propio camino. Esto es lo que mas me
gusta. A veces me siento muy orgulloso,
debo confesarlo, cuando algiin alumno
logra sacar en clase un personaje claro,
preciso y efectivo; es realmente un
gusto verlo, y confrontar con ellos me
da una enorme alegria. Pero no dejo
sin embargo de disfrutar, y a veces
mucho mas, con los que parecen no
entender y se esfuerzan por encontrar
la luz que intuyen hay en la respuesta,
y que cuando el taller termina se van
con la enorme necesidad de seguir
buscandola por todos los medios.
Muchos de estos alumnos regresan
entonces para seguir tomando mis
clases, tal vez con la secreta ilusiéon de
que sea en este lugar donde se
resuelvan las dudas que alli mismo se
les despertaron.

A estos, claro, al cabo de algunos
afos, dejo ya de aceptarlos como
alumnos. Esto ocurre cuando siento
que ya no tengo nada mas que
ensefarles y que necesitan de otra
experiencia.

Atodos les estoy agradecido pues
ellos ignoran que con sus dudas y
planteamientos, con su desesperada
busqueda de la luz, crean en mi la
ilusién de que asi tal vez me lleguen a
dar la luz que necesito.

Ahora trataré de relatar la
experiencia de mis clases en el
terreno del clown, y no sera mas que
eso, un puiiado de palabras que a nada
conducird, y ustedes, al igual que
aquellos alumnos en el primer dia de
clase, bien harian en evitar
escucharme e inmediatamente invitar
acenar ala persona que mas quieran,
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lo que sin duda alguna les reportara
mayores beneficios.

Como ya dije mas arriba, no puedo
explicar como doy clases, pero si
trataré de relatar qué hago durante
ellas y para qué.

l. iQué es un clown?

Para empezar, esta es la primera
pregunta, cuya respuesta enmarcara
el trabajo, que hago a todos los que
hayan decidido quedarse sentados en
el circulo en lugar de seguir mi sano
consejo y partir: éQué es un clown?

Responden con amabilidad, con
miedo al error, con alegria de poder
expresarse: «es el nifio que llevamos
dentro», «es uno al que le gusta hacer
reir a los demas», «es una poesia en
movimiento», «es la parte mas
vulnerable de nosotros», «es alguien
que cuanto mas se ocupa del publico
mas se olvida de si mismon»...

A todos los escucho con una
sonrisa, de todos tomo nota, y a todos
digo que si, que eso también es un
clown, porque son definiciones que
lo contienen. Sin embargo, hasta ahora
nunca he escuchado una respuesta
clara, concisa y util para la tarea del
performer; cuando dicen «uno que»,
«el que», «alguien que» estan
bordeando el problema sin saberlo y
sin poder definirlo.

Tengo para mi que un clown es un
personaje. Nada mas, ni nada menos:
un personaje encarnado por un actor
o una actriz, en este caso un
performer. Asi como hay otros
personajes (Otelo, Hamlet, Julieta,
Edipo, Desdémona, etc.), el clown es
uno mas de esa galerfa.

&Y qué es un personaje, entonces?

Cuando vemos a alguien por la
calle que nos llama la atencién y le
llamamos personaje, o cuando al
describir a alguien que hemos
conocido lo llamamos asi, lo hacemos,
acaso sin saberlo, a partir de lo que
nos llega de él, de lo que vemos en su
actitud y de lo que percibimos podrian
ser sus inexplicables motivaciones; es
un personaje porque se comporta de
una manera poco corriente. En
realidad, claro, todos somos
personajes, pero hay algunos que nos



llaman mas la atencién que otros porque sus actitudes distan mucho de ser las
que esperamos sean para una sociedad como la nuestra. Por mucho o por
menos, un personaje es un modo de hacer las cosas, un modo de relacionarse,
de vincularse —con los otros personajes, con el espacio, con la utileria, consigo
mismo. Es en la riqueza de esos vinculos donde aparecen las contradicciones y
el personaje cobra hondura y profundidad.

Hamlet se comporta de un modo especial con su madre y de otro muy
distinto con su amigo Horacio, asi como es enorme la diferencia entre su
lastimosa relacién con el fantasma de su padre muerto o su brutalidad con
Ofelia. Esto no nos llena de perplejidad sino que nos adentra en el mundo del
personaje y nos da la pauta de que tiene volumen, y tiene volumen porque
tiene contradicciones, porque no hace lo que dice, porque cambia de direccién
a cada momento, porque nos sorprende una y otra vez con sus acciones y
actitudes.

Crear un personaje a partir de un texto tiene sus dificultades, pero si el
texto es bueno el trabajo tiene grandes posibilidades de llegar a buen puerto;
sélo hay que descifrar lo que el personaje hace y tratar de ejecutarlo con la
mayor sinceridad posible, con valor y, claro esta, con mucho arte.

Distinto es tener que crearlo desde la nada, desde la ignorancia absoluta de
quién es este personaje, qué hace y para qué lo hace. Ellos viven en un universo
que es la propia obra de teatro, pero si este apoyo falta, entonces la tarea se
vuelve un poco mas ardua. En definitiva todos sabemos mas o menos quién es
Hamlet, pero ignoramos casi absolutamente todo de nuestro clown.

En la primera parte de este taller buscamos, a través de improvisaciones
y juegos, qué tiene cada uno de clown, dénde la actitud de cada uno ante tal o
cual circunstancia es «clownesca». Es muy importante para mi destacar esto en
clase, pues muchos se quedan con la idea de que ser clown es hacer lo que se
orienta en el taller y luego lo trasladan al escenario con mediocres resultados.
Lo primero es descubrir qué cosas tiene uno de clown, para poder construir el
personaje sobre la base de esas caracteristicas que hayan aparecido (claro que
esto no es exactamente asi: «primero aquello y luego esto», sino que ambas
actividades conviven), para luego incluirlo en una dramaturgia.

Si siendo esquematicos tomamos, por ejemplo, Otelo, pregunto a los
alumnos: iqué podriamos decir de éI? Facilmente se llega a dos primeras
observaciones, aun entre gente, que en la mayoria de los casos, no ha leido la
obra de Shakespeare:
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—Es negro.

—Si, muy bien, &y qué mas?

—iEs celoso!

—iMuy bien!

Lo de negro se soluciona con
relativa facilidad con un poco de
magquillaje, pero un poco mas dificil
sera encontrar lo de «celoso». Si el
performer se aboca a la tarea de
realizar las acciones que Otelo efectia
en la obra, mas tarde o mas temprano
llegara a una visién de sus propios celos
y los pondra al servicio del personaje.
Nosotros en el taller hacemos lo
mismo: vamos a realizar una serie de
acciones a través de improvisaciones
que tal vez echen una luz sobre lo que
llamamos «el propio clown».

Il. El propio clown: qué tiene
cada persona de clown,
donde es ridiculo

Este trabajo fue denominado en
su momento «clown de teatro» para
diferenciar al personaje de los clowns
tipicos del circo tradicional, el
Augusto, el Cara Blanca, el Vagabundo,
etc. Estos tipos ya estan determinados
de antemano, en tanto que lo
fascinante del trabajo es tratar de
descubrir dénde uno mismo es clown,
qué tiene cada uno de clown, de
ridiculo.

La sociedad nos ha reprimido
desde pequefios en cuanto al ser payaso
con frases como «no seas ridiculo» o,
mucho mas precisamente, «no te
hagas el payaso». De uno u otro modo
todos incorporamos este mandato en
nuestra vida de relacién y sélo
aceptamos las payasadas si provienen
del otro, pero ahora, durante el taller,
es el momento de conocer nuestro
propio ridiculo, aceptarlo, compartirlo
y tolerar que la gente se ria de
nosotros.

No hay que olvidar, entonces, que
detras de cada clown hay unintérprete
que conoce su técnica a la perfeccién
y que sin dudar crea un personaje.

Este personaje, este clown, no
quiere de ninguna manera hacer reir;
es, si, el performer que lo interpreta
el que quiere que el publico se ria,
pero no el personaje. El clown quiere,
por sobre todas las cosas, hacerlo



bien, muy bien; lo que sea que tenga que hacer: pintar una pared, escalar una
montafa, seducir y enamorar. Y por lo mismo es importante que el alumno no
busque la risa del publico durante el trabajo.

No hay razén alguna para desafinar al cantar si uno puede hacerlo bien, no
hay motivo para caerse de una acrobacia si se es buen acrébata. Lo que buscamos
es mucho mas sutil y, por lo mismo, mucho mas humano. Buscamos esa
pequena grieta por la que se entrevé algo de nuestros secretos mas intimos: el
orgullo disfrazado de humildad al dejar al publico sorprendido con un salto
mortal, la esperanzada alegria por conseguir cautivarlo con nuestra voz, o las
terribles consecuencias para nuestro ego de un rotundo fracaso. Recién
entonces podriamos empezar a entender algo de nuestro clown.

La mayoria puede conseguirlo con una dosis bastante alta de valor. El
trabajo es un viaje muy movilizante hacia aspectos de nuestra intimidad con los
que mantenemos una relacién ambigua, de necesidad y rechazo, de dolor y
consuelo. En el peor de los casos es un viaje inquietante.

Para ello las armas son, ante todo, mucha paciencia, sobre todo desde mi,
afecto y comprensién. Es imposible crear en un clima de presién y frialdad y
debo hacer todo lo posible para que el alumno se relaje, se abray comparta con
nosotros su ridiculo. Pero al mismo tiempo necesitamos una vitalidad y un
riesgo que no se consigue Unicamente con palabras suaves y sonrisas; se
requiere mucha energia y lograr que los alumnos corran riesgos y se enfrenten
a las consecuencias; muchas veces es preciso empujarlos hasta el borde de un
abismo e incluso dejarlos caer; es fundamental poner limites y exigir que el
trabajo esté bien hecho.

I1l. El Senor Fool

Entra en escena El Sefor Fool, Ton Fool.

El sefior Fool soy yo, es decir, mi personaje, lleva la clase y trata con los
payasos; yo, es decir, yo mismo, trato con los performers.

El sefior Fool tiene un caracter bastante agrio y es un maestro a la antigua
usanza, pedante y griton; pésimo pedagogo, exige ser llamado «Sefor profesor»
o, en su defecto, simplemente «Sefor Fool», jamas tutea a los alumnos y hasta
es capaz de infringir castigos fisicos; la amenaza es su arma fundamental, nada
le conforma y cualquier esfuerzo de parte de sus alumnos es apenas
recompensado con un gesto de indiferencia. El es también una especie de Cara
Blanca que organiza y pone los limites.

Cuando el alumno comprende este juego jamas explicado por mi, cuando
se da cuenta de que un personaje lo trata de usted y le grita mientras que el
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otro lo tutea y le habla con suavidad,
esta preparado para empezar el
trabajo. Facilmente comprende que
si el Sefor Fool le dice: «iNo se le
ocurra volver a hablarme de esa
manera!», él tiene que volver a
hacerlo a la primera oportunidad que
se le presente. O que si le dice: «No
quiero volverlo a ver. iRetirese
inmediatamente de aqui! Es usted el
peor actor que he conocido en mi
vida», él tendra que quedarse todo el
tiempo que sea necesario, tal vez
tratando de demostrar que es buen
actor, o aceptando su nulidad pero
jugando la contradiccién entre la orden
de dejar el escenario inmediatamente
y su hondo deseo de permanecer alli.

Hago actuar al Sefior Fool cuando
veo que puedo ayudar al alumno
poniéndolo en ridiculo, subrayandole
una cierta actitud corporal, o
simplemente recordandole que,
como todo clown, es el dltimo orején
del tarro.

IV. Clowns: rasgos generales

Si bien llevamos dicho que cada
persona tiene su propio clown y que
este es Unico, exclusivo y personal,
hay algunas caracteristicas que
siempre estan presentes en todos.

Los clowns aman estar en el
escenario. Supongo que es porque alli
y sélo alli pueden ser clowns de
verdad, sin que la sociedad intervenga
poniendo limites.

Son capaces de hacer cualquier
cosa con tal de estar en el escenario,
frente al publico y sentirse amados.
Si el clown va caminando por la calle y
pasa por una carpa de circo frente ala
que hay un cartel que pone: «se
necesita equilibrista», él vers,
irreflexivamente, su gran posibilidad
de estar ante el publico, y se
presentara argumentando de mil y una
maneras lo buen equilibrista que es.
Lo contratan, y esa noche, cuando ante
el publico expectante se vea obligado
a cumplir su parte del contrato,
empezara a vivir su mundo de clown.
{Qué hace una persona obligada a
subir a diez o quince metros de altura
para caminar por un delgado alambre
cuando nunca antes lo habia hecho?



Sin duda alguna se comportara como
un clown.

Los clowns quieren por sobre todas
las cosas hacer muy bien y
correctisimamente lo que se les pide que
hagan. Para ellos nada puede fallar,
todo tiene que ser perfecto: la ropa,
la luz, el sonido, el publico, su
magquillaje, etc. Es una deuda de
honor para con el publico y para
consigo mismo.

En La caja de mdsica, Laurel & Hardy
trabajan como portadores de una
empresa de mudanza y deben subir
un piano a una morada que esta en la
cima de una colina. Una vez preguntada
la direccién al cartero que casualmente
por alli pasa, se abocan a la tarea de
subir la larguisima escalera que lleva a
la casa en cuestién. Una y otra vez la
caja que contiene el piano se resbala y
vuelve a caer escaleras abajo con
diversos resultados, aplastandolos o
abandonandolos, pero siempre,
cuando estan a punto de lograrlo, la
caja termina en la calle. Después de
ardua lucha y varios contratiempos
logran llegar arriba. Es entonces cuando
vuelve a aparecer el cartero que les
dice «¢Han subido el piano por la
escalera? iVaya tonteria! iNo tenian
mas que seguir el camino con su coche
y la calle los traeria hasta aqui'». Los
dos se miran, azorados, estupefactos,
y sin mediar palabra entre ellos cogen
la caja una vez mas y ivuelven a bajarla
para subirla por el camino correcto!

Los clowns siempre querrdn ir mds
alld. Todo les parece poco en su afan
de conseguir lo que quieren, de hacerlo
bien y mejor. Un nifio de cinco afios es
capaz de realizar una verdadera obra
de arte con un pincel y si puedes
retirarle la hoja a tiempo nada podras
envidiarle a quienes tengan un Picasso,
pero desgraciadamente para el arte,
el nifio seguird y seguira tratando de
que su trabajo sea cada vez mas
perfecto y aquella obra maravillosa del
comienzo se vera truncada por el
deseo de superarse.

Esto lleva a los clowns a cruzar
todos los limites impuestos, ipero
atencién!, no lo hace porque es un
trasgresor, lo hace porque quiere
todo lo contrario, quiere pasar
inadvertido.

Los clowns trabajan para el publico.
En realidad todos los actores lo hacen,
pero los clowns lo expresan
obviamente, y mientras los actores
tradicionales buscan la manera de espiar
al publico desde el escenario cuando
creen que el foco de atencién no esta
en ellos o haciendo agujeros en los
cortinados para verles mientras estan
entre cajas, ellos, los clowns, miran
francamente a la cara a su publico y
comparten con él todo lo que les pasa.

Mirar al publico es una tarea
dificil para muchos, pero es
fundamental para este oficio. No
estamos acostumbrados a mirarnos
mucho y trasladamos esta dificultad a
la escena. Mirar al publico no significa
mirar a uno de ellos, o mirar a alguien
y luego pasar a otro y luego a otro y
asi. Significa mirar a todos al mismo
tiempo, ser capaz de saber de qué
color tienen los ojos cada uno y hacer
que cada individuo piense «me esta
mirando a mi».

Hay que saber mirar y saber
hacerse cargo de lo que desencadenas,
pues al mirar descubres que eres
mirado, y la mirada del publico puede
ser a veces muy perturbadora.

La mirada al publico puede servir
para compartir con el auditorio la idea
que el clown tiene, puede servir para
subrayar algo de la dramaturgia o
para mostrar que se quiere enganar a
alguien y tratar de hacer cémplice a los
presentes de alguna jugarreta, pero sea
lo que sea siempre est4 presente.

Los clowns no pueden ocultar nada.
Todo se les nota, todo se les ve. No es
que no quieran ocultar algo, por pudor,
vergiienza, miedo o desconfianza, es
que no pueden. Lo mismo que un nifio
al que uno le pregunta «quién se ha
comido la mermelada» y responde
«no sé» cuando tiene la huella del pote
de mermelada pegada alrededor de
la boca, los clowns intentan ocultar
infructuosamente todo aquello que
temen les haga perder el carifio del
préjimo.

Estas son algunas de las
caracteristicas que se repiten en todos
los clowns. Cualquiera puede entrar
al escenario, pisar una cascara de
platano, resbalar y caer; no es dificil
y sélo hace falta un poco de técnicay
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entrenamiento. Pero el verdadero
arte del actor que interprete a un
clown estara en jugar el segundo
después de la caida, cuando el
individuo se encuentra en el suelo, y
es alli, precisamente, donde se podra
ver que somos distintos unos de otros,
que mientras este trata de disimular
la caida levantandose rapidamente y
observando si alguien lo ha visto, aquel
se echard a llorar desconsolado y el
otro reira a mas no poder para aplacar
su ira. Hay tantos tipos de clown como
actores y tantos tipos de actores
como seres humanos.

V. El destino tragico del clown

El humor es un arte de mucha
precisiéon. Un buen gag puede ser
totalmente arruinado si no se realiza
en el momento adecuado, en el
instante justo; un segundo antes o un
segundo después y todo se desbaratara.
Cuando se encuentren el ritmo y el
tempo adecuados todo sera como una
seda. Cuando un gag «funciona», el
publico responde a él correctamente,
se esta en posesiéon de un arma
excelente que hay que saber usar.

Podriamos imaginar que un clown
nacié en el circo cuando un pobre
servidor de escena realizaba su
trabajo por primera vez ante el
publico. Inevitablemente nervioso,
trata de hacerlo bien y, claro, que
nadie note su presencia. Esta es su
misién: armar y desarmar en la pista,
durante algin nimero, la maquinaria
necesaria para el siguiente. Ahora le
toca el turno al domador, y hay que
montar la jaula para las fieras, que de
por silo ponen un poco mas nervioso.
Se concentra en su tarea y en la de
sus companeros. La jaula estd
montada y sélo faltan los Gltimos
ajustes, pero las fieras ya estan aqui y
el publico empieza a palpitar ante la
inminente llegada del domador.
Nuestro amigo, sumamente nervioso
por la aparicién de los animales, trata
de apurar el paso para terminar
cuanto antes Y salir de la pista, pero
inadvertidamente entra en el area de
un leén vy, claro, este ruge. El héroe
se asusta tanto que pega un salto y
con tan mala suerte que mete un pie



en un cubo de agua que esta alli para
que los animales beban. El publico
comienza a fijarse en él y a sonreir
pues trastabilla para no caer, arrastra
el cubo y vuelca el agua. Mas nervios y
mas rugidos. Cree que las fieras se lo
tragaran y desesperado ya trata de
trepar por alguna de las rejas que
cierran la pista, pero con tan mala
suerte que el pantalén se le engancha
y queda en calzoncillos. El publico rie
a mas no poder. Asustadisimo ya por
la que esta montando cae de espaldas
y sale corriendo aterrorizado
tratando de levantarse los pantalones.
Mas risas del publico. Aplausos.

Esa noche, después de la funcién,
el duefo del circo lo llama a su oficina.
Nuestro amigo va, convencido de que
lo echaranala calle sin contemplaciones,
pero el duefio del circo es un astuto
empresario y sabe que no hay que
defraudar a los espectadores. Le
exige que la noche siguiente repita
exactamente todos los desaciertos de
hoy.

Ha nacido un payaso. Y este es su
destino tragico: tener que repetir lo
que nunca hubiera querido que
ocurriera, aquello que lo ha
abochornado como nunca en su vida.

A menudo se ha hecho referencia
a una cierta tristeza de los payasos. La
observacién, mas alla del lugar comdn
del que siempre es bueno desconfiar,
encierra alguna posible luz sobre la
verdad. El clown es un personaje
tragico que arrastra su destino a pesar
de si mismo, que no disfruta en nada
con los golpes que recibe o con los que
se ve obligado a propinar, que sufre en
secreto con cada desengafo.

Afortunadamente, detras de él
hay un actor talentoso y entrenado,
que si disfruta con hacer que le pase
al personaje todo lo que le pasay
que, mas importante aln, autoriza
de alguna sutil manera a que el
publico se ria del payaso; de lo
contrario seria agobiante ver
alguien al que le va tan mal, o que es
tan inocente que mientras mira una
mariposa no advierte que su casa se
derrumba.

Veo a los clowns como
personajes muy desamparados, que
sélo se tienen a si mismos, que no

pueden pertenecer a la sociedad como seres mas o menos normales, que
no pueden tener un trabajo serio por mas que lo intenten, capaces de infinito
amor, pueden entregarse en cuerpo y alma a una causa que consideran justa y
amar hasta lo indecible a la persona que los necesite. A veces inconscientes de
su situacion, viven su terrible soledad con una sabiduria dificil de encontrar
normalmente.

Necesitan amor; mucho amor, porque tienen tanto amor para dar que se
marchitarian si no pudieran transmitirlo. Hacen cualquier cosa por amor.

Si volvemos a los actores, en definitiva seres humanos, iqué podemos
encontrar de nosotros mismos en estas palabras? ¢éAcaso no nacemos seres
dependientes de ese alimento fundamental que es el amor? iNo aprendemos
a agradar a quienes deben darnos ese aliento vital y tnico aun reprimiendo
nuestros propios instintos?

Cuando los actores se acercan a los talleres para hacer una experiencia con
el clown, muchas veces ignoran que también se trata de esto y las crisis
provocadas por este encuentro son diversas y todo maestro debera estar
preparado para enfrentarlas y contenerlas.

VI. El miedo al rechazo

Cuando alguien esta improvisando y mira francamente al publico tratando
de realizar muy bien lo que se le pidié que hiciera estd corriendo un gran
riesgo. El de no ser aceptados; en este caso se refleja en la cara de la gente y en
la notable aprobacién o desaprobacién ante la presencia del que improvisa.

Desarrollar esta tarea, tratar de encontrar el propio clown, es convivir con la
posibilidad del fracaso, y de esto hay que hacerse cargo. Es posible que el actor haya
preparado una estupenda salida, muy original y seguramente efectiva. La lleva a
cabo, pero no resulta como él esperaba. Donde debia haber risas encuentra un
silencio tenso, y donde calidez, mas bien lastima y cierto horror. Ha fracasado.

La reaccién mas habitual es cerrarse a este poderoso estimulo, agachar la
cabeza como los toros y arremeter con lo que habia planeado; pero el camino esta
ya equivocado. El publico percibe inmediatamente si el actor es sincero o noy
se acercara o alejara de él de acuerdo con este termémetro inconsciente.

Aceptar el fracaso nos devuelve la humanidad y con ella la posibilidad de
encontrarnos otra vez con nuestro clown.

No sabemos cémo cada uno reacciona ante el fracaso —o incluso ante el
éxito—, pero si que hay que reaccionar. Algunos clowns prefieren demostrar que
nada ha ocurrido y contintian, pero no hay que olvidar que no puede ocultar naday que
el piblico vera, y sin duda agradecerd, que su obstinacién tiene una raiz muy humana.
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El ejemplo es el mismo delibera-
damente las dos veces: en el primero
el actor fracasa, se cierra y continta
obstinadamente; en el segundo
fracasa, y apoyado en este enorme
deseo de cerrarse y continuar
obstinadamente, se abre, acepta lo
que les ocurre tanto a él como al
publico, y contintia pero mostrando
que esta siendo llevado por su dolor.

Aceptar el fracaso ante el publico,
aceptar que nuestras ilusiones se han
roto y que nuestro corazén es
vulnerable, hace que el publico acepte
al personaje desde un lugar no
razonable. Por esto, creo, los buenos
clowns llegan a calar tan hondo en el
publico, por su inocencia y su
vulnerabilidad, porque el publico
entiende a un nivel inconsciente que
ese personaje que tiene delante,
vestido de manera estrafalaria y que
se comportaatodas luces teatralmente,
esta mostrando una parte de él mismo
que nos involucra a todos, que lo que

alli ve es un reflejo de lo que su corazén
oculta como un tesoro, de su gran
pena secreta. Todas nuestras pasiones,
amor, celos, envidia, odio, miedo al
rechazo, a no ser queridos, suspicacias,
todos nuestros secretos mas intimos
aparecen delante nuestro de forma
inesperada cuando vemos a un buen
clown.

Cualquiera podria decir que
todo eso también estd presente en
una buena representacién de Hamlet
y estarfa en lo correcto, pero cierto es
que nunca se podra palpar de la misma
manera que con un buen clown, porque
en este juego el personaje comparte
abiertamente con el publico sus
secretos, de una u otra forma se
presenta ante ellos diciendo «soy asi, y
aunque quisiera ser otro muy distinto
del que soy no puedo, y necesito tu
carino».

Excepto los nifilos muy pequefios,
jamas he conocido seres mas
vulnerables que los clowns.
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José Antonio Alegria

Vicisitudes cubanas del bacilo griego:
risa y tragedia
en Electra Garrigo

EN SU «PINERA TEATRAL»,
especie de apologia pro opera sua con
la que Virgilio Pifiera prologa la
primera edicién de su Teatro
completo, el autor nos cuenta de
cuando fue atacado por el «bacilo
griego» y, después de enumerar a
otros afectados por lo que sin duda
ha sido una pandemia —Hoffmansthal,
O’Neill, Racine, Shakespeare y tutti
quanti»—' nos pone al tanto de su
particular reaccién inmunoldgica:
buscar un recurso para que el publico
no se durmiese, y ese recurso lo
encontré en un aspecto de la
idiosincrasia del cubano que él define
como «la sistematica ruptura de la
seriedad entre comillas»? y que sera
tanto para el tratamiento de lo tragico
como para el abordaje de los mas
diversos temas, la clave de su sistema
poético. Pero lo relevante es que con
este intento de «cubanizar» un tema
tragico no sdlo estara definiendo una
linea importante de su creacién sino
que también se estara inscribiendo
en una tendencia que, desde sus
origenes, ha caracterizado al ser
poético de la nacién.

En efecto, el fenémeno de la
apropiacién del acontecer tragico ha
sido uno de los rasgos mas
recurrentes de la dramaturgia cubana.
Vehiculo de la pardbola histérica
durante el siglo xix, fue uno de los
recursos mas utilizados por nuestros
dramaturgos romanticos en su afan
de reflexionar sobre importantes
asuntos y al mismo tiempo burlar la
férrea censura que la metrépolis
espafola ejercia sobre las letras
cuando ya declinaba su poderio sobre

las colonias de ultramar. La parabola
histérica, esa reflexion sesgada, volvia
a cumplir el objetivo que en sus inicios
tuvo en la antigua Grecia donde, con
muy buen criterio, se llevaban al
teatro, una y otra vez, los mismos y
viejos avatares que trastornaron a las
antiguas estirpes aristocraticas. Era a
partir de las desventuras de las
distantes en el tiempo y a veces en la
geografia Electras y Medeas, de los
Edipos y Télefos, los Agamenones y
Clitemnestras, que la gente
reflexionaba acerca de sus mas
importantes y actuales asuntos, pero
tamizados siempre por esa distancia
que obligaba indefectiblemente a ver
las cosas sub quaidam specie
aeternitatis. Para los asuntos de
la inmediatez, para las estrategias a
corto o largo plazo, en fin, para el
discurso politico, estaba el agora.

En nuestro ambito, este discurso
sesgado instauraba un oficio
decodificador en el publico que tras
los actos de Tiberio, el conde Alarcos
o Aristodemo, se ejercitaba en la
comparacién tacita entre el referente
histérico —fuera este latino, espariol
o griego— Yy sus circunstancias mas
actuales.? Ejercicio de ironia del cual
el teatro cubano, de entonces a aca,
raras veces se desprende.

En el siglo xx, con el
advenimiento de las vanguardias, los
temas cambian, las estructuras se
diversifican, pero aun asi la tragedia
permanece. Esta vez como un ambito
de exploraciones, como un espacio
donde ha de pasar, unay otra vez, la
mirada contemporanea para seguirse
abriendo a nuevas y fecundas
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textualizaciones. Por supuesto que
ya a esas alturas el género pierde la
supremacia dentro del llamado teatro
serio, pero llama la atencién el
nimero de creadores que lo cultivan,
lo visitan y lo interrogan asumiendo
las mas variadas posiciones: desde las
mas mesuradas o atenidas al kairds
del género (Sartre, Anouilh, Giraudoux)
hasta las mas experimentales (Cocteau)
o francamente desestructuradoras
(Miiller). Podria tratarse de un
retorno a las fuentes del rito y el
drama, el redescubrimiento de un
momento seminal y su reinsercién
en el presente. Su propésito, segln
lonesco, seria «reencontrar, decir la
verdad olvidada y reintegrarla,
inactualmente, en lo actual».* Toda
vanguardia seria, en cierta medida,
una retaguardia. Pero también
ocurre que la tragedia como género
ha estado siempre asociada a la
polarizacién mas persistente en la
historia del teatro que es aquella que
distingue entre géneros altos y bajos,
serios y baladies, garantes y
denegadores del statu quo. La
tragedia, como textualizacién de lo
alto, trascendente e inmarcesible, no
es sino una metafora del poder y es
por ello que, entre otras cosas, ha
sido uno de los blancos favoritos de
la Vanguardia y sus perversidades
textuales.

En Cuba, dos autores se acercaran
a la tragedia con apenas veinte afios
de diferencia desde esta perspectiva
relativizadora y perversa, vy
caracterizaran dos lineas de
exploracién que, aunque no son
excluyentes, tipifican formas
diferentes de pensar el mundo y de
inventar lo nacional. La primera se
ejemplifica con Virgilio Pifiera, quien
en 1941, con Electra Garrigé, escribe
nuestra primera tragedia moderna,
irreverente, amarga y aparentemente
ocupada en tropicalizar el género
desde una tradicién que, comenzada
con la cubanizacién de la épica en el
siglo xvii (Espejo de paciencia),
prosiguié con la criollizacién del
romance (Del Monte), la anacredntica
(Luaces) y la égloga y la fabula
(Placido),® pero que en realidad se
empefaba en desacralizar toda una
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visiéon mitica de lo insular que, desde
el Diario de Navegacion de Cristébal
Colény la obrade los cronistas, ofrecia
una imagen de lo americano como un
espacio bucélico, una alternativa
arcadica e inocente frente a la vieja y
astuta Europa, y que, pasado el
tiempo y con proyecciones menos
eurocéntricas, desembocaria en el
intento lezamiano y origenista de dotar
a Cuba del mito que le faltaba, el de
«una teleologia insular».®

La otra perspectiva, igualmente
revisionista en lo que al acontecer
tragico se refiere, la representa
Carlos Felipe, quien con Réquiem por
Yarini (1960) crea una tragedia de los
bajos fondos con la intencién irénica
de mitificar un mundo que, aun en su
degradacién, es capaz de salvaguardar
valores a los que la sociedad burguesa
y el mundo oficial no son capaces de
acceder.

Pero hay un hecho curioso: aunque
desde un punto de vista rigidamente
técnico podrian calificarse de parodias,
tanto Réquiem por Yarini —tratamiento
de un asunto bajo (la vida de un
souteneur en el ambito burdelesco de
San Isidro) con un lenguaje elevado—
como Electra Garrigé —un asunto
elevado (personajes y situaciones del
ciclo de los Atridas) abordado «con un
lenguaje altisonante, humorismo y
banalidad»—’ invariablemente las
catalogamos como tragedias. ¢{Qué ha
ocurrido? Sin duda alguna la respuesta
habria que buscarla no tanto en el
universo de los enunciados sino en
las circunstancias de la enunciacién:
en ambos casos, el contexto, la
valoracién que del héroe (heroina)
hacen los demas personajes, la
conciencia que tienen estos de si
mismos y de su relacién con los demas
y la profundidad de su conflicto es lo
que los ubica en un universo tragico a
despecho de algunos accidentes
topograficos como un barrio de putas
o una casa colonial cubana.

Por paraddjico que resulte, es
Lezama quien da la clave de una posible
interpretacion. En el nimero 21 de su
revista Origenes comentaba que un pais
frustrado en lo esencial politico puede
alcanzar virtudes por otros cotos de
mayor realeza. Esos cotos no son otros



que los del lenguaje. En el caso de
Electra Garrigé es en el juego con el
lenguaje, en el retozo intertextual,
donde esté la clave de |a tragedia de un
ser lucido, pero descreido y amargo,
sometido a la «maldita circunstancia
de la mediocridad por todas partes». Y
tanto es un problema de lenguaje que
en el momento de su estreno fue
considerada «nuestra batalla de
Hernani» por sus partidarios y «un
escupitajo al Olimpo» por sus
detractores.

Si bien nos fijamos, «la educacién
sentimental que nuestros padres nos
han dado»,® segin el autor, tema de
Electra Garrigé —la obra que vamos a
abordar en estas reflexiones—, es un
tépico de comedia o, a lo sumo, de
un drama burgués. Las menudencias
de la vida doméstica, los conflictos
entre padres e hijos y las
complicaciones en la educacién de
estos Ultimos no sélo son exclusivos
de la comedia desde Menandro hasta
nuestros dias sino que, salvo en muy
contados y subrepticios momentos,
han sido cuidadosamente dejados de
lado por la tragedia, mas preocupada
por asuntos de mayor envergadura, y
siempre ocupada en dejar bien claros
los limites entre lo trascendente y lo
criatural. El flaubertiano tema de la
educacién sentimental, ademas de
ubicarla en un contexto burgués, tiene
la funcién de «trivializar» o degradar
los contenidos o, al menos,
menoscabar su excepcionalidad. La
fabula es totalmente parddica: utiliza
y retuerce el material mitico haciendo
caso omiso del orden de los sucesos y
rompiendo la causalidad terrible del
texto base para dar paso a una
ordenacién aberrada del acontecer. La
terrible historia de la dinastia argiva
con sus luchas parricidas se cambia
por una familia cubana que lleva una
tranquila existencia solamente
turbada por un ménage a trois y la
rebeldia de unos hijos que rechazan
la sobreproteccién de unos padres un
poco frivolos y algo tontos vy
completamente embrutecidos en su
amor filial. Clitemnestra, Agamenén
y Egisto conviven con Orestes y la
aspera Electra sin mayores
contratiempos. Se trata de asuntos

domésticos y banales: unas relaciones
edipicas y una apacible infidelidad. Sin
embargo, la excepcionalidad y soledad
de la protagonista, su «ser yecto en el
mundo» y el desenlace del acontecer
no dejan lugar a dudas de que se trata
de algo muy serio. {Qué ha pasado?
Ocurre que todo no es mas que una
trampa: por debajo de este universo
burgués donde aparentemente no
pasa nada se agazapa el dilema terrible
del poder de la inesencialidad que con
las mas diversas mascaras reprime y
ensucia los mas puros ideales y con la
estentérea coartada del jolgorio lo
corrompe Yy lo arrasa todo a su paso.

Cuando Pifera usa el tono
parédico, cuando nos muestra un
mundo de farsa, no solamente esta
mortificando a la ortodoxia al profanar
el sagrado recinto de la convencién
tragica. Por debajo de ese discurso,
aparentemente epatante Yy risuefo,
esta también una amarga reflexién
acerca del poder de la vulgaridad y el
fariseismo. Nos estariamos
engafiando si viéramos a Electra
solamente desde el angulo
facilmente vanguardista de la
provocacién. En realidad, la farsa
encubre la verdadera tragedia de un
ser irremediablemente dafado por
unas circunstancias mucho peores
adln que las de un parricidio. Y eso es
lo que le otorga una dimensién
contemporaneay la convierte en una
verdadera tragedia mucho mas dura
aln que sus referentes clasicas. Las
Electras «histéricas» comparten el
afan humanista de luchar por algo por
lo que vale la pena dar incluso la vida;
hay un aspecto de redencién en su
sacrificio que inevitablemente las
salva y dota de un significado a su
empefio y su renuncia. Esos son los
testimonios de una fe por la que el
héroe muere, asistido de un
sentimiento de exaltacién. Pero
contra la inesencialidad nada se
puede, contra la nada no se puede
luchar y ese es el descreimiento
hondamente existencialista que
informa toda la obra y que le da su
verdadero valor. La fiesta, el jolgorio,
la aparente alegriay la «estentoriedad»
no son mas que artificios tras los que
se agazapan las fuerzas mas
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destructoras de este mundo, las de
la vulgaridad y la falta de consistencia.
Lograr adentrarse en esta dialéctica
es lo que proporciona las claves para
la comprensién de esta obra como
un ejercicio de lenguaje, como un
juego infinito con las posibilidades del
discurso y de las convenciones para
entonces comunicar algo muy
entrafiable y que no esta en la esfera
de lo que légicamente se podria
circunstanciar. El mundo de farsa no
es bueno, y esta marcado en el texto
con los matices de la degradacién,
pero tampoco lo es el universo de la
heroina por el solo hecho de ser
contestatario. A pesar de todos los
cambios, queda intacta la dimensién
de la tragedia como un problema de
eleccién y la solucién del dilema
tragico como una habilidad para
insertarse en el mundo y conocer el
lugar que tenemos en él. Hay como una
agonistica del lenguaje, un juego
donde no existe ni lo alto ni lo bajo
ni nada estd santificado de
antemano. Todos los elementos
cumplen la misma funcién: son
factores —intercambiables— para la
reflexion y la decodificacion irénica.

El universo de farsa, el tono
parédico, no son mas que medios,
estrategias de un lenguaje que busca
exhumar los viejos temas, las eternas
angustias del hombre a partir de las
coordenadas de la sensibilidad
contemporanea. Y como se trata de
un problema de lenguaje, la respuesta
a esta taxonémica perplejidad habria
que buscarla no solamente en el
ambito de la filosofia existencialista
sino sobre todo en el de una de las
formas en que esa desencantada
manera de ver el mundo se
concretizé. Aunque por 1941 todavia
no habia estallado el fenémeno del
Teatro del Absurdo, algo habia en el
ambiente o, si se quiere, en el cuerpo
morfogenético de la cultura que ya
delataba el caracter indefectiblemente
incongruente de una realidad a todas
luces paraddjica y evidentemente
fuera de control. Para decirlo con
palabras del propio Pifera,
«francamente hablando, no soy del
todo existencialista ni del todo
absurdo. Lo digo porque escribi



Coro

Electra antes que Las moscas de Sartre
apareciera en libro, y escribi Falsa
alarma antes que lonesco publicara y
representara su Soprano calva. Mas
bien pienso que todo eso estaba en el
ambiente (...) yo vivia en una Cuba
existencialista por defecto y absurda
por exceso».’ La poética absurdista
da un indice ludicro que permite
utilizar los mas diversos referentes
con la mas absoluta libertad. De lo
que se trata es de servirse del
lenguaje, no de dejarse utilizar por él.

Es la manera de que se vale la
modernidad para aludir al caracter
convencional de las mas respetadas
taxonomias. O tal vez el paso del
tiempo ha hecho aln mas
insostenible una separacién que
parte de una mentira original, de una
mutilaciéon engafiosa que no responde
a una ley natural sino a los caprichos
de la convencién.

De la incomodidad frente a este
proton pseudos da fe el hecho de que,
desde los mismos origenes del
teatro, si bien la tragedia excluia todo
lo intrascendente y criatural, de
alguna forma se compensaba la
carencia con la inclusién en las
tetralogias de un drama satirico y
luego, en el mismo festival, de la
comedia. Si seguimos las teorias de
base etnoldgica de Gilbert Murray en
cuanto a la tragedia o de Maurice
Cornford con relacién a la comedia,
vemos cémo estos elementos
polarizados artificialmente en dos
textualizaciones opuestas fueron en
un inicio sélo dos aspectos —y aun asi
concomitantes— de un mismo ritual.
El propio Platén parece pasar por
alto estas arbitrarias distinciones
cuando en el conocido pasaje del
Filebo donde analiza los placeres
puros e impuros califica lo ridiculo
como una falta o incapacidad a la hora
de interpretar el precepto délfico del
«Conbcete a ti mismo», con lo que
tiende un puente entre el acontecer
cémico y el tragico. Cuando nos
divertimos con la incapacidad de los
alazones de apreciar su verdadera
situacién en el mundo, cuando nos
reimos de su ridiculez por considerarse
superiores a lo que realmente son, o
mas bellos o mas ricos, no estamos
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haciendo algo muy distinto de lo que
cuando, impotentes y horrorizados,
contemplamos cémo Edipo marcha
inexorablemente hacia la destruccién
y la muerte moral. Edipo se excedié
en su —diriamos hoy— autoestima.
Hay un ridiculo cémico y un ridiculo
tragico. Llevadas a su esencia Ultima,
tanto la tragedia como la comedia no
son mas que ensayos sobre el error
humano.

Pero tampoco hay que esperar a
la Vanguardia para constatar la
contaminacién del acontecer tragico
por el cémico. Dentro de nuestra
propia tradicién clasica, que se
extiende por mas de dos mil
quinientos afios, ademas de las
filtraciones que se advierten en
las canénicas grecolatinas, hay una
fuerte necesidad de mixturar estos
dos mundos tan cuidadosamente
apartados, al menos en dos
momentos de la Historia del Teatro,
que resultan cruciales en la
conformacién de la memoria poética
de nuestros pueblos: el Renacimiento
inglés y el Siglo de Oro espanol.

Las nuevas condiciones econémico-
sociales generadas por el absolutismo
Tudor provocaron que se borraran
las —antes muy bien definidas— lineas
divisorias entre las clases sociales,
lo que genera un fenémeno que, en
lo que al teatro se refiere, se
manifiesta en la composicién del
publico, la estructura dramatica, el
lenguaje y el propio edificio teatral.
De este trastorno da fe John Lyly, el
iniciador del Renacimiento en
Inglaterra:

En nuestros ejercicios, los
soldados piden tragedias, y
su objeto es la sangre; los
cortesanos, comedias, y su
tema es el amor; los
campesinos, pastorales, y
los pastores son sus
santos... y si presentamos
una mezcolanza, nuestra
falta debe ser perdonada,
pues todo el mundo se ha
convertido en un
batiburrillo.'°



Y Ben Jonson:

Si se objeta que lo que publico
no es auténtico poema con las
leyes estrictas de tiempo, lo
reconozco; como tampoco lo es
por faltarle un coro
propiamente dicho (...) pero
no es necesario o casi
imposible en estos tiempos
nuestros (...) conservar la
antigua majestad y el esplendor
de los poemas dramaticos y
darle gusto al vulgo."

En cuanto al Siglo de Oro
espafol, la tirania del publico se
impuso de una forma tan avasalladora
en el quehacer de los dramaturgos
que Lope de Vega, en El arte nuevo de
hacer comedias en estos tiempos, siente
la necesidad de explicar la
reinvencién de la tragedia a partir de
las nuevas condiciones de recepcién.
Al igual que en el teatro isabelino, la
rigidez del canon se sustituye por una
perspectiva natural:

Lo tragico y lo cémico
mezclado, y Terencio con
Séneca, aunque sea como
otro Minotauro de Pasifae,
haran grave una parte, otra
ridicula, que aquesta variedad
deleita mucho; buen ejemplo
nos da Naturaleza, que por tal
variedad tiene belleza.'?

Y no defraudar las expectativas
del publico se convierte en el fin
ultimo de toda produccién:

Y escribo por el arte que
inventaron los que el vulgar
aplauso pretendieron, porque,
como las paga el vulgo, es justo
hablarle en necio para darle
gusto.'?

Con lo que deja zanjadas las aridas
cuestiones de la dramaturgia de la
tragedia, la presencia del coro, las
tres unidades, el mantenimiento del
pathos y todos los demas
requerimientos de Melpémene.

Y adn cuando el Romanticismo
nuestro es desde el punto de vista

formal mas bien moderado y
neoclasico, por la influencia francesa,
esta tendencia centaurica e integrativa
se ha mantenido como una constante
en la conformacién de una cultura que,
aunque indudablemente deudora del
canon grecolatino, ha sabido utilizar
felizmente la mulatez como
mecanismo de estructuracién de sus
producciones artistico-literarias.

Con las vanguardias las
intenciones de la produccién no
cambian, simplemente se modifican.
No se trata ya de halagar a un publico
heterogéneo sino de complacer a una
parte del mismo a costa de la
exasperacién de la otra. Epater le
bourgeois es la consigna, y eso es
suficiente para motivar a una criatura
tan mortificona como Pifera.
Trastocar el canon no sélo es una
irreverencia sino que, por alguna
supervivencia del pensamiento
magico, representa un peligro casi
césmico. La tragedia, por su
solemnidad, por su universo
excepcional y su tematica seria y
trascendente Y, sobre todo, por el
obsesivo cuidado de discriminarse de
lo habitual y cismundano, se ha
constituido en una metafora del poder
y de la permanencia. Cualquier
alteracién es subversiva. En el
universo dramatico de la obra, la
propia Clitemnestra Pla —aunque
tropical, reina al fin y al cabo- se
desespera ante los extravios
vanguardistas de Electray su hermano
que quisieran respectivamente ser
unayeguay sentarse en un palco en la
épera o galopar por el escenario y
pisotear la cabeza enjoyada de la prima
donna. Y exclama:

CLITEMNESTRA. iBasta de
locuras! Somos humanos, y
no podremos, no, no
podremos despojarnos de las
palabras ni de los nombres. '

En esas metaforas descansa, al
parecer, la fragil seguridad del ser
humano.

Este juego con el lenguaje, esta
mezcla parejera de lo alto y lo bajo,
lo culto y lo popular, lo trascendente
y lo baladi, no solamente persigue
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atormentar a algunos espiritus
conservadores y pacatos sino que
ademas tiene la ganga de acentuar,
por contraste, la tragicidad de las
situaciones. El propio autor advierte:

Nada como mostrar a tiempo
la parte clownesca para
que la parte seria quede bien
alavista. (...) Ya se ve en mi
obra: soy ese que hace mas
seria la seriedad a través del
humor, del absurdo y de lo
grotesco.'®

Un grotesco vanguardista,
recalentado y amargo, que se va
infiltrando por toda la obra y que
consigue resemantizar, poner entre
comillas todos los momentos
hilarantes como significando su valor
prestado, su funcién situacional.

Por otra parte, no son ajenas a
las intenciones del autor las
vicisitudes de la contemporaneizacién
de un clasico: independientemente de
su indudable seduccién, un texto con
mas de dos mil quinientos afios no
se adapta facilmente a wuna
sensibilidad contemporanea. No sélo
hay diferencias en el estilo o en la
conformacion genérica, hay también
sobreentendidos, construcciones
culturales, ideologemas, zonas
enteras de significacién que se
pierden, y por fortuna otras tantas
que, independientemente del autor,
se ganan. Ante esta certeza, ante esta
perplejidad, el tratamiento burlesco
es una respuesta, tal vez la mas
sincera, o la mas desesperada, frente
al didlogo que propone el texto
clasico.'®

Como una confrontacién prefiere
calificar Grotowski ese encuentro entre
los textos de la tradicién y los de la
contemporaneidad. Una confrontacién
donde lo que emerge es el trabajo
intertextual como una productividad.
Surge un nuevo objeto, el del didlogo
tal vez imposible entre dos
espacialidades y dos temporalidades
remotas pero interactuantes. Asi, el
director polaco prefiere someter estos
textos al test del escarnio, constatar
de la manera mas drastica cémo puede
esta relacién ser dificil, como puede la

venerable reliquia superar la
profanacioén. De dialéctica de laburlay
la apoteosis califica su coterraneo, el
critico Tadeusz Kudlinsky, a este
método agdnico de confrontacion. En
Akrépolis, no es la catedral de
Wawel —como indicara Wispianski, su
autor— el espacio representado sino
los hornos de un campo de
concentracién; en Kordidn no estamos
en presencia del héroe de Slovacky
sino de un idiota. Estos cambios
posibilitan un juego intertextual que
activa las posibilidades de recepcién.
Sin duda algo de este método anticipa
Pifiera con este trabajo sobre los
textos de la tradicién donde el juego,
la irreverencia y la mirada critica, la
risay el escepticismo se trenzan en un
ejercicio extrafiante y desacralizador.

En tanto practica textual, Electra
Garrigé es un ejemplo, mas que de juego,
de perversion de la referencialidad.
Aqui todo esta patas arriba, nada se
emplea en su recto sentido y la
funcién de todo esto es crear un
discurso cuya finalidad dltima no sea
otra que la de constituirse en
comentario de su propia enunciacién.

Antes de empezar la obra, desde
las dramatis personae el juego-
perversiéon se hace patente. Los
apellidos no son aqui azarosos:
Clitemnestra Pla, Agamendn Garrigé,
Egisto Don, nos remiten a una
realidad paratragica, criolla, ubicable
en cualquier parte menos en Grecia.
Pero no termina ahi el andlisis del
reparto; ademas de esos personajes,
la presencia de los Mimos nos revela
otra dimensién a partir de la cual leer
el texto, una circunstancia ficcional,
un elemento de teatralizacién que
desde este mismo momento nos
acompanara hasta el final de la obra.

Y esta comienza con otro
ejercicio de —retorcida— enunciacion:
para iniciar el primer acto, en lugar
del pathos del coro griego aqui
tendremos a un solista que la
emprende con el lirismo dudoso de
una cancién popular conocida como
la «Guantanamera». Pero lo
interesante del caso radica en que
esa misma cancién —o mejor, su
musica y esquema ritmico: la
décima-— debe su popularidad al hecho
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de que se utilizaba en un programa
radial dedicado a los hechos mas
cotidianos y sobre todo los de la
crénica roja. Manteniendo la musica
y el metro se radiodifundian
diariamente los mas macabros
percances de la cotidianidad, que
eran los que prestaban su letra a cada
una de estas esperadas emisiones.
Como botén de muestra veamos esta
pdrodos de Pifiera:

Coro. En la ciudad de La
Habana, la perla mas
refulgente de Cuba patria
fulgente la desgracia se cebd
en Electra Garrigd, mujer
hermosa y bravia, que en su
casa dia a dia con un problema
profundo tan grande como
este mundo la suerte le
depardé.'”

Y con esa mezcla de terribilidad,
sensibleria y lugar comun que tienen
estas narraciones, ofrece la siguiente
caracterizacién con estos versos
ripiosos:

Electra era inteligente,
sensitiva y pudorosa, luciente
botén de rosa del jardin de
sus mayores; merecedora de
honores, de tacto fino y
humano, mas la suerte mano
a mano como un sol que se
derrumba abrié en su casa
dos tumbas con esfuerzo
sobrehumano.'®

Para terminar adelantando los
sucesos que han de mantener en vilo
a aquellos agradecidos amantes del
melodrama:

Ella salié a la palestra con
frialdad de diamante, y a su
hermano Orestes amante
en quien también Ia
tormenta con sordo ruido
revienta, le anima a que no
permita un sacrificio banal
por una madre fatal, que en
su casa provocé lo que
Electra Garrigdé con voz
dolorosa cuenta.'”



&Y quién mejor para iniciar la obra
que la propia protagonista, de la que
nos han ofrecido tan tierna
semblanza?

ELecTRA. (Sale por entre las dos
columnas centrales. Se detiene
junto a ellas. Apoya sus manos
en una de las dos columnas.)
iQué furia me sigue, qué
animal, que yo no puedo ver,
entra en mi sueno e intenta
arrastrarme hacia una regién
de la luz adonde todavia mis
ojos no sabrian usar su
destino!?®

El luciente botén de rosa se ha
convertido en una suerte de arpia. Y
cuando ya nos hemos reconciliado
con la idea de una furia vanguardista,
Electra lanza una pregunta capciosa:

ELecTRA. (...) Pero... icémo
se atreve con laluz una pobre
muchacha de veinte afios?
Ayer lei que las doncellas que
meditaban demasiado el
tema de la luz acababan por
quedarse ciegas. (Pausa.)?'

Y luego de la pausa, otro giro: es
la propia protagonista la que hace la
critica del personaje:

ELECTRA. (...) Sin embargo, en
pleno campo, he pasado
infinitas veces a un metro del
sol.22

La fotofobia, en un pais tropical,
no es un topico organico precisamente.
El Pedagogo la remata:

PepAGoGoO. iDeclamas...?
ELecTRA. (Sin moverse.)
Declamo.?

De nuevo un giro. Por encima de
la simulacién, el conocimiento de si
y la conciencia imperturbable. Esta
es |la estrategia de lenguaje que
vamos a ver a lo largo de los tres
actos: la ruptura, la burla a las
expectativas espectaculares del
publico sea este de tragedia o de
melodrama radial.

Glosar punto por punto esta
poética de la profanacién y la sorpresa
seria un ejercicio demasiado prolijo
para un trabajo de esta naturaleza.
Nos limitaremos entonces a destacar
solamente aquellos aspectos que con
mas fuerza evidencien este
mecanismo para, a partir de ahi,
aventurar una lectura de la obra.

Otro universo mancillado es el
de los inocentes juegos infantiles.
Aqui se juega a la gallinita ciega, al
tin marin de dos pingiié, se cuenta
hasta diez... pero en todos los casos
con los mas macabros propésitos.
En el del conteo, Agamendn Garrigd
echa a la suerte una de las posibles
causas de la muerte de su hija
Electra. Y la suerte cae en la mas
ridicula de las versiones: la joven
muere de pasién de animo, una
forma entre popular y barriotera de
aludir a la melancolia ansiosa. La
pasiéon de animo es una de las
afecciones que con mas fuerza ataca
a aquellos que han sufrido alguna
grave contrariedad, como por
ejemplo el despecho amoroso.
Fedra la padecid, y no es casual que
esta obra remita a ese momento de
la entrada en escena de la infeliz
heroina donde tanto Euripides como
Racine nos la presentan como sin
vida, pesandole los «velos y los vanos
adornos» y evocando aquellos
lugares donde el indiferente
Hipdlito desplegaba su agreste
seduccioén. En Euripides el pasaje es
como sigue:

FeDRA. Incorporad mi cuerpo
y mi cabeza, se ha roto la
atadura de mis miembros.
Tomad mis manos bellas, mis
esclavas. Me es molesto este
velo en la cabeza: dejad libre
sobre el hombro las trenzas.

iAy, ay!

De una fuente que mana cual
rocio, éicémo podria beber el
agua pura? Bajo los alamos,
sobre la hierba, icémo podria
yo echarme a descansar?
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Llevadme a la montafa; iré
hasta el bosque, iré junto a los
pinos, donde corren los perros
sanguinarios persiguiendo a los
ciervos moteados.*

Y en Racine:

Fepra. No vayamos mas lejos.
Quedémonos aqui, querida
Enona. No puedo mas: me
abandonan las fuerzas. La luz
que vuelvo a ver deslumbra
mis ojos, y mis temblorosas
rodillas ceden bajo mi peso.
iAy! (Se sienta.) (...) iCémo
me pesan estos velos, estos
vanos adornos! (...) iDioses!
iSi estuviera yo sentada a la
sombra de los bosques!
{Cuando podré, a través de
un noble torbellino, seguir
con los ojos un carro huyendo
en la carrera?®

En ambos casos la heroina, al
borde de sus fuerzas y de la muerte
liberadora, en un extremo de finesse
recurre a una metonimia para evitar
referirse de una manera directa al
causante de sus males, y evoca
entonces los lugares que frecuentaba
y que despertaron su pasién, ahora
funesta. Pero en el esperpéntico
episodio de su mimica mors, la sufrida
Clitemnestra nos ofrece —-muy a
pesar de ella— una versién burlesca
de esos amorosos quebrantos:

CLITEMNESTRA. (Completamente
rigida.) {Por qué me detengo?
{Por qué no avanzo? {Por qué
avanzo? iPor qué abro tanto
la boca? iAh, se me doblan las
piernas...! iDesfallezco! iEh,
mi lecho...! (Pausa.) iQué
hacen ustedes que no me
llevan al lecho? iAh, lecho
mio! (Pausa.) Yo, la infeliz
Clitemnestra Pla, mujer de
Agamenén Garrigd, madre de
Electray de Orestes... (Grito
muy agudo.) iAy, Oresteees,
Orestes! ilLlamadme a
Orestes! iPronto, llamadlo!?



Ifigenia

La variacién de la Gallinita ciega
de Clitemnestra es peor aun,
comienza a girar y llama al maltrecho
Gallo Negro, al Gallo Viejo en el que
se materializa su esposo Agamenén;
y evocando la Rueda de la Vida con
sus evoluciones hace acudir al Gallo
Blanco, al Gallo Macho, quien con
freudiano empefo liquida al pobre
Gallo Viejo nada menos que con sus
espolones.

El amor de los padres es otro de
los blancos de estas tergiversaciones
morbosas. Tanto Agamendén como
Clitemnestra estan edipicamente
prendados de sus hijos de sexo
opuesto, ambos no soportan la idea
de separarse de ellos y abominan de
la posibilidad de matrimonio. Por
supuesto, en el caso de Clitemnestra
el edipismo alcanza las cimas del
furor: no sélo se horroriza ante la
posibilidad de que Orestes cruce la calle
o lo piquen los mosquitos sino que
recrea vicariadamente sus angustias
acudiendo diariamente a los cines de
barrio en busca de peliculas que
exhiban los sufrimientos de una
madre abandonada por su Unico hijo
varén. La «educacién sentimental»
tratada desde el complejo de Edipo
—o de Electra— en los afios cuarenta
era, después de la homosexualidad,
uno de los temas mas escabrosos que
se pudieran mostrar.

En contraste con el caracter de
los padres, la educacién de los hijos
correra a cargo de un centauro
modernista, hibrido del pedagogo
que aparece en la Electra de Séfocles
y un centauro —¢Quirén?—, quien
ademas de nihilismo les dara clases
de apatia a la aventajada Electray a
su descolorido hermano. Justo lo que
necesitaba una familia disfuncional.

Y por ultimo Electra, donde se
concentran todos los recursos de los
que abunda la obra. Electra es una
heroina amarga porque en un mundo
de farsa es la Gnica conciencia ltcida.
Es la Unica que desde el principio lo
sabe todo. En el sistema de
encubrimientos que recorre la
trama, la mascara de Electra tiene
que ver con una velada alusién que
permanece como un intertexto
soterrado a lo largo de toda la obray
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es su relaciéon con el Edipo rey. Se
habla del monstruo que ofende la
ciudad, la propia Electra personifica
la Esfinge y en este universo
hipertrofiado de reinas tropicales,
reyes borrachos, de amantes con
aspecto de proxenetas y hermanos
pusilanimes, solamente ella sabe,
desde siempre, todo:

ELECTRA. (...) Soy la que
conoce la cantidad exacta de
los nhombres.?”

Su mascara, en este contexto, es
la de Tiresias.

Pero no es solamente Electra la
que disfruta del privilegio de un
rostro prestado. Los demas
personajes también tienen su
mascara o, mejor aln, uno o mas
dobles: a Agamenén le corresponden
los de Gallo Negro y Gallo Viejo;
Egisto es el Gallo Blanco y el Gallo
Macho; Orestes en un momento
dado asume la personalidad de su
homoélogo mitico; Clitemnestra se
desdoblara en Madre Dolorosa,
Gallina Madre, Reina Tropical,
frutabomba y —por Ultimo, y para su
disgusto— en Gallina Vieja. Sin
embargo, el catdlogo de mascaras de
la protagonista supera con mucho al
de los demas personajes.

Electra es sucesivamente vista
por sus padres como una actriz que
nada siente y que vive en el mundo
para representar, Ccomo un personaje
de tragedia o como una sombra. Su
maestro la ve como una declamadora,
inauténtica y falaz. Orestes no ve
nada, pero Electra ademas es luz, un
fluido y finalmente, al menos a los
ojos de su madre, un color, un sonido,
un odio, dia, noche, venganza, peine
y finalmente Orestes, la propia
Clitemnestra y casi por ultimo,
espejo.

Podria decirse que el signo mas
persistente de Electra Garrigé es la
reduplicacién. En su discurso parédico
todos los personajes tienen, de
entrada, su doble, como hemos visto,
pero en el sofocleano sistema que
emplea el autor, de caracterizacién
por contraste frente al caracter
excepcional y terminante de Electra,



todos estos dobles se podrian reducir,
en su mundillo inesencial y
prescindible, al denominador comun
de una sucesién de Crisétemis en
travesti.

Dentro de los juegos formales en
los que se complace la obra, este
elemento aparece bajo la forma de la
mise en abyme, o teatro dentro del
teatro. Antes de la muerte de
Clitemnestra y Agamenén se
representa sucesivamente la mimica
mors de cada uno de ellos. indice
lidicro o comentario autotextual con
el que la obra se mira a si mismay se
burla una vez mas de sus propios
procedimientos compositivos. Es
desde esta orientacién metadiscursiva
y la total falta de inocencia a la hora de
tejer los referentes desde donde se
debe, a mi juicio, leer la dimensién
de la risa en la obra de Pifiera. Una
risa sarcastica y amarga que se esfuerza
por reflejar un mundo similar al
cuento de un loco, narrado por un
borracho, lleno de sonido y de furia que
no significa nada.

Mdltiples son también las
alusiones a otros textos teatrales y
culturales como muiltiple es también
la utilizacién de motivos que, partiendo
del velo rojo con que se sacrifica a
Ifigenia en el Agamendn de Esquilo,
oficia con macabra perseverancia las
muertes rituales del Gallo Viejo,
Agamenén, Gallina Vieja vy
Clitemnestra. Pero donde la dimensién
especular alcanza su apoteosis es con
Electra. Yavimos cémo recorre lagama
de todos los objetos posibles, desde
actriz hasta espejo.

El tépico del espejo es un
emblema de la fragmentacién. En las
cosmogonias aztecas se cuenta como
Tezcatlipoca se desvanece cuando
contempla el espejo humeante. Para
los neoplaténicos caer en el espejo
de Dionisos equivalia a la disolucién.
Cuando los titanes encuentran al nifio
Dionisos, entre los juguetes que le
dan para seducirlo, esta un espejo.
Enfrentarse al espejo implica la
disociacién del ser, y en la liturgia
agraria del dios de la vegetacién con
este acto se cumple un punto de
muerte ritual: la diseminacién por la
tierra, el sparagmés.

Plutarco explica:

Nos dicen los mitdgrafos, tanto
prosistas como poetas, que el
dios es por naturaleza
indestructible y eterno, pero
aun asi, bajo el impulso de algiin
plan y propésito determinado,
sufre transformacién en sus
seres. (...) La gente sabia, en
doctrinas secretas que oculta
almundo, daala transformacion
en fuego el nombre de Apolo a
causa de la unidad de tal estado,
o el nombre de Febo a causa
de su pureza inmaculada. Pero
cuando el dios se cambia y se
reparte en vientos, agua, tierra,
estrellas, plantas y animales, la
dicha gente describe esta
experiencia y transformacién
en términos alegdricos,
llamandola «desgarramiento» y
«desmembramiento». Le
aplican los nombres de
Dionisos, Zagreo, Nictelio,
Isodaites, y construyen mitos
alegéricos en los cuales las
transformaciones descritas se
representan como muerte y
destruccién seguidas por la
restauracién de la vida y el
renacimiento.?®

Pero la atomizacién de Electra no
tiene nada que ver con estos ni con
ningln otro ilustre precedente. Su
sparagmés es también perverso. La
diferencia salta a la vista: en Dionisos
estamos en presencia de un dios que
se ofrece en sacrificio y con su muerte
se reparte por toda la tierra. Pervive
asi, literalmente di-seminado por
doquier. En otros ejemplos —teatrales—
de alguna manera el héroe es un
trasunto del dios y su sparagmés
consistira en ofrecerse como materia
para el desmontaje dramatico. Su
productividad radicara en ser un
ambito de reflexiones. Siempre hay un
télos: cuando Medea desmembra a su
hermano, con ello no esta distrayendo
a sus perseguidores como expone
—oculta— la fabula. Estd marcando un
cambio de estado, mata a la Célquide
para renacer en otro lugar y algo
semejante ocurre cuando asesina a sus
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hijos. Independientemente de sus
motivaciones, cada asesinato marca una
nueva vida. En Las bacantes, Penteo
muere como victima inaugural del
dionisismo en Tebas.

En el caso de Electra su
fragmentacion es estéril. El objeto
ocupa el lugar del hombre, por eso
su sacrificio es improductivo porque,
lejos de regenerar el mundo, lo
puebla de cosas sin alma. Electra es
un fluido, se ha salido del ciclo natural
de las cosas y del universo de lo organico.
Es un instrumento de la necesidad
de asepsia. En un mundo poblado de
hechos ella es solamente un hecho
mas. Como la puerta Electra, no
conduce a ninguna parte.

Electra Garrigé es una obra llena
de trampas, el engafo es la regla del
juego. Si asimilamos lo parédico al
acontecer coémico, nada hay en ella que
tenga que ver con la dianoia de la
comedia.?” Pero lo cémico esta
presente en una infinidad de recursos:
la hinchazén farsesca de sus
personajes y situaciones, la ley del
aberrante amor filial que pretenden
imponer los padres y frente a la que
se rebelan los hijos, el tono general
—que, si pasamos por alto ciertos
matices amargos, es por lo regular
hilarante. Pero no hay boda, no hay
perdén, no aparece el pretendiente,
los personajes se van, la heroina se
queda sola. La dianoia de la comedia
implica, en la generalidad de los casos,
un movimiento que va de una sociedad
vieja, sometida a la costumbre y aleyes
absurdas, a una sociedad nueva donde
reinard la voluntad de los jévenes y
los deseos del publico. La risa en este
contexto cumple la funcién de un
agente de cambio. Aqui no hay nada
de eso. Acabada la obra, Orestes, el
mas insignificante de los personajes,
es el Unico que se salva, si puede
llamarsele salvacién al destino de un
individuo que nunca sabe lo que tiene
que hacer. Los demas personajes
parten, pero a reproducir el mismo
mundo que dejaron. Electra se queda
sola. No hay, para nada, regeneracién.

No queda mas remedio que verla
como tragedia aunque eventualmente
estemos tentados a aceptar que
como tragica es muy cémica. Pero

vistas las cosas con un poco mas de
detenimiento, descubrimos que no
ha habido tal risa a menos que
confundamos la risa con el sarcasmo.
Y si la hay, es la risa caustica del
grotesco post-romantico, una risa
amarga que denota un mundo sin
esperanzas. Una risa irénica, muerta.

Electra ha abierto un expediente
para dar paso a un nuevo tipo de
tragicidad, tan amarga que puede
valerse de la risa sin que ese
sentimiento subversivo la contagie.
Electra Garrigé pudiera ser hilarante,
pero no es alegre. Ha introducido un
elemento nuevo que potencia su
terribilidad. Si nos fijamos, lo que no
cuenta la fabula es que Electra, para
romper el cerco funesto que han
tendido unos padres despreocupados
y algo monstruosos, se ha tenido que
inmolar, pero a diferencia de la
tragedia griega o de sus versiones
cristianas, no ha habido ni una gota
de exultacién en este sacrificio. No
ha habido ni siquiera sacrificio pues
en el ethos de la heroina no existe la
idea del Amor. Como una autémata,
Electra sigue adelante con el extrafo
sentimiento de la necesidad de
asepsia. Que mas que un sentimiento
es una pulsién, un propésito que gira
en el vacio. Pasaron cosas pero no
significaron nada. Todos fueron hechos.
Eliminaron a los padres pero a nadie
se le ocurrird vengarlos: en un mundo
aséptico no hay Erinnias. Ni el
mundo de opereta de Clitemnestra
ni el amargo universo de su hija
pudieron conjurar a un destino
indiferente. Es la intemperie del ser,
la nada, la tragedia de una
impersonalidad donde los seres no
son, sino que simplemente existen.
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Maneras de ser Medea

A la consagracién pedagdgica
de José Antonio Alegria.

Sit Medea ferox inuictaque.
Horacio

DESDE QUE EURIPIDES EN
431 a.C. la fijara para el imaginario
occidental, Medea ha sido una de las
heroinas tragicas griegas mas visitadas
por la dramaturgia de todos los
tiempos. Aunque con anterioridad
Hesiodo y Pindaro la habian referido
en la Teogonia y la «Pitica 1V»,
respectivamente, y mas tarde Apolonio

de Rodas en su Argonduticas también
la reflejaria, la Medea que plasmé
quien Aristoteles calificara como el
mas tragico de los tragicos fue la que
trascendié no sélo por la maestria con
que el poeta de Salamina la esbozara
en su tragedia homoénima, sino
también porque alli la convirtié en
asesina de sus hijos.

Si bien podemos entender este
hecho como un sacrificio con el que la
heroina litirgicamente muere como
ser, o como castracion ritual de Jasén,
lo cierto es que antes de que
Euripides la convirtiera en filicida, en
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Ernesto Fundora

la tradicién Medea contaba con un
arsenal de crimenes lo suficientemente
sustancioso y con una habilidad tal
como para que Horacio, siglos
después, cifrara la esencia de su
caracter en dos cualidades: feroz e
invicta.

A las constantes de exiliada y
mantenida al margen de una cultura
de centro, se suman las disyuntivas de
mujer o diosa, inocente doncella o
asesina de sus hijos, sabia benéfica o
malvada hechicera (Miranda, 2006: 1 66)
presentes también en las concretiza-
ciones posteriores a Euripides que



los diversos autores manejaron de
acuerdo a sus propésitos de
expresion, desde Séneca, Legouvé,
Unamuno o Anouilh hasta
dramaturgos contemporaneos como
Heiner Miiller, Denise Stoklos o Dea
Loher.

En la dramaturgia cubana, la saga
de esta heroina se inicia a mediados
del siglo xix con Matea la lavandera,
una parodia de Pancho Fernandez a
partir de la Medea de Legouvé (cf.
Leal, 1982: 25), y luego se pierde su
rastro hasta que a inicios de la década
de los sesenta del pasado siglo se

estrena Medea en el espejo de José
Triana. El periplo insular de la heroina
continda luego con Medea de Reinaldo
Montero, estrenada a fines de los afios
noventa, y con Medea reloaded de
Maikel Rodriguez de la Cruz, escrita
en 2005.

En las visitaciones cubanas al mito
de Medea, la heroina se ha
readecuado a un nuevo horizonte
de expectativas y los sectores de
significaciéon que aparecian en el
original explicitamente tratados o con
un nivel considerable de opacidad son
aprovechados por los dramaturgos y
dinamitados desde un presente que
les hace cobrar nuevo sentido. Aunque
estos autores se valieron no sélo
de la tragedia euripidea sino también
de la mitologia misma, de relecturas
posteriores o de fuentes diversas,
mas alla de las literarias, la
intencionalidad con que el autor las
visita —sea nostalgica o critica, indague
mas en los significados antiguos o en
las connotaciones modernas— es lo
que determinara el apego al canon
heroico o larisa sobre la palabra ajena
de la que hablara Bajtin.

El llamado de la sangre

(...) me han dicho, me dijeron,
estan diciendo, que eres, que
eras, que serds, que siempre,
que ahora, que nunca, que jamas,
que estads, que estabas, que
estaras, en la esquina de este solar
sin nombre esperando el llamado
de la sangre.

Jose TRIANA

Frente a la notoriedad que alcanzé
La noche de los asesinos —no sélo al
obtener el Premio Casa de las
Américas sino también a partir del
montaje de Vicente Revuelta, que le
valiera el premio Gallo de La Habana
y con el que visitara importantes
plazas teatrales de Europa—, toda la
obra dramatica anterior de José Triana
se leyé como esfuerzos preliminares
(Flores, 2001: 14) que permitirian al
dramaturgo perfilar su escritura para
intentos posteriores. Por ello piezas
como El Mayor General hablard de
Teogonia, Medea en el espejo, El Parque
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de la Fraternidad o La muerte del
Neque se vieron como camino al
producto final y acabado de La
noche. .., hasta mas o menos la década
de los noventa, donde investigadores
como José A. Escarpanter, Dianik
Flores Martinez o Christilla Vasserot,
por sélo citar algunos, se lanzaron al
estudio de la obra de este autor y el
corpus dramaturgico anterior a La
noche... se revisité desde una
autonomia que permitié justipreciarlo
en su dimensién e importancia reales.

Estrenada el |7 de diciembre de
1960 en la sala Prometeo, bajo la
direccién de Francisco Morin, Medea en
el espejo se inscribe dentro de las obras
que registran la vision critica del pasado
prerrevolucionario (Carrio, 1988: 27). Si
con el regreso al mito griego en Electra
Garrigé, de Virgilio Pifiera, mediaban
intereses distanciadores y decontextua-
lizadores, en Triana ese retorno adquirira
un valor constructivo, fundador:

«Quise hacerle un canto a la vida
cubana», déclare José Triana. Et
c’est bien de cela qu’il s agit.
Medea en el espejo, c’est aussi
Cuba en el espejo: un miroir qui
donne de la realité un reflet non
pas fidele mais a la fois sélectif,
engagé et sublimé par | ecriture.'

Este canto a la vida cubana echa
mano del mito para readecuarlo desde
una optica particular: la sociedad que
Triana conoce. Medea en el espejo
privilegia la arista marginal de la
heroina originaria y la conecta con
la de los estratos periféricos de la
sociedad cubana de su época. El
primer cambio que Triana introduce
en la apropiacién del material es la
variacién en la perspectiva de
enunciacién de la nueva fabula: la
acotacioén Lugar: en el patio de un solar
(Triana, 1962: I1) sitda la accién en
un contexto tipicamente cubano, al
decir de Lisandro Otero, un centro
vivo de costumbres populares (cit. en
Vasserot, 1999: 83).

Este cambio en el topos de la
enunciacién conlleva, claro estd, el
traslado del sistema de personajes del
mito. Manteniendo la fidelidad a las
estructuras actanciales profundas del



referente, el autor modifica los
nombres en busca de sonoridades mas
cercanas: Maria (Medea) sera
abandonada por Julian (Jasén) que
quiere casarse con Esperancita
(Creusa), la hija de Perico Piedra Fina
(Creonte). Desde Medea en el espejo
podemos rastrear la ironia en el uso
de los nombres de los personajes que
observaremos, mas tarde, en Medea
reloaded. Marifa es un tipico nombre
cubano, heredado de la tradicién
cristiana. Asi se llamé la madre del
Hijo de Dios. Triana, al llamar Maria a
su Medea, juega con la cercania de un
referente archiconocido que subvierte,
pues el nombre de una madre ideal se
traslada a una que asesina a los hijos.
La Seforita Amparo, lejos de cobijar a
Maria, es quien trae la noticia del
casamiento de Julian y disfruta
maliciosamente el momento de
comunicarlo; como Esperancita, la hija
de Perico Piedra Fina, que lejos de
significar toda «esperanza», muere
envenenada y simboliza el fin de la
familia de Perico y la no posibilidad de
nuevos hijos para Julian.

Al principio de la obra los personajes
son presentados de la manera siguiente:
Maria, mulata; Erundina, negra; La
sefiorita Amparo, mestiza; Julian, rubio;
Perico Piedra Fina, blanco. El sistema
de personajes muestra el mosaico
racial que es la sociedad cubana.
Maria, al ser mulata y tener un marido
blanco, se inserta en el cédigo popular
de «adelantar» la raza en un pais donde
tener el pellejo prieto es una desgracia
(Triana, 1962: 27).2 De este modo, la
heroina de Triana se suma a la galeria
cubana de las mulatas que se enredan
con blancos, como Cecilia Valdés o
Maria la O.

Un rumor de nifios entonando
Estaba la pdjara pinta sentada en su
verde limén... precede la entrada a
escena de Maria. La conexién con el
uso de la «Guantanamera» de Pinera
no serfa muy lejana si consideramos
que aqui también ironiza doblemente
la situacién: introduce sutilmente el
tema de los nifios Y, si bien no se
explicita en el texto —aunque si en el
imaginario de la representacién—, la
tonada continta: con el pico recoge la
rama, con la rama recoge una flor. Ay,

Dios, icudndo veré a mi amor? Ay, Dios,
écudndo veré a mi amor? El primer
texto pronunciado por Maria denota
un estado de ansiedad semejante al
de la «pdjara pinta» de la cancién, pues
hace mas de un mes que Julian no
aparece, y ella misma se encuentra
en la zozobra de no saber a ciencia
cierta cuando regresara su marido.
Maria, al quedar huérfana, fue
criada por la negra Erundina. Maria,
como recontextualizaciéon de Medea,
ha sido despojada de toda su carga
mitica y divina. No es una princesa, ni
siquiera se reconoce como hechicera;
es una simple mulata devenida ente
marginal en su propia sociedad —a
diferencia de la heroina original—, y
cuyo unico fin es conservar a Julian.
En varios momentos, ella misma
expresa: Julidn, Julian, mi destino eres
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td (ib.: |13) o He comprendido que eres tu
y sélo td la razén de mi vida (ib.: 30).
Si en la tragedia original Medea era
consciente del abandono de Jasén, aqui
Maria se entera por boca de la Sefiorita
Amparo, institutriz nombrada por ella
misma para hacerse cargo de la
educacién de sus hijos ante el desparpajo
de la negra Erundina. Una vez conocida
la noticia del nuevo casamiento, Maria
se resiste a creerla. Y acude, por
primera vez, al espejo, para saber del
paradero de Julidn, quien llega en ese
mismo momento. Maria intenta
abrazarlo pero es rechazada. Ha venido
ainvitarla a dar un recorrido... irdn al
paraiso (ib.: 31). El susodicho «paraiso»
no es mas que un paseo por el Malecén
donde Perico Piedra Fina, el duefio del
solar, le exige a Marfa que recoja todas
sus cosas esa misma noche y a la



mafana siguiente se vaya. En una
inteligente jugarreta se ha apoderado
del cuartico de Maria, hipotecado por
ella misma, y ahora la corre sin mas ni
mas, después de recordarle la suerte
de su padre y su hermano, que no
quisieron ponerse de acuerdo con él.
Maria, aparentemente resignada,
aceptay le regala a Perico Piedra Fina,
amodo de pretendida normalidad, una
botella de vino preparado por ella
misma. La tiara y el vestido originales
que enviara Medea como obsequio a
Crelsa, aqui se convierten en una
botella de vino, envenenado por la
propia Maria, que no tarda en cumplir
su destino: mata a Esperancita
primero, y al padre después.

La estructura narrante se adecua
ala del drama convencional: tres actos

divididos en escenas —el primero
abarca el mediodiay las primeras horas
del atardecer, el segundo la noche y
la madrugada y el tercero el alba y la
mafiana— mas, como asuncién de un
canon y de un arquetipo, el afan
contestatario de esta obra no radica
en el plano formal sino en el
conceptual: no sélo se contemporaniza
el referente sino se carnavaliza en un
juego perverso donde se bombardea
la convencién del género tragico con la
legalidad solariega del chisme, las
creencias afrocubanas y un mundo de
personajes extraidos del imaginario
cubano y de canciones populares
—como el Vendedor de periédicos o la
Mujer de Antonio— que integraran el
coro. A nivel de reciclaje de nuestra
propia tradicion teatral, la hilaridad de
esta obra recuerda la que el bufo
codificé y que pervivié en la memoria
popular a través de programas de
radio y televisién, al tiempo que la
irreverencia ante el género tragico y el
uso de elementos parddicos y
desacralizadores revela la continuacién
de lasendainaugurada por la Electra. ..
de Pifiera, al punto de que muchos la
llegaron a calificar como una Electra
Garrigé envejecida (Leal, 1967: 127).

Medea en el espejo ensambla a su
propia estructura estratos procedentes
del hipotexto euripideo y crea una
gama infundada de expectativas en
torno a la heroina. Al miedo
inexplicable que siente Erundina cada
vez que Maria pregunta por los hijos,
se suman los ejemplos siguientes. En
el primer acto, la Seforita Amparo
dice:

SENORITA AMPARO. (...) Es que no
puedo arrepentirme luego.
Usted cuando lo sepa tratard
de vengarse.

MaRria. (Riéndose. Histérica.)
Vengarme? iVenganza? iQué
odiosa palabra has dicho? iMe
has confundido con la mujer
vampiro? (Triana, 1962: 23.
Cursivas mias)

Mas tarde, Perico Piedra Fina
comenta:
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Perico. (...) Maria tuvo un gesto
amable. No esperaba que
reaccionara de esa forma. Ella
que tiene fama de ser una fiera.
(Triana, 1962: 43. Cursivas
mias)

Y luego:

Perico. (...) Maria, hermosa
Marfa. Eres la reina bruja. La
madrastra de Blanca Nieves.
(Triana, 1962: 45. Cursivas
mias)

En el tercer acto, el Barbero y la
Mujer de Antonio intercambian:

Bareero. No hables del pasado.

Mujer be ANnTONIO. El pasado no
cuenta. ¢Qué importa que
Maria haya tenido una vida
heroica? Eso no vale ni un
comino. (Triana, 1962: 51.
Cursivas mias)

Se habla de una Maria vengativa,
con fama de ser una fiera; Perico la
califica de reina bruja y, para colmo,
se le achaca una vida heroica en el
pasado. (Cudles de todas esas
caracteristicas verifica Maria?
Ninguna. Estas expectativas sélo
pueden ser decodificadas si el
receptor, avisado de que esta leyendo
una Medea, se integra a ese juego
donde el arquetipo del personaje y el
acontecer del referente, sutilmente,
teleologizan la fabula y la heroina hasta
que Maria, sola en escena, se enfrenta
asu espejo. Para José Antonio Alegria,
el tépico del espejo es una metonimia
de la fragmentacion:

En las cosmogonias aztecas se
cuenta cémo Tezcatlipoca se
desvanece cuando contempla el
espejo humeante. Para los neo-
platénicos caer en el espejo de
Dionisos equivalia a la disolucién.
Cuando los titanes encuentran al
nifio Dionisos, entre los juguetes
que le dan para seducirlo, esta un
espejo. Enfrentarse al espejo
implica la disociacién del ser.
(Alegria, 2006: 16)



Seglin Fernando Ortiz, en algunas
religiones afrocubanas el espejo es un
objeto empleado para averiguar el
paradero de una persona ausente (cit.
en Escarpanter, 1991: 10). Maria
consulta el espejo para indagar,
primero, dénde se encuentra su
amante Julian, y mas tarde, para
encontrarse a si misma y actuar en
consecuencia. El encuentro final con
el espejo la lleva hacia una conclusion:
su destino no es Julian, como tampoco
lo era Jasén para Medea. Y el espejo,
simbodlicamente, le deja caer un
cuchillo entre las manos. Maria se
pregunta: (Tendré que entregarme a esa
fiera enjaulada que llevo dormida sobre
mi corazon? Esta fiera que se impone,
chilla, gruie y gira y gira y gira en una
oérbita implacable (Triana, 1962: 48).

En medio de una batalla interior que
se exterioriza en movimientos
bruscos, la heroina oye voces
misteriosas:

{Cémo? iQué estas diciendo?
¢{Cémo te atreves a proponer-
me...? Mi mano se niega. (Cémo
es posible...? No, no; esa orden
no la cumpliré jamas. ¢No
comprendes que son... son
mis... hijos? No, no lo haré, debes
convencerte de ello. Jamas podré
satisfacer tu voracidad. Son mis
hijos, pedazos de mi misma,
crecidos en mi vientre. (...)
{Cémo matar a mis hijos? ¢Por
qué? {Qué razones son las que
me exprimen luego como gigantes
de mil cabezas? (ib.: 49-50)
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Después de este debate entre ella
y el espejo, Maria se cuestiona:

¢Es necesario matar, entonces, a lo
que mas se ama, para llegar,
realmente, a ser? (Es tan alto el
precio de la existencia? (...)
(Alcanzaré, entonces, una
dimensién exacta? éAcaso no es
principio y fundamento de una
muijer tener hijos y criarlos? ¢éAcaso
no es su mas hondo sentido? éSeran
mis  hijos... ~matandolos...
eliminaré de la tierra todos los
posibles Julianes del futuro? {Soy
acaso la elegida para la redencion?
¢Sélo la sangre puede salvarnos?
(Constituyen mis hijos un
obstaculo? Venenoso espejo, en tu
centro tiemblo. (ib.: 50)



Maria no sabe si podra realizar el
crimen, si no sentira el remordimiento
y el asco de la sangre. {Acaso para
sobrevivir el Gnico recurso es matar?
¢Uno siempre mata lo que ama? La
heroina confiesa haber llegado al final
del final mds alla del final (idem). Y su
necesidad de ser y reclamar el lugar
que le pertenece (idem) la hacen
consumirse en un grito de Sangre
(idem). En ese instante, invocado por
un sonido de tambores, aparece el
espiritu del espejo y lucha con Maria
hasta que la domina. El espiritu
levanta el brazo. Maria también. El
espiritu le pone en la mano un pufal
imaginario y le ordena que mate a los
hijos. Maria realiza la pantomima y
luego, horrorizada, lo tira y corre
como un animal herido. Cuando el
espiritu hace ademan de recogerlo,
Maria lo detiene: No. No vayas tu. Seré
yo. Maria. (idem) Ese seré Maria
recuerda las palabras que pronuncia
la Medea de Séneca,’ interiorizando
la asuncién de un cédigo de
comportamiento que el personaje no
tenia asumido, pero que ahora se le
revela como indispensable.

El espejo le ha mostrado la
virtualidad de su imagen
construida y si a estas alturas
experimenta que amor, odio,
muerte y vida se confunden,
también comprende que le es
necesario aduefiarse de su vida,
llegar al «final final», aunque para
ello tenga que romper los espejos,
en medio de la sangre de sus hijos,
y ser ella definitivamente.
(Miranda, 2006: 97)

La teleologia del seré Maria —que
es decir seré Medea—se impone. Maria
asesina a sus hijos a pufaladas
mientras el coro entona con
solemnidad Sangré, sangré, sangré...
ay, sangre, ay, perdicion (Triana, 1962:53).
Y finalmente triunfa el arquetipo
sobre el personaje. Ese es el
verdadero llamado de la sangre, la
sangre que tiene que tefir las manos
de Maria como tifié las de Medea,
porque es una sangre impuesta,
heredada, no lavable, como la que

manchara —salvando las distancias—las
manos de Lady Macbeth: mas que una
sangre fisica, la invisible que la rodea.
Para Dianik Flores, Maria llega a
plantearse como un personaje que logra
una emancipacién racial y social con
el asesinato de sus hijos ya que la
violencia toma un fin «purificador»
(Flores, 2001: I5).

En 1991 la editorial Verbum de
Madrid publica una versién de Medea
en el espejo revendiquée par | auteur*
que, en comparacién a la editada en
Cuba a principios de los sesenta,
presenta pequefios cambios de
palabras y frases, incluye al principio
del tercer acto un didlogo entre el
Doctor Mandinga y Madame Pitonisa,
aparecen las escenas divididas a la
francesa —por entradas y salidas de
los personajes— y propone un final
diferente que abordaremos en tanto
difiere sustancialmente del de 1962y
ofrece un punto de vista interesante
sobre la perspectiva desde la que es
vista finalmente la heroina en ambas
versiones.

En la obra estrenada en 1960 y
publicada en 1962 el final es como
sigue:

Comienza un toque de tambor.
Los personajes del coro se
levantan al compds de la
musica y van rodeando a
Maria, que intenta escapar.

Coro. (Cantando furiosamente.)
Asesina, asesina, asesina,
asesina.

Los personajes del coro
entablan una lucha a muerte
con Maria, que se defiende y
logra vencerlos al final. Los
personajes del coro caen al
suelo. Maria baila, baila de
una manera frenética,
reafirmando su posicién en el
mundo.

MaRiA. (En un grito salvaje.) Soy
Dios.

Cae el telon. (Triana, 1962: 54)
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En la versién publicada en Madrid,
se lee:

Comienza un toque de tambor.
Los personajes del coro se
levantan al compds de la
musica y van rodeando a
Maria, que intenta escapar.
Esta escena debe sugerirse: no
hacer hincapié en la danza.

Coro. (Cantando furiosamente.)
Asesina. Asesina. Asesina.
Asesina.

Los personajes del coro entablan
una lucha desesperada con
Maria, que se defiende. Los
personajes, uno a uno, tratan
de vencerla. Maria lucha
frenéticamente.

MaRia. (Tensa, jadeante. En un grito
salvaje.) Soy Dios.

Los personajes del coro la ven
caer vencida. La arrastran
hasta el primer plano; luego,
horrorizados, la levantan como
un trofeo.

Cae el telon. (Triana, 1991: 62)

Ambas didascalias acotan que, con
el inicio del toque de tambor, los
personajes del coro comienzan a
rodear a Maria, quien intenta huir. Los
gritos de asesina se mantienen, pero
en el final de la edicién de 1991 se
refuerzan al separarlos graficamente
por una pausa mayor que rompe el
crescendo de la separacién por comas
presente en la primera versién,
recargando asi la fuerza semantica de
ese sustantivo.

La lucha a muerte entre los
personajes del coro y Maria es, en la
ediciéonde 1991, una lucha desesperada.
Si en la primera publicacién Maria se
defendia y lograba vencerlos al final,
arrojandolos al suelo, en la segunda
la heroina se defiende, lucha
frenéticamente pero —a diferencia
de la primera, donde la vefamos bailar
rabiosamente, reafirmando su posicion
en el mundo— ahora tensa, jadeando,
grita salvajemente su Soy Dios, y los



personajes la ven caer vencida, la
arrastran y luego, aterrados, la
levantan como un trofeo.

El final de la versién estrenada por
Morin es eminentemente reivindica-
tivo. Maria triunfa sobre su medio, se
impone y, al autodeificarse, ella misma
se mitifica. Este afianzamiento del
personaje de algin modo es visible en
otras obras de Triana, quien reconoce
que todos sus personajes buscan la
potencialidad de una redalizacién. Ellos se
buscan, se creen, se piensan capaces de
luchar (...) por un lugar en el mundo
(Vasserot, 1995: 122).

Tres décadas después, la vision
desde Europa condiciona una mirada
mas cercana a la mentalidad prelégica
en su sentido cultico y mistérico: el
significado mesianico de la elevacién
final por los miembros del coro es lo
que aqui la instituye como mito. Y su
statu nascendi se ampara en el
ejercicio de una nueva crueldad que
también reclama la sangre como
sombra, como muerte; como espejo
que salva (Triana, 1962: 52).

Exilio interior

llegar, irse, partir siempre
DuLce Maria Loynaz

Casi treinta y cinco anos después
de que José Triana escribiera Medea
en el espejo, el narrador y dramaturgo
Reinaldo Montero regresa al mito de
la princesa de la Célquide. Si en Triana
el triunfo revolucionario y el fragor
inicial de la década de los sesenta
servian de contexto ideal para
conectar el mito con las alternativas
centro/periferia y la reflexién sobre
la otredad desde la marginalidad, a
mediados de la década de los noventa
del siglo pasado —tras la caida del
campo socialista y la implantacién de
lo que eufemisticamente se llamé
«periodo especial»—, en Cuba tiene
lugar la denominada «crisis de los
balseros» —suceso doloroso en que
muchos cubanos, embarcados en
neumaticos inflados, botes de
pequefiisimo o ningun calado o
grandes trozos de poliespuma atados
a tanques «de cincuenta y cinco
galones», se aventuran a atravesar el

Estrecho de La Florida para llegar a
los Estados Unidos—, particular
circunstancia social que entronca con
un patrén universal presente en el
mito de Medea y lo acopla a la
inmediatez del acontecer: el exilio.
Esta posibilidad de readaptaciéon y
«aterrizaje» de los mitos es
reconocida por el propio Montero:

Cuando se acude a los mitos es
para reescribirlos. O sea,
registras y haces el correlato con
la realidad. De no ser asi, émitos
para qué? Sélo sirven para ser
manipulados. A mi me gusta la
tierra del mito. Ahi encuentras la
estructura preelaborada. Se trata
entonces de colocar cargas
explosivas. (...) El mito es la
catedral construida, y esa catedral
(...) hay que derruirla y
reedificarla a un mismo tiempo.
El destructor es edificador, o no
lo es. (Buch, 2003: 74-75)

La Medea, de Reinaldo Montero
—Premio Italo Calvino 1996, estrenada
ese mismo afo por la Compaiia
Teatral Hubert de Blanck bajo la
direcciéon de Abelardo Estorino—,
principia con un didlogo entre la
Sirvienta —la Nodriza de Euripides—y
el Pedagogo de los hijos de Medea,
en el que queda clara la perspectiva
de enunciacién: todos —tanto la
heroina como los otros dos— son
emigrantes y proceden de una isla.
Ella arribé a esa absurda ciudad
(Montero, 1997: 16) en compaiiia de
su ama; el Pedagogo, sin embargo —y
a diferencia del original de
Euripides—, llegé a esas tierras
afortunadas (ib.: 17) siendo pequefo
y cuando tenia olvidado por completo
dénde habia nacido, y habia conseguido
que todos también lo olvidaran,
Medea llegd y le pidié fuera el
pedagogo de sus hijos porque creia
que él se empecinaba en ser de allg,
aunque estuviera aqui (idem).

El didlogo entre estos dos
personajes ofrece un contraste en la
forma de recordar la tierra natal, y
una manera peculiar de asumir la
insularidad. La Sirvienta no entiende
cémo el Pedagogo puede vivir en el
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extranjero y pasarsela asi, sin
recordar. Ella dird: Naci en una isla,
aunque me planten en el medio del mds
ancho continente, seguiré viviendo en
esa isla (ib.: 15).

Para el Pedagogo, por el contrario,
la nostalgia es un refugio sensiblero
(idem). La patria no es donde uno nace
sino donde se siente bien. La afioranza
y el recuerdo son ocurrencias
vulgares. Tan vulgares como el propio
destino, que se encuentra aqui
indisolublemente ligado al tépico del
juego. Como en el prélogo de Fausto
—donde veiamos al personaje
homénimo jugar ajedrez con El
Perro—, aqui el alifio de la conversacién
descansa en otro juego: el de dados.
Para el Pedagogo, el juego explica el
origen de los gobiernos, de las artes,
hasta de la vida completa del hombre.
Y los juegos que no suponen un
espectdculo para la muchedumbre,
como los dados, resultan insondables
(ib.: 19). Concepcidn ludica de la vida
y el destino que, junto al delirio de la
numerologia, explican por qué su



autor denomina a esta parte de la obra
«Un vicio pitagérico».

A nivel de estructura externa, la
obra se divide en dos «tiempos», seis
partes mas prélogo y epilogo. Cada
episodio tiene un rétulo que revela
de manera lacénica su sentido, y que
se asocia con uno de los tres
personajes que frecuentan por
separado a Medea. A Mano Derecha
le corresponde, en el primer tiempo,
«El poder», y en el segundo, el que se
titula «La sumisién». A Jasén le
pertenecen «El amor» en el primero
y «El odio» luego, mientras que a Egeo
le conciernen «Las conveniencias» y
después «Las discrepancias».
Organicamente, podemos establecer
una relacién semantica entre las
partesly VL Ily IVy llly V.

Referido a la estructura narrante,
Montero elimina el coro como
personaje pero mantiene una serie
de secuencias de estrofas y
antistrofas, llegando incluso a hablar
de pdrodos y stdsimon, partes y
estructuras que intentan acercar el

hipertexto al canon de la tragedia. El
propio autor explicité su interés en
conservar el espiritu y la eficacia
estructural de la tragedia dtica y
dinamitar el resto (cf. Fundora, 2007:
anexo 1) a la hora de emprender el
proceso de escritura.

Centrandonos en la heroina, cada
personaje nos la presenta desde su
colimador: la Sirvienta como mujer y
madre, el Pedagogo como mujer
odiosa y asesina y Jasén y Egeo como
mujer amante. Ella misma se define,
sencilla y lapidariamente como una
sefiora sin sefior, una sefiora que sufre el
desprecio del hombre que la trajo a este
pais de mierda, una sefiora sin hermano,
sin parientes (Montero, 1997: 23).

Montero rescata para su
relectura la soledad que padecia la
heroina original. Con un reflejo de los
acontecimientos que sigue muy de
cerca la tragedia de Euripides, esta
obra también se inicia in medias res:
ya Jasén ha abandonado a Medeay se
ha anunciado su casamiento con la hija
de Credn.
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La aparicién de la heroina es
preludiada por las palabras de la
Sirvienta, quien —como en el original
atico— nos dice que Medea no quedara
tranquila hasta que descargue su
rabia. Y si en Euripides se oian
lamentos desde adentro, ahora las
acotaciones informaran de una voz
atronadora, casi rugido de fiera (ib.: 21).

Medea hace su entrada a escena
ordenando al Pedagogo que cante una
cancién, este entona una célebre
tonada campesina: No sé/ lo que tiene
el aire/ que en la manana/ de la sabana/
es murmurador... y, emocionado,
comenta que las canciones bellas
pueden hablar de perfidias y horrores
inexcusables, pero el poeta, en calidad
de seductor, hace que la poesia de
esos horrores nos encante.
Tajantemente, Medea le responde
con frases que revelan marcos
referenciales de un erotismo
extremo, casi grosero: la poesia es
verga de macho cabrio, por eso gusta
tanto (ib.: 23) o la humedad del aire es
orgasmo celeste (idem). Dichos
marcos referenciales nos hablan, en
primera instancia, de la asimilacién
de patrones de comparacién del
universo erético a elementos de la vida
cotidiana, y acusan, psicoanaliticamente,
la soledad sexual de la heroina. Idea
que se refuerza parlamentos mas
tarde cuando dice: la vergiienza se
metié en mi cama y ocupa el lugar del
hombre que me gusta (ib.: 24).
Metonimicamente, la cama designa al
matrimonio, a la pareja. Y el lecho,
como lugar simbdlico, ha quedado
vacio. En el agén que sostiene con
Jasén, la heroina le grita: Arranca para
tu nueva cama (ib.: 37. Redondas
mias.), a lo que él contesta: Puedo con
dos camas (idem. Redondas mias.).

Esa es una de las aristas mas
filosas del problema: le han quitado a
una hembra el macho que le gusta, y a
ese rebajamiento del conflicto trégico,
a su contaminacién por estratos de
conversacioén de esquina, corresponde
una salida acorde a esa degradacién
conflictual: si Jasén es el hombre que
le gusta, y anda con otra hay que, o
salir a pelearlo, o sabotear la nueva
unién. Y una de las estrategias mas
efectivas en los estratos populares es



la intimidacién por el pregén de una
fama precedente que hace alguien
cercano a la persona afectada. Medea,
conocedora de esta nueva legalidad,
ordena: Atiende, Pedagogo. Jasén es el
hombre que me gusta, y es mio. Ve por
ahi diciéndolo, di que lo grito (idem).
Aqui el Pedagogo pasa a ser, a
diferencia de su timida aparicién en
el prélogo de la tragedia de Euripides,
un personaje clave, no sélo porque
sea el instructor de los hijos de Medea,
sino porque con su consejo es quien
la aguijonea a planear toda la venganza
posterior.

La Marfa de Triana y esta Medea
comparten, en cierta medida, la
preocupacion por la instruccién de los
hijos. En Triana veiamos el
nombramiento de la sefiorita Amparo
como institutriz de los nifios, para que
no se educaran con la negra Erundina.
Y Medea, no mas llegd a la ciudad, le
encargé al Pedagogo —coterraneo
suyo, ya que también procedia de su
misma isla— la educacién de los nifios;
un pedagogo mucho mds irénico y
calculador que el original y de sospechosos
vinculos con el educador de Orestes y
Electra en la Electra Garrigd de Virgilio
Pinera (Vazquez: 2003: 26). Este
Pedagogo, a nivel de estructura
profunda del texto, ocupa la funcién
actancial de ayudante de la protagonista.
Es él quien convence a Medea de que
la boda entre Jasén y la hija de Creén
puede dejar de ser boda y convertirse
en El Teatro De La Muerte. Y frente a
la preocupacién de la heroina acerca
de dénde ir luego de ejecutar la
venganza y de quién les brindara
hospitalidad, la informa de la estancia
en Corinto de Egeo, rey de Atenas.

Si en Medea en el espejo Perico
Piedra Fina —en su rol actancial de
nuevo Creonte, como veiamos
anteriormente— era la cabeza visible
del solar —la Corinto de esa obra—, su
rey y gobernante, que podia hacer y
deshacer a sus anchas, aqui el vinculo
con el poder se establece mediante
Mano Derecha. El es quien viene a
traer el decreto de destierro. Se
muestra seguro y altanero cuando se
sabe intermediario entre el poder y
el ciudadano, pero luego, cuando
Medea ya ha ejecutado su venganza,

reaparece para traer la noticia de la
muerte del rey y la princesa e indagar,
como un paranoico, sobre quién esta
detras de la ejecucion de Credn. Para
él se trata, evidentemente, de un
crimen politico. El magnicidio
precipita la caida de un orden que era
su orden; de una felicidad, con
sumisién, pero su felicidad. Desde
esta perspectiva de vocero del poder
que no se muestra, poblado de
miedos y temores por la caida del
orden que le mantenia un status sin
el cual no sera nadie, este personaje
se me revela extrafiamente
emparentado con el Perogrullo de E/
banquete infinito, la Gltima gran obra
de Alberto Pedro, en tanto que ambos,
como brazo ejecutor de los mandatos
del poder son, al mismo tiempo, su
cara visible y sus mas preocupados
garantes.

Si la relacién de la heroina con el
poder se vefa mediada por Mano
Derecha, con Jasén si se encuentra
frente a frente. A su llegada, la saluda
con una clausula breve y tajante: Eres
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un mal irreparable (Montero, 1997: 35).
La sermonea, explicandole que ella
misma, por su comportamiento,
obliga a que la expulsen de la ciudad,
que se la pasa armando lios y
amenazando porque le gusta que le
teman, no que la respeten, y que
viene a ayudarla para que no tenga
que salir con sus hijos como una
indigente (idem). Frente al pankakiste
con que lo recibe la heroina en el
original de Euripides (v. 465), la Medea
cubana hara uso de un lenguaje peculiar,
amparado en la nueva legalidad que
otorga el ethos de esta relectura: Jason,
eres lo mds hijo de puta que ha parido
madre. Quieres ayudarme. Blandengue.
Y ayudar a «mis» hijos. Pendejo. «Tu
también me sigues gustando». So maricén
(Montero, 1997: 35).

En su encuentro con Medea, Jasén
utiliza los mismos embaucadores
argumentos que en Euripides. Ella le
recuerda que fue quien le salvé la vida
y le dio La Fama. Pero él le responde
que La Fama se la dieron los hombres,
dada su calidad de héroe y fundador



de un mito. Si de agradecimientos se
tratara, ella tendria que agradecerle
mucho mas a él, que la trajo de aquella
isla, que no era un pais sino un lugar;
que gracias a él ahora conoce lo que
valen el derecho y las leyes. Las
razones de la separacién quedan,
finalmente, sobre el tapete:

Sabes que no me caso para gozar
con otra hembra, ni para hacer
mas hijos, me basta y me sobran
los tuyos. Me caso para escapar
de la miseria. No aguanto mas,
Medea. Cambio todos los cantos
que me alaban por vivir sin
penurias. Enriquecerse no es una
vergilienza, a ver si te entra en la
cabeza. Y si engendro mas hijos,
hermanos de los tuyos, quiero
verlos crecer sin estrecheces, y
al fin disfrutar de la felicidad, de
la tranquilidad, hasta la muerte.
(ib.: 40)

El mitico Jasén, tripulante del
Argos e inmortalizado por la épica,

rebaja su aureola heroica al clamar
por una vida sin penurias. Cuando —con
la muerte de Credny su hija, a lo que
se suma la pérdida de los hijos—, se
disuelven finalmente sus planes,
Jasén, perplejo, acabara sus dias en el
anonimato de una cotidianidad
agreste que no reconoce siquiera la
valia de un antiguo mito heroico.

Obtenido el salvoconducto para
su salida a Atenas por el mismo Egeo
y con el estimulo y las ideas del
Pedagogo —devenido eminencia gris—,
Medea planea y ejecuta su venganza
sin atender a los ruegos de la Sirvienta.
El hecho de sangre se consuma:
mueren la princesa, Creén y al
parecer también los hijos de Medea.
Casi al final, la heroina descubre a la
espantada Sirvienta y al Pedagogo que
la muerte de los nifios ha sido un
ardid, que estan vivos, lo que Jasén
vio fue sangre y trozos de cordero
dispersos entre jirones de la ropa de
sus hijos.

Medea, con la no ejecucién del
homicidio mas repugnante que le
imputaban, trunca abruptamente su
carrera de asesina y escapa a una
cadena interminable de crimenes y
traiciones. Ella misma lo reconoce:
Llegué al dltimo crimen. Creén fue el
ultimo (ib.: 88). Con el dltimo de los
crimenes ejecutados, Medea
emprende un nuevo camino. Y al
develar su engafo, decreta la
verdadera muerte de sus hijos: Que
sean unos perfectos simples. Ahora si
les estoy decretando la muerte, pero
los alejo lo mds posible de la tristeza
(ib.: 89). Para Ricardo Vazquez Diaz,
con estas palabras la areté antigua ha
sido sustituida por la aurea
mediocritas —consagrada por Horacio
en sus odas— de la vida cotidiana del
hombre en la época moderna,
resignado a la pérdida de las utopias
(Vazquez: 2003: 29). A diferencia de
la preocupacién de Euripides por la
insercién y asimilacién del extranjero
en la polis, la Medea, de Montero,
traslada los puntos de mira hacia la
posicién del emigrante y el exilio
como condicién interior del
individuo. Otra vez han de partir, otra
vez la carga al hombro y el camino
por delante.
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Ya vimos que quien afadié el
infanticidio a la imagen de la princesa
de la Célquide fue el propio Euripides.
En esta Medea —como en las
concretizaciones textuales de Christa
Wolf o Denise Stocklos—* se traspasa
la relectura del hipotexto euripideo
en busca de una «medeidad» que
entronque con lo expresado por
Horacio: feroz y victoriosa. Montero
mismo considera que reescribir es
también restituir, hacer regresar el mito
a su origen, y alli Medea no los mata
(cf. Fundora, 2007: anexo |). Desde el
punto de vista de la construccién de
la heroina, lo determinante aqui no
es sélo que no asesine a los hijos, lo
determinante es que Medea se abre
a una concepcién heroica de
melodrama.

El melodrama, bajo una pretendida
estructuracién de tragedia —asuntos
socialmente fuertes, inocencia ofendida,
gente maltratada— simplifica el
conflicto, lo plantea tenazmente al
principio pero luego lo menoscaba y
finalmente termina con la victoria de
la virtud y la derrota del vicio, ganan
«los buenos» y se castigan los
culpables. No acaba como tiene que
ser sino como uno quisiera que fuera.
Y se sitda asi en la linea de deseo del
receptor contemporaneo: termina
bien para halagar el gusto del publico.
Medea invierte su salida en el carro
alado enviado por Helios abandonando
la escena como una persona cominy
corriente. El final es el de una comedia
que hasta ese momento estuvo
ataviada de tragedia. La dianoia
intelectual de la tragedia es ineluctable.
A la vez que se desencadenan
determinados sucesos, terminan mal.
La dianoia cémica, como la del melo-
drama, tiende hacia lo deseado. Esto
es lo que las separa definitivamente.

Las refracciones que alcanza esta
copia frente a su modelo, como la
insularidad misma, no reconoce
fronteras precisas. Incluso hasta la
perspectiva del final es ironizada.
Luego de que Medea sale de escena
el Pedagogo, cauteloso y quizas hasta
previsor, toma el cuchillo arrojado al
piso por la heroina, lo esconde entre
sus ropas y se va, finalmente, rumbo
a Atenas.



Suefo con olor a gas

Mi corazén Mis amores Mi memoria
HEINER MULLER

Si en Medea en el espejo se buscaba
un acercamiento al acontecer tragico
del mito para cubanizarlo; si la Medea
de Reinaldo Montero se distinguia por
su apego al acontecer del hipotexto
euripideo —y dinamitaba el antiguo
canon heroico desde los postulados
del melodrama—, Medea reloaded, de
Maikel Rodriguez de la Cruz —escrita
en 2005-, no se circunscribira
solamente al mito o al referente, sino
al personaje y a sus multiples
concretizaciones a lo largo de
veinticinco siglos de tradicion.

En la contemporaneidad, al mito y
a la heroina no se llega sélo por la
fuente textual, sino por numerosas vias
que incluyen desde la mitologia misma
hasta el continuum que supone la
superposicion de estratos literarios,
plasticos y cinematograficos que lo
recrean y van sedimentandose en el
imaginario cultural. La accesibilidad se
ve asediada, pues, por un cimulo de
material. La tarea para reemprender
una nueva concretizacion descansara
en procesar, reorganizar, integrar o
desechar esos sedimentos en aras de
la produccién de sentido de la nueva
textualidad.

Desde los «Agradecimientos
seudointelectuales del director»,
especie de pdrtico con que abre la
obra, se descubren varias de las
fuentes utilizadas para su escritura, y
no sélo se destacan obras dramaticas
y cinematograficas sino también
personajes y filmes de diversa
procedencia y filiacién: Paolo y
Francesca, las latas de mierda de Piero
Manzoni, las once partes de Viernes
13 o la idea del Dia Final, de Henry
Miller, convergen junto a las Medeas
de Miuiller, Séneca y Euripides y el
caballo de la versién filmica que
realizara Lars von Trier.

El mito y el personaje han
recorrido un largo y tupido camino. La
libertad en el manejo y reacomodo de
los referentes condiciona, por una
parte, la desestructuracién del
concepto de hipotexto y refuerza el

de intertexto como superficie de
contaminacién y entrecruzamiento. La
nueva textualidad se sirve de los
multiples estratos acumulados vy,
aleatoriamente, los recicla y devuelve
subsumidos en un nuevo tejido
dramaturgico, acusando un modus
operandi calificado por su autor como
sumo relajo, basado en la perspectiva
de fundir cada una de las referencias en
un solo texto (cf. Fundora, 2007: anexo
I1). Asi apareceran, por ejemplo, el lago
de la Medea material de Miller o la
colina y el arbol seco donde cuelgan,
ahorcados, los hijos de Jasén y Medea,
seglin la versiéon cinematografica de
Lars von Trier. La mirada postmoderna,
desapasionada y fria, parece no tener
intencién de partir de un hipotexto
cierto sino mas bien —a la manera de
Pifiera— indagar en Medea no como
esencia sino como acontecer.

Si  Triana estructuraba su
Medea... a la manera del drama
convencional, Reinaldo Montero
segmentaba su obra en dos «tiempos»
y rotulaba los episodios con un nombre
que revelaba su sentido, la obra de
Maikel Rodriguez de la Cruz se
construye yuxtaponiendo bloques de
accién y didlogo, encabezados por un
titulo que denota la accién principal
de la escena. La fragmentacién por
yuxtaposicién en la enunciacién
quiebra el orden del relato, que ya no
opera por una légica de causa-efecto.
En un procedimiento que de alguna
manera recuerda Timeball, de Joel
Cano, la obra autonomiza cada escena
de modo tal que, si variaramos el
ordenamiento preestablecido por
el autor, la comprensién del todo no
se afectaria pues no esta sujeta a una
sucesiva acumulacién de motivos.

A esta atomizacién de la
estructura corresponden, en el plano
del lenguaje, constantes rupturas en
el sistema de didlogos. En el
intercambio que sostienen la
Entrevistadora y Yeisson —el Jasén de
esta obra, sobre el que volveremos
mas adelante—, la comunicacién se ve
saboteada continuamente por la
violacién de las maximas de
cooperacién lingtiistica, que quiebran
la nocién del didlogo como proceso
comunicacional, y abren paso a la
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inferencia en la cadena pregunta-
respuesta:

ENTREVISTADORA. Mire siempre al
bombillo de la camara. La
enciende. Su nombre
completo, por favor.

YeissoN. Todo el mundo me dice
Yeisson.

ENTREVISTADORA. &Y su padre?

YeissoN. Muerto.

ENTREVISTADORA. Contrariada. No,
no entendid, icual era el
apellido de su padre?

YEissoN. En el cementerio de
Colén. (Rodriguez, 2005: 5)

La comunicacién, como concepto,
estalla al igual que la nocién de
relaciones intersubjetivas. La estructura



narrante se fragmenta, atravesada por
trozos donde los personajes monologan,
dialogan entrecortadamente, se
interrumpen o no responden a lo que
se les pregunta. Ese «cansancio
comunicacional» que se advierte es
explicado por su autor de la manera
siguiente:

La idea de comunicar desde la
incomunicaciéon me resulta atractiva
porque coquetea con el término
«informar», y es reconocible la
diferencia entre ambos conceptos.
Comunicar incomunicando me
hace pensar en el collage, y desde
el planteamiento estructural del
texto me obligd a encontrar un
soporte que funcionara como
diapositivas superpuestas con una

relaciéon autébnoma, imposible de
controlar en su capacidad de crear
y re-crear lecturas infinitas. (cf.
Fundora, 2007: anexo Il)

La concepcién de los personajes
tampoco escapa a esa voluntad
iconoclasta y desacralizadora que
verifican todos los estratos constitutivos
del texto. Los miticos héroes son aqui
presentados desde una simpleza
desoladora, que los corroe como
paradigmasy los presenta en una tirante
relacién con la memoria. Si la ironia en
los nombres de los personajes que
advertiamos en Triana todavia se basaba
en sonoridades cercanas, en Medea
reloaded Jasén, por las particularidades
del nominalismo nacional que el autor
mismo ha sufrido,® pasa a ser Yeisson,
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pronunciacién en inglés de Jasén,
personaje de la saga de filmes Viernes 13
o simple degradacién del sustantivo
original por la mania cubana de volver a
los nombres neotainos, con abusivo uso
de la consonante «y».

La idea del héroe como un ser
radiante, hermoso y ennoblecido, que
verificaba una accién elevada, aqui es
sustituida por un viejo medio gago y
de profesién vendedor de caramelos
como posible forma de reconocer al
mitico Jasén a la luz de esa obsesion
iconoclasta que intenta la obra
constantemente (cf. Fundora, 2007:
anexo ).

El clasico conflicto Medea-Jasén
se reproduce bajo otros moldes. Asi
Yeisson dialoga siempre con la
Entrevistadora y Medea con Un
Hombre. Pero nunca se enfrentan;
hablan separadamente, y es curioso
que la imagen que guardan el uno del
otro, en relacién a como se muestran
fisicamente, aparece empanada por
la patina del tiempo.

Al principio de la obra, Yeisson se
encuentra en un set de televisién,
concediendo una entrevista. Su pasado
heroico ya sélo sirve como carnada
para un talk show. Ahi recuerda que
fue rey, que cruzé el Ponto siete veces
y trajo el Vellocino de oro, pero la
incredulidad contemporanea es mas
fuerte:

ENTRevisSTADORA. No sea patético.
Usted no es nadie.

YEissoN. Pero fui. Orgulloso. Yo fui
un rey.

ENTREVISTADORA. Un problema muy
suyo. ¢éPodemos seguir con el
trabajo? (Rodriguez, 2005: 1 1)

Si Yeisson, orgulloso, rememora
su pasado y trata una y otra vez de
escudarse en él, Medea, por el
contrario, o no lo tiene muy claro, o
no lo quiere recordar, a pesar de la
ironfa que se advierte en Un
Hombre cuando bromea y califica a
Medea como hechicera (ib.: 22) o
adivina (ib.: 26).

Medea aparece aqui en un
compartimiento de un vagén de tren.
La didascalia nos la presenta sobre los
cuarenta, muy atractiva, bien vestida



aunque un tanto exagerada. Su
magquillaje también resulta exagerado,
tal vez hecho con descuido (ib.: 20). El
concepto de espacio cerrado, utilizado
en el set de television donde
transcurria la entrevista de Yeisson,
aparece nuevamente en la segunda
parte con el reservado del coche, pero
aqui alternara con trozos de accién
que suceden en el espacio mental de
los personajes, suertes de mondlogos
interiores donde transcurre el
pensamiento; diapositivas (cf. Fundora,
2007: anexo I} las llama su autor, quien
sobre este particular uso del espacio,
comento:

Que el espacio cerrado se
convirtiera en un instrumento
eficaz de concentracién de la
accién desde el didlogo de los
binomios concebidos, que de
ambos espacios no escapara ni
entrara algo extrano a la situacién
dramatica que en su interior
sucedia (...) fue la configuracién a
seguir. (idem)

Frente a la opresién del espacio
de la accién, el personaje se vuelca
hacia dentro para encontrar siquiera
un espacio de si y para si, de libertad.
Medea, en el fragmento rotulado
como «Suefio con olor a gas», sostiene
un encuentro casi de tono epistolar
con sus recuerdos de Jason:

Yo tengo un hijo que me espera,
arropado en una tela que de tan
caliente se ha puesto fria. (Por
qué lo maté? Para ocultar mi
estrategia ya es tarde. Por lo
mismo Jasén, nada ha cambiado.
Escribeme, anda, déjame saber
de ti. ¢Has vuelto a tener hijos?
Ahora estoy recomenzando mi
vida, me he fugado en un tren con
un apuesto principe. Por
momentos pienso que es nuestro
hijo. Voy directo hacia el lago. Lo
tengo todo pensado, me voy a
embarazar en el camino. Dicen
ahora que los nifios debajo del
agua nacen mas fuertes y casi no
lloran. {Te acuerdas del lago? (...)
No podré oler el gas debajo del
agua. Tal vez construya una casita

en el fondo del lago. Ahora cierro
el sobre con un beso. Cuidado al
abrir el sobre, el olor a gas es
alarmante. Cualquiera pudiera
pensar en una explosién, un
atentado. Jasén, me voy a
embarazar pensando en ti.
(Rodriguez, 2005: 20)

Medea recuerda un Jasén, pero
en la realidad el que habita es Yeisson,

con dientes negros, (...) dedos
largos y sucios, amasando una masa
de siete colores, como un arco iris,
como algo que sera comido luego
con mucha calma. (...) sentado,
decrépito, frente a un televisor sin
sefal, mirando al cielo como una
gran pantalla. (ib. 28)

La vocacién desacralizadora e
iconoclasta alcanza los paradigmas
heroicos del pasado y los corroe, los
presenta como alienados por un
mundo cadtico y feroz que los confina
al recuerdo de lo que fueron y no son,
y si lo afioran, el Unico recurso
disponible es la memoria:

A este nivel los personajes repiten
un ciclo infinito, pero son como los
antiguos actores de la commedia
dell'arte que, especializados en un
rol al pasar el tiempo, envejecian, y
el galan, que sélo conocia la
gestualidad y las consecuencias del
ser galan, al verse en el espejo
reconocia su propia ridiculez de
belleza trasnochada.

En Medea reloaded a los
personajes no les interesa ocultar
la inercia de sus acciones, mas
bien parece este un propésito,
pero digo parece porque un
propésito incluye una participacion
de la voluntad del individuo y en
estos personajes «voluntad» es
una palabra demasiado pesada.
(cf. Fundora, 2007: anexo II)

Me gusta pensar Medea reloaded
como un intenso ritual de la
(des)memoria. Advierto en los
personajes una vocacién por recordar
u olvidar lo que fueron, pero la
inmediatez de un presente descreido
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los hace aterrizar bruscamente.
Yeisson dice muy orondo que fue rey,
que atravesé el Ponto, que maté un
dragén... pero hace caramelos y
Medea se monta en un tren, y habla
de que tiene un hijo, y luego dice que
tiene dos, y lo mismo se siente
culpable que le muestra sus senos a
Un Hombre y lo invita a paladearlos.
La memoria se muestra como
ejercicio de recuerdo consciente o no
que, sin advertirlo ellos mismos, los
devora.

La memoria de un pueblo es su
historia y (...) la historia no es
precisamente lo que sucede, sino
lo que subsiste. Los personajes
de Medea reloaded hablan de la
realidad de un pueblo que se
consume en la adoracién de su
memoria. (...) Pienso que Medea
reloaded nos presenta otro
binomio que sufre su culpay grita
de todas las formas posibles el



cansancio de cargarla y re-
cargarla eternamente. (idem)

Re-cargar la tradicién, volver a
cargar el mito, unay otra vez, en una
maniobra semejante a la de Sisifo. Por
eso la inclusién en el titulo de la
palabra inglesa reloaded, que su autor
reconocié como el Unico término
verdaderamente justo para nominar
otra versién de Medea (...), [para]
intentar un didlogo propio de un
producto postmoderno dentro de
un universo postmoderno. (idem)

Los conceptos tradicionales sobre
los que se asienta la dramaturgia
estallan en el sistema de enunciacién
postmoderno. Al deterioro de la
nocién de relaciones intersubjetivas
se suma el principio de comunicacién
desde la incomunicacién y el
deterioro de los arquetipos, de modo
que todos los estratos textuales
constatan la corrosién del canon y los
paradigmas heroicos.

Medea reloaded puede leerse de
muchas formas. Es el regreso al mito
para interrogar su validez en un
mundo tan descreido e iconoclasta
como el postmodernismo mismo; un
intenso ritual de la memoria que se
camufla tras los pliegues de la
mitologia y hace estallar la nocién de
didlogo y de relaciones intersubjetivas,
de comunicacién y de paradigmas;
pero sobre todo, es el grito ahogado
de una generacién —que es también
mi generacién— cansada de la
adoracién indtil del pasado, que no
quiere refractarse en sus deformes y
corroidos espejos coéncavos; un pasado
de sangre, de martires y de
heroicidades que el poder pervierte
y reacomoda.

El Yeisson de Medea reloaded se
consume en la adoracién de su
pasado. Medea, sin embargo,
deambula entre espacios mentales y
un vagén de tren que no importa a
dénde vaya si la lleva. Y convulsiona,
y confunde el olor de un cigarrillo
con el del gas con el que
probablemente haya matado a sus
hijos, y se estremece —también
pudiera vomitar—, y se siente
culpable y no sabe por qué, y acuna
instintivamente un ramo de rosas
para hablar luego de que quiere
concebir para volver a matar. Eso es
el resultado de la (des)memoria, que
oscila entre su condicién de
(in)capacidad retentiva hasta el acto
volitivo de olvidar conscientemente,
por el agobio de cargar y recargar
una y otra vez el mismo crimen o
por el convencimiento de haber
esperado inutilmente tantas cosas
(Rodriguez, 2005: 4).

Maneras de ser Medea

Cada época lee la tradicién desde
textualizaciones especificas y la
remitifica de acuerdo a sus
necesidades de comunicacién y
expresion. Las Medeas que aqui se
estudian acusan un modelo de heroina
con la que el receptor se identifica a
través del juego intimo que se
establece entre hipotexto e hipertexto,
entre un patrén de referencialidad
adaptado a las diferentes instancias
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de recepcién, donde se reconocen
personajes, hechos histéricos o
circunstancias concretas de cada
horizonte de expectativas.

Para Medea en el espejo, Triana
conecta la marginalidad presente en
el mito a la de su época. Traza una
Maria mulata y la sitGa en un solar
habanero, acoplando a la estructura
del drama convencional, con divisién
en actos y escenas, un coro integrado
por personajes populares. Maria,
como la Medea de Euripides, también
asesina a sus hijos, y su deificacién
final se verifica desde dos opticas y
dos sensibilidades diferentes: como
emancipacién triunfante —acorde al
espiritu de los sesenta— o de acuerdo
al ejercicio de una nueva crueldad
condicionada por la mirada desde
Europa.

Reinaldo Montero, para su Medea,
cifralos puntos de mira en la cuestion
del exilio y, amparado en su concepto
de reescritura como restitucién, no
convierte a Medea en la asesina de
sus hijos, situandola asi —a los ojos
de la sensibilidad contemporanea—en
una linea de deseo que opera con los
canones del melodrama, aunque a
nivel estructural trate de seguir el
patrén fijado por la tragedia atica.

Si en las obras anteriores se
revelaba de una manera u otra el
apego al referente euripideo, para
Medea reloaded su autor se inspira en
el personaje como acontecer y
subvierte no sélo la estructura y la
nocién de relaciones intersubjetivas,
sino que corroe la heroicidad como
paradigma y la convierte en un ritual
autofagico del individuo y su memoria.

Las heroinas cubanas se sitlian en
una linea que va desde el apego mas o
menos cercano al referente —como la
Maria de Triana—, pasando por la Medea
de Montero —que se abre a una
concepcién heroica de melodrama-—
hasta la protagonista de Medea
reloaded, que se separa definitivamente
de su referente, develando los mas
inusitados cédigos de apropiaciéon y
ruptura con la tradicién.

Asimismo, las estructuras
narrantes describen un patrén que
oscila entre las mas cercanas al canon
del género —como la Medea de



Montero—, pasando por el acople a la
estructura del drama convencional
que emprende Triana en Medea en el
espejo, hasta las francamente
deconstructivas y fragmentarias como
Medea reloaded.

El uso de la intertextualidad
como técnica poética se erige en
recurso tropolégico fundamental
sobre el que descansa todo el trabajo
de relectura y contemporanizacion.
Estas refracciones cubanas de
Medea muestran una relacién
tamizada con el referente donde es la
copia —entendida a la manera de
Sarduy— quien selecciona y organiza
los elementos procedentes del
modelo, distorsionando el cédigo
tragico a través de recursos como la
hilaridad del bufo —en Medea en el
espejo—, la heroicidad propia del
melodrama —con la pieza de Montero—
o la utilizacién de mecanismos deses-
tructuradores que horadan ain mas
un universo desestructurado —como
en Medea reloaded.

Por suerte los dramaturgos de la
Isla perseveran en acudir una y otra
vez a los mitos y personajes del
universo tragico griego. Cuando
concluia este ensayo, supe de dos
nuevas textualizaciones cubanas
inspiradas en la figura de Medea: una
del maestro Abelardo Estorino,
rotulada simplemente Medea, y otra
que, bajo el titulo de Un bello sino
—firmada por Yerandi Fleites Pérez,
estudiante de quinto afo de
Dramaturgia en el Instituto Superior
de Arte—, obtuvo el Premio José
Jacinto Milanés, sendos ejemplos de
la atraccién que adn ejerce esta
heroina, del potencial del mito para
provocar esas lecturas sin término de
las que hablara Borges, y una invitacién
segura a futuras aproximaciones en
este empefo por entender y explicar
las maneras cubanas de ser Medea.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ALEGRIA, Jose ANTONIO: (2006) «Vicisitudes
cubanas del bacilo griego. Risa y
tragedia en Electra Garrigé». (inédito)

BucH, Hans CHrisTopH: (2003)
«Conversacién de Reinaldo Montero
y Hans Christoph Buch», en Reinaldo
Montero: (2003) Fausto, La Habana,
Letras Cubanas, pp. 73-89.

CARrRrIO, RaQUEL: (1988) Dramaturgia cubana
contempordnea. Estudios criticos, La
Habana, Pueblo y Educacién.

EscarRPANTER,  Jose  A.: (1991)
«Introduccién», en José Triana:
(1991) Medea en el espejo. La noche
de los asesinos. Palabras comunes,
Madrid, Verbum, pp. 9-12.

FLores MARTiNEZ, Dianik: (2001) «José
Triana: pasado vs. presente», en
Tablas, La Habana, v. LXIII, n. |,
enero-marzo, pp. |13-22.

FunDORA, ERNEsTO: (2007) La otra
Melpémene. EI cambio de perspectiva
en la construccion de la heroina en cinco
versiones cubanas de tragedias de
Euripides, Trabajo de Diploma,
Tutoria: Lic. José Antonio Alegria, La
Habana, Instituto Superior de Arte.
(inédito)

Leat, RINE: (1967) En primera persona, La
Habana, Instituto del Libro.

___:(1982) La selva oscura, t. Il, La
Habana, Arte y Literatura.

MiranDA CANCELA, ELINA: (2006) Calzar el
coturno americano, La Habana,
Ediciones Alarcos.

MonNTERO, REINALDO: (1997) Medea, La
Habana, Ediciones Unién.

RopRriGUEZ DE LA CRuz, MAIKEL: (2005)
Medea reloaded. (inédita)

TRIANA, Jose: (1962) Medea en el espejo, en
El Parque de la Fraternidad, La Habana,
Ediciones Unién.

_____ 1 (1991) Medea en el espejo. La
noche de los asesinos. Palabras
comunes, Madrid, Verbum.

VAsserOT, CHRISTILLA: (1995) «Entrevista con
José Triana», en Latin American
Theatre Review, Lawrence, Center of
Latin American Studies, pp. |19-129.

1 (1999) Les avatars de la tragédie
dans le thédtre cubain contemporain
(1941-1948), sous la direction de

52
tablas

M. le proffesseur Claude Fell, Paris,
Université Paris Ill-Sorbonne
Nouvelle. (inédito)

VAzQuez Diaz, Ricarpo: (2003) Presencia
del mito griego en el teatro cubano
contempordneo. Un acercamiento a
través de cuatro de nuestros cldsicos,
Trabajo de Diploma, Tutoria: Dra.
Elena Yedra Blanco, Santa Clara,
Universidad Central de Las Villas
«Marta Abreu». (inédito)

NoTas,

| «‘Quise hacerle un canto a la vida
cubana’, declara José Triana. Y esta
claro de qué se trata. Medea en el
espejo, es también Cuba en el espejo:
un espejo que brinda un reflejo de la
realidad no fiel pero selectivo,
comprometido y sublimado por la
escritura». (Vasserot, 1999: 82)

2 Es interesante observar cémo Ia
perspectiva racial va readecuandose
también dentro del cédigo tragico en
la misma dramaturgia de los sesenta.
Para Maria Antonia —en la obra
homénima de Eugenio Hernandez
Espinosa—, en ese mismo pais donde
tener el pellejo prieto es una desgracia,
ser blanco es una carrera.

3 Fiam Medea, v. |71.

4 «Reivindicada por el autor», segin
palabras del propio Triana, citadas
por Christilla Vasserot (1999 : 30,
nota 3).

5 Medea y Des-Medea, novela y obra de
teatro, respectivamente.

6 Sobre este aspecto, el autor reveld:
«Por ejemplo, mi nombre, ‘en
cubano’, se dice Maikel, que proviene
del inglés Michael, que al mismo
tiempo es Miguel en espanol, el
idioma en que hablamos y escribimos;
por lo que también la permuta de
Yeisson por Jasén responde a ese vicio
casi deportivo de cubanizarlo todo.
Este extrafo circuito de apropiacion
es una tragedia que de tan extendida
pasa inadvertida» (cf. Fundora, 2007:
anexo II).
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Nota sobre Medea reloaded

José Antonio Alegria

EL MITO DE MEDEA, LA VIOLENTA HECHICERA DE LA COLQUIDA,
ha sido uno de los mas frecuentados por las dramaturgias de todas las épocas.
Relacionado con la leyenda argonautica, inicialmente daba cuenta del
establecimiento del panteén olimpico, representado por Jasén, el héroe que
con la recuperacién del vellocino de Zeus esta inaugurando el triunfo de una
nueva religiosidad sobre una civilizacién de dioses antiguos, en una geografia
remota (la actual Georgia) donde el dios del Sol coexistia con las deidades de la
Luna y del inframundo.

Medea, segln algunos, es nieta de Helios, el Sol, sobrina de la diosa de la
Luna, Pasifae (la que esplende para todos) y de Circe. Viene de una estirpe de
dioses y sacerdotisas que reverenciaban a una divinidad matriarcal, la Gran
Diosa Blanca, y que guardaban una preciada reliquia aquea, el Vellocino de Oro,
protegida por un dragdn oracular en una cueva, situada en el linde entre el cielo
y las tinieblas, con cultos a divinidades cténicas, sacerdotisas terribles y sacrificios
humanos. Con la llegada de Jasén, de alguna forma, este mundo se derrumbayy,
con el declinio de las viejas sagas de la Célquida, nace el mito de Medea.

A partir de ese momento, como suele ocurrir en estos casos, cada época
leera la historia de la princesa colciense de una manera distinta. Muchas seran
las versiones y otras tantas la perspectivas desde las cuales los hombres se
acercaran a ella, pero en cualquier caso Medea siempre estara en el centro de
ficciones que, exdticas o convencionales, atavicas o contemporaneas, haran
reflexionar una y otra vez sobre los importantes asuntos que tratan los mitos:
el destino de los hombres y el establecimiento de instituciones.
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Mencionada por primera vez en la tradicién literaria en la Teogonia de Hesiodo,
su historia sera recogida por los liricos y los tragicos. Esquilo y Séfocles elaboraron
versiones dramdticas de este mito, pero es Euripides quien nos dejara la version
definitiva de una vida lacerante y llena de peripecias. Partiendo de la versiéon que
diera Pindaro en su «Pitica [V», el autor de Salamina, quien siempre sobresalié por
el don de lo patético, incorporara un hecho que tal vez sea el rasgo que nos definira
a este personaje como heroina terrible: la muerte de sus hijos.

Asi el mito de Medea o, mejor aln, los mitos, porque son muchas las
historias que en diferentes épocas han conformado su leyenda, son tan
numerosos que resulta imposible encontrar una versién Unica. Una de tantas
es la que nos ofrece el Diccionario del Mundo Cldsico, muy apropiado a nuestros
fines pues ademas de un relato general de la vida de la heroina nos ofrece una
idea de lo heterogéneas que pueden ser sus fuentes:

Medea es... «Hija de Eetes, rey de la Célquida, y de la oceanida Idya. Sus
abuelos fueron Helios y la maga Circe. (...) Afrodita le inspira un apasionado
amor por el héroe Jasén. (...) Medea no vacila en traicionar a su padre
proporcionando a Jasén un filtro o droga que le hara invulnerable a los terribles
toros salvajes con que ha de luchar, también le ensefia una estratagema para
vencer a los gigantes y pronuncia un encantamiento con el que duerme al
dragén, guardian del Vellocino. Una vez conseguido el preciado trofeo, Medea
huye con Jasén y con los argonautas. Eetes le persigue enfurecido y, segin la
leyenda, enviaa su hijo Apsirto para que haga retornar aMedea. Otras versiones
refieren que esta hizo huir también a su hermano con ella, pero la mayoria
coincide en que Medea asesiné a su hermano y esparcié sus despedazados
miembros en las orillas del rio que después llevé su nombre. (...) Otra tradicién
asegura que Pelias, no esperando el regreso de los argonautas, habia usurpado
el trono al padre de Jasén y matado a Promachos, hermano del héroe. Enterado
este a su regreso, ruega a Medea que le ayude a tomar venganza con sus
poderosas magias. La pérfida mujer convence a las hijas de Pelias de que
devolvera la juventud a su anciano padre valiéndose de sus hechizos, pero antes
tendran que descuartizarlo y hervir sus despojos en un caldero, igual que acaba
de hacer ella con un viejo carnero al que ha convertido en un corderillo. Las
atemorizadas hijas siguen los consejos de la maga creyendo que cumplira su
promesa, pero, una vez descuartizado el anciano, Medea no pronuncia las
palabras que han de devolverle la juventud y la vida. Por este crimen es expulsada
del pais junto con su amante, y ambos se establecen en Corinto. (...) Alli vivid
la pareja en unién de sus dos hijos, en perfecta unién al parecer, hasta que Jasén,
enamorado de la hija de Credn, soberano del pais, dio lugar a una de las mas
terribles venganzas de Medea. Esta vez se valié de una tunica con la que envenend
ala hija de Credn, de nombre Crelsa o Glauce, que ya estaba prometida a Jasén.
Seglin Diodoro, prendié fuego al palacio real. En represalia, los corintios lapidaron
alos dos hijos de Medea, pero en la tragedia de Euripides es otro el desenlace:
la misma Medea da muerte a sus hijos para castigar asi al infiel Jasén o para
borrar toda huella de su amor. Después huye a Atenas donde se desposa con el
rey Egeo, mas también aqui sus sanguinarios instintos la obligan a abandonar el
pais precipitadamente por haber inducido al rey a matar a Teseo, su hijo, que
acababa de regresar a la patria sin ser reconocido por Egeo. Descubierto el fatal
designio y expulsada de Atenas, Medea regresa a Cdlquida donde se dice que,
valiéndose siempre de sus magicos procedimientos, restituye a su padre el
trono del que habia sido expulsado. Otras leyendas aseguran que se reconcilié
con Jasén y que tuvo con él a Medos o que este hijo era de Egeo. Por Ultimo se
decia que Medea alcanzé la inmortalidad y que vivia en el Eliseo con Aquiles, al
que tomé por esposo».!
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Por su parte, Jasén es el eje del ciclo de leyendas alrededor de los argonautas,
intrépidos jévenes que partieron en su compafiia para traer de vuelta a Tesalia
el Vellocino de Oro, signo del poder de su linaje. Numerosas historias se
tejieron en torno a su figura y se le dedicaron innumerables poemas, entre
ellos Las argonatiticas, de Apolonio de Rodas, en el siglo 1 a.C. Los diccionarios
resumen su figura asi:

Jasén: «Hijo de Esén y de Alcimeda y nieto de Eolo. (...) Fue, como Aquiles,
educado por el centauro Quirén. Habiendo sido destronado su padre por
su hermano, el tirano Pelias, cuando Jasén llegd a los veinte afios reclamé
la corona de Yolcos, que por herencia le correspondia. Pelias, para que
perdiese la vida, le encomendé previamente la misién de conquistar el
Vellocino de Oro. Cincuenta mancebos guerreros se prestaron a
acompanarle, embarcando todos en el navio Argos. Llegados a la Célquida,
requirieron al rey Eetes para que les entregara el Vellocino, a lo que se
negd; la expedicion hubiera fracasado sin la ayuda de Medea, hija del monarca
que, apasionada por Jasén y poseedora de secretos magicos, le hizo triunfar.
Pelias, creyendo que Jasén no regresaria, habia dado muerte a todos los
suyos, pero al volver a Yolcos, Medea persuadié a las hijas de Pelias para
que diesen muerte a su padre con el pretexto de que asi le rejuvenecerian.
Acasto, hijo de Pelias, hizo salir del reino a Jasén y Medea, cuyo matrimonio
se deshizo al cabo de diez anos porque Jasén pidié la mano de Crelsa o
Glauce, hija de Creén, rey de Corinto».?

Esta facultad de permanecer intactas en la memoria y generar al mismo
tiempo nuevas figuraciones fue lo que hizo de estas historias la principal fuente
tematica del teatro griego, un teatro de mascaras, de entidades que, fijadas por
la tradicién, realizaban la paradoja portentosa de renovarse con cada autor y
con cada interpretacién del mito. Aristételes testimonié la presencia de estos
relatos en las producciones dramaticas y hasta recomendé que las tragedias
debieran tener como fuente los hechos conocidos de unas pocas y antiguas
estirpes. La labor del poeta no debia ser tanto la creacién de nuevos mythoi
como la actualizacién de los que ya existian. No obstante, la variaciéon no habria
de ser tal que desnaturalizara la fuente, los rasgos principales se preservarian:
Sit Medea ferox invictaque, prescribe Horacio cuando en su Epistola ad Pisones
reflexiona sobre el decorum de los personajes en el teatro: Medea debera ser
feroz e indomable. Los otros avatares —como la muerte de los hijos— son
prescindibles.

De esta forma Medea ha sufrido una gama de acercamientos que van desde
diosa, por su parentesco con el Sol y con la Luna, hasta animal, por su caracter
elemental y primitivo. Epitome de «lo otro», por su condicién de mujer,
extranjeray «animal», ha sido en muchos casos algo asi como el simmum de la
subalternidad, pero en otros —y este tratamiento debuta con Euripides— ha
sido la ocasién de reflexiones relativizadoras, donde por encima de la terribilidad
de sus actos se ha impuesto el andlisis de su condicién de mujer en un mundo
de hombres, de exiliada, o simplemente de —peligrosa— enamorada.

En la tradicién dramatica cubana la atencién al personaje comienza en el
siglo xix con Pancho Fernandez, tal vez el autor mas importante de nuestra
corriente vernacular, quien produce Matea la lavandera, una versién parddica
de la Medea que Ernest Legouvé escribiera en 1854 especialmente para la
célebre actriz Rachel, y que dado su éxito conociera dos anos después una
traduccién al italiano para la no menos famosa Adelaida Ristori.’> De entonces
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aca, que sepamos, nNo aparecen otras versiones hasta la de José Triana, Medea en
el espejo (1962) que, cubanizando el conflicto y el personaje, caracteriza a la
heroina como una pobre mulata cuyo marido la abandona por la hija del duefo
del solar en que ambos viven, y en 1997 la Medea de Reinaldo Montero, donde
el topico del exilio y otras notas de entranable cubania son las que la acercan a
una sensibilidad de nuestros tiempos.

Medea reloaded, literalmente Medea recargada, se inscribe en esta tradicién de
mutabilidades donde los paradigmas se transforman para comunicar. Pero poco o
nada les queda ya a estos personajes de su antigua grandeza: Jasén ha pasado a ser
Yeisson, una traduccién al cubano de un personaje ya no de la leyenda argonautica
sino de la ringlera filmica de los Viernes |3, un viejo mugriento que vende caramelos
para sobrevivir (blanco-menta, amarillo-platanito, carmelita-chocolate, rosado-fresa,
rosadofresssaroosadofresa-darofrerrasafrerorororofrefrefresafresorosa... iTan
ricos!) y de Medea no queda sino una sensual y perspicaz cuarentona que es capaz
de advertir que un hombre es fumador de sélo verle la cara (mutacién patética de
la capacidad magica y del don de la profecia). Su glorioso pasado (Jasén recuerda que
fue rey, que murié en una playa, que tuvo una nave; Medea rememora las rosas de
su boda) no pasa de ser una evocacion decrépita. Son héroes subvertidos o
erosionados por el tiempo, pero que aun asi —o precisamente por esto— el remoto
recuerdo conservado por ellos y por nosotros de su época de gloria es lo que los
recarga, lo que los dota de una nueva terribilidad, una terribilidad gastada, obscena
y rota, que indefectiblemente los actualiza al inscribirlos en un mundo de ideales
perdidos y de —fundada— desconfianza con relacién a las optimistas y delirantes
construcciones de la utopia.

En una entrevista concedida por el autor al estudioso Ernesto Fundora, se
plantea el problema del uso de estos arquetipos en Medea reloaded. Entonces
llegamos a una distincién semantica de primer orden. Frente a la apreciacién
del joven critico que ve en este ejercicio una corrosion de los paradigmas, el
autor prefiere llamar perversion a este mecanismo que se erigira en centro de
su poética.*

Aparecen aqui dos fenédmenos concomitantes: bajo el concepto de corrosién
hay un juicio de valor, la constatacién de que algo se ha ido desdibujando,
perdiendo su forma original. Pervertir es, literalmente, poner algo patas arriba,
cambiar radicalmente, es un concepto estructural. Y hay de ambas cosas en la
utilizacién de los viejos expedientes miticos en esta obra. Corroidos estan
estos personajes, tanto fisica como intelectualmente, pero pervertirlos es la
tarea de una nueva enunciacion. No se trata solamente de constatar el desgaste
de las antiguas figuraciones y conformar con ellas un discurso filoséfico o politico,
se trata de hacerlas hablar nuevamente y con un lenguaje nuevo, hilvanar un
discurso de naturaleza estética: a la subversién del arquetipo acompana una
total deconstruccién de la nocién de personaje y de estructura dramaticos: el
texto entra y sale del teatro, toma préstamos de la narrativa, muestra sus
principios de composicion. Ambos —arquetipo y discurso— aparecen descentrados
y es este cambio en los mecanismos de la enunciacién lo que constituye el
principal enunciado, lo que la obra se propone decir: comunicar desde la
incomunicacién es la estrategia de comunicacién que promueve el autor.’

Pero estos signos —o estos paradigmas designificados— estan inscritos en un
contexto donde la Historia, y con ella sus imagenes, esta tan sacralizada que
cualquier alteracion se registra como doble discurso o ironia transgresora. Y en
este punto es donde, de nuevo, empiezan a hablarnos las viejas mascaras corroidas.
Mascaras que en el contexto de la obra no tienen ni aspiran a tener la funcién de
personajes, son emblemas, alegorias del paso del tiempo en una sociedad que
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cada vez mas se empena en refugiarse en su pasado. En este sentido, la obra
transcurre por un cauce totalmente épico, y no solamente por una estructura que
acude preferentemente a la solucién fragmentada y a los recursos narrativos, sino
porque el movimiento del drama no va preferentemente hacia el individuo sino
que pone el acento en el destino de una comunidad.

Del antagonismo Medea-Jasén ya no queda nada, los personajes han olvidado,
han pasado por tantas cosas que han llegado a un perdén casi divino. El conflicto
se traslada ahora hacia el presente: lo que importa ya no son sus actos pasados
sino sus consecuencias: los hijos, sus muertes antiguas (violados, lapidados,
arrastrados por las piedras) o actuales (de un balazo en la guerra, caidos desde
un avioén, repitiendo alguna maldicién, mirando hacia el mar) o eventualmente
sus propias muertes, y esto puede ser peor porque cuando Medea habla desde
el exilio (aln no se acostumbra al frio, la comida no le sabe a nada) habla
entonces de un transito no heroico y por eso mismo alin mas mortal.

Medea reloaded es una alusién a Matrix reloaded, una de las partes de la
serie cinematografica Matrix, pero a diferencia de la reproduccién mecanica o
en serie destinada a complacer la avidez de un publico que se extasia ante el
reciclaje, aqui lo que tenemos es una critica de la repeticién y el desgaste, una
meditacién sobre la funcién actual de los antiguos iconos culturales, la fragilidad
de la memoria humana y las veleidades de la memoria poética y, sobre todo, un
ejercicio dramatico sobre el poder perturbador de la ironia.

NoTas.

| Diccionario del mundo cldsico, t. Il, Barcelona, Labor, 1954, p. 1070.

2 Ib,, p. 915.

3 Cf. Rine Leal: La selva oscura, t. I, La Habana, Arte y Literatura, 1982, p. 25 y
Diccionario literario, t. VII, Barcelona, Montaner y Simén, 1967.

4 Ernesto Fundora: «La memoria no es lo que sucede sino lo que subsiste. Entrevista a
Maikel Rodriguez de la Cruz», en La otra Melpémene. El cambio de perspectiva en la
construccion de la heroina en cinco versiones cubanas de tragedias de Euripides, Trabajo
de Diploma, Facultad de Artes Escénicas, Instituto Superior de Arte, La Habana,
2007.

5 idem.
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Medea reloaded

Maikel Rodriguez de la Cruz

Personajes

YEISSON
ENTREVISTADORA
MEDEA
UN HoMBRre
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A Paolo y Francesca, dos amantes que giran eternamente
uno en pos del otro. Sus brazos, sus dedos en forma
de un estirén interminable, sin tocar, sin tocarse.

A las latas estallantes de mierda de Piero Manzoni en la
exposicion colectiva de Londres 1974. A las latas que
con el tiempo explotaron.

A las once partes de Viernes 13.

A Henry Miller por su fabulosa idea del Dia Final.

Agradecimientos especiales a las Medeas de Miiller, Séneca
y Euripides.

Al caballo de la versién filmica de Medea de Lars von Trier.

Al convencimiento de haber esperado indtilmente tantas
cosas.

A Taniay a Nara.

A mi abuelo, que también atravesé el Ponto siete veces,
que trajo el cuero dorado y que en ocasiones se
lamenta, sélo eso, mirando la maquina de hacer
caramelos.

Entrevista de Yeisson

Yeisson va por el piblico vendiendo caramelos. El personaje
tiene una dificultad en la pronunciacion. Mientras
propone su mercancia cuida de ser oido lo menos posible.
En escena aparecen dos sillas. La Entrevistadora va con
una cdmara por el escenario siguiendo, buscando
diferentes planos de Yeisson en su labor.

YeissoN. ¢Con esto basta?

ENTREVISTADORA. Dos minutos mas. Pausa. Ya, puede subir.
Coloca la cdmara en el tripode y se sienta al lado de ella
enfocdndola hacia la otra silla.

YEissoN. Esa luz es insoportable.

ENTReVISTADORA. Usted quiere decir indispensable. Termina
de ajustar la cémara. iYa podemos comenzar?

YEIssoN. Por mi.

ENTREVISTADORA. Mire siempre al bombillo de la cdmara. La
enciende. Su nombre completo, por favor.

YEeissoN. Todo el mundo me dice Yeisson.

ENTREVISTADORA. ¢Y su padre?

YEissoN. Muerto.



ENTREVISTADORA. Contrariada. No, no entendid, icudl era el
apellido de su padre?

YeissoN. En el cementerio de Colén.

ENTREVISTADORA. Su nombre, isabe de dénde viene?

Yeisson. El decia que erainglés... Se queda absorto mirando
al pablico.

ENTREVISTADORA. Por favor, no deje de mirar a la camara.

YEissoN. Disculpe.

ENTREVISTADORA. {Qué edad tiene, Yeisson?

YeissoN. Como sesenta.

ENTREVISTADORA. ¢A qué se dedica?

YEIssON. A muchas cosas.

ENTREVISTADORA. Incémoda. Quiero decir, icémo se gana la
vida?

YEissoN. En la calle.

ENTREVISTADORA. Por ejemplo, iqué tiene en la mano?

YEissoN. éNo lo ve?

ENTREVISTADORA. Haciendo un acopio de paciencia. Un
caramelo, si. {De eso vive? Silencio. Vender caramelos
es un oficio...

YEissoN. Es una mierda.

ENTREVISTADORA. Sin hombres como usted mis hijos se
perderian los caramelos. ¢En qué piensa cuando los
hace?

YEIssoN. Blanco-menta, amarillo-platanito, carmelita-
chocolate, rosado-fresa, rosadofresssaroosadofresada-
rofrerrasafrerorororofrefrefresafresorosa... iTan
ricos! Los caramelos de muchos colores-sabores, que
se tragan los nifios pensando en cémo podran tragarse
mas. Los colores, una serpentina de colores que se
tragan como una soga, como un cable, como la cabeza
de un pescado cosida a otray otra. Yo siento los dientes
masticar, triturar, y las astillas de azlcar corren por la
boca endulzando, pudriendo, cortando la encia,
conformando una rara masa de azUcar, saliva y sangre,
que baja después atorandose y cae como una piedra en
un pozo salpicando triunfal.

ENTREVISTADORA. (Sabe qué se conmemorara el préximo
viernes?

YEissoN. Una mierda es lo que queda.

ENTREVISTADORA. A qué se refiere?

YEISSON. ¢A qué quiere que me refiera? A la vida.

La Entrevistadora apaga la cdmara.

ENTREVISTADORA. (La vida, no? (Tiene deseos de morirse?
Yeisson saca un caramelo de la bolsa, lo descubre y va
chupdndolo con descuido.

YeissoN. Umju. Tengo deseos de que pase la fecha a ver si
no me siguen jodiendo.

ENTREVISTADORA. éLe hace recordar demasiado?

ENTREVISTADORA. {Ha sido entrevistado muchas veces?

ENTREVISTADORA. ¢Para qué vive?

ENTREVISTADORA. ¢Es un dia muy tan largo?

ENTREVISTADORA. éLos recuerda a menudo?

ENTREVISTADORA. {Tiene deseos de morirse?

ENTREVISTADORA. ¢Espera el aniversario borracho?

ENTREVISTADORA. {Drogado?

ENTREVISTADORA. {Repitiendo sus nombres?

ENTREVISTADORA. éPagandole a alguna muchacha para que se
la chupe?

ENTREVISTADORA. ¢Pegandole a alguna muchacha mientras
se la chupa?

ENTREVISTADORA. {Le sudan las manos-la barriga-las piernas?

ENTREVISTADORA. iLos dedos de ella-en los pelos-se arquean-
de tu pecho?

ENTREVISTADORA. ¢Y su hermano?

ENTREVISTADORA. {Mirando, sélo mi-ran-do-te?

ENTREVISTADORA. {Qué se duerme pensando, leyéndoles el
cuento de Mama Gansa?

ENTREVISTADORA. ¢Muy larga dura la noche?

ENTREVISTADORA. (Recuerda sus rostros?

YeissoN. Todas las mafanas de todos los dias... al
despertarme. Hay un tipo mirandome, enfocando mi
cara con una luz que no soporto. Preguntandome...
va alejandose a cada pregunta, va dejandome en una
oscuridad que tampoco soporto. Yo le levanto las
manos, le digo que no se vaya, que me espere.
Quisiera saber de ese lugar. Sélo abrir los ojos, que
me oiga, que me diga si él estaba alli cuando me
rajaron la cabeza y me dejaron junto a la arena
boqueando, esperando. Quisiera decirle que desde
entonces espero. Le pregunto qué hicieron con la
madera de la nave. Era una buena madera, con ella
hubieran cocinado diez fogones de diez casas durante
diez afios y hubieran escuchado en lallamalavoz... la
voz... inhumana.

ENTREVISTADORA. {Y por qué no termina de una vez?

YEIssoN. Estoy maldito.

ENTREVISTADORA. {Una maldicién? éQuién lo maldijo?

YEIssoN. éQuién me va a maldecir?

ENTREVISTADORA. ¢éQuién lo va a maldecir? Silencio. Si fuera
mas claro seria mas facil terminar el trabajo.

YEissoN. No estoy apurado.

ENTREVISTADORA. Cuando se le propuso la entrevista usted
aceptd. iNo?

YEIssoN. Acepté el dinero.

ENTREVISTADORA. Molesta. El dinero, si. Lo mas légico es que
al menos cooperara.

YEeissoN. Cooperar. Mis dos hijos murieron cooperando.

ENTREVISTADORA. Casi contenta. Por ejemplo, eso es una
informacién. Y las entrevistas se hacen, entre otras
cosas, de informaciones como esa. iNos entendemos?
éSi? Si yo le preguntara cémo murieron usted me
responderia...

YEissoN. No sé.

ENTREVISTADORA. Volvemos al mismo punto.

YEIssoN. Mis hijos no.

ENTREVISTADORA. Exasperdndose. No, ino? iNo qué?

YeissoN. El dinero. {Usted sabe lo que es el dinero?

ENTRevISTADORA. Tocdndose el bulto de billetes que tiene en el
pantalén. Esto que tengo en el bolsillo. Eso es dinero.

YEissoN. éCuanto tiempo lo tendra ahi? Mete las manos en
los bolsillos de su pantalén.
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ENTREVISTADORA. El tiempo que necesite.

YEIssoN. {Sabe qué tengo en mi mano?

ENTREVISTADORA. No sé. Un trapo con menudo. {Una colilla?
No... iUn pedazo de periédico de cuando tumbaron el
muro de Berlin!

YeissoN. No. Extrae la cuchilla colocandola encima de la
mesita.

ENTREVISTADORA. £Y?

YeissoN. Con eso seria suficiente para abrirte la garganta
en dos y cobrar un poco mas. Cuidado.

ENTReVISTADORA. No sea patético. Usted no es nadie.

YeissoN. Pero fui. Orgulloso. Yo fui un rey.

ENTREVISTADORA. Un problema muy suyo. {Podemos seguir
con el trabajo?

YEissoN. Tuve tierras, dinero, gloria. Reinas cayeron a mis
pies. Tuve dos hijos.

ENTREVISTADORA. Vuelve a encender la cémara. Bien, hableme
de eso Ultimo, de sus hijos.

YEissoN. Eran dos.

ENTREVISTADORA. {Qué les pasé a sus hijos?

YeissoN. No sé. Murieron.

ENTREVISTADORA. Poniendo un anzuelo. {Murieron o... los
mataron?

YeissoN. No sé. iCual es la diferencia?

ENTREVISTADORA. Una muy grande.

YEIssoN. Lo mismo da. En todo caso voy a morirme solo.

ENTREVISTADORA. {Teme morir solo?

Yeisson. Usted no comprende. No puedo temer. Yo
atravesé el Ponto siete veces.

ENTREVISTADORA. ¢Si?

IX

YEIssoN. Luché contra el toro de bronce.

ENTREVISTADORA. Anja.

YEissoN. Maté al dragédn. Vi morir uno por unos sus hijos.
Fui el padre de los cuatro que sobrevivieron. Me vesti
con el manto de oro. Ese es el verdadero dolor. Detras
de mi nadie mas matara un dragén.

ENTREVISTADORA. Apagando la cdmara. (Y las sirenas, no vio
las sirenas? Sefior, este es un trabajo serio. Necesito
saber como murieron sus hijos.

YEissoN. En susurro. Medea, Medea. ..

ENTREVISTADORA. {Quién era Medea?

YEIssoN. Una lamina de hierro que se ha ido mojando,
oxidando, perforando, adaptandose a la tierra, tomando
su forma espinosa y sorprendente. Toca ese hierro,
tiene el olor del marisco, tiene el sonido de la tierra
cuarteandose por la lluvia que no llega. Entonces la
tierra mata a sus hijos, le roba hasta la tltima gota de
vida.

ENTREVISTADORA. Ha sido muy conciso: una lamina de hierro,
la tierra cuarteandose, matando a sus hijos, el
marisco... Si fuera a psicoanalizarlo diria que su madre
abusaba sexualmente de usted cuando nifo.

YEissoN. éCoémo ha llegado a la palabra «<madre»?

ENTREVISTADORA. No sé, ilos reyes no tienen poderes
telepaticos?

Yeisson. No.

ENTREVISTADORA. {Medea era su madre?

YEIssON. Si.

ENTREVISTADORA. ¢Vive alin?

YEissoN. Si. Medea es mi mujer.
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ENTREVISTADORA. éSu mujer? iLa madre de sus hijos muertos?

YEISSON. Si.

ENTREVISTADORA. ¢Vive con usted?

YeissoN. No.

ENTREVISTADORA. ¢Sabe ddnde se le puede localizar?

YeissoN. ¢éQué, la va a entrevistar?

ENTREVISTADORA. ¢Estuvieron casados en alglin momento?

YEissoN. Medea es mi mujer.

ENTREVISTADORA. éLa amé? éSu mujer? iProducto de la muerte
de sus hijos?

YEissoN. No, ellos murieron después.

ENTREVISTADORA. {Después, después de qué?

X

YEIssoN. Después de haber huido.

ENTREVISTADORA. éSu esposa, Medea, huyd? El asiente.
{Recuerda cémo reaccioné ella ante la noticia? Silencio.
{Usted siente algln tipo de culpabilidad ante ella?

YeissoN. No.

ENTREVISTADORA. Encendiendo la cdmara. Yeisson, ahora
vamos a olvidarnos de Medea. Lo Unico que tiene que
decirme es cémo murieron sus hijos. La opinién ha
distorsionado los hechos.

YEIsSON. Le interesa cémo murieron mis hijos.

ENTREVISTADORA. Si.

YEissoN. éCoémo les cortaron el cuello?
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ENTREVISTADORA. Emocionada. Si.

YeissoN. éCémo después de muertos los violaron, los
quemaron y regaron las cenizas en el fango?

ENTREVISTADORA. iSi!

YEeissoN. ¢éComo los arrastraron por las piedras?

ENTREVISTADORA. iiSi!!

YEissoN. éCémo los fueron macerando, cortando, violando,
rompiendo, ahorcando... Pierde momentdneamente el
habla. seguin la aberracién de cada uno de los imbéciles
que ha contado su muerte?

ENTREVISTADORA. El mundo tiene que saberlo. En unas pocas
horas seremos famosos, Yeisson.

YEissoN. Mi nombre es famoso.

ENTREVISTADORA. Seguro vendran a hacerle una pelicula. Sus
hijos murieron de antrax, fiebre amarilla.

YeissoN. No. Cayeron en un avién sobre el mar.

ENTREVISTADORA. éLa zafra?

YEeissoN. No. De un balazo en la guerra.

ENTREVISTADORA. Una balsa... ayer lei que los tiburones en
el Paso de los Vientos han modificado sus habitos
alimentarios.

YEissoN. Tengo que vender mas, hoy la cosecha no ha sido
buena. Transicién. iCuantas formas de morir!

ENTREVISTADORA. {Qué siente un padre que perdid a sus

hijos?

YeissoN. éRepitiendo cudl maldicién, mirando hacia... el
mar?

ENTREVISTADORA. {Qué siente un padre que perdid a sus
hijos?

YEissoN. Pensando en qué Dios.

ENTREVISTADORA. {Qué siente un padre que perdid a sus
hijos?

YEeissoN. ¢éUn Dios barbudo, sefor del tiempo, con cuernos
y un gran martillo en la mano?

ENTREVISTADORA. {Qué siente un padre que perdid a sus
hijos?

YEissoN. éCruel, inmortal, comedor, triturador de sus hijos?

ENTREVISTADORA. {Qué siente un padre que perdid a sus
hijos?

YEissoN. éQué edad tendrian?

ENTREVISTADORA. {Qué siente un padre que perdid a sus
hijos?

YeissoN. Hansel y Grettel.

ENTREVISTADORA. {Qué siente un padre que perdid a sus
hijos?

YeissoN. El me envié una foto con el pie encima de un
rinoceronte. Siempre le gusté mucho Hemingway.
Llevaba una venda en el brazo. «Me hirieron hace unos
dias porque tuvimos que escoltar a un general hasta
Luanda. No te preocupes que ya la cosa esta mas
tranquila. Voy para alla antes de que termine el afio».

ENTREVISTADORA. {Qué siente un padre que perdid a sus
hijos?

Yeisson. Ella dice que ain no se acostumbra al frio. «La
nieve es muy bonita pero no hay tiempo para
entretenerse mirandola. La comida no sabe igual, ayer
traté de hacer arroz moro con carne de puerco —en

Xi

los stper hay de todo—, pero al final aquello sabia a
plastico. Terminé llorando en el bafio para que el mas
grande no me viera».

ENTREVISTADORA. {Qué siente un padre que perdid a sus
hijos?

YEissoN. Vacio.

ENTREVISTADORA. {Qué siente un padre que perdid a sus
hijos?

YEissoN. Vacio.

ENTREVISTADORA. {Qué siente un padre que perdid a sus
hijos?

YEISSON. iVacio, tanto vacio! Silencio.

ENTREVISTADORA. Yeisson, icomo murieron sus hijos?

YEISSON. Yo cierro los ojos. Veo una colina, un sol invernal,
una extensién de espigas que se mueven con el viento
formando una ola lenta, horizonte desplazandome
sobre el lomo de una bestia que atraviesa la pradera
que circunda la colina. Soy una imagen preciosa. Cierro
los ojos, la masa pectoral del caballo rozando,
aplastando las espigas; desde el cielo soy una nave, una
criatura de vuelo potente. Medea, te persigo, te persigo
con la certidumbre de no poder alcanzarte.

Llego hasta la colina del arbol seco, carbonizado por el
ultimo rayo que cayé hace doscientos afios. iHijos mios!
Una soga, otra soga, otra danza en el aire. Los
esperpentos son batidos en el vacio por el mismo
viento que quema las espigas, por el mismo sol que
quema las espigas. Cierro los ojos. Los cuervos que
llenaron una vez los dos cuerpos menudos y silenciosos,
acabada la carne, no tendrian nada mas que hacer alli;
pero son cuervos severos, también van devorando la
memoria, un dia alzaran el vuelo y habran dejado atras
sélo la tierra seca, el sol. Las cuerdas quedan para el
entretenimiento, porque ya ni miedo causan de tan
gastadas.

Puedo decirlo, puedo incluso saber que alguien detras de
mi también lo usara hasta el vértigo, hasta que de
tanto desgaste llegue a ser un motivo infantil, con
ilustraciones de Medea como Mama Gansa. Hijos mios,
ustedes que verdaderamente estan muertos, écémo
comprenderan a sus mayores? Yo puedo cerrar los
ojos y no ver. Una amenaza eterna de dos cuerdas
violando la tranquilidad de un cuadro con palmas, un
cielo sin nubes, un rio que pasa muy cerca. Cierro los
ojos y veo los pasos pequefios que el agua ain no
consigue borrar. Arena insistente. Cierro los ojos.
Fango seco. éQué estan esperando? iQue pase algo?
Temo su venganza, porque nada en este mundo sera
hecho en vano.

ENTREVISTADORA. Mirando su reloj. Ha sido un buen trabajo.
Recoge la cdmara con mucho cuidado. Le tiende la mano
a Yeisson, este le responde maquinalmente y queda sobre
su silla respirando con dificultad. A punto de salir. iHabra
valido la pena?

YEISSON. Si.

ENTREVISTADORA. Regresando. Perdén, ddijo si?

YEeissoN. No. Dije no.
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ENTREVISTADORA. ¢Si 0 no?

YeissoN. Toma la cuchilla del suelo. Se la encaja una y otra
vez en la mano que permanece encima del brazo del
sillon. Se mira la mano sangrante, la ensefa al publico.
&Ve? No hay dolor.

ENTREVISTADORA. {Podria repetir esa acciéon?

Pasaje del tren
a

Interior del compartimento de un tren. Los asientos estdn
ubicados en filas de a dos y puestos frente a frente. Al
fondo del compartimento aparece una ventanilla
corrediza. Un Hombre mira por esta ventanilla que da al
interior del escenario. Lleva un ramo de rosas en las manos.
Medea, sobre los cuarenta, muy atractiva, bien vestida
aunque un tanto exagerada. Su magquillaje también
resulta exagerado, tal vez hecho con descuido.

Entra Medea mirando el nimero de los asientos, lleva su
boleto en las manos. Un Hombre reacciona sorprendido,
se aleja de la ventana.

MEeDEA. Buenas tardes.

UN HoMgRre. Buenas tardes.

MEDEA. Frente al asiento donde estdn las rosas. Este es el 58,
ino?

Un Hombre asiente y retira el ramo, dejando el asiento
libre. Con un gesto la invita a sentarse. Al mismo tiempo
él se sienta frente a ella y coloca el ramo a un lado.

MeDEeA. Gracias. Se sienta. Tres silbatos del tren. {Ya sale?

UN Homere. Mirando su reloj. Faltan quince minutos.

MeDEeA. Me dijeron que saldria a las seis en punto.

UN Homere. Precisamente, son las menos cuarto.

MEeDEA. ilncreible! Esta es la primera vez que subo a un
tren.

UN Homere. Felicidades. Va hasta la ventanilla, mira nervioso
hacia fuera.

MEDEA. Les tengo miedo.

UN HomMere. Anja. Casi sin virar el cuello.

MebEeA. Otra vez disculpe... itendra fuego?

UN Homere. No.

MeDEeA. Hurgando en la maleta. De todas formas voy a
buscar. Digo, ino le molestaria un poco de humo?

UN HomMgre. De frente a la ventanilla. Francamente, si.

MebEeA. Nerviosa. Disculpe, pensé que fumaba. Tiene cara
de fumador. No se sienta culpable. Yo ya me siento asi.
Lo ultimo que quisiera es molestarlo.

UN Homgre. No se preocupe.

MEeDEA. Yo hubiera jurado que usted fumaba.

UN HomMere. Ya usted lo dijo, fumaba. Ahora el olor me da
nauseas. {Cémo lo supo?

MEeDEA. Es su cara.

X1

UN HomMsrE. Sefora, a lo mejor usted es una de esas mujeres
que van por ahi diciéndole el futuro a la gente. A lo
mejor es una gran hechicera. Pero lo de la cara es un
poco fuerte, ino cree?

MeDEA. ¢Fuerte? iEse olor es insoportable! (Por qué no
cierra la llave de una vez? Ciérrela por mi. éQuiere?
iOh!, disculpe, no sé ni qué digo... Supongo que el
tren me pone asi. No es mi intencién hacerlo sentir
incémodo. Les tengo mucho miedo. Es que la estacién
queda tan cerca de casa. El sonido de los trenes al
entrar se oye en la cocina.

UN Homere. Anja. Toma el ramo en las manos, con cuidado
pone las rosas en diferentes posiciones.

MeDEeA. Usted es un tanto incrédulo.

UN Homsre. Creo en lo que veo.

MEeDEA. Yo veo su cara y sé que alguna vez fumé.

UN HoMeRE. iSefora, vamos! A nadie su rostro le sirve de
mostrador.

Mepea. De mostrador, qué inteligente.

UN HomMere. Si, un mostrador donde venden carne, bebidas
de todo tipo, pornografia...

Mepea. (O flores? El asiente. Pues yo, digo que si. Si me
mira fijamente, al menos dira dos cosas de mi vida que
son verdad. Tratando de quedar frente a él.

UN Homgre. Muy incomodo. Sefora, por favor.

MepeA. No pierde nada.

UN Homere. Esta bien. La miroy...

MeDEA. Me dice si yo le gusto.

UN Homere. ¢Perdén?

MEeDEA. Si yo le gusto.

UN Homgere. Eso no tiene nada que ver con...

MEepEeA. Es sencillo. Mireme. ¢éAcaso no le gusto?

Sudor

UN HomMere. Déjame tocarte las tetas. Los asientos son
incémodos, parece que se va a derretir el techo en
cualquier momento. iQué tetas! Faltan diez minutos.
¢Vas a llegar? Voy a esperarte aqui sentado, que es
como siempre se espera. Vas a aparecer por esa
esquina, vas a entrar por la ventanilla, vas a bajarte del
auto, levantarte de aquel banco, cerrar la puerta,
mirarme... también pudieras aparecer en paracaidas.
Una entrada espectacular. Voy a esperarte inutilmente
mirando estas tetas. Ojala no vengas vestida como
para una fiesta. Nuestra companera de cubiculo se
reiria mucho. O con el turbante rojo. Ojala no traigas
la cartera negra donde cargas todos los libros. Ojala
todavia tengas el hematoma del brazo izquierdo. Ojala
no te haya dado tiempo para despedirte de nadie...
Ojala que vengas. Este vinil me esta pelando el culo.
Las rosas no van a aguantar frescas, ya se estan
recogiendo.
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MepeA. Desde luego.

UN Homere. Si, claro. Usted es la adivina.

MEDEA. Le arrebata las rosas de la mano. A mi me encantan.
Ya no se usa lo de regalarlas. En mi boda hubo mil
rosas de mas de veinte paises distintos. Se queda con
la mirada clavada en el techo del vagén.

UN Homgre. Tratando de recuperar el ramo. Y mil caballeros
vestidos de blanco, con escudos en la cabeza y lanzas
enelc...

MEeDEA. Sin devolvérselas. Perddn, iqué estaba diciendo?

UN Homsre. Olvidelo.

MEDEA. Le acerca las rosas como ofreciéndolas. No, por favor,
digame.

UN Homere. Me quedé pensando en cuantas paredes se
cubrirfan con mil rosas. De un golpe trata de alcanzar
el ramo. Ella lo esquiva riéndose.

Sueno con olor a gas

MEDEA. Va danzando con el ramo. Llenamos un lago con sus
pétalos. Diez botes iban cargados con diez nifios cada
uno, iban desflorando, cantando canciones de amores
largos como las hondas que dejaron atras las barcas.
Esa noche Jasén y yo nos quedamos en la orilla, al lado
de tres candelabros formidables. Las llamas iluminaban
el agua, los pétalos pegados como moscas blancas sobre
el agua. Moscas tranquilas que chocando tiemblan
cuando los cuerpos entran en el agua. Jasén tus labios
Jasén, déjame tocar tus labios. Labios himedos y no
secos como vinieron después los suyos, labios de Jasén,
bésame. Moscas destinadas a flotar una sola noche. El
cielo esta tranquilo, nadie podria saber.

El viento, el viento abrié su bocay trajo el primer gran
vaho. Lengua lenta, aspera. Luego el sonido, también
trajo el sonido del hierro corriéndose, abriendo la
llave. iYo tengo un hijo! Pequefo, sus pies me caben
en la mano. Yo tengo un hijo que me espera, arropado
en una tela que de tan caliente se ha puesto fria. (Por
qué lo maté? Para ocultar mi estrategia ya es tarde.
Por lo mismo, Jasén, nada ha cambiado. Escribeme,
anda, déjame saber de ti. ¢éHas vuelto a tener hijos?
Ahora estoy recomenzando mi vida, me he fugado en
un tren con un apuesto principe. Por momentos pienso
que es nuestro hijo. Voy directo hacia el lago. Lo tengo
todo pensado, me voy a embarazar en el camino. Dicen
ahora que los nifos debajo del agua nacen mas fuertes
y casi no lloran. {Te acuerdas del lago? Ya las moscas
comienzan a zumbar, cerca esta el agua. No podré oler
el gas debajo del agua. Tal vez construya una casita en
el fondo del lago. Ahora cierro el sobre con un beso.
Cuidado al abrir el sobre, el olor a gas es alarmante.
Cualquiera pudiera pensar en una explosién, un
atentado. Jasén, me voy a embarazar pensando en ti.
En tus dientes negros y tus dedos largos y sucios,
amasando una masa de siete colores, como un arcoiris,
como algo que serd comido luego con mucha calma.

Jasén principe, Jasén sentado, decrépito, frente a un
televisor sin sefial, mirando al cielo como una gran
pantalla que despacha mi sefal, mi gran sexo en el
cielo, descomunalmente abierto, proyectado hacia los
planetas. Alza las manos y penétralo, rey. Alza las manos
y penétralo, mi Rey. Deja el ramo en el suelo, él lo
recoge, trata de arreglarlo.

c
Pitazo del tren anunciando su préxima salida.

MEDEA. Ya sale.

UN Homere. Sin dejar de componer el ramo. Faltan diez
minutos.

MEeDEA. Transicién, siempre provocando al piblico. Tocdndose
el vientre, abriendo mucho las piernas. Ya sale. Respira
fuerte. Ya es hora.

UN Homere. Faltan diez minutos.

Mepea. Pff, pff... Pujando. Ya sale. Introduce la mano por la
abertura del vestido. Ya sale... ya sale. Pff, pff. Pujando.
iAhh...! Mirando fijamente su mano. Tiene la cabeza
embarrada de sangre. Oliéndola. Es muy feo.
iLIévenselo! Huele mal. Esta ciego, ino me mira! Esta
sudado, tiene pelos. No lo quiero, no lo quiero. Todavia
el agua esta muy lejos.

UN Homgre. Terminado el trabajo del ramo, lo mira triunfal.
Sefiora, si sigue asi le vuelve a dar el ataque.

MebEea. No era hora. Sefialando al suelo. Todavia el silbido
del tren no ha sonado por Gltima vez. Entonces, si... Al
publico. iQué esperan? iLIévenselo! No quiero verlo.

UN Homere. No se preocupe que no lo vera. Esconde el
ramo tras de si.

MepEA. {Qué? Claro que lo veré, cdmo se le ocurre. Cuando
regrese... le voy a traer conchas del lago.

UN HoMere. éSi?

MEDEA. Levantdndose. No me molestaria si tuviera tu nariz,
tu barba. Me gusta mucho tu barba. Déjame tocar tu
barba.

Trata de tocarlo. El se aleja.

MEeDEA. Barba suave la suya. Transicién. Ahora, una cosa no
podria cambiar. No puede dejar de llamarse Jasén.
Camina por el compartimento.

UN HomMere. Inquieto. Esta bien. Por mi no hay problema.

MepeA. Si, sus pies me caben en la mano. En el verano le
salen punticos rojos en la piel y llora por cualquier
cosa. Tiene asma, siempre tiene asma. En el invierno
se ahoga por las noches y para que se duerma lo mezo
en el sillén grande de la sala: «Alld en el afio noventa y
cinco y por la finca de Mayari,/ una manana dejé el
bohio/ y a la manigua se fue el mambi...» Si estuviera
aqui ya estaria dormido, le hablan de viajar y enseguida
se duerme. Claro, él no sabe que le estan hablando de
eso, aunque creo lo intuye.
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UN Homsre. Herencia familiar, éno?

MEeDEeA. Es usted muy gracioso.

UN Homsre. éQué edad tiene su nino?

MepeA. Uno tiene dos afos, el otro todavia no ha nacido.
Con un rdpido movimiento roba el ramo de rosas.

UN Homgre. Eso de darle el pecho a un hijo debe ser algo
lindo.

MeDeA. Mirando tierna al ramo, mimdndolo. Lo es.

UN Homsre. éUsted amamanté a su nifio?

MepEa. Claro, quién lo iba a hacer. éPor qué lo pregunta?

UN Homsre. Es que tiene unas... unos... preciosos.

MeDEA. Ah... Hasta los cinco afios le di de tomar de mi
leche. Tocdndoselas. Todavia si las aprieta pudiera salir
algo.

UN Homere. Disculpe, éino me dijo usted que su nifio tenia
dos afios?

MEeDEA. ¢Usted recuerda el sabor de la leche?

UN HomMsRre. Mi madre tenia muy poca, siempre se quejaba
porque le iban a quedar mal. Claro, yo no me recuerdo,
eso me lo han dicho de viejo. i{Qué edad me dijo que
tenia su nifo?

MeDEA. Sonriendo. De lunes a miércoles casi dos afos;
jueves, viernes y sabado, cinco. Los domingos da unas
patadas muy fuertes, me hacen pensar que serd un
gran hombre. Aunque sea presidente de un banco hara
trabajo voluntario los domingos. Yo paso la mano por
el vientre y lo siento luchando, esquivando una mano
poderosa que intenta atraparlo y él siempre logra
escaparse, y es entonces cuando mas duele y si estoy
parada tengo que sentarme, miro al cielo y doy gracias,
gracias. Es curioso cémo yo pregunto por el sabor y
usted recuerda la forma. Nunca voy a comprender a
los hombres. iNo quisiera volver a probarla?

UN Homsre. ¢éComo?

MEeDEA. Sonriendo. Sencillo. Déjame ver... éCémo eran los
senos de tu mama?

UN Homsre. No entiendo de qué le puede servir a usted
saber cémo tenia los senos mi madre.

MeDEeA. {Redondas, solas, con sudor concentrado debajo
de la masa...?

UN Homgre. ¢Pudiera dejar las tetas de mi madre en paz?

MeDEA. Estriadas, tristes, tiradas por el tiempo en una
cascada fofa...

UN Homgre. Casi molesto. Deje a mi madre.

MeDEeA. Grasientas, de pezones negros, agrietados...

UN Homere. Cillese.

Mepea. O... {por qué no una piel lacia, dura, himeda?
Comienza a tocar sus senos y se acerca lentamente.

UN Homsre. iCallate!

Ya frente a él, va descubriendo sus senos hasta dejarlos al
desnudo. A medida que habla, los va acercando a la boca
de Un Hombre, que los sigue como hipnotizado.
Subiéndosele encima.

MEeDEA. Los dos pezones erizados como dos ciruelas
rojas que se acercan a tu boca, que se llena de una

saliva espesa y tu lengua va saliendo, dejando caer la
saliva hacia fuera, acercandose, los dientes... déjame
morderte, madre; déjame salir, lengua; déjame salir,
saliva; déjame hacer un hijo que también sea tuyo y
que después yo pueda matar con sumo dolor... Al
oido. Déjame violarte. Subiendo el tono. Déjame
vengarme madre, padre, hijo...

Medea rie estrepitosamente. En silencio él la golpea, la
arrastra hasta el suelo quitdndole el vestido. Pitazo del
tren bien fuerte.

UN Homgee. iEl tren! Levantdndose de golpe, recoge las flores
que estdn desmembradas en pétalos por todo el suelo. iEl
tren! Mirando por la ventanilla. Casi histérico. iEl tren!

MebEea. Con sumo cuidado arregla su vestido, todavia desde el
suelo. Si, el tren.

UN Homere. iCinco minutos!

MEeDEA. Sentdndose gravemente. Todo el tiempo del mundo.

UN Homsre. Si, supongo. Desiste de arreglar el ramo, lo deja
caer. (Cree que venga?

Medea, mirdndose en un espejo, no contesta.

UN HoMere. Sefiora... Silencio largo.

MEDEA. ¢Ya sabes qué hacer si no viene?

UN Howere. No. Ultimo silbato.

MEDEA. {Sabes de alglin lago que quede en el camino?

El tren echa a andar.

Apéndice de acotaciones del libro secreto y vacio
del director del proyecto

I. El escenario bien puede concebirse en forma de teatro
arena, de manera que dos sillas puedan combinarse para
integrar cada uno de los cuadros de forma rapida y
simultanea. Los elementos que deben prevalecer en la
estructuraciéon del escenario deberan remitirse en mayor
medida al cuadro «Pasaje del tren».

2. Los actores estaran todo el tiempo en escena. Todo cambio
de magquillaje, vestuario, utileria, debera realizarse
mientras se desarrolle uno u otro cuadro.

3. De ser posible y no muy complicado trabajar con dos
actores solamente.

4. Cualquiera de los objetos referidos puede ser simplificado.
Incluso en el caso de que hasta la silla estorbe, puede
sentar perfectamente los personajes en el suelo.

Cualquier molestia, sugerencia, preocupacién subjetiva,
objetiva, artistica, o extra-artistica, dirigirse al proyecto
Medea reloaded. Nosotros también realizamos trabajo
comunitario.

XV
tablas



Ernesto Fundora

La memoria no es lo que sucede,
sino lo que subsiste

Una conversacién con Maikel Rodriguez de la
Cruz sobre la escritura de Medea reloaded

£Qué te motivé a escribir Medea reloaded?

Cursaba el tercer ano de la carrera cuando Nara
Mansur, mi profesora del Seminario de Dramaturgia, propuso
que el préximo ejercicio seria versionar una obra clasica,
Medea, especificamente. Ante la noticia pensé que la
conjuncién de mi «tiempo de vida» y mi experiencia como
dramaturgo no estaba en condiciones de enfrentarse a un
trabajo como este que, ademas de incluir una extensa
revisién bibliografica sobre el tema, necesitaba también,
desde mi vision como ser cultural, la comprensién de un
personaje extremadamente complicado, siendo esta
comprensién profunda el punto de partida indicado por el
método de escritura que intentaba —intento atin— conformar.

En el Seminario resulta necesario olvidarse de que
estas escribiendo un ejercicio que sera entregado en un
tiempo determinado para una evaluacién. Entonces te
preguntas: «Si td hubieras elegido escribir esta version,
{por qué lo hubieses hecho? éQué hay en ti que se relaciona
directamente con este mito?» En ese momento descubres,
por ejemplo, que Medea tiene mucho que ver con el
cuadro de Goya donde Saturno devora a sus hijos; recuerdas
la frase aquella que dice que las revoluciones son como
Saturno, devoran a sus hijos... Aqui llegamos a una palabra
clave: asociaciones. Medea me llenaba la cabeza de
asociaciones, referentes constantes y cotidianos que se
activaban anarquicamente a medida que dejaba detras una
tras otra las versiones, los articulos, el material plural que
logré revisar.

Ademads de las fuentes textuales, (te valiste de algunas
otras como peliculas, pinturas, éperas, espectdculos, ensayos,
articulos, criticas?

Una de las especificidades del teatro es la multiplicidad
de sus lenguajes y su colisién, de manera que escribir con
estas caracteristicas necesita partir de cuanto pueda
relacionarse o no con él. Si, vi la Medea de Pasolini y la de
Lars von Trier y la puesta en escena de la tragedia
homénima de Séneca que trajo a La Habana el Teatro
Matacandelas en una edicién de Mayo Teatral. En esa misma
edicién pasé un taller de creacién escénica impartido por

Cristébal Pelaez. El basé su trabajo en un estudio de
Goethe sobre los colores que me hizo pensar en los codigos
de representacioén, particularmente en la luz y el espacio,
ya que la escritura dramética entrafna, desde el propio
texto, una posible puesta en escena.

También lei buenos articulos. Recuerdo
particularmente uno, «Los lechos de Medea» (Elsa
Rodriguez Cidre: «Los lechos en la Medea, de Séneca», en
Faventia, n. 23/2, 2001, pp. 9-23). En los «Agradecimientos
seudointelectuales...» descubro algunas de estas fuentes,
me parece necesario hacerlo. Es una forma de advertir
que lo que se leera es un hijo del sumo relajo que fue
fundir cada una de las referencias —sin mencionar las que
no puse— en un solo texto.

¢Con qué expectativas te sumergiste en el mito, la historia
y las fuentes de Medea? {Buscabas algo especificamente?

Con el tnico deseo de expresar lo que ridiculamente
me tocaba decir desde mis particularidades como sujeto
cultural plantado en un momento y lugar determinados.
Desde otro punto, me parecié interesante destacar la
figura de Jasén, lo que no significé, por supuesto, olvidarme
de que la obra se llamaba Medea.

Existe el criterio de que la tragedia de Medea es en
realidad la tragedia de Jasén, juicio lo suficientemente
l6gico como para que pudiera partir de él a la hora de
equilibrar las dos figuras y pensar en un texto que girara
sobre dos momentos dramaticos, donde Medea y Jasén
—propiamente enunciados como tal- no se relacionaran
entre si. Esta idea, vista ya desde el texto, ya desde la
proposicién del «Director del proyecto», es casi una falacia
porque los otros binomios estan lo suficientemente
contaminados con sus homélogos. Sobre el algo, siempre,
desde la primera palabra —que fue el titulo—, la escritura
del texto estuvo encaminada a tratar de comprender, uno:
{Por qué Medea elige la muerte de sus hijos como el
Unico castigo posible?, dos: éCémo le es posible, qué fuerza
le permite ejecutarlo? Si tuviera que definir la bisqueda
de un algo, supongo que serian las respuestas de estas dos
preguntas.
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£Qué te ofrecieron las fuentes? (Qué decidiste conservar
y qué cambiar?

De las fuentes, el terror de la genialidad en las
soluciones de unos y la desesperacién en las de otros. En
todo caso la variedad. Particularmente la revision de Miiller
y Peki Andino me insinuaron la posibilidad de conservarlo
todo y cambiarlo todo: por ejemplo, podia conservar el
mito, sus acontecimientos inevitables y al mismo tiempo
narrar otra historia donde la combinacién de elementos
deicticos apuntaran a un presente y un espacio plural.
Supongo que la deconstruccion del discurso teatral que
oscila desde el logos mismo hasta las estructuras externas
e internas del texto y su relacién entre si, fue la solucion
descubierta durante la primera etapa de la escritura.

También me parecié necesaria una actualizacién
referencial de este discurso: plantar senales que mas alla
del chiste o la caricatura construyeran una lectura
soterrada, soportada por un cédigo Unicamente activado
desde el conocimiento de estas referencias/evidencias, y
que este juego de pistas y sefiales permitiera una verdadera
complicidad durante la recepcién de la partitura escénica.

ILUSTRACIONES: DAYLLAN PEREZ FERNANDEL

¢Por qué titulaste tu obra Medea reloaded?

Siempre he tenido problemas con los titulos, tengo obras
que meses después de terminadas alin no sé cémo llamarlas.
Sin embargo, con Medea. .. la cosa fue mas sencilla. Si mal no
recuerdo, por esa época salié a los cines Matrix reloaded y
mas alla del filme en si —lo disfruté suficientemente—, me
atrajo la idea de la palabra re-loaded (vuelto a cargar) para
designar la segunda parte de una saga de tres peliculas que,
ademas de haber sido un fenémeno de publico, habia
revolucionado toda la industria del cine. De manera que
reconoci esta palabra en inglés como el Unico término
verdaderamente justo para nominar otra versiéon de Medea
que, si bien no era tan ambiciosa como Matrix, si pecaba de
intentar un didlogo propio de un producto posmoderno dentro
de un universo posmoderno.

¢Coémo avanzé el proceso de escritura?
Con trabajo, con mucho trabajo.

Toda la obra parece vertebrada por la idea de la corrosién
de los paradigmas. {Por qué Yeisson en lugar de Jason?
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Mas que corroer me gusta pervertir, cambiar el
sentido. Yeisson versus Jasén, son a su manera dos
{paradigmas? que de alguna forma encontraron matrimonio
en mi cabeza. Seguro has visto la choricera de partes de
Viernes |3, de ahi sale el nombre. La relacién que establezco
con el personaje terrorifico de la cinta queda descubierta
en los «Agradecimientos seudointelectuales...»

Por otro lado, este cambio se une a las particularidades
del nominalismo nacional. Por ejemplo, mi nombre, «en
cubano», se dice Maikel, que proviene del inglés Michael,
que al mismo tiempo es Miguel en espafiol, el idioma en
que hablamos y escribimos; por lo que también la permuta
de Yeisson por Jasén responde a ese vicio casi deportivo
de cubanizarlo todo. Este extrafio circuito de apropiacién
es una tragedia que de tan extendida pasa inadvertida.

Alejandome del automatismo psiquico —bastante
recurrente en la primera etapa del proceso de escritura
de esta obra—, pude pensar, estéticamente hablando, en
un Jasén mas alla del tipo lindisimo que se inventa Pasolini
en su versién cinematogriafica; pude haber pensado en un
caudillo, un guerrero horrible y terrible, grandisimo
bribén, o simplemente en una imagen otra que se alejara
del icono preestablecido.

En medio de este proceso de escritura estuve ayudando
a un amigo de la carrera de Danza Folclérica en la
conformacion de su tesis de grado. Esta ayuda me permitié
acceder a materiales en formato de video relacionados
con los bailes de los orishas en varias zonas de nuestro
pais. En uno tomado a un grupo de religiosos pertenecientes
a una comunidad cercana a Jovellanos, provincia de
Matanzas, noté cémo estos acdlitos bailaban con los
atuendos y vestiduras caracteristicos de cada deidad v,
para mi sorpresa, los paradigmas estéticos relacionados
con cada uno de los orishas —desde nuestra visién mas
ortodoxa— estaban totalmente transformados -
{pervertidos?— en un grado que llegaba a lo grotesco. Por
ejemplo, Oshin era todo un ejemplar de negra obesay de
talla cercana a los dos metros. Para los miembros de esta

comunidad, sin lugar a dudas, esa era la vision estética de
sus dioses, vision que ostentaba el sello de un conocimiento
primario y hermético, basado en el traspaso por condicién
sanguinea de un secreto religioso con poco o ningln
contacto con las variaciones misticas propias de los centros
urbanos —La Habana o la propia ciudad de Matanzas, por
ejemplo—, centros donde ha ocurrido, desde el siglo xix
hasta la fecha, una reconocible estilizacién de estas
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entidades conocidas en el panteén lucumi como orishas, y
por supuesto del icono con el que se tropieza la mayoria
de las personas, sean iniciadas o no.

Por eso pensé que un viejo sucio, medio gago y de
profesién vendedor de caramelos era una buena forma de
reconocer a Jasén y mantenerme fiel a esta obsesién
iconoclasta que intenta la obra constantemente.

Tu Medea pide, a raiz de una situacién aparentemente
trivial, perdon. éPor qué?

Uno de los contratiempos que mas demoraron el
hecho de empezar a escribir la obra —y en algin momento
de finalizarla— fue entender por qué Medea elige ese castigo
y cémo puede ejecutarlo. De manera que en la busqueda
de ambas respuestas —y del texto en su totalidad—,
manifiesto que Medea si experimenta la culpa de su crimen.
Esta es la dualidad entre lo humano y lo divino que colisiona
en ella descubriendo a un nivel profundo su conflicto vital,
pero pide perdén por esa situacion generada en un contexto
trivial. Medea nunca pediria perdén por el castigo
ejecutado. {Cémo lo haria? Seria traicionar su naturaleza
divina, que es por otro lado la que le permite dejarlo todo
atras y recomenzar su vida, segln plantea la tradicién.
Herman Hesse dirfa: Para que nazca un mundo otro habra
de morir. El no arrepentimiento, el no perdén es la gran
evidencia del caracter inmortal de los dioses y es la
manifestaciéon de la divinidad que existe dentro del
personaje. Para la indulgencia queda Jasén: Hijos mios,
ustedes que verdaderamente estdn muertos, {c6mo
comprenderdn a sus mayores?

El set de television, el vagon del tren, ipor qué los espacios
cerrados?

Esta relacionado con la vision escénica que tengo de la
obra. Por aquellos dias —otra vez habia una vez- vi Cielo e
infierno de Akira Kurosawa, donde los primeros treinta y
cinco minutos, aproximadamente, transcurrian en una
habitacién cerrada.

La idea de cémo un espacio cerrado podia concentrar
la accién dramatica Unicamente desde el didlogo de los
personajes, y que esta particularidad ademas creara una
atmésfera de tension tremenda, me sedujo a tal punto
que la quise de inmediato para mi texto. Que el espacio
cerrado se convirtiera en un instrumento eficaz de
concentracién de la accién desde el didlogo de los binomios
concebidos, que de ambos espacios no escapara ni entrara
algo extrafo a la situacién dramética que en su interior
sucedia: esa fue la configuracién a seguir. Sin embargo,
sobre la practica comprendi que ambos espacios se
comunicaban entre si. Mas alld de la teoria narratolégica
de los vasos comunicantes, las historias, o mejor, la carga
de los hipotextos que afloran en los sucesos de cada
espacio, permiten una comunicacioén soterrada entre ambas
situaciones dramaticas, entre la conformacién de cada
personaje desde su recepcién directa.

La obra presenta una estructura fragmentada,
atravesada por trozos en los que los personajes no se responden
a lo que preguntan, con uso de onomatopeyas... (A qué
atribuyes esa imposibilidad de didlogo o «cansancio
comunicacional» que se advierte?

Los binomios de personajes mitoldgicos —pienso en
Tristan e Isolda, Ulises y Patroclo, Rama y Sita— generalmente
estan regidos por una cansada e invariable «imposibilidad
comunicacional». La recurrencia del mito los atrapa de tal
forma que en la repeticién Paolo puede descubrirse
realmente cansado de girar y girar alrededor de Francesca
sin poder —al menos— morderle una oreja. Pienso que
Medea reloaded nos presenta otro binomio que sufre su
culpa y grita de todas las formas posibles el cansancio de
cargarla y recargarla eternamente segin la aberraciéon de
cada uno de los imbéciles que ha contado su muerte. Si Dada
quiso en 1916 «abolir» la cultura, crear un «<microbio virgen»,
este fue el inico momento en que todos y cada uno de estos
personajes miticos tuvieron un segundo de alivio. Jasén,
digo, Yeisson, detesta volver a contar que en algin momento
fue rey, que sus hijos murieron y que Medea era mala; la
expresién de asco se nota en su rostro. A este nivel los
personajes repiten un ciclo infinito, pero son como los
antiguos actores de la Commedia dell’Arte que, especializados
en un rol al pasar el tiempo, envejecian, y el galan que sélo
conocia la gestualidad y las consecuencias del ser galan, al
verse en el espejo reconocia su propia ridiculez de belleza
trasnochada.

En Medea reloaded a los personajes no les interesa
ocultar la inercia de sus acciones, mas bien parece este un
propésito, pero digo parece porque un propésito incluye
una participacién de la voluntad del individuo y en estos
personajes «voluntad» es una palabra demasiado pesada.

Hay una serie de elementos que acusan un simbolismo
secreto como el lago, el tren, el ramo de rosas, el olor a gas, las
convulsiones de Medea. {Huellas de los hipotextos? ¢Por qué
trabajas con ellos y qué significan para ti?

La intertextualidad es un fenémeno —mas que un
instrumento— inherente a la creacién. Por supuesto, un
creador siempre ha sido y sera un sujeto cultural y el proceso
incesante de reciclaje de su informacién precedente puede
ocurrir de manera consciente o inconsciente. En la red de
simbolos de Medea reloaded se fusionan los hipotextos con
las referencias biograficas, con las condiciones climaticas
circunstanciales, con el ladrido del perro blanco que en aquella
época alin no tenia, elevandose, confundiéndose todo en un
mismo lenguaje signico. Si explicara cual es el origen del
simbolo del lago, tendria que remitirme, efectivamente, al
lago cerca de Straussberg de la versién de Heiner Miiller,
pero tendria también que decir que en un casi lago que esta
al lado de la linea a la salida noroeste de Santa Clara, me inicié
sexualmente cuando tenia doce afios con una mujer casi
veinte aflos mayor. El lago también es el liquido amniético: Al
fin/ de todo, el agua/ se remansa;/ en un rostro resplandece/ en
un ultimo vestido/ y todo calla. Leia mucho a Novas.
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En la medida en que pude no controlar la afluencia de
estas memorias afectivas, lecturas referenciales, pinturas,
en un mismo discurso —sobre todo en la primera etapa de
escritura—, fue mas propicio el juego de los simbolos y su
recombinacién auténoma. Después queda el trabajo que
ahora hago: descubrir sus puentes, ordenarlos,
componerlos y darle en la medida de lo posible un orden
de jerarquia. En un sistema de signos todos no pueden ser
elevados a la condicién de leit-motiv. Resultaria un sistema
demasiado cadtico, una aberracién imposible de
comprender, de seguir sus claves, sus conexiones.

Yeisson vs. Entrevistadora. Medea vs. Un Hombre. Un
hombre y una mujer, en ambos casos. ¢Recurso para reproducir,
genéricamente y seglin otros moldes, el conflicto cldsico
Medea-Jasén? (Economia de recursos para la posible puesta
en escena, ya que una actriz y un actor pudieran interpretar
los cuatro roles, como sugieres en el apéndice final?

Si, las relaciones Yeisson vs. Entrevistadora y Medea
vs. Un Hombre responden desde otro punto de vista al
conflicto basico Medea-Jasén. Anteriormente ti hablabas
de «cansancio comunicacional», lo que simplificado me
hace pensar en incomunicacién a secas. Y esta es una de
las claves en la génesis del texto, clave también de la
deconstruccion estructural, de la fragmentacién narrativa,
del didlogo de sordos, de los zooms a los mondlogos de los
personajes y, por supuesto, del planteamiento del conflicto
basico heredado del hipotexto que clarifica la relacién
entre Jasén y Medea.

Desde una posible puesta en escena vuelvo a pensar
en los vasos comunicantes. Es inevitable el proceso de
contaminacién al ver en un actor la huella del personaje
que ha sido minutos antes. Esta solucién, aunque aparece
sugerida en el cuerpo del paratexto, se hace casi obligatoria
desde el «texto primario». La idea de comunicar desde la
incomunicacién me resulta atractiva porque coquetea con
el término «informar», y es reconocible la diferencia entre
ambos conceptos. Comunicar incomunicando me hace
pensar en el collage, y desde el planteamiento estructural
del texto me obligd a encontrar un soporte que funcionara
como diapositivas superpuestas con una relacién auténoma,
imposible de controlar en su capacidad de crear y re-
crear lecturas infinitas.

Advierto en los personajes una vocacién por recordar u
olvidar lo que fueron en el pasado insertdndola en su presente
mds inmediato. Yeisson dice muy orondo que fue rey, que
atravesé el Ponto, que maté un dragén. .. pero hace caramelos.
Hay un juego irénico entre Un Hombre y Medea acerca de las
dotes de esta dltima como hechicera o adivina, pero ella no

estd consciente de eso o no tiene muy claro su pasado. Esto se
conecta con la corrosién de los paradigmas de la que hablaba
anteriormente: ¢(Personajes altos venidos a menos por la
incredulidad contempordnea? ¢Personajes alienados por un
mundo cadtico y feroz que los confina al recuerdo de lo que
fueron y no son? {Por qué esa presencia devoradora de la
memoria?

Parto de que la memoria es la base de los procesos
cognitivos, de que la memoria de un hombre es la base de lo
que es y sera, de que la memoria de un pueblo es su historia
y de que la historia no es precisamente lo que sucede, sino lo
que subsiste. Hoy, en la Ciudad de La Habana, en un parque
del Vedado, hay un hombre encargado de cuidar la estatua de
John Lennon, especialmente de sus espejuelos. Veinte afios
atras serfa absurdo pensar que John Lennon tuviera una estatua
en un parque de nuestro pais y mucho menos que un hombre
encontrara su objeto social en cuidarle los espejuelos —que
extrafiamente son los que se roban.

Los personajes de Medea reloaded hablan de la realidad
de un pueblo que se consume en la adoracién de su
memoria. Efectivamente, Yeisson maté un dragén,
atravesé no sé cuantas veces el Ponto, fue un rey, pero
hoy venderia caramelos o tal vez cuidaria la estatua de
Lennon —esa ya no seria mi obra— y esa seria su forma de
subsistir.

La lectura de «Relato sobre mi abuelo», de Heiner
Miiller, no pudo pasar inadvertida durante el proceso de
escritura del texto, influyé determinantemente, primero,
en el planteamiento del personaje de Yeisson, luego en la
lectura profunda de la obra. Por su parte Medea, una vez
mas, ha matado a sus hijos y escapa de su crimen en un
tren. Ella siente la culpa de ese crimen pero no se
arrepiente, no se detiene. Si mirara hacia atras podria
quedar convertida en una estatua sentada en un parque
del Vedado. Medea esta disefiada para seguir adelante,
siempre adelante, amando, engendrando, matando. iQué
siente Cronos cuando tritura a sus hijos? éQuién puede
detenerlo si él piensa que son su creacién? i{Zeus
rebelandose? No, esta cansado, es muy viejo y «propdsito»
no ha dejado de ser una palabra demasiado pesada.

A lo largo de todas las respuestas que hasta aqui
pacientemente he dado, he vuelto una y otra vez a utilizar
el infinitivo «pervertir» a la hora de tratar todo lo
relacionado con las referencias icénicas. Si hubiera utilizado
la palabra «corroer» involucrarfa un criterio, un juicio de
valor: corroer, sinénimo de desgastar, socavar, roer;
criterio que me dejaria plantado a un lado u otro de la
linea y eso dista de mi intencién como artista. Pervertir,
cambiar el sentido de... se ajusta mucho mas a lo que
intenta mostrar —también pacientemente— esta obra.
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Yerandy Fleites Pérez (Ranchuelo, 1982)

Escritor. Estudiante de Dramaturgia de la Fa-
cultad de Artes Escénicas del Instituto Superior de
Arte. Su comedia para nifos El gallo electrénico fue
representada en 2004 en Cuba, estrenada en Italia
en versién para munecos y publicada por la
editorial Sed de Belleza. Obtuvo en 2005 el
Premio Nacional del Encuentro Debate de Talleres
Literarios. Dentro del Premio Fundacién de
Fernandina de Jagua 2007, la Asociacién Herma-
nos Saiz en Cienfuegos galardoné su obra Partagds
con la beca de creacién El Girasol Sediento. Un
bello sino resulté mencién en el concurso David
2007, de la UNEAC, en la categoria de teatro.
Prepara una tetralogia que contiene Antigona, Un
bello sino, Electra'y Retrato de Ifigenia triste. Es miem-
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bro de la Asociacién Hermanos Saiz.

Anti-Antigona

Habey Hechavarria Prado

LO QUE MAS ME INTERESO DESDE QUE CONOCI LAS PRIMERAS VERSIONES DE
la Antigona de Yerandy, se ubicaba entre el tono personal del texto y el desacato frente a la tradicién
clasica, con la cual, en definitiva, discurre. Después le perdi la ruta al proceso de escritura y ahora
reaparece ante los lectores de tablas con una nueva condicién.

Sumergida en el torbellino dramattrgico que protagonizan varios estudiantes de esta especialidad
en la Facultad de Artes Escénicas del ISA, la obra procede de un cierto auge de escritura valiosa para
la escena que esta disfrutando el teatro en Cuba. De manera muy particular la pieza ha quedado
atrapada bajo la ya perceptible corriente de teatro neoclasico cubano o «neoclasicismo contemporaneo
a la criolla», a entender, nuestro fervor por la reescritura de obras de inspiracién mitolégica y tragica
griega. Es una Antigona que se pretende cubana «rellolla» —su aplatanamiento trata con tanta familiaridad
como devocidn los referentes antiguos— e incita al receptor a un didlogo sincero partiendo de la
sensibilidad de un muchacho de Ranchuelo.

La obra de Yerandy traza, casi sin proponérselo, una estrategia peculiar de construccién intercultural
como aquel, a quien sélo lo agitan las tormentas de la idea artistica y no las preocupaciones del
humanista erudito. La universalidad del mito tragico que Séfocles nos ha dado en herencia a través de
mas de una decena de muy distinguidos intermediarios, para el joven autor es un problema de simple
cotidianidad insular, de cosas pequenas, sentimientos ordinarios, conversaciones mantenidas a media
voz, gestos simples, insignificantes, y una realidad alumbrada por el contraste con los grandes
acontecimientos tebanos que le sirven de base.
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He disfrutado en su lectura la cordialidad en la expresién que se hace ambigua porque ambiguas
«son las cosas de la vida»; se aplatana porque sélo la cercania que avala dicha cotidianidad puede
convertirse en la denuncia de un fatum colgado del capricho de sus protagonistas y no por la voluntad
de los dioses; se vuelve simbdlica, dirfa muy a pesar suyo en el aborto de la tragicidad en tanto
solemnidad, y el parto de la dramaticidad en tanto promisoria verdad escénica. He disfrutado esas
pocas zonas de silencio donde palpita la totalidad del ser humano y los desbordamientos verbales
donde un joven dramaturgo trata de decir aquello que todavia no sabemos cémo se dice, pero que el
mero hecho de intentarlo ya denuncia préximas inquietudes.

Todo el andamiaje de caracteres clasicos subyace, seglin Yerandy, en tres creaturas fundamentales.
Ismene, Antigona y Creonte soportan la estructura de este drama de adolescencia, celos, incémodas
expectativas y miedo. Los roles del amor filial jerarquizan a Ismene que es aqui conductora y eje del
evento familiar. Pero como ni Antigona ha perdido la linea de heroina o pieza sacrificial, ni Creonte ha
dejado de ser el aspero timonel del poder ejecutivo, a pesar de que vistan otros ropajes, el contrapeso
importante de Ismene, que si ha cambiado de manera radical respecto a la tradicién, la obra conserva
cierto regusto antiguo y lleva coherentemente el titulo. Pero, por estas mismas razones entra en
desacato con el mismo titulo en tanto la nueva conductora de la faena, Ismene, reinicia el relato en un
punto muerto, de evocacién o preparatoria de un discurso, que enrumba el texto por ambitos
diferentes y personales.

Ismene fuma hasta envolverse en humo y olor a cigarro aiin cuando no esta fumando. Se desespera
al no poder ahogar sus frustraciones y deseos, ni satisfacerse. Ismene es mayor que Antigona a quien
Yerandy convierte en una adolescente con las manos y las ufas llenas de tierra. La mujer con
experiencia y la chica advenediza en el mundo de los adultos contintan siendo las antinomias éticas
de un mundo en destruccién. El enfrentamiento entre el amor de Antigona y la prudencia de Ismene
parece inclinarse por la hermana mayor, personaje «perorante» y razonador, hasta donde sus pulsiones
se lo permiten, que sélo se muestra aventajada en el amor de Hemén, aqui totalmente mudo, hacia
la heroina, un afecto ilusorio donde Ismene ha puesto un gran anhelo.

Visto asi, Ismene seria la verdadera enemiga y Creonte apenas un colaborador adverso, pues
Antigona, absorbida por el respeto a la ley no escrita, tiene en la desobediencia a la ley social
practicamente una meta programatica. Justo lo inverso de Creonte. Estos dos personajes se merecen
el uno al otro, en la misma medida que Ismene se abstiene, sale del «jueguito del poder» y se
concentra en la inmediatez individualizada de sus dolores. Su ironia le incorpora un valor simbdlico
a cada palabra y en esa transliteralidad, que es la teatralidad y la metateatralidad mismas, es donde la
produccién literaria de Yerandy resulta mas sorprendente, a mi juicio, desde su aparente sencillez.
Vemos a Yerandy «fajao» con la tradiciéon logocéntrica, con un pie en la palabra y otro en la escritura,
mientras por debajo cruza el lenguaje. Comprometido con el vencimiento de la oralidad, lo condena
el peso de la palabra escrita. En este punto también Antigona triunfa sobre la hermana.

De lo que se habla es del pensamiento hegemoénico de Ismene que nos construye un relato sobre
Antigona + Creonte. La polémica de las hermanas y el diferendo con el poder incorporan una
perspectiva anti-trascendental (muy propia del cubano que dice: «y no hay mas na»), un gesto no
brechtiano sino deconstructivo, en el cuento de una familia maldita cuya apoteosis acoge una hermana
muerta heroicamente y otra fallecida en medio de las miserias del cuerpo y la vejez. Al contrario del
pesimismo, el final escogido ofrece la posibilidad de la supervivencia mediante las razones de una
prudencia un poco mas aca del miedo, un compuesto de sumisién, astucia y pasividad reflexiva.
Ismene dice: «Pero no son tiempos de héroes, sino de seres vivos que necesitamos respirar».

Se nos propone una inversién axiolégica. De un lado el poder de las razones y del otro las razones
del poder, un atolladero sin salida que deja una tercera via: la vida en su dimensién pristina y calma,
la vida sosegada en tono menor, la vida sin heroismos ni sublimidades, algo gris y cabizbaja pero tierna
y decente. A la inversa, el sustrato dramatico del tejido tiene fibra tragica, es decir, todo lo contrario.
Como Antigona prefiere hacer grandes acciones y no imponernos largos discursos, su caracter
inocente/culpable brilla sobre la pulcritud apasionante del piso de la casa de Edipo y de Yocasta, sus
padres. Ella sola realiza la maxima entrega que otros no osan siquiera plantearse. Una nifia tan blanca,
en edad escolar, basta para mantener el ambiente de tragicidad, pero la obra ya no tiene que ver con
la esencia de la tragedia, aunque de alguna manera la contenga. Yo diria, y es, digamos, un término
provisional y provinciano, una «pos-tragedia» que atravesé el sendero de la simulacién, después el de
la originalidad, y siguié en busca de otros registros hasta conformarse como una «mezzo-tragedia»
por oposicion y alteridad, una Anti-Antigona.
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Antigona

Yerandy Fleites Pérez

Personajes

ISMENE, hermana mayor de Antigona. Escasa de pelos.
Fumara durante toda la obra.

ANTIGONA, adolescente, hermana menor de Ismene. Lleva
trenzas.

CREONTE, mandatario de Tebas. Tio de Ismene y Antigona,
padre de Hemén. Cariharto.

HeMON, novio de Antigona e hijo de Creonte. Es mudo de
profesién. Esta de moda en el pueblo, ellas los
prefieren mudos.

El recuerdo de Polinices y Eteocles, pero mas el de
Polinices.

Dos hombres del pueblo.

La accién en casa de Ismene y Antigona, alguna vez también
de Yocasta y Edipo Rey, sus padres ya fallecidos por muerte
cronoldgica. Hogar de puntal alto bien pintado de blanco,
clima seco, paredes de tablas, techo de tejas largas,
coloradas y finas. Habitacién con pocos muebles, pero
cédmoda, donde habita en su soledad Ismene. Podriamos
hablar de cierto descuido en las paredes de la casa, pero
el piso es de una pulcritud apasionante. La accién del
conjunto transcurre en el portal, sobre todo alli, aunque
en ocasiones rebasa el sitio y llega hasta el podio de la
hermana mayor de Antigona. Ismene, sentada en su sofd,
fuma al comenzar la accion. Luz tenue que proviene de
una ldmpara de noche.

IsMENE. A ver, cémo te explico. Creonte ha prohibido
enterrar a ese extraiio. Con la vida pagas. (Imita a
Creonte sin llegar a la burla.) «Con la vida paga quien
salve a ese perro». Cualquier minucia en el aire, lo
mas simple, una migaja de pan que se le escape a un
colegial, es suficiente. (Solemne.) No se juega con los
santos, Mayeya. (Tiempo.) A ver, cdmo te explico. El
muerto ha de permanecer insepulto. Busca la
diversién en otro sitio, mocosa. Obedece esta vez.
Oyeme, soy tu hermana mayor. Somos hermanas,
irecuerdas? Tenemos la misma sangre, la misma sangre
enferma. La misma falta de amor. (Se incorpora.) Basura,
mocosa, basura de verdad. Entiéndelo. (Camina.)
Cuando uno es basura, tiene que saber a qué pila
pertenece, y qué tipo de basura es. Si, hermanita,
porque hay muchos tipos de basura. Estan las latas
vacias, las plastas de mierda con sus relucientes frijoles
negros de la noche anterior, las cascaras de platano,
por ejemplo, para que resbale la miseria en el horror
azul de los basureros. Nosotras somos otro tipo de
basura, igual o peor que las demas. Y la basura mata.
(Vuelve a su lugar.) A nuestro padre le cayé una basurita,

1v

una simple basurita en el ojo y murié de una terrible
infeccion por restregarse con las manos sucias. No
restregarse, no moverse, no aniquilarse, NO FUMAR. De
algiin modo con él murié también la humanidad.
(Tiempo.) A ver, cdmo te explico. Ya no eres ninguna
nifia. Esas inmadureces de princesita recortada de un
libro de cuentos no te van. Esclichame, yo sé que lo
puedes entender. iEntiéndelo! {Nunca has visto a un
cordero cuando le quitan la piel, ese rosado fresco que
flota a la vista? A esa carne me refiero. A esa humanidad
que ha matado una simple basurita. Y la humanidad es
sucia, ¥ la humanidad es puerca, y la humanidad es
triste. (Tiempo.) Tu también me has caido en los ojos.
De algin modo quisiera borrarte de mi vista, pero
eres el Unico ser vivo que me queda en el mundo, el
ser vivo que mas odio en el mundo. Ya no tengo palabras
para usar, todas las mastiqué junto al martir. No tengo
nada mas que decirte. Nunca hice por salvarte de los
aguaceros cuando te perseguian en el jardin. Me lo has
quitado todo en la vida, hasta Hemén. Tu vida también
me la quitas. (Tiempo.) Todo acabé. Sal de ahi, no vale
la pena jugarsela. Ya saben. Ya dicen. Ya apuntan. Sé
justa, Antigona, nosotros lo hemos sido contigo. Y alin
asi llegas a estas horas de la noche, mientras entre
sabanas blanquisimas se revuelca indefenso el amor,
con las manos llenas de tierra, y me llamas cobarde.
(Apaga el cigarro.)

Se ilumina la habitacién al entrar Antigona sacudiéndose
las manos llenas de tierra.

ANTIGONA. Ay, el amor.

IsMENE. Adolescentes.

ANTIGONA. iQue viva el amor!

IsMENE. Que crezcan los nifios y no los accidentes. Con luz
verde espere, con luz roja pase. iEl puto trafico de
cada dia!

ANTiGONA. (Canta.) Soy feliz porque naci

en un pintoresco llano.

Y el dulce canto tebano

de mi padre lo aprendi.

IsMeNE. Deja los muertos donde estan, mocosa, y preoctipate
por los vivos.

ANTIGONA. (Juega por todo el escenario una especie de pon,
mientras dice su copla.) Los vivos y los muertos. Los
muertos y los vivos. Los vivos, los muertos y los que
estan por vivir. Los que estan por vivirse muertos y los
que estan por morirse vivos. Los vivos muertos y los
muertos vivos. Los muertos muertos y los vivos vivos.

IsSMENE. Los muertos y los vivos. Los vivos y los muertos. Si
me ensucias el piso, te lo voy a hacer limpiar con la
lengua.

ANTIGONA. Entonces sera mejor que me vaya a dormir.

IsMENE. Si, pero primero lavate las manos.

ANTIGONA. éAhora?

IsMeNE. El piso esta impecablemente limpio.

ANTIGONA. Mafiana me encargo.
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IsMeENE. Mafiana no. Ahora.

ANTIGONA. iMana...!

IsMENE. Ahora, Antigona. Ahora.

ANTIGONA. Mana, pero es que ahora el agua debe estar muy
fria. &Y si pesco un resfriado, eh?

IsMENE. Bastante humedad has pescado ya durante toda la
noche.

ANTiGONA. El cielo estaba despejado. Estamos en seca,
recuerda.

ISMENE. (Frente a Antigona.) Pero, iqué te pasa? (Crees que
soy tonta?

Antigona mete las manos en los bolsillos de su pantalén.

IsMENE. {Crees poder engafiarme con el cuento del
caramelo?

ANTiGONA. (Con las manos en los bolsillos.) Ya sabes, ino?
Bien, entonces me voy a dormir.

IsMENE. Las manos.

ANTIGONA. Me cai al salir del cine. Mira, las rodillas también
se me ensuciaron.

IsMENE. Tus manitas de princesa.

ANTIGONA. Esta bien, de acuerdo. Volvi a refir con la imbécil
de Osiris. Sé que me lo tienes prohibido, pero es una
vieja rencilla de la secundaria.

IsMENE. Tus manos blancas e indefensas. Ah, ya sé, estuviste
buscando gusanos para ir mafiana, digo, hoy, de pesca.

ANTIGONA. Esta bien, td ganas. Me volvi a comer las ufas.

IsMENE. Quiero verlas.

ANTIGONA. {Mis manos? i{Ahora? Fue con Hemén, lo
confieso, pero sélo apretamos, mana, por Dios te lo
juro. De aqui no pasé su mano.

IsMENE. ¢En la tierra?
ANTIGONA. Era la Unica oscuridad que teniamos cerca.

Antigona le muestra las manos.
ANTiIGONA. Tienen arreglo, éiverdad?
Ismene vuelve a su sitio.

IsMENE. Hemon ha venido a buscarte dos veces esta noche, y en
tres ocasiones lo senti silbar como un loco. Ese jovencito
te quiere. {Queria impedirlo, verdad? (Prende un cigarro.)

ANTIGONA. {Queria hacérmelo? Bueno... si. Pero yo digo
que hasta el altar no hay concesién completa.

IsMENE. Un cuerpo tan puro. Una nifia tan blanca con unas
manos tan sucias. Mientes, Antigona, mientes
constantemente.

ANTIGONA. Quiero descansar, mana, por favor. Manana me
cuentas.

IsSMENE. Mafana no, ahora. Mafana estaras...

ANTiGONA. No, no, ni gripe siquiera. El fango tiene
anticuerpos, manita, es bueno para la piel, deberias. ..

IsMeNE. Esa tierra tiene peste.

ANTIGONA. No, tiene el mismo olor de todas las tierras del
pueblo. Huele.

Antigona acerca sus manos sucias a Ismene y esta tiene
una arcada. Antigona se divierte ante la reaccién de su
hermana e intenta pasar.

IsSMENE. (Mientras obstruye el paso de Antigona.) No entraras
con esa peste a perro muerto en mi casa.
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ANTIGONA. Mana...

ISMENE. Vete a otra parte. (Nueva arcada.)

ANTIGONA. Tus manos huelen a cigarro. Tienen una terrible
peste a cigarro, y yo no me quejo. Esta también es mi
casa.

IsMENE. Era.

ANTiGONA. Es, mana. iEs! Mira cémo salto, cémo respiro,
cémo abro la boca, cémo doy vueltas de carnera. (Se
huele las manos y las besa.) i{Quieres jugar a vivir?

Arcada de Ismene. Tiene nduseas continuas.

IsMENE. Estas frita, mocosa. iEstas frita!

ANTIGONA. Tampoco creas que duraras mucho fumando de
ese modo.

IsMENE. Es mas limpio que la tierra, (Arcada.) que esa tierra.

ANTIGONA. ¢Ah, si? Intenta sacudirte los pulmones.

IsMeNe. No puedo porque no quiero.

ANTIGONA. Yo tampoco.

IsMENE. Tu caso es diferente. Esa tierra tiene peste.

ANTiGONA. (En tono explicativo, sumamente tranquila.) No
es la tierra. Bueno, si, es la tierra, pero es la tierra
porque se le ha pegado el olor de nuestro hermano
que se pudre.

IsMeNE. Eteocles no huele asi.

ANTIGONA. Ah, no, claro que no, a quien yo estuve enfangando
fue a Polinices. El pobre, estaba tan solo. Para colmo,
el perro de la imbécil de Osiris le arrancé un cachete.
iPerro muerto de hambre! Pero le he dado una
pedrada, manita, que lo dejé cojo.
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Sacude sus manos. Intenta entrar, pero Ismene le obstruye
el paso nuevamente.

IsMENE. ¢Qué te importa un funeral menos o uno mas?

ANTIGONA. Es mi hermano.

IsMENE. Es un extrafo.

ANTIGONA. No es cualquier muerto.

IsMENE. Si hubiese tomado el pueblo, a estas horas estarias. ..
(Se turba. Prende un cigarro.) No te das cuenta, mocosa,
ese extrafo era un barbaro, un barbaro, el dltimo
barbaro, el mas grande de todos.

ANTIGONA. Mas barbaros son ustedes que lo han dejado asi,
como alimento de carrofia, ipodrirse!

IsMENE. No te permito que me hables asi. (Le da un bofetén.)
Eteocles es un héroe, un patriota de verdad. Murié
luchando, sostuvo con sus dos manos, con su vida las
siete puertas. Ahora td, mosquita muerta, quieres
abrirlas.

ANTIGONA. éPor qué me golpeaste?

IsMeNE. Por bruta.

ANTIGONA. {Por qué me has golpeado?

IsMENE. Porque soy tu hermana mayor y merezco respeto.

ANTIGONA. Si, pero por qué.

IsMeNE. Porque te van a moler los huesos...

ANTIGONA. Pero, épor qué, por qué, por qué?

IsMeNE. Porque tenia deseos de hacerlo. Porque no podia pasar
otro dia sin que ocurriese, sin que te marcara los cinco
dedos en la cara. (Termina el cigarro.) Dime ahora dénde
vas a esconderte. Se acabé papa, se acabdé mama, se acabd
lanodriza, se acabé tio Tiresias, tu también te vas acabando.
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Ismene vuelve al sofd. Entra Hemén y abraza a Antigona.
Intenta sacarle la tierra atascada en las ufas.

IsMeENE. Eras muy nifia, no te puedes acordar. Pero si, tal
vez alguien te dijo que esa cicatriz que llevas en la
frente es mia, es mi culpa. La veo, la siento entre mis
dedos y recuerdo. Recuerdo negro. (Tiempo.) Habia
una arafa lejisimos, asi en un puntal de la casa, en el
puntal mas alto. Alli tenia su tela. Una tela profunda y
oscura. Mama habia salido a comprar unos tamales
para el almuerzo, me hizo jurarle que te iba a cuidar.
Eras muy nifa, no te puedes acordar. (Tiempo.) Me
subi en la escalera. A ti te habia dejado lejos, bien
lejos, no sé dénde, pequefio monstruo con trenzas,
que me lo has quitado todo en la vida, y te quejas.
(Tiempo.) Eralinda, nunca vi algo tan tierno. (Prende un
cigarro. Se desplaza por toda la habitacion en busca
de...) Queria tocarla, abrazarla, meterla en mis
pezoncitos que dolian. Queria ponerle un nombre,
silbarle, que fuera mi amante, mi Unica cosa en la vida.
Pero claro, ti también la querias, oliste mi felicidad y
fuiste hasta la escalera. Siempre hueles la felicidad.
¢Dénde y cémo aprendiste? (Suspira, vuelve al sofd.)
No te vi, hermanita, porque yo sofiaba, me daba la
gana esa arafa, no queria que le pasara nada. Solté el
palo que llevaba en la mano para cogerla a ellay a su
pedazo de cielo. Con tus gritos se nublé todo el
firmamento y te llenaste de sangre, de una sangre
negra, porque mi arafia, mi Unica arafa, mama me
obligdé a matarla con mis propias manos.

ANTIGONA. No naci para jugar al odio, manita, sino al amor.

IsMENE. ¢éQué amor, muchacha? Cuando dejas que todo se
te escape por una tonteria, por un capricho, por un
hombre que apenas conociste. Que incluso quiso a su
padre, tu padre, como botin de guerra. «Tengo un Edipo,
y no dudaré en usarlo».

ANTIGONA. Es mi hermano y se lo estaban comiendo.

IsMENE. Es un perro traidor.

ANTIGONA. Pero mi hermano. Tu hermanito también. Fue
hermoso coger el fango con mis manos y regarselo
por todo el cuerpo, mana.

IsMENE. éQué sabes tU del cuerpo?

ANTIGONA. Sé, manita. Sé dénde quedan los ojos, donde
queda la boca, dénde queda la nariz. Lo sé todo. Me
basté saber déonde quedaba algo. ..

IsMENE. éQué sabes tl, mocosa, de la vida?

ANTIGONA. Por ejemplo, que eres lo Unico vivo que tengo
en el mundo.

IsMENE. éQué ganaste con eso? ¢A cambio de qué?

ANTIGONA. No sé... Ahora mismo no podria explicartelo.
Pero si, ese extrafio del que hablas me ha estado
llamando aqui dentro. Es mi nombre como algo suave,
cae, deja un eco y se aleja por un tiempo, pero vuelve,
al rato vuelve y ni siquiera parece la voz de un hombre
rudo y sanguinario. No, mana, no es la voz del traidor
la que oigo, sino la de alguien que esta muy solo, tiene
mucho frio y necesita dormir.

IsSMENE. Sélo son malcriadeces de una mocosa...

ANTiGONA. Dilo, no te lo calles.

IsMeNE. De una mocosa que no se quiere la vida.

ANTIGONA. Y yo no sé de qué me hablas cuando dices vida,
y Yo no sé de qué me hablas cuando dices muerte.
Dices vida como si todo acabara alli donde termina la
palabra, como si esa simple palabra lo encerrara todo.
Dices muerte, &y qué quieres que haga? ¢{Correr como
antes con el cuento del lobo que me va a comer? iPor
qué debo correr si es lo mismo que he escuchado
hasta hoy? No he hecho otra cosa en mi vida que
jugarmela. A eso voy a la escuela, cruzo la calle con los
ojos cerrados, me tiro en la parte honda de los rios,
trepo con Hemoén a la azotea de un edificio, amo,
respiro... Una vez enterré una arafia y me jugué las
nalgas.

IsMeNE. Fue tu culpa.

ANTIGONA. No, tU la condenaste a la intemperie. Yo la salvé
por encima del mandato de mama. Me jugué las nalgas,
manita.

IsMeNE. Ahora la vida.

ANTIGONA. éQué vida?

IsMeNE. También a Hemon.

ANTIGONA. ¢éA Hemén?

IsSMeNE. Por carambola, mocosa.

ANTIGONA. Le das asco. Eres una mujer que se vuelve
maquillaje, trapo y una asquerosa gargajera de cigarro
en el pecho. Nada es realmente tuyo, manita.

IsSMENE. ¢Por qué no estudias sepultura?

ANTiIGONA. Porque prefiero la Agronomia.

IsMeNE. Malcriadeces de una mocosa consentida que lo ha
tenido todo en la vida... y se queja. (Con Hemdn.) iLe
aplaudiste la gracia, Hemén? (Con Antigona.) iFuiste
corriendo a contarle, verdad?

ANTIGONA. Fue un hecho de sangre, manita, no de publicidad.

IsMeNE. Adolescentes, cara.

ANTiGONA. El no sabia nada.

IsMENE. éNo tienes miedo después de todo?

ANTIGONA. Amo.

ISMENE. Pero esta vez se te fue la mano, mocosa.

ANTIGONA. éDe qué estamos hablando, manita?

IsMENE. Antigona, Antigona. Mucho cuidado, una muchacha
de tu edad no debe andar sola por ahi a esas horas de la
noche, podria pasarte algo. .. terrible. ¢En el tecnolégico
no te explican esas cosas? iNo tienes miedo, ninglin
miedo, Antigona? {No has pensado qué sera de él cuando
td mueras? Es mudo, pero joven, hermoso, rico. {No te
da ni un poquitico de miedo? {No sientes ese escalofrio
denso que se le clava a uno en la boca del estémago
cuando sabe que esta a punto de perder a una persona
ala cual quiere mucho? iNo, Antigona? No, claro que no.
éPor qué habrias de temer? El es peor que td. El es
como todos los hombres, pierden una muijer, el primer
amor, como si fuera el Ultimo o el mas grande, y
enseguida salen corriendo a quitarse la vida. Piensas
que todo es un juego, que Creonte no habla en serio
cuando dicta una ley contra los traidores. iAdolescentes!
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(Prende un cigarro.) No sabes cuanto me duele que lo
hayas hecho. ¢Y todo por qué? Por el siempre repetido
y recontrarrepetido problemita del poder. Por el poder
se matan los hombres, y otros matan, ya ves, también

Se suelta de Hemén. Con el impulso del desprendimiento
queda frente a Creonte, que ha entrado silbando. Dos
hombres lo siguen.

por el amor. Bajo todas las formas y colores, la muerte ~ CreoNTE. No te la lleves, Hemodn, ella quiere quedarse.

siempre nos acaricia con su guadana. (Tiempo.) Tu te
matas, él se mata, y yo a vegetar. Yo y el pobre Creonte
que no hace mas que vigilar su ley. Pero bueno, asi son
las tragedias.

Apaga el cigarro, se huele los dedos. Abre una revista, la
hojea, lee. Increiblemente se escucha un reloj.

(Ahora con Ismene, que se puso de pie desde el momento
en que aparecié Creonte en escena.) {Qué lee, sobrina?
(Es el dltimo nimero?

Un gesto de Creonte le indica a Ismene que se puede
volver a sentar.

ISMENE. (Bosteza.) Si, querido. Ya esta en los estanquillos de

ANTIGONA. No le hagas caso a esa bruja, Hemén.

toda la ciudad.

CReONTE. Ah, el consumismo, el consumismo. Entre el

Hemon la abraza.
ANTIGONA. Riete, anda. Dame un beso.

Hemoén la besa. Le propone con sefias una huida.

consumismo Y el estado terminaré hecho polvo.

Hemén se lanza a sus pies y queda tendido boca abajo
con las manos al lado del cuerpo.

CRreoNTE. {Por qué lloras, hijo? iQué mal te acongoja?

ANTiGONA. éHuir? ¢Por qué?
Hemén quiere sacarla del lugar a la fuerza.

ANTIGONA. Suelta, me estas haciendo dano.
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(Hemén permanece inmutable.) Hemén, Hemén,
vamos, deja los griticos, ti eres hombre. (Creonte toca
con sus dos manos la espalda de Hemén, le susurra algo
al oido y Hemén se levanta. Hemoén abraza a su padre.)
{Hombre o cucaracha?



Hemon lo abraza mds fuerte, casi trepa. Se escuchan
voces a lo lejos.

ISMENE. &Y esos gritos, Creonte?

CRreoNTE. El pueblo. Molesto que esta. (A los testigos.) Bien,
muchachos, si juran decir la verdad, y todo estd acorde
con mi ley, que es la ley de mi pueblo, hablemos. Esta
muchacha fue la que vieron junto al cadaver?

Homere UNo. A la que fuma no, a esa, la de las trenzas.

Homere Dos. (Vay la toca.) O sea, a esta.

Hemén le da un golpe en la mano.

Homere UNo. Nosotros la azoramos dos veces del lugar,
pero a la tercera fue la vencida, nos velé mientras
merendabamos...

CRreoNTE. (Lo interrumpe.) A los hechos, por favor.

Homere Uno. Cuando nos dimos cuenta, ya se iba sigilosa.

IsMENE. Tan carrofia mi hermanita.

Homsre Dos. El error estuvo en que empezamos a gritar:
«iAtaja! iAtaja!», y salié hecha un volador por entre
toda la oscuridad y los matorrales. Porque si la cogemos
ahi, sefior, la mano de golpes no se la quita nadie de
encima.

CreonTE. Calma, pueblo, calma. Esa muchacha que esta
ahi, junto a mi hijo, es su prometida, una princesa. Las
princesas no se golpean asi como asi.

Homere UNo. Pero usted dijo que con la vida al que tocase
el cadaver.

CREONTE. Si, claro, pero hay que ser mas cuidadosos, hay
que mirar bien en la noche a las estrellas. Ella es
hermanita del traidor, pero también del héroe.

Homere Dos. Preglintele a ella misma, casi me mata de un
terronazo.

Homsre UNo. Nos.

Homere Dos. éNos qué?

Homsre UNo. Nos mata.

HoMmBRre Dos. Asi mismo es, sefor. Casi nos mata su
princesita. No es tan princesita, ni tan comprometida,
ni tan tierna, y usted me disculpa, pero esa ya aguanta
unos cuantos tanganazos.

ANTIGONA. Ellos también tiraron.

IsMENE. Marimacha.

CREONTE. Entonces es cierto, sobrina, que retozaste con el
cadaver de... de ese extrafio...

ANTIGONA. De Polinices.

IsMENE. Mocosa atrevida.

CREONTE. Anja.

ANTIGONA. Si.

CREONTE. (Lo enterraste?

ANTIGONA. Hasta donde pude. Por culpa de estos...

CREONTE. ¢{Sabias que yo lo habia prohibido?

ANTIGONA. No sé, como mi hermano es el muerto, a lo
mejor lo entendias.

CreoNTeE. iClaro que lo entiendo! Tu hermano, por supuesto.

Homere Dos. Tiramos, pero fuiste tu quien lanzé el
primer terrén.
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Homere UNo. ¢El primer? Y el segln, y el tercer y el cuar.

IsMENE. ¢Eso es cierto, Antigona?

ANTIGONA. ¢Qué harias t, mana, si dos hombres te
persiguen a medianoche por un lugar completamente
desierto? Tenia que defenderme, ino?

IsMeNE. No tenias que haber ido a ningln lugar desierto.

ANTIGONA. Pero fui. Y ellos mas que atraparme por lo del
cadaver, querian...

Homere UNo. Respondo por mi integridad como hombre
honrado.

Homere Dos. Yo por la mia.

CRreoNTE. Bien, bien, basta de discusién. El acto acaba de
ser aclarado.

ISMENE. ¢Acto de justicia, hermanita?

ANTIGONA. De amor.

CREONTE. (Se dirige hacia donde estd Ismene.) Adolescentes,
carajo... {Qué nuevos chismes hay, sobrina?

ISMENE. (Ismene lee en su revista, la hojea con una naturalidad
desesperante.) Nada nuevo. «Creonte, hermano de
Yocasta, toma el poder tras nefastos acontecimientos
donde murieron jévenes y nifos, Polinices y Eteocles,
hijos del ex mandatario Edipo Rey. Mafiana saldra a las
nueve de la manana el carro finebre que transportara
hasta el cementerio ‘Layo in memoriam’, el cuerpo del
patriota Eteocles Rey». Y por fin acaban de sacar el
champu hidratante que estaba esperando.

CREONTE. (Se deshace de Hemén. Toma a Antigona del brazo
y la lleva a un rincén apartado de la habitacién. Por su
parte, Ismene prende un cigarro.) A tus afos yo pensaba
lo mismo, me queria comer el mundo. Amaba a tu
padre, y a la vez lo odiaba. Me preguntaba cémo un
hombre tan simple, un hombre de carne y hueso como
yo, pudo llegar tan lejos. Ser el mandatario de un estado
es algo profundamente complejo. éSabes cuantos mitos
circundan esta ciudad? {Sabes acaso t, muchacha, la
cantidad de literatura que se esta haciendo ahora
mismo en el mundo a costillas mias? Si, yo soy el malo.
Yo soy el malo de esta historia, y eso es un problema
irremediable. Pero bueno, asi es la vida, asi me hizo el
mundo. éUn héroe? Todas las grandes revoluciones
tienen uno, dos rebeldes, hasta tres en casos
especificos. Pero las gentes como ta en el fondo me
caen bien. Son mas sinceras. Aunque tenga que
matarlas, por comemierdas en unos casos, en otros
porque si no la historia me pasa la cuenta. Pero me
gustan. Yo hubiese hecho lo mismo, y si tu fueras yo,
me matarias, no es cierto? (Antigona le da un pisoton
y corre a abrazar a Hemodn.) Ahora la gran pregunta.
(Ismene apaga el cigarro.) iQué le vamos a poner en su
lapida?

ANTIGONA. Estoy aqui por un pedo.

CRreoNTE. Pudiera ser, pero...

ISMENE. FUMAR DANA SU SALUD.

CreoNnTe. (Rie.) Claro. La heroina que no cede. La muerte
te va a inmortalizar, muchacha. Eso crees. Al final, vas
a salir mejor que todos. Mira a tu hermana. Gente de
mi gente, vulgarmente hablando. Pasa por el pueblo y
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los ninos le tiran piedrecillas, le gritan: «iVieja calval»
Nadie la soporta. Hemén ni la mira. La verdad es que
tl eres mas bonita, tienes mejor cuerpo, estas mas
loca.

ANTIGONA. Soy mas muijer.

CRreoNTE. ¢Si? éQuién te lo dijo? éHemon te lo ha tocado?
Hemédn, zorrillo...

IsMeNE. No la mates, tio. (Prende un cigarro.)

CReONTE. {Qué tU crees, Antigona?

ANTIGONA. Si me permitieran una palay un poco de tierra,
creeria.

CRreoNTE. Ese perro ya esta descubierto otra vez.

ANTiGONA. Otra vez y otra vez me llenaré las manos de
fango.

IsMENE. Yo le adverti, tiito. Yo se lo adverti.

CreoNTE. No te angusties. Yo sé que has hecho todo lo
posible. Te has esforzado por comprender a la
humanidad dia a dia desde tu sofa, desde tu altura. Las
palabras a veces no bastan. No basta que una tenga
grandes deseos de ayudar. La gente no quiere dejarse
ayudar. No, no quiere. Dices algo o haces cualquier
cosay la gente se molesta, te insulta, te quiere aplastar,
y eso no podemos permitirlo. No podemos permitir
nada fuera de la ley. Seamos justos.

ANTIGONA. Déjenlo en paz.

IsMeNE. No esta hablando de ese extrafno.

CREONTE. Seamos justos y dejemos que reflexiones,
Antigona. Tu estas en la flor de la juventud. Quieres
terminar la escuela e ir, como es légico, a la universidad
a hacerte algo en la vida. «Oh, vida». A ti te da ahora
mismo por vestir mufiecas y nadie te lo va a criticar.
Ni Hemon. Esta tan perdidamente enamorado que
seguro, seguro, comparte sin lugar a dudas tu
infatiloneria, que no es infantiloneria porque eso eres,
una infante apenas. Seamos justos y pensemos qué
hacer contigo.

ANTIGONA. Ya sé.

IsMENE. Ya sabe.

ANTIGONA. Entiérrenlo y pénganle muchas flores alrededor.

IsMENE. Margaritas, tulipanes...

CREONTE. Muy buena idea, Antigona. iExcelente!

ANTIGONA. Yo misma lo haré si lo desean.

CReoNTE. A ver, muchachita. éCémo le explico, Ismene? Nosotros
todos, éentiendes?, queremos que ese bastardo hijo de
puta se quede como esta. Nosotros todos tenemos los
mismos grandes deseos de darte un pescozén por tontica.
Nosotros todos hemos dicho que a ese muerto no lo toca
nadie, porque es un condenado traidor, porque ya que ha
tenido la osadia de faltarnos el respeto con su insolencia,
nosotros debemos castigarlo con la misma insolencia.

ANTIGONA. Pero si estd muerto, por Dios. Ya no es siquiera un
muerto, es sélo un simple cachito de carne sobre la tierra.
A quién le harfa daifo?

CReoNTE. A todos, jovencita, a todos. Pero ya ni siquiera él es
importante. A él podemos enterrarlo, mafiana o ahora
mismo. Es mas, Ismene, ordena que entierren a... ese, lo
antes posible.

X

IsMENE. ¢{Querido?

CreoNTE. {No es lo que Antigona quiere?

ANTIGONA. Si, y que le pongan muchas flores, y una lapida
bonita junto a los demas principes.

CRreONTE. Anota, Ismene. ¢Algo mas? Cualquier cosa, no
tengas pena.

ANTIGONA. Bueno... si. Digo, si no es mucha molestia, tio,
quisiera ayudar yo misma con el funeral. Decorarlo
todo, escoger las flores, hacer los rezos, usted sabe,
todas esas cosas, ahora con mas calma, claro. (Rie.)
Todo lo hice tan deprisa. Seguro olvidé palabras y las
flores que puse llevaban guardadas como dos dias.

CREONTE. ¢Algo mas? Habla ahora o calla para siempre.

ANTIGONA. Bueno, no sé. Si después se me ocurre algo se
lo hago saber.

CRreoNTE. Si, muchacha, inmediatamente. Me lo haces saber
rapido. Sin perder un segundo, que alguien llegue hasta
donde estoy y me diga todo lo que necesitas para ser
feliz. Porque eres feliz, éiverdad?

IsMeNE. Como una lombriz, querido. Muy feliz.

ANTIGONA. iY mas! (Abraza a Hemén. Se besan largo rato.)

CReoNTE. Eres feliz. Tu hermanito va a ser sepultado. Eres
feliz. Va a descansar en paz junto a los demas principes.
(Tiempo, increiblemente suena un reloj.) A mi ya no me
interesan los principes. éNo te habia comentado, Ismene?
No me interesan para nada. He dejado de creer en todos
esos magos de la sangre. Creo en mi. Estoy vivo, tengo
un hijo fuerte y valeroso capaz del amor, una mujer
hermosa. Tengo un pueblo que me respeta y me seduce.
Me tragué las llaves. Soy Creonte, soy este pueblo. TU
eres Antigona y también te tengo. No eres nadie y eres lo
mas importante del mundo. De este mundo. De esta
Tebas sin Tebas. Quiero la paz y quiero la guerra. Necesito
estar a solas por un tiempo. Estoy diciendo la verdad.
Eres feliz porque vas a morir. Pero vas a morir sin saber
qué implica realmente apagarse, dejar de saber qué eres.
Yo te creo. T también me crees. Todo lo que he dicho
sera usado en mi contra. (Tiempo.) Seamos justos,
muchacha, ya tu hermano no importa, a nadie le importa.
Es a ti a quien debemos dar sepultura.

Hemoén se le encima al padre cuchilla en mano, y los dos
hombres se adelantan y logran inmovilizar al joven.
Creonte le quita la cuchilla, con extrema calma, y con
ella misma le ofrece un golpe en el mentén que lo hace
desplomarse. Queda inconsciente en el suelo.

ANTiGONA. Ojalé se te pudra la mano. (Abraza a Hemén en
el suelo.)

IsMeNE. iCallate!

CreoNTE. Adolescentes, adolescentes. Si crees que este te
va a molestar mucho tirado ahi, barrelo.

IsMeNE. Descuida. Hablaré con él y veras cémo entiende.
Ha sido esta... mocosa... de los mil... demonios.
CReoNTE. Vamos, muchacha, tenemos que seguir

conversando.
ANTIGONA. Yo no voy a ninguna parte.
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CREONTE. Si, claro que vamos a seguir conversando junto a
tu hermano. {Pero no ibas a enterrarlo td misma?
Tienes miedo, se te han puesto rojisimos los cachetes.

Los hombres la sujetan por los brazos.

AnTiGONA. No tengo miedo ninguno. (Intenta desprenderse
con fuertes movimientos, que hacen volar sus trenzas
contra los hombres.) Yo de aqui no me voy. No y no.

CRreoNTE. Efectlen arrastre. (Da la espalda al asunto.)

ANTIGONA. Yo no quiero ir a ninguna parte.

IsMENE. Asi es ella para todo. Cuando habia que inyectarla,
lo mismo.

Homere UNo. Vamos, princesita, hablaremos por el camino.

Antigona lo muerde. Hombre Uno se queja.

Homere Dos. (Ddndole un pequernio golpe a ocultas de los
demds.) Ya habra tiempo para que muerdas, putica de
tierra.

CREONTE. Vamos, anda, no te va a doler.

ANTIGONA. ¢Por qué tengo que ir?

IsMENE. Porque ese muerto es tuyo, bestia.

ANTIGONA. {Pero a dénde voy, carajo? iHemén! iAuxilio!
iHemon! (Queda de fondo, como brisa tal vez, el «a
dénde voy».)

IsMENE. A las bambalinas.

X1

Antigona aferra los pies al suelo, los dos hombres
prdcticamente la arrastran. Ella grita, intenta morderlos,
llama a Hemén, ofende a su hermana. Salen con Antigona.
Creonte es victima de un mareo.

CRreoNTE. Estaré en casa por la tarde. No olvides llevarme
la revista. (Sale.)

IsMENE. (Respondiendo atin a la pregunta de Antigona que
estd en el ambiente, en el aire, en el vacio de una
habitacién calurosay limpia.) A las bambalinas, mocosa.

Quedan en escena Hemon, inconsciente, e Ismene, que
barre los terroncillos de fango dejados por Antigona.

IsMeENE. A ver, como te explico. Yo quisiera mas que nadie
en el mundo que ti me oyeras, que me miraras a los
labios al menos para leerlos y saber de qué te hablo.
(Va a encender un cigarro, pero...) Esta bien, si te
molesta el humo no fumo mas. Dejo el vicio. (Lanza el
cigarro lejos.) Era el uUltimo, pude fumarme ese y ya,
pero después vendria otro Ultimo y otro... (Besa a
Hemén en la espalda.) Ella tiene razén, no puedo
sacudirme los pulmones. (Tiempo.) A ver, como te
explico. Un gobierno es un universo en el cual influyen
y desinfluyen cientos de miles de factores, como el
amor, por ejemplo. iMe hago entender? Ese extranio,
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ese extrano era un hermano normal. Cuando nifios
robabamos guayabas, montidbamos caballos, nos
fugabamos para el rio. Nada fuera de lo comun. Lo que
cualquier hermano haria si esta aburrido y no tiene
con quién jugar a la guerra. (Se sienta en su espalda,
acaricia la escoba.) Esta bien, empecemos de cero.
Ella simplemente desobedecié una ley absurda, esta
bien. Pero no era el momento para desobedecer. Asi
y sélo asi un estado puede marchar adelante. Hubiese
esperado unos dias mas, tal vez un afo, y hubiese
incinerado el cadaver. El premio iba de todos modos a
ser de ella, yo jamas lo haria. Esta mal y sé que nadie
me entiende, pero no son tiempos de héroes, sino de
seres vivos que necesitamos respirar. El pueblo
necesita vivir, aunque le estén echando en las narices
las descomposiciones de un muerto veinte afos. No
quieren otra cosa. Ya ves, ellos han puesto sus manos
al servicio de tu padre. Y no hubo hombre en Tebas
que no la piropeara.

Hemon comienza a recuperarse. Camina cerca, trata de
restablecerse del golpe de su padre en el mentén.

ISMENE. Estamos solos.

Amanece. Ismene vuelve al sofd. Hemén le lleva el cigarro
apagado y un vaso de agua.

IsMENE. (Prende el cigarro.) A ver, muchacho, cémo te explico.

Tienes que hacer un esfuerzo, me tienes que querer.
Una mujer no es una piedra o un trozo de cartén al cual
apilar o mover cuando se quiere. (Tiempo. Prende el
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cigarro.) La vas a olvidar. «Con el tiempo todo se olvida»,
decia mamd, y ella no fue capaz de soportar la separacién
que implicaba reconocer a su amante como hijo. Todavia
te pido que la olvides. {Qué te pido que olvides? Su pelo,
su boca, sus manos llenas de fango. Su vocecilla de
mosquita muerta. Te pido que olvides a la heroina del
pueblo. (Mientras, Hemén coloca una silla al fondo-centro
de la habitacion.) La culpable de todas y cada una de las
calamidades que padece esta ciudad. La causante de la
fiebre alta de Creonte, de sus delirios, del terror de la
caida. (Apaga con violencia el cigarro.) Se ha puesto de
moda en la calle, en las escuelas, en las revistas. ... éyo qué
puedo hacer? Hasta las madres se disputan el nombre
para sus hijas y en cada esquina los amantes deliran con
su recuerdo. En cada esquina un murmullo, Antigona
vuelve desde el fondo de las calles con los labios pintados
de rojo. (Tiempo. Hemon apaga la luz de la habitacion.
Sélo queda la Iampara encendida y cierto claro de luz como
un hueco sobre la silla, como si este simple claro la atrapara
para siempre.) A ver, cdmo les explico. Si un médico le
manda un champul a una es porque es bueno, ino?
Entonces, icbmo es posible que se me esté cayendo mas
rapido el pelo, entienden? A ver, cémo les explico. Yo
so6lo era su hermana, una parte insignificante dentro de
su vida privada. A ver, cémo te explico que alin estando
muerto, lo vuelves a matar. A mi, tan vieja y tan fea, ya sin
un pelo, me matan las ganas de abrazarte. Esto no es un
asunto politico, es un problema de amor. A ver, cémo les
explico que asf es la Historia. Eso lo tienen que entender.

Oscuridad lenta, tenue, que proviene de una ldmpara
de noche.



Una Academia sin academicismo

Graziella Pogolotti

iPOR QUE SE LES DICE
maestros a los artistas?

Sin tener conciencia de ello
estamos arrastrando una tradicién
que viene del Medioevo. Después de
aquella primera etapa de ruralizacién
en la Edad Media, cuando empezaron
a reconstituirse las ciudades, los
burgos se hicieron en torno a los
artesanos y a los comerciantes que
tenfan sus gremios. Los maestros
artesanos, fueran orfebres o
talabarteros, tenian un taller. En ese
taller entraban los aprendices, que
empezaban limpiando el piso;
después iban preparando los
materiales, haciendo pequenas
tareas; llegaban a oficiales y después
visitaban algiin otro taller, en algin
otro lugar. Y ahi hacian lo que se
llamaba, entonces, su obra maestra,
aquello que los convertia en
maestros, equivalente a lo que hoy
llamamos trabajo de diploma o tesis
de grado, y de esa manera ya podian
fundar su propio taller.

A mi me ha fascinado siempre
pensar en aquellos talleres de los
pintores renacentistas donde el
maestro pintaba, los aprendices iban
preparando los colores, que se hacian
directamente con los minerales, y ahi
venian los escritores de la época,
también los mecenas y todo el
mundo conversaba, mientras el
artista iba haciendo su obra.

Esta nocién es la que a mi me ha
hecho pensar que el eje central, la
matriz, en un centro de educacién
para artistas, es el taller.

Recuerdo que ya estando yo en
la Facultad de Artes Escénicas,
cuando viajé a Colombia, viendo el
trabajo de La Candelaria y del TEC,
el maestro Santiago Garcia se habia
hecho cargo de la Escuela de Teatro
de Bogota. Elme explicé su proyecto,
absolutamente fascinante. Se

estructuraba en torno a lo que él
llamaba un taller central en el cual
participaban los estudiantes de todos
los afios, donde convergian también
maestros de todas las disciplinas que
se cursaban en aquella escuela, no
solamente teatrales. En el centro de
todo aquello se iba haciendo un
trabajo de taller al cual aportaba todo
ese conjunto de disciplinas.

La idea me parecié realmente muy
productiva, pero lamentablemente
Santiago tuvo que dejar la direccién de
la escuela. También es cierto que esa
escuela estaba hecha de acuerdo con
las premisas de La Candelaria y eso,
desde luego, le daba una coherencia al
taller, articulado todo a los procesos de
creacién colectiva. Por lo tanto no era
aplicable, en esos términos, a una
facultad en la cual convergian todas las
tendencias del teatro, en los afos
ochenta.

Llegué por primera vez a la
Facultad una tarde gris, habfa poca
luz. Me llevaron directamente al
lugar donde se servian las meriendas,
un comedorcito en el cual encontré
un grupo de personas que me estaban
esperando.

Habia conocido en la Escuela de
Letras a Raquel, a Caqui y a Gloria
Maria, pero de una manera bastante
desafortunada. Ellas, en el primer
encuentro que tuvieron conmigo,
padecieron uno de mis ataques de
ira, pues yo era entonces subdirectora
de investigaciones de la escuela;
contaba con que ellas habian
preparado un trabajo sobre Carpentier
y vinieron a decirme que se les habia
perdido. Indignada, afirmé que un
intelectual sacaba copia de sus
trabajos y que, por lo tanto, eso era
inadmisible. Pienso que cuando ellas
supieron que yo iba para alla,
pensaron que llegaba el ogro a la
Facultad de Artes Escénicas.
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A Raquel Carrié también la
conocia de Letras, y a Luis Alvarez,
que en algin momento y en algunas
clases de la Facultad, le habia
explicado a sus estudiantes de Letras
que un azor es un ave de rapina.

Igualmente a Rine Leal lo conocia
de antes. Lo recordaba desde que
estudidbamos bachillerato y yo salia
a caminar por los parques de la
Avenida del Puerto, con mi padre, y
él casi siempre estaba sentado por
alli con Guillermo Cabrera Infante,
quien también fue su compariero de
estudios en el bachillerato. Después
nuestras relaciones no fueron muy
estrechas y en algin momento
adverti que habia una especie de
tensién, de tensién rara, que nunca
pude entender y cuya clave
lamentablemente descubri demasiado
tarde. Tras la muerte de Rine,
conversando con Sacha, le hice el
comentario. Y Sacha me dijo
entonces que Rine me atribufa una
gran responsabilidad en la desaparicion
de Lunes de Revolucién, hecho con el
cual yo no habfa tenido absolutamente
nada que ver, porque si bien es cierto
que yo no me hallaba integrada a ese
grupo, que mis vinculos estaban mas
bien con otro grupo, yo estaba
totalmente absorta en la Universidad,
en la Biblioteca Nacional, habia
tenido problemas de salud y ademas
no tenia poder alguno para influir en
la continuidad o en la desaparicién
de Lunes... La verdad es que me
hubiera gustado haber sabido eso
antes y haber podido limpiar ese
rencor que Rine conservaba.

Yo, sin embargo, respetaba el
trabajo de Rine. Una de las cosas que
debemos reconocer, ademas de su tarea
en el Instituto Superior de Arte como
fundador de la especialidad de
Teatrologia, de su participacién en la feliz
decisién —junto con Mario Rodriguez
Aleman— de que en esa Facultad
convergieran la formacién de actores,
teatrélogos y dramaturgos; es que
gracias a él el teatro es practicamente
la Gnica manifestacion del arte y de la
literatura que cuenta con una historia.
Con una historia como La selva oscura,
mas o menos actualizada hasta el
momento en que él pudo trabajar.

Ese fue mi primer encontronazo
con la Facultad. No traia, desde
luego, ninglin modelo. Raquel Carrié
tiene razén al considerar que creci
en un ambiente artistico y, por otro
lado, me dediqué al trabajo
universitario.

Yo habia tenido una relacién
histérica, activa, con escritores,
artistas plasticos y también gente de
teatro desde los afios cuarenta. Tenia
ademas la experiencia del Escambray
donde se me revelé un taller de
creacién e investigaciéon. Cuando
llegué por primera vez, con Laurette
Sejourné, todos vivian mafana, tarde
y noche en funcién de los dltimos
ensayos de La vitrina, las entrevistas
que hacian con los campesinos, el
debate en el comedor de lo que
habian estado haciendo a lo largo del
dia. La conciencia autocritica se
manifesté en aquel debate que siguié
al estreno de La vitrina, en el medio
del cual, ademas de que casi todo el
mundo dijo que habia sido un fracaso,
Pedro Renteria se planteé la duda
filosofico-antropoldgica acerca del
concepto de la muerte que podrian
tener los campesinos y que nosotros
desconociamos.

Llegué al ISA con todo esto y con
una experiencia personal de los afios
cincuenta, en un intento que se hizo
de crear una escuela de artes
plasticas en Camagliey. Dar cursos
de Historia del Arte alli me condujo
a problematizar algunas cosas
relacionadas con la ensefanza
artistica.

Observaba que, por ejemplo, en
el campo de la Mdsica, en el
Conservatorio Municipal de La
Habana, algunos de los profesores
eran miembros del Grupo de
Renovacién Musical, es decir, de la
avanzada del movimiento musical de
los afos cuarenta. En cambio, la
tradicién de San Alejandro y de la
ensefianza de las artes plasticas se
habia divorciado totalmente del
desarrollo de la creacién en ese
terreno desde fines de los afos
veinte y habia nacido una guerra entre
la Vanguardia y la Academia que se
expresaba en el anquilosamiento de
esta Ultima, tanto en el concepto de
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las propias disciplinas técnicas como
en cuanto a la Historia de las Artes
Plasticas que ya tenia un manual
llamado Apolo que terminaba con una
perspectiva critica del estallido
renovador del Impresionismo en el
xix. Desde luego que deseché el Apolo
y expliqué la Historia del Arte tal y
como la entendia. Pero todo eso me
hizo reflexionar en torno al problema
de la relacién entre la ensefanza y
los procesos de creacién. Y me
pregunté de qué manera se podia
concebir una academia que no fuera
academicista.

Jamas se me habria ocurrido que
iria a trabajar a la Facultad de Artes
Escénicas y mucho menos a dirigir, a
ser decana de esa Facultad.

Un buen dia me lo plantearon y
acepté por dos motivos fundamentales.
Uno, porque con la creacién del
Ministerio de Cultura se habia ido
implementando un proceso de
desmontaje de aquella etapa que se
Vvivié en los setenta y que, ademas de
lo que todos sabemos -de la
parametraciéon— también tenia que
ver con la instauracién de un
pensamiento dogmatico. El Ministerio
venia con una propuesta de apertura,
una conciencia muy clara de lo que
esa etapa anterior habia significado
en particular para el movimiento
teatral cubano, con la conciencia de



la necesidad de legitimar los espacios
artisticos sociales y culturales del
teatro y hacerlo mediante el disefio
de una estrategia en la cual
intervenian desde las iniciativas tipo
Festival de Teatro de La Habana, hasta
los intercambios con el mundo
teatral latinoamericano y la
ensenanza.

Con ese proyecto yo me sentia
profundamente comprometida, y una
de las emociones profundas que
conservo es la del acto de premiacién
del Primer Festival de Teatro de La
Habana. Aquella premiacién, resultado
de un debate, concluida a las 6 de la
mafana, se habia mantenido en el
mas absoluto secreto, no se habia
filtrado. Llegamos por la noche a la
Sala Covarrubias, colmada por las
principales figuras del movimiento
teatral habanero. Y cuando empezaron
a sonar premios, los premios que
recolocaban en un lugar preeminente
todas las vertientes del teatro cubano
—incluyendo aquellos nombres de
actores y directores que habian sido

excluidos y marginados— el nivel de
tension emocional que se produjo fue
extraordinario y desembocé después
en un encuentro amoroso entre
todas las tendencias en el Café
Cantante del Teatro Nacional.

Esa era una de las razones que
me comprometian con la Facultad.
La otra era una cierta huida del
ambito universitario donde se habian
entronizado algunos criterios que a
mi entender respondian a lo que yo
llamaria la burocracia metodoldgica.
A partir de esa etapa le tengo horror
ala palabray no la empleo casi nunca.

Cuando uno llega por primera vez
a un sitio, tiene que escuchar. Yo
escuché a los profesores, me reuni
con todos los grupos de estudiantes.
Se supone que la universidad no es
un lugar donde se va a seguir
reproduciendo informacién. Desde
luego, se trasmite informacién, como
se trasmiten experiencias, como
todo el mundo en aquel lugar
implicita o explicitamente estaba
trasmitiendo una memoria de vida y
una memoria de experiencia de
cosas vistas, de situaciones vy
conflictos vividos. Pero la universidad
es el ambito en el cual uno va a
encontrando su camino. Ese es el
sentido real, a mi entender, de una
universidad.

En estos dos dias lo he confirmado,
al escuchar la historia y los procesos
vividos por muchos de ustedes, que
efectivamente llegaron a veces por
casualidad, a veces por impulsos
familiares, a veces porque era la
menos mala de todas las salidas
posibles y sin embargo en el ISA
encontraron un camino.

Mi experiencia me decia también
que el proceso de formacién no se
produce solamente en el aula, en esa
clase establecida por el curriculum
de asignaturas.

Yo habia cursado estudios en una
Facultad que estaba bastante
adocenada, donde tuve algunos
buenos maestros; algunos maestros
que todavia recuerdo ejercieron en
mi una influencia no solamente
intelectual, sino en el plano ético y
en el politico. Pero esa Universidad
fue también importante para mi por

87
tablas

su entorno, por lo que en ella sucedia
fuera de las aulas y que podian ser
cosas tan importantes como el Cine-
club que dirigia Valdés Rodriguez o
el Teatro Universitario que dirigia
Luis Baralt; o también los encuentros,
las conversaciones, las discusiones,
la intensa vida politica que se vivié
en aquellos afios donde conoci
personas con las que hoy todavia
guardo relacién: compafieros de aula,
dirigentes de la FEU en aquellos
afos, protagonistas de la historia de
la cultura cubana en estos afios. Todo
eso me formé y todo eso debe de
una manera u otra, segin los
contextos, segln las circunstancias,
segln las épocas, contribuir a la
formacién de un joven universitario.

Creo también en el trabajo de
equipo. Un proyecto crece en la
medida en que se puede crear un
vinculo organico participante y
comprometido con él.

A mi entrada al ISA estaban los
maestros que yo he mencionado,
junto a Francisco Loépez Sacha, a quien
conoci alli, y habia un grupo de
profesores de actuacién, ademas de
los asesores soviéticos —Primax y
Anatoli—, de quienes se ha hablado
aqui. La presencia de estos asesores
soviéticos fue para mi desde el
principio una preocupacién. Raquel
Carrié ha recordado aquello de la
puesta en escena con los abrigos de
pieles en medio del calor de nuestro
mes de julio, pero yo me acuerdo
también de algunas discusiones,
sobre todo con Vladimir, quien tenia
un alto sentido de la responsabilidad
y al mismo tiempo era el mas rigido
y dogmatico.

Un dia hubo un examen de
Actuacion con escenas de Chéjov, no
sé si La gaviota. Cuando llegé el
momento de analizar los resultados,
Vladimir comenté: Bueno, el
problema es que no habia la
atmésfera del otofio en Moscu. Yo le
dije: Bueno, dificil que lo puedan
hacer, imagino que quienes hacen
teatro en Georgia tampoco dan la
atmésfera del otofio en Moscd.

Otro dia hubo un examen donde
se presentaban —en ese caso fue
Anatoli— escenas del Don Juan de



Pushkin. Y cuando llegé el momento
de andlisis, dice Vladimir: Es una pena
que no hayan podido disfrutar la
lengua. Dije: Si, es una pena, pero da
la casualidad que Don Juan es un
personaje espafiol, de modo que
hubiera podido acudir a Tirso de
Molina o a Zorrilla.

Incidentes como estos me
despertaron mucha preocupacién.
No entendia cémo se podia dar una
clase de Actuacién mediante una
traductora. Me parecia algo muy
complicado y recuerdo que en una
oportunidad Vladimir vino a decirme:
Me preocupa que los estudiantes
cubanos no tienen sensibilidad.
{Cémo?, me asusté. Si, afirmé:
porque ellos no lloran. Le dije: El
problema es que segln nuestra
cultura, que se le trasmite a los nifios
desde que nacen, los hombres no
lloran; pero ademas, si estos actores
se pusieran a llorar como Magdalenas
en un espectaculo teatral, producirian
el efecto inverso, es decir, el publico
se moriria de risa en lugar de sentir
el drama que estaba pasando por ahi.
Alo que Vladimir me riposté: Bueno,
no es verdad que los hombres no
lloran. Y yo conclui: Estoy de acuerdo
con usted, pero la cultura es algo muy
fuerte; ustedes han pasado por
Dostoievski, pero en el caso de
nuestra cultura, profundamente

machista, tanto por la rama espafiola
como por la africana, el tema es
mucho mas complicado.

Los asesores, a menudo, emitian
juicios desacertados sobre realidades
nuestras. Yo estaba profundamente
convencida de que la ensefanza del
teatro se construye sobre una
tradiciéon que se ha ido haciendo, en
un contexto especifico, estrechamente
unida también a los procesos de
creacién. Pensaba en el vinculo de
Teatro Universitario y las puestas en
escena de teatro clasico griego y
espafiol. Y en el proyecto que originé
nuestra academia como un lugar de
intercambio.

Tuve largas conversaciones con
Gottardi, el arquitecto de la Facultad
de Artes Escénicas del ISA. El me
explicé los fundamentos de su
proyecto inconcluso, que se basaba
en el concepto de la comunidad
teatral. La parte que hoy conocemos
de ese edificio es una especie de
laberinto que debia desembocar en
un teatro que no existe. Todo estaba
hecho en torno al teatro, lo cual
implicaba que en esa comunidad
teatral estarfian presentes no
solamente los actores, directores,
teatrélogos y dramaturgos, sino
también los técnicos de la escena.
Algunos de los locales que se han
usado después como aulas estaban
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realmente destinados a otra cosa.
Debian ser talleres para ir
construyendo elementos de la
escenografia.

Algo llamé particularmente mi
atencién de lo que Gottardi me dijo:
el pasillo central esta concebido
como una calle, como si fuera un
callején, porque ahi converge la
comunidad teatral. En aquel
momento yo comenté que me
parecia muy interesante la idea, pero
que como arquitecto debia tener en
cuenta que el teatro, por su
naturaleza misma, tiene que ver con
el mundo exterior, con la sociedad y
ademas, en el caso particular del ISA,
con un pasaje natural excepcional. Le
aclaré: no quiero imponerle ningln
criterio, sino que usted reflexione
para terminar la elaboracién del
proyecto. Y efectivamente él pensé,
me presentd una idea basada en una
especie de anillo exterior en el cual
la armonia habria de lograrse por
contraste. Es decir, frente a la parte
maciza que conocemos, un anillo
exterior ligero, que efectivamente se
abriera al paisaje y al mundo natural.

Esta idea de Gottardi y de esa
comunidad en la cual intervienen
todos los factores que estan
presentes en la creacién teatral,
también me venia a la mente cuando
Armando Morales hablaba de los
titeres.

Yo siento una enorme nostalgia
por la pérdida de los Camejo, de la
gente que iba al Guifol a los
espectaculos para adultos, de una
forma de la creacién artistica no
solamente fascinante por el papel
de los actores ante el objeto
inanimado, sino por la imaginacién
que se manifiesta en la
construccién de los mufecos.
Muchos de esos titeres fueron
destruidos; es una lastima porque
habia verdaderamente algunos
inolvidables.

Esto nos sitla precisamente en
el vinculo interdisciplinario que
tiene el teatro, ese personaje
insustituible que es el actor, en el
cual han de estar presentes tantas
expresiones de la creacién, la
visualidad, el espacio, el sonido.



Cuando llegué al ISA encontré
que la Teatrologia y la Historia del
Teatro estaban mas o menos
encaminadas. La Dramaturgia quedé
en el aire al salir Radl Macias de alli y
entonces Raquel Carrié, como ella
misma ha contado, tuvo que asumir,
y hasta hoy lo ha hecho de una manera
sostenida y muy valiosa.

El problema mas complejo estaba
en la Actuacién. Yo nunca pude
conseguir un jefe de departamento
para esta disciplina. Existieron
muchas contradicciones. Hubo gente
que conocia mi estancia en el
Escambray y pensaba que yo llegaba
aimponer el Teatro Nuevo. Tenia que
andar con mucho cuidado ya que en
esa Facultad debian confluir las
distintas tendencias que operaban en
nuestro medio.

La contradiccién es un factor de
desarrollo. La no contradiccién
produce las aguas muertas, las aguas
muertas que no engendran nada. Pero
claro que la contradiccién es factor
de desarrollo cuando hay didlogo,
cuando las experiencias se
contraponen, cuando de esas
experiencias pueden surgir otras

nuevas que son, de algin modo,
derivacién de aquellas.

Teniendo en cuenta muchas
complejidades de la historia de
nuestro teatro, ese nivel de didlogo
y conjugacién era dificil de lograr en
aquellos momentos.

También es cierto que los
maestros que alli teniamos en el
campo de la Actuacién, eran
portadores de una practica que
contenifa  implicitamente un
pensamiento tedrico, aunque no
pudieran en muchos casos formularlo.
Esto, en la estructura universitaria,
traia dificultades. Pues por mas que
yo defendiera la libertad de catedra,
el Ministerio de Educacién Superior
exigia planes y programas con una
serie de requisitos formales. Un dia
les dije a los profesores: Ustedes
tienen el conocimiento, la experiencia,
pero les falta la practica de traducir
eso en el lenguaje pedagégico de los
programas; yo les voy a poner a un
profesor de Teatrologia que los
ayude, ustedes le explican cuales son
sus ideas y él las va traduciendo en el
idioma de los planes de estudio. Yo
habia seleccionado para esa tarea a
Sacha, y Raquel Revuelta, que no era
profesora de la Escuela en aquel
momento, me llamé y me dijo:
{Cémo es posible que usted haya
puesto a un soviético a decirle a los
profesores de Actuacion lo que tienen
que hacer? Rei y le aclaré: Raquel,
ese soviético es natural de
Manzanillo.

En fin, no logramos mucho en
términos de elaboracién de
programas. Sin embargo las clases
funcionaban, cada cual con su
tendencia. Habfa algo que se trasmitia
de una manera verdaderamente
impresionante: el amor por el teatro
y la artesania teatral.

El ISA estaba sometido a una serie
de reglamentaciones establecidas por
el Ministerio: conferencias, seminarios,
clases practicas. Tuvimos que
defender con el Ministerio de
Educacién Superior que se aprobara
una forma de docencia llamada taller.

La rectora me llamé un dia para
informarme que unos metoddlogos
del MES venian a observar un taller
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para aprobarlo. Cuando llegaron —en
aquella época todo el mundo era muy
puntual en clase— decidi que el lugar
mas cercano era el aula de Ana Vifiay
los llevé para alla. Toqué a la puerta,
abrié una estudiante que, al verme,
se quedé muy compungida y me dijo
que la profesora no habia ido porque
estaba enferma, que ellos entrenaban
con unos ejercicios que ella les habia
indicado. Entramos y nos sentamos
un rato. A la salida los compaferos
del Ministerio me dijeron: No tiene
que explicarnos nada mas; este lugar
es Unico porque en ninguna
universidad del pais, si el profesor falta
a la clase, los estudiantes se quedan
trabajando por su cuenta; eso nada mas
que sucede aqui.

Desde luego que aprobaron el
taller como forma de docencia. Ese
avance sustantivo para el trabajo, el
amor Y la entrega, se iba logrando
mas alla de todos los debates
convulsos que hubo en aquellos afos,
en medio de profundas incomprensiones
y polémicas absurdas. La polémica
entre la imagen y la palabra, entre
los clasicos y los contemporaneos,
que se convertian en guerras abiertas
o soterradas.

Cuando, por las razones que
expliqué, tomé la decisién de no
renovarles el contrato a los asesores
soviéticos, tuve que afrontar una
guerra externa e interna, tanto por
parte de muchas instancias de la vida
nacional como por parte de
estudiantes que habian sido alumnos
de esos profesores, sobre todo de
Primax, el mas influyente.

Flora Lauten entré a la Facultad y
hubo controversias de toda indole que
se daban dentroy fuera de la Facultad
y que desembocaron en los sucesos
del Festival de Camagtiey, en 1986.

Una escuela es un lugar donde
se dan clases, en primer lugar, donde
hay una disciplina docente, pero
también, sobre todo en la ensefanza
del arte, un espacio donde los
estudiantes puedan encontrarse a si
mismos y precisar su camino. Y por
eso aprobé la apertura hacia esos
espacios alternativos. El taller de
Helmo Hernandez, del cual se ha
hablado aqui, la forma de ensenanza



mas o menos heterodoxa y muchas
otras iniciativas que tomaban los
estudiantes de llevar adelante su
propio proyecto de creacién.
Proyectos que en algunos casos
establecian un antagonismo con la
politica que supuestamente llevaba
la Facultad.

También en las Jornadas
Cientificas del ISA se producian
discusiones violentas, no solamente
entre los estudiantes, sino algunas
en las cuales yo era emplazada, con
toda libertad. Pensé siempre que
debia respetar esa libertad aunque a
veces no me resultara muy agradable,
aunque a veces las cosas se salieran
del cauce natural.

Para mi fue una etapa de
aprendizaje intenso, intenso. De
dudas, de angustias, de blUsqueda,
pero el saldo general es reconfortante.

La revisién de la historia y de los
procesos de aprendizaje y de vida de
cada uno de nosotros, no debe
detenerse en la nostalgia. No puedo
opinar sobre lo que sucede en el ISA
en estos momentos ya que no estoy
alli. Tengo a veces referencias
indirectas, conozco a muchas
personas que si estan alli. Pero por
una ética fundamental no puedo
opinar sobre algo que no conozco
directamente.

Tengo otra anécdota. Para los
festivales de cine se les compraban
credenciales a los estudiantes, y en
un momento dado me llamé la
rectora muy preocupada para
decirme que las andaban falsificando,
y hay que investigar. Le aclaré: mira,
yo no voy a hacer el menor intento
por investigar, asi no vamos a llegar a
ninguna conclusién; todos a una como
en Fuenteovejuna, van a decir que no
saben nada; voy a tratar de detener
el fenémeno por la via de la

organizacién del rumor. No hay nada
mas efectivo para construir un rumor
que decirle algo confidencialmente a
dos o tres personas, y eso hice, reuni
a dos o tres y les dije: esto es muy
secreto, pero la policia se va a meter
aaveriguar quiénes estan falsificando
las credenciales. Alli mismo se
terminé todo. Es una anécdota
graciosa que demuestra el deseo de
los alumnos de estar vinculados con
todo lo nuevo, lo diferente.

Algunos de los conflictos que
parecian insuperables en aquel
momento y que en muchos casos no
eran productivos, pensaba que
habrian de superarse en la medida
en que los egresados del ISA, fueran
teniendo un papel mas influyente en
el movimiento teatral cubano, pues
ellos serfan portadores, con su propia
experiencia, de esa nueva manera de
concebir la tan llevada y traida
relacién entre teoria y practica. En
cierta medida eso ha sucedido. Lo ha
atestiguado este evento en sus
testimonios.

A los estudiantes de ahora que
se preguntan qué hacer, yo me
limitaria a decirles que la etapa de
estudiante, que a veces entrafna
tantas dificultades, es privilegiada de
la vida, precisamente porque en ella
se van configurando los suefos. Los
suenos que pueden parecer
imposibles en un momento dado, que
alo mejor no se cumplen. Mivida no
ha sido lo que yo me imaginé que iba
aser, pero con todo, creo que ha sido
mas interesante y rica de lo que yo
pensaba.

Esos proyectos, esos suefos, son
los que hay que saber defender, hay
que luchar por encontrar también los
mecanismos mas eficaces para
entender. Establecer las alianzas,
encontrar los maestros. Vicente
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Revuelta decia siempre que cada
discipulo encuentra a su maestro y
cada maestro a su discipulo.

Una universidad se refunda
periédicamente a partir de las
necesidades y del ejercicio critico de
cada momento.

Estos dos dias que han sido de
reencuentros, de nostalgia, de
reflexién, han sido también dos dias
de practica en el ejercicio critico,
utiles para nosotros, los que vivimos
un tiempo, y también Utiles para los
estudiantes que tienen que abrirse
camino ahora.

Me he sentido con tantos
recuerdos. Efectivamente, la
compensacién de los malos y los
buenos de aquellos afios y la
confianza de que aquello que se
sembré seguird andando.



Ensenar sobre las ruinas

Raquel Carrio

LO PRIMERO ES AGRADE-
cer a la Casa Editorial Tablas-Alarcos,
al Consejo Nacional de las Artes
Escénicas y al grupo Teatro Escambray
por haber concedido este espacio a
los treinta primeros anos del ISA.
Realmente es importante: treinta
anos de trabajo, en las buenas, en las
malas, los momentos de esplendor o
los mas criticos. Anos que
definitivamente han cambiado los
rostros del teatro cubano.

Quizas es pronto para calcular lo
que la fundacién de una Universidad
como la nuestra propicié. Anoche
trataba de hacer un ejercicio de
distanciamiento. Las universidades
suelen tener cientos de afios, es muy
dificil decir que una que tiene tres
décadas ha cambiado la cultura teatral
de un pais. Anoche, sobre todas las
cosas, trataba de decir: aqui, ahora,
en esta noche magica, iqué sentido
han tenido para mi y para mucha
gente, profesores y graduados del ISA,
de nuestra Facultad de Artes
Escénicas, estos treinta afos?

Nunca pensé dedicarme a la
docencia ni al teatro, sino a la
investigaciéon. Eran cosas que no
estaban en mi perspectiva al terminar
los estudios de Letras, y de repente
yo caigo, como se dice en la jerga
nuestra, ubicada en ese extrafnisimo
paraje. Ubicada quiere decir que me
tocaba hacer alli mi servicio social. Y
desde luego, rapidamente me hice la
idea de que cumpliria con los tres afios
establecidos y después me iria.

Lo primero que me sedujo del ISA
-y que explica quizas que yo lleve
treinta afos alli- fue la geografia, el
paraje. A ese lugar lo llamaban «las
ruinas de Artes Escénicas». Y eran

Diseiios de escenografia de Geanny Garcia Delgado para La tempestad

verdaderas ruinas. Las clases se daban
en una casita que hoy pertenece a
Protocolo, ala que habia que acceder a
través de un camino de tierra. Lo digo
porque los espacios de reflexién tienen
que ser espacios de emocién, la
reflexion no es nada si no esta calzada
por lamemoriay la emocién. Y anoche
cuando yo atravesé —por azar del
destino, porque habia una inundacién—
junto al lago para llegar a tomar el
émnibus, inevitablemente recordé que
esto pasaba muy frecuentemente en
la Facultad de Artes Escénicas a finales
de los setenta, que llovia copiosamente,
se inundaba y habia que bordearlo todo
para alcanzar aquella casita donde
dabamos clases.

De las imagenes de mi vida, esa
es una de las mas queridas. Mientras
mas pasa el tiempo, es un sentimiento
que se aneja, mas queridos me son
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esos arboles, ese puente que se caia,
esas inundaciones del Quibd. Los
obstaculos que uno vence desde un
impetu que quizas no puede explicar,
le hacen crear un compromiso real
con un lugar y con un trabajo. Y al
decir compromiso real puedo entrar
ya en el tema que directamente nos
ocupa.

(Partié la Facultad de Artes
Escénicas de un modelo pedagégico?
Para nada. El mayor mérito en términos
de metodologia de la ensenanza que
pueda haber tenido la experiencia del
ISA es que no partié de un modelo
hecho, sino que por el contrario rechazé
modelos posibles y empezé a buscar
los propios. En aquel paraje raro se vivié
una circunstancia muy particular: fue un
espacio de convergencia de dos mundos
tradicionalmente separados, el de las
Letras y el del Teatro.



{Cuales eran los antecedentes
para el ISA? Por una parte las escuelas
de arte de nivel medio o proyectos
de ensefianza donde el conflicto entre
la cultura universitaria o académica y
el mundo propiamente de la gente
que hacia teatro, no se habia resuelto.
Existié un momento en los comienzos
de la Escuela Nacional de Arte en que
si hubo conexién entre los dos
universos, pero después esto se
polarizé.

Del ambito teatral en los afos
sesenta y setenta, donde el ISA
inevitablemente se ubica, todo el
mundo conoce la historia. Aqui mismo
en el Escambray se ha hablado
muchas veces de eso: entidades

separadas y conflictos que no
dialogaban. Ese fue el paisaje y el
paraje, ya no sélo natural sino cultural
y teatral, que nos encontramos un
grupo de personas graduadas de Letras
que no teniamos experiencia teatral
previa. Yo era malisima espectadora.
Iba al teatro eventualmente y rara vez
veia algo que realmente me
entusiasmara.

{Qué pasa de pronto? Que en ese
extrafio paraje de la casita, el puente
y el rio, de ese QuibU de aguas negras,
convergieron tradiciones muy
diferentes: gente que venia de las
«Escuelas de Letras» —como
Francisco Lépez Sacha, Gloria Maria

y yo— y otras del medio teatral,
concretamente actores, directores,
personas sin formacién académica
mas con un arsenal practico y una
cultura teatral importante.

En los primerisimos afios del ISA
esto fue un conflicto enorme. Para
muchas personas provenientes del
medio teatral nosotros éramos
«letrados» y no teniamos nada que
ensefar. Eramos intrusos, gente rara
que llegaba con muchas lecturas, muy
«leidos y escribidos», pero que no
sabiamos nada de experiencia teatral
en si. Para ser totalmente sincera, a
nosotros el mundo del teatro nos
parecia interesante pero algo crudo y
hasta rudo, inclusive primario. Eran
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dos lenguajes, eran dos culturas
diferentes y resultaba dificil que
lograramos convivir.

No habia tradicién de unir la
practica y la teoria. En la Escuela de
Letras, donde yo estudié, habfa un
nivel alto de estudios tedricos de la
literatura, mas no existian talleres ni
seminarios de escritura, y eso siempre
me molesté. Hoy en dia lo veo como
un error terrible en términos
metodolégicos, pero en esa época no
lo sabia, venia de una escuela donde
se ofrecia una sélida formacién
tedrica. Entre las muchas cosas que
el ISA me ha dado en la vida ha estado
la posibilidad de comprender esto en

la practica y de entenderlo. Porque
esas personas venidas de mundos
diferentes, que en un principio no
sabiamos bien cémo dialogar,
empezamos a vincularnos de manera
natural, no a partir de un modelo
impuesto. Nacié un extrafo didlogo
lleno de ruidos y contradicciones, a
veces de conflictos muy serios, nada
complaciente pero si fecundo.

El papel de Rine Leal como jefe
del Departamento de Teatrologia y
Dramaturgia fue esencial a la hora de
desarrollar este pensamiento
unificador. Rine era muy especial, un
intelectual que se habia dedicado al
periodismo. Yo me metia en todas
sus clases. Lo determinante, lo que



creé una enorme empatia entre
nosotros, fue su sensibilidad peculiar
para acercarse al fenémeno de la
historia del teatro, no solamente
estudiarla a partir de modelos de
andlisis.

La llegada de la Doctora Graziella
Pogolotti a nuestra Facultad salvé un
periodo de gran crisis. Empezaba a
producirse de manera espontanea la
interrelacién de que hablé, pero era
un didlogo trabado. De repente se
desarrollaba a nivel teatrolégico una
estrategia de pensamiento, un lenguaje
para ejercer el criterio que chocaba
profundamente con la llamada cultura
de la practica teatral. La gente que

hacia teatro se veia extrafamente
observaday enjuiciada por los tedricos.

Cada vez me cuestiono mas cudles
son los limites reales entre teorfa y
practica. El trabajo del dramaturgo no
puede ser solamente tedrico, es
también practico. Incluso la labor de
un investigador —y no hay teatrélogo
que no lo sea— es muy amplia: puede
dedicarse a la critica, a la historiografia
o a la asesoria, que son fenémenos
practicos.

Graziella irrumpié alli con un
pensamiento capaz de articular. Habia
una especie de rebeldia latente, yo
dirfa, en la gente que estudiaba teatro
en ese momento. Nadie queria
encasillarse, al contrario, la pretensién

era tener un concepto mas vivo, mas
rico: los albores de los ochenta. Nada
de esto hubiera ocurrido diez afios
antes. En los ochenta ya todo el mundo
estaba harto de los dogmatismos, los
encasillamientos, esas patologias que
sufrimos en los setenta. Se queria
dialogar de otra manera, pero no se
sabia cémo.

Graziella, ademas de tener una
sélida formacién y ser una mujer muy
culta, estuvo desde nifia relacionada
con la experiencia artistica. Vivir la
cultura, vivir en una «condicién de arte»
y no separar, o por lo menos no separar
definitivamente, lo que seria el
proceso creativo del estudio y la

observacién. Y no separar la
investigacion empirica y la reflexion
tedrica. Ademas habia tenido una
extraordinaria experiencia en el area
del teatro vivo, justamente aqui, en el
Escambray.

Entre los profesores de la
Facultad y Graziella se produjo un
vinculo, una empatia instantanea.
Aunque yo la conocia de la Escuela de
Letras, en esta nueva y extrafa
geografia caimos en un entendimiento
muy particular. Ella nos dio seguridad,
orientacion, certeza, confianza y
libertad para poder hacer una escuela
de nuevo tipo, una universidad de otro
tipo, distinta a aquella en la que yo
estudié. Graziella nos convocé bajo el
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principio de que cada sitio debe
fraguar su propio modelo sin descartar
todo lo anterior, sin desechar la
tradicién, sino enfrentandola: cémo
heredar e integrar tradiciones a un
tiempo.

Cémo integrar quizas haya sido lo
mas complicado. Es muy facil decir:
hay una tradicién de estudios
académicos centrados en el estudio del
teatro como literatura, y otra que ve
el teatro como practica escénica, y la
solucién es crear una activa relacién
entre lateoriay la practica. éPero cémo
se hace eso? O mejor, icémo se hizo
eso? (Partiendo de un Unico modelo?
No: integrando cosas diferentes.



Dentro del propio mundo teatral
se percibian formaciones divergentes,
discrepancias conceptuales en cuanto
a métodos y técnicas. En los anos
setenta habia existido una fuerte
dicotomia entre el llamado teatro de
sala y las experiencias renovadoras,
conflicto que heredamos.

¢Quién fue la persona que pudo
entender la pluralidad, las tensiones,
las contradicciones e intenté crear un
sistema donde todas estas tradiciones
disimiles, y en algunos casos
beligerantes, coexistieran para crear
algo mixto donde una cosa no anulara
la otra? {Cémo imaginar un sistema
que compendiara modelos,
referentes, tradiciones, los hiciera
interactuantes y sobre todo creativos?

Lo primero que hizo la Doctora
—y ya eso tiene que ver con las

anécdotas— fue liberarnos de la pesada
carga que era «el modelo ruso».
Légicamente cuando el ISA surge,
estoy hablando del afo 1976, no
existia como precedente una
ensefianza asentada de teatro,
realmente sélida, a diferencia de la
musica o las artes plasticas. Para
convertirnos en universidad
debiamos presentar planes de
estudio, que se estructuraron en
principio sobre los modelos
soviéticos.

Yo tengo un respeto enorme por
el teatro ruso y el soviético también.

Pero, desde luego, los latinoamericanos
poseemos una tradicién diferente. Y
para decirlo rapido y mal, el dia que
tuve que ir a un examen a las 12 del
dia a la Facultad de Artes Escénicas,
en pleno julio, y vi a los alumnos con
abrigos, botas y chapkas, me di cuenta
de que algo andaba mal. El calor
asfixiante no se correspondia con
aquellaindumentaria. Si efectivamente
existia para nosotros la utopia de crear
la Facultad Imaginaria —como el
trabajo que escribi en el afo 86 al
respecto—, esa no era, ni podiamos
calcar las metodologias soviéticas, al
menos no tan fidedignamente.
Graziella se atrevié a plantear eso.
Lo hizo de una manera inteligente,
validando a personas que no tenian
titulo, que no habian ido nunca a una
universidad, pero cuya experiencia era
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mas que probada. Alli, por ejemplo,
entré Flora. Alli estaba Vicente que ya
era maestro de muchos afos. Y a
partir de que estas personas empiezan
a sentir que esa universidad y esa
Facultad no les piden un titulo sino un
saber, y les da ademas confianza y
libertad para trabajar, a partir de ahi el
didlogo empezé a destrabarse y a
producirse de una manera apasionada.
Esto ocurrié gracias a Rine, a Graziella
y al Doctor Manuel Moreno Fraginals,
con una visién de la cultura cubana muy
diferente a los convencionales
enfoques.

Los nuevos profesores de
Actuacién exploraron el gesto propio
para el actor, la dinamica, la manera
de trabajar el peso, el equilibrio, el
ritmo. A lo mejor no siempre lo sabian
formular teéricamente, pero en ellos
estaba la semilla de vincular, de
indagar, de instar a los alumnos a
investigar siempre.

Ningin momento es peor para
una cultura que aquel en que la gente,
tras haberse sentido agredida, lucha
por hallar zonas de seguridad, porque
esas zonas de seguridad son las que
reproducen el pensamiento
conservador. Asi que tuvimos muchos
encontronazos con el medio teatral
del momento por esta propuesta de
apertura que en la Facultad se produjo:
demasiada gente estaba aln lastimada
por las devastaciones de los afos



setenta. Eso pasé en el movimiento
teatral cubano: como fue un conjunto
sometido a experiencias extremas
por los conflictos politicos e
ideolégicos de la época, muchas
personas equivoca y
desesperadamente pretendieron
asirse a zonas de seguridad. Y no
siempre fueron las mejores. Las zonas
de seguridad se vuelven reductos
conservadores, afirman un paradigma,
sea el texto escrito o la experiencia
escénica, la palabra o la imagen, y la
gente encuentra estos reductos
polarizadores y los dimensiona porque

son su defensa. Su defensa frente al
medio.

Del ISA, de pronto, egresaron
promociones de gente nueva, jévenes
dramaturgos, jovenes criticos que
metian las narices en todos los
eventos, que querian saber de todo y
cuestionar. También en los ochenta
comienzan los Festivales de Teatro de
La Habana, un fenémeno sumamente
importante. Y mucha gente sintié un
extrafio miedo a perder su pedacito.
Los enfrentamientos nacieron porque
l6gicamente los creadores «asentados»
protegian su obra, se veian
observados por esas oleadas de
muchachos impetuosos. Y ni siquiera
estaban respondiendo a ese momento
con su actitud, sino a lo que les habia
ocurrido en décadas anteriores,
enfrentados a un proceso de

dicotomias y hostilidades reales que
no inventd el teatro: que sufrié el
teatro.

Todo empezé a mezclarse de una
forma apresurada. De pronto Rine,
en un Festival, ve a Flora y me dice:
Esa es Flora Lauten, ella estrené La
vitrina.

Pasé esto en los ochenta porque la
politica cultural del pais habia cambiado
y se comprendia que todo el mundo tenia
derecho a su espacio de riesgo. Nacié la
revista tablas que empieza a jugar un
papel importante en la promocién de
investigadores y dramaturgos jévenes.

No quiero contar la cantidad de
broncas. Todo el mundo recuerda
Camagliey 86, cuando el grupo de
jovenes graduados del ISA, con Flora
Lauten como maestra y directora,
llega con Lila, la mariposa,
espectaculo saludado por la critica
en La Habana. Las fuerzas de la
reaccién se reordenaron y acusaron
la obra de «problemas ideoldgicos»,
algo insdlito a esas alturas. No
estabamos en el afo 76. No
importaba si los tenia o no, en ese
momento no se podia usar esa
expresién porque afectaba a todo el
mundo. Y por supuesto que no los
tenia. Quedaba claro que lo
importante era que estaba naciendo
una nueva generacién de gente que
insistia en expresar su sensibilidad
poética, politica, ideoldgica y ética.
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Por eso yo, que nunca pensé
hacer critica teatral, empecé a
escribir ensayos y trabajos criticos.
{Porque me gustara? Para nada. Pero
sabfa que tenia que defender con las
armas que yo tenfa, que eran las
armas tedricas, un espacio donde
ocurrian fendmenos importantes, y
donde se estaba, para volver al tema
inicial, creando un modelo de
ensefianza basado no en laimposicién
de una metodologia —cosa que tanto
dafio nos habia hecho en los afos
sesenta y los setenta—, sino en la
formacién de otro tipo de persona,



otro tipo de intelectual y otro tipo de
artista. Alguien con pensamiento libre
e integrador. Capaz de nutrirse del
vernaculo, de la tradicién hindu o de
la persa, y saber que tiene un
compromiso con un pais rico en
encuentros de tradiciones, y que
puede hallar una escritura, una
manera de actuar o dirigir cubana y
contemporanea, sin reproducir
modelos. Lo que pedia Virgilio Pifera.

Hubo una etapa en que la palabra
experimentacién fue un fantasma. Se
abria un debate y alguien afirmaba: en
el ISA se ponen a experimentar. Y yo
decia: Dios mio, qué nivel de incultura
y de ignorancia. La base de todo
proceso de creacién o de ensefianza

es la investigaciéon, y la
experimentacién es el principio de
toda investigacién. Experimentar no
es ser arbitrario, no es parar a los
alumnos de cabeza. No hay
investigacion cientifica sin su costado
empirico. Cuando uno hace
investigacion a partir de la teorfa, hace
teorfa de la teoria, es decir: refrito
tedrico, que lamentablemente es un
mal que padecemos mucho. Ahi la
verdad que no hay investigacién.
Cuando yo me leo cuatro libros y

refrito lo que dicen los cuatro libros,
eso se llama refrito tedrico. Mejor
hecho, peor hecho. Hay un arte
retérico que uno puede dominar muy
bien para hacerlo y le puede quedar
muy bien escrito, pero eso es refrito,
eso no es investigacion, eso no es
nuevo conocimiento.

Si no hubiera sido porque la
Doctora Graziella Pogolotti llegé al
ISA, yo no estaria alli ahora, porque
maestrica de escuela no hubiera sido
nunca. Me quedé treinta afios porque
ese lugar se convirtié en un espacio,
efectivamente, de investigacién, de
gente que investigaba a nivel de la
actuacién, de la dramaturgia, de la
critica. La investigacién era el centro,

la base de todo el proceso de
conocimiento.

Lo Unico que me ha gustado de la
profesién de dar clases es la
posibilidad de aprender con mis
estudiantes. Cuando comencé a
ensenar pensaba que ser maestro era
aprenderse un montén de libros,
pararse frente a los estudiantes,
pretender que los demas pensaran
como yo. Eso me causaba terror y
me lo sigue causando aulin. He tratado
de formar personas que piensen con
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ese sentido de apertura, para que lo
trasmitan a sus alumnos, no como
doctrina sino como libertad.

Nunca he podido irme del ISA. Me
han sobrado, como todo el mundo
sabe, posibilidades. El ISA es mi casa,
es el lugar donde yo, que fui una
persona que sufrié6 mucho los
dogmatismos, las marginaciones, los
conflictos de la época, encontré un
espacio de libertad, de confianza y de
verdad. Por eso vivo en este pais y por
eso sigo ensefiando sobre esas ruinas.
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Conversiones de oficios:
ellos/ellas estudiaron Teatrologia o Dramaturgia

Amado del Pino: Para dar una
imagen cabaretera del asunto, Raquel
nos ha dejado «la pista ardiendo» con
su intervencién. En mi caso es casi
pura melancolia, es decir, estoy
abocado a la pura melancolia porque
adiferencia de otros companeros que
son profesores del ISA, mi ISA fue
como estudiante. Luego, en otras
etapas, he sido critico con la
institucién, desde fuera lo he escrito,
lo he gritado, lo he chismeado, se lo
he dicho en la cara a la gente después,
y los elogios igual.

Pero si le tengo un agradecimiento
tremendo y me voy, sin hacer de esto
un asunto personal del todo, a la
prehistoria, que ocurrié en el portal
del Instituto del Vedado, al que yo
habia llegado guajirito, sin luz eléctrica
en mi casa, a un pre donde la gente
estaba «alante» y sali muy mal en todas
las pruebas, sobre todo de Ciencias.
En Literatura si estaba mechadisimo.
Un dia estaba con un socio mio del
Vedado que le dicen Abuelo y con otro
que se llama Jorge cuando llegé la
directora del pre y nos dijo: Ustedes
estan embarcados, hay dos personas
por ahi de una cosa que se llama ISIA,
ISA, INSA, vayan palla. Y fuimos para
el teatrico del pre del Vedado y
estaban nada menos que dos queridas
personas: Rine Leal y Raquel Carrié.
Raquel, joven y lindisima, y Rine con
sus espejuelos. Entonces el Abuelo y
Jorge al lado mio. En esa época yo
queria ser poeta, pero también me
gustaba el teatro e iba mucho a todas
las salas de La Habana. Raquel dijo:
Esto tiene una caracteristica, no valen
los puntos. Ahi yo dije: El tipo soy yo.

Asi empecé. Hay dos nombres
que quiero destacar. Uno, la persona
que fundé no sélo la Facultad sino el

ISA completo, era un hombre del
teatro, Mario Rodriguez Aleman. El
otro es Raul Macias, alguien decisivo
para mi a pesar de que es una figura
polémica y erratica a ratos, un
hombre con un conocimiento
profundo y agudo del teatro, de los
idiomas, lo cual le permitia consultar
fuentes bibliograficas muy diversas y
que nos dio una formacién mas bien
académica, de la escena, del
personaje. Una formacién no del todo
rusa, aunque él habia estudiado en la
Unién Soviética, pero si un poquito
clasica. El Seminario impartido por
Macias era sélido, de conocimiento,
de sabiduria teatral y se fue
mezclando también con la maravilla
de las otras asignaturas.

Erabarbaro, porque Rine, Raquel,
el propio Sacha, fueron nuestros
maestros. Raquel nos ensefié sobre
Pindaro y Safo y disimiles épocas
literarias. Rine nos dio toda la Historia
del Teatro. lleana Azor, que se ponia
roja, nos dio Teatro Latinoamericano
y algunas Literaturas: cuando venia
aquello de los juegos con los genitales,
los amores iracundos de Gargantda y
Pantagruel, se enrojecia. Tuvimos un
excelente plan de estudios.

Yo no arranqué con mucho pie
en la Dramaturgia porque estaba
muy metido en la poesia. Aunque
tengo que afirmar que luego mi vida
demostré que la formacién en aquel
Seminario fue excelente. Estuve
durante catorce o quince afios sin
escribir teatro, viendo funciones,
haciendo critica y periodismo. Y
cuando vuelvo, la técnica basica, las
intuiciones esenciales estaban ahi.
Es decir, que mi vida es un
testimonio de la calidad y las
cualidades del ISA.
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Disefios de vestuario de Meiling Alvarez Marquez
para (asa de muiiecas

Barbara Rivero: Una se
emociona recordando tantos anos,
tantas utopias y tanta gente querida
que sigue siendo esencial en la vida
de una, como Raquel Carrid, la
Doctora Pogolotti y, como en el caso
nuestro, los cuatro que quedamos
mas ligados al teatro: Amado, Osvaldo
Cano, Carlos Diaz y yo. El teatro nos
atrapé y nunca nos hemos liberado ni
nos queremos liberar de él.

Hubo algo fundamental en el ISA
de mi tiempo, que para mi ha
resultado principal en el ejercicio de
mi profesiéon en las diferentes
esferas. He sido durante muchos
anos, mas de veinte anos, profesora.
Siendo estudiante alli, comencé a dar
clases y a confeccionar los nuevos
programas de estudio de la Escuela
de Instructores de Teatro.

El ISA me enseiié la posibilidad
de discutir toda verdad establecida.
Eso es basico. Pero me ensefnd
también, a partir de mis propios



maestros, que sin humildad no se
aprende. Nosotros tuvimos mucha
suerte. A mi Raquel me dio casi todas
las asignaturas, yo no sé por qué
razén, pero lo mismo me dio
Investigacién Literaria que Teatral.
Rine Leal fue el maestro de
practicamente todas mis Historias
del Teatro, conjuntamente con Raul
Macias y después nos impartié
Critica Teatral, el Unico grupo que
tuvo ademas eso a su favor, y la
Doctora Pogolotti nos daba
conferencias en una asignatura
rarisima que se llamaba Introduccién
a la Especialidad.

En ese entorno lleno de
conflictos y agonias, la carrera de
nosotros sufrié mucho. Si no hubiese
existido Raquel en el Instituto, el
sufrimiento hubiese sido verdadera-
mente insoportable, quizas mayor
que todo aquello que aprendimos.
Esa es la esencia de aquel grupo de
gente que se lanzé a algo que nadie
conocia.

Otro aspecto interesante que se
unian en ese curso fue la fascinaciéon
que sentimos por Caqui Mendieta,
por Raquel Carrié, por Moreno
Fraginals, por Rine, las cuatro
personas que se dirigieron justamente
al pre del Vedado. Fuimos ademas
participes de un momento funda-
cional, que como todos los de su tipo,
tiene experiencias muy nobles y
otras también cadticas. No obstante
lo interesante es que incluso esas
experiencias cadticas no condujeron
a la nada, sino que le dieron vida, a
través de sucesivos conflictos, a
nuevas formas de ver y razonar el
pensamiento teatral y a los diferentes
modelos metodolégicos de la
ensefianza teatral en el pais.

Nosotros fuimos testigos de
cosas bellisimas: el Escambray en el
Hubert de Blanck pero también en
las cooperativas, Cubana de Acero,
los procesos creativos de Vicente
Revuelta —vimos desde la primera
lectura de El precio o Galileo Galilei
hasta su montaje. Nos movimos en
diferentes areas del trabajo teatral y
eso nos enriquecié notablemente. A
mi en particular me ha permitido ir
a la bdsqueda de los valores en la
diversidad. Es decir, no sélo ser
portadora o participante o Unicamente
amante de una poética teatral, sino
poder apreciar los méritos genuinos
que tienen y de las que son
portadores las diferentes estéticas
teatrales.

El riesgo del ISA ha alimentado
mi vida. El teatro con todos sus
conflictos y carencias. Como digo, no
creo sinceramente que haya en el
mundo otras gentes nacidas de la
utopia como los cubanos, pero sobre
todo como los teatristas cubanos.
Nuestro movimiento teatral hoy dia
tiene una caracteristica particular: la
mayoria de sus hacedores son muy
jovenes. Y cuando hablo de jévenes
no me refiero sélo a la edad: hablo
de experiencia de la praxis, alli donde
esta el alimento basico, de donde
nace la teoria. Eso lo aprendimos para
siempre con la experiencia del ISA.

No sélo Raquel vio la maravilla de
Graziella como profesora, lo vimos
todos los que estdbamos alli muy
jovencitos, sentimos el sinfin de
perspectivas que podia tener ese lugar
con una mujer brillante y buena
persona. Todos lo vimos y lo hemos
agradecido siempre. Ella, Raquel y Rine
fueron nuestras tres glorias, nuestros
paradigmas. Y lo siguen siendo.
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Amado del Pino: Cada vez
tengo mas la certeza de que si un
asesor es brillante, como Raquel para
Buendia, se erige columna vertebral.
Sivaaser asesor, si va a ser ensayista,
si va a ser profesor, si va a ser
dramaturgo hay que estar en el
movimiento por dentro. Eso lo
aprendi en el ISA.

Al critico, siempre en formacion,
lo ayuda estar en el proceso, porque
te das cuenta en primer lugar de que
esa obra buena que uno tiene ganas
de ver es dificilisimo de lograr.

En nuestro caso hicimos muy
buenas practicas de familiarizacion.
Venir al Escambray, estar dentro de
los ensayos y en contacto con los
campesinos. Ese vivir dentro no lo
he visto asi en otras facultades o
esferas de la vida, ni siquiera en otras
etapas del ISA.



Eberto Garcia Abreu: Si todos
fuéramos a relatar nuestras historias
personales no terminariamos nunca,
porque esa es la historia de la
Facultad. Si contamos las cosas que
nos pasaban en la beca, todo eso es
muy lindo, porque forma parte de la
melancolia, de la nostalgia, de los
buenos momentos, de los amargos.

Hoy la Facultad sobrevive a una
cantidad de circunstancias que afirma
para mi el hecho de que, quienes
estamos aqui y alli, lo hacemos ante
todo por un compromiso que
heredamos y alimentamos cotidiana-
mente.

Cuando Graziella entraba a la
Facultad se hacia un silencio de
respeto, de veneracién. Ella estaba
al tanto de todo, hasta descubria los
chistes que corrian por los pasillos.

Esa vivencia, esa manera de
mezclarnos, fue tan intensa, que hizo
que muchas de las distancias que
habia fuera, mas alla del Quibd, se
empezaran a romper, justamente
desde la Facultad, aun cuando esto
no era por supuesto —como hemos
dicho— una panacea. Siempre la
escuela estuvo abierta a la posibilidad
de intercambio, de generar ideas.
Hoy lo hace también, bajo otros
imperativos y circunstancias, mas de
un modo igualmente particular,
especifico: la vision de los teatrélogos
y los dramaturgos de hoy, que es, al
mismo tiempo, diferente y similar a
la nuestra en los afios ochenta.

Yunior Garcia: Han hablado casi
todos los que pertenecian a aquella
generacién del ISA y me parece que
también debemos hablar un poquito
nosotros, la nueva generacién.
Escuchamos con mucha envidia, lo
confieso, las historias que nos hacen
los profesores sobre el antiguo ISA'y
la antigua Facultad. Todavia Eberto,
en la clase de Introduccién a la
Especialidad, nos lee un recibimiento
que hacia la Doctora Pogolotti a los
estudiantes, y lo recordamos como
si fuera a nosotros mismos y creemos
que aquellos tiempos eran mejores.
Eso me recuerda un poema que dice:
«Soy un desastre con mi presente y
un mal suefio con mi porvenir». Pero

quienes hoy estudiamos en el ISA
creemos que vivimos un buen
momento, especificamente este.
Estamos enamorados del teatro. Lo
que necesitamos es que Nno nos
abandonen.

Amado del Pino: Ojo con la
memoria, que es selectiva, elogiosa
y reparadora, la memoria chapistea
siempre.

Omar Valino: Hace veinte afos
que entré al ISA y quince que me
gradué. A veces el tiempo transcurre
asi, de manera rapida y brutal. El afio
86 era como el triunfo del socialismo
en Cuba, un socialismo con sus
muchas dificultades, pero también
con una estabilidad econémica,
politica y social donde todo era mas
facil.

Fui alumno de Roxana Pineda,
actriz, teatrdloga, eje fundamental
del Estudio Teatral de Santa Clara. Y
luego tuve el enorme privilegio de
ser tres anos discipulo de Graziella
Pogolotti en el Seminario de Critica.
La Doctora recordara bien que el
teatro cubano en aquellos afios, que
se recuerda con mucha nostalgia, nos
permitia apenas trabajar con un
espectaculo en cada semestre, pues
sencillamente no habia mucho mas
que mereciera la pena.

Hoy soy profesor de Ciritica, a afios
luz por supuesto de Graziella. Mis
alumnos saben que perfectamente
podemos ver en las carteleras
habaneras y no nos alcanza el tiempo
para debatir suficientemente los
espectaculos que tienen un coto
posible de andlisis. Y esta es una
situacion diferente y positiva.

Aunque no tengo el minimo
atisbo de discutir que aquel ISA era
mas sélido que el ISA de hoy, si lo
voy a decir asi de un modo brutal: en
términos de proyecto pedagdgico, de
solidez del claustro, de la relacién
de aquella Institucién con el resto de
lo que pasaba en la politica cultural y
el tejido cultural de aquel momento
y con respecto al pais en el que estaba
enmarcado. Yo lo veia desde mi dptica
juvenil entonces, después tal vez lo
he racionalizado mas.
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Pero siento por ejemplo que el
teatro que se presentaba era mucho
menos amplio e interesante que el
de hoy. Y esto es un dato notable.

Raquel Carrié: Paraddjicamente
hubo etapas donde la vida académica
institucional era mas ordenada, mas
sélida y, sin embargo, efectivamente,
se hacia menos teatro, o por lo menos
las opciones eran menores. Son las
contradicciones de nuestra apasionante
realidad: si uno la va a amar por su
perfeccién estd muy mal, pero si logra
amarla por sus paradojas entonces si
hay un terreno fértil.

Recuerdo mucho el grupo de
Baby y Amado porque fue el primer
curso regular, y para todos era una
experiencia nueva, tanto para Rine
que ya era un critico con un largo
camino pero no tenia entrenamiento



docente, como para mi que no tenia
su bagaje teatral. Nacia entonces
organicamente la necesidad de
aprender juntos.

En un momento hubo una
fractura de ese proyecto que
habiamos ganado. Fue una decisién
de corte administrativo que convirtié
una Facultad en dos Facultades —
Danzay Teatro— que no caben en ese
lugar. De entrada no hay aulas
suficientes. Sumémosle a ello los
problemas de transporte, llegar al
ISA es una verdadera odisea. Sin aulas
y sin transporte, nos vemos obligados
a dar las clases en otro lugar, fuera
del Instituto, y eso, aunque no lo
queramos, descentra la ensefanza.

No creo en los modelos ni en los
paradigmas establecidos para
siempre. Nada hace mas dafio que
los modelos eternos porque no
permiten que se generen nuevas
formas de pensamiento y de accion.
La mayor leccién de aquella etapa de
fundacién y asentamiento, o la mejor
ganancia, es justamente que se creo,

con las personas que habia alli, un
tipo de ensefianza y un sistema que
podia funcionar en las condiciones de
ese momento. Y funcioné. Ahora hay
que tener en cuenta las nuevas
contradicciones, los imperativos de
este momento, no se puede vivir
ajeno a eso. Tenemos que rearticular
el sistema.

{Cémo nosotros podemos
plantearnos que no muera aquel
principio metodolégico que un dia
conquistamos? Hay que buscar las
razones concretas, como esa
contradiccién que apuntaba Omar.
Vamos a tratar de perseguirla para ver
si arribamos a una remodelacién, auna
reformulacion del trabajo mas cercano,
no tanto a las virtudes de la época,
porque no creo que uno pueda trabajar
nunca sobre la base de lo virtuoso. Uno
trabaja sobre la base de la dificultad,
de la contradiccién y del error. Lo tnico
que ensefa es eso. No se aprende con
las virtudes amables. Mis alumnos
saben que yo ensefio a partir del error,
nunca de la virtud.
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Rolando Rodriguez: Un dia
hablaba con Sacha y él también se
emocionaba. Tiene que ver con algo
que Amado dijo magistralmente:
estos profesores nos habian abierto
el mundo. Incluso los teatristas de
ese tiempo no nos hubieran
transmitido la enorme cantidad de
valores culturales, intelectuales,
sociales y politicos que los profesores
nos legaron dentro de aquella
compleja etapa, tan tensa.

Lei La Cartuja de Parma porque
Graziella, una vez, me puso a los
personajes de la novela como
ejemplo de lo que estaba pasando en
la Facultad. Y yo dije: Me tengo que
leer La Cartuja... Asimismo es
inolvidable la pasién con que Sacha
impartia teatro europeo y uno se veia
obligado a sacar los libros de abajo
de la tierra, porque no teniamos
vergilienza para llegar al aula y decir
que no conociamos de lo que él
hablaba. Sacha nos ponia a la hora del
receso arecitarnos lo que escribiamos,
los unos a los otros, y eso creaba un
clima de interrelacién estupendo. Ahi
fue donde oi, por ejemplo, los
primeros parlamentos que Amado
escribié para el teatro.

Quiero hacer algunas anécdotas,
ya que vivi también desde un angulo
protagénico la llegada de las nuevas
ideas a la Facultad. Le pedi permiso
a uno de aquellos profesores rusos
para asistir a sus clases. Al maestro
se le ocurrié montar Aqui los abajo
firmantes con su grupo, y quiso que
los alumnos firmaran una carta que
le garantizaria, al parecer, permanecer
mas tiempo en Cuba. Todo el mundo
dudaba. La gente les tenia carifio a
esos maestros, los habian formado
desde el primer afio. La carta no
fructific6, para bien de todos
nosotros. Recuerdo que Patricio
Wood decia: Yo no sé lo que va a pasar,
pero va a ser muy cubano. Otro
profesor soviético, un dia, se hizo el
gracioso de saltar sobre un tablén que
comunicaba las dos orillas del Quibu
y cay6 al rio. Salié todo enfangado y
le dijo a la traductora: Esto es una
sefial de que ya tenemos que irnos a
la Unién Soviética.



Nara Mansur: El ISA que conoci
fue un espacio de mucha inseguridad.
Ese lugar idilico que vivié la primera
generacion para nada fue mi
experiencia. Uno viene de la ensefianza
preuniversitaria mas formal, con un
pensamiento mas dogmatico, estrecho,
sobre lo que es aprender, cémo
estudiar. Y lo interesante del ISA es
que todo eso se tira por la borda: un
examen a libro abierto en el que no
sabfa exactamente qué responder, u
otras aventuras del aprendizaje.

Casi todo lo que soy se lo debo a
mi profesor Filander Funes, alguien
que quizas pasé sin penas ni glorias
por Cuba, pero que fue excepcional.
Sin embargo, Rine Leal me dio una
sola clase en el afo.

Mi generacion fue la primera del
«Plan C». Nosotros estuvimos dos
afos dando Acrobacia, asignatura en
la que siempre saqué 3, y Actuacion,
que verdaderamente me formd, mas
que el propio Seminario de Critica, lo
digo en serio. En realidad lo
maravilloso de esos cincos afos fue el
espacio de absoluta precariedad en el
que uno vivia y en el que uno decidié
seguir estudiando y ser artista a pesar

de todo. Nosotros nacimos al teatro
amando La cuarta pared, un
espectaculo que renunciaba a la
palabra, cuando yo lo que queria ser
era escritora: de esa gran paradoja uno
emergio.

Nuestro grupo tuvo profesores que
por primera vez daban clases, como
Filander, como Eberto en el Seminario
de Critica, como Lira Campoamor en
Teatro Latinoamericano; Boris Villar
continué la Metodologia de la
Investigacién que habia empezado a
impartirnos Gloria Maria. Es decir,
sabemos lo que es la gloria y también el
cansancio: vimos grandes nombres del
teatro que no tenian ganas de conversar.

La maravilla de ser estudiante es
que uno quiere cambiar el mundo y
cambiar la escuela. Estdbamos muy
inconformes y para nosotros el ISA era
un desastre en ese momento o un
semidesastre. Tenfamos muchas dudas
y éramos muy criticos. Ya una envejece,
comienzaa cumplir afios, a reconciliarse
y a emocionarse tremendamente con
cosas y a detectar momentos de verdad,
aveces nNo en personas tan geniales pero
que si tenian ganas de entregarnos mas.
Habia mucho trabajo grupal.
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Dianelis Diéguez: Escuchando a
Nara siento que ha retratado la
situacioén de lo que es un estudiante
en el ISA hoy, con eso de que cada
generacién quiere transformar su
escuela. Se hablaba de Rine, de
Graziella, de Raquel, y comentabamos
qué envidia, qué deseos de haber
podido compartir con Rine, estar en
sus clases. Pero también uno ha
tenido que identificarse con su
momento. Yo estoy satisfecha con las
clases de Eberto y de Habey.

Si creo que algo le falta en estos
momentos a la Facultad y es el taller.
La Teatrologia y la Dramaturgia de la
escuela no estan ajenas a los
procesos teatrales, pero nos gustaria
recibir Actuacién, por ejemplo.
Tenemos necesidad de adentrarnos
en los procesos, dialogar con la
escena. No nos basta con escribir de
lo que vemos.

Maikel Rodriguez: Una de las
cosas que diré va por la nostalgia, otra
va por la preocupacién. La primera
pertenece al pasado, la segunda al
presente. La linea de la nostalgia
recuerda profesores, momentos
alucinantes, magicos. La linea del
presente, dudas y mas dudas. El
pasado tiene como fruto la pluralidad
de espectaculos que tenemos hoy, de
estilos de entender, hacer vy
comprender el teatro.

Los actores del ISA no nos
responden a los dramaturgos, no
estan trabajando. Utilizan el espacio
de los festivales para irse a sus casas
y resolver problemas ajenos a las
necesidades teatrales especificas.
Entonces nos quedamos nosotros,
los «literatos», haciendo. ¢Cual es el
punto, vamos a volver a los espacios
donde un grupo de dramaturgos
monta una obra leida? Ya hemos
presenciado la fruta que se sembré
en los ochenta. La de ahora, icual es?

Omar Valifio: Maikel acaba de
poner una de las notas profundas de
este dilema, que es el papel de los
actores dentro de la Facultad. El tema
me parece esencial, lo he padecido
como profesor.



Raquel Carrié: Cuando se ve el
panorama actual donde Flora, Nelda,
Celdran, Carlos Diaz y Ral Martin
han estrenado sus espectaculos con
mucho éxito, uno se percata de que
ese proyecto pedagégico del ISA
evidentemente funcioné. Habria
quizds muchos mas nombres que
lamentablemente no nos acompafan
ya como maestros, pero sélo con
esos cinco que acabo de mencionar
se dibuja ya una vanguardia teatral.
Han tenido una persistencia, y mas
alla de los terribles avatares del
destino, han creado una obra, han
defendido un espacio que se llena
de espectadores apasionados,
necesitados, ansiosos. El verdadero
techo académico del teatro son los
enclaves donde la gente es capaz de
persistir, resistir, hacer, y donde la
gente, los viejos, los nuevos, llegan
y encuentran algo que los estimula,
aunque sea para discrepar.

Armando Morales: Para mi la
experiencia del Diplomado de Teatro
para Nifos y de Titeres del ISA,
pertenecer a su equipo de profesores,
ha sido estupendo. Lo mas significativo
es la afluencia extraordinaria de
personas de todas partes de la Isla
que lo han cursado en las sucesivas
promociones.

{Pero qué seria del teatro de titeres
en Cuba si estuviera regido dentro del
sistema de ensefanza artistica? {Hasta
cuando vamos a arrastrar el
menosprecio del titere en las artes
escénicas? Que se dignifique la profesion
Y no se vea como algo marginado. De
hecho nuestros titiriteros han dado cada
vez mas muestras de su rigor, lo dicen
los criticos que se han asomado a los
resultados del grupo Retablo de
Cienfuegos, La Salamandra, y por
supuesto el propio Teatro de las
Estaciones.

Orestes Pérez Estanquero:
Como actor he tenido aproximaciones
a ciertas entidades, figuras, personajes,
como el Caballero de Paris o como
Fidel Castro —fui el primer actor
cubano que lo interpreté en una
pelicula, aunque no se puso nunca en
Cuba. Son todas aproximaciones que
me han dejado inquietudes y ganas de
seguir esos procesos.

Comencé en el ISA en 1980. Mi
primer afo fue con un profesor ruso,
y a partir del segundo afio con la
maestra Flora Lauten. Vivi las dos
experiencias. Ha sido curioso pues
el profesor ruso estaba haciendo una
misién en Cuba, en nuestra Facultad,
con los programas de estudio, y hace
aproximadamente dos afos tuve yo
esa misma misién en Turquia, crear
un departamento de Actuacién. Son
ciclos que se repiten y experiencias
que vivo desde otros angulos.

El profesor soviético fue para mi
muy importante, el primer afio que
se dedica al trabajo del silencio
orgénico, sin incursionar en la
palabra. No sé que hubiera pasado si
él hubiera seguido con nosotros. Pero
la experiencia con Flora fue decisiva:
mi infancia en el teatro y una infancia
muy feliz, de la que conservo noches,
dias, madrugadas, amores infinitos,
trabajo hasta la saciedad. La filosofia
y las ganas de investigar, la inquietud,
la pregunta: no he podido zafarme de
eso nunca. Y culminé con la creacién
de Teatro Buendia que definitivamente
seguira siendo mi casa para toda la
vida, aunque no la habite.

Tuve la experiencia de ser —ya
ahora es mas usual- el primer
profesor que con veinticuatro afios
dio clases de Actuacién en el ISA.
Recientemente he descubierto que
aquello era un proceso donde
empezaba a aprender y no
terminaba.
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No me siento todavia un
maestro, estoy en camino. En los
ultimos afos me he acatado al
programa de la Facultad. Aunque no
es con exactitud lo que pertenece a
mi cultura de actor, lo he asumido
como un proceso investigativo y alli
he estado, estudiando aquella fuente
y creciendo alrededor de las escuelas
que priorizan, que subrayan, el
sentir. Pero ni siquiera ahi me
detengo. Estoy ahora indagando en
las preocupaciones que tengo con el
actor contemporaneo, inmerso en
poéticas dificiles de describir,
hibridas, fronterizas y qué pasa con
la participacién del actor que para mi
es también un lugar muy desconocido.
Tengo en la memoria un excelente
trabajo con el curso experimental de
Actuacion, entre 1996 y 1999, que
algin dia relataré en extenso.

Rafael Gonzalez: El ISA no me
sirvié para nada en el trabajo
organizativo que me tocé. Tengo
buenos recuerdos del ISA, realmente
muy emocionantes. Hay tres
nombres fundamentales para mi:
Raquel, Rine y Sacha. Era placentero
todos los meses dialogar con estos
profesores. Ademas, como uno
pertenecia al curso para trabajadores,
lo trataban con deferencia. Raquel me



dijo: éQué td haces aqui? Porque nos
habiamos graduados de la misma
Escuela de Letras.

Yo no estaba muy convencido de
si tenia que ir al ISA o no. Fui para
alla enviado por Gilda Hernandez, que
me dijo que era mi obligacién porque
la carrera de Filologia no me daba la
posibilidad de especializarme en
cuestiones de teatro.

Yo no eradramaturgo. Habia hecho
una sola obra de teatro, Molinos de
viento, y en el primer afio con Raquel
conclui Calle Cuba 80 bajo la lluvia.
Después de eso hice adaptaciones. Le
cogi un odio terrible a Vivian Martinez
Tabares que fue mi oponente en el
trabajo de diploma, porque estaba
preparando en ese momento La paloma
negra que queria presentar como tesis,
no daba tiempo y tuve que graduarme
con otra obrita escrita a partir de una
mala novela: Un amor en La Habana.
Raquel me dijo: Preséntala, de todas
maneras es una cuestiéon formal. Pues
no fue formal. Vivian se lo tomé muy
en serio, me hizo una enorme cantidad
de preguntas, fue una enemiga terrible
en el jurado. Raquel estaba indignada
porque yo era su mejor alumno.

La dicotomia que existia entre
los «cultos» y la gente de teatro en
aquel entonces, la tenia resuelta
desde el mismo momento en que
vine para el Escambray. Graziella y
Helmo Hernandez tuvieron la feliz
idea de insertar a una parte de los
alumnos de la Escuela de Letras
dentro de la regién del Escambray,
siguiendo un poco los caminos que
habfa iniciado el grupo. De otro modo
hubiera terminando la Escuela de
Letras siendo un profesor. Desde
entonces nunca he podido ver mi
trabajo intelectual desligado de una
actividad practica.

Fue decisiva también en mi vida
la relacién que tuve con Flora Lauten
en aquellos afos en La Yaya. El ISA
me daba la posibilidad de, cada cierto
tiempo, mantener un flujo comu-
nicativo que se habia perdido cuando
el equipo de la Universidad habia
partido del Escambray. Y me dio la
posibilidad de ser espectador de los
primeros pasos de Flora dentro de
la escuela, pues salia de mis clases y

me metia en las de Flora cuando
montaba La emboscada. Todo esto me
sirvié para insertarme cada vez mas
en el trabajo del Escambray. Tratar
de ser lo mas util posible en la
medida de mis posibilidades como
creador.

Cualquier trabajo de analisis y
experimentacién que implica toda
investigacioén, necesariamente tiene
que implicar también una organizacién.
Asi que el ISA me ha servido también
para enfrentar mi rol de director
general aqui en el grupo Escambray.

Nelson Acevedo: En un
encuentro en el afo 86 que se realizé
para celebrar los diez afos del ISA,
ante una ponencia mia sobre la labor
que estaba desarrollando en
Camagtiey, Rine dijo, entre punzante
y provocador: ¢Y ustedes pueden
asumir trabajos en las provincias?

Cuando Raquel hablaba del
fenémeno entre la practica y lo
intelectual y cémo eso se resolvié de
una manera sabia, me percaté de que
ahi esta el germen que nos permitié
a todos nosotros enfrentar distintos
tipos de trabajo profesional en el
pais. Primero, por una cuestién de
conocimiento, nos vimos enfrentados
a un saber humanista muy amplio. Y
uno se fue creando macroconceptos
de una manera aleatoria sobre
organizacién, cultura teatral,
estrategias, politicas, elemento
necesario en todos los que pasamos
por el ISA: la amplia visién de factores
disimiles, desde literatura, teatro,
plastica.

Sélo echo de menos a Argeliers
Ledn entre las figuras que no se han
nombrado. Veiamos a esos maestros
con un gran saber, manejando
conceptos que integraban la cultura,
que no la fragmentaban, dispersaban
o atomizaban. Personas que ponian
delante de uno el tejido de la cultura,
como un fenémeno organico, légico,
coherente. Y esto mismo fue creando
en uno, si no conocimiento, por lo
menos la vocacién de poderlo hacer.

Hay otro aspecto eminentemente
ético. La profunda vocacién cultural,
de compromiso, que habia en esos
maestros, hacia que uno también
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tratara de estar a ese nivel. No
recuerdo un gesto que indicara desidia
en ninguno de mis profesores, todo
lo contrario. Pasién hacia su profesion
como maestros, como grandes
promotores culturales, como gente
activa en la cultura del pais.

Marilyn Garbey: Yo recuerdo
que por el primer o segundo Festival
Elsinor, Arturo Soto dirigié una obra
de teatro con un nombre rarisimo:
Escuadra a ras suefio, y uno de los
textos que pronunciaba uno de los
actores era: «Si quieres tener cultura
estudiaTeatrologia». Evidentemente
se burlaba de nosotros, pero también
mostraba una profunda envidia
porque se sabia que los teatrélogos
éramos personas muy vitales y
habiamos llegado al ISA desde
distintos puntos del pais, todos con
un afan tremendo de aprender,
descubrir el mundo, no solamente en
términos culturales sino también en
términos vitales. Y eso venia
estimulado por el ejemplo de los
maestros. Recuerdo haberme
escapado de las clases de Rine para ir
ala discusion de una tesis de un amigo
mio de artes plasticas, o haber
conformado una de las claques de los
primeros conciertos de Ivan del
Prado.

Mi mayor escuela fue la batalla
constante contra los censores
—iniciada contra aquellos que
pretendieron suspender la revista
Albur—, que me obligé no solamente
a defender con emocién vy
conocimiento los proyectos en los
que creia sino también a ser practica
para defenderlos. Eso me llevé en
alguna medida a la Asociacién
Hermanos Saiz, donde si pude
desarrollarme como organizadora un
largo periodo.

El teatro y mis estudios en el ISA
y mi relacién con esa escuela me han
dado la posibilidad de tener
muchisimos amigos. Algunos viven en
otros paises y alli crean sus mundos,
otros permanecen, pero todos me
han estimulado y me han
acompafado a lo largo de afos,
haciéndome muy feliz. También los
maestros, Graziellay Raquel y los que



no menciono, cuyos magisterios
agradezco enormemente.

Iris Gorostola: Eberto fue
profesor de nosotros y siempre lo
recordamos, era el Unico que nos
compraba galleticas, aun cuando
ganaba menos salario.

En segundo afo Esther Suarez
nos impartié6 Metodologia de la
Investigacién Social, y a mi me tocéd
hacer una pesquisa sobre el destino
de los teatrélogos y dramaturgos
después de graduarse del ISA.
Muchos permanecian en la escuela
como profesores, pero tuve que
aventurarme bastante para encontrar
a otros.

En este panel yo soy como la peor
de todas, una renegada, pues me fui de
las artes escénicas al Consejo de las
Artes Plasticas, desde donde he logrado
admirar mucho mas a la gente que hace
teatro en nuestro pais. El mundo de la
plastica es completamente diferente:
el poder es el del dinero, los criticos
son capaces de hacer un articulo porque
les pagan treinta délares por la cuartilla.
Hoy veia a Omar Valifio, contentisimo
con el Ultimo ndmero de tablas, y
pensaba que la revista Arte cubano cuesta
9500 ddlares cada entrega, y que con
ello quizas él hace cuatro.

Monica Alfonso: Puedo declarar
publicamente que soy una teatréloga
feliz. Mi historia personal tiene la
dicotomia entre las ciencias y una
vocacién por el teatro que fomenté
desde nina. Cuando al pre del Vedado
llegaron las convocatorias del ISA y
las planillas, sin hablar con nadie,
llené, fui a hacer mi examen y cuando
me llegd el telegrama de que estaba
aprobada entre las diez plazas que
habian aparecido, yo no sabia cémo
decirselo a mi mama ni a mi papa.

Pienso en muchos maestros. En
Roxana Pineda, que estuvo frente a
nosotros, fascinada con el teatro y
transmitiéndonos esa fascinacién con

su timidez de profesora debutante,
junto a su infinita vocacién. También
en el primer afo fui participe de la
experiencia del Galileo Galilei de
Vicente Revuelta, un proceso
intensisimo, trabajando de martes a
domingo. Me integré al grupo Teatro
Irrumpe desde mi segundo afio de
carrera, alli comencé un trabajo de
investigacién que con el tiempo se
convirtié en mi tema de graduacién,
Eberto fue mi tutor: me gradué
embarazada, fui madre en el ISA, es
uno de mis mayores recuerdos.

Fui ubicada en el Consejo
Nacional de las Artes Escénicas y eso
me puso muy mal: no queria estar
entre papeles si habia estudiado
teatro. Y un dia, hablando con Laura
Fernandez Jubrias, ella me dijo: Lo
que tU sabes, lo que aprendiste en el
ISA, es lo que debes aplicar en el
Consejo, y tenemos que ver teatro y
asistir a los procesos y poder
brindarles a otros, que no son
especialistas, las experiencias que
nosotras tenemos de la escuela. Y
comencé a seguir ese camino, y eso
es lo que me ha guiado durante todos
estos anos.

Yo creo que la Teatrologia nos dio
la base para asumir muchas
profesiones. En mi vida laboral he
trabajado en el teatro como asesora,
actriz, directora de un teatro, y en
estos momentos, desde hace cinco
afos, soy especialista de Informatica,
algo que me gusta mucho, y estoy
fascinada con esa historia, porque
tengo, como digo yo, una vida real y
una vida virtual. Es una labor
fundamental para conservar la
memoria de nuestras artes escénicas
en un Archivo Central, digital, para
conservar materiales, historias,
gracias a las nuevas tecnologias.

Para mi la Teatrologia lo ha sido
todo: método, fuente, trabajo diario.
Mi hija se llama Talia, y su papa
también es graduado de nuestra
Facultad.
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Yamina Gibert: Cuando se
produzca la posible respuesta a la
pregunta que han hecho aqui los
estudiantes actuales del ISA, se va a
tener que hablar de contextos
histéricos y de actualidad, pero
también de otras épocas, donde hay
memorias que se chapistean, pero
hay memorias reales también.

Pensaba en los afios ochenta, en
Eberto y yo, en la guagua, el 9 de
febrero del ano 1982, yendo hacia La
Habana, los dos guajiros, a hacer las
pruebas de ingreso. De ese
momento, lo que mas recuerdo es la
Facultad llena de profesores rusos
dando clases. Me asomaba y no
entendia nada, pero trataba de ver
qué era lo que pasaba con los rusos.

Siguiendo la linea de la felicidad,
soy graduada de Dramaturgia y me
siento una dramaturga muy feliz. Yo
aprendi a pensar con Raquel Carrié.
Desde hace mucho tiempo, desde el
punto de vista investigativo, estoy
vinculada a un grupo de teatro, y alli
ejerzo mi profesién tal y como me
ensefi6é Raquel, pero desde otro punto
de vista, con una especializacion.

Cuando me gradué debia cumplir
el servicio social. Ya habia trabajado
vinculada al Buendia en talleres, y esa
gran maestra que es Flora Lauten me
dijo: No, tU tienes que ser asesora, y
tu lugar es el Mirén Cubano.
Entonces conoci a Albio Paz, la
segunda persona a la que debo
mucho, porque me enseiié a
organizar el trabajo.



Rafael Pérez Malo: Sali de la
Escuela Nacional de Instructores de
Teatro con una formacién sélida.
Habia un claustro de profesores de
excelencia: el difunto Calixto
Manzanares, Diana Fernandez, Alina
Rodriguez, Carlos Maceda. Era una
educacién muy ortodoxa, habfa que
poner la fecha, la asignatura, el
asunto. Tuve la suerte de entrar al
ISA, y en el primer afo me
preguntaba: {Qué hago aqui?, no
estoy aprendiendo nada. Era ese
periodo de busquedas, de tanteos,
que Raquel ha expuesto.

Hoy me siento afortunado. Le
agradezco al ISA por haber tenido
—comencé compafero de Omar,
entré un afo después de Marilyn,
Mbnica e Iris— profesores excelentes
y otros que no me lo parecieron, que
incluso se quedaban dormidos en el
aula. Si quiero mencionar a una
persona complicada y sencilla,
abstracta y concreta, extrana y
comun: Salvador Lemis. Es un angel
de persona que te rompe con
cualquier cuadratura que tu traigas,
cualquier esquema.

El ISA me dio el sentido de
admirar personas y de tener
paradigmas, algo muy importante en
el alumno: creer en un profesor. Me
siento privilegiado de haber sido
testigo del nacimiento del Festival
Elsinor, ayudé en su fundacién y
organicé. Ahora, cuando reviso mi
vida, siento que los dioses, por darle
un nombre a algo o alguien, se han
burlado de mi: ellos sabian
perfectamente a dénde iba a parar,
porque siempre he estado metido en
problemas, buscandome pleitos,
defendiendo causas, organizando
eventos, sin saber que iba a ser de
pronto, al cabo de los afos,
especialista, asesor y vicepresidente
de un Consejo Nacional. Nuestra
instituciéon ha ganado porque cuenta
con un grupo amplio de egresados del
ISA, de la Facultad de Artes Escénicas,
en puestos clave, defendiendo los
intereses de los creadores,
jerarquizando la creacién. En
ocasiones me siento un bodeguero
porque mi responsabilidad es la
programacién, «el pollo del arroz con

pollo»: no tengo combustible, no
tengo teatro, el teatro cerrd, cogié
una epidemia, entraron mosquitos,
vino salud publica, te fallé la guagua.
Pero uno tiene que garantizar una
responsabilidad civica ante un publico:
darle una oferta cultural. Eso nunca
se puede olvidar.

En el ISA empezé el grupo
Salamanca que luego se desintegré.
Hicimos en el marco del Festival el
«Conejillo de Indias», un bar-café que
se convirtié en un escandalo. Nos
metimos en problemas por hacer lo
que pensibamos que era
indispensable en nuestro momento,
para desarrollarnos en el teatro. Eso
les pido a los jévenes, que si es con
ese fin, se busquen problemas.

Vi alli una puesta en escena
fabulosa de Salvador Lemis, hecha
por Liuba Cid, donde primaba un
espiritu de creatividad. Aquel
Galdpago a la orilla del Quibd, ya al
rio no se le vefan sus aguas negras,
tl respirabas y no le sentias la peste
porque era encantador aquel
Galdpago. Y Fabula de un pais de cera
de Joel Cano se gesté en el primer
cubiculo del tercer piso de la beca,
donde dormiamos.

Alli estaban Carlos Varela, Polito
Ibaiez, Gattorno, Joel Cano, Folgueira
y Bringas, quien dormia arriba de mi.
Yo iempre temblaba porque me
escachara aquel gordo y me cayera
encima. Era tremendo, pero ahi se
gestaba todo. Ahi empezé Doimeadiés
a crear su personaje Margot y
saliamos todas las noches, veiamos
las puestas en escena y después nos
daban las dos, tres o cuatro de la
madrugada descuartizando a todo el
mundo, aunque quizas después en la
vida profesional hiciéramos cosas
peores que ellos.

Nosotros estamos estimulando
desde el Consejo la escritura joven,
con las iniciativas del Royal Court
Theatre y del Centro de Investiga-
ciones. Estoy anonadado porque
Carlos Celdran de pronto haya
montado Chamaco, sin desvirtuar por
supuesto la calidad que tenga el texto
de Abelito: creo que eso es un
tremendo paso para nosotros y un
logro para el Consejo Nacional.

Rolando Rodriguez: También el
ISA ha funcionado porque ha formado
funcionarios. Yo no sé si yo soy un
converso de oficio. Rine me atisbé en
el proceso de ingreso cuando pasé por
Holguin, entre ély yo hubo una relacién
alumno-profesor muy interesante,
tensa, pero de complicidad también.

Entré al ISA buscando un mundo
que me llevara al cine y no
exactamente al teatro. Es curioso que
hoy esté atado al teatro porque se me
dio mi suefio de llegar al cine. Ese
resultado tiene que ver con el hecho
de la flexibilidad que habia en esos
procesos de creacién de la Facultad, la
apertura de los perfiles ocupacionales.

Hice, para mi ingreso al ISA,
prueba de Actuacién y de Teatrologia.
Canté, para empezar, y ahi mismo
acabd todo. Recuerdo que me llamé
Ramén Calzadilla, el lirico que estaba
en el tribunal, y me dijo: «Hace falta
que nunca mas te acerques al canto».
Pensé que me habian eliminado, saqué
unos poemas que trafa en una libreta
y se los di para que los leyera. Rine
cogi6 todos aquellos poemas, los metié
en una mochila que él tenia y se fue.
Crei que no se iba a leer nada, pero al
otro dia se senté y me comentd los
dieciséis poemas que le di, que mas
bien eran antipoemas. Les puso una
atencién tremenda, me hizo
sefalamientos, incluso ortograficos, y
después defendié mi ingreso al ISA. EI
decia: No por lo que eres, sino por lo
que a lo mejor llegaras a ser.

En cuarto afo de la carrera me
vinculé a los estudios cinematograficos
de las FAR, a un serial que se estuvo
haciendo y que recordaran: Algo mds
que sofar, que tocaba por primera vez
el tema de los internacionalistas. Fui
asistente de direccién y analista de
Dramaturgia de aquel guién. Ahi ya
tuve uno de los primeros oficios para
los cuales el ISA me preparé. Luego
volvi a Holguin y alli trabajé en Tele
Cristal, donde, entre otras cosas,
participé en la fundacién de la Filial de
la Facultad de Arte de los Medios de
Comunicacién Audiovisual.

Yo sé lo que sé gracias al ISA.
Siento eterna gratitud hacia todos mis
maestros y hacia los que hacen teatro
hoy también, que lo merecen tanto.



José Alegria: Como todos los
conceptos que se utilizan largo
tiempo, a veces el uso mismo de las
palabras se convierte en un bumerang
que, lejos de ayudar, constituye una
dificultad. Sobre todo cuando
empiezan los términos a desnaturali-
zarse, cuando se alejan de su
verdadero significado o se absolu-
tizan. Lejos de ser medios para el
conocimiento se convierten en una
especie de traba.

Raquel se referia a una utilizacién
mucho mas flexible del concepto de
pedagogia y de modelo pedagégico. Asi
tal vez sea bueno desempolvar
terminologias que a veces se emplean
y se aplican de una manera un poco
mecanica, como es el dueto teoria-
practica, generalmente manejado
como polos excluyentes o antagénicos.
Desde el punto de vista metodolégico
se separan por una necesidad de
analisis, pero se trata de una
abstraccién metodoldégica, ya que son
dos fenémenos que nacen unidos en
la realidad. Muchas veces es til hacer
una aproximacién etimolégica,
porque nombrar las cosas significa
denotar su esencia y muchas veces
en el nombre mismo, en el primer
nombre que tuvieron las palabras, es
donde con mas claridad podemos ver
lo que ellas realmente significan.

Practica viene de un verbo griego
que significa accién. Pero teoria viene
de uno que denota observacién
minuciosa, contemplacién. De ese
mismo verbo se deriva teatro, que es
también lo que se mira. Y el teatro es
el lugar privilegiado de la practica y
de la reflexion. De manera que estos
campos, que a veces aparecen muy
separados, son una misma cosa.

Muchas veces, cuando hablamos
de actor empirico, queremos denotar

que no tuvo estudios «tedricos». Sin
embargo observé mucho, se le
trasmitié una sabiduria, un
conocimiento, que no por no estar
escrito deja de ser tedrico. Se le
trasmitié una teoria y esa teoria es
inseparable de una practica.

Otro problema que tendriamos
que ver es cuando uno de los «polos»
prepondera sobre otro, porque
efectivamente hay momentos en que
el razonamiento tedrico se da antes
de que ocurran los hechos mismos, y
otras veces estos imponen su legalidad
a la teoria y entonces esta se elabora
sobre lo que ya existe.

En el Renacimiento toda una zona
de la produccién teatral y dramatica
se hizo sobre la base del modelo
grecolatino, de la exhumacién del
pensamiento de Aristételes. Pero en
esa misma época se genera otra
practica que tiene que ver con
problemas muy especificos, una
campafia de moralizacién publica
donde a determinadas mujeres que
ejercian en una forma elevada la
prostitucién, se les cerraron sus casas
y entonces tuvieron que buscarse la
vida de otra manera: entreteniendo a
la gente en salones donde se recitaba,
se bailaba, se conversaba. Se unieron
con otras gentes que también tenian
ciertas experiencias espectaculares y
surgié la Commedia dell’Arte. En este
caso una practica surge, y después,
sobre esa practica, viene una teorfa,
una serie de reflexiones sobre qué
es el actor, cémo es el trabajo de una
compaiiia, su repertorio.

{De qué manera las influencias
nos llegan? {Cémo digerimos las
influencias? {Cémo las influencias se
metabolizan en el cuerpo cubano?

Laformaen que llegan los canones
aqui esta mediatizada por una

idiosincrasia, por un nivel de seleccién
de determinados elementos que estan
contenidos, pero de esos contenidos
que se toman, algunos se aprovechan
y otros no. Otros se mixturan con
contenidos preexistentes y a partir de
eso surge una estética especifica, que
en muchos casos se ha dado en llamar
una forma de apropiaciéon
carnavalizada, o en otros se le llama
también neobarroca.

Esto nos distingue porque,
efectivamente, la manera que tiene
el cubano o el latinoamericano de
apropiarse de los canones clasicos es
diferente a la que tiene el europeo.
Por otra parte la manera del europeo
de apropiarse de los contenidos de
otros mundos exdticos, del teatro y
de las culturas extranas, de Africa, de
Asia, de la propia América Latina,
también es diferente y carnavalizada.
De hecho ese concepto surge de una
practica en Europa.

Esto abriria una serie de campos
de problemas que tiene que ver
mucho con una visién dinamica de la
cultura, donde lo realmente
importante es cémo se transforma,
cémo la practica o como el hacer
puede transformar datos que llegan y
cémo ese dato mismo se convierte
en su contrario.

El Ballet Teatro de La Habana
cred, por ejemplo, una manifestacién
que pretendia revolucionar, cambiar,
dar una imagen nueva de la danza-
teatro. Sin embargo, ese grupo se
apropié de una serie de elementos
de la estética posmoderna y los
empled. Ahora bien, los usaron de una
manera totalmente tropical, siempre
para reflexionar sobre determinada
realidad. Partieron de un hecho: la
utilizaciéon de determinados medios
formales ya era una utilizaciéon de

Dialogos, intercambios, fluidos entre pensamiento
y praxis teatral contemporanea
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contenido, la enunciacién ya en si
misma era un enunciado.

Jaime Gomez Triana: Cuando
uno dice teoria y practica
contemporanea, {a qué se refiere
exactamente? (A qué geografia se
refiere? A la nuestra en particular, a
la posibilidad de teorizar que hemos
tenido nosotros mismos desde que
este ISA que hoy nos acoge ha surgido,
y ala practica esa que est4 hoy viva en
la escena cubana con un grupo de
gente que también viene de alli y de
otros pocos lugares, pero esencialmente
de alli del ISA.

{Coémo alguien se apropia de la
informacién? Por ejemplo, me he
leido el libro de Marco de Marinis EI
nuevo teatro, en la biblioteca, con notas
al margen de Raquel Carrié. Es su
libro, el que trajo, fotocopi6 y puso
alli. Y es interesante la manera en
que un libro se convierte, digamos,
en una inspiracién, absolutamente
despistada tal vez, porque uno no sabe
exactamente sobre qué esta
reflexionando ya en la practica, pero
engendra un mundo nuevo.

Hay dos historias que a mi
siempre me han gustado mucho. Una
es la de la fascinacién de Antonin
Artaud con las danzas balinesas, en
una interpretacién despistada de ese
fenémeno. El no entendia para nada
lo que estaba pasando alli a nivel de
trance, ni de representacion, ni qué
significaban aquellas energias. Y sin
embargo eso se ha convertido en una
de las instancias de inspiracién del
teatro contemporaneo de mas larga
data.

Lo mismo en el caso de
Grotowski con la historia del camino
negativo y toda su inspiracién filosofica.
Incluso después de que Grotowski
entra en contacto vivo, practico con
el teatro asiatico a través de su madre
que era hinduista.

Mi etapa del ISA fue muy especial.
Aqui no hay gente de mi generacién,

sélo Abelito y ante tanta felicidad y
tanta realizacién, uno se queda asi,
porque a mi me toco vivir, nos toco
vivir lo que llamamos el «Anabelato»,
liderado por Anabel Leal como decana
y Rini Cruz al frente del Departamento
de Actuacién. Este periodo significd
borrar todo aquel proceso de los afios
ochenta que aqui se ha contado tan
bien. Se desarticulé aquella
experiencia, se reestructuré el
«modelo» hacia otros caminos. Aquel
fue un momento muy duro para las
personas que estabamos alli,
sobrevivientes de esas circunstancias.
Y si algo para mi en particular
representé un verdadero oasis de
trabajo y de conexién con toda esa
historia de la Facultad, fue la presencia
de José y Raquel, quienes se
mantuvieron alli como pilares del
Departamento de Teatrologia y
Dramaturgia, hacia una busqueda que
nada tenfa que ver con lo que a nivel
de la practica estaba sucediendo en
las aulas del Instituto en ese
momento.

A nivel de la practica teatral, El
Ciervo Encantado, que surgi6 por esa
fecha, tuvo su refugio bajo el techo
académico. Dentro de las muchas
cosas que Nelda, como referente de
trabajo e de investigacién, puede
aportar hoy en el Instituto, estd
justamente el alejarse de todo lo
canédnico hoy a nivel de practica alli.
Ella detesta el teatro escrito, tal cual
lo conocemos, esa escritura dramatica,
convencional. Trabaja con otra
estrategia de dramaturgia, con otra
practica: Nelda construye con sus
actores un modelo de trabajo con el
actor que se basa en el rigor mas
absoluto. El laboratorio de El Ciervo
Encantado ha servido para establecer
un puente de confluencia de muiltiples
carreras: Plastica, Musica, Audiovi-
suales, Artes Escénicas.

El trabajo sobre el cuerpo, sobre
el actor, sobre el dominio fisico,
emocional, mental, racional, es un
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terreno de nadie. Teorizar sobre esa
practica a profundidad, como lo hahecho
Nelda desde el Instituto, es un aporte
interesante. Esa ha sido mi clase dentro
del Instituto, esa experiencia concreta.

Habey Hechavarria: Yo conoci
en el ISA la diferencia entre teoria y
practica. Naci en el teatro, lo vi por
dentro con organicidad. La separacién
entre estos dos polos fue un
momento agdnico, no sabia por dénde
decidirme, y en ese ambito aparecié
para mi algo que, a mi juicio, es lo
mas importante en el teatro: el
pensamiento.

Como refirié Alegria, hay un
pensamiento teatral que puede
englobar una teorizacién, pero esa
reflexién es mucho mas importante,
intensa y abrasadora en tanto ha sido
hecha a lo largo de los tiempos por
los propios creadores.

Recuerdo que uno de los
primeros libros de teoria que lei fue
Mas alla de las islas flotantes. Lo pedi
insistentemente a alguna ex condiscipula
y tuve un contacto abrasador con algo
que no solamente me hablaba del
teatro sino que me hablaba de mi vida.



De mi vida. Porque me hablaba de
dos cosas muy importantes y una de
ellas la decia hace un tiempo Carlos
Diaz en una entrevista: el teatro como
artesania. Una artesania que nos lleva
al problema de la técnica, asunto clave
del pensamiento de la modernidad.
Pero mas que la cuestién de la
artesania y la técnica, en realidad lo
que bebi en Mds alld de las islas
flotantes y en los otros libros de
pensamiento teatral que me han
nutrido en todo este tiempo y que
me nutren ahora, es el tema que
hubiera querido fuera el Gnico en mi
discusién: la ética.

Me ha llamado la atencién
muchisimo cémo en un tipo de arte
como el teatro no se hable del sistema
de comportamiento entre creadores.
Este problema de la ética sin duda es
extraordinariamente amplio y por eso
queria presentarlo y atajarlo en
algunas de sus aristas fundamentales.
No se desvincula del problema de la
estética, y cuando relacionamos la
ética con la estética nos damos cuenta
de que eso que podemos entender
como teorfa o pensamiento teatral no
estd para nada vitalmente separado
del hecho vivo de la creacién.

Toda estética, si es auténtica, exige
una forma de comportamiento entre
las personas y hacia el mundo, entre el

artistay el mundo. No hablo solamente
de la ética del creador, hablo también
de la del receptor. Hay una experiencia
rica en el teatro como proceso. Muchas
veces lo mas rico en el teatro es el
proceso de trabajo. Sin embargo
cuando ponemos la obra a veces esta
no logra satisfacernos. Pero también
hay una experiencia valida del
espectador y cuando hablo de teatro
me estoy refiriendo a la experiencia,
no a la representacién teatral en si
misma. Y hay éticas de ambos lados.

A partir de aqui, podemos referir
grandes funcionamientos modélicos
del hecho mismo del teatro, y no es
que unos y otros no se entremezclen,
pero cada uno tiene su propia ética,
discurso, pensamiento. El teatro de
grupo, el teatro de arte, el teatro de
vanguardia, el teatro de laboratorio,
el teatro popular; el teatro comunitario.
Trabajamos para determinados
segmentos de publico.

Toca también la cuestién de
participacién de la critica. Es decir,
la ética del critico que nos atafie
también a muchos de nosotros,
tema que darfa para otra discusién y
solamente presento como los
anteriores. Es decir, la ética de un
critico que habfa que ver con quién
tiene mas compromiso, si con el
artista o con el arte.

Disefios de vestuario y escenografia de Rubier Rizo Fonseca para Cascanueces
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{Qué he recibido de mis
maestros, de los maestros muertos
y de los vivos? Una forma de vida, una
actitud. Procedimientos, técnicas,
modelos y hasta cierto arte, pero en
el fondo uno aprende a vivir, a crecer,
arelacionarse con los demas y a tratar,
en lo posible, de ser mejor persona.

Raquel Carrié: El problema de la
formacién de directores no es la
plataforma tedrica, sino el compromiso
del director. Los planes y programas
no hacen escuelas, estas las hacen las
personas. Lo que en verdad nadie
puede es estudiar direccién sin tener
a quién dirigir. Ese es el problema.

Se puede estudiar Teatrologia. Ha
habido momentos de desamparo y de
ausencia bibliografica, pero estas son
carreras selectivas y no masivas: el
que no cumple, no buscé el libro, no
lo fotocopié o no se lo robé a alguien,
evidentemente no llega al final.

{Qué hizo, por ejemplo, Cremata?
Fue a ver a Berta Martinez y le dijo: Yo
le suplico, maestra, quiero estudiar
con usted. Ah, si, mijito, esta bien.
Berta, ¢(usted estd segura? Y mi
preocupacién era que lo dejara
enganchado. {Saben por qué no lo pudo
dejar enganchado? Porque él no se
desenganché nunca. Raul Martin hizo
otro tanto. El problema radica en el
nivel de compromiso que los
directores tengan como maestros para
asumir la formacién de las personas.
Porque eso no lo puede resolver un
claustro desde el ISA solamente. Se
puede tener un maestro de Actuacién
que va al ISA, que da clases alli, y él
decide si inserta a sus alumnos en su
propio proyecto: ha habido las dos
modalidades histéricamente. Hay
quien inserta a los estudiantes en sus
grupos y otros que no los quieren en
sus procesos, se limitan simplemente
air al ISA y dar las clases. Pero en
términos de Actuacién se pueden
trabajar las dos modalidades.

{Por qué no sobrevivi6 la carrera
de Direccién esta dltima modalidad?
Porque cuando, efectivamente,
vinieron mas problemas, el periodo
especial, las dificultades, los directores
dijeron que no se podian comprometer
con la formacién de los estudiantes.



Omar Valino: Porque habia
menos directores. En aquel momento
estamos hablando de tres directores
nada mas. Hoy tenemos el doble.

Raquel Carrio: Te estoy dando la
razén. Un director ha de ser una
persona que tiene un espacio, una
practica teatral en la que inserte al
estudiante y le transmita no sélo los
discursos sobre el oficio, que fue lo
que empezd a pasar en un momento
determinado, porque la artesania
concreta del teatro no se transmite
leyendo a Stanislavski, Brecht o Barba.

{Cémo termind la carrera de
Direcciéon? Los alumnos solitos en un
aula, seis meses antes de graduarse,
montandose un cuento de Virgilio
Pinera. Rapido. Asi el ISA no puede
firmar una graduacién.

Omar Valifo: Una vez mas
pienso que hoy, al menos en teoria,
hay mas posibilidades que las que
habia en aquel momento. No voy a
mencionar los nombres para que
nadie se ofenda, pero veo delante de
mi seis, siete u ocho personas que,
en mi opinién, son posibles como
maestros. Incluso hoy esos posibles
directores que veo, algunos de los
cuales estan en provincias y ello
facilitaria el término de una

vinculacién practica, muchos de ellos
tienen mas preparaciéon académica
como resultado de esta propia
formacién que nuestros venerados
maestros teatrales.

Jaime Gomez Triana: Hace un
rato hablaba de la Facultad que me
tuve que inventar y le agradezco
infinitamente a Vivian, que era mi
maestra en el aula, que me dejara
inventarmela, y me ayudé a que esa
fuera la mia, la que queria. Segin la
Doctora Pogolotti «los estudiantes no
van a la Universidad a motivarse,
tienen que ir motivados ya».

En este momento veo a Irene
Borges que ya se gradué y es hoy
directora y estudié en el Seminario
de Dramaturgia y antes habia
estudiado en la Escuela de
Instructores. Irene ha pasado por la
escuela y se ha movido hacia la
direccion.

Articular las materias de un modo
coherente no entrafa demasiada
dificultad. Segiin Armando Suarez del
Villar, ese proyecto de «cuarto nivel
de ensefanza», el posgrado donde los
alumnos estudiarian Direccién, esta
funcionando en la Facultad. {Qué ha
pasado? Se les ha pedido a los
estudiantes que decidan quién es el
maestro que quieren de direccién.
Muchos escogieron el teatro para
nifos y se pusieron a estudiar
direccién en un curso tutoral con
Ignacio Gutiérrez, porque sentian esa
necesidad. Para encontrar qué actores
iban a dirigir —y eran ya personas del
movimiento profesional— pasaron
muchisimo trabajo y todavia hay gente
que queda sin graduar de ese curso
de posgrado de dos afos.

Armando plantea que tenemos
que hacer en quinto o en cuarto afo
de la Licenciatura en Arte Teatral un
examen Yy entonces tratar de
organizarlo y ver cémo se da. Yo creo
que estamos, como dice Omar, en
muy buen momento para organizarlo
y para tratar de que coja un cuerpo

109
tablas

coherente, pero eso lleva un soporte
muy importante, que tiene que ver
con las salas, con los espacios, con la
gente, con el transporte, con un millén
de elementos y con los actores,
porque no se puede hacer virtual.

Joel Saez: Quiero partir de mi
experiencia. Me siento muy contento
de no haber estudiado direccién
teatral en ese entorno del ISA, porque
me obligd a partir de mis carencias y
mis necesidades, a encontrar una
forma de resolver o no, pero de llevar
adelante las necesidades practicas del
oficio. Y esa es también mi tradicién.
Un poco atipica, pero me parecié muy
importante no hacer una especie de
estudio académico de la profesién de
director.

Tengo una realidad cuando estoy
trabajando como maestro en la
escuela de actores de Santa Clara. Se
me presenta el problema de que hay
algunos alumnos que en el transcurso
de la carrera tienen la fuerte vocacion
de ser directores. Ahora bien, no les
permiten de ninglin modo ni siquiera
convalidar su prueba final, su tesis de
Actuacién, con un trabajo de
Direccion.

{Qué ha pasado? Que durante el
curso han empezado a dirigir a sus
propios compafieros haciendo
ejercicios muchas veces mas
interesantes que los que les montan
los maestros. Seria una via muy
interesante que se les permitiera a
los alumnos que tengan un trabajo de
direccién dentro de la carrera,
defender su tesis con un trabajo de
direccién de sus propios companeros.
Ahf incluso esta la simiente de las
formaciones de grupos teatrales,
porque se crea un lenguaje homogéneo,
una relacién de equipo, que nace
desde las mismas aulas.

Me doleria que se burocratizara
la ensefianza del director, porque
entonces se perderia mucha flexibilidad.
Prefiero dejarlo en un terreno un
poco indefinido y dejar que la vocacién



del alumno aparezca, pero si ser
tolerante con el alumno que tenga un
proyecto, un trabajo de direcciény se
le evalla, dentro de la misma carrera
de Actuacién, porque como ha dicho
alguna vez la Doctora Graziella,
muchas veces los directores han
empezado siendo actores. O son
intelectuales que buscan meterse
dentro del teatro. {Por qué? Porque
si, porque en el proceso artesanal de
la construccién de un espectaculo de
teatro, de cémo se trabaja con los
actores, también existe una simiente
de una manera de pensar. Si
burocratizamos el proceso, ponemos
al actor a estudiar de entrada una
carrera de director, quizés se puede
abortar un proceso que puede ir
naciendo de una manera mas organica,
pausada, de la vocacién y de la
necesidad profunda.

Un director es un tipo que canaliza
las obsesiones de una generacién, de
un grupo de gente. Cémo conciliar
eso me parece que seria un problema
importante.

Jorge Fernandez: Esto es un tema
complejo y tenemos que hablarlo. Se ha
comparado con lamusica. La experiencia
es, por ejemplo, que el alumno que llega
al ISA en la especialidad de Piano, lleva
once afos estudiandolo. Desde los siete
u ocho y después en el ISA estudian
Composicion y Direccion. Composicién
no es facil, usted puede ser un brillante
instrumentista y un pésimo compositor
o viceversa. Eso realmente es complejo
y uno de los problemas que hemos tenido
con lacarrera de Direccién de Orquesta,
es que no tenemos una orquesta Y,
evidentemente, una de las dificultades
que tenemos en el ISA a veces es que la
orquesta tampoco toca la musica
contemporanea.

Hoy oia el problema de los
dramaturgos. Pero estoy muy
preocupado con toda la diaspora que
hemos tenido con los graduados de la
musica contemporanea. {Dénde esta la
musica contemporanea cubana? La que
se esta haciendo. Si la de los maestros

no suenay se murié Carlos Farifias con
la tristeza de que sus partituras no
sonaban. Entonces, ide qué estamos
hablando? Todo es un proceso. Tenemos
una sola orquesta, el publico que habia
en los sesenta para la musica
contemporanea no lo tenemos ahora.
Ahi hemos involucionado. ¢Cémo te
puedes graduar de director de orquesta
si no has dirigido una orquesta? {Cémo
es posible? En ese sentido nosotros
tenemos que pensar;, qué puede pasar
con la Direccién de Teatro.

Tenemos a Nelda Castillo en el ISA,
a Raquel, a Flora. A veces Nelda esta
sola. Mariela me dice que a Nelda la
consultan mas los plasticos que los
actores o los que les interesa la direccion.
{Qué esta sucediendo? {Cémo nosotros
podemos lograr ese tipo de trabajo?
{Cémo podemos involucrar a los
directores de mas nivel en este pais para
que trabajen con nosotros?

La practica artistica es la que nos
tiene que decir a nosotros por dénde
debenir los tiros. Y en ese sentido hay
que analizar, que pensar. Sobre todo
porque respeto mucho la direccién
actoral.
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Roxana Pineda: Nuestra escuela
de actores de nivel medio de Santa
Clara tiene todos los problemas de
las escuelas en el pais, pero tiene
ademas un problema grave. Los
hemos preparado, tenemos una
cantera maravillosa para seguirlos
desarrollando, todos se quieren ir al
ISA, a La Habana o a la television. Me
parece perfecto, no es que yo esté en
contra de eso, si fuera joven
seguramente harfa lo mismo. Lo que
me parece es que en la provincia hay
condiciones para que ese trabajo no
se pierda, que haya una continuidad.

No veo otramanera que la de tratar
de instrumentar oficialmente una filial
del ISA en Villa Clara, que tiene todas
las condiciones materiales, econémicas.
Y fundamentalmente un material
humano para asumir esa posibilidad,
fundamentalmente El Escambray y el
Estudio Teatral de Santa Clara.

Raquel Carrié: Lo que planted
Roxana yo creo que no merece
discusién. Hay que abrir una filial para
Actuacién en el area de Villa Clara,
hace mucho rato que estamos
seguros de eso y las razones ni hay
que argumentarlas. Por historia y
porque ademas estan las personas
que pueden hacerlo y lo pueden
hacer muy bien, lo han demostrado
en teoria y en practica.

El otro es un tema mas polémico,
el de cémo abrir la carrera de
Direccién. Estamos muy acostumbrados
a pensar las universidades y las
academias sélo como areas
conservadoras, burocraticas, y esa
fama no se la han ganado por gusto.
Pero siempre ha habido un lado oscuro
de las academias donde ha anidado
—histéricamente también— el
pensamiento renovador, transgresivo,
experimental, herético, desde el
Medioevo para aca. Y todo esta en la
astucia con que uno logre hacer eso.

{Cémo se puede instrumentar?
Como lo hizo la Doctora en un



momento determinado, y como
algunas otras personas hemos tratado
de defender, pelea que no siempre
hemos ganado. En ese espacio se
puede abrir la carrera de Direccién y
hay que abrirla, porque hay que tener
como un principio el hecho de que
uno pueda inventarse legalidades
poéticas para hacer ciertas cosas. Se
necesita una instituciéon que proteja
su estrategia. Y el ISA, en su costado
mejor, puede hacerlo.

Roxana Pineda: Me gradué con
el primer trabajo de tesis en la
historia del ISA que se refiere a un
trabajo teatral en vivo. Es un estudio
sobre lalabor que realizé Flora Lauten
desde que llegd al ISA hasta Lila, la
mariposa, porque los alumnos de
Flora que fundaron el Buendia son mis
companeros de afo. Ellos estudiaban
Actuacién y yo Teatrologia. Fue un
proceso que de manera muy organica
vivi durante mis cursos como
estudiante.

En el fondo tuve muchos suefos
durante esos cuatro afos de
estudiante. Uno de los suenos fue
quedarme en el grupo de Flora que
todavia no era Buendia. Me sabia de
memoria el personaje de la Flor, en
El pequefio principe y una vez por poco
lo doblo, pues la actriz que lo hacia se
enfermé. Después, pasado el tiempo,
cuando supe que no iba a poder, afioré
la posibilidad de irme a trabajar a la
revista tablas como critico. Mi
profesora de Critica fue Rosa lleana
Boudet y empecé a escribir muy joven.

Después de muchos afios me he
hecho una pregunta: iqué pasaba
conmigo? Yo era una persona tan
disciplinada, tan entusiasta, que tenia
ciertas capacidades, y la gente no me
miraba para tenerme con ellos. Algo
pasaba ahi, extrafo, que no funcionaba
conmigo. Y nunca olvidaré la entrevista
que tuve en el Decanato de la Doctora
Graziella Pogolotti, cuando me llamé
para una entrevista que iba a definir
mi futuro como graduada, y ahi me
enteré de que tenia la posibilidad de

dar clases. Entonces me quedé como
profesora del ISA durante cinco afos.

Mis estudios fueron definitorios
para el camino que después tomé,
porque fueron afios donde efectivamente
la excelencia del claustro, la forma de
organizar el aprendizaje, unido a la
receptividad que esa estructura logré
en cierto grupo de estudiantes que en
ese momento estabamos en la
Facultad. Es algo de lo que nunca me
he podido zafar. Muchas veces me he
dicho: Después de haber recorrido el
camino de la practica, no pienses mas,
tranquila, no te afanes y haz tu huerto,
dedicate a tu huerto, a tu siembra, no
te calientes mas la cabeza. Pero es algo
que a una la sobrepasa porque tiene
que ver con un periodo de aprendizaje
donde se estaba disefiando una forma
de pensar y de asumir lo que luego
seria un modo de vida.

Durante los cinco afios de mi
carrera me vinculé siempre a los
procesos practicos. Estando en
segundo afno, decidimos que
queriamos hacer, conocer el teatro
por dentro y cuatro personas fuimos
a buscar al director que publicamente
era reconocido como el maestro del
teatro cubano, todavia hoy lo sigue
siendo: Vicente Revuelta. Lo
buscamos. Hicimos un taller alli
durante varios meses, que culminé
con la reposicién famosa de Galileo
que todo el mundo conoce, de la cual
me sali porque estaba haciendo una
tesis y porque no me gustaban ciertas
condiciones que fueron sumandose a
aquel proceso. De manera que
siempre fui una estudiante de
Teatrologia pero nunca me concebi
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como una tedrica pura, sino que
estuve vinculada a los procesos. Y
evidentemente tenia un interés por
participar directamente desde el
punto de vista artesanal. Incluso
cuando estuve vinculada al grupo de
Flora, participaba en todos los
procesos de analogia, manipulaba
alglin equipo de trabajo. No estaba
sentada observando, sino que era
parte de ese trabajo.

Para mi fue definitoria la
experiencia del Taller con Helmo
Hernandez. Fue importante desde
el punto de vista que constituyé una
experiencia pedagdgica alternativa.
Asi se concibid, se estructurd y se
protegié desde el Decanato de la
Facultad, con todo el intringulis y los
sucesos que después se desencade-
naron con ese Taller. En muchas de
las personas que participabamos,
por el tipo de relacién que se
establecié con el maestro, el tipo de
estudio, se despertaron montones
de inquietudes.

Luego decidi, sin ninglin trauma,
abandonar la capital, mi ciudad, porque
soy de La Habana, naciday criada en El
Vedado, y decidi abandonar La Habana
en una opcién consciente: irme a Santa
Clara con Joel Sdez porque queriamos
hacer teatro. Digo que esto fue un paso
sin ning(in trauma, que fue una decisién
tomada con toda madurez y que todos
estos anos de trabajo son el intento de
nosotros, tanto de Joel como mio, de
tratar de echar adelante nuestro suefio
y nuestro proyecto, con las dificultades
que tiene fundamentalmente todo el
mundo Y las que se suman al estar en
una provincia.



Joel Saez: No es un secreto para
nadie, vengo de una familia de
teatreros. De teatreros que vivian en
una ciudad del interior, en Santa Clara.
Hay un nivel de experiencia
participativa desde que era muy nifo.
Pero no del teatro en serio, del teatro
como algo que se conceptualiza, sino
como practica de vida. Y de algin
modo, quizds por un proceso de
imitacién a la imagen paterna,
empiezo a fijarme en que un oficio
interesante para mi seria el de
director teatral, como mi padre. Me
entero de que hay una carrera de
Teatrologia. Hice mi prueba y aprobé.
Entonces empieza el proceso de
incorporacién de un nuevo oficio, de
una nueva perspectiva dentro del
teatro, que no eraya esta perspectiva
vital, inmediata, del dia tras dia de un
grupito de teatro. Era trabajar dentro
del ambito de una universidad, donde
habia una serie de profesores muy
capaces, con un nivel intelectual
realmente alto, gente muy inteligente.
Y tuve un cambio de perspectiva.

Helmo provocé talleres donde la
reflexién era la imagen teatral, porque
sus paradigmas, sus referentes, eran
sobre todo la creacién colectiva
colombiana en un primer momento y

luego todo lo que él habia visto en la
experiencia del teatro europeo de los
ultimos tiempos, sobre todo su
encuentro con el Odin Teatret y
Eugenio Barba. La cuestién en el taller
era encontrar lo estrictamente teatral,
lo que era caracteristico, especifico del
teatro, que lo diferenciaba de otras
disciplinas. Procesos de estudio arduos
que recuerdo con mucha angustia,
porque Helmo era un maestro muy
tenaz y nos citaba para su casa a un grupo
grandisimo de muchachos. Cogfa un libro
y empezaba a leer; a discutir y a analizar
cada renglén de aquel libro del que uno
podia no entender absolutamente nada
y él podia estar hablando media hora de
cadalinea del libro, de las connotaciones
que aquello tenia, de las implicaciones,
de cémo podia funcionary propiciar una
transformacion del hecho teatral. Fue
una escuela para nosotros, una
agudizacién de la escuela.

A veces no entendiamos absolu-
tamente nada y estoy hablando de
gente como Lourdes Salazar, Boris
Villar, Fernando Siez, mi hermano,
Eberto Garcia Abreu, Carlos Celdran,
que tenfamos preparacién. Era un
proceso donde nosotros ibamos de
verdad, a través de una confrontacién
muy fuerte, a ejercitar lo que era la
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dialéctica, la légica y la capacidad de
analisis sobre el teatro. Y aprender a
razonar, eso fue muy importante.

Quedé enamorado de aquellas
experiencias de las que él hablaba
con tanta pasion, la creacién colectiva
y el Odin Teatret. Después me
integré con él alo que fue en aquellos
anos, un proceso de experimentacion
dentro del gimnasio del ISA, conocido
con el nombre de El Taller, donde él
hizo sus primeras incursiones como
director teatral y empezé a trabajar
con nosotros en la creacién de un
entrenamiento teatral derivado de
la interpretacién de algunos de los
principios de la Antropologia Teatral,
que él, de una manera brillante habia
sacado de un libro. Cuando aquel
taller terminé ya yo tenia la
conviccién profunda de que el destino
mio estaba sellado, de que tenia que
continuar con esas experiencias,
habian sido muy reveladoras, porque
me indujeron a encontrar una voz,
unas preocupaciones dentro del
campo teatral que tenfan que ver con
toda mi historia pasada, que le daban
peso a lo que habia sido toda aquella
practica primera mia que yo
consideraba en esa época de una
manera muy critica, asistematica,
empirica. Ahi comienza la historia del
Estudio Teatral de Santa Clara, que
es deudor de toda esa teoria teatral
de la creacién colectiva y también de
la tradiciéon europea del teatro de
investigacion.

Me gustaba mucho la Teatrologia,
pero la fuerza de la direccién teatral y
del trabajo fue mayor. Entonces tuve
que abandonar la critica por un
problema ético, me parecia que uno
no debia estar haciendo una obra y
ejercer criticas de lo que producen
otros. Es algo contradictorio.



Mariela Brito: Mi Ginico objetivo
cuando inicié mis estudios de
Teatrologia era hacer un cambio de
carrera para Actuaciéon en segundo
ano. El examen lo realizé Maria Elena
Ortega, me suspendié y yo me quedé
en el aula tedrica, como si fuera un
destino.

La especialidad la empecé siendo
alumna de Roxana Pineda, y eso para
mi fue muy impresionante, pues me
hallé ante una persona que sentia
pasién por la critica y eso me dejé
realmente muy intrigada. {Cémo se
puede sentir pasion por la critica? Eran
clases que tenian aspectos técnicos y
todo, pero el componente emotivo
hacia la critica de Roxana fue algo que
me atrapd y a partir de ahi empecé a
relajarme y a abrirme a este Seminario
y a la gente que tenia a mi alrededor.
También Roxana tuvo la inteligencia,
conociendo mi historia, de orientarme
trabajos que tenian que ver con ese
interés mio por la actuacién.

Comencé a preocuparme de
Cuba, o sea, dénde yo estaba, cual
era el lugar que me podia
corresponder a mi en este espacio.
i{Por qué y para qué se hacia un
proyecto, o se enrolaba uno en un
proyecto? Con Graziella Pogolotti,
la Maestra, aprendi que las cosas
debian tener un sentido. Y esas son
cuestiones basicas que la
Teatrologia me aporté para poder
luego vincularme a un proceso de
creacién como actriz.

Si hubiera estudiado Actuacién,
quizas hoy seria actriz en un grupo
cualquiera y me daria lo mismo estar
en un equipo u otro. Todo el proceso
del ISA, de la Teatrologia, me
preparé realmente para poder
identificar lo que yo queriay después
vincularme a ese trabajo, entrando
en contacto con un cuerpo
conceptual de trabajo que ya Nelda
Castillo, con El Ciervo Encantado,
trafa hecho.
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Irene Borges: Cuando yo tenia
diecisiete afos, que es la edad que
tiene uno para darse cuenta de lo que
quiere hacer y decidir, pensé que
queria hacer teatro. La primera
persona que me guié en el arte fue el
maestro Ignacio Gutiérrez. Estudié
primero en la Escuela Nacional de
Instructores de Teatro (ENIT) y luego
en el ISA. Entré a la ENIT queriendo
ser actriz y terminé con unos deseos
tremendos de ser directora.
Descubri que para ser una gente de
teatro tenia que saberlo todo. Luego
trabajé con Victor Varela en Teatro
del Obstaculo, una experiencia muy
enriquecedora.

Cuando quise estudiar en el ISA
no existia la carrera de Direccién, por
eso me incliné por la Dramaturgia.
Le fui muy sincera al tribunal cuando
me presenté al examen de ingreso,
expliqué mis verdaderas intenciones.
Y creo que Raquel valoré mucho mi
claridad. Siempre el Seminario de
Dramaturgia ha tenido una apertura
muy grande. Junto a Raquel, también
les debo mucho a dos profesores:
Habey Hechavarria y Fernando Saez,
por sus propuestas de analisis, su
sentido conceptual, la minuciosidad
en el estudio de la historia del teatro
y de los espectaculos.



Ensenanza de la Dramaturgia y la Teatrologia

Raquel Carrié: (Cudl fue el
primer gran problema en el
surgimiento del Seminario de
Dramaturgia? Que no existia un
precedente de ensefianza practica de
escritura en las universidades
cubanas. Lo primero que dijeron los
asesores soviéticos fue: No, los
criticos y los dramaturgos no se
forman en las escuelas practicas.
Mario Rodriguez Aleman y Rine Leal
apuntaron: Si tenemos la posibilidad
de crear una universidad nueva, vamos
a tratar de que dramaturgos y
teatrélogos, criticos e investigadores,
se puedan formar en el mismo
espacio en que lo hacen actores,
directores y técnicos de la escena.

Lo primero que tuve que
entender para impartir este
Seminario fue el caracter de falacia
que tenfa la relacién de teoria y
practica de esa manera excluyente en
que aqui hemos reflexionado. Cuando
heredo el Seminario —ique lo heredo!,
porque las dos primeras personas que
lo impartieron fueron Radl Macias y
Nicolas Dorr— este era basicamente
de teoria y técnica, en abstracto, del
teatro. Es decir, podian o no formarse
escritores. Tuve la intuicién: debo
conformar un seminario de escritura
como si fuera un taller literario, y la
teoria sera suscitada por los mismos
problemas que la practica me plantea.

Si se le impone a un muchacho la
obligatoriedad del modelo, del
paradigma, él no escribe nunca mas.
Porque se le impone un Shakespeare
y le dices: Asi se escribe. Y el chiquito:
yo no soy Shakespeare ni tengo por
qué serlo. Hay que partir en el
proceso de ensefanza-aprendizaje de
algo muy elemental: iquién es esta
persona, qué tiene adentro, qué voz,
cual es su lenguaje, cudl es la historia
personal y cultural que trae?

Jaime ha hablado muy inteligen-
temente del trabajo de investigacion de
Nelda. Pero Nelda no investiga el
cuerpo, este es un vehiculo. Nelda

Disefios de vestuario de Erick Eimil para Macbeth

Lady Macbeth

investiga la memoria cultural que en el
cuerpo esta registrada. (Cudl es la
diferencia? No es la barata mistificacién
que en algunas culturas y momentos
existe con respecto al fenémeno del
cuerpo: es el cuerpo que guarda una
memoria cultural e histérica.

Los limites entre accién y
pensamiento no son tan tajantes como
uno piensa. Escribir es una forma de
pensamiento, es una accién, como
actuar es un pensamiento en accion.
Escribir es un trabajo practico, un
pensamiento que va formando figuras
y se sirve del soporte de la letra, pero
que realmente es apresado en
imagenes.

Un Seminario que trabajara con
lo minimo —una idea, una frase, una
imagen, una rama de arbol, un gesto—
podia ser interesante pero no iba a
conducir a que la gente escribiera. Yo
no me estaba planteando en ese
momento que la gente escribiera bien
o mal, sino que tuviera un marco libre
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-y alavez cerrado— donde desarrollar
la condicién de autor.

Trabajo, como ya he dicho, sobre
la dificultad, el error y la accién. Es
decir, la accién de escribir, porque la
accién también es pensamiento. No
es que le pida a un estudiante que
piense una obray después vaya a hacer
el trabajo practico en que aplique ese
pensamiento. Eso es un disparate,
técnicamente hablando. Cuando se
escribe se esta pensando, el
pensamiento esta fluyendo. Por lo
tanto mi funcién como maestro es
crear —y eso fue lo que traté de
hacer— un sistema de estimulos frente
a los cuales el individuo, depositario
en su cuerpo y en su mente de una
memoria, responda y escriba.

Desde el principio no puedo
plantearme trabajar la perfeccién,
trabajar hacia el cumplimiento de
modelos porque se esteriliza
totalmente el proceso y no se crea.
Esto me ha llevado a un problema



tremendo: todo en la cultura nuestra
conduce a pedir resultados
satisfactorios. El actor, por ejemplo,
tiene que aprender cémo resuelve un
error en escena, pero en la tradicién
académica eso no existe. Te exigen:
tienes que formar alumnos brillantes,
que salven la dramaturgia nacional. Yo
pienso para mis adentros: Qué cosa
tan ridicula y absurda.

La mayoria de las veces ni los
mismos alumnos saben qué tienen
dentro. Como yo, después de tantos
afos de investigacién, no sé todo lo
que tengo dentro. (Entonces cémo
voy a saber quién es un muchacho de
diecisiete anos, como Amado del Pino
cuando entr6 al ISA? Yo sé lo que él
me dice, lo que para él es una
emocién. Nada mas. Con ese material
es que insisto en trabajar. Esas son
las bases de mi modelo.

Un dia se me aparecié Salvador
Lemis a hacer las pruebas de ingreso.
Un chiquito que venia de Holguin, de
una familia de campo, pero que traia
sellado en su cerebro un sentido de
la imagen, del ritmo, de la palabra, de
la poesia, que no habia terminado la
carrera y ya estaba estrenando
Galdpago. (O quién era Joel Cano?
Guajirito, guajirito si los hay, con una
vision del juego, de la herejia, de la
trasgresion.

Aprendi en la medida en que fui
estudiando, documentandome, pero
también sufriendo la experiencia
practica en Elsinor, viendo cémo mi
Lazarillo de Tormes se volvia trizas en
el aula de Flora Lauten —lo habia
compuesto con mis herramientas
literarias— y cdmo se encontraban
equivalentes escénicos.

La palabra dramaturgia significa
construccién, organizacién de acciones
en el espacio, ya sea textual o escénico.
Y se vuelve mas textual, como los
famosos dramas de gabinete, que eran
irrepresentables en su época, o
fuertemente escénica cuando de alguna
manera se atisba que ese tejido puede

decir las cosas y comunicar
rapidamente con el espectador. Es
decir, hay variables sociales que
explican, en la evolucién de los estilos
y los géneros, por qué se toma o se
privilegia un soporte u otro.

Lo cierto es que de pronto el
ataque que venia del exterior era que
el Seminario se habia convertido en
hacer guiones para la escena, o que
yo era partidaria de un teatro escénico
y no de un teatro literario. Pero
siempre tuve la misma postura:
investigo, estudio, aprendo, comparto
con mis alumnos las investigaciones.
Creo un Seminario donde el programa
es lo suficientemente abierto como
para que cada cual encuentre en él el
principio de investigacién, de palabra
e imagen, de texto y escena, quién
es, qué quiere, por qué y para qué lo
quiere.

He formado varias generaciones de
dramaturgos y nueve estudiantes como
profesores del Seminario. Y se han ido.
Me parece estupendo que los graduados
se hallen, como las semillas, diseminados
por el mundo: es algo que me regocija
porque han encontrado caminos, en la
mayorfa de los casos cercanos a lo que
quisieron. Pero tengo todos los afios que
revisar el programa de la disciplinay debo
hacerlo con las personas que estan aqui.
He tenido la enorme suerte de que,
cuando ya sentia que el arbol seco no
daba mas frutos —la imagen que originé
Bacantes—, de pronto tuve una intuicién,
vi a Nara y a Abelito y dije: ellos van a
acompanarme como maestros. Y me
siento sumamente feliz porque desde la
primera reunién nos entendimos. «Yo
no quiero un programa cerrado. Yo
quiero un programa abierto. Todos los
anos lo vamos a modificar; empiecen a
proponer las modificaciones que ustedes
quieran. En este momento, el Seminario
esta estructurado de la siguiente
manera...» Y ellos han estado
impartiendo y preparandose, con
excelentes resultados, en los afos
segundo y tercero.
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Bruja |

Nara Mansur: Abelito y yo no
nos formamos en el Seminario de
Dramaturgia, al menos no durante la
carrera: fue ya graduados que
estudiamos con Raquel, asistimos a
sus clases, la acompanamos en sus
procesos. Hoy es un honor compartir
este taller con ella, que nos haya dado
la oportunidad de ser profesores del
Seminario de Dramaturgia.

Siempre he visto muy integradas
las zonas del teatro: la actuacién con
la critica, la direccién con la
dramaturgia. En las clases de
Actuacién que recibi, teniamos que
aportar constantemente ejercicios
que en ese momento llamabamos
«sorpresas» y eran ejercicios de
direccién, en los cuales los alumnos
—algunos queriamos ser dramaturgos
o directores o actores o teatrélogos—
debiamos integrarlo todo.

Soy una enamorada del trabajo en
equipo. Creo absolutamente en la
utopia de que puede haber equipos
de trabajo democraticos, donde las
personas se entreguen, puedan
generar ideas y que el trabajo y el
resultado sea un proyecto colectivo.
Voy a morirme pensando que eso es
posible.

Nosotros surgimos al teatro,
nuestra generacioén, con un grupo de
dramaturgos, directores, con una
hornada de grupos que no estan. Fue
la fractura tremenda de finales de los
ochenta. Todos los que eran nuestros
ideales, nuestros modelos, de pronto
no estuvieron mas. Una es un poco
eso. Mi generacion, al egresar de la
Facultad, tuvo que interactuar con
teatristas de mucha mas edad.

Soy también una enamorada de los
talleres. Me parece que todo puede
ser un taller de trabajo, todo
contribuye a crear una disciplina, una



ejercitacion. En las clases trato de
jerarquizar mucho el entrenamiento.
Creo mucho en los ejercicios.
Continuamente hacemos ejercicios a
partir de pautas. Me gusta una frase,
una idea de Mauricio Kartun. El llama
«imagen generadora» a determinados
estimulos, pautas, que contienen
gérmenes de espacialidad, de
atmésfera, de ambiente, donde quizas
hay atisbos de lo que puede ser un
personaje o una palabra que pueda
inducir un dialogo. Es decir, estimulos
diversos que he ido encontrando ya
con el tiempo que uno lleva
conociendo, oyendo, poniendo orejaa
todo lo que le puede resultar
estimulante. Cémo mantenerse
inspirado, cémo estudiar, que son las
preguntas que constantemente me
hago, porque la primera persona que
esta aprendiendo soy yo.

Otra cosa que me interesa mucho
es oir los textos de los alumnos. Todos
los textos generan preguntas distintas,
soy fanatica a producir preguntas. No hay
que partir de preguntas preestablecidas.
Intento que todos oigamos los textos y
que en el taller se generen las preguntas
especificas, nuevas, que cada texto
solicita. Y a partir de ahi provocar el
taller. Los propios textos van generando
la complejidad de nuestras reflexiones.
Me preocupa cémo el escritor, el
dramaturgo, esta persona que esta
produciendo un texto para que sea
representado, es capaz de generar su
propio discurso critico.

Todos somos investigadores, con
areas mas precisas, con periodos en que
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nos dedicamos méas a un trabajo o a otro.
Para mi ha sido fundamental la labor
como editora. Creo que empecé a
escribir teatro a partir de la cantidad de
textos que me tuve que leer editando
Conjunto, donde ya llevo mas de diez afios
como editora, lo cual es un gran orgullo
para mi, asi como la posibilidad que tuve
de trabajar en un primer momento con
Rosa lleana Boudet, una magnifica
maestra, una persona generosa,
enamorada de nuestro oficio. Hacer una
nota editorial, poner un pie de foto,
inventarse la revista, pedir trabajos,
meterse en un archivo, buscar
ilustraciones: es otra dramaturgia con la
que he convivido. Porque todo el tiempo
no soy dramaturga. Una es muchas cosas
juntas.

En este semestre nuestro trabajo
se ha concentrado en un andlisis de
Dias felices, de Beckett, ya que se
estuvo poniendo la obra con direccién
de Doris Gutiérrez. A la par los
alumnos han estado escribiendo una
version de Antigona, y también tuvimos
un encuentro con Reinaldo Montero,
dramaturgo que proviene mas de la
experiencia de la escritura en solitario.
En una préxima clase tendremos una
charla con Nelda, para provocar, a partir
de Visiones de la Cubanosofia, todo lo
referido a la dramaturgia performativa
o espectacular. Trato de que tengamos
en el Seminario un contacto con la
experiencia teatral concreta, a la que
todos tenemos acceso, y a partir de
ahi buscar que eso dialogue con la
produccién de textos de ficcion y de
andlisis dentro de la clase.

Bruja Il
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Abel Gonzalez Melo: Hace ya
cuatro afios que somos un equipo y
funcionamos como tal. Hemos
tratado de que las diferencias que
existen entre nosotros como artistas
independientes —los tres somos
escritores y escribimos de una
manera muy distinta, estamos
vinculados a procesos diversos,
aunque existen interconexiones— se
unan en la produccién de un sentido
real, en una proyeccion especifica para
el Seminario de Dramaturgia,
esencialmente del curso regular.

Sabemos que estamos formando
a muchachos que entran a la escuela
con diecisiete o dieciocho afos y
tenemos una gran responsabilidad. Yo
empecé muy joven como profesor,
recién graduado, y segln dijo Nara no
estudié el Seminario con Raquel
durante el pregrado, sino después. Tal
vez por eso lo logré asumir con una
madurez que antes no hubiera sido
posible. Trato de tener claro siempre
que estoy haciendo algo que puede
ser determinante para la vida de las
personas con las que dialogo.

La idea de responsabilidad nace
de mi criterio de que nosotros en el
Instituto Superior de Arte ofrecemos
una posibilidad de escribir teatro, una
manera que es amplia, diversa,
multiple, que entrega herramientas
y vias de expresién y que esta dirigida
a fomentar la concrecién de un
universo particular en el interior de
cada persona, reflejado en su rol de
autor que desea expresarse a través
del teatro y tiene un pais y un
momento histérico para hacerlo. Que
no es el de hace dos siglos, ni el de
hace diez afos.

Este sentido de academia posible que
el ISA entrega no es para nada excluyente.
Raquel, Nara y yo pretendemos abrir las
experiencias. Abrirnos a compartir
proyectos con otros dramaturgos, con
directores, insertarnos en procesos a la
manera en que cada uno de nosotros —
como individuos con gustos particulares—
creemos que es mas conveniente para el
nivel en que se hallan nuestros alumnos y
para el proceso que llevamos con cada
uno de ellos.

En los ultimos afios, por razones
internas del claustro del Departamento



de Teatrologia y Dramaturgia, ha
habido fallas enormes a la hora de
impartir Metodologia de |la
Investigacién y el Analisis Teatral,
terreno que nuestro Seminario ha
tenido que suplir. El alumno no sabe
dénde esta parado, ni como se hace
una investigacién de campo, ni la
pesquisa de fuentes, ni siquiera cémo
se desentrafa unaobra. Y es que, ala
par que escritores, nuestros
graduados deben ser analistas del
teatro, personas que tengan una
mirada muy especializada, muy aguda
hacia el fenémeno escénico. Con un
enfoque profundo, visceral, que no se
contente con la superficie sino que
vaya a los centros. Nuestro viaje de
conocimiento consiste, Raquel lo ha
dicho, en buscar la particularidad en
los talentos personales.

Ahora estoy trabajando en mi
primera tutoria, la de Maikel
Rodriguez de la Cruz, quien esta a
punto de graduarse con una obra
hermosa y muy personal: Daniel y los
leones. Me habia negado a aceptar
tutorias ya que la responsabilidad se
multiplica. Pero nuestro didlogo ha sido
intenso, provocador, Maikel ha relatado
sus claves de vida y las ha convertido
en un material potencialmente
escénico que opta por el riesgo: en el
ambito del lenguaje, la sugerencia, lo
puramente conceptual.

Pero el compromiso empieza
desde que uno se entrevista con el
estudiante en la prueba de ingreso,
conversa, ve que el muchacho quiere
compartir sus inquietudes —algo que
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en esa etapa a lo mejor es inexacto,
no se sabe si quiere escribir teatro
precisamente, o le interesa mas la
narrativa o la poesia, pero de cualquier
modo hay un germen. Hay que
salvaguardar eso. La decisiéon de
escoger tres o cuatro personas en una
prueba de ingreso donde se
presentan decenas de estudiantes es
una osadia potencial, que tiene de caos
y de encanto. Ese muchacho que
entramos al Seminario puede ser el
gran dramaturgo o puede ser el que
nunca mas escriba. Siempre tenemos
esa disyuntiva, es un riesgo perenne.

No todo el mundo sirve para todo.
El Seminario, siendo cada vez mas
particular, intenso, trabajando en
profundidad sobre las biografias de los
alumnos, los vaa ayudar a enrumbarse
organicamente en el campo que mas
los satisfaga o para el que tengan
talento especial. De ahi que
propongamos la insercién de los
muchachos en proyectos de diversa
indole, como ocurre también en el
caso de Teatrologia, y que para ellos,
en sus mentes, las pesadas dicotomias
palabra-imagen o teoria-practica se
conviertan en un todo sugestivo, capaz
de producir material dramatico.

El segundo afo de la carrera de
Dramaturgia, el que mas he trabajado
hasta hoy, tiene una primera parte de
Introduccién a la Especialidad donde se
prepara al alumno para el Examen de
Opcidn, pase de nivel hacia el Seminario
mismo —antes sélo ha recibido
asignaturas de formacién general, no
de la especialidad. Ya en el segundo

Lady Macbeth
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semestre del segundo afio (el primero
del Seminario) intentamos ofrecerle al
alumno la posibilidad de que su talento
alcance vehiculos de expresién,
prefijarle pautas lo suficientemente
cerradas como para que cree pequefias
escenas. Cémo permitirle que expanda
su mundo interior y que eso se
evidencie en la cualidad de sus
ejercicios, en andlisis y cometarios de
textos teatrales o espectaculos.

Como se ha dicho aqui, otra de las
estrategias basicas de nuestro
Seminario es tener la investigacion
como basamento de cualquier tipo de
escritura y crecimiento individual,
focalizada en tres dimensiones: la
investigaciéon histérica —con toda la
fuerza y los angulos que lo histérico
alna-, la investigacién artistica y
literaria —lo estético, lo propiamente
ficcional-, y la investigacién que a mi
me parece nuestra guia esencial: la vida,
el sentido despierto, el estar atentos
siempre. Estar al tanto, no perder,
escuchar, mirar, hacerse actor uno
mismo. Aprender de todo lo que se
tiene, de las emociones de las personas.
Estar vivos. Vivir intensamente: es la
mayor recomendacién para mis
alumnos siempre. Sufrir, amar
desesperadamente. Esas cosas
tenemos que hacerlas los escritores,
de lo contrario no llegamos a ninguna
parte y todo lo que hacemos es muy
estéril.

En la primera etapa de trabajo del
Seminario que mencionaba trabajamos
dos terrenos: la fabulacién y la tragedia
como género matriz. La fabulacién
posible a partir del esquema tragico
—que es tan matematico, que se
imparte tan bien por Habey en el
primer afo de la carrera—, seglin mi
experiencia, ha sido muy saludable
como ejercicio en el Seminario.
Aclimatar el modelo a la Cuba de hoy,
hacerlo flexible entendiendo sus
requerimientos basicos y las instancias
de caracterizacién de héroe y
estructura dinamica y creciente.

También para los ejercicios de
escritura trabajamos con estimulos de
diversa indole, a menudo utilizamos
frases que contengan paradojas, como
aquella de Rey Lear: «Por qué la rama
florece y da frutos ahora que la raiz esta



seca’» La analogia y la parabola son
esenciales en el desarrollo de este
semestre.

Nuestro espectro bibliografico es
amplisimo: desde los basamentos
dramaticos de Lawson, Monod y
Stanislavski, hasta De Marinis, Taviani
o Barba, pasando por estaciones
obligadas como Pavis o Edgar
Ceballos.

Por dltimo, quiero insistir en el
trabajo de colectivo, algo que Nara ha
comentado como utopia posible. Cada
uno de los alumnos esta al tanto de lo
que los otros hacen, dar privilegio al
conjunto, que todos aprendamos del
error y retroalimentarnos en el taller.
Buscar de esa forma los dolores
internos, las alegrias, las memorias
que cada uno de nosotros tiene y que
ello produzca un resultado que haga
vibrar al espectador, al lector, que
haga estremecerse a la gente con la
sencillez de una metafora cotidiana.
Y del colectivo ir a la individualidad,
sin apafiamientos falsos, sin meterse
en esquemas que pueden quedar
grandes o desfasados.

Omar Valino: Nosotros como
profesores —Vivian Martinez Tabares,
Osvaldo Cano y yo— nos hemos
encargado en los ultimos siete u ocho
afos de impartir el Seminario de
Critica a los teatrdlogos en nuestra
Facultad. Hasta ahora haciamos lo de
siempre: arrastrar un ciclo completo
con los alumnos, una vez que en el
segundo semestre del segundo afo
empezabamos el Seminario, los
dejabamos en la preparacién de los
trabajos de diploma. Este semestre,
después de ponernos de acuerdo,
decidimos rotar los ciclos y que cada
estudiante trabajara con cada uno de
nosotros.

Pienso que la ensefanza de la
Teatrologia hoy en el ISA sigue
cumpliendo las bases ya establecidas
en el Instituto, al menos desde la fecha
en que estudié, hace veinte afios. Tuve
el privilegio de haber comenzado con
una entonces joven profesora y hoy
todavia joven actriz, Roxana Pineda,
muy querida por todos nosotros,
quien luego salté a lo que mas le
interesaba, el salto precisamente de
la teoria a la practica, y fundé junto a
Joel Saez el Estudio Teatral de Santa
Claraen el afio 1989, y asi nos dej6 en
el escalén tremendo de las manos de
Graziella Pogolotti.

Ha sido explicado suficientemente
aqui el papel de la Doctora, sus
ensefanzas, que igualmente eran las
de Roxana. Nosotros, como alumnos
también de esa experiencia,
cumplimos las bases establecidas.
Claro que hay un programa que ha
tenido sucesivas revisiones en el
tiempo, pero que nunca ha sido un
corsé académico en el sentido
negativo. Ha sido una guia que ahora
hay que cumplir mejor, puesto que
cuando uno arrastraba el ciclo
completo de los alumnos, mas o
menos iba, de acuerdo al tiempo,
ubicando, segln una serie de
fenédmenos que pasaban en el
momento, ese programa en el
transcurso de seis semestres. Ahora
hay que cumplirlo mas rigurosamente
porque no puede confiar uno en que
esa sefal, ese signo de la realidad,
nos va a revelar en cada momento lo
que hay que hacer. Por supuesto, los
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tres maestros estamos en una
comunicacién horizontal, no obstante
nos hemos llamado a capitulo entre
nosotros para cumplir con los
estamentos del programa en cada uno
de esos semestres, que tiene
determinados centros en particular.

Por ejemplo, cuando se trabaja la
Dramaturgia no se hace, en los afios
superiores, igual que al comienzo del
Seminario. Mas alla del anilisis
dramatico, la fabula, la peripecia, etc.,
repasada en el semestre que le tocaa
Osvaldo Cano, se aborda aqui la
dramaturgia en el sentido de cuales
son las perspectivas candnicas hoy en
el mundo y también en Cuba de la
escritura dramatica, tanto textual
como espectacular.

Una de las bases esenciales que
definen el hecho mismo de la
Teatrologia hoy en el ISA seria el
mantenimiento del vinculo con la
practica. Hay un teatro que existe y
que realmente dicta los esquemas de
trabajo que se producen durante cada
semestre, porque cada espectaculo
abre no sélo la perspectiva del andlisis
sobre él mismo, sino sobre terrenos
con respecto a todo el teatro
contemporaneo.

En una clase reciente, por
ejemplo, analizamos Por gusto, la obra
de Abel Gonzalez Melo, que fuera tesis
de la Escuela Nacional de Arte. Eso
nos abrié una perspectiva de estudio
hacia un teatro hoy olvidado que fue la
etapa del teatro juvenil en Cuba, con
el cual el Escambray también tuvo que
ver. El teatro juvenil no esta en ninguna
zona del programa de la ensefianza de
la Teatrologia, lo abre una experiencia
particular de concatenaciones, donde
Por gusto se mezcla con el trabajo que
Roxana Pineda ejecuta como profesora
de Actuacién de la escuela vocacional
de Santa Clara o con la labor de Teatro
del Viento en Camagiiey. Esto permite
explicar lo que fue esa etapa del
Escambray, Los novios, Molinos de viento.
O Pinos Nuevos y El compds de
madera.

En muchos casos los espectaculos
discutidos son la puerta no sélo de ese
viaje a la historia o a determinadas
perspectivas, sino también a un
ordenamiento del pensamiento tedrico



en el plano nacional e internacional.
Antes era dificil hablar de lo que hoy,
por ser textos publicados, son ganancia
para nuestras clases: las nuevas
textualidades de Koltes, Novarina,
Lagarce, Azama, o Thomas Bernhard,
Midiller, Sarah Kane. También hay una
vinculacién practica a partir de los roles
de desempeno profesional: el trabajo
de investigacion, el periodismo, el
trabajo del critico puro en algiin sentido,
la escritura de resefas, trabajos,
ensayos de critica sobre el panorama
teatral y danzario, que también se toca
y a veces cinematografico. Siempre
vincular, crear puentes. Los alumnos
en este semestre han estado, por
ejemplo, en la Jornada de Teatro
Callejero en Matanzas a tiempo
completo, y en el Taller de Titeres de
esa ciudad. Esto forma parte, aunque
sea sélo «una relacién de espectador
especializado», de un vinculo que no es
de gabinete. Es la participacién, el
contacto, la relacién, la conversacién con
historias, protagonistas, grupos.

Hace poco revisé un libro inédito de
Arturo Arango, donde a una pregunta
que alglin extranjero le hacia, él afirmaba
casi textualmente: La critica literaria es
lo peor que le pasa a la literatura cubana

hoy. Era asi de absoluto. Coincido
bastante con él en esta afirmacién. La
Doctora Graziella sabe —porque de su
mano también trabajé durante cinco afios
en La Gaceta de Cuba, editando el
nacimiento de la Seccién de Critica— que
siempre cuesta mas trabajo, habiendo
tanta produccién de literatura, conseguir
en Cuba una critica literaria. Arturo decia
esto y luego se detenia en una
estructuraciéon de nuestra piramide
critica hoy: la mejor manifestacién
artisticaacompanada por su movimiento
critico, es el teatro, aunque él cree
francamente que la critica teatral cubana
sobrepasa las posibilidades del propio
teatro que se hace, lo inventa, lo
magnifica. Apreciacion que es ya bastante
generalizada en nuestro contexto
cultural.

A mi no me molesta la afirmacién.
Me parece que la critica teatral
cubana —desarrollada y enriquecida
definitivamente gracias a la
experiencia fundacional del ISA— tiene
una participacién activa que es
practica dentro del tejido de nuestro
panorama teatral. No es sélo una
aproximacién del reflejo, sino de ser
parte de nuestro movimiento
escénico.

Diseios de escenografia de Erick Eimil para Macbeth
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Eberto Garcia Abreu: Si a
nosotros en algin momento, como
criticos, se nos sobredimensiona la
imagen del teatro, es porque lo
amamos demasiado, porque estamos
aqui, comprometidos. Ejecutandolo,
consumiéndolo, investigandolo. Esa es
una respuesta fundamental del
porqué del desarrollo de este
pensamiento teatrolégico en Cuba.

El funcionamiento interno de cada
uno de los Seminarios, tanto de
Critica como de Dramaturgia, esta
interconectado. Ni todos los que
estudian Critica se dedican sélo a
ejercerla, ni todos los que salen del
Seminario de Dramaturgia se dedican
sélo a la escritura de una obra. Hay
muchos perfiles, variaciones.

La Teatrologia que hoy nosotros
compartimos es heredera, por supuesto,
de una visién histérica que tuvo que
levantar todo el pasado, que dejé la huella
de poder contar de dénde veniamos. En
ese sentido fue fundamental el proceso
de cambio de perspectivas con las que,
primero como estudiantes y luego como
docentes, fuimos formandonos:
adecuando los principios del andlisis
literario a los del puramente dramético.
Los discursos teatrales empezaron a



formar parte de las preocupaciones y de
los contenidos de las clases. Y ahi estan
las tesis. Estoy tratando de reconstruir
en la memoria las decenas de trabajos
de diploma que van desde |a dramaturgia,
el recuento de instituciones, hasta
preocuparse por el lenguaje escénico de
creadores o grupos en particular.

A eso contribuyé indudablemente
todo el trabajo de Gloria Maria Martinez
en la introduccién de la Semiologia con
sus variaciones, y aquella terrible
anécdota de pasarse cuatro afos
traduciendo a Pavis y que después
llegara Rine con la versién en castellano.
Se estaba produciendo un cambio en
esa especialidad. Y un dia Sacha nos dijo:
el problema es que ya ustedes hablan
en teatro y nosotros hablamos en
literatura.

La llegada subrepticia de Eugenio
Barba a nuestro contexto, contactar con
él, como antes habfamos tenido a
Vicente Revuelta o a Flora Lauten, nos
empez6 a dar la posibilidad de releer.
De repasar las concepciones establecidas
en nuestra mente a la luz de sus ensayos.
Esa forma de volver a revisar ese
pasado, ese conocimiento de manera
practica, activa, inmediata, generé
también otro cambio de perspectiva.

Los procesos que mas
transformaron el panorama de la
historia de la Facultad nuestra, a mi

modo de ver, son dos. El de Floray el
proceso con Vicente Revuelta, unidos
al Taller de Helmo. Ninguno de los
tres tuvo una convocatoria. La gente
empezé a entrar. También Freddy
Artiles y Mayra Navarro fueron de gran
importancia ya que estimularon el
estudio del teatro para nifios, que dio
sus resultados concretos en textos y
puestas emblematicos de la Facultad.

Siempre tenemos la enorme
presién de que nuestros graduados
quieren trabajar con Carlos Diaz o con
Carlos Celdran. Hay una decantacién
légica, muy pocos son los que quieren
moverse a otras zonas. {Por qué? Esa
es una pregunta a responder, pero no
de modo institucional. iSera por las
carencias? Y hablo de carencias en
términos de bibliografia, de entradas a
los teatros. El pensamiento teatrolégico
que nosotros hemos recibido se ha
podido multiplicar todavia muy
timidamente, en otras formas de
generar la docencia, de indicar la
necesidad de la investigacién ante otras
zonas u otras areas de trabajo de la
Facultad, que obviamente tienen otra
trayectoria, otra circunstancia y valdria
la pena analizar.

En el Departamento de Teatrologia
y Dramaturgia lo que si siento es una
permanente preocupacion, intencién y
afirmacién de la continuidad.
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Omar Valifio: El Seminario
esta, como siempre, abierto a
cualquier tipo de asunto, de
problematica, no sdlo teatral. Por
supuesto, las razones de indole
cultural, la problematizacion del
mundo contemporaneo, tanto en la
cultura como en la politica, y hasta
en la economia, hasta donde
podemos llegar, forma parte
también de las habituales
conversaciones que se producen en
este. No sé, a pesar ya de varios
cursos, si los mas jéovenes tienen
las mismas preocupaciones que
tuve yo dentro de aquella sociedad
de los ochenta —digamos mas
organizada, mucho menos
atomizada. Pero cuando hay un
fenémeno de gran envergadura no
puede desaprovecharse la oportunidad
de la clase para comentarlo. Me
gusta decir, como en Medicina, que
el médico que sélo sabe de
Medicina ni de Medicina sabe, y me
parece que esta es también y
mucho mas, una perspectiva para
alguien que se coloque frente a la
produccién de sentido, de ideas, a
través del teatro o de la escena en
el mundo de hoy.




Edificante Elsinor

Yanisbel Victoria Martinez

EN MARZO DE 1993 LLEGUE
al Instituto Superior de Arte por
primera vez. Para todo hay una
primera vez, y la mia fue como un
cliché fotografico, sumario de lo que
aprenderia después. En esos dias
azotaba al pais aquella tormenta
Illamada «del siglo». El Quibu
desbordaba de sus margenes y algunos
puntos del camino entre el puente y
la Facultad de Artes Escénicas estaban
anegados por el agua. Esa ruta de
pocos metros me parecié entonces
una larga pista de obstaculos, llena de
troncos, ramas Yy cables de
electricidad que el viento habia
derribado. Yo sélo sabia que tenia que
llegar a mi destino —el examen de
ingreso era ese dia—, asi que me eché
al hombro la bicicleta made in China'y
con Elsinor como horizonte y meta,
caminé.

Eran esos crudos afios noventa:
caida del Muro de Berlin, implosién
de la Unién Soviética, endurecimiento
del embargo norteamericano... Se
disipaban muchas de nuestras utopias
y nos enfrentabamos al hambre, a las
migraciones y a carencias de todo tipo.
En ese periodo la Facultad de Artes
Escénicas, a imagen de nuestra
sociedad, también se depauperé: nos
faltaban libros y materiales para los
trabajos de clase, sélo a ratos habia
electricidad, agua y teléfono,
desaparecia poco a poco el mobiliario
—sillas, mesas, ventanas, grifos,
lavamanos y hasta tabloncillos—, pero
lo peor fue cuando empezaron a
ausentarse los profesores, los
compafieros, los amigos... Viviamos
una crisis aguda, y para mi, sin
pretender hacer una apologia de la

miseria, esta fue una gran escuela. Las
precariedades de ese tiempo fueron
lo contrario a un handicap, se
convirtieron en un detonante para que
el teatro me entrara por las venas y
se situara en el centro de mis
decisiones y actos.

A pesar de los embates del Periodo
Especial los muros de Elsinor resistian
como espacio donde la utopia atin era
posible y, sobre todo, necesaria. Yo
escuchaba con atencién a Tajonera, a
Alegria, a Celdran, descubria la obra
ejemplar de Meyerhold, lefa a Marti,
Shakespeare, reia y cantaba con Juan
Pifera, bailaba con O’Farril al ritmo
de tambores afro, y corria luego a
ensayar (o redactar) toda la noche los
trabajos de clase... Con mis
compafieros buscaba respuestas a esa
sociedad que cambiaba deprisa y nos
llenaba a todos de tantas
incertidumbres. Entendi que el teatro
es politico por esencia, y la escena era
mi lugar para cuestionar, criticar, sofar,
decir el mundo; mi responsabilidad
mas legitima cara a la verdad.

En ese tiempo muchos profesores
comenzaron a emigrar, y a los que
permanecian en Cuba no les era facil,
o rentable, llegar a las intrincadas aulas
de Elsinor. Los horarios y la
sistematicidad de la ensefianza se
resintieron. Ante ese otro problema
se imponian alternativas a lo
estrictamente académico. Asi, trabajé
con Teatro Pélpito, que en esos afos
era un equipo de jévenes debutantes
como yo, dejandose la energia, la piel y
el magro bolsillo en el proyecto teatral
comun. Con ese grupo confronté en la
préactica lo que la escuela me daba, y lo
que no me daba también. Mi

curiosidad era infinita y yo
teatralmente virgen, asi que me apunté
(o colé) en todos los talleres,
seminarios y conferencias que pude:
con Eugenio Barba, Raquel Carrid,
Clive Baker, Flora Lauten, Armando
Morales, Nicola Savarese, Richard
Schechner, Julia Varley... Visitaba a
Vicente Revuelta en El Vedado, o a
Rine Leal en Caracas, para preguntary
aprender. Veia, lefa y devoraba todo el
teatro que podia. Comprendi que este
arte es trabajo, conocimiento,
reflexion...

El tiempo en la Facultad de Artes
Escénicas fue capital en mi formacion.
Anos después, en Europa, he tenido
la posibilidad de estudiar en otras
escuelas, de aprender y descubrir
nuevas cosas, de «re-editarme»
teatralmente hablando, pudiendo
contrastar los valores del ISA. Ese
periodo, doloroso y feliz, edificante,
me ensefié que la voluntad, el amory
la disciplina ante el trabajo estan por
encima de todo; palabras estas que
pueden resonar como triviales frases
hechas, pero que pesan fuerte en mi
ética y fe teatral. Elsinor no me puso
las cosas faciles. Y eso me obligd a
ser exigente, a no conformarme, a no
consentir, y luchar, trabajar con
humildad, reinventarme caminos,
guias, nuevos horizontes; en fin,
micro-politicas para fundary defender
ese teatro con el que suefio.

Alguna vez le escuché decir a una
maestra que «ensefar, en el caso del
teatro, no era llenar un cubo, sino
encender una llama». El ISA eso si
prendié en mi: una llama que no se
corrompe con las aguas ni vientos de
todas las tormentas del mundo.

Disefio de escenografia de Karel
Tracter para £/ lago de los cisnes



Diseios de escenografia de Ricardo Axel Castillo Rodriguez para Carmen

Del lobo un pelo

ANO 1988. PARA UNA
recién graduada que habia sofiado con
ser bailarina de ballet clasico y
terminé estudiando una carrera con
un nombre infinito, Informacién
Cientifico Técnica y Bibliotecologia,
llegar al Instituto Superior de Arte
era del lobo un pelo.

La pequeiia biblioteca del Instituto
era un reto. Las tematicas fascinantes.
Los estudiantes avidos de informacién,
principalmente los de Artes Escénicas,
con los que de inmediato tuve una
relacién muy especial, pues mi primer
trabajo como profesional fue realizar,
de la mano de Vivian Martinez Tabares,
el indice de los primeros cinco afos
de la revista tablas, labor que me hizo
profundizar mas en la tematicas
escénicas, pasién que ya nunca me
abandond.

Habia que partir de cero. Ya para
entonces sabia que ser bibliotecaria
no seria mi trabajo, sino mi profesién.
Habia descubierto -gracias a
maravillosos profesores— que la

biblioteca, como decia Borges, era «la
puerta del paraiso», de un paraiso
fascinante que iba descubriendo cada
dia. En los dificiles afos noventa, de
la mano de Yolanda Wood, fui
convirtiéndome en especialista y
directora. Pronto me di cuenta de que
la biblioteca debia ser algo mas y
entonces volvi a sofar otra vez.
Queria el lobo.

Esos duros anos en que no habia
muchos libros y si poca electricidad
para leerlos, fueron de arduo estudio
y fui conociendo muy bien cada
especializacién, las necesidades
bibliograficas reales. Las estancias —a
fines de los noventa— en la Biblioteca
del Congreso de Washington y en la
Biblioteca Publica de New York,
fueron cruciales. La leccién aprendida
mas importante fue la enorme
vocacién de servicio que debia tener
todo bibliotecario, la insaciable sed
de cultura, la necesidad de encontrar
«el libro demandado» a cualquier
precio.
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Ana Margarita Cabrera

Afo 2005. La vieja lavanderia del ISA
se convierte en «la Biblioteca de las Artes».
Esa nave con puertas de hierro dio pasoa
una agradable biblioteca climatizada, con
deshumificadores para proteger los
documentos, y con un horario privilegiado
en la ciudad: de 8 am a 9 pm, incluso los
sabados. No es todo lo sofiado, pero sé
que es el camino. Surge también el
laboratorio de escritura teatral sonado
durante afos por la maestra Raquel
Carrié... Se materializa la consulta del
catalogo a través de la Intranet de la
biblioteca. Un enorme acervo de obras
digitales finalmente se mueve. La
alfabetizacién informacional de
estudiantes y profesores llega junto a las
memorias flash... Ya se puede leer en
papel la Poética de Aristételes y también
llevarla en el bolsillo a casa. Hace algunos
afos un profesor me solicitd el Tractatus
Coislinianus, en ese momento no pude ni
ubicarlo en las bibliotecas de la ciudad.
Hoy ya se puede leer en papel y diez
estudiantes a la vez hacerlo a través de la
red.



El teatro de los asesinos”

QUERIDA BARBARA:

CON ESAS NOTAS SOLO PRETENDO
acercarme a ti, a mi pais, del que me separan seis horas
y un océano, y a todos aquellos con los que he compartido
hallazgos y fracasos teatrales. No es un articulo, son
retazos, vivencias, y como tal me gustaria que fuese leido.
Inquietudes, preguntas, suefios. La sensacién de haber
envejecido mucho en poco tiempo y de haber vivido mas
de lo que me tocaba rebasando la moira, esa breve
porcién de tiempo que los dioses griegos concedian a los
hombres.

Pero no te voy a hablar de los dioses griegos sino de
la carcel, del teatro en la carcel.

Constantemente los medios de comunicacién y los
pésimos politicos estimulan la furia de la opinién publica
—tragada por el consumo, el miedo al terrorismo, a la
inmigracién y a la vejez— y exigen al gobierno que dicte
nuevas leyes represivas y endurezca las existentes. Las
frases «libertad de expresién», «seguridad ciudadana»,
«democracia y estado de derecho» se repiten tanto que
llegan a vaciarse de significado, como en un ejercicio
teatral. Por suerte algunos idealistas crean focos de
resistencia negandose a beber los mejunjes que provocan
la ceguera social y el nacionalismo extremista. Desde el
silencio, aquellos que no se resignan a ser tratados como
articulos de consumo o como piezas de un juego perverso
trabajan en proyectos alternativos y combaten el egoismo
y la desnaturalizacion. Muchas ONGs, fundaciones, grupos
de creacién, grupos de ayuda y particulares aislados se
entregan al ejercicio de la solidaridad. Sé que poco a
poco la marea idealista ira extendiéndose en silencio,
como lo hizo en su tiempo la marea cristiana, aduefandose
de las mentes y los corazones. Desde mi soledad, amiga
mia, no anticipo el fin del mundo, pues odio la escatologia
folletinesca que degrada el espiritu de los débiles; anticipo
el triunfo de los idealistas, la caida de las dictaduras, de

ILUSTRACIONES: MAIKEL ROGRIGUEZ DE LA CRUZ

cualquier tipo, el regreso a la ingenuidad, el retorno a la
inocencia. Anticipo el verdadero bienestar.

Las carceles espafolas son pequenas ciudades
amuralladas con una torre de control y todos los servicios:
lavanderia, enfermeria —un hibrido entre policlinica y
hospital tenebroso—, talleres de produccién —excelente
negocio para las empresas que disponen de mano de
obra muda y barata—, polideportivo, con piscina y todo,
guarderia infantil —porque algunas reclusas suelen
embarazarse de los reclusos y parir, la vida continda, los
nifios sélo permanecen en el claustro hasta los tres anos,
llegados a esa edad, y si la madre debe permanecer en la
carcel por mas tiempo, son entregados a su familia, si la
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tienen, o al estado- y edificio sociocultural, en el que hay
una biblioteca, un pufiado de aulas y un salén de actos con
un escenario. Los presos no llevan uniforme sino su propia
ropa. Los funcionarios van de azul, algunos, y ropa de calle
los demas.

La carcel estad llena de drogadictos, asesinos de
mujeres que parecen sacados de filmes snuff, terroristas,
ladronzuelos, estafadores, traficantes de drogas —mulas y
jefazos—, grandes extorsionadores... La carcel también
desborda sofnadores, visionarios, lunaticos y utépicos.
Muchos de los presos jamas se arrepienten del delito
cometido sino de haber sido atrapados. En la carcel cuecen
su odio y refinan sus estrategias criminales. Toman su
estancia en la prisién, que puede ser mas o menos larga,
como campo de entrenamiento para batallas futuras. Otros
se abandonan a su suerte hundiéndose en el ostracismo y
la depresion, y otros intentan superarse a toda costa para
escapar asi de una posible recaida en el mundo de la
delincuencia aprovechando los beneficios que ofrece la
institucién: escolarizaciéon primaria, secundaria y
universitaria, talleres de produccién, cursos de diferentes
oficios: panaderia, hotelerfa, mecanica, electricidad.

El publico del talego no es propiamente un publico
teatral; en un noventa por ciento sus miembros jamas
han pisado una sala de teatro o han visto de cerca un
espectaculo callejero. Es un publico de partidos de futbol,
videoclips y televisién basura. En el patio de butacas del
teatro de la carcel abundan los analfabetos funcionales y
algunos analfabetos totales.

Esa humanidad magnifica desconoce que existié un
Séfocles, Shakespeare le suena a patada en el vientre y el
concepto que manejan del actor es bastante ambiguo e
ilegible. En la carcel muchos hombres y mujeres se
cuelgan mascaras que esconden desde el nombre propio
y el pais hasta la identidad sexual. A través de una fabula,
en muchos casos perfectamente hilvanada, llena de
peripecias y puntos de giro, estas criaturas protegen sus
secretos y su pasado.

La cércel es engafosa y grotesca, teatral.

El teatro en la prisién se hace desde el teatro mismo.
Y esto puede ser muy tentador. Uno pierde los limites
entre la realidad y la fantasia. Cuentas con un elenco

variopinto y extravagante que posee cualidades
maravillosas: diversidad, pluralidad, ocultacién. He
trabajado con espaioles de Madrid, Andalucia, Castilla o
Cataluna, con argentinos, brasilefios, ucranianos,
dominicanos, mexicanos, colombianos, venezolanos,
guatemaltecos, griegos y holandeses, con norteamericanos,
franceses e italianos. He vivido «el disparate biblico de la
Torre de Babel», segtin Garcia Marquez. Sélo que en esta
Torre de Babel los hombres y mujeres generan ansias de
viday no de exterminio, proporcionando a otros «auténtica
delicia». Unificados por la necesidad de sentirse vivos,
Utiles y saludables, estos hombres y mujeres desafian el
autoritarismo de un régimen empefado en mutilar
cualquier atisbo de rebeldia.

Citando a Peter Brook, al que hube de consultar, el
teatro en la carcel retoma su papel «socialmente liberador
y ruidoso, desvergonzado e irresponsable». El publico
tosco al que se dirige no teme a la imaginacién y se
disuelve en la propuesta sin tener en cuenta las
arbitrariedades del vestuario o la escenografia, obviando
las exigencias de tal o cual estilo y aceptando la precariedad
material de los espectaculos. Los prisioneros toman la
rama del bosque como el bosque mismo. Para ellos, un
trozo de columna es un templo y un actor con las piernas
unidas y semiflexionadas y las dos manos cruzadas sobre
el pecho, es un sacerdote, una monja o una estatua... Al
publico de los excluidos no le interesan los estilos, ama
la sintesis y ansia divertirse. Los presos quieren vivir con
intensidad pues cada dia puede ser el dltimo.

El peligro se respira en todos los pasillos y recovecos
de las prisiones.

Las fieras acechan. Sus ojos brillantes destrozan la
oscuridad.

Cuando llegué a la carcel, de la mano de la ONG
Solidarios para el Desarrollo, descubri que alli el erotismo
de mal gusto ocupaba un lugar destacado. En el salén de
actos del Sociocultural, bailarinas de streap-tease traidas
de dfuera, del mal llamado mundo real, se desnudaban
bajo la rechifla del piblico masculino mientras que en las
funciones ofrecidas a las mujeres hacian otro tanto boys
de poca monta. El publico deliraba e intentaba amasar,
sin conseguirlo, aquella carne exhibida, luego, abandonaba
la funcién con la libido a cien y la sensacién de haber sido
burlado. Aquello se me hizo cruel y pavorosamente
antiestético.

Ademas de las proyecciones de cine, peliculas que en
su mayoria eran copiadas de Internet, al escenario subia
alguna que otra vez un grupo de musica flamenca,
compuesto por internos de etnia gitana, y una trouppe de
bailarines integrada por hombres y mujeres que traia en
vilo a los funcionarios y directivos de la carcel pues la
mezcla de sexos obsesiona a cualquier sistema represivo.

Muchos funcionarios de la prisién insistian en la
peligrosidad de algunos internos y por lo tanto en la
dificultad de un proyecto teatral en el que hombres y
mujeres estuviesen mezclados durante horas para llevar
a cabo los ensayos. Ya el grupo de baile constituia un
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problema para la seguridad de la carcel. El fantasma de la
promiscuidad sexual, la prostitucion, el trafico de drogas,
el ajuste de cuentas, el trapicheo en general, gravitaba
sobre las cabezas. «Al fin y al cabo estamos en la carcel»,
solian comentar tanto presos como funcionarios. A esta
frase yo respondia: «La carcel forma parte del mundo, y
no justifica el estancamiento o la mediocridad. La creacién
es necesaria y saludable».

En algtn lugar de la ciudadela un grupo de internos,
dirigidos por un colombiano llamado Edgar Cafén,
intentaba desde hace meses y sin ninglin tipo de apoyo,
montar una comedia de Alejandro Casona titulada Farsa
y justicia del sefior Corregidor. La pieza se estrenaria en el
verano del afo 2003, tras una barahinda de bailes
semierdticos y cantantes de karaoke. A ese montaje me
sumé en calidad de actor, interpretando un pequefo papel.
La ONG Solidarios para el Desarrollo, a través de
Cristébal, su coordinador, se encargaria de gestionar el
vestuario. Edgar habia llevado una vida dificil marcada
por el estigma de su estancia durante ocho afios en las
carceles norteamericanas. Para un puiiado de funcionarios
y autoridades juridicas era un reincidente peligroso, para
mi un hombre sensible arrojado a la cuneta por una
sociedad enloquecida y devaluada. Su ausencia de odio,
su vocacién de superacién y su amor a cualquier ejercicio
creativo —también era un excelente pintor— consolidaron
mi decisiéon de comprometerme con aquel suefio teatral.
Le aporté a Edgar mi experiencia como autor, director
teatral y profesor.

Mi vida, bastante desajustada desde mi salida de Cuba
en el afno 2001, pues mi aventura mexicana habia
constituido un poderoso retroceso espiritual, necesitaba
una sacudida.

La pieza se estrené y constituyé un suceso contra el
tenebroso pronéstico de muchos funcionarios y tres o
cuatro internos que consideraban desde el miedo y la
chivateria que el resto de sus compaferos era un rebafio
de fieras imposibles de amansar. Yo pensaba
poéticamente: «No es necesario un garrote para amansar,
también puede hacerlo la musica, o las bellas palabras, la
miel, no la hiel».

Vestido de peregrino del camino de Santiago aguardaba
entre bambalinas a que llegase el momento de nuestra
presentacién. Me sentia en un corral del Siglo de Oro o
en un teatro isabelino. Crefa escuchar desde mi escondite
el relincho de los caballos, la conversacién de los
talabarteros y el chillido de las mujerzuelas. El extrafio
publico de la carcel se lo pasaba en grande aplaudiendo a
los cantantes y gritando obscenidades a las bailarinas. El
mundo todo concentrado en un salén con capacidad para
ciento noventa espectadores. El mundo todo reclamando
su porcién de escape, de entretenimiento, de tradicién.

El escenario de la carcel era mi patibulo. Aceptaba
aquella muerte con dulzura, sin humillacién. La energia
brutal de los hombres maniatados, privados de amor, de
consuelo, aferrados a la vida con obstinacién, con furia,
lejos de los suyos, atrapados en sus miedos, sus odios,

sus planes de venganza, sus suefios de redencién y sus
esperanzas de futuro, alimentaban mi valentia..

Entré a escena llorando. Todos pensaron que el llanto
formaba parte del personaje, y si, era posible, pues se
trataba de un anciano al que un cocinero le habfa caido
encima mientras rezaba. Nada de eso, lloraba de
agradecimiento. Mi actuacién era bastante irregular pero
mis lagrimas conmovieron al publico, asombrado de ver
llorar de verdad a un hombre en el escenario. La lagrima
es un recurso cursi que equivale al difuminado en ciertas
pinturas paisajisticas, pero a mi publico eso no le
importaba y a mi me impacté que los espectadores
tomasen lo que me parecia un verdadero disparate, un
garrafal error de interpretacién, como un acierto.

A la dltima funcién de Farsa y justicia... —hubo cinco—
asistieron el director de la prisién y otras autoridades,
subdirectores de esto o aquello, asistentes sociales,
educadores. A esa funcién la denominamos «La funcién
de la Corte».

Segln cuentan las diferentes historias del teatro, el
rey y los suyos premiaban a sus comediantes una vez
terminada la representacién y los de nuestra corte real
no se quedaron atras. El premio no se tradujo en un
puinado de monedas sino en una comida diferente a la
habitual —pinchos de tortilla, empanadas, dulces—, hecha
especialmente para celebrar la ocasién: el nacimiento
del teatro en aquella prisién y el asombro de los directivos
ante un montén de criminales empenados en recitar
enormes parrafadas. Comida para los hambrientos.

Moliére y su trouppe de saltimbanquis. Shakespeare
y los suyos. Lope de Rueda. Mi Cuba de los noventa y su
escasez, sus apagones, su hambre, pero con sus teatros
abiertos, sus funciones interrumpidas por los cortes de
luz y sus actores bebiendo agua con azucar prieta como
Unico desayuno, pedaleando en sus bicicletas para llegar
a tiempo a los ensayos y las funciones.

Los actores comian con avidez mientras algunos
funcionarios se paseaban entre ellos dandoles palmaditas
e intentando socializar. La ocasién bien lo merecia pero
tamafa brecha no se rellena con palabras y sonrisas
forzadas. Una de las subdirectoras de la prisién se acercé
a felicitarme, me llamé peregrino por el personaje que yo
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habia interpretado en la pieza. Me alegré de que no se
interesase en mi nombre y si en el de mi papel y quise
pensar que nuestro trabajo, hecho en silencio y a la
sombra del desprecio, habia removido algo, una lejana
fibra de infancia, en aquella mujer endurecida por la carcel.
No me equivoqué del todo.

La direccién de la carcel acepté, pese a las opiniones
del director, un hombretén con aspecto de dandy que
comentaba abiertamente que no creia en la cultura como
via de reinsercién de los penados, que el grupo de teatro
se estabilizase y ensayase por las tardes en un aula del
sociocultural.

Hubo que dar otro paso, hacerlo mixto. La mujer es
imprescindible en el teatro y mi incursién no llegaria hasta
el punto de que hombres imberbes —en la carcel hay bien
pocos, ademas— interpretasen los personajes femeninos.

Hasta aqui el principio. Comentaba con Gustavo Contino,
actor fundador del grupo —ya casi no quedan fundadores, la
carcel es como una estacion y toda estacién es un lugar de
transito— que la experiencia del teatro en la prisién de Soto
del Real da para escribir un libro. El anecdotario es amplio
y, como en Las mil y una noches, diverso. Hay anécdotas de
una hilaridad delirante y de una tragicidad pasmosa. En la
carcel abundan las confesiones, verdaderas o falsas. A pesar
de vivir en promiscuidad, los hombres se abroquelan en las
esquinas para confesarse sus anhelos. Los procesos teatrales
no dejan de ser procesos confesionales. El entrenamiento
psicofisico, la lectura de los textos, las improvisaciones, los
juegos de imaginacién, las pausas en los ensayos, la sensacién
de compartir algo Unico, diferente, en medio de la hostilidad,
hacen que el hombre que actua, el actor, comience a fijarse
en si mismo, a estudiar su conducta, sus actitudes y posturas
reparando también en las exigencias, actitudes, posturas,
apetencias, alegrias y miedos de los de su comunidad.

Trabajaba con un grupo que habfa emprendido una
huida desenfrenada hacia adelante, montados en un viejo
carromato cuyas ruedas chirriaban. Ruedas de tiempo,
implacables como él, sabias ruedas que giraban lentamente
dejando a su paso una huella de dias y suefios nubosos, un
vaho de escape, una dolorosa sensacién de eternidad
perdida. Los caballos cabizbajos que tiraban de este
carromato tropezaban con los pedruscos puestos en el
camino por las autoridades carcelarias, cogidas en la trampa
de la llamada «reinsercién social a través de la cultura»,
trampa ideada por los paladines de un sistema empefado
en reafirmar sus cualidades, su proyecto de bienestar.

Recordé a Raquel Carrié, mi profesora de Literatura
Cubana en el Instituto Superior de Arte, alla por mis
lejanos veinte afos, y su charla acerca de Espejo de
paciencia, su regodeo en la textura de las palabras, en el
espesor de las imagenes, en la valoracién de las
sensaciones. Decidi corresponder de lleno al entusiasmo
de aquellos hombres y mujeres agobiados por la culpa,
los dictamenes judiciales y las ejecutorias de su propia
conciencia, atormentados por los fantasmas de sus
victimas, muchas de ellas descuartizadas, violadas,
atracadas a punta de navaja o estafadas con alevosia.

Lo mejor era sumergirnos en un ambiente de juegos
y «aparente disipacién» para que el proceso creativo se
desarrollase de forma espontanea, légica, sin ataduras
técnicas, sobre la base de las multiples experiencias
culturales que alli se ofrecian.

Calentamiento fisico, ejercicios de respiracién, de
relajacién, de movimiento por el espacio, de contacto
corporal y adaptacién sonora, juegos de palabras,
narracién de vivencias que no estuviesen vinculadas a la
carcel, buceo en la infancia, en el primer amor, canciones
infantiles, canciones de diferentes paises, danzas, cuentos,
poemas, risas, lagrimas, ojos cerrados, manos extendidas,
brazos que se agitan, vuelo, evocacién, incorporacién de
diferentes animales, trabajo con objetos visibles e
invisibles, otra vez el vuelo, la partida, la liberacién...

Sufrimos un duro golpe. Nuestro Edgar fue trasladado
a otra prisién. Su ausencia fue irremplazable. Los tontos,
o los cobardes, suelen decir que nadie es imprescindible.
Tu, amiga mia, eres imprescindible para mi. En cuerpo
nadie es imprescindible. La sensacién de lo imprescindible
late a escala espiritual. Los que utilizan esta frase
corriente en el ambiente de las grandes empresas regidas
por el espiritu neoliberal, y también en la carcel, lo hacen
para protegerse de si mismos, o para preservar la dureza
—cosa fatal- o por una ausencia total de sensibilidad. Esas
criaturas no me interesan. Mi amigo fue, es y sera
imprescindible para mi.

A su partida Edgar nos dejé un hermoso regalo, su
ahijado Carlos Giovanni, nuestro escendgrafo, un artista
plastico al que la prisién no habia podido mutilar la
sensibilidad...

Poco después de la partida de Edgar una sociéloga del
centro llamada Lourdes comenzé a trabajar con nosotros.
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Me interesaba dirigir algunos espectaculos para los nifios
de la prisién y Lourdes, ademas de llevar un grupo de ex
toxicémanos, asesoraba el médulo de madres. Asi nacié
La carreta de los suefios, el mas artesanal y hermoso de
los proyectos que realicé en la prision de Soto del Real,
el mas intimo y esperanzador. Al ser funcionaria de la
prisién, Lourdes conocia bien los intestinos de aquella
burocracia y nos ayudaba para que no cometiésemos
errores que pudiesen conllevar a la disolucién del
proyecto. A su lado presencié muchas batallas entre los
funcionarios de la carcel. Mas de una vez tuvimos que
bajar la cabeza para que sus zarpazos no nos destrozasen.
Lourdes era una sobreviviente que trataba de hacer su
trabajo esquivando los érdagos envenenados de sus
colegas. Los érdagos impactaban en algunos de los de
nuestro grupo que, sorpresivamente, eran trasladados
sin explicaciones a otra prisién, o juzgados con severidad
si cometian algln desliz o vulneraban levemente las
ordenanzas de la cércel.

La nobleza del acto creativo hacia que me tirase a la
espalda las descalificaciones contra este o aquella, los
miedos al nacionalismo vasco o catalan o al nacional
catolicismo mas rabioso, la guerra de unas criaturas que
nunca saldrian de alli, que no estaban de paso, que
permanecerian en el ambito penitenciario hasta su retiro
o hasta su muerte.

Xavier Cano, escritor y periodista que lleva varios
anos trabajando como voluntario, influyé mucho en mi
decision de permanecer al frente del teatro pese a las
intentonas de sabotaje de algunos funcionarios. ldealista
y guerrero, Xavier es una especie de Quijote moderno
—incluso su aspecto recuerda en algo a un Quijote pintado
por Picasso—, un incesante luchador por la justicia y la
transparencia. Menos comprometido que Lourdes con
el ambito penitenciario, pues no vivia de él, y de una
firmeza cuasi literaria, su presencia y sus palabras me
transmitian una enorme sensacién de seguridad y
renovaban mis apetitos de comunicacién con los de mi
grupo, envenenados por la carcel y sus vapores téxicos.

Dirigi una segunda puesta de El Decamerén, ya Edgar
y yo habiamos realizado la primera un afo atras, poco
antes de su partida. El espiritu desenfrenado de
Boccaccio, su desparpajo y rebeldia, su aura transgresora
y nada solemne, su desafio a la muerte y al totalitarismo,
aportd sustancia a un caldo que bebimos como si se tratase
de una pécima magica. Ensayar El Decamerédn, ir
construyendo el espectaculo a partir de algunos impulsos
del material original —se escogieron tres de los cuentos
del libro—, materializar las metaforas de la esperanza sin
miedo a los anacronismos —porque en el teatro lo
anacrénico puede ser virtud, acierto— o a las suspicacias
de la censura, perfectamente instalada en su nimbo de
superioridad y por lo tanto facil de evadir pues en ciertos
estamentos la palabra clasico es sinénimo de
incuestionable y sélo entregamos el texto basico a un
pufiado de censores que ignoraban que el teatro se
escribe en el escenario y que los textos dramaticos

constituyen solamente guias para directores y actores
hambrientos, El Decamerén ha sido una de mis aventuras
artisticas mas emocionantes.

Al teatralizar El Decamerén carnalizabamos la
transgresion.

Mientras fabricabamos la pieza evocaba mis horas de
trabajo en la Escuela Nacional de Teatro de La Habana, nuestra
escuela, Barbara, y de una forma u otra sentia que pagaba mi
deuda con aquellos estudiantes que toleraron mis neurosis y
mi mal humor; en los que confié y que a su vez confiaron en
mi. Me descubri una tarde hablando de ellos a los actores y
actrices del grupo de la carcel, a mis asesinos. Los nombres de
mis ex alumnos, pronunciados en una prisién en la que
intentabamos hacer teatro, se condensaban en el ambiente
como generosos fantasmas: Lester, Carmen, Caleb,
Lucrecia... Nombres vivos, hermosos, nombres magicos:
Martin, Jennys, Yamil, Nayade... Nombres, imagenes,
recuerdos, vestigios de sudor, respiracién, voces
entrecortadas, rafagas de humanidad. ..

Lejos de los mios, encerrado en un saloncito del
Sociocultural de una prisién espafola, sentia muy
cercanos a mis ex alumnos y a muchos de los actores
profesionales con los que habia trabajado, muchos ya en
el exilio. Ellos me acompafiaban en mi viaje. A ellos debia
mi tozudez y mi necesidad del teatro, mi puntualidad
excesiva y mi amor por la belleza. A los actores de la
carcel debo mi renovado amor por las fuentes populares,
por lo grotesco y la satira, por la ferocidad y la rudeza,
por el fantoche y la alienacién.

Alejado de las escuelas y de los circulos profesionales
me entregaba a un ambiente extrafiamente creativo en
el que se trabajaba para escapar de la desdicha, por
entretenimiento —esto es clave en las atmésferas
opresivas—y por agradecimiento. Los presos permanecen
muchas horas encerrados en sus médulos y la posibilidad
de salir de alli, irse a una tierra neutra y compartir con
otros companeros una experiencia lidica y creativa alcanza
categoria de bendicién.

Creo sinceramente que aporté bien poco al teatro de
la carcel. He sido mas bien un receptor. En todo caso el
metal conductor para que hombres y mujeres
encontrasen un medio para canalizar sus energias, y
empleo esta palabra con toda su malevolencia y
despojandola de cualquier caracter sagrado.
Constantemente recibo cartas de compaferos, algunos
viven en libertad y otros han sido trasladados a otras
prisiones, en las que me hablan de nuestro teatro. Me
recuerdan incidentes que ya he olvidado o palabras que
pronuncié alguna vez en medio de un ensayo, y me
agradecen que les haya servido de guia en buena parte de
su viaje, que les haya mostrado un camino diferente.

Me ruborizo cuando leo estas cartas pues me
considero deudor de casi todos, de sus confesiones, sus
miedos infantiles y hasta de sus crimenes. Nada hubiera
podido hacer si ellos no se hubiesen cruzado en mi camino.

El teatro necesita de los otros, y yo soy un buscador
insaciable.
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Mis palabras, despojadas de su contexto, no podran
transmitir la contundencia de lo vivido. Las palabras no
atrapan ciertas sensaciones viscerales, las reflejan
palidamente, nada mas. Apelo a tu imaginacién, querida
mia, y a la de todos los que lean este testimonio, este
palimpsesto teatral.

He aspirado el vaho de la sangre y bebido las lagrimas
de los ladrones; he recibido calidos apretones de manos
que torcieron cuellos o enterraron un cuchillo; he visto
cémo un chico de veinte anos, preso por trafico de drogas,
descubria el tesoro de los libros y el beneficio de la
escritura literaria; cémo una mujer, condenada por
intentar asesinar a su marido, se convertia en actriz;
cémo una gorda enorme, fabulosa, superaba sus
complejos; cdmo un delincuente sevillano, de los de toda
la vida, se develaba como un actor extraordinario; he
escuchado en el teatro de la carcel la voz de la mujer mas
hermosa con que pueda sofiar un director amante del
misterio, grave, profunda, abismal. Toda la noche en una
voz.

Pienso mucho en Amanda, de Brasil, en Marcos y
Marcela, de Argentina, en Juan, de Sevilla, en Alberto, de
Cadiz, en Savannah, de los Estados Unidos, en Osmali,
de Venezuela, en Justo, de Castilla, en Javi, de Madrid, en
Erika, de México... Otra vez los nombres. Personas que
ya no estan fisicamente a mi lado pero que llevaré conmigo
hasta que muera. Pienso hoy en las historias que nutrieron
nuestras sesiones de ensayo y entrenamiento, en nuestros
juegos de saltos y brincos, en nuestra lucha para que el
grupo no fuese cerrado por las autoridades de la carcel,
aptas para el estropicio e ineptas para la bondad,
empecinadas en tratar a los delincuentes como si fuesen
nifos; pienso en la angustia de Lourdes, la sociéloga, en
la fuerza de Xavier, en el optimismo de Edgar, en los
nifitos de la prisién, luciérnagas prisioneras en los frascos
de vidrio de sus madres, en Caperucita Roja, los Tres
Cerditos o Hansel y Grettel, con su bruja montada en la
escoba, su casa de merengue y su pelota forrada con
papel plateado, luna invernal que alumbraba el camino de

los hermanos perdidos en el bosque, bombén enorme al
que todos queriamos dar un mordisco...

Después de tres afos haciendo teatro en la carcel, y
ya alejado de él, puedo arrojar luz sobre una imagen que
me inquieta desde que tengo veintilin afios: en una plaza
medieval de una pequefa ciudad de Bohemia hay una
estatua del verdugo del pueblo. Era temido y venerado y
su contacto con el mundo del crimen, con los minutos
finales de los asesinos —pues este verdugo también
participaba en las confesiones— se consideraba sagrado.
Los que iban a ser ejecutados reclamaban la presencia
del verdugo, especie de emisario de la muerte, y a él le
suplicaban que transmitiese esto o aquello a sus seres
queridos, si los tenia, o a aquellos que habian sido dafados
por sus acciones. El verdugo acataba en silencio. Nunca
dejé de hacer lo suyo. Nunca dejé de transmitir su
mensaje. La estatua nos lo muestra inclinado sobre su
hacha, con la capucha cubriéndole la cabeza, meditabundo
y sombrio, tremendamente humano. Nunca, seglin reza
en la inscripcién, dedicé una palabra de horror a los que
ajusticiaba, ni un anatema, ni un reproche. El verdugo
aceptaba su suerte con resignacién y grandeza. Aceptaba
a los asesinos, aceptaba el crimen como parte de la
naturaleza, aceptaba la distorsion. Cuenta la leyenda que
en mas de una ocasién le vieron llorar sentado al pie del
patibulo. Murié solo y olvidado. Dicen que se olia las
manos y susurraba: «iSomos tan fragiles, tan fragiles!»

Yo no soy un verdugo. Soy un enamorado del teatro,
un peregrino.

En el camino de la vida no siempre escogemos a
nuestros companeros de viaje.

Soy deudor de estos companeros, los de ayery los de
hoy.

Te ama, tu cémplice,

Radul

“Carta enviada por el dramaturgo cubano Radl Alfonso a la
investigadora Barbara Dominguez en la que testimonia su experiencia
de trabajo creativo en una prisién espafnola. (N. del E.)
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Diez anios en la luna:
teatro y delirio en la
poética de Radl Martin

AVENTURARNOS A CELEBRAR LOS PRIMEROS
diez afios del Teatro de la Luna es, en cierto modo, seguir
una costumbre demasiado formal, a la manera en que los
cubanos nos aferramos a determinadas fechas para
recordar la existencia y edad de ciertas cosas que nos
parecen imprescindibles o al menos vivas en la memoria.
Sin embargo, a fe cierta, la realidad es que la década es
apenas un pretexto para revisitar lo aportado a un nuevo
rostro teatral cubano por este conjunto de actores, textos,
modos y obsesiones aglutinados por Raul Martin desde
1997; pues lo que se conoce ya como sello propio de ese
director y de su confabulacién con determinados

colaboradores para acrisolar lo que es hoy Teatro de la
Luna, venia cimentandose desde mucho antes, desde los
albores mismos de la década, en trabajos diversos pero
no dispersos a través de los cuales Martin pagaba deudas
consigo mismo y sus maestros, al tiempo que cursaba
unos estudios que llegaron a parecer interminables, hasta
graduarse como director segin reza el titulo que le
expidiera el Instituto Superior de Arte. También la entrega
de ese documento, que lo hizo salir a escena unos minutos
antes de que comenzara la representacién en la que actuaba
para recoger el pergamino, es, como la memoria de esta
década, un acto formal. Un juego de formas, segln le
gustaria a Pifiera, para repensar y recuperar qué es, qué
puede ser y qué fue Teatro de la Luna.

En el principio fue Virgilio Piflera. Y conste que la
afirmacién no viene dictada por mi filiacion con el autor de
La carne de René, sino porque la hoja misma de direccién
que suscribe Raul Martin se abre con una pieza de este
dramaturgo esencial. Entre las coincidencias fabulosas que
han ayudado a Martin esta su entrada al mundo del teatro
en los albores mismos de la Década Pifera, cuando
sobrepasados sus estudios en la Escuela Nacional de Arte
llega al ISA como alumno de Roberto Blanco. Es 1990,
cuando Irrumpe hace subir a la Sala Covarrubias el estreno,
postergado por mas de veinte afios, de Dos viejos pdnicos.
Blanco cumplia una vieja deuda con su amigo, y acaso sin
saberlo marcaba el punto de arrancada de todo un tiempo
en que las obras mayores y menores de Pifiera volverian
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«con esa fuerza mas» para demostrar a censores vivos y
muertos su valia y entereza. Ni siquiera recuerdo por
qué, yaen 1991, bajé al Teatro Nacional de Guifol para ver
una puesta de El Flaco y el Gordo, uno de los textos menos
recurrentes de Pifiera, que un novel director se atrevia a
rescatar de las abundosas paginas del Teatro completo, libro
que por aquel entonces sélo se abria para releer Electra
Garrigé o Aire frio. Ratl Martin ha resultado un espléndido
lector de ese volumen, en tanto ha detenido su vista sobre
otras piezas ahi recogidas, a las que la critica nunca bendijo
con el fervor que si gozaron las mencionadas. Afios antes
de que, con La boda, definiera su acento lidicro y el juego
de relaciones que es hoy su teatro, ya estaba apostando
por una pieza que el propio Pifiera confesé escribir para
«calentar la mano», y de la cual dejé tan ingrato recuerdo
Natividad Gonzalez Freire. Pero de La boda hablaré un
poco mas tarde. Ahora quiero reorganizar ese recuerdo
de juventud, y ver de nuevo a Roberto Gacio dialogando
con Danny Jacomino, fingiendo comer imperiosamente,
con una teatralidad que desbordaba a su propio personaje.
En el auditorio de esa noche estd Roberto Blanco. Sus
carcajadas aln resuenan en mi oido. Ahi, en la sala del
Guifiol donde Raul Martin encontré de nifio «el olor del
teatro», comenzaban las apuestas de su propia afirmacién.

Por supuesto que El Flaco y el Gordo no era un
espectaculo redondo. No salvaba los dilemas retéricos del
texto, una de las piezas «didacticas» de Pifiera, elaborada a
partir de una linea filoséfica que se niega a si misma para
comprobar la manera en que esa verdad puede demostrarse
através de sus opuestos. El Flaco y el Gordo, que la critica ha
releido luego como desdoble de los enfrentamientos
literarios que Pifiera y Lezama consumaron durante sus
vidas, demuestra que el Flaco que devora al Gordo engendra
un nuevo gordo, que por supuesto sera devorado por un
futuro flaco. El esquema es cartesiano y recuerda las
estructuras, claro esta, de Falsa alarma o Estudio en blanco
y negro, mejores ejemplos de esas ecuaciones que tanto

gustaban a Pifiera como pasatiempo y que alimentan ya en
otra escala sus obras mayores. La situacién inicial se invierte
en una gradacién que la humilla para convertirla en otra
verdad: La nifita querida o Los siervos, que Martin dirigira
también, se alzan desde ese andamiaje; y los discipulos
pifierianos intentaron ese rejuego no siempre con buena
suerte: léase, por ejemplo, La repeticién de Arrufat. A Martin
le seducen esas piezas, porque son juego puro, de ludicidad
constante, de desdoble eminentemente teatral que pone
en crisis la verdad de lo representado desde las propias
armas de la representacién. Ya en aquel montaje juvenil,
sin embargo, empiezan a asomar elementos que luego el
director manejara como ases propios y seguros: la accién
se interrumpia con canciones, los disefios se basaban en
colores neutros, el texto era cuidadosamente enunciado.
Recuerdo a Roberto Gacio confesar lo dificil que le resultd
aprender las complejas cadenas de acciones mediante las
cuales fingia comer de aquel plato o aquella fuente, que para
eludir cualquier naturalismo, el propio director elaboré en
papier maché blanco, conjugandolos con el vestuario de sus
intérpretes. Nunca mas he vuelto a ver El Flaco y el Gordo,
pero recuerdo aquel empefio cada vez que me enfrento a
un nuevo espectaculo de Raul Martin.

El nimero 2 del afio 2001 de la revista tablas estuvo
dedicado a Virgilio Pifiera, y en su centro aparecié un
encarte de Teatro de la Luna, cosa légica teniendo en
cuenta la serie pifieriana que conformé un largo
segmento de su 6rbita. En esas paginas a color, Radl
Martin incluyé una cronologia de sus espectaculos
articulados sobre piezas, poemas y otros textos del
incobmodo autor de «Ballagas en persona». Y quedaba
fuera de esa estructura cronolégica un montaje que, en
tanto no partia de obra alguna de Pifera, resultaba
excluido, pero que necesito rememorar aqui.
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Para completar esta suerte de preambulo en el cual
se organizan los antecedentes del colectivo hay que
referirse a la pieza que colocd, definitivamente, a Raul
Martin entre las «promesas» de la nueva escena cubana.
Enlazado por El Flaco y el Gordo al Teatro Nacional de
Guinol, Raul entabla una amistad con la actriz Xiomara
Palacio que sera esencial en su primer impulso, y del
didlogo entre ambos surge la idea de que Martin trabaje
como director invitado del ya longevo grupo. El resultado
fue el estreno de Fdbula del insomnio, firmada por Joel
Cano, ya famoso autor de Timeball y Fdbula de un pais de
cera, y escrita, como esta Ultima, en verso, aunque sus
tres actos estuvieran redactados en heptasilabos, vaya cosa
insdlita. Para ese estreno de 1992 Raudl mezclé actores
nuevos y consagrados, invité a la bailarina Eduardyé Muhiz
a asumir el rol de la Anguila Electra (lo cual significé todo
un suceso), y concedié a la propia Xiomara Palacio el placer
de un auténtico revival en su ya fogueada carrera. Bajé unas
cuantas veces las escaleras del Guifiol para divertirme con
aquella pieza que Radl monté sin prejuicios ni convenciones
edulcoradas. Gracias al encanto seguro de su trabajo me
aprendi versos de esa obra que auin recuerdo, y agradezco
a Xiomara la magica despedida de su Hada entre mis
memorias teatrales mas queridas. Saltando del uso del
blanco puro al color, manejandolo en valores neutros y
desarrollando sus dotes como disefiador —o mejor aun: de
director que disefia como parte de sus responsabilidades
sobre cada elemento de la puesta que firma—, motivando
al elenco a desdoblarse en roles distintos, conjugando la
banda sonora de Aymée Nuviola con la guitarra en vivo de
Tania Moreno para pasar de una escena cabaretera a una
controversia espirituana —en un espectaculo que si bien
estaba funcionalizado para un publico infantil sabia hacerlo
desde cédigos de modernidad teatral que el propio Teatro
Nacional de Guifol agradecié como aire fresco—, Fdbula
del insomnio demostré las potencialidades de un director
que Vivié su primer éxito gracias a un empefio que hallé
fuerzas en su propia modestia, en la atmoésfera de
encantamiento resuelto como juego, y donde la

complicidad actoral resultaba un elemento basico. Varias
temporadas tuvo la obra en esa sede. Varios actores
sustituyeron a algunos que, en pleno periodo especial,
abandonaron Fdbula..., el teatro y Cuba. Es una lastima
que Raul Martin no haya vuelto al teatro para nifios tras el
éxito y el aplauso que esta obra gané. Es una lastima,
permitanme reorganizar la frase, que varios de nuestros
mejores directores no se arriesguen a dirigir textos para
nifios resueltos con tanto ingenio y acierto literario como
el de Joel Cano. Aunque Fdbula del insomnio no conste en
esa cronologia que lo define como un director hecho y
derecho ante miradas demasiado serias, yo sé que Raul
Martin es el hombre de teatro que es ahora, entre otras
cosas, porque dirigié, sudé y transpiré todo lo que rodeaba
Fdbula del insomnio. Entre sus nostalgias y golpes de
aprendizaje también han de estar, irrebatibles, muchas de
esas anécdotas.

v

El verano de 1994 fue, como corresponde, caluroso y
agobiante. El punto bajo que el periodo especial alcanzé en
esas fechas no necesita ser descrito, al menos para los
cubanos que en la capital supimos de circunstancias graves
en tantos 6rdenes. El teatro, sin embargo, cumpliendo
acaso con la vieja maxima de que a tiempos de crisis puede
responderse con una intensidad creativa insdlita, alzé para
esos mismos espectadores que éramos en La Habana,
varias propuestas que no se detuvieron ni siquiera ante la
rotura de los aires acondicionados de varias salas, que
parecen condenadas a abrirse o cerrarse desde tiempo
inmemorial segin quieran funcionar o no esas maquinarias
de refrigeracién. Tras largos meses de ensayo Carlos Diaz,
al frente ya de Teatro El PUblico, movilizé su extensa tropa
de actores para abordar la sala Hubert de Blanck con la
mas extrafia entre las extrafas obras que Lorca catalogd
como su «teatro imposible». La pieza que comenzara a
escribir el granadino en esta misma ciudad en 1930, habia
demorado sesenta y cuatro afios en ser para nosotros un
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espectaculo que aplaudir y discutir calurosamente. Ya se
ha dicho: temporada de verano. Lo cierto es que en aquellas
funciones de media tarde que intentaban aprovechar la luz
natural ante la carencia de fluido eléctrico, El publico
demostroé las muchas ganas de hacer de Teatro El Publico.
No sélo en la Hubert de Blanck, sino también en el Teatro
Nacional de Guifiol.

Al desbandarse en cierto modo Teatro Irrumpe tras la
salida de Roberto Blanco hacia Venezuela, Radl Martin
terminé siendo invitado por Carlos Diaz a mezclarse con
la aventura naciente de Teatro El Publico. Diaz es él mismo
un adelantado discipulo de Blanco, para el cual asesoré y
disend varias puestas. A la solemnidad espectacular de su
maestro, Carlos afiade el elemento lidico en su variacién
posmoderna, que no elude el choteo y el desparpajo
cubanos como sintomas de teatralidad para construir una
realidad de diversos tejidos y constantes variables. Dirigir
en Cuba, en un instante de crisis tan obvia, la pieza
lorquiana, era una prueba de fuego que consumié a esa
pequena multitud que, finalmente, llegd al estreno. Ahi
estaba ya Raul Martin.

En el didlogo que acompafié al extenso proceso de
montaje Abilio Estévez (que se responsabilizé con la
dramaturgia) reconstruyé con Martin, en cierta manera,
el didlogo alrededor de Virgilio Pifiera que ambos habian
compartido con Roberto Blanco durante la preparacién de
Dos viejos pdnicos. De esa vuelta a Pifiera nace La boda,
recuperaciéon de un texto de 1958 que el dramaturgo,
pese a incluirlo en su Teatro completo, publicé no sin
reservas. Fue estrenada por Adolfo de Luis y motivé uno
de esos escandalos que a Virgilio le harfan sentirse en un
Paris... tropical, donde sus golpes de efecto molestaran a
los pacatos de siempre. El golpe de efecto, en este caso,
son las tetas de Flora: una novia que ve deshacerse su
compromiso al saber que su futuro esposo ha contado a
un amigo que ella tiene los senos caidos. Asombra lo mucho
que hace Pifera con un argumento tan endeble. El
resultado es una comedia de salén en la que, sin embargo,
alguien pronuncia una palabra impropia. Didlogo banal, en
el sentido que Pifiera daba a la palabra, que demuestra el
vacio y desencuentro de personajes que acuden a las
formalidades para no explicarse nada: sus personajes son

autématas prisioneros de lo que dicen tras las paredes.
Los clichés pifierianos se repiten aqui gozosamente: la
situacién inicial se reconstruye como un crimen policial
que demuestra su ridiculo inGtilmente. Martin tomé en
sus manos esa pieza menor, desafortunada en el recuerdo
de su autor, y la devolvié envuelta en una frescura que le
sirvié para ganar una nueva escala.

Durante afios este espectaculo ha sido la carta de
presentacién de un modo de hacer a lo Radl Martin. Toda
su serie pifieriana tiene en el centro los hallazgos y defectos
de La boda, y su persistencia en recuperar el espectaculo
con distintos elencos por mas de diez afios es una muestra
de su inteligencia: creo que él sabe que ese montaje define
una parte de su obra, de su caracter como hombre de
teatro, y que en él se encuentran nucleos que pueden
dinamitarse en puestas sucesivas. Al tiempo que se
producian las funciones de El piblico, Ménica Guffanti,
Juan David Ferrer, Déxter Pérez (luego Déxter Capiro) y
Xiomara Palacio, todos con papeles en la obra lorquiana,
corrian al Guifol para ofrecer en doble temporada el
estreno de La boda. Gracias a esa suerte de locura el
verano de 1994 representa en mi memoria un recuerdo
menos agresivo de lo que tal vez en realidad fue.

La boda, en la perspectiva de Radl Martin, semeja un
baile rigurosamente coordinado y ensayado. El gusto mismo
por lo coreografico, que lo acercara a Rosario Cardenas,
Marianela Boan, Maricel Godoy y Lidice Nunez, activa los
cédigos de una pieza en la cual el director lee la frialdad
piferiana (la pieza es contemporanea con los Cuentos frios
de Virgilioy como en uno de sus mejores relatos, «El album»,
se asiste aqui a todas las variaciones posibles del conflicto),
en la exactitud gozosa de un paso de danza. Trabajando el
gesto como una convencién para deconstruirla, Martin
subrayé la artificialidad de la pieza original, acentuando el
trabajo del doble que el actor debe ser en una obra pifieriana
de estas caracteristicas. Flora y Alberto, Julia y Luis, son
parejas que obran seglin un plan de formalidades preescritas.
La verdadera tragedia (esto es: que la boda no se efectuara
por culpa del novio deslenguado) pasa a un segundo plano
que Raul Martin rescata en el sufrido tango que Flora canta
al final del primer acto. Sabiendo que el elemento de
escandalo que funcioné en 1958 ya no obraba con eficacia en
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un contexto tan diferente, el triunfo del espectaculo residié
en su compleja elaboracién como pauta fisicay en el rejuego
constante de valores que el intérprete afiadia a la masa de
texto. Huyendo del realismo a ultranza Martin aproveché
los resortes de representacion, y a partir de un sofa que se
desarmaba en cuatro sillas, organiza una limpia disposicién
espacial que se atomiza o reunifica segin la circunstancia.
Los actores aportaron sus distintas capacidades de
creatividad y experiencia y el resultado fue un éxito. No
sélo en cuanto a criticas acumuladas sino en sus propias
posibilidades de concrecién escénica. Recuerdo un
momento resuelto con excelente imaginacion teatral: Flora
cuenta una anécdota que sucede durante una representacion
operistica en la cual un personaje descubre que es expdsita.
La anécdota, banal en si misma, podria parecer enteramente
prescindible en la trama. Radl Martin busca los nlcleos de
accién en ese instante y visualiza la noche misma de la
opera, la entrada al teatro del publico, la interpretacién y la
tragedia del personaje humillado en un solo momento de
concentrada significacion, por demas, hilarante. Como lo
eran las canciones anadidas (el didlogo sobre los guantes
color salmén transformado en dueto musical, por ejemplo),
y la vis cémica que brotaba no de un juego indiscriminado
sobre el texto, sino desde una comprensiéon que
respetaba los puntos que Pifiera desgrana como
sentencias en los parlamentos, en esa alternancia suya
que mezcla sofistica y lenguaje barriotero, o en este caso
de clase media adocenada. Una comedia sobre la fatalidad,
ese oximoron es La boda. Aderezada con vestuario y
utileria resueltos en tonos blancos, morados, negros y
verdes, con musica de Aymée Nuviola, colaboradora ya
imprescindible, y la inteligente asesoria de Estévez que
reajusté varias zonas del texto segln los intereses del
director. El aprendizaje con Blanco y la contaminacién
del hacer ludico de Diaz se confabularon en el tono
general de un espectaculo por el cual, ademas, han
desfilado otros actores: Héctor Eduardo Suarez, Ariel
Diaz, Gilda Bello, Alina Rodriguez, Ana Gloria Hernandez,
Gretel Trujillo, Amarilys NUhez, Mario Guerra... Otros
volveran a encarnar esos roles, siempre y cuando Raul
Martin quiera seguir reconociéndose en una puesta que
todavia lo define.

\

Como una unidad progresiva puede definirse la serie
de espectaculos que, a partir de La boda, Raul Martin
organizé sobre el verbo pifieriano. Prueba de fidelidad a la
palabra del mas provocativo de nuestros dramaturgos,
ese nlcleo resulta esencial para definir toda la Década
Pifiera, que a lo largo de los noventa diversos directores
organizaron como prueba de la calidad visionaria de la
palabra pifieriana. El estallido que Carlos Diaz propulsé
con La nidita querida en 1993 se refrendé en esos
homenajes mdltiples que Martin activé también desde la
danza, guiando a Lidice Nufiez en su versién coreografica
de La boda (aqui, el relato incluido en Cuentos frios), y
trabajando sobre la voz del autor y sus poemas
experimentales, en el caso de Las siete en punto, para
Danza Combinatoria, y Solo de piano, para DanzAbierta,
en 1994 y 1997, a los que siguié El banco que murié de
amor, para Codanza, en 2000. Antes de estrenar su primera
version de Electra Garrigé en el Teatro Trianén, con un
elenco que incluyd, en dos Unicas funciones, a Laura de la
Uz, Fernando Hechavarria, Déxter Capiro, Yeyé Baez y
Xiomara Palacio, entre otros, Raul ya pensaba en una
version de Los siervos, obra expurgada por el propio autor
de su catalogo y editada sélo en 1955 en un nimero de la
revista Ciclon. Los acontecimientos se precipitan y
finalmente en 1997 nace Teatro de la Luna. Junto al empefo
de rescatar La boda y mantenerla en el repertorio, Martin
ensaya, en el Noveno Piso del Teatro Nacional, la primera
pieza moderna del teatro cubano.

La Electra Garrigé de Teatro de la Luna fue, contra
todas las expectativas, un espectaculo que dejé
inconformes a los que esperabamos el encuentro definitivo
de Raul Martin con el teatro «grande» de Pifiera. Me tocé
en suerte redactar las notas al programa de la segunda
versién del espectidculo que se estrenaria en la sala
Covarrubias con algunos actores del primer intento y otros
que ya integrarian el nicleo preciso del naciente colectivo.
En esas palabras que escribi creo recordar que apostaba
por el gesto con el cual Martin no se acercaba a ese texto
sagrado y profano no para dejar flores de homenaje, sino
paraintentar reactivarlo como merece un verdadero clasico.
Por esa linea trabajé en verdad el director, pero creo que
cometié un desliz del cual supongo él mismo esta ya
consciente, aunque se haya quejado de que el publico «viene
a ver los fouettés de El lago... y no la anécdota», segin
comenté en una entrevista a Nara Mansur. Electra Garrigé
no es El Flaco y el Gordo ni Falsa alarma. No es un texto de
respuestas tan rapidas, de ecuaciones tan palmarias, esta
organizado como una compleja estructura de ideas y
reflexiones, no sélo acerca de «la educacién sentimental
que nos han dado» sino alrededor de una conciencia tragica
que se hace y deshace continuamente en el curso de los
tres actos presididos por la «Guantanamera». El «bacilo
griego» contamind a Pifiera en toda la extension del término
y su consecuencia es una pieza de texturas mdultiples,
existencial y absurda por exceso o por defecto, pero que
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exige a su director entender la multiplicidad infinita de
sus asociaciones sin perder nunca el centro real de su
argumento. Martin opté por desacralizar un texto ya
confinado al estante de los clasicos, y operé segin los
mecanismos de reduccién parddica aplicados en sus
anteriores experimentos piferianos. Pero Electra Garrigo
es una pieza donde la parodia es una forma implicita del
conflicto tragico, que acenttia continuamente la alternancia
entre una y otra cosa para refrendarla criticamente, y es
en definitiva otro su sentido del humor y otras sus claves,
de mayor espesor y mas arduas exigencias. Es ahi donde
no se concilié todo el valor del espectaculo, defendido por
actuaciones notables y teatralidad segura en no pocos
instantes (pienso en la muerte del gallo, en la cadencia
ritmica que cierra el primer acto), pero que no alcanzé a
convencer del modo en que los demas giros pifierianos de
este director si lo habfan conseguido. Los recursos
recordaban otros ya empleados por él en puestas muy
recientes, y quedaban por debajo del nivel de amplias
sugerencias del texto original: ni los maniquies ni el album
funcionaban como dobles crecidos de los intérpretes ni
sus historias. Cuando Raul Martin asiste en 2002 al Festival
de Teatro de Camagliey, elige ese montaje «grande» y no
los mondlogos que dirigia en aquel instante para
presentarse al concurso. La puesta dejé impavidos al
espectador y al jurado. No pocos auguraron el agotamiento
del periodo pifieriano, que dos afios atras, sin embargo,
parecia distante, si se tiene en cuenta un espectaculo como
Los siervos.

Estrenada en 1999, Los siervos confirmé que Electra
Garrigé no era un punto final, en tono de experimento
incémodo, en la relacién Pifera-Martin, sino un proyecto
que valdra reconsiderar por su director en el futuro
mediante nuevas propuestas. Ansioso de estrenar aquella
obra «borrada», Martin apelé a una versién que, como
estudioso de lo piferiano, me decepcioné bastante. A fin
de lograr lo que parecia imposible: el estreno en Cuba de
una obra tan politicamente espinosa, alteré nociones
esenciales en el texto original, emplazado en una Rusia
ficticia donde ya el comunismo es una verdad tan rotunda
como aplastante, que ha conseguido imponer ese régimen
al planeta, hasta que Nikita (eco de Jruschov, tal vez), el
filésofo del Partido, decide invertirlo todo, declarandose
siervo. Juego mental y teatral en un rotundo estilo
piferiano, efectuado para demostrar la teoria nietzheana
del «eterno retorno», Los siervos era la peor carta que
Pifiera podia sacar de la gaveta en una Cuba que
repentinamente avanzaba por los fueros del socialismo y
el comunismo: de ahi su «desaparicién», explicada por
Virgilio muy a su modo en un «Didlogo imaginario con Jean
Paul Sartre» que edité Lunes de Revolucion y donde él se las
arregla para limpiarse las manos de aquella obra
francamente anticomunista. Martin traslada la accién a
una republica ideal, cambia los nombres de los personajes,
elude las referencias concretas al mundo socialista, con lo
cual rebaja la calidad visionaria de Pifera que parece
advertir, en esa obra de 1955, la caida del Muro y de tantos

otros muros. El estreno sirvié para comprobar, entre otras
cosas, cuantos de nuestros criticos e investigadores que
se autotitulan especialistas en Virgilio recibieron gato por
liebre: jamas se han ocupado en hojear el nimero negro
de Ciclén donde se edité la pieza.

Ahora que el texto integro de Los siervos puede
consultarse en un nimero reciente de la revista digital La
Habana Elegante, puedo al menos aspirar a que otras
miradas se acerquen a lo hecho por Martin. Mas alld de
esa maniobra desproblematizadora, su espectaculo era
digno y cercano a los hallazgos de La boda. Articulado como
una farsa politica, pese a todo, el montaje ofrecia agudas y
amargas reflexiones, a partir de una dosificada mezcla de
humorada y patetismo: ni siquiera la «limpieza» a la que se
sometieron los diadlogos libraron al resultado de la
perspicacia de Pifera: viejo sabueso al fin y al cabo. En
particular, la destacadisima incorporacién de Déxter
Capiro permitia a su Nicleto una relacién con el auditorio
basada en su madurez como actor, que unia elementos
danzarios con desplazamientos de calculada introspeccion.
Los recursos eran los ya conocidos: canciones, vestuario
integrado a la totalidad de la mascara que era el personaje,
atmosfera teatral subrayada por el cuidado en la gestualidad
y la enunciacién, pero el mismo rejuego con claves arduas
de lo social y las aparentemente inalterables concepciones
de lo civil en este mundo amplificaban en una nueva
densidad esos elementos. Gretel Trujillo, Mario Guerra y
el resto de los actores lograban que no resultara dafina la
sensacién de déja vu. El resultado era lo suficientemente
cerrado y concreto como para merecer un aplauso. Y asi
fue: en el propio Festival de Camagiiey, dos afios antes de
la visita con Electra Garrig, la propuesta alcanzé numerosos
premios.

Con Los siervos parece concluir una érbita que ya
necesitaba, para diversificarse, convocar otros recursos,
activar otros resortes espectaculares. Otros dialogos
incluso con distintos autores. La responsabilidad de un
grupo recién fundado exigia la apertura de esos limites.
Vaya paradoja: justo en el instante en que Raul Martin
puede levantarse como director ante toda una compafia,
aposté no por el trabajo grupal sino por el desempefio en
solitario para ganar esas nuevas coordenadas.

\4

En la Unica edicién del Festival de Mondlogos y
Unipersonales auspiciado por el grupo La Ma Teodora entre
artistas cubanos residentes dentro y fuera de la Isla, Radl
Martin fue uno de los mas premiados participantes. El
evento, celebrado en los primeros meses de 2001 y que
no pudo repetirse nunca, propicié un puente anhelado e
insélito entre creadores que por mas de tres décadas no
habian cruzado el mar para entenderse, en Miami, como
teatristas. Si bien la iniciativa apenas conté con la
participacion de quienes, en esa ciudad, dan fe de una vida
teatral, algo traté de fundarse en ese instante, que razones
de indole politica, entre otras causas, luego no permitieron
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renovar en nuevas convocatorias. Ahi estaba Teatro de la
Luna que asisti6 con El enano en la botella, sobre texto de
Abilio Estévez, y El dlbum, a partir de Virgilio Pifiera.

Imaginar una linea precisa entre los verbos de esos
autores no es dificil, discipulo como es el autor de Perla
marina de quien firmara Aire frio. Ya he contado en esta
revista algo de la génesis de ese mondlogo de Abilio, que
integra las Ceremonias para actores desesperados junto a
Santa Cecilia (la mas lograda de ellas) y Freddie. Confiado
a Martin en 1994 para dirigirlo a Xiomara Palacio, el texto
debié esperar a que aguas institucionales y personales
limpiaran sus destinos, y fue anunciado para sorpresa de
muchos en la cartelera del evento, de la mano de Gretel
Trujillo, una actriz capaz de transformarse en el Enano con
soberbia eficacia.

La desnudez del proyecto es el primer problema al
que un director debe enfrentarse con un texto asi.
Monélogo puro, el Enano habla con nadie, con sombras
que imagina para no saberse solo. Pero esta solo, he ahi su
tragedia: tiene que inventar con la palabra una forma
imposible de compafiia. En el montaje se subrayé la idea
encierro-isla-aislamiento, y el mensaje tuvo un célido
sentido en el contexto donde se estrené. Los propios
recelos de Martin frente a la masa verbal de esta ceremonia
fueron desmantelados por su empeno, que supo hallar
ante todo la verdad de un personaje en su accionar a partir
del mismo verbo, y que la actriz asumié con una madurez
potenciadora de numerosos matices. Y al trabajar sobre
el texto como un material y no un aderezo, logré encontrar
otras texturas en la idea base, que el Enano explica
mediante raras ecuaciones con las cuales llena el escenario.
La sintesis de todos los recursos ya aprendidos propicié
una rapida comunicacién con el publico, que no se resistia
a los encantamientos del protagonista y se creia en verdad
imaginado por él.

A su vez, en El dlbum, Pifera ofrecia al director otros
problemas. La narracién de su personaje, una anciana
encarnada por Déxter Capiro, de cuanto ha atesorado en
su coleccién de fotos, la presenta en una suerte de misa
espiritual rodeada por los retratos de sus seres queridos.
Deconstruido una y otra vez, con la apoyatura de un
enorme telén de fondo en el que se ven apenas los
miembros inferiores de esos familiares evocados, el
resorte dramaturgico recombina sus elementos, mas que

proponer una historia al uso. La exacta complicidad que
durante afos afinaron Radl Martin y su actor permitia que
el tour de force no deviniera fracaso. En un ejercicio de
maximo riesgo el arduo texto pifieriano ganaba otra calidad
escénica, lejana a la seduccién de un travestismo gratuito,
y daba al personaje envuelto en su satinado traje blanco
una atmosfera funeral. Ambos espectaculos evidenciaron
los rumbos posibles del Teatro de la Luna. La pérdida, sin
embargo, de esos intérpretes, vino a significar para el
naciente colectivo una crisis para la cual ni sus integrantes
ni su auditorio estaban probablemente preparados.

La maniobra que quiso responder a tal acontecimiento
fue en cierta medida la Iégica: recomenzarlo todo. Ganando
otros actores, Martin rescaté el repertorio. Asi, por
ejemplo, Gilda Bello encarné a Electra, y Ariel Diaz a
Nicleto, Amarilys Nufiez canté el tango de Flora, Roberto
Gacio apareci6 en El dlbum y Mario Guerra se transformé
en el Enano. El ecoy laimagen de los intérpretes anteriores
eran demasiado recientes, y no se produjo en todos los
casos un verdadero crecimiento del proyecto original.
Apresados en una pauta fisica que correspondia a las
caracteristicas propias e individuales de Trujillo o Capiro,
sin redirigirla hacia sus propias lecturas, los nuevos rostros
no siempre ganaron una dimensién particular que los
refrendara como continuadores en ascenso. Las dificultades
crecientes de la vida teatral, los detalles de la vida privada
que pueden afectarse cuando otros resortes no funcionan,
parecian atentar contra la supervivencia del grupo. Habria
que esperar a temporadas posteriores para comprobar,
por ejemplo, que Mario Guerra conseguia una imagen ya
menos atada al recuerdo de la premier en su versién del
Enano; y que Amarilys Nifiez no era sélo la bella mujer
cuya Clitemnestra parecié devorar, seglin la puesta vista
en Camagiiey, todo el conflicto de la familia Garrigé.

Entre 2002 y 2005 Martin aparece con Teatro de la Luna
en estadios diversos. Comienza a dar clases en la Escuela
Nacional de Arte, incorpora alumnos de la misma en su
version de Seis personajes en busca de un autor, a peticion de
la Embajada de Italia, confirma sus relaciones con teatristas
de Chile (alli esta Laura de la Uz, cuyo regreso a Cuba
marcara otra etapa del colectivo), repone espectaculos
anteriores y finalmente confia en un nuevo actor, Bruno
Torres, para volver al verbo de Abilio Estévez. Dios mio,
vaya otra paradoja: hubo que esperar a que el autor de
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Santa Cecilia se estableciera en Espafa para que sus textos
fueran, entre nosotros, mas representados que nunca.

Vil

Santa Cecilia es La Habana. Tras una lectura de Perla
marina ante un publico de fieles alguien dijo a Abilio Estévez:
«Qué obra tan cubana». «No», replicé alguien, «qué obra tan
habanera». Para confirmar ese Ultimo detalle es que sale de
las aguas la anciana inmemorial que nos saluda e increpa,
que muere en el ciclén ante las aguas de la ciudad que cree
desaparecida. Estrenada en 1994, conté con el lujo de una
Vivian Acosta espléndida en su rol, y con el lujo no menos
provechoso de una polémica que enfrenté a Senel Paz, Omar
Valifio, Vivian Martinez Tabares, Raul Alfonso y otros en
diversos espacios. Parece que el eco de esos
enfrentamientos necesité que transcurrieran al menos diez
afos para que finalmente ese mondlogo pudiera volver a
nuestra escena con otros rostros y otras lecturas menos
atenazadas por lo que dictaba aquel terrible momento.

En ese 2004 que marcaba la década de su estreno,
Carlos Diaz y Raul Martin ofrecieron dos miradas paralelas
a Santa Cecilia. En instantes de determinada crisis
parecieron ambos volver a un texto que los reubicaba en un
pais concreto, de una tradicién cultural inequivoca, en la
circunstancia agridulce de un contexto tan preciso y volatil
como este, para saberse aqui y desde aqui. Anunciando el
estreno de El banquete infinito, obra que habia prometido a
Alberto Pedro representar con Teatro de la Luna, Martin
finalmente opta por el texto de Abilio, que lleva a Chile
apenas estrenado. Diaz, por su parte, ha regresado de Espana
con la carga de inestabilidad que presupone haber
suspendido una temporada que se anunciaba larga de La
loca de Chaillot, tras la rotura (ay, otra vez) del aire
acondicionado del Trianén. Sin comparar ambas puestas
(ese es otro trabajo, mas alla de las tentaciones vanas) puede
decirse que cuando esas dos Santa Cecilia confluyeron en
cartelera y en la misma calle habanera, funcionaban como
apuestas de ambos directores, ya duefios de lenguajes
personales precisos, por persistir y hacer aqui.

Si en el escenario de Teatro El Publico Osvaldo
Doimeadiés demostraba su bagaje actoral y su cultura como
hombre de la escena en un ejemplo gozoso de riquezas y
proyecciones multiples, Teatro de la Luna aposté por un
actor casi novel. Bruno Torres, parte del extensisimo elenco
de La loca de Chaillot, salta al grupo de Martin y se le ofrece
el reto enorme de un texto que sobrepasa su experiencia.
De ahi que la puesta lo sostenga todo el tiempo a fin de
evitarle riesgos mayores en la asuncién de un verbo que
exige, con naturalidad, ir de una cita lezamiana a la trova
tradicional, y de ahi a Juana Borrero y luego a la Loynaz,
pasando por Enrico Caruso. Tejido cultural intenso, red de
referencias que se alzan como personaje, Santa Cecilia exige
un director y un intérprete de fuerzas probadas. La
coincidencia de ambas puestas en la misma temporada fue
sin duda infeliz, porque arrastraba una comparacién injusta.
Los dos proyectos avanzaban por sendas diferentes.

La Santa Cecilia de Martin juega desde la mascara, no
desde una caracterizacién base que se multiplica. Los
estadios de la protagonista se enmarcan como juego
interpretativo que desde el inicio, cuando el actor llega al
teatro con ropas masculinas de las que se deshace mientras
canta el tema de Manuel Corona, se asumen como
proyecciones ldicas. Al final, envuelto en una bata que es
red y es capullo y es sudario, se regresa al punto neutro
desde el cual el actor debe reconocerse a si mismo tras una
suerte de viaje iniciatico a través del mapa que es el texto.
En tonos de un azul que ya se va degradando, que va dejando
atras los colores neutros y matices violentos de puestas
anteriores, este espectaculo cierra, por ahora, la triada de
mondlogos que Teatro de la Luna organizé a fin de
recomponerse como célula desde un andlisis en escala
minima de sus propios recursos. Los elementos parédicos
han sido rebajados para que la historia sea quien nos guie, y
la mano del director ya no se agota mostrandonos, desde el
inicio, los mismos resortes que luego compondra y
recompondra sucesivamente en el mismo espectaculo. Es
como si Radl Martin hubiera aprendido, contra el mismo
azul del telén de fondo, el significado exacto de la palabra
sosiego.

Vil

Confieso que no hubiera escrito tanto sobre Teatro de la
Luna si, a la vuelta de sus primeros diez afos, no hubiese
podido aplaudir un espectaculo como su Delirio habanero. Sin
esa puesta, que logra lo que mediante los mondlogos y
proyectos intermedios se intentaba equilibrar, no podria ganar
esta perspectiva con respecto a lo que es hoy la agrupacién de
Raul Martin. No me entristecen los logros no consumados
de algunos espectaculos; me angustia el que un artista de
talento quede varado en ellos y no pueda ya avanzar. De lo
primero se aprende y se sacan energias necesarias para
replantear lo necesario; de lo segundo sélo se consigue el
estatus de vaca sagrada o cadaver insepulto. Con Delirio
habanero, la puesta que a cambio de El banquete infinito anuncié
el grupo para finalmente aiiadir el nombre de Alberto Pedro
a su catalogo, Teatro de la Luna consigue zafarse del peso de
las pérdidas o intentos que amenazaban su solidez y se
confirma como un ntcleo que nos pone a prueba, como
criticos y espectadores, de una historia que, como la vida, se
alimenta de sus altas y bajas progresivamente.

Delirio habanero es el feliz resultado de numerosas
coincidencias. Martin apelé a tres actores en los que confia
y esa complicidad nos devuelve la seguridad que antes ese
gesto nos mostré con Déxter Capiro: su alter ego en un
momento, y otros intérpretes a los que ha sabido mimar.
Aqui se ve la mano dura del director que exigié mucho a
Laura de la Uz, en su afortunado regreso a Cuba, Amarilys
Nufez y Mario Guerra; pero también el gesto caricioso
que los supo aunar en un proyecto tan arduo. Que los tres
hayan logrado caracterizaciones que revalidan y relanzan
sus carreras es lo primero que alegra de ese didlogo veraz,
a partir de un texto para nada simple. Tres locos fingen ser
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glorias nacionales. Se retinen en un bar que pronto van a
derruir aimaginar, cada noche, una Habana que deslumbré
a Cabrera Infante. Pero ni La Reina es Celia Cruz, ni El
Barbaro es el Benny, ni este barman es el auténtico Varilla:
colmo de colmos: es una mujer. Estrenada por Miriam
Lezcano, la pieza que permitié un trabajo de lujo a Barbaro
Marin regresa ahora no ya como la lectura de un texto
teatral, sino como un espectaculo donde el director ha
madurado y calibrado la disposicién de cada detalle, al
mantener la suficiente intriga espectacular como para
reescribir los parlamentos sin alterar una coma. El cabaret
derruido es una Cuba posible, un suefio alterado entre
otras Cubas, y la nostalgia de una voz que cante para
salvarnos en mitad de la desgracia obra el milagro. Delirio
habanero es un acto de cubanidad, mas que una nueva
puesta de Teatro de la Luna. Una ampliacién en gran escala
de la relectura nacional que se fundamenté en Santa Cecilia.
Que lo consiga sin aspavientos, con limpieza teatral de
primer orden, es un hecho que anima y reconforta en
tiempos de tanta pobreza. Y no sélo teatral.

Si en La vida en rosa de Buendia el Cabaret es la Republica
bafada en sangre por su propia inmoralidad de orgia barata; si
en De donde son los cantantes el Cabaret es la posibilidad de una
reencarnaciéon que carnavaliza la muerte misma de una Patria
letrada; si en Lo que pasé a la cantante de baladas el Cabaret es
la orilla perdida donde se fue pleno, en Delirio habanero el
Cabaret es la cifra de un modo de vivir, establecido ya en los
peligrosos limites de la cordura y la irrealidad. Cuba como
Delirio, que dura lo que un bolero. Celiay Benny, esencias que
ni la sordera politica nos debiera arrebatar. Y un puntal de la
Nacién que se organiza en el mismo modo en que El Barbaro
ubica, en cada mesa, a cada pareja segtin su baile y color. Teatro
de la Luna se sirve de poquisimos elementos para conformar
esa imagen calidoscépica, sustituye una victrola por un piano
desvencijado, mezcla la voz de su actriz con la de una diva que
al fin regresa, siquiera sea durante la representacion, al publico
que debiera oirla por encima del recelo y de la muerte. Juego
de simbolos crecidos, las botellas de Bacardi penden del aire,
la Virgen del Cobre ilumina el sobretodo de la Reina que canta
a la «vieja luna»: emblema del propio colectivo, el bastén del
Bérbaro se sostiene en la nada, el luminico se enciende antes
del acabdse. No sé si la palabra «emocién» sirva de algo a un
critico. A mi me sirve para agradecer, ahora, el modo en que

este montaje reubica en mi memoria todos y cada uno de los
momentos que debo a Radl Martin y su grupo. Delirio habanero
es plenitud, una invocacién resuelta como exorcismo. Fue el
mejor espectaculo que aplaudi quizas en todo 2006 y en el
Ultimo Festival de Camagiey. Claro que el jurado tenia derecho
a pensar otra cosa.

IX

«Agradecido» es un término que pocas veces se nos
concede a quienes, desde la palabra escrita, repasamos la
vida teatral de un pais. Los directores y actores recuerdan
mas nuestras criticas que nuestros aplausos. Y sin embargo
dependemos los unos de los otros en una linea que no
puede separarnos. Durante diez afios Teatro de la Luna ha
estado ante mi, a veces con mas nitidez, otras no tanto.
Sé, sin embargo, que no puedo eludir su nombre cuando
afirmo el breve conjunto de colectivos a los que debo el no
perder la fe, como parte de toda esta historia. Mis
insatisfacciones ante sus espectaculos son las de quien
sabe que dialoga con gente de talento y exige de ellos el
crecimiento que confirme nuestras apuestas. Recuerdo
una temporada de La boda en el Trianén, de la que vi casi
veinte funciones, en el fragor ingrato del periodo especial.
Apelo a esos recuerdos cuando me falla el animo y me
pregunto si no demando demasiadas cosas a un movimiento
teatral que probablemente no sea tal, sino algo que
tozudamente imaginamos unos cuantos: un delirio. En su
poética de teatralidades autoconscientes, en la calidad
representacional de sus propias fuerzas teatrales (eso que
el convencionalismo denonima «estilo»), este grupo ha
sabido avanzar desde la aparente ligereza de La boda hasta
la calidad abrasadora de su trabajo mas reciente. Entre
esos dos puntos hay calor, angustia, amistad, discusiones,
distanciamientos, cercanias, una profesora de mi juventud
devenida asesora teatral, un amor personal: mi <hermana»
Laura de la Uz, y tantas cosas que se mezclan a mi vida
secreta. A otros no podria exigirle, rogarle incluso, que el
triunfo de Delirio habanero no se deslia en propuestas de
menor alcance futuro. Me pregunto, a estas alturas, si no
seré yo mismo un actor mas del Teatro de la Luna. El actor
que, a lavuelta de diez afios, incomodo y agradecido, asume
el papel de aplaudir desde su luneta, del otro lado de la
escena. Cémo no, pinerianamente.
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Delirio habanero
la identidad trocada

A CUARENTA Y TRES ANOS DE LA MUERTE
de Benny Moré, el musico insigne de nuestros ritmos
populares, y a tres del fallecimiento de Celia Cruz, icono
de larumbay la guaracha en Cuba, se vuelve a poner sobre
la escena la tragicomedia musical Delirio habanero. Alberto
Pedro Torriente la escribe en 1994, afo en que Teatro
Mio la estrena bajo la direccién de Miriam Lezcano. Doce
afnos después su texto sirve de inspiraciéon a Radl Martin y
a su grupo Teatro de la Luna.

La propuesta del autor nace del rito, acude al rito, se
debe a él. Tres seres coinciden cada noche en un espacio
olvidado de La Habana de los noventa. El sitio se
redimensiona en tanto acoge una triada de locos que
construye su identidad tomando las referencias de Benny,
Celia y Varilla, legendario cantinero de La Bodeguita del
Medio. La confluencia de estos seres provoca una situacién
de desborde onirico y, a la vez, de crudo rejuego con una
realidad rispida que ellos prefieren evadir: la realidad
histdrica, la social, la cadtica, metaforizada en el estado de
locura. El local (un bar clausurado desde finales de los
sesenta) hace de madriguera, de cobija para un encuentro
intimo y necesario porque mitiga el ahogo, pero se
convierte simultaneamente en el punto del cual parten
sus espiritus de tormento, desbocados y expandidos
siempre hacia afuera. Lugar de confesiones y también
suerte de escenario, catapulta tres tendencias diversas al
brillo, al protagonismo.

Siempre de noche se origina el encuentro, por aquello
de que en la nocturnidad las cosas se ocultan mejor.
Siempre despacio y cautelosamente se ha de entrar al
lugar que los personajes, bajo los nombres de Varilla, El

Barbaro y La Reina, han denominado Varilla’s Bar. Para
entrar se exige una contrasefa, para cuidar el lugar hay
que callar su existencia. Nadie conoce lo que alli se oficia.
El rito mantiene su sagrada naturaleza desde la ocultacion.
A partir de esta pauta comienza a perfilarse un juego con
el anonimato que no se detendra, dado especificamente
por los constantes regresos de los personajes a su
contradiccién mas aguda: la afioranza.

Bien lo dice La Reina: «Estoy de incégnito. Tengo que
andar asi, disfrazada, para que no me reconozcan». Asi lo
dice El Barbaro: «El cementerio es mi casa, sefora. Yo soy



un muerto vivo». Lo expresa Varilla: «Pero ti sabes que la
entrada es por alld atras. Este es un lugar secreto».

A partir de la necesidad de huir y protegerse que tienen
estas criaturas enfermas, se produce un juego de
sustituciones que se centra en el abandono del propio ser
y la busqueda de otras esencias en el pasado. La crisis
econdémica, ideoldgica y ética de los afios noventa en Cuba
define el contexto en que los personajes se mueven, y que
espiritualizan desde esa identidad sustituida, esa elusiva
forma de encontrarse con sus circunstancias.

La creacién de un entorno irreal por parte de los
personajes, surgida por su incapacidad para afrontar el
momento de crisis, no estd impulsada por la inconsciencia.
Desde las mismas didascalias el autor aclara que el tiempo
corresponde a los afios noventa habaneros y que los
personajes no son los seres legendarios que dicen ser,
sino otros, alejados en época, y que el transcurso de la
obra devela como orates alucinados.

{Mas dénde se marca la diferencia entre El Barbaro y el
Benny, La Reina y Celia Cruz, Varilla el que delira y aquel que
hizo leyenda con sus tragos en La Habana Vieja? Pues al decir
de estudiosos la obra se mantiene inconclusa, sin albergar un
total desarrollo de las contraposiciones ser-no ser de cada cual
y del enfrentamiento polar de cada uno con el otro, sobre todo
de La Reina con El Barbaro. El limite ciertamente se difumina
pero existe y aflora en los encontronazos o pugnas internas
entre laindividualidad nata y la construida. Sin embargo, para la
verdadera consolidacién de la obra es necesario el elemento
onirico y ambivalente. El Barbaro parece ser, pero no es ni serd
jamds Benny Moré. Lo mismo ocurre con los otros. Esta es la
contraposicién imprescindible en Delirio. ...

Por otro lado el sentido de las relaciones realidad-
invencién esta, mas que en el hallazgo de una personalidad
genuina para cada uno, en la imbricacién de un ser con
otro, en el contrapunteo incisivo que se da al producirse
el choque. Varilla, al respecto, pregunta continuamente:
«¢Qué pasa aqui hoy?», y advierte en el encuentro de sus
dos compafieros el desequilibrio del universo creado, la
llegada del caos destructor de su realidad otra, que es la
mas preciada. El Barbaro y La Reina, desde su miticidad y
su grandeza, se asumen extremos polares. Ella, llegada
del exilio, ha venido por agua para no ser reconocida y
anda de incégnito después de casi treinta y cinco afios de
ausencia. El, muerto en Cuba, visiona multitudes, suefia
con cantarle al pueblo, salir a la calle, ser reconocido. Ella
se ve al margen de la vida bohemia: «No soy farandulera.
Soy mujer de un solo hombre, una mujer de su casa, y en
la vida real me gusta tomarme mi café con leche y
acostarme temprano. Ni ando de bar en bar, ni bebo
alcohol». El pervive por su displicencia: «Yo también sé lo
que es no tener un centavo, andar de bar en bar con la
guitarra. Eso no me preocupa. {Tienes un cigarrito por
ahi?» Una actitud ética opuesta, un concepto divergente
de lo que es o puede ser la felicidad, los separa, ademas de
la accién decisiva supuesta por el irse o el quedarse en un
pais que es de ambos.

Varilla descubre en la musica un punto significativo
para unirlos, retomado una y otra vez por su imagineria,
gracias al cual la historia encuentra zonas de distensién y
equilibrio: «Lo que tienen que hacer es ponerse de acuerdo.
Elesel mejor y tu eres la mejor. Si logro lo que quiero con
ustedes dos, en quince dias el bar se hace famoso».

A medida que se acerca el final de la obra, los personajes
pierden su centro, su seguridad, gracias al choque que se
inicia en las contradicciones intimas de cada uno y luego se
expresa de manera mas clara en violentas rivalidades entre
si. La mirada del otro los desarma, provoca una agresién
reciproca que llega a su punto climax con el reconocimiento
expresado del desvario. La conclusién de El Barbaro es
que «esa sefiora no puede ser ella porque le falta sabor y
porque ella no puede estar aqui». Es La Reina, que en su
defensa encuentra una verdad dolorosa: «Ese sefior no
puede ser él, porque hace mucho tiempo que esta muerto,
muerto y enterrado». Los personajes saben quiénes son,
y mas adn: conocen quién es el otro. «iEsto no es un bar
porque td no eres Varilla, porque Varilla se murié!» Un
choque también consumado en el barman que llega a ser
muy lascivo: «Te crees un gran personaje y no lo eres. La
loca que se cree Celia Cruz». Sin embargo, los personajes
necesitan reconocerse en un plano aparencial y asumir su
doblez con una conciencia extraordinaria.

Si fuéramos a preguntarnos por qué Alberto Pedro
toma como referencia al Benny, a Celia, a Varilla, nos
encontrariamos con la necesidad imperiosa de asideros
espirituales, en medio de un contexto que esta
desmembrando sus pilares ideolégicos fundamentales.
Osado, en uno de los afnos mas cadticos dentro del llamado
periodo especial, el autor decide concretar desde la creacién
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un encuentro entre zonas dispersas, proscritas, de la
cultura nacional. El barman personaliza La Habana bohemia,
llena de luminarias, clubes y bares, La Habana de la
Republica, con su vivacidad ebria y trasnochadora. El Benny
trae la imagen del populacho pero en su sentido menos
burdo, la cubania auténticamente construida, el desborde
de genialidad por via de lo sencillo y asequible. Celia Cruz
se toma no sélo por representar a un alto nivel la mejor
tradicién musical del pais, sino por haberlo hecho desde
el exilio. Asi quedan aunadas, so pretexto teatral, algunas
de las mas puras formas de expresién idiosincrasicas: la
musica, la nostalgia, el trago —Ron Bacardi—, la distancia.

A sabiendas de una crisis de valores el autor crea seres
irracionales, cuya locura los lleva a un punto de esplendidez
a partir del cual abandonan su medio hostil para entregarse
a la plenitud de experiencias inventadas. La orquesta que
nadie oye sélo la dirige El Barbaro, la siente él. La Reina
improvisa su historia desde una llegada de incégnito «por
un punto de la Costa Norte» que no quiere revelar. Varilla
dispone sus tragos con esmero cual complejos preparados
con ron Bacardi, cuando no contienen mas que alcohol de
quinta. Por eso, tras el mundo fascinante en que los
personajes se mueven, subyace como elemento impulsor
la frustracién, determinada por una abierta necesidad de
rescate y vuelta a lo que en verdad pertenece e identifica.

Digo frustraciéon porque el universo de sentidos que
han cimentado esta condenado a desaparecer desde el
principio. En voz del Barbaro y La Reina se escucha el
dichoso mal agiiero —«van a demoler»— que Varilla no
quiere aceptar. Asi se cierra el juego de enfrentamiento-
evasién caro a cada personaje, se llega al imperfecto
simulacro.

La interpolacién de temas medulares del repertorio de
estos dos intérpretes es constante. Marca el dolor; la ausencia
y el desamparo no sélo de las leyendas que el Barbaro, La
Reina y Varilla encarnan, y que encontraron olvidadas en la
crisis del 94, sino de los propios personajes en delirio.

Por otro lado, el hecho de la confluencia en un solo
espacio es paraddjico. El autor, ciertamente, les ofrece un
lugar que es sélo de ellos, y que modifican al antojo de sus
mentes enfermas, pero no hay que olvidar que es un sitio
de encierro, donde estan presos en sus propias
alucinaciones y lejos del cual extravian su grandeza. Se
encuentran en él porque es el recurso ultimo, mas que
por eleccién voluntaria. Los personajes, mientras crean,
estan huyendo, mientras se liberan, estan presos. Es por
tanto la situacién limite la que articula el argumento,
siempre presta a decantar en una explosién definitiva que
llega con el derrumbe. No obstante, todavia entre la
demolicién, surge alglin elemento que soporta la irrealidad
y aun otorga el sentido utépico a la accién destructiva. Es
el caso de la victrola, simbdlico resto del pasado que
inexplicablemente comienza a sonar en medio del caos.
La voz de Benny Moré en su popular tema a los rumberos
famosos proyecta la salvacion Ultima, potenciando una
salida al ahogo, definiendo la supervivencia del elemento
cultural. Asi concluye el ritual de evocacién que el
dramaturgo crea. Asi se nos da una de las metaforas del
ser cubano de hace doce afios y también de ahora: el
hombre marcado por la carencia, el dolor y la gloria.

El bar de Varilla

La sala Adolfo Llauradé abre sus puertas al estilo de un
auténtico bar de lujo. Un portero negro, vestido de rojo
con guantes blancos, le da la bienvenida al publico, tal
como Varilla deseé. Es el encuentro primero entre el
espectador y la representacion, cuyos limites traspasan el
edificio teatral. A partir de los anhelos del barman se
disefian los umbrales del teatro: en pequefos bares,
camareros preparan el cubanisimo mojito y lo ofrecen al
publico, al tiempo que pueden percibirse, a manera de
propaganda de mediados de siglo pasado, pésters inmensos
con seres difuminados, que firman como El Barbaro, La
Reina, Varilla.

En el acto de contemplar, de tomar el programa de
mano que el portero ofrece y dar las gracias por su cortesia,
de beber el trago —el ron—, se fija directamente la
introduccién del espectador al espectaculo.

La musica popular cubana de los afos cincuenta urde el
otro lazo que acerca la escena al publico, otro elemento que en
la puesta se hace reiteracién, motivo. Luego, resulta familiar el
conjunto escenografico: un piano desvencijado, una maleta raida
y tres banquetas de cantina. La musica, la partida (o el regreso),
el trago. Sobre ellos se cierne, a decir del autor, la patina del
tiempo. Desde el tratamiento consciente de la vejez, dado en
texturas y tonalidades que simulan el polvo, el detenimiento
de los anos en un lugar olvidado, se crea el dambito de deterioro.
La apariencia es la de un sitio marchito, pero otrora luminoso.
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De forma y caracter ritual, la representacién invoca.
Una actriz sale a escena y ejecuta el acto primero de todo
el espectaculo: prender la vela. El rezo articula los
nombres sagrados: Lilén, Mulense, Malanga, Palito, Chano
Pozo, Varilla, El Barbaro, La Reina, Alberto Pedro. Oracién
de dos significados, estrechamente imbricados: el respeto
y lainvocacion a seres muertos, en vida ilustres indicadores
de la calidad y riqueza de la musica cubana (los cinco
rumberos famosos), y el llamado mistico a seres ficticios
antes de ser encarnados (los tres personajes de Delirio
habanero). Mencionar al autor redondea la ceremonia, en
tanto posibilita la extraordinaria relacién irrealidad-
realidad, muerte-vida, ausencia-presencia que estructura
la obra y que hoy, muerto él, asume también al ser
nombrado.

Amarilys Nuiez encarna a Varilla desde una indiscutible
experiencia en la escena y un depurado dominio del gesto
y la diccién. La intencién grandilocuente la aleja del
verbalismo comun, le otorga una expresividad que bebe a
su vez de lo espontaneo, lo tipicamente instintivo, y lo
axiomatico, lo impecable.

Varilla fija con la maleta, su accesorio, un objetivo
escénico: crear su bar. El trabajo con las botellas que saca
de la maleta y que estan llenas, a su decir, de ron Bacardi,
definen larazén de ser del personaje, su mas cara obsesion.
Las limpia con cuidado, las manipula habilmente, las abre
y cierra unay otra vez como si oficiara alguna ceremonia.
Y en medio de su ensonaciéon ha de defender otro objeto
fundamental: el de sostener, adecuar el choque ajeno desde
la opacidad.

No es un personaje disefiado para el brillo. A diferencia
de La Reina y El Barbaro, no canta, no baila, su vida no

existe en los escenarios. La obra no le ofrece un
protagonismo a base de despliegues espectaculares, sino
por su accién mediadora, menos dada al enfrentamiento.

Amarilys NUfez, no obstante, saca a su personaje de la
penumbra, le concede el fulgor mediante la simpatia que
sabe hallar en su tragica situaciéon. A través de una pluralidad
de matices que recoge, ademas de la tolerancia ante el
conflicto, la burla, la violencia, la euforia, el desatino, la
tristeza, el personaje se depuray crece. Siempre en escena
(primero en llegar, ultimo en abandonarla), funge de
publico a las actuaciones de sus visitantes; cuando las
viabiliza se complace, las admira, y en la complacencia
sita su mas activa funcién. Varilla se aparta, se conmueve
ante el talento, pero jamas se lo encuentra ensombrecido.

La Reinay El Barbaro sittian sus caracterizaciones sobre
una febril actividad. Ninguno hace la contrasefa necesaria
para entrar al recinto, cada uno llega a él huyendo del otro,
y al encontrarse establecen una lucha agresiva y mordaz,
una competencia ambientada espléndidamente por la
musica, el canto y el baile. A partir de este punto, el trabajo
de Mario Guerray Laura de la Uz —El Barbaro y La Reina—
adquiere sentido «espectacular», pues en ellos se concreta
la apoteosis de la locura y el despliegue musical.

El actor toma directamente del cantante el timbre
claro, los pasos sueltos a la hora de cantar, la amplitud del
movimiento. Sin embargo, no es el personaje una seca
imitacion. El Barbaro se disecciona: a un tiempo es el
Benny, a un tiempo es el loco que alucina.

En un trabajo de altisima densidad, Mario busca la
esencia del enfermo, del irracional, revelada a través de la
personalidad del gran musico. Lleno de tics, de
movimientos ansiosos, de didlogos consigo mismo, el
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personaje traza su pauta dramatica desde un estado de
desesperacion.

En los momentos del canto el actor abandona los
desvarios y se muestra duefio de la escena al estilo de
Benny Moré, al asumir con sorprendente fidelidad su
afinacién y sus famosos ademanes para dirigir la orquesta.
Pero la labor del intérprete alcanza su cenit en una escena
en solitario, donde es una suerte de maniatico, presa del
verbo incoherente, de una persecucién imaginaria, e invoca
alos cinco rumberos desde el trance. Alejada de cualquier
facilismo, la interpretacion se alza veraz, profundamente
marcada por una mezcla de impulso y retraimiento,
voracidad y mesura.

A diferencia de los otros actores, Laura de la Uz asume
un rol que tiene, entre otros, el deliberado fin de divertir.
En la irrupcién explosiva, en la abierta extravagancia que
roza con el ridiculo, Laura encuentra la esencia de un
personaje lleno de contrastes. La Reina se erige desde
una perspectiva de vordgine, se muestra arrolladora,
simpatica y luminosa, pero inmersa por completo en la
clandestinidad, en la presencia ausente.

Dolida por no poder cantar ante el pueblo, se enfrenta
al Barbaro porque lo ve morir lentamente trago a trago, a
Varilla porque su ron no es Bacardi sino alcohol barato, y
se sumerge en la busqueda desesperada de un buen par
de zapatos que no le aprieten los pies, elementos que
concretan un ser sumamente contradictorio.

Del rictus exagerado que recuerda a una expresiva
Celia Cruz, el comentario incisivo, matizado
ingeniosamente, el andar choteado y la mezcla de actitudes
pueriles, prepotentes y burlescas, se vale Laura de la Uz
para lograr auténtica simpatia. Por otro lado advierte
pequefios trances, que suponen la regresién a
circunstancias hirientes, de descalabros que terminan por
descomponer la gracia de su porte y otorgarle el toque de
tragicidad. Virtuosa, la actriz realiza uno de estos
encuentros ataviada al mas despampanante estilo de Celia,
e interpreta uno de sus temas. En admirable despliegue
de sus capacidades para el canto, la actriz encuentra una
tesitura muy cercana a la de Celia, quien luego se escucha
para propiciar el dramatico y aplastante choque asumido
por La Reina con amargo y desconcierto. Vistoso, gracil,
despampanante, el personaje esta pensado para el fulgor.
Asi nos lo muestra su intérprete, que se consagra en un
trabajo de elevada dimensién, extraordinariamente
enriquecido.

No sélo porque la labor actoral tiene una impresionante
calidad es que hago particulares consideraciones de los
actores, sino porque es Delirio habanero una obra que,
dada la complejidad de sus personajes, fuertemente se
sustenta en el intérprete. Sin embargo, y muy en particular
en el caso de este montaje, la labor histriénica se halla
definida por la naturaleza de los ambitos, es decir, el modo
especifico en que la atmésfera dramatica ha sido pensada.
El director concibe su puesta en escena a partir de un
sentido espectacular hacia el que guia cada uno de los
elementos que la componen.

Delirio habanero es, sobre todo, un espectaculo,
entiéndase la acepcién mas estricta del término, asociada
al esplendor. Y como hilo estético resulta la busqueda de
impecabilidad y redondez que se advierte en el disefio de
personajes, de vestuario, de escenografia y luces, incluso
de la recontextualizacion de sentencias que se modifican
en concordancia con el tiempo que corre.

El uso de canciones inmortalizadas por Benny y Celia
Cruz funciona a modo de leit motiv que acerca la obraala
mejor tradicién de teatro musical conocida en Cuba. La
musica domina, define y une, y un uso reiterado de ella la
manifiesta como una zona de neutralidad, nunca invadida
por divergencias ideoldgicas o culturales. Es el sitio de la
verdadera asimilaciéon de tres seres sabidos cubanos, y
que alli encuentran una exuberante salida para sus
limitaciones.

También la luz se yergue como elemento empatico al
ambito artificial, grandiosamente dimensionado. La creativa
combinacién de los azules para el trance, los blancos sobre
todo en situaciones de equilibrio que busca Varilla, la
semipenumbra para escenas aparentemente mesuradas,
halla un profundo sentido caracterizador a partir de la
situacionalidad propuesta por los personajes.

Hacia el sentido trascendente del espectaculo se guia
el uso de luces negras que trastocan en siluetas los cuerpos
de La Reina y El Barbaro en movimiento. Al mismo fin el
cenital que engrandece la figura de La Reina en su virtuosa
interpretacién a dio con Celia, dejando a oscuras la escena,
asi como el ambito opaco y ambiguo para el despliegue
corporal del Barbaro mientras guia los compases de su
orquesta. La escena alin se magnifica un poco mas desde la
intermitencia del gran letrero: Varilla’s Bar.

A partir de una secuencia compleja y rica de recursos
escénicos, cobra sentido el plano otro de realidad que la
obra contempla, se le otorga un tipo de vivacidad que
nunca podria identificarse con la dureza de las condiciones
histéricas, y con un universo surreal, casi impalpable, a
partir del imaginario.

Sobre el regodeo en la tragicidad cubana se gesta Delirio
habanero. Visualiza el olvido y la diaspora como dolorosos
recodos de nuestra historia y, con ellos, la diseminacién
cultural. Hoy estan muertos Varilla, el cantinero de lujo,
Celia Cruz, La Reina de la Salsa, y Benny Moré, El Barbaro
del Ritmo. Se cierra el rito para no volverse a oficiar mas,
dolorosamente demuelen y los tres seres se esfuman casi
como tres apariciones.

Delirio habanero es también el reclamo de perdidas
utopias. Un sublime conducto para el reencuentro con lo
que constituye herencia y tradicién. La necesidad de
reconocer nuestro largo desvario, que ha silenciado lo
que nos contiene esencialmente, que ha demorado la vuelta
histérica, la memoria de componentes innegables de
nuestra cultura.

El hecho sagrado termina al fin con la vuelta a las
invocaciones, con el lento apagén, la vela prendida y la
clarisima voz del Benny que sentencia como impulsado
por el alma de una multitud: «Qué sentimiento me da».
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Una larga travesia

BIEN VALDRIA LA MEMORIA PARA REGISTRAR
los hechos y exorcizar las almas. Asi pienso el proceso de
montaje de Los siete contra Tebas de Antén Arrufat, un acto
de exorcismo en primer término. La década del setenta,
malas interpretaciones y cuarenta afios de silencio hicieron
del texto un espacio inhabitable dentro del teatro cubano.
Abrir las puertas de Tebas a la luz del siglo XXI significé
redimir vitrinas de historias y criterios para algunos, para
otros; un acto de justicia con Arrufat y una etapa de la cultura
cubana. Para muchos el hecho se traducia en la posibilidad
de dialogar desde el aqui y el ahora con el mito tebano
pasado por las manos del autor a finales de los sesenta.

Un detalle muy particular venia con la noticia del
montaje y estreno de la obra: Alberto Sarrain, hombre de
teatro, psicélogo y exiliado cubano estaria al frente de la
construccién de los muros de esa ciudad. La ausencia, el
didlogo y la confrontacion con el recuerdo, la Cuba del
exilio, todo eso debia estar en Tebas. Se trataba de un
amanecer sin mitos ni colaciones.

Primer acto: De la ficcién a lo real

Treinta de abril de 2007. En la Fundacién Ludwig se
retnen el elenco y parte del equipo de creacién. Se intenta
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repasar la historia y el contexto en la que la obra fue
creada. En el panel tres miradas, tres generaciones: Antén
Arrufat, Omar Valino y Alberto Sarrain

Presentado el texto, se pretende segln el director,
recorrer brevemente la historia, mitos y leyendas que
han rodeado a la obra desde su creacién en 1967. Se impone
el ejercicio de exorcizar, tal como Arrufat apuntara en su
discurso de aceptacion del Premio Nacional de Literatura
en 2000. Para el comienzo se reserva la lectura de algunos
documentos que fueron determinantes en el silencio que
vivié la obra y desde luego su autor a partir del ano 1968,
una vez otorgado el Premio UNEAC de Teatro José Antonio
Ramos. Esta edicién tenia por prélogo una declaracién de
laUNEAC, que dejaba clara las condiciones bajo las cuales
se editaba y publicaba la obray los «problemas ideolégicos»
de la que esta se hacia eco. De igual modo se incluia el acta
del jurado compuesto por: Ricardo Salvat, Adolfo Gutkin,
Juan Larco, Raquel Revuelta y José Triana. En segundo
término la publicacién en la revista Verde Olivo del articulo
«Antén se va a la guerra», firmado bajo el seudénimo de
Leopoldo Avila.

Antén escucha en silencio, creo que vuelve a vivir la historia
de hace tanto. Cruzado de pies, no de manos. Sonrie a veces.
Sarrain lee en tono apasionante y nostdlgico, de vez en vez
realiza una pausa, creo que los nervios juegan una mala pasada.
Pesa la angustia y los dnimos de ser fiel a una imagen, a una
idea que ahora le es propia. Sin duda la puesta en escena de
Los siete contra Tebas ya tiene cuerpo ante sus ojos.

De esa manera continda el viaje y los mitos, llegando al
ano 1980 cuando comienza segln el propio autor la
recuperacion sin sobresaltos. Incluso se pasa por la entrevista
a Raquel Revuelta publicada en la revista El Caimdn Barbudo
en 2001. Sobrepasada la etapa silenciosa, llega un aliento
joven, uno de esos suspiros en el que los hombres retoman
el pasado del que inevitablemente forman parte.

Las palabras de Omar Valifio se verifican con el animo
de una generacién que comenzé a recuperar, a desempolvar
libreros y hombres, aunque sean duras de decir esas
palabras, desempolvar hombres. «Yo estudié en el ISA
durante los afnos 1986-1991, afios de reconstruccién
cultural en Cuba. A partir de estar dirigiendo la revista
tablas y a la luz de la creacién de Ediciones Alarcos, un
grupo de amigos dentro de los que aparecen nombres
como Abel Gonzalez Melo, Norge Espinosay por supuesto
Arrufat, decidimos poner la obra en el curso de la pelea
donde siempre debié estar. Lanzamos entonces la segunda
edicién de Los siete contra Tebas y la primera luego de su
recuperacion».

La dltima intervencién se reserva para el autor. Antén
Arrufat se vale un tanto del recuerdo y la nostalgia para
comenzar sus frases siempre agudas y exactas. Se le ve
pausado y muestra lentamente una sonrisa. Me apoyo en
vagos recuerdos y algunas anotaciones e intento un tanto
aturdida reproducir sus palabras: <Me asusta el hecho de
dejar de ser fruta prohibida, de dejar de ser secreto. Ver
mi obra en vida, qué puedo decir. Solo pienso en Virgilio,
en Lezama, que no tuvieron esa suerte. La suerte de a los

72 aiios ver su obra en escena, un hecho que ya supongo
glorioso.

»Hace alglin tiempo Jesus Barquet, un ensayista cubano
me hizo una entrevista sobre el recorrido de la obra y mi
respuesta giré sobre los hechos que a continuacién
recorreré de manera rapida y sobre el recuerdo.

»Armando Suarez del Villar y yo estabamos juntos en
Teatro Estudio y habiamos generado una comunicacién
muy fuerte. Armando me pidié hacer la versién de un
clasico para que los actores se entrenaran en el arte del
versoy yo accedi. Me interesaba hacer una obra de espacio
mas libre y de caracter mas rudimentario, traté de hacer
una versién donde desaparecieran los dioses y el coro
adquiriera importancia, y utilicé, tal como era nuestro
propésito, una prosa ritmica de diferentes sonoridades.

»Durante mucho tiempo se me apunté el hecho de
que habia cubanizado la obra griega. Los temas que
generaron esos mitos tienen que ver con los elementos
rituales de la pérdida y el robo de tierras desarrollados en
la obra, con el pais invadido y finalmente con el
enfrentamiento entre los hermanos. Pero esas son solo
estructuras que reaparecen en contextos diferentes, lo
demas se lo pone la agudeza de quien la lee.

»El recorrido de Los siete contra Tebas tiene ya
cuarenta anos y comenzé en el 1968, luego de la
premiacién de la UNEAC, siguié en el 1969 cuando no
hubo celebracién del premio y en el 1970 al celebrarse
el Congreso Nacional de Cultura, cuando Luis Pavén
me mandé para la Biblioteca Nacional y ante la negacién
del director, terminé en la biblioteca de Marianao.
Inmediatamente vino el silencio, mi obra se pasaba
clandestinamente de mano en mano hasta el largo
periodo de casi treinta afos.

»Yo prefiero hablar ahora de la obra, creo que es el
momento de detenerse en ella, mas que en su
emocionante Yy atrayente historia. Creo que el texto esta
mas cerca del melodrama que de la tragedia, porque se le
da mas importancia a la decisién de los hombres y elimino
a los dioses. Estan presentes en ella los atavismos de los
hombres, creo que son mas poderosos que la fuerza, son
sentimientos incontrolables. Se trata de un acceso a la
tragedia desde la contemporaneidad.

»Escribi Los siete contra Tebas hace cuarenta afios y
sobre mi pesaron muchas cosas dificiles, pero es que solo
lo dificil es estimulante al decir de Lezama y por suerte
nunca estuve de brazos cruzados...»

Con las palabras de Antén queda cerrada la primera
sesion de trabajo, a la que le siguieron dias de debate con
estudiosos de la obra como Elina Miranda, José Alegria y
Abelardo Estorino. Sucedia ademas la primera lectura del
texto que Sarrain habia preparado para el montaje. Aparecian
en él dos elementos nuevos: el espacio escenografico donde
ocurrirfa la acciéon se emparentaba a una de las mansiones
de El Vedado construidas a principios del siglo XXy a
partir de un trabajo paradigmatico se colocaba en la voz de
Antigona, Ismene, Irene, Helena y Cassandra los
parlamentos pertenecientes al coro y al adivino, en la obra
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de Arrufat, retomando; caracterizando e incluyendo estos
personajes de la tradicién griega para la puesta en escena.
Las puertas de Tebas o de La Habana quizas, se abrian a una
larga travesia. El publico que sera el encargado de abordar
el navio aplaude, Los siete contra Tebas comienzan a prender
almas y con ello el andamiaje teatral palpita.

Segundo acto: El texto y sus atisbos
en la mira de Sarrain

Reconstruida la historia y ubicado el nuevo contexto
se iniciaba otra etapa. Correspondia el trabajo de mesa.
Ahora la labor era a puertas cerradas, el director frente a
sus actores marcaba las pautas que deberian guiar el
andlisis.

De esos dias recuerdo mi asombro ante el trabajo tan
minuciosamente detallado que Sarrain habia realizado con
el texto de Arrufat, dividido ahora en 27 unidades, cada
una titulada a partir de una imagen o idea base para el
montaje y desde las cuales nacia el debate entre todos. Se
hablaba de objetivos, personajes, palabras significantes,
todo ello confluia entre actores de diferentes grupos y de
un amplio registro de edades.

Sin duda era caracteristico de ese momento un elenco
tan heterogéneo, sus memorias y referentes eran distintos
y articular un lenguaje comin era tarea harto dificil. En
conversaciones con Sarrain supe de su intencién de que
en el montaje quedara viva la idea del cambio y
enfrentamiento generacional, un elemento histérico dentro
la dramaturgia cubana y actual en la propia realidad.

De a pocos se iban conformando y pautando las claves
del montaje. El trabajo con lo simétrico, lo dual, el conflicto
entre dos hermanos que se multiplicaba en un coro o en
personajes también de manera bipolar. Ahora pienso en
el concepto de la unidad de pareja tradiizcase en Etéocles-
Polinice, Antigona-Ismene, Espia |-Espia 2, Helena-
Hiperbio, Irene-Polionte.

Se trataria de un juego con el espejo como pauta de
trabajo, significaba poner de frente a los personajes y
confirmar sus contrastes. De igual modo los protagonistas
iban adquiriendo cuerpo: Cassandra como ente aislado
que vaticina y predice lo que pasa, elemento infrecuente,
loca que delira. Los espias desde el transformismo, unas
veces eléguas, otras arlequines. Diferentes discursos
atravesaban la propuesta de Sarrain, lo afrocubano, lo ritual,
imagenes expresionistas, la commedia dell’arte. Todo como
simbiosis que actuaba en un mismo espacio, quizas una
metafora cubana, quizas un eco de la posmodernidad. Lo
cierto es que se articulaba una mirada y un camino para
Los siete... no desde la fria y aburrida posicién
unidimensional sino vy, valga la aclaracién, desde la
pluralidad que somos, desde el ajiaco que conformamos.

Tercer acto: Nada de linealidades, para ascender
hay que retroceder dos pasos

Mediado el mes de mayo llaga para Los siete... la
confrontacién con el escenario. El proceso de montaje fue
un acto dificil y cadtico. Tal como la vida e historia de la
obra, su subida a la escena constituyé una tormentosa
travesia para quienes emprendieron el reto encabezado
por Alberto Sarrain. Fueron cuantiosos nombres los que
pasaron por el elenco de Los siete..., muchos lugares guardan
ahora la memoria de pequefios pedazos del muro de Tebas.
Si hiciéramos un recorrido la brijula apuntaria desde la
Casona de Linea en los primeros dias, pasando por el Cine
Pionero de la calle San Lazaro, luego a la Casa de Cultura
del municipio Plaza, uno de los salones del Centro Nacional
de Danza, el Teatro Fausto y finalmente el Teatro Mella,
donde fue estrenada.

Los primeros momentos del montaje se destinaron a
fijar e incorporar la partitura de movimiento que Sarrain
habia concebido dentro del guién escénico. Las escenas
iban quedando estructuradas y los actores comenzaban a
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visualizar una situacién y a relacionarse con ella. Por
ejemplo, la primera escena, a modo de prélogo, que
comenzaba con La Mateodora, hacia un recorrido por
diferentes ritmos y sonoridades que terminaban en un
reggae de Descemer Bueno y que describia el paso del
tiempo y los diferentes momentos por los que ha
transitado sino la cultura, al menos el gusto musical cubano.

Fue esta una etapa de prueba, en la que a partir de
pautas del director se improvisaba y se incorporaban
nuevas propuestas a la partitura de movimiento y al
concepto que espectacularmente definiria la puesta.
Mientras, el elenco se mantenia en constante cambio y
con él cambiaba también la propuesta escénica.

Las pausas para el andlisis siempre fueron propicias.
El éxito de las escenas de masas radica en lo que
individualmente realice cada actor. Durante este periodo
se hizo un trabajo particularizado con varios personajes
como los espias, Etéocles y Cassandra. Ahora recuerdo
las sesiones donde estudiamos la Commedia dell’arte y los
rasgos que podiamos usar en el trabajo de los espias como
personajes arquetipicos en la descripcién de los guerreros
que vienen a atacar la ciudad. La idea de teatro dentro del
teatro que era perfectamente manejable al utilizar un carro
a modo de retablillo en el que llegaran los espias y desde
el cual se erigieran y describieran los elementos que
acompanaban a los atacantes.

Otro momento de reflexién que marcé el montaje
fue la lectura de la escena de enfrentamiento de los
hermanos en Las fenicias de Euripides. Sobre la mesa de
trabajo se pusieron las ideas del exilio, la Cuba Republicana,
la muerte como elemento reconciliador y salvador de
Tebas, el entierro de Polinice como primer paso para el
didlogo con todos los Polinice, el valor de la familia como
nucleo base y regente de la sociedad, a la vez desarticulado
y fragmentado en el conflicto.

El montaje de una obra en el teatro, es sin duda un
espacio totalmente dindmico e inacabado en si mismo. Asi
reconozco estos primeros momentos del proceso de Los
siete..., rico en imagenes, confrontaciones, en bisqueday
definiciones.

Cuarto acto: Casi al final, nuevos aires

El coro es sin duda un elemento muy relevante en el texto
de Antény en la tradicién del teatro griego. En su versién de Los
siete. .. Arrufat atomiza la estructura coral y con ello pluraliza
las voces y criterios de los que al inicio de su obra llama
ciudadanos. En el proceso de montaje Sarrain atribuye los
parlamentos del coro a paradigmas de la tradicion griega, digase
Antigona, Ismene, Irene y Cassandra, en tanto personifica al
coro como componente estructurador de movimientos e
imagenes en escena, hace del cuerpo de los bailarines su voz.

Asi comenzé lo que me he propuesto calificar como la
segunday definitiva etapa del proceso de montaje, marcada
por el trabajo con bailarines en escena junto a los
protagonistas asumidos por actores. El movimiento y la
coreografia adquirieron dentro de la puesta otras
dimensiones que acentuaron definitivamente el discurso
espectacular. Ahora pienso en la escena de la coronacién
de los adalides, en la fiesta de despedida de los guerreros
y en la propia escena de enfrentamiento entre Etéocles y
Polinice. Creo que se erigi6 el coro como mapa de la
representacion y geografia de los acontecimientos.

De igual modo cambiaron otras concepciones. Repaso
la escena del enfrentamiento entre los hermanos. Lo que
en un principio era una maqueta de juego con el espejo
entre estos personajes «antagdénicos», resultaba ahora una
escena que transitaba por varios ritmos y momentos: la
entrada de Polinice y el reconocimiento de la casa paterna
de modo expresionista en primer término, luego un
momento muy cubano para darle valor al recuerdo, con
imagenes del album familiar, abanicos, sillones y claves
que marcaban los contratiempos y finalmente la escena
termina a modo de discurso, el coro hacia ambas
plataformas y quienes se disputan el poder, desde centro
del escenario exponen razones y valoraciones politicas de
la situacién. Un transito del individuo personalizado al
individuo multiplicado en voces de masas.

Si bien al comienzo del trabajo creo que el montaje
caminaba por una suerte de viaje de lo cubano a lo griego,
en el decursar del proceso, la tragedia griega se convirtié
solo en un pretexto para desarrollar el conflicto entre los
hermanos. La obra comenzaba en Cuba con cubanos de
ahora y Cassandra, la adivina, traia a la obra los personajes
griegos, digase Antigona e Ismene, traia la tragedia que
entonces era aceptada por Etéocles e iba entrando en la
representacion. Lo griego quedaba solo como estructuray
tras ello se erigfa el didlogo con lo que somos y como somos.

Asi quedaban hiladas las vestiduras de la ciudad para el
dia de su estreno un veinte de octubre. Después de nueve
meses de trabajo Tebas abrié sus puertas justo aqui en La
Habana, con un elenco de jévenes actores, como todo
hecho teatral inacabado atin, pero vivo. Quiero creer en el
viaje, en el cambio que nos acompand hasta minutos antes
del estreno y que continué en cada representacion. Quiero
creer en los que desde el inicio defendieron la ciudad y la
obra y en los que emprendieron la travesia del texto al
escenario para desnudar el silencio.
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Los siete contra lebas :
el mito espera tras la
puerta

TRAS CASI CUARENTA ANOS DESDE QUE ESTA
obra recibiera el Premio José Antonio Ramos que otorga
la UNEAC, ha llegado finalmente a los escenarios cubanos
una puesta en escena que intenta alzar las palabras de ese
texto como una verdad enteramente teatral. Enteramen-
te teatral, digo, porque Los siete contra Tebas, de Antén
Arrufat, debia pasar la prueba de fuego que toda pieza
dramaturgica lleva implicita como confirmacién de su va-
lia: su conversién en un espectaculo que el publico acepta-
ra, discutiera o rechazara. Mientras lo concebido por el
dramaturgo no es mas que letra sobre el papel, su proyec-
to estd a medias, por brillante que sea. Sélo el despliegue
de esos parlamentos sobre las tablas y el impacto que
consigan ante el auditorio completara la naturaleza de lo
genuinamente teatral. Arrufat es uno de los dramaturgos
cubanos menos requeridos por nuestros directores. Aho-
ra, desde que en 1998 subiera a escena su estreno mas
reciente: la reposicion de Todos los domingos, ha vuelto a
ser noticia. Teatral, si, como le gustaria. Por poco mas de
un mes el tablado del Mella acogié el montaje que Alberto
Sarrain produjo con Mefisto Teatro para romper el pérfi-
do conjuro que nos impidid, desde aquel 1968 de su
premiacion, corroborar la calidad viva de esta obra. Tras la
séptima puerta, el propio Arrufat esperaba que alguien
tocara los viejos goznes de su mito en el mito: el de una
obra satanizada, como si la maldicion que separé con san-
gre a sus hermanos protagonistas, se hubiera cebado en
él. Cuando, por fin, el 20 de octubre de 2007, se levanté el
telén y se oyeron los primeros didlogos, se rompié el
conjuro y el mito se disolvié en el mito. Lo que queda en pie
de Los siete contra Tebas es la memoria de ese espectaculo.

2

Cuando Armando Suarez del Villar le pidié que recreara
el mito de Etéocles y Polinice, Arrufat hallé fuerzas en el
viejo texto de Esquilo para reorganizar un rostro de esa
tragedia. Hijos de Edipo, los dos hermanos se disputan el
poder que habian prometido alternar por anos. La guerra
fratricida es el cumplimiento de una profecia que el padre
no supo evitar. El original griego es una pieza de asombrosa
tensién verbal, que hace visible lo que no vemos, porque se
desarrolla no en la batalla misma, sino en la ciudad que se
apresta a combatir. Entre los espacios de los dialogos
esquilianos, el autor de El vivo al pollo supo encontrar
resquicios por los que filtré elementos contemporaneos
que, a la larga, tuvieron resonancias explosivas. El
seguimiento del drama base parecia enriquecerse con
parlamentos de alta belleza poética, con una palabra
depurada y precisa, que aparentemente se distanciaba de
los ejercicios que dieron a conocer a este autor de piezas
«del absurdo» y que, sin embargo, con la obra que estrené
antes de dar a conocer esta, ya empezaba a deslizar en sus
argumentos nuevas ambiciones. En la obra suya que prefiero,
Todos los domingos, los personajes dejan de ser entelequias
y titeres de sus propias ideas para imaginar una realidad
teatral en la que sus propios sentimientos (y no sus meras
elucubraciones) lleguen a traicionarlos, obligandolos a salir
de un Plan Supremo para encontrar otras maneras de ser
fieles a sus Destinos. En Los siete contra Tebas ello,
disimulado por la mascara de lo clasico, hace que Etéocles
y Polinice dialoguen, cosa que jamas ocurre en el texto
esquiliano. Los hermanos se enfrentan para exponer sus
criterios, sus tensiones, sobre un mapa esquivo. Lo que
Arrufat propone en su texto es un debate intenso sobre los
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limites sacrificiales del Poder, que borra las normas y mo-
rales de la familia para sustituirlas, a veces
demagégicamente, por las claves de un Bien colectivo que
también puede resultar castrante. La osadia de la versiéon
cubana radicaba en que dio voz al enemigo, al hermano
traidor que osaba levantar su mano contra el suelo patrio.
El lector suspicaz que es siempre la censura subrayé en
rojo los verbos de ese debate. La obra gané el premio, pero
se hundié en el recelo de dos de sus jurados, Raquel
Revueltay Juan Larco, que se negaron a apoyarla esgrimiendo
razones ideoldgicas. El que en ese afio también atravesara
por circunstancias parecidas el premio de poesia del mismo
concurso, finalmente concedido a Fuera del juego, de Heberto
Padilla; no hizo mas que caldear mucho mas una coyuntura
ya de por si ardiente. Armando Suarez del Villar no pudo
nunca estrenar Los siete contra Tebas. Antén Arrufat no asistio
al acto de premiaciones. Ni el libro de Padilla, ni el suyo,
estuvieron al libre alcance de sus lectores. La mano que
cay6 sobre el libro invisibilizé los subrayados en rojo: los
fundié con el blanco de la pagina misma. Los personajes de
Los siete contra Tebas no pudieron salir nunca a la batalla que
los convocé. Era una batalla, mas que de sangre y hierro, de
espera y paciencia. Arrufat es un hombre que, cosa rara
entre nosotros, conoce el arte de esperar.

3

Con todos esos antecedentes debié luchar Alberto
Sarrain para alzar su montaje. Le ayudé el que, desde antes
incluso de que Arrufat ganara el Premio Nacional de
Literatura, el autor y varios estudiosos comenzaran a
despejar las brumas. El primer acto de resurreccién vino
de lamano de Carlos Espinosa, quien colocé Los siete contra
Tebas en su notable antologfa de Teatro cubano contempordneo,
editada en 1992. Alli, Abilio Estévez introducia ese texto
que emergia de las sombras en toda su belleza, ansioso de
ser materia escénica viva. La editorial Tablas-Alarcos reedité
la obra, y finalmente, lo que parecia imposible sucedié.

Como se podra imaginar, las expectativas eran altas.
Probablemente, demasiado altas. No solo se trataba de saldar
la deuda fijada en 1968, y de romper el hechizo que negd ala
obra la natural confrontacién con el publico. Los contextos,
desgraciadamente, también imponen sus dramaturgias. Y
esta fue no menos caldeada que la de los dias de la prohibicién.
Ainicios de 2007, estallé un fenémeno bautizado como gue-
rra de emails, en el que el propio Antén Arrufat, cual uno de
sus héroes, levanté su sable verbal. La reaparicién inespera-
da de varios de los dirigentes que a partir de 1971 implanta-
ron en Cuba el siempre mal recordado quinquenio gris en la
television cubana, figurando en espacios en los que se
silenciaba el rol de censores que desempefaron por tanto
tiempo, irritd a intelectuales y artistas cubanos de un modo
en el que no se les vefa reaccionar desde hace mucho.
Basicamente escritores, teatristas, algunos musicos y casi
ningln artista plastico; respondieron cruzando mensajes
electrénicos que dejaron claro, por encima de acuerdos vagos
o tendencias reactivas, que la intelectualidad cubana no

permitiria mansamente el regreso de tales personajes. No
se habian apagado aln los ecos de esos envios y reenvios,
cuando vino a ver la luz Los siete contra Tebas.

Esas expectativas, ademas, fueron avivadas por la propia
campafa promocional que antecedié al estreno. Dentro y
fuera de Cuba se saturaron algunos medios haciendo hincapié
en el revival de un texto que parecia condenado a su
invisibilidad. En cierta medida, creo que resulté excesiva y
danfina para la propia puesta en escena. No hay mas que
abrir el programa de mano que se imprimié para
corroborarlo: nueve textos, incluido uno del autor,
presentaban la obra. Voces cubanas y extranjeras, testigos y
no testigos de los acontecimientos que retardaron el estreno
de esta pieza, adelantaban un suceso en el que parecia pesar
mas el saldo de una deuda histérica que la posibilidad estética
del hecho al que se asistia. Concebir el teatro como museo
es matarlo. Los siete contra Tebas, en el montaje de Alberto
Sarrain, tenia demasiado de museo.

4

Mas alla de cualquier apreciacién estética, creo que el
empefio de Arrufat contiene adn, y a pesar de su desfase
natural ante lo que son hoy otras férmulas de concebir el
texto y el acto teatral, suficiente calidad literaria y
potencialidades escénicas como para servir de punto de
partida a puestas logradas e inquietantes. Su manejo ambiguo
de la intertextualidad, mucho antes de que acufara el
pecaminoso término; su excelencia poética sin reducciones
aun enganoso tono lirico, la concepcién recia del dramay la
habilidad para reavivar un modelo ya resabido; le haran
ganar siempre elogios. Asimismo, no puedo negar mi respeto
hacia el colectivo de creadores que se esforzé en crear la
puesta en escena. Nombres como los de Ivan Tenorio, Jests
Ruiz, Carlos Repilado y Eduardo Arrocha, dignifican cualquier
trabajo. Ellos, junto a un extenso nimero de actores y
comparsas, fueron congregados por Sarrain en un trabajo
que, sin embargo, parecia rebasar sus propias fuerzas. Los
siete contra Tebas, en tanto resultado, funcioné como
rompimiento del mito que negaba a esta pieza entre
nosotros, devolviéndole un sitio en la historia cultura de
nuestras letras que no debié negarsele jamas. Pero fue
menos persuasiva en su concepcion general, y mas alla del
impacto primero, escasamente conmovié al piblico que la
miraba desde el otro lado de una férrea cuarta pared.

El error basico del montaje fue su literalidad. Desde
el arranque fallido, con el momento de baile con ritmos
contemporaneos que interrumpe el héroe convocando a
ese pueblo que goza a la batalla, se advierte que el
espectaculo esta mas construido que desarrollado
organicamente. La visualidad del montaje propone colory
movimiento sin atender siempre a la linea dramatica del
texto. Los desplazamientos, generalmente muy
coreografiados, dibujan una linea que no refuerzalo verbal,
en una pieza que, no hay duda, depende justamente de lo
que se dice, mas de lo que se ve. Algunas soluciones
resultaron demasiado aparatosas, como el carro teatral
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que traen a escena los Espias, indefinidos ellos mismos en
tanto ibeyis-elegguas-diéscuros, etc. La correcta
escenografia de los maestros y el vestuario insistian en
una Grecia de molde, que no de fondo; lo cual contrastaba
de manera alin mas grave cuando se intentaba «cubanizar»
el acontecimiento. Si un valor primordial posee la obra de
Antén es su modo de eludir las referencias al acontecer
nacional para lograr una lectura sutil y matizada del mismo.
Es por ello que introducir en escena un par de sillones y
poner al coro a abanicarse con pencas, interrumpiendo el
didlogo esencial de los hermanos con canciones infantiles,
resulta una idea infeliz. Son tan reductoras e ineficaces, a
manera de solucién, como unas castafuelas en un montaje
lorquiano, a la altura de estos dias. Si se afiade a ello que
salvo contadas excepciones el elenco demostré no manejar
con destreza los complicados parlamentos, el asunto se
torna mas grave. Pareci6 priorizarse la belleza fisica o de
los conjuntos que la profundidad de lo que discute la obra:
otro error que lastrd, definitivamente, el impacto de un
montaje costoso y tan esperado.

Entre esos intérpretes estuvo Daysi Sanchez, siempre
bien acompafiada por su voz, asumiendo a Antigona. Harold
Vergara y Enrique Estévez encarnaron a los hermanos
protagonistas. Si el primero aporté pasion, al segundo le
sobré cautela: era un rol que, definitivamente, le exigia
mas en lo fisico y en preparacion. Son estos dos personajes
un reto para todo aquel que los encarne, porque al tiempo
que demandan vivacidad requieren entrenamiento previo
en el manejo del verbo, y una fisicalidad acorde a sus
condiciones heroicas. A pesar de lo que he apuntado,
Rayssel Cruz y Jorge Enrique Caballero, como los Espias,
fueron portadores de varios momentos dignos de
agradecimiento entre tanto concepto estatuario. Como
una opera (me gusta pensar que en el fondo esto es Los
siete contra Tebas: el libreto de una épera imposible), esta
pieza exige una fluidez entre lo verbal, la accién y lo
danzado, sobre una pauta musical interna, que hubiera
requerido, al menos, de un mes mas de ensayos para ser
del todo eficaz.

{Fue entonces Los siete contra Tebas un montaje sin
resultados mas alla de su sentido reivindicador? Afirmarlo
asi, podria ser injusto. Creo que es un espectaculo en el
cual pesé demasiado el mito que esta obra es. O era.
Sospecho que de haberse manejado el texto fuera de su
leyenda, como una pieza mas, y sin el respeto excesivo
que congelaba su impacto, otra cosa hubiera sucedido. El
publico, es cierto, acudié y aplaudié el resultado. La deuda
quedd cumplida, el hechizo fue roto. Pero también es
cierto que, a cuatro décadas de su primera sefal, era mas
lo que se esperaba de una pieza que ya no es mitica, sino
una mas en el catalogo teatral cubano. Creo que, ahora,
cuando podemos entenderla y discutirla asi, comienza su
verdadera vida, anuladas las tensiones extra-teatrales que
la orlaban al tiempo que la hacian parecer inaccesible.
Para poseer una verdad hay que dominarla. Abierta la
puerta del mito, queda ahora el reto de su genuina
posesion.

5

En una entrevista radial, el periodista interrogé a Antén
Arrufat sobre la reaccién de la critica ante esa puesta.
Ansioso de acunar frases punzantes, Arrufat pregunté: iqué
critica? Por supuesto que la cubana. La critica teatral
cubana. Que se movilizé a ver esa puesta de la que tanto
se esperaba, la juzgd y la elogid, segln el criterio de cada
cual. Y que también, es cierto, fue a enterarse de algunos
pormenores que rodeaban a ese texto por vez primera:
no abundan entre nosotros los de animo verdaderamente
investigativo y acucioso. Lei esta obra por vez primera
cuando no rebasaba los veinte afios. Verla ahora, en escena,
ha sido para mi un estremecimiento. No por sus logros o
defectos en tanto montaje, sino por lo que nos exige la
devolucién de algo asi. La historia teatral cubana deberia
replantearse el fin de mitos que hace ya mucho debieron
ser develados para ser nuestros como un gesto de veras
organico: el legado real de los Camejo, las piezas finales
de Pifiera, el real y mdltiple concepto dramaturgico que
gand el pais en los afos sesenta, el reajuste de nuestro
devenir mas alla de las presiones meramente sociales, la
confluencia de estéticas que fundamenté el renacer tea-
tral de los ochenta, el abordaje sincero de lo aportado por
los maestros de la escritura y la escena a la luz de las
nuevas perspectivas teéricas... Haber tardado cuarenta
afnos en entender Los siete contra Tebas como un hecho
teatral da la medida de nuestras tardanzas. Tal vez por ello
(entre otras razones maliciosas), Arrufat haya pregunta-
do: iqué critica? Eso me digo yo también: iqué critica?
{Qué critica tenemos o queremos para el dia de hoy?
{Acaso la misma de hace cuarenta afios atras? Confio en
que no, mientras se abren las puertas del mito.
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Oficio de la critica

m Entre lo cierto
y lo extrano:
dualidad en EI
vuelo del gato

a es de noche en la ciudad que

Y parece detenida, que antafio
abrigé tertulias memorables y juegos
intelectuales milagrosos, cuna del genio
y la locura de Milanés, de la musica
insigne de White y de Failde, y el verso
voluptuoso de Carilda Oliver. Una
noche anunciada como un hito, en la
que se da lugar al reconocimiento y la
muestra —teatralizada— de una novela
que ha sido para muchos libro de
cabecera de juventud. El vuelo del gato
de Abel Prieto Jiménez encuentra un
caudal creativo en una manifestacién
del arte sostenida sobre cédigos
esencialmente distintos a los de la
literatura: el didlogo y la accién
dramdtica, tan bien sintetizados en E/
hébito y la virtud de Abel Gonzalez
Melo, y sobre el que Teatro Icarén
construye un esperado espectaculo
teatral.

Se sabe que la novela se fragmenta
en capitulos cuyos nombres anuncian
una esencia, un nlcleo que no es mas
que un fenémeno observado con vista
fina y recreado deliciosamente de
forma magnificada. Asi se inserta
dentro de una historia seguramente
comun a muchisimos cubanos que
pasaron por los conocidos «pre», el
trasfondo de la trascendencia, de lo
particular y lo Unico, esa cualidad tan
cara al hombre de sentir que su
existencia y todo cuanto la compone
es fundamento imprescindible para
lo que lo rodea. Abel Prieto recuerda
muchachos, trastadas, disgustos,
complejos y afectos, imbricando este,
que parece un pedazo de su historia,
con ideas maduradas desde el andlisis
y el habito acerca de los resortes que
mueven la cubanidad.

En tanto, el partido de basket
inicial deja de ser un divertimento y
queda detenido en el universo de la

novela con un gesto caracterizador:
«Freddy Mamoncillo (...) salté y se
elevé para tirar al aro y lo hizo con
una pierna flexionada, de modo que
la rodilla golpeara en el pecho de
Tamakin. (...) Y era el rodillazo (el
golpe, la pedrada en la frente de
Goliat) el detalle mas comentado del
partido». (Estos entrecomillados,
como los siguientes, pertenecen al
original de Abel Prieto).

El juego de dominé traspasa los
umbrales de la bulla y el primario
deseo de vencer ante lamuchedumbre
porque si: «Marco Aurelio (...) veia
en él una relacién entre el azar y la
astucia mas intensa que en otros
muchos juegos y similar, a su juicio, a
la que se entreteje en la Vida
Verdadera y Ficticia de los hombres.
(-..) No es posible separar la energia
fisica e intelectual que se moviliza en
torno a las fichas de dominé (...) por
los jugadores activos, de la que se
despliega en el ejercicio oral (...)
palmadas, repiqueteos y explosiones».

Y la veta racista de Charo, la madre
de Freddy Mamoncillo, pasa siempre
de ser Ginicamente eso, asociandola con
conceptos mas abarcadores e
imprecisos como Atraso y Adelanto.

Jiménez hila entonces grandes
mundos auténomos para construir el
ambiente universal en la novela y se
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vuelve ancho, inasible, aun cuando los
acontecimientos parezcan ligeros. Es la
virtud que se evidencia en ellade manera
mas clara, y la que mas la ilumina.

Asimismo, Gonzéilez Melo la
explora sin perder el hélito de
trascendencia. Le da la vida veloz del
género dramatico y hace a los
personajes expresarse siempre con
un verbo que él se encarga no sélo de
recrear, sino de imaginar, crea voces
y fantasmas y busca, ya a través de
suefios tormentosos o de parlamentos
donde el sentido puede bien ser doble
para  avizorar  complicidad,
materializar ante el espectador estas
ideas y esencias desplegadas en la
novela.

Nunca el autor teatral se
desprende de ello; sabe que mas alla
de la historia alimentada con nuevos
sucesos hay un sustrato de visiones
que se perpetdan a través de los
personajes y sus relaciones, algo que
resulta medular en la autonomia de
Elvuelo... Por eso, mas alla de que se
conserven estas relaciones, de que
los nombres sean —casi siempre— los
mismos, o los acontecimientos fluyan
de similar forma, la obra teatral se
mantiene fiel a su predecesora
literaria. Gonzalez Melo mantuvo en
El habito. .. la presencia —subyacente—
de dichos nucleos y asi la obra se



conserva en su frescura y su
distincion.

Dividida en veintiln episodios
resulta una «nostalgia dramatica»
seglin su autor, que quiere rescatar
el espiritu de la época convulsa de los
sesenta, los setenta y los ochenta,
sobre todo a través de una copiosa
banda sonora que en las didascalias
sugiere. La historia, asi, da vuelcos.
Desciende al pasado lo mismo que
avanza rauda hacia adelante, pasando
por el filtro —esta vez esencialmente
dramatico— de pensamientos hechos
cuerpo, de pesadillas y creencias, del
instinto y el deseo materializados.

El espectaculo toma su nombre
de la novela de Jiménez y respeta las
particularidades del texto también
desde esta estructura externa. Luce
fragmentado o conformado por
unidades diversas muy bien
determinadas pero auténomas, sin
mas relacién que el propio lazo de
l6gica que urde la historia. El producto
de todo el proceso de montaje nos
muestra la ausencia de algunos
episodios reflejados en el texto, en
busca de sintesis y mayor dinamica
para la representacién. Asi, se toma
solamente la Ultima versién de «La
culpa» de Marco Aurelio El Pequefio,
abrumado por amar y poseer a la
mujer del amigo entranable, se funden
algunos episodios y se suprimen otros.

Sin embargo, esta misma intencién
de nuclear escenas, haciéndolas
transcurrir de modo simultaneo —algo
que en principio es plausible— termina
por llevar el espectaculo a un punto de
inconexién interno, es decir, sus
escenas no conocen, para asirse entre
si, un lazo espontaneo desde el punto
de vista formal. Porque a pesar de las
variaciones temporales que existen en
el texto, este tiene una ventaja con
respecto al espectaculo, y es que en
aquel se urde la légica de los nexos
entre situaciones gracias a la enunciaciéon
nominal que cada una posee, lo cual sitta
rapidamente al lector en el tipo de
interpretacion que debe hacer de ellas.

Esto es perfectamente com-
prensible en la puesta, pero sélo
desde la légica intrinseca de la
historia, desde el contenido. El punto
de la forma, el modo en que se

relacionan —a nivel de accién,
movimiento— las escenas, no
responde igual a la dindmica a que
apela la directora Miriam Mufoz
cuando acorta episodios o los funde.

El disefio escenografico esta a
cargo de Rolando Estévez. Su concepto
minimalista y adaptable responde a las
propias variaciones temporales y
espaciales que el texto sugiere.
Infinidad de médulos clbicos, que en
si mismos son sélo eso, se combinan
para construir el ambiente material
en que se desarrollan los pasajes. Pero
conformar ese ambiente especifico,
que cambia incesantemente, lleva
tiempo y la légica intervencién de los
actores que se despojan del espiritu
de sus personajes y se mueven rapidos
en su Unica calidad de intérpretes
teatrales. Este distanciamiento fractura
la dindmica y la atmdsfera que cada
una de las escenas va componiendo. Y
es que, aun cuando haya que sacrificar
la sintesis en ocasiones, es necesario
depurar las soluciones dadas a los
nexos entre escenas, algo que en obras
como esta, donde estan tan bien
determinadas, resulta doblemente
dificil.

No es necesario que la musica
quede siempre como Unico puente
dramatico, sino que cada elemento
conformador de la puesta se involucre
en todo su transcurso, sin afectar ni
espiritu ni ritmo. Ya habia aclarado
que la musica, desde el texto, devenia
parte fundamental del universo de la
obra. Uno de los particulares que la
caracterizan, incluso desde la novela,
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es su referencia al estado de rebeldia
y disconformidad tan propio de los
jovenes, al delirio, las contradicciones
y las agonias de estos muchachos en
formacién que estudian en el pre y
las amarguras sedimentadas de los
adultos que casi siempre, aunque no
quieran, se imponen. Mdsica que
quiere buscar unidad a pesar de diferir
en época, idioma o género. Por eso
hallamos acotada en el inicio de El
habito... la sugerencia de explorar
mundos musicales diversos, pero que
cuentan con el comin denominador
de haber abrazado durante décadas la
juventud cubana; es un tributo, claro
y sentido, a nuestra identidad.

El espectaculo se apropia de la
sugerencia. Muestra un universo
sonorodeslumbrante. .. y sobrecargado.
Elena Burke, Simon & Garfunkel, Janis
Joplin, Joan Manuel Serrat, The
Beatles y el legendario Mercury se
unen quizas por primera vez en la
historia para componer un mismo
mundo, que sin lugar a duda evoca
sensaciones y logra el objeto
elemental con que esta concebida la
musica en el teatro: conmover,
penetrar lo dormido del recuerdo o
el sentimiento enterrado. Mas ha de
cumplir otra funcién clave: transmitir,
sin ilustrarla, la esencia de la situacién
especifica que se esta desarrollando.

En El vuelo... encontramos
impecable la constituciéon de las
atmésferas dramaticas, alternadas entre
lo onirico y lo crudamente real, algo
que transparenta una banda sonora
bellisima y conmovedora, que sin
embargo casi no cesa de ilustrar, a veces
adelantandolo, lo fundamental del
suceso que acaece. Quiero apuntar que
siempre me parecié un detalle
lamentable porque se supo hallar el
punto esencial de reflejo afectivo del
adolescente, el joven y el hombre
puramente cubano, algo que Abel Prieto
labra cuidadosamente en su novela. El
espectaculo lo supo, y quiso crear una
memoria dramatica fiel siguiendo las
pistas del autor del texto teatral, pero
falté mesura, quizas agudeza, para
sostener junto a la vista al pretérito, el
juego de misterio entre la musica que
apoya unassituaciéon dramaticay el curso
de tal situacion.



Asi, Serrat, con «Esos locos bajitos»,
anuncia la pesantez afectiva de la escena
entre Marco Aurelio y su madre, Maril;
el tema de Elena Burke «Decide ti»
aparece luego que Amarilis, Marco
Aurelio y Freddy han jugado al dominé
en una escena llena de complicidad; y el
famoso bolero de Orlando Contreras
que habla de la relacién amorosa entre
un Fulano y la mujer de su amigo, surge
al comenzar el didlogo entre
Mamoncillo y El Pequefio, bebiendo en
un bar. Universo sonoro que bien puede
permanecer como joya del espectaculo
pero que se afecta justo al situarse en
instantes en que precipita las
situaciones cuesta abajo, en vez de
sostenerlas.

Los personajes, sin embargo, no
dejan de constituir el elemento
fundamental de la historia, totalmente
dialégica y emocional a partir de las
relaciones que aquellos estructuran.

Dos elencos defienden los roles
que intervienen en la obra de Melo,
sintética también respecto a los que
aparecen en la novela. Elencos que se
constituyen por actores de procedencia
y formacién distinta y que, a pesar de
contar cada funcién con idéntica
partitura de movimiento, entregan a
sus personajes el sabor de la
diferencia, también con distinciones en
sus resultados. Los seres sobre los que
se sustenta la historia salen airosos
por la encarnacién de los intérpretes,
certeros en la apropiacién no sélo de
la frescura y el impetu con que
accionan, sino en la sutil evolucién de
caracter por la que transitan.

Pedro Franco, en su rol de Freddy
Mamoncillo, posee la mezcla indisoluble
de solidez presencial y ligereza, que
tanto le pertenece a aquel. Lo mismo
lo llena de una vivacidad intranquila,
desplazandose con delicadisima fluidez
por el espacio escénico, que reconoce
cierta maduracién, cierto porte suavey
lento, al que acuden ademanes menos
juveniles que no dejan nunca de
energizar en cuerpo y alma la
interpretacion. Creo advertir aqui la
iniciacion de un giro firme en la todavia
joven carrera de este actor, poseido en
su Mamoncillo por un audaz dominio
del gesto y el movimiento preciso sobre
la escena.

Su comparfiero de rol, Iriam
Olivares, tributa la misma frescura, el
mismo semblante de sensualidad viril
sostenido por un regodeo en lo fisico,
en laforma de andar, en la expresividad
clara que una juventud como la suya
emana, pero se observa aln ingenuo,
quizas demasiado ligero y desenfadado,
y no es Freddy un personaje siempre
asi. Posee contrastes, encontronazos
afectivos, intenciones punzantes,
seriedades que va ganando a lo largo
de la obra y que lo distancian de la
monodia que en ocasiones percibimos
en el novisimo intérprete.

El dueto que encarna a Marco
Aurelio alcanza un agudo nivel de
comprension de las particularidades
psicolégicas que lo definen. Tanto
Aniel Horta como Herlys Sanabria
conocen la contradicciéon que lo
desgarray laasumen con una postura
hibrida de placer y amargura, dandole
al personaje cierta pesantez
espiritual, latente en su tempo al
hablar, en su semblante recogido y
noble, como de sombra. Logran
ambos transparentar el dolor
recéndito que lo caracteriza sin duda
y que no sélo contrasta con la
brillantez de Freddy, sino con la figura
enjuta, casi inadvertida, que Abel
Prieto dibuja en su narracién.

La mujer idilica que rasga
subrepticiamente la pureza de las
relaciones entre ambos amigos es
encarnada por Lucre Estévez, exacta
en sus dosis, ingeniosa y cambiante en
su totalidad. El personaje es imaginado
tal cual nos lo presenta, con su esbeltez,
su fragilidad y su transparencia. Un
desempeno certero lleva la actriz,
duena de la organicidad emotiva y
verbal que todo personaje requiere,
sin excesos ni timideces. Amarilis
conoce las variaciones del amor, es el
eje de los dos extremos en que él
permite estar, y el hecho de tener que
entenderse con éxito en cada uno de
estos polos le otorga profundidad
psicolégica y, por consiguiente,
dramitica. Lucre se traslada con suma
facilidad por las aristas de Amarilis y lo
hace sinceramente, la explora en sus
sutilezas, en su amargo y sus sonrisas,
siempre segura, fresca y llena de
matices.
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A su lado se extienden Marilt y
Charo, cuyos hijos la acompanan en lo
que Amado del Pino llamara un «amor
insélito». Ambas son mujeres laceradas
por el peso aplastante de la frustracion y
del desamparo, perseguidas por
obsesiones que han hecho en sus vidas
marca fatal. La primera, que sucumbe a
las bellezas de la Vida Ficticia, encuentra
en la actriz Mercedes Fernandez un
caudal tranquilo. Ella imprime a Marili
la sombra del agotamiento que la hace
huir con desatino de la hondura analitica
a que la condena su hijo Marco Aurelio.
La escena en que le niega hospitalidad al
hijo, de una ferocidad acida, es encarnada
por una Fernandez contenida, que trata
de no excederse en su conmocién. El
personaje, lleno de insatisfacciones y
decaido por ellas, se ensancha con esta
actriz, que apela a un tiempo a la dureza
y alaternura maternal, en un despliegue
organicamente insertado en el universo
de la puesta.

Mayda Segui nos entrega, por su
parte, una Marild menos contradictoria,
centrada en la intencién que el texto
refleja de forma evidente, sin atender a
profundidad los resortes ocultos que
justifican la acidez de este personaje,
sin los cuales aparece como un ser plano
y mucho mas desenfadado. La dinamica
de Segui es veloz, impulsada quizas por
la avalancha de tropiezos y amarguras
que observa en Marild, sin embargo, es
imprescindible la pausa en ella, el
semblante dubitativo, para luego
entender su dureza y afirmarlo como
un personaje de solidez.

En la Charo de Miriam Mufoz
hallamos el contraste dramatico mas
marcado de toda la puesta. La actriz
matancera, de amplisima experiencia,
otorga a su trabajo un especial sentido
de la comicidad que parte de esa
ridiculez histérica con que la madre
de Freddy asume su posicién de
adelantar. Logra una ferviente
brillantez en la escena en que los
padres de ambos amigos se exponen,
en pares, como seres incomunicados,
prontos al fracaso, haciendo la
costumbrista tarea de escoger el
arroz. Mufoz seduce con su
hiperquinesia, tal como una pequefa
matriuska a la que se ha dado cuerda
y no para de martillar palabras. En la



obsesién con lo blanco y lo inmaculado
encuentra la piedra angular de su
simpatia auténtica y chirriante, que
el publico sabe agradecer. La actriz
logra asir a Charo por los hombros
para, definitivamente, llegar a
dominarla.

Tamara es la mujer que resta,
quien marca la gran frustracion de
Marco Aurelio y se imbrica con él en la
puesta de un modo muy particular. Es
sabido que la unién entre ambos fracasa
por sus afinidades respectivas con la
Vida Verdadera el uno y la Vida Ficticia
la otra, mas el desempefio de Liudmila
de los Santos determina otra diferencia
sustancial que la aleja de la verdadera
esencia del personaje. En la puesta
aparece Liudmila fluida, llena de fuerza,
con un temperamento arrollador y
cierta tristeza latente, pero
desencajada, abandonando toda
delicadeza incluso en sus maneras y
dejandose llevar por intenciones
muchas veces rayanas en la vulgaridad.
Tamara, desde el texto literario, es
firme en sus habitos ordinarios,
cotidianos, antitesis espiritual del
€esposo, pero es una mujer que nunca
se sostiene sobre la rudeza ni se asoma
jamas desde la orilla. Atender esto
resulta medular para hallar un camino
mas acertado y convocar al personaje
a una verdadera sedimentacion.

Algo parecido sucede con los
intérpretes de Serafin Escobedo:
Gilberto Subiaurt y William Quintana.
Su decir grandilocuente los desvia de
esa atmosfera coloquial que la puesta
poseey por el que si aboga mas alla de
las ideas oniricas y de temporalidad

variante que recoge. A pesar de ser la
primera escena la corporeizacién del
suefio de Marco Aurelio, y poseer su
padre la imagen de un précer de la
Vida Verdadera, el personaje de Serafin
advierte una sencillez que lo hace
brillar, que lo distingue, por lo que dice
sus maximas a punta de naturalidad y
sin excesos. La presencia de ambos,
su figura en el espacio escénico, les
procura firmeza, los hace presentes
aun en el silencio, y esta fuerza de la
imagen debe contrastar con la fluidez
de un verbo ligero y sencillo.

Su similar, el padre de Freddy
Mamoncillo, Nico Laferté, encuentra
interpretaciones diversas. René
Money, experimentado actor de radio,
busca en las profundidades de su voz
desgarrada un personaje simple, sin
aspiraciones complicadas, campechano
y algo burlén, lo que termina por
producir en el publico risas dirigidas a
su caricaturesco Laferté. Por su parte,
Javier Mederos hurga en la sobriedad,
lo muestra menos acartonado y vivaz,
sin simpatias evidentes, pero
dominado por una naturalidad mas
cercana a los sencillos placeres que a
Nico tanto apetecen.

En esta diversidad descrita
encuentran cabida los personajes
legendarios que habitan El vuelo del
gato, bien establecido sobre la pauta
dramética de la exactitud: la actoral,
que es la del gesto, y la del ambito, que
es la espacial. Tras una labor intensa
con los intérpretes se observa la
intencién de crear un concepto
unificador que contenga algunas
determinantes o especies de pilares
estéticos. Esto es la creacién de
atmésferas puramente virtuales y
mutables, dadas por la iluminacién que
en diversos niveles de intensidad y tono
identifica las situaciones, las expone,
abiertas, o las recoge, intimas. Se
definen asi el sueno, la aparicién irreal,
el deseo o la culpa flagelante, y se
determinan, sin poderse desligar, dos
fondos o sustratos escénicos: la
realidad real y la realidad imaginada.
Ambas son verdaderas, sélo que una
ocurre y la otra se soporta desde la
posibilidad de no ocurrir.
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Dicha dualidad se refleja ademas
en los conceptos escénicos que buscan
la precisién del gesto minimo y del
minimo accesorio, y quieren a su vez
una espectacularidad soportada por la
imagen majestuosa, por lo que se
yergue y asciende. Una banda sonora
trepidante, atropellada ex profeso al
inicio, cuando bajan de la tramoya los
cubos que conformaran el universo
escenogriafico, y una linealidad de color,
abogan por la mirada al pretérito, hacia
algo que no existe pero que ha de
existir en tanto haya ocurrido alguna
vez y se quiera reclamar.

Asi, los personajes surgen como
seres fantasmagoéricos cubiertos de
blanco, gracias a esa calidad inmaculada
que otorga la memoria y que les
permite permutar de un plano a otro
en aquella realidad doble. Y tal como
llegan se marchan por una condicién
ubicua que los detiene, como en el friso
de Mamoncillo eternizando su golpe a
Tamakin, y al tiempo los esfuma,
guiados por una metafora corporeizada
que creo peca de anunciarse demasiado
y ya no me sorprende tanto. Metafora
naciente de esa tan socorrida cépula
del gato y la marta que trae al gato
volante a existir. Sintesis de los pares
opuestos que se complementan y no
saben desprenderse, sostenedores de
cada fenémeno auténtico presto a
suceder. De lo dispar y lo dual, de lo
doble y lo dividido. Dominé y Ajedrez,
Ficticioy Verdadero, Atraso y Adelanto.

El vuelo del gato tiene la sintesis
como esencia. Sobre ella se alza todo
un universo estético recreado a partir
de la multiplicidad de posibilidades que
ofrece la escena, la cual termina por
construir otra autonomia, otro sostén.
La metafora lezamiana atin pervive, es
el credo. Pero surgen de ella afluentes.
Y la cubanidad adquiere otros cuerpos,
otra vivacidad. Es necesario respetar
sobre todo esta licencia que ofrece la
puesta, mas alld de sus aciertos e
infortunios, sus pecados por defecto o
exceso. La pervivencia de esta esencia
subyacente como linea recta que define
espiritu, estética y virtud, defiende en
este montaje una condicién de
identidad.

Karina Pino



= Vision conflictiva

de La Stravaganza

° | barroco y el posmoder-
((‘, E nismo pueden definirse
por la extravagancia? ¢Extravagancia
es sinénimo de excentricidad? iLa
excentricidad no implica, también,
distanciamiento del centro? Entonces,
esta danza sin fronteras, con bailarines
y musicos portando vestuarios
confeccionados a partir de materiales
desechables, en un espacio acotado
por el mismisimo movimiento
corporal, nos lleva a contextualizar o
cuestionar, los limites que impone la

marginalidad sexual, social y
cultural...»
Con el parrafo anterior

comenzaba las notas al programa de
La Stravaganza, coreografia de Rosario
Cardenas que fuera estrenada el 9 de
febrero de 2006 en el Teatro Mella
de la capital cubana. La temporada se
extendié hasta el dia 19 y es un dato
importante, porque en esas ocho
funciones la obra fue creciendo, del
mismo modo que crecia la afluencia
del publico. Y la concurrencia es otro
elemento a considerar debido a que
en las exploraciones que realicé dia a
dia, los comentarios no especializados
iban del enaltecimiento a la injuria.
Es decir, La Stravaganza se amaba o
se odiaba, no habia términos medios.
Aunque es justo reconocer que
siempre abundaron los amorosos.
Entonces aseguro que el mejor
analisis critico de esta obra es a partir
de los opuestos que la concibieron y
que, por fortuna, también Ila
recepcionaron. Me propongo enfocar
el anadlisis en tres direcciones: la
direccién sonora, la plasticay la cinética.
Pero antes es necesario precisar que la
obra se desarrolla con una estructura
dramaturgica tradicional. Tal parece
que, desde Ouroboros, estrenada en el
afo 2002, Rosario deja atras el discurso
no aristotélico que caracterizé sus
espectaculos Dédalo, Maria Vivan,

Dador, como recurso eficaz en esta
nueva etapa de Danza Combinatoria
donde apuesta por el pequeno formato.
Y es que en La Stravaganza los cuatro
bailarines —Dixan Garrido, Yaima
Esterlich, Celia Borjas y Abel
Berenguer—, una vez que son
incorporados uno a uno en la exacta
introduccién, no abandonan el
escenario hasta el final. Como una parte
considerable de la musica la ejecuta, en
vivo, el grupo La Teoria Dorada de
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Popeye, pues los cuatro musicos se
integran a la coreografia ejecutando los
movimientos corporales, no técnicos,
que ellos pueden realizar. Pareceria
que me contradigo cuando hablo de
pequeno formato y ya son ocho
intérpretes y puede ser cierto; pero el
movimiento corporal de los musicos
no determina el discurso coreografico
y, por lo tanto, debemos situarlo en el
obvio entorno musical y el plastico, mas
que en el cinético.



Direccién musical

Un opuesto evidente es el que se
establece entre la musica barroca de
Antonio Vivaldiy el rock and roll, original
para la obra, de La Teoria Dorada de
Popeye. También la extraordinaria Lucia
Huergo —a quien todos conocemos por
su excelencia como intérprete del
saxofén y como compositora en
infinidad de obras para danza, teatro,
ciney video— hizo los puentes musicales
entre un estilo y otro. Pero estos
puentes no eliminan la contradiccién
porque el interés no era abolir, sino
reforzar los antagonismos. Vivaldi
naci6é el 4 de marzo de 1678 en
Venecia. En 1703 fue ordenado
sacerdote. Escribié mas de quinientos
conciertos, setenta sonatas, cuarenta 'y
cinco éperas y abundante musica
religiosa. Fue el primer compositor que
utilizé de forma coherente el ritornelo
y uno de los primeros en introducir
cadenzas para el solista, ya que era un
virtuoso del violin. Fallecié en Viena el
28 de julio de 1741. Su produccién
musical corresponde al barroco tardio,
antecesor directo del periodo clasico
que encabezé Mozart. La Teoria Dorada
de Popeye es una agrupacién de rock
alternativo cercana al grunge o al
neopunk. Sus cuatro integrantes,
artistas plasticos sin formacién musical
académica, se han conocido en los
medios 'y obtuvieron varios
reconocimientos por un trabajo que
persiste en no abandonar una supuesta
estética de la agresividad. Sin embargo
la musica que compusieron para la obra
se acerca mas al espiritu del rock
sinfénico de Pink Floyd o de Queeny la
letra en espanol de la cancién es una
reelaboracién del texto en italiano que
canta Cecilia Bartoli.

Afirmo que el interés era reforzar
los antagonismos musicales entre el
barroco y el rock and roll, porque de
este modo la musica también es capaz
de generar conflictos que sirven de
pauta a la acciéon dramatica dentro del
espectaculo. Lo primero que
escuchamos es el Concierto n. | para
violin y orquesta de la serie La
Stravaganza de Vivaldi, después el
primer puente de Lucia Huergo hacia
La Teoria Dorada de Popeye con los

cuatro musicos en vivo. Nuevamente
otro puente para terminar con la
interpretacién de la mezzosoprano
Cecilia Bartoli de la Agitata da due
venti de la épera La Griselda, también
de Vivaldi. Estos conflictos se generan
no sélo por el universo sonoro que se
logra, cuestién elemental, sino por los
poderosos significantes que los
musicos implicados irradian a partir
de los apécrifos criterios de
aceptacién oficial y/o social. Lucia
Huergo funciona como un equilibrio
entre dos mundos diferentes. Por un
lado la musica creada, en el pasado,
por un sacerdote virtuoso del violin,
y por otro la musica creada, en el
presente, por un grupo de musicos
irreverentes. Por un lado la
académica, que en la actualidad es
aceptada por todos como buena, la
musica de la persona de bien. Por
otro, la que es continuamente
subvalorada y discutible, la musica de
la persona marginal. Es decir, la
musica es capaz de generar un
conflicto entre el centro y la orilla.

Direccion plastica

El 2 de febrero de 2005 en la Sala
del Museo Nacional de Bellas Artes,
Rosario Cardenas fue homenajeada
por los quince anos de Danza
Combinatoria. Alli sus bailarines
presentaron una pasarela con
atuendos disenados y confeccionados
por Lauren Fajardo, llse Antén y Alexis
Polanco. Aquellos vestuarios hechos
con jabas de nylon, preservativos
vencidos, discos compactos
defectuosos y otros materiales
desechables, fueron el punto de
partida para la concepcién de La
Stravaganza. Hubo que disefar
después otros vestuarios para los
musicos que, respondiendo a su
concepto de ocultar el rostro
mediante mascaras, fueron los
encargados de disefarlas vy
confeccionarlas con formas cubicas y
motivos abstractos. Ahora bien,
mientras los musicos irrumpen en
escena con el vestuario casi completo,
los bailarines van entrando con un
vestuario minimo y Celia Borjas entra
pintada sobre el cuerpo totalmente
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desnudo. Esta imagen por momentos
nos recuerda algun cuadro surrealista
del pintor rumano contemporaneo
Nicu Darastean. Pero el vestuario
final de Dixan Garrido nos remite al
teniente Willem van Ruytenburch en
el cuadro conocido por «La ronda de
noche» del pintor barroco Rembrandt;
aunque sustituya el sombrero por una
romantica peluca. Del mismo modo,
el vestido que portara Yaima Esterlich
se parecera al que portaban las damas
de la corte del rey Luis XIV en la
barroca Francia de 1653. Sin embargo,
el vestuario femenino de Abel
Berenguer se acerca a los patrones
conceptuales de la moda en la década
del sesenta, mientras las muecas de
todos en el pas de quatre que culmina
la introduccién, simulan iméagenes de
petroglifos mayas con dos mil afios
de antigliedad. La ultima cena
invocada al final puede ser la de
Leonardo da Vinci o la de Juan de
Juanes, cualquiera instituye aqui, una
eucaristia escatoldgica. Por otra parte
Carlos Repilado resolvié Ia
iluminacién no con colores, sino con
claroscuros, y doté la escena de una
atmésfera barroca en medio de un
eclecticismo total.

Los opuestos en la direccién
plastica, independientemente de su
valor simbélico, nos marcan conflictos
entre laluzy lasombra, entre realidad
y espiritualidad, entre la multitud y el
individuo, entre el todo y la parte. Es
decir, la progresién dramatica
transcurre entre lo trascendente y lo
trivial. Los vestuarios parecen ser,
simulan, en realidad son desechos,
despojos. Entonces, (ilo que
trasciende es lo simulado o se simula
lo trivial?

Direccién cinética

Ya vimos que en la direccién
musical el conflicto preferente es el
que se establece entre la orilla y el
centro; y que en la plastica es entre lo
trivial y lo trascendente. En la
direccién cinética es resultado de la
contradiccién entre el movimiento
propio de cada intérprete y de todos,
con el espacio que el movimiento de
ellos mismos limita. Es esta pugna



inherente al cuerpo fisico y su
movilidad escénica la que va
resolviendo la sumatoria de conflictos.
Por eso estamos ante una obra
danzaria con tantos elementos
performativos, que lejos de frenar la
aprehensién, como ya vimos,
contribuyen a ella.

En el Principio se escucha el
primer concierto de Vivaldiy los poco
vestidos bailarines que entran a escena
se mueven siempre por el borde. El
disefo espacial es un cuadrado grande
que se va cerrando a medida que la
obra transcurre, donde el objetivo es
su nticleo. El Medio de la obra acontece
con La Teoria Dorada de Popeye —ellos
entran marchando a tiempo por el
margen, aunque el baterista se
mantiene en uno de los balcones del
teatro— y el paulatino uso de los
vestuarios que aparecen en escena
desde las alturas. En el Final Cecilia
Bartoli canta, los telones se
desordenan, los vestuarios son
desgarrados y en diagonales, bailarines
y musicos —con tentaculos como
medusas— atraviesan el centro y dejan
desnudo y lleno de sangre a un bailarin
que huye. Asumimos entonces una
relacién proporcional entre orilla y
trivialidad, asi como entre centro
y trascendencia. Por lo tanto, el disefio
espacial que se crea con el movimiento
corporal nos sugiere una marcha del

rechazo hacia la aceptacién vy, cierto,
otras posibles, infinitas migraciones.

Para narrarnos este viaje por las
barreras que impone el perimetro
como vallas sucesivas que protegen
el centro, los bailarines hacen un
derroche de la técnica mas depurada
y también de una gestualidad que
contiene los matices histriénicos
que la coreografia exige. Identificamos
las courantes y minués al modo de
Pierre Beauchamp sin su Rey Sol, con
los roles de hembra y varén
invertidos mas que travestidos, ello
provoca una superposicién de
posturas refinadas con ademanes
vulgares. Gestos que nos brindan un
acercamiento atrevido a los deseos, a
las mas intimas obsesiones y
represiones en un entorno moral
y cultural que es pretendidamente
desmontado.

Observamos en los bailarines una
extraordinaria destreza fisica junto a
la mas impresionante fuerza
expresiva, sobre todo, en el bailarin-
actor Dixan Garrido, pleno de una
madurez interpretativa que abruma.
Técnica y gestualidad cubana de ayer
y de hoy se funden en un todo organico.
Aqui hay varios focos con diferentes
dindmicas y transiciones entre poses
de una inquietante plasticidad
intertextual. Las ideas combinatorias
del espacio y la geometria, de la
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direccién y la energia, de la
universalidad y la identidad,
eclosionan como un ritornelo que
alterna lo clasico con lo popular y lo
divino con lo mundano.

En la escatoldgica cena, climax del
espectaculo, el staccato vocal de la
mezzosoprano se convierte en un
staccato corporal en los bailarines y
es el ejemplo que mejor resume la
integracion de la musica a la danza y
de esta al cosmos plastico una vez
llegado al centro. Pero ademas es la
recapitulacion fisica, sonora y visual
de lo acontecido, una sintesis marcada
por la superacién de todos los limites
corporales. Lo extraordinario del final
es que también se cuestiona la validez
de lo aceptado, la validez de lo
trascendente, la validez del centro.
La puesta en escena es una simulaciéon
de un mundo real simulado.

La unidad de la direccién sonora
con la plastica y con la cinética nos
remiten a un tiempo inmenso
perceptible por la historia de la
humanidad; pero esto transcurre en
la sala teatral en el justo tiempo
necesario para la representacién. La
Stravaganza es precisa, mantiene el
interés y tiene el don de hacernos
reir o de hacernos llorar, poderes y
riesgos de lo extravagante. iQué
oficio, Rosario Cardenas!

Me quedan algunos cabos sueltos,
por ejemplo la relacién que establezco
en las notas al programa entre el barroco
y el posmodernismo o cuando al
principio me referia al crecimiento de
la obra en la medida que las funciones
avanzaban. Pero no es descuido, es que
pienso que dije todo lo que la coreografia
necesita para ser enjuiciada y temo
apartarme de ese, el discurso
fundamental. No obstante, ofrezco
elementos, criterios, no juicios. El juez
ha sido el puiblico que ha odiado y amado
con lamayor naturalidad y la mas sincera
desnaturalizacién. Claro esta, no puedo
ni pretendo esconder mi dileccién a La
Stravaganza.

Vladimir Peraza Daumont



m Demo-n/Crazy
en el poder del
cuerpo danzante

fortunadamente, por estos dias,

la escena habanera asistié a la
coexistencia de varios espectaculos
coreogrificos. Por fortuna la mayoria
de ellos supieron mover la mirada
inquieta de los espectadores. En el
espacio del Teatro Las Carolinas, que
acoge a la compania Retazos, se
presentd la agrupacién sueca Memory
Wax con un programa bien diferente
al que suele exhibirse en nuestros
escenarios. En la sala Covarrubias del
Teatro Nacional, hizo su debut grupal
Corpus Spiritu Alma, proyecto que
dirige el bailarin y coredgrafo Tangin
Fong con jévenes recién graduados de
la Escuela Nacional de Danza. Pero
sin duda el mayor goce estuvo en la
sala Garcia Lorca del Gran Teatro de
La Habana con la temporada de
verano de Danza Contemporanea de
Cuba.

La compania que dirige hace ya
veinte afos el bailarin Miguel Iglesias,
vino para ratificarnos que es la
primera en todo nuestro panorama
dancistico. Durante los tres fines de
semana de la temporada estival, entre
estrenos y reposiciones, una diversa
programacién se empefiaba en
demostrarlo.

Poco aportaria que reinsistamos
en referir el alto nivel técnico y gran
competencia de los bailarines
cubanos. Nivel heredado de una
formacién caramente exigente y
centrada en la excelencia del dominio
de la técnica de la danza y el ballet.
Obras importantes como Folia del
holandés Jan Linkens —también autor
de Compds—, La ecuacién del cubano
Georges Céspedes o las piezas de
Julio César Iglesias: Restaurante El Paso
y La lluvia cae por el viento —todas ellas
bailadas en la temporada—, denotan
los méritos advertidos. Pero si creo
que debemos insistir, hasta
conseguirlo, en que la danza cubana,

esa que se hace a partir de las
necesidades creativas de nuestros
coredgrafos-autores, debe entregarse
sin demoras a la pesquisa espacial y
corporal en virtud de la certera puesta
en escena coreografica.

Dichosamente, el hilito gozoso
que me dejé el paso de Danza
Contemporanea de Cuba (DCC) por
el escenario —y el publico— del Lorca,
me sirve de plataforma ideal para
convidar a nuestros artistas de la danza
a apostar por la investigacién
coreografica. Indagacién que invite al
retorno presto del fabulador, tal como
lo hiciera Julio César en La lluvia cae
por el viento. Ahora, en esta nueva
versiéon del ballet que se estrenara
en 2006, Julio reedita su discurso
comprimiendo un tanto la informacién.
No obstante, y por ser la escena
coreografica el espacio para la sintesis
y la sorpresa, presumo que el joven
coreografo podria condensar mas su
punto de vista, despojando algunos
momentos en La lluvia. ..
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Propicia ha sido la manera en que
la direccién de Danza Contemporanea
de Cuba sopesa la limitacién de
nuestros coredgrafos —salvando
contadisimas excepciones— que no
alcanzan conquistar ese magico aire
venturoso de una atinada propuesta
coreografica. Propicia digo, en tanto
sinergia, entrecruzamiento, trueque,
provocacién despabiladora. Trazos tan
firmes como el de Linkens o Samir
Akika —el de Nayara, mira pero no
me toques— movieron el pensamiento
creativo y la imagineria movimental
del cuerpo de los danzantes de DCC.
Asi, celebro la venida a La Habana
del catalan Rafael Bonachela. El
coredgrafo, que trabaja en
Inglaterra, llegd pensando en un
proyecto de pequeiio formato, mas
no fue de ese modo. De su
residencia en DCC nacié Demo-n/
Crazy, gran suceso de esta
temporada.

{Qué hay en Demo-n/Crazy de
diferente y seductor?



Se dice que es Bonachela un adicto
al movimiento, que gusta de
reacomodarlo estudiando las artes
visuales y el comportamiento
cotidiano del cuerpo en contextos
distintos. Tal vez esta premisa le haya
servido de posible trama para articular
la propuesta habanera. Es axiomatica
en ella la labor de composicién y
escritura a partir de la improvisacién
estructurada. Sin llegar a la
figuratividad per se del movimiento ni
a un posible relato causal de los
hechos, le es permitido al espectador
hilvanar una serie de referencias
devenidas aparente historia.

Historia o partitura que involucra
un tratamiento paradigmatico de los
cuadros que estructuran el ballet.
Composicién resuelta desde las
entradas y salidas de figuras y masas.
Significaciones escénicas focalizadas
en las relaciones entre centro y fondo,
quietud y revuelo, lo aparencial y lo
evidente. Feliz juego de contradicciones
y connotaciones que entre danzantes
y coredgrafo logra construir
progresivamente la atencién y, de
hecho, la tensién de las evoluciones
coreogrificas.

Hay en Demo-n/Crazy un
«reajuste de cuentas». Por un lado
Bonachela no presupone a priori una
narratividad locuaz, expedita; por otra
parte va refundiendo items
emergidos de textualidades varias.
Proceso intuitivo quizas —tal como fue
cobrando corporeidad la propuesta
misma—, lo cierto es que a ratos se
me antoja ver a la Elegida de La
consagracién de la primavera o a los
bad boys de DV8 Physical Theatre.
Asociaciones eventuales y fortuitas
probablemente, pero, oportunas en
mi lectura. Y es que no me canso de
insistir en querer tener una danza
contemporanea que niegue desde su
propio juego (aunque a veces de
modo homeopatico) ese rezago
demodé —de belleza, inmaterialidad
y esbeltez— legado por la danza
académica.

De nada vale que el arte dancistico
de este instante preciso siga pensando
que el cuerpo no sea uno de nuestros
cuerpos gastados, sino un cuerpo
ideal, un cuerpo de ensuefio,
liberador de la fatiga y de la inquietud,
que resuma todos los elementos que
creemos mas atractivos: ligereza,
vaporosidad, fuerza, facilidad y, sobre
todo, perfeccién.

No, Bonachela sabe esto. Sabe él
manipular la mirada del espectador.
Supo con Demo-n/Crazy seducir y
desafiar lo engafioso del cuerpo
danzante. Ajuste de cuentas donde el
cuerpo «ostenta» sus signos de vigor,
de fuerza, de agilidad, de salud y
dominio de si, la plenitud. Hay en su
escritura coreografica una sutileza
recalcitrante. Modo para orquestar
sucesiones de gestos, de movimientos,
de frases coreograficas y secuencias
que reinciden en el valor del cuerpo
modélico altamente tecnificado.
{Acaso esta locura demoniaca es una
suerte de acoso? {Acaso estamos los
seres humanos de este instante
puntual compulsados por la
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omnipresencia del poder estampada
sobre los cuerpos hipereficientes?

Si bien la escena coreografica de la
danza contemporanea cubana debe
tornarse remolino inquietante de las
preocupaciones de los hombres y
mujeres de este justo momento, es
pertinente preguntarnos: écuanto caudal
expresivo queda desplazado en las
margenes, inarticulado, balbuciente,
sometido a una paralisis —inmovilidad y
afasia— para que el cuerpo danzante sélo
hable de su modelo tecnificado?

Hoy, cuando resuenan en mi
cabeza los ecos ya pretéritos de estos
dias de danza habanera, retomo mivoto
por la danza que no acalle la fragilidad
de la vida humana. Entonces no me
cansaré de agradecer a los danzantes,
a los coredgrafos y gentes de la danza
que regresan al compromiso que
implica ser testigo, presa y medio de
un cuerpo pulsional y urgente. Cuerpo
que aln con la cabeza en tierray patas
para arriba, sepa ver mas alla del
horizonte reclamando como
Bonachela: Ne me quitte pas. ..

Noel Bonilla-Chongo



= La importancia
de llamarse Carlo-
ta

Y de aquellos tiempos sigue todavia
flotando un recuerdo
en torno a nuestros inciertos corazones.

GOETHE

Preludio en La Habana

usana Pérez llega ala Casona de

Linea en un Moskvich
destartalado, con el peinado a medias
y la base del maquillaje. Su presencia
en el teatro es, cada vez, un
acontecimiento de multitudes. Los
espectadores intentan acceder de
cualquier modo a la sala e improvisan
una lista de espera para comprar las
entradas. Con el recuerdo fresco de
Pareja abierta y Tengamos el sexo en
paz, ambos escritos por Dario Fo y
Franca Rame, bajo la direccién de
Teatro de Tres, el publico sigue el
crecimiento constante de la actriz que
no se detiene asi pasen los afos.
Dirigido por el argentino Miguel
Pittier en colaboracién con el Centro
de Teatro de La Habana, se presenta
ahora el monélogo Conversacion en la
casa Stein sobre el ausente sefior Von
Goethe, del dramaturgo aleman Peter
Hacks.

El equipo de Teatro de Tres y
Miguel Pittier realizan un suefio del
propio director, atraido por la fuerza
histriénica de Susana Pérez. Pittier,
graduado por el Instituto Nacional de
Arte, tiene una excelente trayectoria,
principalmente en la direccién de
actores en espectaculos como Las
viejas putas, ldiotas, borrachas y
moribundas, Psycho y Cachafaz;
también ha sido profesor adjunto de
Andlisis Dramatico en universidades
de Buenos Aires.

Prologo en el cielo del teatro

Sélo buenos actores han dejado
interpretaciones geniales en la historia
cubana del mondlogo. Guardo en mi
estrecha memoria de espectadora

Diatriba de amor contra un hombre
sentado (Garcia Marquez), con Daysi
Granados; Las penas saben nadar
(Abelardo Estorino), con Adria Santana;
Marx en el Soho (Howard Zinn), con
Michaelis Cué; y Santa Cecilia (Abilio
Estévez), con Osvaldo Doimeadiés.
Después de su actuacién en el
mondlogo Tengamos el sexo en paz, la
archiconocida Susana Pérez deslumbra
al publico como Carlota von Stein,
trabajo que puede parangonarse
Unicamente con Clase magistral
(Terrence McNally), teleplay dirigido
por Magda Gonzalez, donde interpretd
a Maria Callas para los cubanos. Entre
sus trabajos se encuentran la telenovela
El balcén de los helechos; los filmes Pon
tu pensamiento en mi, Amor vertical,
Aunque estés lejos; y La loca de Chaillot
(Teatro El Pablico), entre otros.

Noche de Weimar

En la sala Llauradé asistimos a un
pasado, poco después de 1785, donde
una mujer espera, desde otra sala en
tonos claros, el momento de hablar.
Frente a ella, en alguna parte, su
esposo —opcionalmente disecado, o
un mufeco, segln el texto— escucha.
El secreter es abierto con la llave de
su pecho. Alli estan las cartas, el
pasado: Goethe. El material biografico
se convierte en paradigma dramatico
para una lectura artificiosa.
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Pero la historia no comienza aqui.
Detras de la ficcién, una biografia
seduce a lectores interesados en el
desenfado romantico del poeta
dieciochesco. Federica, Lili, Carlota
Buff y otras mujeres, cuasi figuras
creadas por la imaginacién del autor
de Los sufrimientos del joven Werther,
contienen en si argumentos valiosos
para mdltiples lineas de investigacién.
La segunda Carlota, sefiora de Stein,
hizo que el joven Goethe permaneciera
diez afios en la ciudad de Weimar.

Goethe llega a Weimar en 1775,
invitado por el duque Carlos Augusto
para ser su Consejero intimo, esto es:
ocuparse de tareas intelectuales en la
educacion de la familia ducal. La primera
imagen del poeta de veintiséis afios no
fue muy alentadora para la sociedad de
Weimar; pero su personalidad inquieta,
briosa, y la inexperiencia en trabajos de
la corte, crearon un Goethe
singularmente atractivo. Pronto gané
la admiracién de todos y recibié
atenciones particulares. Ya tenia
redactado su Urfaust, un primer
borrador de Fausto, escritura que
abandonaria durante diez afios de
estancia en Weimar, entre otros
motivos por la apabullante presencia
de Carlota von Stein.

Por la silueta de una foto Goethe
conocié a Carlota, ante la cual quedé
maravillado. Distinta seria la reaccién
al verla en persona, con siete hijos bajo



la falda, un esposo y deberes sociales
que la ataban seglin condiciones de
género, como cuidar la educacién de
sus hijos, ejecutar bordados envidiables
y servir el té a sus horas. La sefiora de
Stein era mucho mayor que él, tenia
treinta y tres afos y habia vivido
intensamente la maternidad, lo que
hacia de ella un caso particular en el
album femenino de Goethe, plagado de
muchachitas inexpertas y virginales. La
atraccion era mutua. Goethe no
sospechd que la majestuosa presencia
de Carlota tuviera un trasfondo de
cansancio matrimonial. La estancia del
poeta en la ciudad fue un aliento para
ella.

Gracias a vos, vuelvo por fin a
sentir el gusto del mundo, del que
de tal modo me habia separado.
Mi corazén me reprocha, pues
presiento que os preparo
tormentos y que también vos me
los reservais. Hace seis meses me
hallaba dispuesta a morir, y ahora
yano lo estoy. (Carta de Carlotaa
Goethe, 1776).!

Estas palabras predicen el inevitable
destino de ambos, quienes temieron
quebrar su amistad por accesos de pasién
y desenfreno carnal. Las cartas que
Carlota guardé fueron cémplices de un
romance idilico. No puede obviarse el
epistolario al hablar de la relacién entre
Goethe y Carlota, espacio mas intimo
de comunicacién, entre consejos, versos,
juegos de palabras, confesiones. Segiin
afirma Herman Grimm, «las cartas de
Goethe a Carlota von Stein constituyen
uno de los mas bellos y conmovedores
monumentos de la literatura universal».2
En los dltimos afios de su extensa
permanencia en Weimar, los
comentarios sobre su dudosa afinidad
con Carlota hicieron eco en la corte, por
lo que en 1786 Goethe viaj6 a Italia y
dejé atras sus labores en el ducado.

Peter Hacks (1928-2003),
discipulo de Bertolt Brecht, escribe
en 1976 Conversacion en la casa...,
texto que alivia su deuda con la
literatura alemana, en tanto supone
cierres concretos para una historia
inconclusa. Acude a licencias en la
construccién dramatica que en ningln

modo desvirttan laimagen de Goethe,
y si alimentan la leyenda que, como
los temas de las tragedias griegas, es
conocida por muchos.

El autor respeta la linealidad
temporal y sintetiza diez afos en cinco
actos o partes, con la estructura de
una conversacion intima, apoyada en
el epistolario como elemento
retrospectivo. El conflicto de Carlota
con sus recuerdos transita por una
columna légica en el sentido
aristotélico, con el primer acto
introductorio donde presenta a
Goethe, el desarrollo de su amistad
entre el segundo y tercer actos, el
momento de la crisis —el encuentro
carnal- hacia el final del cuarto acto, y
la relajacién del mismo en el ultimo
acto de mea culpa y reflexiones.

Al inicio aparece una Carlota
erguida sobre pilotes de orgullo,
heroina emocional de Ifigenia en
Tduride y musa de Torcuato Tasso,
duena de los temblores y el genio de
Goethe. La mascara que Carlota se
construye para sostener su dignidad
ante el poeta, pierde sucesivamente
sus colores durante la conversacion,
en violentos contrastes con su propia
voluntad. Ella se confiesa arrepentida
de las concesiones carnales.

Hacks hallé el modo de concretar
los vacios en la historia, creé una
razén suficientemente delicada por la
cual Goethe debiera abandonar
Weimar, ademas del temor a los
comentarios: el encuentro sexual, la
noche del diez de octubre del ochenta.
De esta forma la catarsis de Carlota
aumenta sobremanera, y el estado
espiritual desaparece. El conflicto de
una Carlota con su imagen en sociedad
se focaliza en la contradiccién cuerpo/
alma, en un asunto interior. Por eso
no resulta extrafo que la sefiora de
Stein muestre sin reservas el pecado
frente a su esposo, pues la culpa, para
ella, fue un placer. El hombre ama la
vida porque la vida no lo ama, dice
Carlota en su conversacion.

Sitio despejado

Limpia de adornos y efectos
sensacionalistas, la puesta en escena de
Pittier se alinea al discurso dramatico
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del texto de Peter Hacks, seglin la
conversacion en privado. La direccién de
arte de Alejandro Andujar es impecable;
presenta una escenografia minima, el
espacio acogedor de la sala con unassilla
y un secreter al estilo del siglo xvi, asi
como un vestuario discreto sin perder
la elegancia. Como accesorios, las cartas,
un candelabro, el servicio del café y un
regalo. El disefio de luces de Adrian Cruz
evita teatralizar el momento, apoya la
accién en las pausas y mientras llueve.
Igualmente la musica no hace alardes de
su presencia, sino impone al inicio y en
instantes certeros la fuerza requerida
para crear tensiones.

El objeto escenografico de mayor
valor es el personaje. La habitacién tiene
un tratamiento mesurado y ligero para
mostrar a todas luces el personaje de
Carlota. Miguel Pittier enlaza la estética
del mondlogo donde el actor es el centro
de atencién con sus necesidades como
director de actores. El mayor esfuerzo
lo dedica a limpiar las acciones fisicas del
personaje, sus ademanes, los gestos, las
transiciones; trabajo delicioso gracias al
talento de Susana. La interpretacion de
Carlota es compleja, pues el texto parte
de la palabra como imagen evocadorade
un pasado, y la actriz debe concentrar
sus energias y dosificarlas en la quietud
de una silla.

Epilogo (prestissimo)

La importancia de llamarse Carlota
y de haber conocido a Goethe, hacen del
mondlogo una joya inquietante, mezcla
de poesia y verdad,’® objeto extrafio para
el receptor. Una obra de arte.

La actriz es ovacionada al
terminar cada funcién. Esta clase
magistral otra muestra a Susana como
nunca, inmensa en el ritual de las
tablas al que siempre acude.

Grethel Delgado Alvarez

Notas

I En Emil Ludwig: Goethe, México,
Editorial Diana, 1953, p.131.

2 En Herman Grima: Vida de Goethe, La
Habana, Editorial Ciencias Sociales,
2002, p.184.

3 Poesia y verdad, libro de relatos
autobiograficos de Goethe.



m Aqui cualquiera
rie

omo si sus fanaticos hubiéramos
hecho un reclamo tan alto, a fin

de que la oportunidad se repitiera,
Osvaldo Doimeadiés ha consentido
en llevar a la sala Llauradé el
espectaculo unipersonal que en unas
fugacisimas representaciones dejé ver
en el Museo Nacional de Bellas Artes
durante el verano. Aquicualquier@ se
llama la propuesta, y ya se ve que
desde el titulo salta la intencién del
primer chiste. Un chiste que, amén
de buen titulo, resume el tipo de risa
que procura Doimeadiés: sutil en su
explosién y de rapido obrar en su
retrato de tipos y mascaras sociales.
Osvaldo Doimeadiés es uno de
nuestros mejores actores y uno de
nuestros mas sobresalientes
humoristas: es una verdad que no
asombraria si no estuviera lograda a
partir de una de las carreras mas
sélidas y ascendentes del momento
teatral cubano. Cémo este holguinero,
modesto y parco, sabe desdoblarse en
los personajes mas insdlitos, es algo
que parecia confinado al mundo del
humor, y que desde los dias del aforado
Sala-Manca, permanece en la memoria
colectiva de toda una generacién que,
yaen el cine Acapulco o en el Karl Marx,
refan las ocurrencias de aquel grupo
de jévenes que integraron, entre otros,
Oscar Bringas y Leonardo de Armas.
Hijos del acento picaresco de Virulo,
los Sala-Manca aportaron una intencién
teatral que redondeaba el chiste, lo
hacia mas agudo y no sélo un
comentario burlén sobre el transporte
o el burocratismo: aquellos temas casi
Unicos de los afios ochenta y primeros
dias de la década de los noventa. Luego
vendrian otras aristas de las cuales se
han alimentado los mejores y peores
humoristas cubanos: el turismo, la
divisa, la emigracién de orientales hacia
La Habana. Sala-Manca tenia, en aquel
panorama, una preeminencia ganada a
golpes de originalidad y dignidad en sus
propésitos. Recuérdese el comentario

sobre nuestra nifez edulcorada en
aquel ndmero delirante donde
parodiaban un programa televisivo de
titeres, en el cual su protagonista,
como Mesias de lo que ahora puede
ser South Park, estremecia el retablo
con sus atrevimientos. ¢Habra que
decir que aquel titere-nifio irreverente
lo interpretaba Osvaldo Doimeadiés?

Tras una década dirigiendo el
Centro Promotor del Humor, nacido
de discusiones y alegrias que propicié
primero la Asociacion Hermanos Saiz
y maduré luego en los Festivales
Aquelarre, Doimeadids renuncié a ser
un burdcrata de la risa y regreso a sus
intereses como actor. Discipulo de Ana
Viias en el ISA, no queria traicionar lo
aprendido en aquellas aulas, donde
encontré el apoyo insustituible de su
mentor Armando Suarez del Villar, y
renacié de la mano de Carlos Diaz en
roles tan distintos y complejos como
los que asumié en icaros, La loca de
Chaillot, La puta respetuosa y Santa
Cecilia. Sobre todo Santa Cecilia, donde
demostré que su cultura multidis-
ciplinaria es un recurso del que se vale
inteligentemente, en una maniobra que
lo eleva a la estatura del virtuoso y
echa de menos esos milagros en otros
ambitos de nuestra escena. Los que
se llevaron las manos a la cabeza al
saber que Doimeadiés renunciaba, asi
fuera temporalmente, a la pelucay los
decires de Margot, pueden ahora
bajarlas para aplaudirlo, confirmando
que la renuncia a la televisién que ya lo
hacia popular era un acto de fe en si
mismo, del cual emanan ahora
premios, elogios y un respeto que
tanto los espectadores de un teatro
«serio» como «humoristico» pueden
prodigarle sin recato. Doimeadiés es
un humorista que actlia, o mejor, un
humorista que piensa: esa extrafa
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criatura es el resultado del cruce entre
lo que aporta aquel alumno del ISAy el
hombre que sabe usar sus mas
divertidas mascaras.

Aquicualquier@ existe, sin
embargo, para que esos dos tipos de
espectadores se encuentren en la
misma sala. Contra la sobriedad que
le es tan cara, este tipo de Alec Guinnes
tropical se transforma sin aparente
esfuerzo en un puiiado de personajes
que dialogan con el auditorio a través
de un retrato psicolégico minucioso,
tras el cual esta todo el andamiaje de
lo aprendido con maestros que van de
Stanislavski a Woody Allen, pasando por
el Cla del Claun a Enrique Pinti. El
sufrido Feliciano, el Rockero de letras
deleznables, la sefiora que llama por
teléfono para informar de los
desmanes de su localidad, el viejo
Domingo con sus boleros, y por
supuesto, como perla final, la diva de
las antidivas: Margot, componen un
mosaico donde Doimeadiés rescata los
chistes que atin no le han «robado» sus
colegas. Y lo hace con un gusto que es
también el suyo: no se puede negar
que el propio actor disfruta los cambios
rapidos, la mirada fija en el auditorio,
la manera elegante y nada procaz de
poner en solfa a sus espectadores. No
olvidar que entre esos maestros esta
la huella de Antonio Gasalla.

Curioso es el modo en que
Doimeadiés se empecina en organizar
esta suerte de anti-show. Teniendo la
posibilidad de hacer un espectaculo
tradicional que simplemente se
estructurase a partir de sus mejores y
exitosas encarnaciones, Osvaldo
prefiere irrumpir en escena para
advertir que, lamentablemente, el
publico no vera algo semejante. Larazén
por la cual ha de ser asi se achaca al
incremento de la delincuencia en estos



dias: alguien ha entrado a su casa y lejos
de robarle los equipos y adornos que
sobreviven de la década de los ochenta,
le ha hurtado sus chistes. Asi que el
espectaculo que se vera es una muestra
de lo que pudo salvarse del atraco. En
una mochila el actor trae consigo los
elementos indispensables para
«presentar» a los personajes que, tal
vez por estar ya ligados a su piel de
manera irrevocable, ninglin ladrén le
podra arrebatar. Y aunque la idea sirva
para disparar algunos dardos contra el
libertino concepto de «derecho de
autor» que manipulan sus colegas
humoristas, diestros en apropiarse de
chistes ajenos, es un pretexto que calza
ala perfeccién con el rejuego actoral al
que nos invita Doimeadiés. Sobre un
fondo negro donde apenas hay, ademas
de él, una silla y un micréfono, los
espacios seran los que el personaje
invente como entorno de sus avatares,
y sin maquillaje o postizos excesivos,
este formidable actor se las arregla para
que sus mascaras se sucedan como
flashazos, dandose el gusto de interpolar,
de vez en vez, algunas de sus
caracterizaciones en las que combina
parodia y admiracién hacia sus modelos,
como el hermoso instante en que
rememora al Marlon Brando de E/
padrino.

La sobriedad que caracteriza al
propio Doimeadids es la clave del
espectaculo. A diferencia de lo que nos
inunda en propuestas de este caracter,
los chistes funcionan con limpieza, y el
doble sentido desaparece para dar lugar
aotros terceros y cuartos sentidos, que
implican la participacién inteligente del
espectador para completar [a humorada.
Eludiendo las «malas palabras», pero
colocandolas, como se dice hacia el
Viejito Bringuier, en el momento en
que mejor funcionan; o haciendo
comentarios de satira politica y social
(el chiste del pescado devenido pollo
es excelente, asi como el de las vacas,
en sus silencios e intenciones
subrayadas), Doimeadiés consigue
atravesar la cuerda floja de esos riesgos
evitando siempre el mal gusto.
Aprendié de Les Luthiers que la musica
es un exitoso vehiculo del humor, y por
eso se incluyen varios temas, algunos
musicalizados por David Alvarez. En

algin momento la sobriedad misma se
caricaturiza, como cuando, para traer a
escena al dichoso Feliciano, Osvaldo
apela sélo a una de las botas que debe
lucir el personaje. No necesita de mas,
aunque el chiste sea que sélo una le
hayan dejado los hipotéticos ladrones.
Cuando Margot se viste con una prenda
extraida de la coleccién Verano Teatral,
ideada por Vladimir Cuenca,
Doimeadiés se las ingenia para crear
todo un chiste corporal, mientras dialoga
y al mismo tiempos se ajusta el vestido
de una y mil maneras para alcanzar una
gozosa teatralidad.

En una eficaz pagina web se
achacaba al espectaculo, mas alla de sus
virtudes, una cierta carencia, pues se
dice que la propuesta no tiene «muchas
intenciones teatrales». Me permito
discrepar: éa qué se refiere esto? En un
pais donde actores como Graciela
Duffau, Cipe Lincovski, Sara Larocca,
Franklin Caicedo, Vivian Acosta, Adria
Santana y tantos mas han defendido los
valores comedidos del unipersonal, y
algunos han sido reconocidos en ese
mismo sitio cibernético por los alcances
de sintesis que muestran en tales
desempefios, no entender la apuesta
de Doimeadiés como dotada de una
teatralidad que empieza y contintia en
su propia proyeccién solitaria, me
parece un error. La intencién teatral de
este espectaculo esta clara:
comunicacién con el auditorio. Eso es
el principio del teatro, y aqui se logra. Y
lo que hace el actor, transmutandose
en diversos rostros y sicologias, sin
descanso, es teatralidad. No hace falta
que la banda sonora resulte operitica,
que las luces cambien sin descanso, ni
que la espectacularidad dependa de
otros elementos que también pueden
ser impostados. La teatralidad de
Aquicualquier@ consiste en su
naturaleza de gozo a flor de piel, que no
mediante postizos ni aderezos de otro
caracter. El comentario trae, de alguna
manera, un eco de ese recelo con el
cual decimos frecuentemente «esto es
o no es teatro», sin que haya una
comprensién cabal de lo que cada artista
propone. Si, este montaje contiene
elementos de cabaret, de la tradicién
del oneman show, de lo que
despectivamente se considera teatro
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ligero. Pero no hay que confundirse,
Doimeadiés lo concibe como un
empefio de teatralidad concentrada en
su rol de protagonista. De no ser asi, no
terminaria la funcién cantando su
invocacion al Angel de la Jiribilla, con la
cual cerraban los aplausos de La divina
moneda, que también dirigié hace
algunos afios, para conseguir un
momento de enfrentamiento puro y
sentido con la platea y las emociones
del auditorio. La teatralidad de marras
es la de su capacidad para convertirse
en una y otra mascara mediante un
ejercicio de riesgo interpretativo, seglin
las exigencias de una partitura en la que
debe tocar cada personaje como un
instrumento musical diferente. Aunque
no veamos las gotas de sudor, no creo
que aqui se empefie menos de lo que le
costaba cada funcién de Santa Cecilia
en el calor infinito del Trianén: de la
seriedad de su entrega brota la frescura
y trascendencia del espectaculo, que
Carlos Diaz asesora con su mirada
cariciosa, desde la confianza que tiene
en un actor tan capaz. Maxime cuando,
a diferencia de aquel trabajo, pautado
sobre el delicado y riguroso texto de
Abilio Estévez, aqui el espectaculo debe
fluir cada noche segin el sentir del
publico, y los sentidos del actor han de
permanecer alerta, sabiendo cuando
puede intercalarse un nuevo chiste,
suprimir una pausa o acelerar las risas.

En un momento delirante,
Doimeadiés hace prender las luces de
la sala y propone un experimento:
menciona la posible solucién de un
agudo problema social y calcula la
gravedad del caso segln la risa que ese
remedio hipotético provoque. No cabe
duda de que es un limpio heredero de
la tradicién satirica que supo explotar
proyectos como el Conjunto Nacional
de Espectaculos, Nos y Otros y el
propio Sala-Manca, segiin demuestra
ese juego interactivo. Su humor es una
invitaciéon elegante para redescubrir
que también la risa es un sintoma de
inteligencia. Reir con el cerebro. Eso
propone Osvaldo Doimeadiés. No sé
cémo agradecerle mas: si con una
ovacién cerrada o un pensamiento de
carcajada limpia.

N.E. M.



s Letania de un
espectador @do

iempre diverso Angel de la
s Jiribilla, td que con gracia infinita
te revelas en todo lo que existe, haz
que encontremos los muchos rostros
que escondemos, las multiples voces
y gestos, los cientos de personajes
que llevamos dentro.

Quien ha seguido de cerca el
panorama teatral cubano desde hace
alguin tiempo, no ha dejado de aplaudir
fervorosamente al actor Osvaldo
Doimeadiés. El ha sido Minos, el
prepotente rey de Creta en fearos; la
nostalgica Santa Cecilia; el morboso
senador Clark, en La puta respetuosa;
el intolerante Marcos, de Arte;
Teramenes, el fiel preceptor de
Hipdlito... Personajes disimiles en su
profundidad, ricos en su concepcién
dramatica, auténticos en cuanto frutos
de la imaginacién de escritores para la
escena. Doimeadiés ha sabido
encontrar la forma de hacer
Unicamente suyos estos personajes.
Parecen estar hechos para él. Alguien
puede imaginar que Racine escribié los
parlamentos de su Teramenes
pensando en el actor cubano. Quien lo
ve en escena cree encontrar en él un
don especial para el trabajo sobre las
tablas.

Sin embargo, a la lista de
personajes dramaticos que ha
interpretado Osvaldo Doimeadiés, es
necesario sumar también aquellos
que ha creado e interpretado en el
humor. Conocido popularmente por
su carrera como humorista, lanzado
al «gran publico» por algunos espacios
televisivos de la década de los noventa,
Doimeadiés comparte también un
importante lugar en el humor cubano.
Personajes como Margot y Feliciano
pertenecen ya a la tradicién
humoristica de nuestro pais.

Todopoderoso Angel delajiribilla,
elevamos a ti nuestras voces para
implorarte en esta hora aciaga: ihazte

presente en medio del robo y el
egoismo! No permitas que las manos
de nuestros enemigos nos arrebaten
la risa y el buen humor.
Aquicualquiera@ es el Gltimo
espectaculo de Osvaldo Doimeadiés.
Durante dos horas estamos frente a
una escenografia minima, reducida a

unasillay un micréfono. Sélo el actor
y sus personajes aparecen frente a
los espectadores que se preguntan,
antes de entrar a la Sala Llauradé, qué
de nuevo habra bajo el sol gracias al
talentoso actor.

El robo se convierte en la excusa
para que Doimeadiés nos muestre los
frutos de su fructifera carrera como
humorista. Porque si «<aquicualquier@»,
entonces eso significa que
«aquiacualquieraseleh@do» alguna vez,
y Doimeadiés ha sido la victima en esta
ocasién. A algin lugar insospechado
habran ido a parar sus chistes y
canciones, el vestuario que utilizaba para
interpretar sus personajes, los apuntes
que terminaron en la gaveta. Sin
embargo, Doimeadids ha invocado las
manos Y los bolsillos amigos allende los
mares para que lo auxilien en esta
ocasién en que ha sido el perjudicado
de turno por la generalizada
cleptomania popular.

Gracias a la solidaridad humana
llegan a las manos del actor algunos
presentes, remesas del extranjero
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que incluyen nada de dinero, alguna
que otra peluca, un vestido, un par de
zapatos: desechos de un primer
mundo que el ingenioso actor utilizara
para reinventar el suyo, con sus
personajes tercermundistas que
hablan alto, rien desmesuradamente
y se entregan a la vaganciay a la inopia.

A eso apunta Aquicualquier@: al
robo, a la pérdida como detonantes
de la solidaridad de los amigos y la
creatividad de los artistas, al ser
humano inmerso en sus luchas
(incliyase la acepcion cubana) diarias,
la critica a la brutalidad y el egoismo
cotidianos, la inventiva del cubano para
contar su propia historia a partir del
humor mas inteligente.

Todo esto pone Osvaldo
Doimeadids ante nuestras narices. Saca
de su mochila algunas bolsas negras
de nylon, y como un mago que saca de
su sombrero prodigios inimaginables,
muestra los regalos que sus amigos le
han enviado. A la vista de todos, en el
escenario-camerino-espejo, el actor
ira convirtiéndose en sus personajes
(Margot, Feliciano, Domingo Diaz) y
estos a la vez se desdoblaran en otros
tantos hasta que nos preguntemos cual
de ellos es el verdadero: ¢el actor
Osvaldo Doimeadiés?, iel hombre-
actor que se presenta en el escenario
como victima del raterismo cotidiano?,
ida simpatica Margot?, ilas dos



contestadoras electrénicas, instrumentos
de la incomunicacién humana?

No sé si Doimeadiés querra
decirnos que no existe magia alguna en
la construccién del personaje; que este
se hace presente gracias a un signo, a
un pequefio detalle que él sabra utilizar
perfectamente debido a su destreza y
maestria como actor. A través de una
bota se convierte en Feliciano; con un
sombrero es Domingo, y asi, como de
la nada, y al parecer sin el menor
esfuerzo, Doimeadids reconstruye las
historias de sus personajes y la suya
propia como actor y humorista.
Agquicualquier@ un bolso o una carpeta
de originales literarios, pero siempre
habrd excelentes actores para
recrearse nuevos rostros y para hacer
del publico su cémplice incondicional.
Y Doimeadiés es uno de esos.

Justiciero Angel de la Jiribilla, td
que habitas en medio del bullicio
cotidiano, en las oficinas de los
burécratas y en el transporte nacional
contaminado con el sudor fecundo del
pueblo, no nos permitas nunca el
olvido de nuestras raices, ni del latigo
con su cascabel, ni de la esperanza.

En medio de la amplitud de
propuestas humoristicas en el teatro
cubano, algunas de ellas superficiales
y poco elaboradas, Doimeadiés
siempre ha apostado por rescatar un
humor enraizado en la idiosincrasia
del cubano. Aquicualquier@ es otra
de esas propuestas del actor en la que
aparece el ser humano que rie para
crecer y sanarse espiritualmente. La
preocupacién antropoldgica es el alma
de este espectaculo.

La critica y la satira sociales son
constantes durante la puesta en escena.
Nada, o casi nada, se le escapa a este
excelente observador de la vida cotidiana
que es Osvaldo Doimeadiés. Sin
embargo, lejos de preocuparse por los
detalles insignificantes, el actor va al
centro mismo: el ser humano. Hay en
Aquicualquier@ una preocupacién
evidente por hacer pensar sobre el
encarcelamiento interior del ser
humano, sobre sus enfermedades del
espiritu, sobre el robo de su humanidad,
que provoca, finalmente, su
deshumanizacién. Doimeadiés apuesta,
sin embargo, por los hombres y mujeres

libres de las rejas que ahogan, dispuestos
al didlogo enriquecedor, perspicaces en
la critica y abiertos al abrazo.

Los chistes, los mondlogos y las
canciones que Doimeadiés incluye en
su espectaculo rescatan esa dimensién
radicalmente humana que debe
defender siempre el humor. Sin

embargo, es una lastima que estas
Gltimas rompan el ritmo que el actor
sostiene magistralmente en su
actuacion. Cuando el publico tiene que
seguir al actor por estas islas musicales,
lo invade la sentencia sin picardia y la
poesia sin doble sentido; y con ellas, la
contradiccion: éno es posible salvarnos
Unicamente a través de la risa inteligente
y provocadora del cambio? iSera
necesaria también una dosis de
«seriedad»? Yo tampoco podria darahora
mismo las respuestas a estas preguntas.

Es también lamentable que, a
ratos, el eje del espectaculo se pierda
entre los cuentos, las canciones y la
diversidad de los pequefios y grandes
personajes que Doimeadids rescata
durante las dos horas que dura la
funcién. Parece olvidarsele que esta
alli porque el personaje que él
representa fue victima de un robo,
que la representacién de los
personajes y las disimiles situaciones
humoristicas no estan aisladas, sino
que conforman una Unica historia, la
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del hombre al que le han robado su
historia. A veces parece que el chiste,
lo circunstancial, el detalle, es mas
importante que la historia de un
humorista al que le han robado su
tesoro pero que es capaz de
recuperarlo gracias a la solidaridad de
sus amigos y a su fecunda creatividad.

Sin embargo, ninguno de estos
deslices dramaturgicos constituiran
impedimentos para que los
espectadores disfruten de un buen e
inteligente humor. El publico ha
seguido durante afos la carrera de
Doimeadiés y lo seguira también
durante estas dos horas de
espectaculo. Nadie dudard, incluso, en
acompanar al actor en su plegariaa la
Jiribilla, ese angel protector de
chiquillos traviesos y ocurrentes.

A este santo cubano, protector de
la risa y el buen humor, canonizado
por acuerdo unanime y popular,
elevamos nuestras preces desde la
inseguridad cotidiana porque,
después de todo, aquicualquier@.

Angel de la Jiribilla, guardian de
esta Isla que nos contiene, escucha
esta letania que se levanta en medio
de la seriedad y la apatia y responde
con el milagro de la risa, eternamente
y para siempre. Amén.

Yoimel Gonzalez Hernandez



= La lampara de
Aladino

entro del plural universo de las
Dartes escénicas, el circo ocupa
sin duda un importante lugar. Los
riesgosos nimeros de los acrébatas,
el encantamiento que los domadores
logran sobre sus fieras, la virtuosa
ejecutoria de malabaristas y magos,
asi como la gracia de los payasos,
suelen provocar en el espectador
distintas y encontradas emociones.
Desde las gradas, quienes asisten a la
funcion repiten en su interior
complejas y muy dificiles ejecuciones,
posibles sélo alli, bajo una carpa, ese
lugar de ensuefo y fantasia que ha
apasionado a muchos, en tanto
constituye un canto a las posibilidades
infinitas de la especie humana, capaz
de superar los limites de su propia
naturaleza.

Aparentemente mas cerca de la
cultura popular y de las apetencias
menos sofisticadas del publico, el
circo se presenta actualmente en muy
diversos formatos que van desde las
tradicionales compafias trashumantes
y sus carpas moviles, hasta aquellas
experiencias de gran espectacularidad
entre las cuales se destacan las
protagonizadas por el Circo de Sol, o
francamente experimentales, al punto
de que la palabra «circo» suele ser
imprecisa para caracterizarlas, tal es
el caso de muchas puestas de La Fura
dels Baus.

El centro de cada espectaculo esta
siempre asociado a los artistas y sus
habilidades especificas. La principal
atraccion siempre esta relacionada
con un nimero de extraordinaria
complejidad en el cual se ha alcanzado
gran desarrollo. No obstante, la
maestria puede pasar por alto si ese
nimero no esta coherentemente
montado y colocado en el interior de
una dramaturgia de la atraccién. Es
necesario poner en funcién de cada
momento una buena cantidad de

recursos, encargados todos ellos de
sostener la atencién del espectador,
excitar sus expectativas y hacer
posible lo imposible.

Lograr esa presentacién integral,
ir mas alla de la simple secuencia de
variedades, fue de seguro la intencién
de Alberto Méndez al crear con el
Circo Nacional de Cuba y la carpa
Trompoloco, La lémpara maravillosa,
propuesta que pudo ser vista durante
todo el verano en privilegiadas
funciones de martes a domingo.

El espectaculo tenia como
principal virtud el nuclearse en torno
a un tema especifico. Los viajes de
Aladino eran esta vez pretexto a partir
del cual se organizaba toda propuesta,
incluida la escenografia y el excelente
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disefo de vestuario a cargo de Boris
Gonzalez y del propio Alberto Méndez.
De vital importancia para el despliegue
de los artistas y para el lucimiento
general del espectaculo, el atuendo
circense tiene un sinnimero de
especificidades, mas alla de ser lo
suficientemente llamativo como para
impactar de golpe el ojo atento del
espectador, tiene que ser funcional y
hacer posible el despliegue de cada uno
de los nimeros. Todo ello esta
presente en el vestuario de La
ldmpara... aunque tal vez la imagen
de los payasos y las de los acrébatas
que tienen a su cargo el nimero de
suiza pudieran haberse trabajado mas
en concordancia con la fantasia que
impera en el resto de los disenos.



Destaco ante todo la visualidad,
pues considero que es un logro de
esta puesta la articulaciéon de una
imagen unificada, incluso a pesar de
soluciones extremadamente simplistas
y no logradas como es el caso de la
alfombra voladora y sus diversas
metamorfosis, en linea con un
espiritu parédico que contrasta con
el tono general de la propuesta.

Un logro evidente de esta
propuesta, ya lo he dicho antes, es el
solo hecho de proponerse una fabula
que vertebre toda la propuesta. Ahora,
en esa intencién que saludamos se
aprecian las mayores insuficiencias del
montaje. Puesto en funcién de telén
entre un ndimero y otro, Aladino
aparece en escena sélo para recordarnos
que es su ojo el que, de paso por
diversas zonas del planeta, observa
cosas extraordinarias. Aun asi se
necesita un narrador que dé cuenta de
cada uno de los lugares a los que Aladino
arriba, subestimandose de este modo
la imaginacién del espectador y sus
posibilidades para recrear cada uno de
los ambientes. Resultan entonces
forzadas las entradas del protagonista,
interpretado por un «actor» no
entrenado y tal parece que se
abochorna de entrar al ruedo en un
carro que es sucesivamente convertido
en alfombra, avién o camello. Digamos
que falta proyeccién y expresividad,
tanto en Aladino como en el faquir
narrador, lo que sin duda resta
espectacularidad a la propuesta y a la
vez limita la efectividad de aquellos
elementos que se ha querido
introduzcan un punto de vista novedoso.

No obstante, el verdadero centro
de un espectaculo circense esta

légicamente vinculado a los artistas
incluidos en el programa, de modo
que debemos a ellos los mejores
momentos. Yoandy Gonzalez, como
el genio de la lampara, la
contorsionista Yenly Figueredo, el
grupo de malabares Quinto Eclipse,
integrado por Sulami Leén, Maylin
Gonzilez, Linda Sandra Neyra, Pedro
Hernandez y Jandy Jesler Gonzilez,
el comecandela Rubén Dranguet
(Suyinka) y los también acrébatas
Reinier Pérez, Utnier Aquino, Daikel
Castillo, logran momentos de gran
despliegue técnico y extraordinario
virtuosismo. Son todos ellos capaces
de dilatar su energia y ponerla en
didlogo con un espectador que sabe
cudl es el riesgo verdadero, presente
siempre en aquel artista que se
expone en lugar de exhibirse.
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Creo, sin embargo, que La ldmpara
maravillosa es sélo el comienzo de un
proceso de revitalizaciéon del circo
cubano, que obviamente aln necesita
de muchos recursos, pero que cuenta
ya con el talento indiscutible de muchos
artistas que durante afios han sostenido
la tradicién. Tal vez sea esta puesta el
inicio de un debate sobre las
peculiaridades del circo cubano, si es
que se puede definir una escuela
propia, y el modo en que la institucién
y sus creadores han de proyectarse en
el presente, en aras de lograr ese
peculiar montaje de las atracciones
que nos suspenda durante una hora o
dos, rehenes de ese universo de
fantasia y magia que es y sera siempre
el circo.

Jaime Gomez Triana



» Memorias en

vida: escenas fuera

de canon

| término de 2007, repaso la
A pobre temporada del periodo,
y saltan ante mi recuerdo tres
espectaculos fuera del «canon» que
se reverencia como representativo de
lo mejor del teatro cubano. Dos
inscritos dentro de la centralidad del
humor escénico, el otro dirigido a los
nifos y hecho, en gran medida, por
ellos. No me interesan tanto en el
nivel de la «alta calificacién» que pueda
otorgarles la critica o este critico
abajo firmante, sino por las nociones
o fuerzas que ponen en juego frente
al panorama nacional.

aquicualquierasoy

No me ocuparé demasiado de
Aquicualquier@ porque este propio
nimero de tablas contiene dos
acercamientos a esta puesta en esce-
na hija de Osvaldo Doimeadiés. Y digo
hija no solo, ni tanto, porque él firme
las tres columnas esenciales del tea-
tro del lado creativo (direccién, texto
y actuacion —la otra es, sin duda, el
publico), sino porque Aquicualquier@
es una suerte de memoria en vida de
su recorrido por los escenarios del
teatro, del cabaret y de la televisién,
especie de tautologia, como si
Doimeadiés dijera «esto he sido y asi
he llegado hasta aqui». Como si se
renombrara aquicualquierasoy, la elip-
tica verdad del arte del actor: habito
universos fisicos y mentales que me
transforman en otro.

De ahi la admirable y sencilla
elocuencia artistica del espectaculo,
la virtud higiénica del humor
inteligente, también la empatia
generacional y las capas de hojaldre
para la lectura —el robo denunciado y
textualizado como leit motiv social a
través de su legitimidad estética: el
actor-personaje se presenta diciendo
que no puede representar ese dia

porque ha sido victima de un robo
que lo ha desvalijado de elementos y
accesorios que usaria, mas Doime nos
demuestra como es posible, desde
ese despojamiento, brillar a partir de
un robo permitido, el hurto, el
canibaleo de perfiles, acciones,
modos y maneras de seres humanos
en sociedad, de seres humanos
cubanos en la sociedad cubana.

Pero mas alla de los aciertos
particulares del montaje, si quiero
sefalar una férmula que Doime hace
plena: la enorme capacidad de
invertir/convertir inteligencia en
trabajo y superar asi cualquier
limitaciéon. Aunque me sé en terreno
fragil, me atreveria a decir que
Osvaldo Doimeadids no es un actor
particularmente dotado  —si
descontamos, por supuesto, su
fascinante don humoristico—, en
cuanto a esas caracteristicas regaladas
por la naturaleza y que, en verdad,
NO hacen a un actor pero suelen
indicar que lo parece: saber cantar,
bailar, mostrar un perfil atractivo,
etc., etc. El no rehuye de alguna de
ellas, conoce sus horizontes y los
sobrepasa con el rigor del trabajo
concreto y esa inteligencia de saber
enfrentar el desafio y colocar cada cosa
en su lugar. Sabiduria que nos permite
admirarlo hoy como el actor mas
importante de su generacién porque
ha sabido siempre manifestar su
vocacién a pie de obra y tironear su
carrera hacia delante con la asuncién
de crecientes desafios, mientras
muchos «defienden» la vocacién en
abstracto, en el silencio de los largos
periodos sin trabajo o en las
apariciones fortuitas o en el
compromiso con proyectos vacios.

Doimeadiés podia haberse
restringido al campo del humor —y no
veo en ello demérito alguno, de hecho
hablamos aqui de un espectaculo
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humoristico—, el cual le deparaba
algunas ventajas potencialmente
perniciosas cuando los actores, o las
personas, las convierten en fin en si
mismas. Mas no se conformé, ha ido
sumando participaciones diversas (asi
mismo en el cine, la televisién y hasta
en responsabilidades como directivo
de la cultura), en el teatro como
director, actor, sobre todo en las filas
de El Pablico de la mano de Carlos
Diaz, hasta llegar en los Gltimos afios
a su monumental Santa Cecilia, de
Abilio Estévez, y en este momento a
Aquicualquier@ , sintesis, no solo en
lo evidente, de ese andar a campo
traviesa entre diversos terrenos
como parte de su sélido camino como
oficiante de la actuacién, un verdadero
ejemplo ante tanto desvario.

Rigoberto se teatraliza a si mismo

Hacia tiempo que Rigoberto
Ferrera no desafiaba los grandes es-
cenarios con sus atrevidos
unipersonales, cosidos entre las varia-
bles de la escena humoristica y su in-
dudable condicién de actor. Antafo
presentaba esos personajes enloque-
cidos que, gracias a las caracteristicas
de sus comportamientos, ligaban la
evidencia de lo hilarante con las suti-
les citas a estilos de la historia teatral
perfectamente encajados en la estruc-
tura general.

Ahora vuelve con Echale la culpaa
Rigo que desde el titulo anuncia espiri-
tu lddicro y autotematizacion de expe-
riencias propias. Y esa coherencia es
lo primero apreciable en el especta-
culo a pesar de las autonomias de los
cuadros en los montajes humoristicos.

Arranca con parodias de conoci-
dos actores estadounidenses que,
entrevistados para el programa del
Actors Studio, hablan en serio de
Rigoberto Ferrera. De la «invasién»



audiovisual, preparada previamente
(que tendra otro momento mas
adelante con la visita a su «casa de
locos»), salta al espacio escénico,
gigantesco en el caso del Teatro Karl
Marx y mucho mas para un actor en
solitario. En medio del mismo cuenta,
a través de cuadros asentados en
mondlogos, un ciimulo de peripecias
personales del personaje «Rigo»
sinceramente apegadas, al parecer, a
la vida de Rigoberto Ferrera.

A pesar de las «obligaciones» na-
rrativas, no olvida nunca las acciones
escénicas. Llena el escenario con su
singular desplazamiento, con su po-
derosa capacidad gestual, al tiempo
que discurre la humorada sobre sus
andares como actor porno y su pa-
sién fisiculturista o sus padecimien-
tos como hipocondriaco de ley o sus
visitas al dentista o su tratamiento con
el proctélogo, excelente muestra de
cémo resolver con agudezay teatrali-
dad un lugar comun. En la elabora-
cién de la imagen son profusas las ci-
tas sonoras, verbales y de estilo de
los materiales artisticos «originales»,
sean cinematograficos, teatrales o
propiamente musicales.

Luego se da el lujo de juntar a
Sampling y a Sexto Sentido, de lo me-
jor de nuestras agrupaciones vocales
en musica popular, para acompafarlo
como cantante. Improvisay canta bien,
hasta muy bien, diria yo que no sé eva-
luar casi nada del canto, con ese valio-
so dominio, mas teatral que musical,
que los auténticos actores dan a la pa-
labra musicalizada en sus voces.

Las incursiones musicales en-
cuentran organica coherencia en las
partituras sonoras producidas por
Ferrera para describir acciones, el
sonido del taladro del estomatélogo
es un ejemplo magnifico.

En los encuentros directos con el
publico acerca de la infidelidad en la
pareja, afirma su veloz reaccién, su ca-
pacidad de improvisacién y su enorme
dote para la comunicacién. Pasa con
conocimiento de causa entre las res-
puestas y los desconciertos de los es-
pectadores. Y nunca se sirve de su fama
televisiva para tales menesteres ni
para, con facilismos, ganar a la multi-
tud.

Cierra con un texto del clasico
Héctor Zumbado que se mueve en-
tre el raro dolor y el optimismo para
colocar un punto de verdad final al
espectaculo.

Rigoberto Ferrera hace brotar la
risa de las contradicciones no sélo tex-
tuales sino de los multiples conflictos
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—de técnicas, saberes, estilos— que
acarrea la conciencia de un actor so-
bre el escenario, por eso puede cali-
ficarse lo suyo de verdadero humor
escénico y no (sélo) sobre la escena.
Esa es la esquina que aporta al con-
cierto del teatro humoristico cubano
de hoy.



La Cenicienta segun La
Colmenita

En La Cenicienta seguin Los Beatles,
La Colmenita resume todos sus que-
haceres desde aquella taberna de prin-
cipios de los noventa en la cual Carlos
Alberto Cremata Malberti apostaba
por un teatro festivo. La muy ingenio-
sa idea de su lider y director de que la
venerada musica del cuarteto de
Liverpool cuente, estableciendo para-
lelismos, la clasica Cenicienta, se en-
grandece sobre la escena gracias a
una mezcla de inconmensurable rigor
de trabajo, de indudable talento y de
desbordante energfa a cargo de nifos
de todas las edades.

Los archiconocidos vericuetos de
la Cenicienta se revalorizan mediante
los recursos de un teatro musical
pleno que pasa por el desenfado de
una vertiente popular-tradicional del
teatro, por visos de Broadway en su
mejor costado, pero también por el
conocimiento de Brecht. De ahi, por
ejemplo, la narradora y su funcién,
asi como el juego explicito con los
carteles y subtitulos.

Si asombra ver la entrega de los
nifos, mas emocionante y alegre
estupefaccion causa, si la paradoja es
posible, ver cémo es dosificada esa
entrega, desbordante de energia de
un lado (La Colmenita debiera
exportar energia a esas entradas
cansinas de tantos actores cubanos),
y absolutamente controladas de otro.
Tin Cremata nunca ha destinado sus
enormes, inimaginables esfuerzos a
un desborde sin cauce, sino a una
construccién de sentido a través del
teatro con nifios, y para ellos como
primeros destinatarios, pero para
todos los publicos en definitiva. La
conquista de un modo del teatro
popular que alcanza «su definicién
mejor», mas depurada como puesta
en escena con La Cenicienta segtin Los
Beatles que parece decirnos: lo malo
no esta en la fealdad sino en las
actitudes negativas.

La musica y el canto en vivo, bajo
la direccién y arreglos de Amaury
Ramirez Malberti, le confieren al mon-
taje una vitalidad inusitada, las melo-
dias de Los Beatles y su presencia di-

recta mediante fotos e imagenes des-
pierta hermosas resonancias histéri-
cas y sentimentales, los gags y las sor-
presas escénicas mantienen en vilo al
espectador, la accién es constante y
siempre dirigida a un objetivo, los gru-
pos humanos —en ocasiones muy nu-
merosos— otorgan plasticidad a la es-
cena al igual que dibujos animados y
otros efectos audiovisuales, sonidos y
pinceladas sonoras crean un ambiente
dramatico particular, los trajes y el
entorno escenografico son magnificos,
el cuidado de los detalles ejemplar, los
actores Yy las actrices concentrados,
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capaces, con dominio técnico amén de
sus edades —cantan, bailan, tocan ins-
trumentos, saben usar sus voces y sus
cuerpos, poseen una diccién sin faltas.

Por eso, en realidad, es La Ceni-
cienta segun La Colmenita, una aven-
tura escénica trabajada desde lo auto
referencial, desde la creencia y el sa-
ber hacer del teatro como una totali-
dad donde todo, de saberse utilizar,
es necesario. Del teatro, en fin, como
juego, intercambio, devocién y fiesta.

Omar Valiino



m Las Estaciones
de un patico feo

| danés Hans Christian Andersen

(1805-1875) fij6 historias para la
encendida imaginacién de generaciones
que, paradecirlo con las palabras sabias
del poeta Eliseo Diego en el prélogo a
una edicién cubana de varios de sus
cuentos, han permitido avizorar a los
hombres sobre «sus ruindades, sus
ridiculas vanaglorias, sus tonterias,
para que, viéndolas y mirandose en
ellas, se hicieran un poco mejores».
Una buena parte de esos cuentos han
gozado —a veces sufrido— derivaciones
hacia otras disciplinas artisticas. La
escena teatral en mas de una ocasién
ha convocado a su sacro recinto a
personajes tan recordados como los
protagonistas de «El soldadito de
plomo», «Los dos ruisefiores», de
sostenida presencia en las carteleras
teatrales, pero ninguno como «El patico
feo». Las conocidas peripecias del
«diferente» personaje se han recreado
en retablos y tablados a partir de
versiones y adaptaciones marcadas, en
algunos casos, por rutinarias
fidelidades al original narrativo; en
otras, signadas por necesarias y
creativas infidelidades.

La fidelidad a lo literalmente
narrado, en mas de una ocasién ha
negado posibilidades al discurso
escénico. Fidelidad que se argumenta
en el frecuente equivoco de convertir
la escena o los retablos titiriteros en
una expresiéon subordinada a lo
literario. Propiamente es poco
creativo y riguroso, desde el punto
de vista de los recursos de la
teatralidad, utilizar la escena como
mera ilustracién en movimiento de
la historia que acontece frente al
lector-espectador.

«El  patico feo» ha sido
representado en mas de una ocasién
por el titerismo cubano. Se recuerda la
poética puesta en escena de Carucha
Camejo para el Teatro Nacional de

Guifol, estrenada en mayo de 1967, a
partir de la pieza de Serguei Prokofiev.
Sélo diecisiete minutos necesitaria el
compositor ruso para que su musica,
ajena al sentimentalismo que podria
conducirnos a una superficial mirada del
cuento, bastaraa una expresién con total
claridad expositiva. Afos mas tarde
Mario Guerrero, al frente del Guinol
de Camagliey, dirigia su propia version.
«La palabra no es en este espectaculo
el recurso fundamental para la
comunicacion con el publico, (...) el
énfasis de la direccién recae en los
elementos del lenguaje escénico»,
comenté Olga Teresa Pérez a propésito
ese montaje. Recientemente, en 2000,
René Fernandez al frente del matancero
Teatro Papalote redescubre en Feo, al
decir de Omar Valifio, «una expresion
que no acompaiaal significado, sino que
lo produce. Por eso la imagen final (...)
nos lo descubre como cisne. La fabula
se ha cumplido, pues el patico feo no se
salva porque se convierte en el hermoso
cisne, sino porque su deseo encarna,
descubriéndole su identidad».

Y a partir del térrido verano de
2006 el Teatro de Las Estaciones nos
presenta el estreno de la versiéon de
Norge Espinosa sobre El patico feo. La
referencia al personaje es una
aproximacion titular pues la historia
escénica de este novedoso patico
difiere en esencia de los sucesos de
Andersen, aunque mantiene el paso
del tiempo y su transito por las
estaciones como elemento significante.
Es de destacar el sostenido aporte del
dramaturgo a las tltimas producciones
de esta agrupacién pues de su autoria
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son las versiones de titulos como En
un retablo viejo, La caja de los juguetes'y
La Virgencita de Bronce.

Desde el comienzo de la
presentacién el espectador hace suya
la narraciéon teatralizada y el medio
audiovisual de que se vale la puesta en
escena para expresarse. De eso se
trata: definir lo que tradicionalmente
nombramos titere como un instrumento
artistico, medio audiovisual de infinitas
posibilidades expresivas. Sélo que para
alcanzar su coherente armonia es
imprescindible una particular
partitura —el texto dramatico— y el
concurso de laapoyatura de un disefio y
una realizacién tecnolégica que brinden
soluciones y aportes. Instrumento de
tal precisién requiere, ademas, del
dominio no sélo del intérprete
ejecutante, sino de otros colaboradores
y, principalmente, del director artistico
que conduzca la dramaturgia
espectacular sin traicionar las
especificas y sustanciales proyecciones
comunicativas del actor de madera o
tela.

Andersen sitta los sucesos en un
verano donde «era realmente
encantador estar en el campo. Banada
de sol, se alzaba alli una vieja mansién
solariega a la que rodeaba un profundo
foso, (...) y era alli donde cierta pata
habia hecho su nido». La versién
pautada por el propio Prokofiev sigue
atentamente el rastro narrativo dejado
por el danés: «Qué hermoso dia hay
en el campo. Danza el trigal dorado, la
hierba luce verde, las pacas de heno se
secan al sol. Al pie de un rosal, al fin
del jardin, dofia pata empollaba...» En



tanto el «paisaje musical en cuatro
tiempos para figuras, mascaras y
actores», concebido por el dramaturgo
Norge Espinosa para Teatro de Las
Estaciones, se inicia con igual
admiracién ante las bellezas de la
estaciéon: «iQué manana en el campo
tan dorada/ el pincel del verano dibujé./
Hierba verde, resplandores/ de un trigo
tan maduro como el sol./ Entre los
juncos silvestres/ alla, donde no hay
mas jardin,/ Mama Pata, ya impaciente/
esperaba que por fin...»

Con certera y creativa mirada,
capaz de hacer que el espectador de
cualquier edad pueda disfrutar de su
magisterio como creador armado de
una poética directriz perfilada en el
universo de las figuras, Rubén Dario
Salazar vuelve a hechizarnos con un
retablo habitado, esta vez, por actores,
mascaras Y titeres planos como recurso
expresivo de la dramaturgia
espectacular. El aporte de los disefios
de Zenén Calero a partir de teloncillos
en funcién de retablos, vestuarios,
mascaras Y titeres planos, entre otros
accesorios, le permiten al director
conducir su particular premisa sin
traicionar el titere. Es fascinante el
despliegue de formas, de texturas
contrastantes, el empleo del color
como elemento significante en cada
una de las estaciones, ademas de
ingenuos y sencillos recursos del
titerismo ignorados u olvidados que el
ingenio de Zenén rescata para regocijo
de lo cubano en la poesia del teatro.

Las posibles asociaciones de las
peripecias del huevo de cisne
extraviado en un nido de patos con la
identidad esencial del teatro de titeres

podrian conducirnos a esclarecer la
presencia de la figura animada como
ente escénico diferenciado del teatro
de actores. El texto de Norge Espinosa
precisa de aristas que hacen
imprescindible la expresién del titere
como instrumento artistico, pues sélo
él podria brindar soluciones creibles a
los problemas de la escena. En la Gltima
década el teatro de titeres en Cuba,
ahora en manos de audaces talentos, ha
colocado al titerismo nacional en el
sacro espacio del arte teatral cubano.
El titiritero Juan Enrique Acufia ha
sentenciado que es precisamente el
titere «el que mas veces ha sido
expulsado del templo». Igual éxodo
narra los sucesos del supuesto patico
arrojado de la granja. Es de gran impacto
subliminal el decorado iridiscente del
huevo y su relacién con la pechera de
los titiriteros, de idéntico cromatismo,
al abrirse las camisas y dejar a la libre
imaginacién las posibles identidades de
un patico feo devenido en cisne y el
oficio titiritero del hombre.

Conocer las posibilidades del
titere y su particular existencia
escénica le permite al director
apropiarse cabalmente de los
milenarios misterios que se ocultan
en el arte de animar lo inanimado,
restaurando un sistema escénico que
establece, para la teatralidad, las
definiciones de cantidad y calidad de
energia otorgada al objeto animado
por el sujeto animador. Teatro de Las
Estaciones y su equipo de intérpretes
titiriteros conformado por Fara
Madrigal, Migdalia Segui, Freddy
Maragotto y el novisimo Yerandy
Basart brindan con El patico feo una
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nueva prueba de su altisimo nivel
interpretativo.

Teatro de Las Estaciones ha
presentado en anteriores producciones
titiriteras referentes musicales de
imprescindible apoyo a la teatralidad.
El Guifiol de los Matamoros, sonando los
ritmos del cubanisimo trio; La caja de
los juguetes, ballet para el teatro de
figuras de Claude Debussy; Pedro y el
lobo, a partir del orquestal cuento de
Prokofiev; y hasta los aires de la zarzuela
Cecilia Valdés de Gonzalo Roig han sido
citados en el titulo La Virgencita de
Bronce. Ahora, para este paisaje musical,
la direccién artistica se deja seducir por
la partitura de Elvira Santiago. Partitura
de factura exquisita un tanto
minimalista, de facil apreciacién musical
para el espectador y que introduce
partes cantadas que matizan atmosferas
y permite pulsar los ritmos danzarios
propuestos por la incansable y fidelisima
coredgrafa Liliam Padrén.

El rastreo en las posibilidades del
teatro de figuras que integran y
sostienen su memoria ancestral
presupone una actitud fervorosa por
comprobar hechos y datos en la fuente
nutricia de la histérica ritualidad del
objeto animado en consonancia con la
fe de que, con el titere, todo es posible.
El propio Rubén en su bitacora para su
montaje aclara que «las marcas del
antiorden dinamico del retablo se
apoderarian de las figuras planas
elegidas como técnica de animacién, en
concordancia con el lienzo escenografico
gigante, accionadas por los actores en
un mundo inventado a nuestro deseo y
voluntad. (...) Indagar, acometer
proyectos en pleno riesgo, a la busqueda
de esa confluencia artistica
contemporanea activa y en constante
mutacién». Abolir la filosofia sin peligro
que inquietaba a Artaud, quietista,
rutinaria, y sin futuro, opuesta a valores
comunicativos emocionales, proclive a
sostener una manifestacion titeril —el
subvalorado titere plano, en este caso
idoneo— es, entre otras muchas
virtudes, la metafora de la identidad del
diferente y, como diria la asesora
dramatica Yamina Gibert, «del
humanismo en un orden protagdnico».

Armando Morales



= El mago precoz

entro de la literatura dramatica

de Abelardo Estorino, tan
consistente y recordada por obras
originales como La casa vieja, Vagos
rumores o Las penas saben nadar,
parecen aves raras sus versiones de
cuentos clasicos dirigidas al publico
infantil. Asi, la razén por la que existen
hoy La cucarachita Martina y el
ratoncito Pérez y El Mago de Oz hay
que buscarla a comienzos de los afios
sesenta del pasado siglo, cuando a
peticién de algunos directores, sobre
todo Dumé, Estorino reelaboré los
conocidos relatos y creé materiales
que durante décadas han servido de
apoyo a multiples montajes a lo largo
del mapa de la Isla. Entre las que
mejor recuerdo se hallan la puesta
de Palpito bajo la guia de Ariel Bouza
de La cucarachita..., y la de Armando
Morales al frente de Teatro de La Villa
de El Mago. .. Esta Ultima formé parte
en 2005 del homenaje nacional que
se le rindiese en Matanzas al
dramaturgo por su ochenta cumpleafos.
La noticia de que un grupo de
jovenes actores de la Compaiia
Hubert de Blanck se habfa animado a
rescatar El Mago de Oz me resultd
muy atractiva. Confio siempre en que
el didlogo intergeneracional puede ser
intenso y util, tan necesitada la
dramaturgia reciente para nifios de
regresar a los cuentos clasicos con
miradas refrescantes y desempolvadas.
Pensé también, pienso, que la leyenda
de Frank Lyman Baum, tal como la
reescribié Estorino hace casi
cincuenta afos bajo los imperativos
de su momento histérico, merece una
revisiéon que en el montaje ajuste,
optimice y haga emerger sus valores
permanentes, los que alcanzan
comunicacién verdadera con el nifio
de la Cuba de hoy. Y creo que son los
jovenes, los directores que se formen
hoy, quienes decidiran a través de sus

puestas la perdurabilidad del
extraordinario discurso estorineano,
sintetizandolo e ilumindandolo en
nuestros dias.

La principal frustracién que siento
ante este montaje nace de su
puerilidad. La primera contradiccién
aparece cuando la promocién anuncia
una puesta en escena de creacién
colectiva y una direccién artistica a
cargo de Marcela Garcia y Fabricio
Hernandez. Es un error conceptual
evidente que paso a aclarar.

La creacién colectiva, como
fenémeno o disciplina, fue renovada
por la experiencia del teatro
laboratorio latinoamericano desde
mediados del siglo xx, el cual a su vez
partié en gran medida de los grupos,
tendencias y escuelas europeos y
norteamericanos que promulgaban el
teatro como nucleo de vida, raiz
conjunta de toda actividad teatral. Lo
que tanto hicimos en Cuba durante el
primer periodo revolucionario fue
multiplicar, tratar de entender, desde
nosotros, aquellas vivencias expandidas
y teorizadas principalmente por
Santiago Garcia y Augusto Boal. En
muchos casos la creacién colectiva
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tuvo aqui resultados excelentes desde
el punto de vista socioldgico y cultural,
al menos por: |) los mecanismos
especificos que usé para remover,
dinamitar y readaptar los procesos de
trabajo interno del equipo, al
promover un sistema investigativo y
analitico que tomaba en cuenta
inmensidad de factores, en especial
el esquema de comunicacién, el
interés del receptor, 2) la concepcién
de un texto escénico o espectacular
totalmente hibrido, donde pudo
prevalecer en una primera fase del
proceso la voz rectora de un
dramaturgo pero que en esencia fue
un material distinto, recompuesto por
las muiltiples voces de los participantes,
y 3) el hallazgo de nuevos publicos
que entraron en didlogo con el hecho
escénico mediante un intercambio
reactivo, novedoso para ellos y los
intérpretes.

Los tiempos corren y es muy dificil
a estas alturas, con las condiciones que
vive el pais y los reclamos del espectador
contemporaneo, aventurarse afondo en
un proyecto de verdadera creacién
colectiva, por la incertidumbre que la
solaidea de ello deparay por la ausencia



de herramientas reales para ejecutarla.
Que en un proceso los actores
propongan e improvisen es algo natural,
que ocurre en todas partes del mundo.
Pero el sentido del espectaculo lo otorga
solo el ojo del director artistico, maximo
responsable de la puesta en escena. Es
lo que nos ha ensefiado todo el siglo xx,

que la guia es indispensable, que sin
lider no hay preceptiva ni gradacién. Y
corro el riesgo de decir una perogrullada
si recuerdo que de Stanislavski para aca
todo empezé a organizarse y ganar en
caracter y claridad conceptual y
metddica. En un espectaculo que, como
El Mago de Oz, se desarrolla dentro de
una sala, en pleno Vedado habanero,
donde se hace una cola y se paga una
entrada para luego ser ubicado por una
acomodadora, donde se asiste a una
puesta absolutamente literal de un
texto ya escrito con anterioridad e
inalterado, es imposible que
pretendamos hablar de creacién
colectiva. Da risa. Hay que hablar de
que puesta en escena Yy direccién
artistica debieron fundirse en un mismo
criterio, ser harina del mismo costal,
para que los talentos de Marcela y
Fabricio, que seguramente existen,
pudiesen haber alcanzado garra y
cuerpo, no lasitud e inopia.

Debido a todo lo anterior, los
mayores reclamos que hago al
montaje son la sorpresa, la
imaginacién y el juego. Desde el
principio aparecen en escena todos
los personajes girando alrededor de

Mariana, la protagonista. De este
modo ni siquiera los disefios de
vestuario de Eduardo Arrocha son un
incentivo a lo largo de la puesta, ya
que en el comienzo lo hemos visto
todo, con lujo de detalles pues la
iluminacién en esta secuencia inicial
es optima. Los fantasmas sucesivos

de Oz, muy diferenciados entre si y
con amenas composiciones plasticas,
son un tanto a favor de Arrocha, que
aqui si despliega su vasto ingenio. No
asi en el atiborrado traje de la Bruja
del Sur, donde sobre un verde timido
coloca unas enormes flores de
calabaza, algo que me turba y me
traslada a un universo carnavalesco,
ajeno, creo, alaintencién del montaje.

Tampoco la escenografia resulta
especialmente atractiva: los paneles,
ubicados en un mismo nivel al fondo
de la escena y todos de idénticos
tamafos, muestran a través de la
historia un Unico dibujo, asi llueva,
truene o relampaguee en el curso de
la anécdota, y sélo dibujan la ciudad
Esmeralda en las breves escenas
donde Oz irrumpe. Sobre el resto
del escenario, que resulta inmenso y
vacio, son colocados en la primera
escena de la obra unos dados que
después no se utilizan mas.

La musica de Augusto Blanca posee
un tema seductor: el que interpretan
los personajes cuando dicen querer
ver al Mago de Oz... El ritmo y la
cadencia provocan, en este caso, que
uno se identifique con la cancién y las
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interioridades de los personajes,
quienes aforan respuestas para sus
padecimientos. Sin embargo canciones
como la de los tios o los munchines
dilatan hasta el cansancio la accién
dramatica: uno la siente interrumpida,
innecesariamente fracturada, y ni
siquiera los textos de las mismas
aportan informacién consistente o
progreso a la situacion.

Pero donde llega al colmo la
detencion de la fabula, el bache mas
desconcertante del espectaculo, es en
el encuentro de los personajes con la
Bruja del Sur que trata de orientarlos
en su peregrinar. Tanto la melodia
como los textos en boca de la Bruja
poseen un caracter de alarmante
panfleto politico. Sumémosle a ello
el comentado vestuario en verde y
naranja, mas la coreografia de Cristi
Dominguez, aqui estilizada en grado
sumo con aleteo de manos y estudiada
simetria. Uno no sabe si es
intencional, si es un desliz del equipo
creador, si es un intento de
adoctrinamiento a las nuevas
generaciones. A mi me resulté
innecesario ese tono de cancién
protestay esa voluntad por reafirmar
de modo burdo lo recomendable de
la unidad, de la amistad y de mirar
siempre adelante, de que lo
provechoso es el Sur y lo malo es el
Norte, algo que en el texto, por si
mismo, aparece mejor dosificado.

Es en el elenco donde se atisban
aciertos nitidos. La escena mas
graciosa es la guiada por la Nifa de la
Vecina, que adquiere en Jessie Riffa
un dinamismo y una soltura
envidiables. Cuando ella entré a
escena yo quise que ese, desenfadado
y rico, fuese el tono de toda la puesta,
por la agilidad y la alegria que ella le
imprimié de repente a la historia, al
pulso dramatico de la propuesta
escénica. Y quise que una nifa con
ese espiritu vivaz (no con los valores
que defiende) fuese la protagonista,
sobre todo porque a Liuda Motes, la
Mariana de turno, lo que le falta
justamente es presencia, llamar la
atencion, estar en escena. Liuda no
debe olvidar que es Mariana quien
guia, y por eso ella debe aln buscar
una estrategia para que uno la asimile



como lider indiscutible, sin anemia y
con fibra.

Mis aplausos sinceros para llidam
Suarez como uno de los munchines. Es
conmovedor ver a esta gran actriz
ejecutando humildemente la partitura
de un rol secundario, disfrutando con
eficacia, destreza, jovialidad. Alenay
Pifera y Alennys Méndez aportan
energia. El Coquito de la pequena
Marisabel Benitez dice mucho, incluso
siendo un personaje mudo, gracias a su
cuidada gestualidad. Dennys Ramos es
pura precisién en su Espanta, con un
excelente entrenamiento fisico. Kelvis
Soritay Juan Carlos Garcia cumplen con
dignidad en Leén y Lata. Faustino Pérez
vuelve a mostrar su temple histriénico
en su actuacién especial como Tio
Enrique. El Mago de Aristides Naranjo
posee donaire y capacidad de
desdoblamiento. Alainé Pelletier se
desplaza por varios registros entre la
Arafay la Bruja del Norte.

Pienso que cabria arreglar El Mago
de Oz con una mirada serena desde
afuera. Ello permitiria apreciar
dislates evidentes como que el
espantapajaros baile mucho e
inmediatamente después le diga a
Mariana que su problema es no saber
caminar. O que el tronco para
construir el puente se vaya a talar en
la orilla opuesta del precipicio a donde
supuestamente no se puede acceder.
O que la resistencia que oponen a los
personajes obstaculos como la Arafia
y la Bruja del Norte, sea mayor y no
se deslia en la nada, por el contrario:
se cree expectativa, se aspire al
suspense inherente a toda historia de
fantasia.

Lo mas extrano es que El Mago. ..
esté programandose en los horarios
estelares de las 5 y las 7, sabados y
domingos, cuando este debiera ser,
por su proyeccién para nifos, un
espectaculo de las mafanas, que
alternase con una propuesta sélida
de teatro para adultos en las tardes y

las noches. Quiza la causa de esta
observacién esté en la escasez de
montajes que la Compania Hubert
de Blanck viene confrontando en los
ultimos tiempos. Abundantes
reposiciones, estrenos de muy
pequeio formato (con actores
invitados o aficionados) o pospuestos
durante afos o de poca calidad, han
impedido que veamos recientemente
en escena a la mayoria de las
primeras figuras de este colectivo en
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interpretaciones provocadoras y
arriesgadas, en estrenos que estén a
tono con los dias que vivimos y con la
historia y lo que podria ser el
presente de esta sala de Calzada, la
mejor plaza teatral de Cuba entera.
Aunque peras a los olmos no se
pueden pedir, ni milagros quizé en el
calor de nuestra Habana.

Abel Gonzalez Melo



s La Cucarachita
miedosa y el ratén
goloso

eatro de la Villa es un colectivo

fundado por Tomas Hernandez y
Maria Elena Tomas en Guanabacoa
hace ya mas de cuatro décadas.
Durante su recorrido este grupo ha
presentado incontables obras tanto de
la dramaturgia nacional como nutridas
del repertorio internacional
destinadas no sélo a nifios y jévenes
sino también a adultos. Cabe recordar
ciertos nombres en una lista
verdaderamente interminable: E/
cuentero de Onelio Jorge Cardoso,
Llega el circo de Freddy Artiles, El
cochero azul de Dora Alonso y La flauta
madgica de Ernesto Monzén son
ejemplos de algunos de sus montajes.

La cucarachita Martina esta
basada en un cuento tradicional.
Estorino recreala fabulay la convierte
en un producto totalmente nuevo. La
obra «fue escrita a peticién de los
hermanos Camejo para actores y
mascaras» y se estrend en 1966 en el
Teatro Nacional de Guinol. La historia
resulta archiconocida, sin embargo,
Estorino le aporta nuevos significados.
Su texto comienza con la irrupcién
de dos tramoyistas, uno de los cuales
le explica al otro el funcionamiento
de los mecanismos de representacion.
Luego de este juego, tan propio en la
dramaturgia de Estorino, se introduce
la trama.

Para la puesta de Teatro de la Villa,
Freddy Artiles asume la dramaturgia.
Se ha eliminado del montaje el
episodio referido a los dos
tramoyistas, lo cual permite que los
infantes crean como real, aun
sintiéndose participes de la magia del
teatro, el universo ficcional que ante
ellos se presenta. La puesta gana con
el tono de comedia musical con que
su director la asume. Tal recurso se
aviene perfectamente a la disposicién
espacial de la sala de Teatro de la Villa
que cuenta con un escenario circular

apropiado para el despliegue
coreografico. Con la musica de Carlos
Montanal los personajes se tipifican.
Asi se nos presentan: un gallo
decimista, un chivo sonero, un gato
rapero, un sapo operatico y un ratén
baladista. El canto y el baile se integran
perfectamente en la historia,
permiten que fluya y la hacen mas
colorida.

Esta propuesta ha sido realizada
con actores que usan las mascaras en
los distintos animales. Cada uno de
los intérpretes ha sabido sacar partido
a los rasgos caracteristicos de su rol.
La Cuca de Irene Aguilar se presenta
coquetay efectiva en sus transiciones.
Va de la alegria a la tristeza o al miedo
segln los requerimientos de la
situacién dramatica. El gallo de Félix
Leal presenta el porte de todo un rey
de gallinero, mientras el gato de
Alejandro Martinez es juguetén y un
tanto remoldén en su pretensiéon de
conquistar a la Cuca. Oscar Pichardo
lleva adelante a un sapo que muestra
un alto despliegue fisico, al tiempo
que el chivo de Reinier Ramos,
enamorado y simpatico, tiene una
buena proyeccién escénica. Yonni
Sanchéz en el ratén resulta tierno y
realiza una efectiva caracterizacion.
Ademas interactan en el montaje las
distintas vendedoras Irasema Cruz,
Saray Mederos, Sayli Rodriguez y
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Mayra Melo. Todo el elenco logra una
gran expresividad bajo la rigidez de
sus disfraces.

Rafael Tamayo ha realizado los
disefos para la puesta que resulta muy
rica en su colorido general. Las
mascaras de los distintos personajes
se asumieron a partir de sus rasgos
mas caracteristicos, lo que las hace
facilmente reconocibles a primera
vista. Un panel sobre ruedas funciona
a nivel escenografico para recrear el
exterior de la casa amarilla con tejas
de la Cucarachita. Luego este, tras la
boda, se dividira para reproducir el
interior. Los distintos objetos son de
una fuerte teatralidad: las cajas y los
relojes de las vendedoras, el caldero
e incluso la cebolla que tanto atrae al
ratoncito. Las luces sirven para crear
la intensidad requerida en las distintas
situaciones dramaticas.

Es este un montaje en que la
palabra, en voz de actores de
experiencia y de otros mas jévenes,
tiene un protagonismo total. La
historia se estructura coherentemente
a partir de acontecimientos
episddicos hasta llegar al final a una
clarisima moraleja, que refiere en
definitiva, el triunfo del amor y la
amistad por encima de cualquier
temor.

Barbarella Gonzalez Acevedo



Hitler

tambiéen puede escribirse con G

Agnieska Hernandez Diaz

OBVIANDO LOS SIGNOS DE PUNTUACION Y LAS
formalidades editoriales de la escritura dramatica, convirtiendo
las didascalias en un fragmento de poesia o en un texto
brevisimo, Hitler puede escribirse con G cuando cristo y berlin
ostentan minUsculas psicoldgicas. (Experimentacién formal?
Cierto. Teatro aleman actual de Ediciones Alarcos retine cinco
piezas que persiguen una estructura dramatica novedosa desde
el reclamo de una textualidad que ya no soporta el apretado
corsé de la escritura tradicional.

Se relinen en este volumen cinco autores alemanes, cuya
produccién ha sido muy certera en los Ultimos anos: Dea Loher,
Fritz Kater, Roland Schimmelpfenning, Anja Hilling, Marius von
Mayenburg. Supongamos también que los une la mirada aguda y
la vocacién por destruir los limites entre teatro, narrativa, cine,
vida. Alemania y todos los caminos que conducen a Alemania
existen en Teatro alemdn actual como una extrafa relacién intima
y publica. Las generalidades del teatro de la Crueldad y el Absurdo,
Miuiller, Biichner, Beckett, Genet, Bernhard, Brecht, son
referentes obligatorios para estas piezas donde las fabulas saltan,
desenfrenadas, fragmentandose desde un cuarto de bafo hasta
la exposicién masificada del presidente que habla, si es que el
mute no esta activado, a su pais. Tenia razén Pavis cuando
anunciaba, en sus predicciones de fin de siglo, la vuelta a un texto
que tomaba de las vertientes posmodernas el ansia de
experimentacién, la cita, el intertexto, el leiv motiv de la
incomunicacién como comunicacion, para acomodar una fabula
que ya no se consuela con chorrear imagenes apelando al mero
fluir de la conciencia. De todos modos se trata de autores. No
seria prudente clasificar la dramaturgia alemana, o la cubana,
tampoco encontrar las zonas comunes. Mejor la pluralidad.

WE ARE CAMERA/material de jasén, texto de fritz kater, con
minuscula también. Material de jason es el veneno de la otan, el
encendedor de la nasa con el emblema de la nasa, lo que hacen
los gaseadores durante la pausa del mediodia aunque los judios
estén desnudos en la cdmara de gas, es cuando y cémo empieza
el alcoholismo y todavia no hay otra alemania, superman es una
profesién, es facil matar a un hombre que tiene muchos
pasaportes. Es la parodia de uno de los grandes roles de Medea:
ayudar a su marido a superar todo, la travesia del exilio, la
aventura, que el regreso al hogar no resulte extrafo. La fabula
descompuesta supera el orden explicativo. Es Navidad, anos
sesenta, y los padres despiertan a los nifios para hacer un viaje.
Finlandia, punto fronterizo cero, es el tnico lugar al que puede ir
un espia secreto cuando se siente descubierto, un espia de la
RDA en la RFA. Entonces se vuelve un obstaculo la familia y al
mismo tiempo tiene que haber una familia porque un espia sin
familia llamaria la atencién. Son los hijos quienes, desde su
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posicién afectiva, convierten a estos personajes en
Mama o Pap3, luego en Paula y Ernst.

La familia se fuga de Alemania Occidental a
Alemania Oriental. También durante esa noche Paula
traiciona a su marido con un extrafo. Se mezclan la
Historia grande y la pequena historia familiar en una
flecha de tiempo que va desde la Segunda Guerra
Mundial hasta el fin de 1989.

La retrospectiva por anos, incluso por horas, se
ensambla con la progresién arbitraria hacia los afos
ochenta de diferentes momentos de esta familia. Sin
embargo, la fabula se compone desde la fragmentacién
y asume elementos de una red textual que, desde un
segundo plano, acumula experiencias en el acontecer
de los personajes.

WE ARE CAMERA/material de jasén, al igual que
Inocencia, de Dea Loher, muestran una estructura
gramatical aparentemente muy sencilla: lenguaje
elemental, oraciones simples, repeticion de la misma
idea —bajo otra estructura—, hasta afirmarla; pero en
ambos textos la comunicacién resultara indirecta, a
través de la palabra autodenegada y del didlogo
competitivo.

La antologia también presenta Noche drabe, de
Roland Schimmelpfenning, un texto que nos devuelve



a los exquisitos secretos del libro de Las mil y una noches.
Pudieron ser mil, infinitas, muchas noches —le gustaba decir a
Borges—, y esa una se agrega a la secuencia infinita para
contrarrestar el mal agiiero de los nimeros pares, acaso para
demostrarnos que no podemos agotar un libro que nunca
termina.

La pieza juega varias combinaciones con los mitos del
Oriente. Oriente como lugar en que sale el sol es el pretexto
para esta fabula: Francisca se duerme muy temprano y nunca
llega a ver la luna. Francisca queda rendida en el sofa y ni siquiera
sabe que Fatima, la amiga arabe con la que comparte un hogar, es
visitada cada noche por un hombre. Hay en el texto el
reconocimiento de la magia como elemento que genera una
causalidad distinta: cuando Francisca corté la cabeza de la mujer
principal del harén, la cabeza la condené a olvidar todos los
sucesos que le ocurrieran durante el dia, a no ver la luna nunca
mas, a que en su boca se perpetrara el hechizo al que, por
accidente, accederan los otros personajes. Y el tema de los
suefos, uno de los preferidos de Las mil y una noches, es la
legalidad poética sobre la que el autor construye la concatenacién
de sucesos que comienzan, en este edificio de Sisifo, cuando es
imposible llevar el agua mas alla del séptimo piso que comparten
Fatima y Francisca. Sin embargo, se escucha el sonido del agua
que sale, a chorros, en el desierto del suefio.

Uno de los aciertos expresivos de Noche drabe es el uso de
mondlogos casi cinematograficos que enlazan escenas simultaneas
en la proximidad de un instante. El didlogo de un personaje es
capaz de bifurcarse en explicacién para si mismo y en continuador
de la situacién de otros personajes, y a su vez todos los caracteres
son portadores de esa cierta condicién de confabuladores nocturnos
que es primordial en Las mil y una noches.

Puede que Cara de fuego, el texto de Marius von Mayenburg,
sea el menos feliz del volumen, no sélo por la predictibilidad
de su argumento o la sencillez de su estructura para abordar
los conflictos de la pubertad y la relacién entre hermanos.
Kurt, como el Oscar de El tambor de hojalata, recuerda todas
las condiciones de su nacimiento y se niega a asumir el
crecimiento mental hacia la adultez, sobre todo porque eso
implicaria parecerse demasiado a los patrones familiares que
tiene delante.

Dea Loher, una de las autoras compiladas en esta antologia,
vuelve a sorprendernos, esta vez con [nocencia, donde varios
micromundos se entrelazan en una fabula poliecranizada desde
la que se disparan situaciones metaféricas, sugerentes,
poéticas. Elisio y Fadoul, dos inmigrantes ilegales negros, se
detienen ante el suicidio de una mujer de pelo rojo que entra
al mar después de haber doblado meticulosamente su ropa
en la arena. Salvarla, llevarla a un hospital, los expone a ellos
como indocumentados. No salvarla los expone al sentimiento
de culpa. La sefiora Habersatt, una solitaria, alguna vez tuvo
un hijo asesino enloquecido, y ahora es ella quien expia todas
las culpas, las manchas de sangre no desaparecen a sesenta
grados, todos los casos. Ella, otro personaje, es la filésofa que
envejece mientras su marido (tan mudo como el presidente
que llega sin voz desde la pantalla) se dedica a la orfebreria
con el supuesto hedonismo de crear un objeto bello. Ella va
quemando todos los libros que escribid, la utépica teoria de

la sociedad que enuncia el Gran Todo y el Nosotros
que podrian cambiar algo. Desde hace décadas no
hay ningln cambio. Rosa se parece a la mujer de
pelo rojo que se lanzé al mar, pero sigue viviendo
con su esposo Franz, un preparador de muertos que
todos los dias lleva a casa una urna porque los
muertos siempre son olvidados. Absoluta, la joven
ciega, tiene en braille uno de los textos escritos por
Ella, el libro Sobre la no confiabilidad del mundo.
Absoluta baila desnuda en el Planeta Azul y asi admira
a los hombres; les debe respeto si ellos son capaces
de desearlay observarla atentamente. Aparentemente
inconexos entre si, estos personajes se unen en un
argumento peculiar que se burla del folclor politico
aleman y trata de echar una mirada al futuro. Pero
este mar no es el futuro, dira Fadoul, que me habias
prometido.

Absoluta regresa a la parada del bus para
encontrar lasombrillay el libro que ha perdido. Fadoul
ha encontrado, bajo el banco de esa misma parada,
otra bolsa, la bolsa que envuelve a Dios y que
probablemente pertenecié al hijo-asesino-
enloquecido de la sefiora solitaria. Ya Elisio, el amigo
de Fadoul, se ha llevado a su vivienda, cita en el edificio
de los suicidas, las pertenencias de Absoluta.
Delicioso tratamiento que la autora da a los escenarios
y objetos, todos ajustados como piezas del
rompecabezas que el lector-espectador recompone
para entender las causalidades que trazan la linea entre
los personajes.

«Reconocimiento», una de las escenas creadas por
Dea Loher en Inocencia, explora —desde las
herramientas de un relato bien armado—, la visién de
un narrador que permite la simultaneidad de varios
personajes. El texto supuestamente didascalico se
erige aqui como primera linea argumental y deja en
un segundo plano los parlamentos que completan la
fabula del presente hacia el futuro al que va Rosa, bajo
una sombrilla.

Bulbus, de Anja Hilling, es otro de los textos de
este volumen. Al pie de una montafia, una aldea llamada
Bulbus, donde viven personas sencillas que orientan
toda su energia hacia el cumplimiento de sus deberes
sin ser demasiado curiosos. Los escenarios bajo el hielo
y sobre el hielo, incluso el deslizarse de los discos por el
hielo, recuerdan el movimiento de las pupilas en los
ojos. Bulbus tiene ese extrafiamiento de pueblo que ya
hemos disfrutado en Comala y Macondo. Importante
que Albert Ross sea un asesino y que Rosa Landen, la
Unica policia de Bulbus, lo custodie. Podria decirse que
se hicieron amigos. Y, mientras, los pocos que aln
habitan la aldea trabajan, trabajan y fabulan, hasta que
Amaltheay Manuel adquieran la carne de tocarse alguna
vez y los pasos que se necesitan para abandonar Bulbus.

Teatro alemdn actual es uno de esos volimenes
que directores y dramaturgos, principalmente,
tendran que agradecer.
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Lanza manifiesto compaiia

Mefisto Teatro

El 4 de junio de 2007 la joven
compaiiia Mefisto Teatro redacté un
manifiesto en el cual expone los
objetivos y principios estéticos y
éticos que rigen su labor. Mediante
este documento se autentifica en tanto
colectivo creador el grupo bajo cuyo
sello artistico se hallan los
espectaculos Escdndalo en la trapa y
Contradanza. A continuacién
transcribimos dicho manifiesto:

Nosotros, artistas de la Compafia
Mefisto Teatro, convencidos de que
formamos parte de un mundo
constantemente revolucionado por
sorprendentes adelantos tecnoldgicos
y de otro tipo, supuestamente
encaminados a una positiva evolucién
cultural, y que sin embargo,
convulsiona ante viejos y nuevos
problemas que parecen enfrentarnos
a un posible naufragio espiritual e
incluso a nuestra extincién como
especie; conscientes de que, ahora
mas que nunca, tales circunstancias
adquieren dimensién global y, por
consiguiente, todo esfuerzo por
comprender y cambiar esta situaciéon
alcanza una significacién y un valor
universales; considerando al teatro,
nuestra pasién, un instrumento
provocador, dilucidador e inductor de
la reflexiéon social siempre que los
espectadores puedan reconocer en él
un mundo que refleje el suyo, con
todas sus emociones, un mundo que
entre atrezzo y representaciones se
yerga como la existencia misma;
creyendo en el teatro como un hecho
grupal en que la dindmica generada por
la totalidad de sus miembros es mas

importante que la accién individual;
creyendo también en el teatro como
hecho artistico que resulta de la
creacién de un equipo
multidisciplinario en que cada una de
las partes que lo constituyen es
imprescindible (en ese sentido
reconocemos que cada artista encierra
en si mismo una fuerza creadora que
sélo se potencia al maximo por medio
de un programa grupal de busqueda
estética, de logro de unaidentidad que
nos diferencie y nos muestre de una
manera Unica para asi aportar esa
unicidad a la diversidad que constituye
el movimiento teatral nacional);
creyendo asimismo en el principio de
que la creacién teatral surge de la
palabra escrita, de su autor y de la
capacidad de esa palabra para provocar
imagenes y enfrentar el mundo con
una 6ptica humanista, psicolégica,
social, politica y universal (en ese
contexto asumimos la obligacién moral
de promover, en primer lugar, la
dramaturgia nacional y ofrecerla al
publico junto con lo mejor de la
dramaturgia universal); sabiendo que
la musica y la danza son pilares de
nuestra cultura y elementos
fundamentales de nuestra
personalidad social, de nuestra
comunicacién, de nuestro ritmo
existencial y balance poético y que, por
ende, su presencia en nuestro trabajo
no responde a la simple decoracién y
nos ayuda a potenciar la comunicacién
y la identificacién entre el publico y la
escena; partiendo de estas reflexiones
y constatando que como artistas
compartimos las mismas
preocupaciones y convicciones,
resolvemos dotar a la Compaiiia
Mefisto Teatro de un programa de
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creacién coherente y consecuente que
nos permita: |) Orientar la creacién
hacia un teatro de andlisis y debate de
las grandes ideas de nuestro tiempo;
en ese contexto, abordar la creacién
nacional con una visién universal
partiendo de la riqueza de nuestras
esencias culturales; 2) Velar por que la
musica y la danza sean una parte
inherente e inseparable de nuestra
creacién dramatica; 3) Alcanzar en cada
una de nuestras producciones la mas alta
calidad posible de la plastica escénica;
4) Mantener una programacién de
teatro para nifios y jévenes sobre las
mismas bases conceptuales de los
titulos de teatro para adultos
llevados a la escena por la Compaiia;
5) Promover en los integrantes de
Mefisto Teatro, entiéndase artistas y
técnicos, la superacién personal como
parte fundamental de su cultura
partiendo del criterio de que no hay
arte si el talento no se acompana de
una depurada maestria; con ese fin
facilitaremos el acceso a clases,
entrenamientos, talleres, seminarios
y conferencias a cargo de profesionales
de vasta experiencia; 6) Hacer de
Mefisto Teatro un lugar de
oportunidades para los jévenes
actores, que les permita que salgan
de la larga fila que la usanza impone
para asumir papeles de importancia
y, segln su talento, compartan
responsabilidades con actores de
experiencia y mayor calidad
interpretativa; asi como también
buscar textos en que especificamente
se destaquen los papeles de
personajes joévenes; 7) Facilitar que
artistas noveles de la direccién, la
dramaturgia, el disefio, la musica, la
danza y el canto inicien sus carreras
profesionales bajo la supervisién de
especialistas en cada una de esas
disciplinas; 8) Establecer pequenos
talleres de realizacién artesanal con
caracter de laboratorio en los que los
artistas puedan canalizar inquietudes,
y concretar sus ideas, como condicién
indispensable para la bdsqueda, la
experimentacién y la formulacion de



una unidad visual escénica de la
Compaiiia; 9) Fomentar en técnicos y
operarios el sentido de pertenencia al
hecho teatral como finalidad tltima de
sus esfuerzos, e insistir en los habitos
de disciplina indispensables para la
creacién de auténticas obras de arte;
10) Trabajar con ahinco por afianzar
principios éticos insoslayables para el
artista que permitan transmitir a las
nuevas generaciones de profesionales
el altruismo, y el sentimiento de
abnegacién y entrega al trabajo que
tanto distinguieron a nuestros
antecesores. Suscribimos el presente
manifiesto: Tony Diaz (director
general), Jesus Ruiz (director de arte),
Alberto Sarrain (asesor), lvan
Tenorio (coredgrafo), David Guerra
(dramaturgo y actor) y Hedy
Villegas (directora asistente y
actriz), en la Ciudad de La Habana,
a 4 de junio de 2007.

Liz nace entre lauros

Un nuevo texto para la escena
nacié de manos del dramaturgo
Reinaldo Montero bajo el titulo de Liz,
y lo hizo merecedor el pasado mes
de junio del Premio Fray Luis de Ledn
que otorga el gobierno de Valladolid.
El destacado narrador, poeta y
dramaturgo cubano cuenta en su vasta
obra para la escena con piezas como
Aquiles y la tortuga, Rosa Fuentes,
Fausto, Medea y La violacién. No es
esta la primera vez que Montero es
galardonado desde la regién europea,
baste mencionar el Premio Castilla-
La Mancha 1992 por su obra Los
equivocos morales que circunscribe su
argumento en los sucesos de la batalla
naval de Santiago de Cuba. Estavez la
mira de Montero apunta sobre la
realidad histérica inglesay toma como
figura central la ambigua silueta de la
reina Elizabeth Tudor. Sin embargo,
lo que pudiera parecer verificable en
cada parte de la fabula que da cuerpo
al texto es pulverizado con animo de
ficcién, dando paso a la sugerenciay a
la posibilidad de que el lector cree su
propia historia. Tal como su autor
prefiere llamarla, «concierto con
figuras», la obra no intenta asumir lo
que pudiera ser la controvertida
realidad isabelina, opta por coquetear
con el dulce sabor de la fabulacién y el
mito. Asi Liz se erigié como el titulo
laureado en el concurso al cual se
presentaron 400 obras, y sera
publicada préximamente.

Alberto Ligaluppi dialoga con

homoélogos antillanos

Vino a La Habana quien recibiera
el pasado afio el Premio Jerénimo
Luis de Cabrera, maximo galardén
que entrega Cérdoba a la trayectoria
cultural. Graduado de Arte y
Arquitectura en Argentina y Estados
Unidos, Ligaluppi posee un historial
artistico que abarca las artes visuales
y escénicas. Actualmente es asesor
académico y docente del Curso
Internacional de Gestién Cultural de
la Universidad Nacional, y Director
de Cultura del Instituto Goethe,
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ambos centros de Coérdoba,
Argentina. Bajo este sello impartié una
conferencia sobre la mas nueva
dramaturgia latinoamericana en la
sede de la Fundacién Ludwig de Cuba.

Desde 1999 el Instituto Goethe
fomenta el didlogo entre creadores
argentinos y germanos con el objetivo
de suscitar nuevas propuestas
escénicas. El debate y la teorizacién
en torno a las fronteras entre la ficcion
y la no-ficcién, expresado mediante
las intervenciones urbanas o
performances, son las acciones basicas
del movimiento. Sobre sus esencias
e investigaciones tedricas consistio el
encuentro en La Habana.

La dramaturgia se presenta ocupada
en temas de lavidareal y la problematica
social argentina. El interés por dialogar
directamente con la actualidad
determina el caracter espontaneo de
las representaciones asociadas por lo
general a la urbe; aunque no siempre
se hallan circunscritas a dichos asuntos
sino que abarcan otras manifestaciones
artisticas. Durante la charla, encaminada
a caracterizar el quehacer argenitno-
germano, se proyectaron materiales
audiovisuales que concretaron la
muestra.

Rascén Banda en La Habana

Con motivo del estreno por parte
de la Compaiiia Hubert de Blanck de
El deseo, visité por primera vez
nuestro pais el autor de mas de
cincuenta textos teatrales, el
guionista de televisién, cine y
narrador mexicano Victor Hugo
Rascén Banda. Durante la temporada
de julio presencié el trabajo realizado
por Maria Elena Soteras, quien estuvo
a cargo de la direccién artistica de la
puesta. El actual presidente de la
Asociacion de  Dramaturgos
Mexicanos declaré a la prensa cubana
el afecto que siente por nuestro pais
y su conmocién ante el espectaculo
teatral.

El deseo es la primera obra erética
del autor, aunque no se aleja de la
marcada intencién que lo caracteriza
al tratar contradicciones sociales
existentes entre un joven colombiano
y una mujer norteamericana. La obra



se estrené en México en 2005,
oportunidad en que fue protagonizada
por Victor Carpinteiro y Ofelia Medina.

Rascén combina su actividad
escénica con la profesién de abogacia.
Su labor dramatdrgica se basa en
conflictos que cubren los dias
latinoamericanos y que se han
convertido en conocidos procesos
judiciales. Baste mencionar titulos
como El caso santo (1994), La banca
(1995) y Tabasco negro (1996).

A pesar de la premura con que
realizé la visita, se entrevisté con el
elenco de la puesta y dejé sus
apreciaciones acerca de la realidad
teatral latinoamericana y de los
problemas que enfrenta la actividad
escénica de este lado del mundo. Las
puertas quedaron abiertas a nuevos
didlogos. Tanto la visita de Rascén Banda
como la puesta en las tablas cubanas de
realidades otras no tan distantes
establecen con nuestro publico canales
concretos de comunicacion.

Triada de actrices mexicanas

La soprano y vedette Regina
Orozco, quien prendara al publico
capitalino con su unipersonal Regina
en divdn, regres6 a Cuba en julio de
2007. En esta ocasioén la intérprete
trajo al Museo Nacional de Bellas
Artes su mas reciente creacién: Rosa
mexicano, un espectaculo escrito,
dirigido y protagonizado por ella con
el cual celebra sus treinta y cinco afios
de vida artistica. Rosa mexicano es una
propuesta a partir de una revision de
El laberinto de la soledad, de Octavio
Paz, y de México profundo, de
Guillermo Bonfil. El texto esta
integrado por quince cuadros o
estampas que recorren la historia
mexicana desde la época prehispanica
hasta la vida moderna, y que se
propone analizar, satirizar, recordar
y recrear momentos clave de esa
historia. El show lo conforma una
sucesion de nostalgicas canciones de
origen extranjero y mexicano que la
diva interpreta en vivo. Vale acotar
que la musica de este espectaculo
forma parte de su mas reciente
produccién discografica.

A finales de septiembre arribé a La
Habana Ofelia Medina, actriz recordada
por el publico cubano en el rol
protagénico del film de Paul Leduc
Frida, naturalea viva. Ahora, con el
espectaculo musical Cada quien su Frida,
trae a Cuba a la importante artista
plastica mexicana Frida Kahlo. Entre
tragos, morfina y musica autéctona, la
Medina encarna a una Kahlo a punto de
morir. Algunas imagenes del barroco
funerario y el acido, irénico, burlén
humor que emprende el personaje
contra si mismo son elementos
definitivos de la idiosincrasia y la
expresién  cultural  mexicana
perceptibles en la puesta en escena.

Por dltimo, a sélo una semana de
estas presentaciones, nos visité Marta
Aura con Mujer on the border,
mondlogo basado en El llanto del
verdugo de Antonio Malpica. La obra,
presentada en el Hubert de Blanck,
retoma el teatro social a través de la
tematica de la desintegracion familiar
y otros problemas resultantes de la
emigracién a los Estados Unidos. El
asunto tiende empatia con nuestro
pueblo que ha vivido varios éxodos.
Este mondlogo ha recorrido una larga
red de escenarios entre los que se
incluyen algunos de Norteamérica.
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Premio David 2007

Arriba el Premio David a sus
cuarenta afos como el mas
importante concurso para la
promocién de jévenes autores
inéditos. El 30 de julio el jurado dio a
conocer alos noveles autores durante
la gala de premiacién celebrada en la
sala Rubén Martinez Villena de la
Unién de Escritores y Artistas de
Cuba. Los lauros correspondieron a
Dianelys Encinosa (poesia), Mayrelis
Ramén Delgado (cuento) y Rogelio
Orizondo (teatro) por Vacas, joven
estudiante del Instituto Superior de
Arte.

La comisién integrada por Carlos
Diaz, Alberto Sarrain, Elvira Van Brakle
y Omar Valifo distinguié Vacas «por
tratar temas como lo social femenino,
ofrecer una mirada distinta sobre el
fenémeno de la emigracién y manejar
la espectacularidad desde el humor
negro, el realismo sucio, lo psicologista
y lo cubano». Esta obra se habia dado a
conocer en el gremio a través de las
lecturas realizadas en la Fundacién
Ludwig, durante el ciclo dedicado a la
novisima dramaturgia cubana.




Freddy Artiles obtiene
Premio Gorgorito

El pasado 31 de julio la Unién
Internacional de la Marioneta
(UNIMA) de Madrid hizo publico el
reconocimiento a Freddy Artiles,
quien recibiera el Premio Gorgorito
que otorga esta institucién a
titiriteros del mundo por la obra de
toda la vida. Un jurado compuesto por
Concha de la Casa, Angel Casado,
Adolfo Ayuso, Guadalupe Tempestini,
Jorge Rey, Alejandro Henao, César
Tavira y Elvia Mante, resolvieron
conceder el galardén que lleva el
nombre de un reconocido titere
madrilefio, al dramaturgo, profesor e
investigador cubano.

CIRCUBA por la destrezay el

divertimento

Luego de una década de ausencia
regres6, con sede en el capitalino
teatro Karl Marx, el Festival de Circo.
El evento competitivo CIRCUBA
2007 ofrecié entre los dias 2 y 5 de
agosto una amplia programacién que
abarcaba espectaculos provenientes
de varias provincias del pais. El
espectador disfruté demostraciones
de acrobacia, gimnasia, contorsiones,
magia, payasadas, malabares, gracias
al hincapié del consejo artistico por
exhibir cada noche un espectaculo
variado donde la musica y el baile
cubanos fueran motivos estimulantes.

Durante la gala de clausura el
artista circense Roberto Mufoz recibié
el aplauso del publico, pero esta vez la
ovacién exalté la memoria de aquel
hombre, pionero en equilibrio sobre
un dedo. Se dieron a conocer los
siguientes titulos: para la Compania
Havana, especializada en acrobacia
sobre basculas, el gran prix; primero y
segundo lugar para Ximan (acrobacia
sobre barra rusa), y Héctor Junior
(equilibrio sobre instrumentos
musicales); tercer puesto al grupo
Bantu (acrobacia sobre mastil). El
premio de la popularidad lo obtuvo el
dio experto en cintas Barceld, y
Yuniskey Trujillo, miembro de Ximan,
fue galardonado por su actuacién.

Pasarela en Puerto Principe

Aprovechando el tiempo libre de sus
vacaciones, el 29 de agosto de 2007 un
grupo de estudiantes de la especialidad
de Disefio Escenografico del ISA se
reunieron en la ciudad de Camagtiey para
realizar una pasarela artistica. Mostraron
asi la produccién de vestuarios ideados y
confeccionados por ellos mismos. Tanto
la idea como la concrecién del
acontecimiento corrieron por parte de
los jovenes realizadores. Cabe decir que
no es la primera vez que juntos participan
en un encuentro de tal naturaleza, pues
algunos ya han trabajado en pasarelas
similares durante el Festival Elsinor de
Facultad de Artes Escénicas.

Alas 10 delanoche unalargaalfombra
roja, colocada sobre una pasarela en la
Plaza de los Trabajadores, anunciaba el
desfile que algunos espectadores ansiosos
esperaban sentados en sus butacas. Con
anterioridad habian sido dispuestos
carteles manufacturados en distintos
puntos céntricos de la ciudad. Fuertes
luces, variados ritmos de musica tecno
asi como proyecciones completaban el
espectaculo iniciado por las modelos a su
paso. Diversidad seria una palabra clave
para definir este suceso escénico. Los
vestuarios resultaron muy disimiles en
cuanto aconceptoy realizacion. Cadauno
respondio a la poética que el disefiador
defiende. José Reyes (Pepe) se presentd
con varios ejemplos de moda casual y
juvenil muy aplaudida precisamente por
el publico adolescente. Otros de los
artistas optaron por vestuarios de fantasfa.
Meiling Alvarez trabajé con papel
periédico mientras Jeannette Martinez
recurrié al acetato en varias de sus
distintas propuestas entre las que vale
destacar el shenti egipcio, ejemplo de
sintesis. Erick Eimil acudié6 a la cita con
disefios nuevos y otros ya premiados en
el ISA entre los que destacan los
confeccionados con polietileno negro: el
vestido rococé y la Japanese Girl, lectura
muy particular de la esencia del kimono
japonés. Karel Tracter y Rubier Rizo, los
anfitriones locales, siguieron en sus
propuestas los patrones erigidos por las
casas de moda internacionales con
originalidad. (Barbarella Gonzalez)
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Trece estaciones

Teatro de Las Estaciones arriba a
sus trece anos de vida, celebracién
que se duplica con los veinte de
trabajo profesional de su director
Rubén Dario Salazar. Tiempos arduos
de incesante empefo por encontrar
el rostro titiritero que segun Dario
los reclama.

La Sala Papalote acogié durante
los meses de julio y agosto funciones
de Pedro y el lobo y El patico feo. El
Teatro Nacional de Guifiol ovacioné
satisfecho la referida dramatizacién
del cuento de Anderseny La Virgencita
de Bronce. Como plato fuerte de esta
temporada se efectud una funciéon
Unica de La nifia que riega la albahaca
y el principe pregunton.

El miércoles 15 de agosto quedd
inaugurada en Matanzas la muestra
«Las estaciones en su numero
magico». Titeres y retablillos se
aduenaron de las paredes de la galeria
El Retablo para desde esa extrana
inmovilidad fotografica despertar el
recuerdo de sus andanzas. Norge
Espinosa, autor recurrente en el
repertorio de los homenajeados,
ofrecié la conferencia «Trece veces
Estaciones». (Rocio Rodriguez
Fernandez)



Cienfuegos y la critica

Del 7 al || de septiembre de
2007 se efectudé en la ciudad
cienfueguera el Tercer Encuentro de
la Critica Teatral dedicado en esta
ocasién a la direccién escénica. Este
evento, organizado por la UNEAC
provincial en coordinacién con la
Seccién de Ciriticos e Investigadores,
constituye una experiencia Unica en
el pais que ha encontrado en
Cienfuegos continuidad por el interés
de sus teatristas en compartir sus
procesos creativos y resultados
artisticos con los especialistas. A esta
cita asistimos los teatrélogos Eberto
Garcia Abreu, Abel Gonzalez Melo y
quien firma estas lineas; también
estuvo invitada Carmen Sotolongo,
fildloga y asesora del Guifol de Santa
Clara. Juntos conformamos un equipo
que debatié con los creadores
nuestras apreciaciones de las
propuestas presentadas.

Aunque el Taller celebra su
tercera edicién, nunca estd de mas
reflexionar sobre el sentido del
mismo. Todos conocemos que una de
las limitaciones que padece nuestro
movimiento teatral en provincia es el
escaso didlogo —y en ocasiones
ausente— con la critica especializada.
Los estrenos de los grupos pasan
inadvertidos en nuestros érganos de
difusion y analisis, y durante sus
procesos de trabajo los teatristas no
tienen la posibilidad de confrontar con
el criterio especializado. Sélo en el
marco de festivales, eventos o giras
sus espectaculos logran interactuar
con la mirada de los criticos y de esta
forma conquistar las paginas impresas
o digitales de nuestros diferentes
espacios. Y lo anterior, es decir,
aparecer registrado en una

publicacién teatral, aunque si es un
hecho que estimula, jerarquiza,
perpetla, multiplica y engrandece la
practica artistica, no es exactamente
el meollo del asunto. Lo fundamental
radica en que un movimiento sin
intercambio con el pensamiento
critico tiende a estancarse, a reciclar
problematicas y deficiencias, a repetir
férmulas, a sorprender cada vez
menos en un contexto donde no hay
contrapartida o discurso que
cuestione, disienta, complemente y
enriquezca las diversas poéticas y sus
resultados artisticos.

Uno de los objetivos del Taller
Itinerante de la Critica es
precisamente compensar lo anterior.
Por esto me extrané la tensién
generada en los debates por algunos
creadores, el poco didlogo de ellos
hacia nosotros y la ausencia de
determinados directores (Oxigeno y
My Clown) que privé al auditorio del
analisis de sus propuestas. El
Encuentro con la Critica no es una
visita metodolégica a provincia, ni un
equipo de expertos para aprobar lo
que se presenta en escena y lo que
no, ni un comité de seleccién, sino
una posibilidad de descifrar en
conjunto las principales interrogantes
de los teatristas, los mecanismos que
estructuran los montajes, su didlogo
con el publico, las lineas ideoestéticas
que rigen los diferentes colectivos y
su tratamiento escénico. Todo en un
tono coloquial y con el objetivo de
perfeccionar lo alcanzado y lo
venidero.

Por ello es de vital importancia una
madurez ante estos debates. Madurez
que consiste primero en participar, en
mostrar sin retorcimientos sus
espectaculos, en asistir a las reflexiones
que se realicen por encima de cualquier
obstaculo, en estar presente cuando se
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discute la obra del otro, en no sentirse
juzgados, destruidos o exaltados, ni
utilizar los criterios de los especialistas
para alimentar rencillas internas. Pues
lo anterior entorpece la intencién de la
citay su validez tanto para los creadores
como para los criticos que también
salimos privilegiados y aprendemos
mucho en el intercambio con la escena
y sus hacedores.

Amdrrame la vida y Emund de la
Compania de Danza Teatro Oxigeno,
El secreto del rey de Canabrava, El tinel
de Asi, El dulce amargo de las vaginas
y La balada de la cdrcel de Reading de
Velas Teatro, Pareja abierta de My
Clown y Los pintores no tienen
recuerdos de Teatro de los Elementos
fueron los espectaculos que
conformaron la programacién. El
grupo titiritero Retablo realizé un
ensayo a puertas abiertas de su
préximo estreno La mdgica y probable
historia del cuento que se durmié.

En la mayoria de los colectivos
uno de los problemas fundamentales
que aparece es la seleccién del texto
y el trabajo con el mismo. Ante la
carencia de obras dramaticas
contemporaneas nacionales en la
provincia los directores acuden a la
fuente literaria (digase cuento o
novela) o a libretos teatrales que
versionan de forma muy ineficiente.
Lo anterior hace que los montajes
pequen de excesiva narratividad,
acontece muy poco en escena,
mantienen intacto el discurso
narrativo y lo dinamizan con imagenes
mecanicamente construidas.

Esto sucede en puestas como La
balada de la cdrcel de Reading dirigida
por Javier Fernandez y El secreto del
rey bajo la direccién de Enrique
Poblet. La primera es un espectaculo
para adultos a partir del texto de
Oscar Wilde donde el director
enfatiza el temor ante la muerte, el
encierro, el miedo, el dolor humano.
Sin embargo, lo hace a través de la
concepcién de cuatro personajes,
presos, que cuentan durante un
tiempo excesivamente prolongado la
muerte de un hombre que fue
juzgado por matar lo que amaba. Javier
reparte entre los cuatros actores el
texto casi integro de Wilde sin atender



a las especificidades del discurso
teatral y al tratamiento de las nociones
de personajes, accion, conflicto,
tiempo y espacio. Algo similar ocurre
ala propuesta de Poblet, en este caso
para nifios. Una historia compuesta
de muchas tramas que se exponen
pero no se desarrollan, con un final
que intenta, a la fuerza, resolverlas
todas.

Aunque en la contemporaneidad,
segln Patrice Pavis, todo texto es
susceptible de una puesta en escena,
este no se puede asumir como una
entidad fija: deben crearse
mecanismos de lectura y traduccién
de los enunciados textuales a los
escénicos, y mas si las fuentes de las
que se parte no son ni siquiera
dramaticas. Y esto lo reafirmo para la
Compaiiia de Danza Teatro Oxigeno
que aunque el programa de mano de
sus espectaculos defiende la creacién
de «una técnica propia», «una
dramaturgia escénica contemporanea
y universal a partir de la mezcla de
varias fuentes como el ballet, el teatro,
la danza contemporanea, el cine, la
musica, la literatura y la plastica», en
ellos se yuxtaponen todos los
discursos anteriores, desprovistos de
una coherencia interna. Amdrrame la
vida lo ejemplifica, propuesta llena de
tensiones entre los distintos
referentes y lenguajes artisticos que
pretende «ensamblar» y termina por
agobiar al espectador ya que ni siquiera
son interesantes las disimiles y
pequenas unidades que la conforman.

El nivel de sintesis fue otro de los
problemas presentados durante el
taller. Espectaculos muy largos donde
los creadores quieren decirlo todo.
Sus enunciados tematicos se mueven
en cédigos muy abstractos y
reiterativos en su tratamiento
escénico (El dulce amargo de las
vaginas, Amdrrame la vida, Emund, La
balada de la cdrcel de Reading, El
secreto del rey, El tunel). También
asistimos a puestas que tienen que
perfilar sus premisas ideoestéticas
pues rayan en la frontera del teatro
de aficionados como es el caso de My
Clown y su Pareja abierta, simpatico
texto de Dario Fo que no desperté ni
una sonrisa en el publico asistente.

De todas las obras tallereadas tres
se destacan por la indagacién y
rigurosidad con que sus directores y
colectivos asumen el hecho artistico.
El tinel, del emergente proyecto Asi
dirigido por el titiritero Christian
Medina, es una puesta de titeres para
adultos que sorprende por el
extraordinario disefio de los mufiecos
y las diferentes técnicas de
manipulaciéon que de forma organica
articula. Universo grotesco que
Christian explota desde su visualidad
y que agradeceria perfeccionar los
conflictos, acciones y didlogos que se
tornan muy reiterativos.

La mdgica, préximo estreno de
Retablo, parte del texto de Norge
Espinosa La mdgica y probable historia
del cuento que se durmié. Un mundo
de reyes, principes, hadas y castillos
donde los personajes luchan ante el
agotamiento del lector e intentan
modernizar la historia. Panait
Villalvilla, a través de la concepcién
del retablo, el disefio y manipulacién
de los mufecos, ha releido el verso
de Norge desde los postulados de una
dramaturgia titiritera que tiene como
primer reto traducir en términos de
accién las reflexiones estéticas
contenidas a nivel de lenguaje en la
obra del dramaturgo. Una fabula de
alto grado de comicidad en el trazado
de los personajes y que se relaciona
con la poética de Retablo en su juego
y distorsién de los cuentos clasicos.
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Los pintores no tienen recuerdos, farsa
para clowns de Dario Fo versionada y
dirigida por Daysi Martinez, desarrolla
con maestria los resortes del género y
constituye una muestra de teatro popular
hecho a partir del buen gusto, la
contencién y la sintesis. Un trabajo que
parte de una inquietud del publico de la
comunidady que su directora ha resuelto
en términos artisticos. La nueva
propuesta de Teatro de los Elementos
se destaca por el desempefio de los
actores, en especial la interpretacién de
Maria de los Angeles Agiliero y el
estrecho didlogo que establece con los
espectadores a través del regodeo en lo
caricaturesco, lo sexual, lo lidico en todos
los niveles escénicos.

El Tercer Encuentro de la Critica
concluyé el martes | | en los Jardines de
la UNEAC con el acto de clausura
moderado por Daysi Martinez,
organizadora principal. Criticos y
creadores expresamos preocupaciones,
anhelos y sugerencias para poner en
practica en futuras ediciones.
Agradecemosala UNEACyalos teatristas
cienfuegueros por sostener este espacio
de reflexion colectiva que demanda mas
atenciény prioridad por parte del Consejo
y el Gobierno de la provincia. En lo
particular; apuesto por la sistematicidad y
valia de este tipo de experiencia que ojala
fuera extensiva a las restantes provincias
del pais. Por el momento, en la Perla del
Surya se dispone el camino paraun nuevo
encuentro. (Yohayna Hernandez)



El Conjunto Folclérico Nacional

reabre el Mella

El 8 de septiembre el Teatro Mella
reabrié sus puertas con la Temporada
Homenaje del Conjunto Folclérico
Nacional (CFN) por su cuarenta y
cinco aniversario. El espacio atrajo las
memorias del ano 1961 cuando se
estrenaba en el mismo lugar el primer
espectaculo del CFN. Ahora ni el
espacio ni la compaiia viven de la
misma manera. El Mella fue sometido
a una reparacién durante la etapa
vacacional consistente en la instalacién
de nuevos equipos de escenotecnia y
climatizacién. De igual modo se
repararon camerinos, salones y
servicios sanitarios, asi como se
redisefaron areas. El acto de
inauguraciéon fue presidido por el
Ministro de Cultura Abel Prieto.

El Conjunto asume sus cuarenta
y cinco afios con aires de renovacién.
Siete coredgrafos se dieron cita con
la intencién de hacer vibrar voces y
ritmos afrocubanos a la luz de los
nuevos tiempos. A propdsito de estas
celebraciones la compafila homenajeé
al maestro Rogelio Martinez Furé por
su setenta cumpleanos, el 28 de
agosto, en la sede del CFN.

El Lirico en sus 45

En el Palacio del Teatro Lirico
Nacional de Cuba se celebré el |5 de
septiembre el cuarenta y cinco
aniversario del movimiento lirico en
la Revoluciény los tres cuartos de siglo
del estreno mundial de la prestigiosa
zarzuela cubana Cecilia Valdés. El acto,
organizado por el Centro de
Investigaciones de las Artes Escénicas,
constituyé un reconocimiento a la
memoria de importantes figuras: alli
se hallaban las viudas de Rodrigo Prats
y Gonzalo Roig. También el homenaje
estuvo dirigido a las compafias liricas
profesionales de La Habana, Pinar del
Rio y Holguin. Un éleo donde Cosme
Proenza dejara impresa su
interpretacion visual de Cecilia... fue
el motivo que inaugurara la exposicién
de imagenes graficas inspiradas en
dicha zarzuela.

Septiembre latinoamericano

Comenzé septiembre sin el
revuelo del Festival de Teatro de La
Habana pero con la visita de varios
grupos latinoamericanos que
compusieron una muestra escénica
en la capital.

Compania do Latao de Brasil
presenté El circulo de tiza caucasiano
de Bertolt Brecht. El Hubert de
Blanck acogi6 al excelente elenco que
deleité a los espectadores. La
representacién  maneja  con
virtuosismo desde un inicio el
Verfrendung o efecto V. Con la primera
escena —todos los actores sentados
en los laterales del escenario- la
direccién pone en contacto de lleno
la acciéon dramatica con la realidad
mas contemporanea del pueblo
brasilefio. El receptor accede a esta
identificacion mediante el rodaje en
pantalla de la documentacién de una
experiencia real entre los actores y
los ocupantes de un territorio que han
vivido conflictos semejantes a los
expuestos por Brecht en su obra. Esta
primera escena delata un
comportamiento que se sostendra
durante toda la representacién: el
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juego de apariencias, el
establecimiento de un verdadero
«entra y sale» de histriones en
personajes, de personas que
irrumpen en el campo visual del
receptor segun las concentraciones
de energia que logren movilizar en
funcién de crear puntos de algida
tension atractivos para el publico. Mas
alla de que el vestuario correspondiera
con exactitud a la caracterizacién de
los personajes, mas alla de lo que
pueda agradecer el publico que
apreciara y disfrutara de la musica
original y ejecutada en vivo por los
intérpretes Mafa Nogueira y Martin
Eirmeir, amén de la funcién
dramatica, épica, lirica y extranante
de la palabra cantada, el peso recayé
en la destreza de los histriones y la
partitura escénica. Primero, los
actores poseen talento: cantan, tienen
presencia escénica y gran facilidad
para establecer el coqueteo entre
intérprete/personaje e intérprete/
narrador, sobre lo cual construyen su
ejecucion: esa facilidad en la que se
percibe la relajacién casi como estilo.
Segundo, estarelajacion, evidentemente
de génesis, se distingue también en
imagenes construidas con un minimo
de recursos escénicos y un maximo
de apoyo, contraparte actoral.

A este maravilloso encuentro
siguieron durante las funciones
llegadas desde México: Cada quien su
Frida'y Mujer on the border. Esta tltima
coincidié en cartelera con la Semana
de Teatro Venezolano en Cuba como
parte del Convenio Integral de
Cooperaciéon Cuba-Venezuela con el
auspicio del Consejo Nacional de las
Artes Escénicas y el Instituto de las
Artes Escénicas y Musicales de
Venezuela. Cuatro obras provenientes
de distintas regiones de la nacién
bolivariana conformaron un programa
variado.

Suefio Pelele de Francisco Denis,
por Rio Teatro Caribe, amenaza desde
la anécdota propuesta los limites
entre realidad y sueno, y fluctia —a
partir de los recursos escénicos
empleados— entre el teatro, la danza
y la acrobacia. Talia Falconi (bailarina)
es duefia de una destreza corporal,
de una conciencia de su peso, que le



permite manipular las bolsas de los
boxeadores, los pesos que amenazan
con caerle encima, la tramoya de la
que es duefia indiscutible, una duefa
sensual, gatuna, que emprende con
carga erdtica desbordante la vida de
un ser humano cualquiera. Al
ambiente onirico e infantil insinuado
por la musica y el disefio de luces del
comienzo de la representacién se
oponen la crueldad de las iméagenes
proyectadas en escena y la ferocidad
que alcanza el sonido en determinados
instantes mediante la estridencia.
Este grotesco se trasluce en la
manipulacién de las bolsas que atan,
manipulan a la actriz/personaje pero
que a su vez ella domina hasta
subvertir el sentido y proponerlo
como via mediante la cual el personaje
emprende un vuelo, aunque quiza un
falso vuelo.

Se presentaron ademas Animales
extraordinarios de Naku, Aquel
Faustino Parra de la Compaiiia
Nacional de Teatro y La noche de Molly
Bloom por Taller Experimental de
Teatro.

Este dltimo, versiéon del
dramaturgo espanol José Sanchis
Sinisterra basado en el mondlogo de

Marion (Molly) Bloom, queridisimo
personaje de la novela Ulises de James
Joyce, habia creado una gran
expectativa entre quienes conocian el
famoso fragmento y el sismo que
provocé en la concepcién de la
literatura en su época. Mucho ruido
para tan pocas nueces. Quiza se hizo
mal en esperar otro sismo que
sacudiera la escena. Una habitacién
de la Casona fue el espacio escénico
donde penetré el publico para espiar
la intimidad del matrimonio. La cama
es el area exclusiva sobre la cual Maria
Fernanda Ferro interpreta a Molly
mientras su esposo duerme a su lado.
Pero no es la noche de descargas en
la que se supone que la protagonista
piense o diga lo que la angustia, pesa
sobre su conciencia. La actriz no
trabajé su personaje desde la
confesién, desde el ajuste de cuentas
consigo misma, sino que lo puso a
hablar directamente al publico, a
contarle su tragedia familiar, la
distrofia de su proyecto de vida a la
vez que acompafd su «historia» de
acciones parasitas concentradas en
manipular una serie de objetos
cuidadosamente colocados en la
cabecera del lecho.
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Adiés a Marceau

El 22 de septiembre murié a la
edad de ochentay cuatro afios Marcel
Marceau, considerado uno de los
principales maestros y actores de la
escuela de la pantomima a escala
internacional. Nacido en Estrasburgo
el 22 de marzo de 1923 vivi6 el cine
silente de maestros como Charles
Chaplin, experiencia que impulsara
su interés por este arte. Discipulo de
Etienne Decroux y contemporaneo
de Jean-Louis Barrault, Marceau
popularizé y etiquetd la pantomima a
través de famosos personajes como
su glorioso Bip.

Su virtud escénica le valié los mas
elevados honores en Francia asi como
el reconocimiento mas noble desde
los corazones de quienes pudieran
disfrutar de su actuacién. Ahora, los
cubanos recordamos la funcién
excepcional que tuviera lugar hace
dos afnos en el Gran Teatro de La
Habana donde recibiera el premio
que otorga ese centro. Los que alli
asistimos motivados por la visita del
mas célebre mimo del mundo
apreciamos algunos de sus afamados
y populares personajes que siempre
nos acompanaran.

Triunfo en Québec

El Ciervo Encantado regresa del
Festival Internacional de Teatro Mount
Laurier con galardones otorgados en
los perfiles de puesta en escena
(Nelda Castillo) y actuacién femenina
(Lorelis Amores), asi como el gran
premio. Pdjaros de la playa, basada
en la novela homénima de Severo
Sarduy, se estrené en Cubaen 2001 y
comenzdé entonces una extensa y
galardonada trayectoria por
escenarios del mundo.



El miércoles 26 de septiembre de 2007, a las cuatro
de la tarde, en la sede del Ballet Nacional de Cuba, en
Calzada entre D y E, El Vedado, fue puesta en circulacién
la revista tablas | de 2007, correspondiente al trimestre
enero-marzo. La misma conté con la presencia de nuestra
Alicia Alonso y otras figuras del Ballet Nacional. Todos
rendimos homenaje alli a la gran Josefina Méndez, fallecida
en enero, imagen de la cubierta de esta entrega.

El viernes 2 de noviembre de 2007, a las cuatro de la
tarde, en el Centro Hispanoamericano de Cultura, se
presentd el nimero de tablas 2-07.

Lunes 5

Novisima dramaturgia a debate.

Palabras introductorias a cargo de

Yoimel Gonzalez Hernandez y Marien Fernandez
Castillo.

Ponencias:

- «lLa sangre lila de nuestros maravillosos dias: de
los novisimos dramaturgos a la novisima dramaturgia».
Autores: Yoimel Gonzalez Hernandez. Textos dramaticos
analizados: Sangre de Yunior Garcia Aguileray Los dias Lilas
de Maravillado Roca de Gabriela Reboredo Iglesias.

- «El sistema de ideas en Anestesia y en El patio de mi casa:
tanteos de una tematologia comparada». Autora: Aimelys
Diaz Rodriguez. Textos dramaticos analizados: Anestesia
de Agnieska Hernandez Diaz y El patio de mi casa o The
flash failures de Alejandro Arango.

- «Dionisio en Abanalén». Aproximaciones a la escritura
de Cortafalos. Autora: Patricia Pérez Roque. Texto
dramatico analizado: Cortafalos de Marien Fernandez
Castillo.

- «Andlisis dramaturgico de Cortafalos». Autora: Maira
Almarales Monier. Texto dramatico analizado: Cortafalos
de Marien Fernandez Castillo.

- «Cuantas vacas tengo yo?» Autora: Rocio Rodriguez
Fernandez. Texto dramatico analizado: Vacas de Rogelio
Orizondo Gémez.

- «<En el lobby del Hotel Occidental. Coordenadas de un
texto dramatico». Autora: Amarilis Pérez Vera. Texto
dramatico analizado: Hotel Occidental de William Ruiz
Morales.

- «Del texto a la puesta en escena: teatralidad y
postmodernismo en Partagds». Autoras: Marielvis Calzada
Torres y Dania del Pino Mas. Texto dramatico analizado:

Partagds de Yerandy Fleites Pérez.

- «Correspondencias dramaticas». Autores: Marien Fernandez
Castillo, Fabian Suarez Avila, Grethel Delgado Alvarez y
Rogelio Orizondo Gémez. Textos dramaticos analizados:
Caballos de Fabian Suarez Avila, Tea off scene de Grethel
Delgado Alvarez y Vacas de Rogelio Orizondo Gémez.
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Miércoles 7

El discurso critico de los novisimos teatrélogos.
Acercamiento a los espectaculos de la Temporada Teatral.
Moderadora: Amarilis Pérez Vera.

Panel |: El delirio no se elige, toca y ya. Analisis de
Delirio habanero, Teatro de la Luna. «Delirio habanero: la
identidad trocada» de Karina Pino Gallardo. Intervenciones
a cargo de: Lilianne Lugo Herrera, Dayné G. Diaz
Hernandez y Marielvis Calzada Torres.

Panel 2: Pajaros que retornan: el destino del ave Fénix.
Analisis de Pdjaros de la playa, El Ciervo Encantado.
«Mirarse de frente al espejo» de Amarilis Pérez Vera.
Intervenciones a cargo de: Dianelis Diéguez La O y Rocio
Rodriguez Fernandez.

Panel 3: Una zona de meditacion sobre nuestra expe-
riencia colectiva. Andlisis de Chamaco, Argos Teatro. «Los
chamacos del teatro cubano» de Rocio Rodriguez
Fernandez. Intervenciones a cargo de: Dianelis Diéguez
La O y Amarilis Pérez Vera.

Panel 4: Todopoderoso Angel de la Jiribilla:
aquicualquier@. Analisis de aquicualquier@, Teatro El
Publico. «Letania de un espectador@do» de Yoimel
Gonzalez Hernandez y «No es cualquiera» de Karina Pino
Gallardo.

Poética de director. Carlos Diaz y Teatro El Publico.
Coordenadas de Las relaciones de Clara, Arte y Fedra.

Panel |: A precio de relaciones. Andlisis de Las relaciones
de Clara. Intervenciones a cargo de Dayné G. Diaz
Hernandez, Lilianne Lugo Herrera y Rogelio Orizondo
Goémez.

Panel 2: ¢Quién marca la diferencia? Andlisis de Arte.
«Arte en blanco» de Dianelis Diéguez La O. Interven-
ciones a cargo de Amarilis Pérez Vera y Rocio Rodriguez
Fernandez.

Panel 3: La condicién de aceptar la distancia. Analisis
de Fedra. «Fedra o la bisqueda de la renovacién teatral»
de Marielvis Calzada Torres y «Fedra (Botas al margen,
notas al pie)» de Rogelio Orizondo Gémez. Intervenciones
a cargo de: Lilianne Lugo Herrera, Dianelis Diéguez La O
y Amarilis Pérez Vera.

Presentacién y proyecciéon de Tubo de Ensayo:
multimedia de los Novisimos Dramaturgos y Teatrélogos.

Con la coordinacién de la Fundacién Ludwig de Cubay
la Casa Editorial Tablas-Alarcos, y los auspicios del Instituto
Goethe, de la Republica Federal de Alemania, y el Consejo
Nacional de las Artes Escénicas, de Cuba, mas el apoyo
del Museo Nacional de Bellas Artes, la Segunda Semana
de Teatro Aleman acontecié entre el lunes |9y el domingo
25 de noviembre.

Estrenos sobre textos dramaticos alemanes,
reposiciones y nuevas temporadas, presentaciéon publica
de videos de puestas en escena, conversatorios y
encuentros, asi como lecturas de obras recientes de la
dramaturgia de aquel pais, convocaron a estudiantes,
profesionales y espectadores en general a un dialogo sobre
la cultura alemana de la actualidad.

Participaron los grupos cubanos Teatro Escambray, de
Villa Clara, Teatro de la Fortaleza, de Cienfuegos, Teatro
D’Sur, de Unién de Reyes, Matanzas, Teatro El Publico,
Teatro Buendia, Compania Teatral Hubert de Blanck y
Teatro de la Luna, todos de La Habana.

Distinguieron la Segunda Semana de Teatro Aleman
dos invitados de lujo: el joven y archiconocido dramaturgo
Marius von Mayenburg, de quien Ediciones Alarcos dio a
conocer El feo y La nifia fria y el no menos joven y famoso
director Thomas Ostermeier, quienes forman desde 1999
un célebre dueto en la Schaubiihne am Lehniner Platz, un
punto insoslayable de la geografia teatral berlinesa,
caracterizado por promover la fuerte experimentacion
en torno a los lenguajes escénicos y a la comunicacién con
el publico.

A fines de noviembre, Omar Valifio concurrié al Festival
de Teatro de Occidente, en Guanare, Venezuela.
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en AT XENE persona

Rine Leal

Manuel Moreno Fraginals

MI MAS ANTIGUO RECUER-
do de Rine Leal es el de un joven
estudiante, delgaducho, que hacia
1949 6 1950 asistié a unas conferencias
que por entonces imparti en la
Escuela de Periodismo de La Habana.
Creo que quien me llevé a la Escuela
fue Juan Luis Martin, una enciclopedia
viviente que hablaba como ocho
idiomas y podia dar referencias de
todas las cosas divinas y humanas.
Menciono este hecho porque Juan
Luis Martin estaba especialmente
entusiasmado con sus jévenes
alumnos para quienes auguraba un
prometedor provenir. Y lo menciono
también porque muchas gentes que
estiman que para dar lustre al
presente deben necesariamente
hablar mal del pasado, se dedican a
denostar un periodismo cubano que
generalmente no han leido y que yo
no vacilo en afirmar que era de los
mas brillantes de América Latina.

El periodismo, y en especial el
periodismo enfocado hacia la critica y
el andlisis cultural, ha sido practicado
en Cuba por figuras tan importantes y
tan disimiles como José Agustin
Caballero, Félix Varela, José Antonio
Saco, Domingo del Monte, el Conde
de Pozos Dulces, Julian del Casal, José
Marti, Ramiro Guerra, Nicolas Guillén,
Jorge Manach, Rail Roa y Gastén
Baquero... Con esta tradicion se
comprende que un joven inquieto, que
queria aprender y también transmitir,
se matriculara en esta Escuela de
Periodismo que de paso hay que decir
también que era muy buena. Se
desarrolla asi un Rine Leal periodista
que rapidamente apunta hacia los
problemas culturales y deja un pufiado
de excelentes crénicas de las cuales
una serie importante fue recogida y
publicada en su libro En primera
persona.

Por cierto, hay algunos criticos
literarios que han calificado al
periodismo de «arte menor». Creo
que estas son gentes que miden el
arte por el tamafo. Yo creo que lo
grande o pequefio es el artista y que
las plumas mayores entregaran
siempre, y en cualquier género, cosas
mayores. Por eso es que doy
importancia a Rine Leal periodista, y
porque creo que esta profesion le
afiné su pupila critica y le exigié
desarrollar una forma de expresién
que se constituyd en cauce definitivo
para entregar, para entregarnos, en
forma nitida, el saber que con los afios
fue acumulando.

Desde muy temprano el teatro
se definié como el campo de accién
hacia el cual desarrollaria su labor
creadora. De sus afos juveniles son
sus titulos Cuarenta afios de teatro
moderno (1956), Estilografia teatral
(1956) y Teatro norteamericano (1958).
Obsérvese que estas publicaciones
aparecen antes de que Rine Leal
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cumpliera los veintiocho afios. Y que
yaal borde de los treinta escribe Viaje
a la critica (1962), Eugene O’Neill
(1963) y Teatro cubano en un acto. Es
por entonces que se encamina a
Europa y se convierte en disciplinado
alumno de la Sorbona de Paris.

En los anos sesenta Rine Leal se
integra también a la docencia: ensefa
arte teatral en la Escuela de
Instructores de Arte, en el Conjunto
Dramatico Nacional, en las Brigadas
de Teatro Covarrubias y en la Escuela
Nacional de Arte. Alguien ha dicho una
famosa verdad de Perogrullo,
afirmando que el conocimiento es la
Unica cosa que cuando se da no se
pierde. Y quienes hemos trabajado
durante largos afios en la ensefanza
sabemos también que cuando ensena,
el maestro aprende y se enriquece.
En sus treinta afos Rine Leal es ya el
maestro y escritor de teatro que honra
aCuba.

En 1970, Rine Leal cumple sus
cuarenta afios. Por entonces esta
comenzando una nueva etapa de su vida.
Entre dogmatismos y parametramientos,
cierres y desconfianzas, el teatro cubano
enfrent6 afos duros. Fue por entonces
cuando tuve la oportunidad de volver a
estrechar amistad con Rine, en la sedante
Coleccién Cubana de la Biblioteca
Nacional. Entre la aplastante erudicién
de Zoila Lapique, las saetas histéricas de
Jorge Ibarra, los lagartos sin queso de
Gustavo Eguren, la imperturbable
placidez de Octavio Smith, la sonrisa
perpetuade Elena Giradles. ... laColeccién
Cubana de la Biblioteca Nacional fue
(siempre lo ha sido) un fabuloso centro
de erudicién y saber, pero también para
muchos de nosotros fue una especie de
sanatorio psiquiatrico, una estacién de
donde partian continuamente vehiculos
que transportaban hacia las mas variadas
catarsis. Fue en este ambiente donde
Rine Leal acumulé buena parte del caudal
erudito de La selva oscura.

De La selva oscura he dicho y escrito
algo, pero no lo necesario. Y sin tono de
discursos académicos quiero decir aqui
que es uno de los monumentos
fundamentales de la cultura cubana. La
selva oscura es una de las razones por
las cuales admiramos y queremos a Rine



Leal, y también pudiéramos decir que
es una de las razones por la cual lo
queremos hasta en los momentos en
que gracias a su incalculable tozudez se
torna mas insoportable. Como por
ejemplo, cuando el Instituto Superior
de Arte quiso entregarle una categoria
aln mas alta y él se empend
tozudamente en otra.

Pero retornemos a La selva oscura.
Se ha dicho que es una historia del
teatro cubano, pero yo estimo que es
eso y mucho mas. Yo dirfa que es una
historia social y cultural de Cuba vista
desde las tablas, donde el lector es
un espectador que ve el teatro pero
también es un actor y un autor que ve
al publico. Esta fusién de teatro y
sociedad donde la comedia que se
representa es parte y continuidad de
la comedia que se vive; este concepto
calderoniano de la obra teatral como
elemento inseparable de la vida global
de la sociedad donde autor, actor,
escendgrafo, musico, empresario,
duefo de teatro, gacetillero critico y
hasta taquillero y acomodador, son
parte de la comedia humana que
decian los barrocos y repitieron hasta
el cansancio los romanticos; esta
capacidad de representar y al mismo
tiempo asistir como espectador a la
propia tragedia, drama, comedia o
sainete; esta capacidad de ver y verse
como en un espejo que refleja no la
figura sino la conciencia, espejo no
sélo porque te ves sino porque te
mira; esta condicién, en fin, que yo no
sé expresar pero que ustedes pueden
comprender leyendo la obra, es lo que
hace de La selva oscura un hito
fundamental de la cultura cubana.

Debo confesar que a pesar de mi
amistad con Rine, tardé mucho en leer
su obra. Creo que fue cinco o seis afios
después de publicada que la consulté
para acopiar datos para el Curso de
Cultura Cubana que penetré con
ciertos prejuicios en esa oscura selva
de La selva oscura y redescubri a Rine,
y comencé a modificar mi visién de la
cultura cubana. Debo recordar en este
momento que el extraordinario Odilio
Urfé, quien habia realizado una
extraordinaria tarea de recopilacién,
analisis y clasificacion de la musica
popular cubana (musica popular

generada en gran parte en los teatros)
gustaba hacer publicos cuantos
elementos musicales él habia podido
captar gracias a la obra de Rine. Y en
una tarde inolvidable, Odilio y su
hermano Orestes, otra gloria
excepcional de la musica cubana,
maestro del Instituto Superior de Arte
y formador de la actual generacién de
contrabajistas cubanos, en una tarde
inolvidable, repito, me mostraron a
dio cémo la musica complementé
todo lo que Rine mostraba del teatro
cubano. Ambos sintieron una
extraordinaria admiraciéon por Rine y
su obra y sofiaron rehacer con él
momentos fundamentales del teatro
musical cubano. (Como ustedes
conocen, Odilio murié hace dos afios
y Orestes fallecié hace sélo una
semana, dejando ambos un vacio
irreparable en la cultura cubana).

He mencionado que Rine Leal inicié
sus labores docentes en el afo 1960.
Pero es en 1976, llamado por Mario
Rodriguez Aleman, que Rine Leal ingresa
en el Instituto Superior de Arte e inicia
su trayectoria docente en el nivel
superior. Quienes estamos aqui desde
el inicio del Instituto Superior de Arte
sabemos cuanto debe la Facultad de
Artes Escénicas a la labor cotidiana de
Rine. Y esta es una razén mas para
otorgarle el titulo de Doctor porque,
como todos sabemos y a mi me gusta
repetir, «doctor» viene del latin «docere»,
que significa ensefar. Y en el mas pleno
sentido de la palabra, doctor es el que
ensena.

Pero algo debe decirse respecto a
Rine Leal y la ensefanza. Su trabajo en
el Instituto Superior de Arte puede
calificarse de labor docente, en el mas
amplio sentido de esta palabra. Es
decir, trabajo docente porque ensefa
mediante sus clases frente al alumno,
pero es también trabajo docente en
todas las comisiones que es necesario
nombrar en la Facultad o en el Instituto,
en la labor cotidiana de revisién y
mejoramiento de los programas, en la
dura tarea de establecer los limites y
enfoques de los temas comunes de las
diversas asignaturas Y, en fin, en todo
aquello que de manera directa o
indirecta implique la superacién de la
ensefanza.
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Pudiera seguir hablando largamente
de este profesor que, a veces, hasta es
modesto. Y digo a veces porque Rine
Leal es también enemigo de la modestia
prefabricada, que se utiliza para
exhibirse en publico: enemigo, en fin,
de la modestia jactanciosa e hipdcrita.
Pudiera hablar de las medallas y
distinciones que ha acumulado, de sus
participaciones en festivales vy
congresos, de los premios ganados en
buena lid, de sus importantes
colaboraciones con instituciones
culturales internacionales, etcétera.
Pero si me extiendo en todos esos
aspectos de su vida que han hecho que
el Instituto se honre nombrandolo en
la noche de hoy Honoris Causa, si me
extiendo todo lo que falta por decir, voy
asobregirar el tiempo que debo ocupar
en esta tribuna. Y, ademas, veo que
tampoco tendré tiempo para hablar mal
de él, que es uno de esos placeres que
los dioses han entregado a los
intelectuales. Y ni siquiera sabré cémo
llamarlo a partir de hoy: si Rine,
simplemente; si doctor Rine o doctor
Leal, y nuca mas a partir de hoy llamarle
«mi socio» o «asere», que es nombre
muy respetable entre los miembros de
determinadas potencias.

Asi, con los minutos contados,
termino esta labor de ser el encargado
de expresar a Rine todo lo que esta
institucién siente por él, se
enorgullece de él y espera de él. Que
siempre el destino de los que dan es
el problema de que cada vez le piden
mas. Gracias, Rine.

NoTa:

Este texto, retitulado para su edicién, fue
pronunciado como discurso en la
investidura de Rine Leal como Doctor
Honoris Causa. Agradecemos a la hija
del Dr. Moreno Fraginals la cesion de
este articulo. (N. del E.)
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