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EDITORIAL

Dramaturgos

arios hechos se conjugaron para
v determinar la perspectiva de este

nimero. Alo largo del primer semestre
de 2005 textos sobre dramaturgos cubanos,
algunos de ellos preteridos, fueron llegando a
la redaccién; finalizando este se discutié en el
Instituto Superior de Arte un trabajo de
diploma que postula, a partir de un corpus de
textos recientes, la existencia aqui de una nueva
dramaturgia, en general promovida en letra
impresa por nuestras Ediciones Alarcos y
tablas, que no por casualidad arriba con esta
salidaal libreto 70y al volumen 80 de su andar
en el tiempo.

En este mismo periodo fallecieron en la Isla
tres importantes dramaturgos, al tempo que
asistiamos a una notable temporada de estrenos
en la cual se daba vida desde el escenario a
autores nacionales de diversas generaciones:
Estorino, Brene, Hernandez Espinosa, Milian,
Artiles, Dorr, Carrid, Estévez, Castillo, Del
Pino... Y entre ellos Rebull, puesta en escena
por un Teatro D’Dos de quince afos dedicados
al drama vernaculo. Ya en la mediania del
térrido verano Antén Arrufat cumplia setenta,
también pertinentes de ser celebrados desde
el teatro.

No faltara nunca a estas paginas lamemoria
de Abrahan Rodriguez y Alberto Pedro, y de
Albio Paz, cuyo Quijote sirve, desde el centro
del nimero, para saludar los cuatro siglos de
la aparicién de esa novela-simbolo.

Tantos nombres, sin embargo, no caben a
lavez en los pliegos de la revista. Muchos estan
ahora, otros han estado poco antes, algunos
lo estaran mas adelante. Sabemos que el
espacio es infinito y con Einstein, desde hace
una centuria, que es relativo, pero no en las
paginas de tablas.




Premio Nacional de Dan

Dias de danza y premios

LA CONDICION FINITA DE LA DANZA
atenta contra su trascendencia. La breve accién escénica
suele ser tomada como punto inicial y final del hecho de
danzar, obviando con frecuencia la historia que le otorga
referencias y los postulados ideolégicos y estéticos que la
sustentan.

En 1982 el Comité Internacional de la Danza del
Instituto Internacional de Teatro (ITI-UNESCO) fundé el
Dia Internacional de la Danza, a celebrarse cada afo el 29
de abril. La fecha conmemora el nacimiento de Jean-
Georges Noverre, en 1727, quien fue un gran reformador
de la danza.

Con una marcada voluntad integradora, Los Dias de la
Danza, encuentro generado por el Consejo Nacional de
las Artes Escénicas, regresé sin distinciones de géneros o
maneras de asumir el discurso coreografico, a la historia y
el presente de la manifestacién. Pensada como una suerte
de festividad y convite al divertimento, la meditacién y la
ganancia de nuestros artistas y publicos, esta duodécima
jornada celebré los aniversarios quince de Danza Libre,
décimos de Danza del Almay los folcléricos Osché y Onilé,
asi como los treinta de Raices Profundas. También se
presentaron en la sede habitual del Teatro Mella las
compaiiias Art Mouv’ (Francia), Wee (Noruega) y la nacional
DanzAbierta, como invitados especiales.

Pero sin duda la actividad mas importante del
encuentro fue la entrega del Premio Nacional de Danza
2005, en esta ocasién a las maestras Cristy Dominguez y
Zenaida Armenteros. Una gala especial se concibié para la
noche del 29 de abril. El Ballet de la Televisién Cubana, el
Conjunto Folclérico Nacional, el Ballet Nacional de Cuba,
Danza Contemporanea de Cubay En Dedans conformaron
el programa artistico.

Convocados todos por el objetivo de unir a la danza en
este dia, festejamos las nominaciones y elecciones justas
y oportunas del jurado.

Cristy Dominguez

Todos estamos de fiesta, pues Cristy forma parte de
un grupo de creadores que en los inicios de la segunda
mitad del pasado siglo se propusieron profundizar en las
maneras de danzar del cubano de pueblo y en estructurar

Noel Bonilla Chongo

Cristy Dominguez y Ienaida Armenteros
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un cuerpo danzario capaz de elevar este a la categoria
de arte escénico.

Alumna ejemplar del maestro, bailarin y creador de
la llamada «técnica basica» Luis Trapaga. Solista en los
espectaculos de los centros nocturnos mas importantes
de la capital y de la naciente televisién de los afios
cincuenta. Pareja de Tomas Morales, Roberto Rodriguez,
Armando Silva. Bailarina en las busquedas danzarias de
Alberto Alonso. Una de las primeras milicianas del
Batallén de la entonces CMQ.

Razones abundan, su voluntad y hacer lo demuestran:
en los primeros afios de la década del sesenta apuesta,
junto al Conjunto Experimental de Danza de La Habana,
por «un lenguaje danzario nacional, partiendo de los
esquemas Vivos presentes en nuestras maneras de bailar,
buscando por todos los caminos, bebiendo de todas las
fuentes». Seguros estamos de que aquellos empenos
originales se han vuelto constantes en sus aspiraciones.
La actuacién dramatica, su rol en El abanico, en Los
pulsadores, en Yerma, en los televisivos Factor C o sus
siempre recordados Carita o Charlot. éQuién dudaria
que con esta cubanisima mujer de especial humor y
modestia abundante, maestra de varias generaciones, el
Ballet de la Television Cubana, institucién que dirige,
alcanza un mayor brio? éQuién se atreve a dudar de su
lealtad a los amigos, de su voluntad por una abierta danza,
de su condicién de batalladora incansable e indomable?

Hoy, ante Cristy Dominguez y su bien merecido
Premio, la fiesta se impone, el baile nos junta, la danza
se hace plena.

Zenaida Armenteros

Fundadora del Conjunto Folclérico Nacional de Cuba
(CFNC). Conocedora de sabios secretos y experiencias
venidas de su paso por la radio, la televisién, el teatro,
el cabaret y el cine. Discipula de Obdulio Morales, Luisa
Barroso, Nieves Fresneda, Ramiro Guerra, Rolando
Ferrer, Adolfo de Luis, entre otros amigos y maestros
imborrables.

Desde el anonimato en el cuerpo de baile hasta la
asuncién de personajes tremendos e imperecederos en
el repertorio del CFNC, siempre su maestria en el canto,
en el paso, le ha valido para erigirse en simbolo de la
danza tradicional cubana, legando a las generaciones que
la han sucedido su sabio dominio de la escenay el exquisito
linaje que como briznas despiertan la memoria toda.

Profesora de canto, primera bailarina y cantante del
CFNC, se desempena en un amplisimo repertorio de
mas de treinta obras con las que ha recorrido muchos
lugares de este mundo.

Al conocer la noticia, todos los artistas de la danza,
los amantes de sonoridades llegadas desde un continente
lejano y fundamental en nuestra identidad nacional,
hemos deseado que corra el agua, o sea, la vida, la alegria.

Moforibale, maestra, sus discipulos le agradecemos
por ser y estar, por llegar y continuar.




Eberto Garcia Abreu

para Carlos Celdran

El teatro no se puede documentar ni explicar.
La tarea para nosotros, gente de teatro, es esta:
hablar a los demas con las palabras de otros.
Para no dejarla morir.

GIORGIO STREHLER

LAS PALABRAS QUE DAN TiTULO A LAS
notas que siguen, son mas un estimulo y una posible via
para el andlisis y la observacién, que el informe de una
investigacion terminada. Bajo esta cobertura consiguen
ubicarse experiencias creativas de muy diversos signos
artisticos y expresivos de épocas, circunstancias y
locaciones distintas, las cuales, de una u otra manera,
reaparecen bajo ropajes aparentemente inéditos o
diferentes.

Tal vez por ello, no ha de ser la novedad de las propuestas
lo que nos mueva a pensar la creacién circunstancialmente
en el siglo xxi, al considerar esa cualidad como el elemento
vertebrador del desarrollo de los procesos artisticos.
Enfoques semejantes sabemos que han quedado atras hace
ya mucho tiempo. Sin embargo, todavia no logro comprender
muy bien las regularidades que en el orden creativo pueden
servir de motivaciones para pensar, reflexionar, valorar,
observar o estudiar la creacién artistica en este preciso
momento histérico con un caracter singular.

El siglo xxi, en efecto, hace cuatro afos que anda en
marcha y nosotros con él. Pero confieso que mis
incertidumbres, cuestionamientos, visiones o certezas sobre
la creacién teatral y sus inserciones en la actividad cultural,
vienen conmigo desde mucho tiempo atras y tal vez hallen
correspondencias en las preocupaciones y los procedimientos
de los creadores y los espectadores de anteriores milenios y,
quizas, de un buen manojo de afios por venir.

No veo claramente la factibilidad de instaurar una
reflexién sobre el arte teatral que logre abarcar las
intangibles dimensiones de sus numerosos discursos en la

Pensar el teatro entre los mares:
apuntes de un viajero’

FOTOS: ARCHIVO TABLAS

La vida es suefio, Argos Teatro

* La primera version de este trabajo fue presentada durante el
evento «Pensar la creacién en el siglo xxi», celebrado en
Ciudad de La Habana el 16 de septiembre de 2004,

convocado por la Universidad Paris X, Nanterre, Francia,
la Casa de Altos Estudios de la Universidad de La Habana
Don Fernando Ortiz y el Instituto Superior de Arte.



contemporaneidad. Ante circunstancia tal, me hallo en
medio de una encrucijada. El teatro es vivencia, es
compromiso, es accién, es expresion de las palabras, las
ideas y los gestos de otros hombres mediante los actos de
hombres y mujeres que hacen perdurables el rito y la
ceremonia de la representacién, cuyos origenes
verdaderos se difuminan en las simientes de culturas que,
de un modo u otro, pueblan hoy nuestro universo y nuestro
tiempo.

Procedimientos, motivaciones, tematicas y formas de
composicién, concretadas en géneros o estilos diversos,
pueden resultar al mismo tiempo arcaicos o actuales. Todo
depende, a mi juicio, del punto de vista desde el cual se
aborden los procesos artisticos y, sobre todo, del propésito
que subyace tras cada acercamiento a las obras y a sus
trayectorias. Pero por este camino escabroso podemos
caer también en estériles digresiones que muy poco aportan
al ejercicio siempre necesario de esclarecernos,
reconocernos y comunicarnos en torno a esas islas visibles
que constituyen las obras y sus creadores junto a los
espectadores, compafieros imprescindibles en cada
momento y lugar.

Reconocida y aceptada la concomitancia genérica,
estilistica y compositiva contenida en las producciones
artisticas de la dltima centuria, junto al intercambio de
distintos procedimientos estilisticos, metodolégicos y
expresivos operantes simultanea o paralelamente en cada
obra o en un conjunto de ellas, habria que dirigir nuestras
miradas hacia el impacto que generan en los espectadores
las complejas y divergentes proposiciones que ofrecen los
artistas a sus publicos, sobreponiéndonos, tal vez, a
discursos teéricos demasiado enfaticos en cuestiones
Unicamente «estéticas», encargados de la distincién de los
discursos artisticos, independientemente de la
consideracién del sistema de relaciones en el cual se
insertan las propuestas creadoras.

Pensar la creacién artistica hoy supone para mi pensar
el teatro en una primera instancia de reflexion. Pero,
obviamente, el teatro no esté sélo en el concierto de las
artes y de la cultura. Se muestra, cada dia mas, en la
riqueza y la diversidad de sus expresiones formales y
genéricas como un ambito idéneo para el
entrecruzamiento de signos, acciones y lenguajes de
disimiles procedencias. No es un arte de sintesis, sino de
reinvencién de los lenguajes. La teatralidad, su marca
distintiva por excelencia, no es tampoco un acto finito o
concreto. Por el contrario, se mueve, acontece, sucede.
Se construye sobre la base de aportaciones de naturaleza
muy diversa en la que descansa la sabiduria ancestral de
los oficios y las profesiones teatrales en constante
renovacién. Por ello esa vinculacién de los hombres y las
mujeres que fluye a través del cauce anchuroso de las
fabulaciones, subsiste como uno de sus ejes de accion
permanentes, mediante el cual podemos hallar las
transmisiones milenarias de la cultura teatral que nos
antecede y de la que paso a paso hoy dia construimos.
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El teatro es, igualmente, un intercambio de roles que
a lo largo de los siglos mutan continuamente sus formas
de presentacién, enmascaramiento y seduccién. Tras los
rostros visibles de los actores y los espectadores se
condensa un universo palpitante de otros hombres y
mujeres que aproximan, exponen o arriesgan su imaginario
individual y colectivo durante el encuentro con ese otro
imaginario, no sé ahora por qué razén, reconocido
Unicamente entre los publicos, como si unos y otros,
artistas y espectadores, no cumplieran funciones
lequivalentes, intercambiables, transformables, durante el
acto fascinante, efimero y reiterado de la representacion
eatral, e incluso de la vida misma.

Bajo estas premisas, el teatro del siglo xxi, si es
que acaso pudiéramos ya hablar de tal, no creo que
nos depare cambios demasiado bruscos respecto a su

Péjaros de la playa, El Ciervo Encantado



tradicién y a las formas en las que ha de operar para
crear disimiles senderos en el campo de la recepcién.
La intervencién directa de los individuos en el ejercicio
teatral no podra ser sustituida por ninguna otra
variante de participacién humana en la creacién
escénica. Y es que el teatro continuara siendo, cada
vez mas, un espacio de seducciones resistentes dentro
de las relaciones, el lenguaje y las formas expresivas
de las cuales el ser humano participa cotidianamente.
Todo lo cual, supongo, permanecera asi por los siglos de
los siglos.

Claro esta que la heterogeneidad de lenguajes artisticos
aparecidos simultaneamente en los escenarios europeos|
a finales del siglo xix, resultante de las pujantes|
contradicciones que el teatro occidental acumulé desde
los tiempos antiguos, no ha dejado de funcionar como una

Las tres hermanas, Teatro D’Dos

constante caracterizadora de la practica teatral
contemporanea en esta parte del mundo. Una practica
que se ha abierto a las intervenciones, apropiaciones y
reformulaciones de procedimientos creativos y
figuraciones estéticas oriundas, no sélo de culturas
foraneas, sino de las expresiones culturales especificas de
cada regién que gravitan, existen y se desarrollan dentro
de otros estadios histéricos, en los cuales la
contemporaneidad no acttia como designio estético, sino
como una nocién temporal con ritmos propios que sucede
en un espacio préximo, comun, colectivo.

Precisamente por estas y otras razones que no logro
resumir ahora facilmente, me resulta tan extrafo y
complicado procurar entre las penumbras un rostro
definido para el teatro cubano actual, sin meditar
cuidadosamente sobre su peculiar evolucién histérica. Tal
vez sea la pereza la que no me deje ver con nitidez ese
rostro. Tal vez sea la inmersién profunda, visceral y
participante en ese cuerpo vivo que también nos seduce,
nos convoca y, por qué no, en algunos momentos nos
encierra, nos protege y hasta nos salva de las inclemencias
de los huracanes y de las tormentas habituales a las que
nos enfrentamos y de las que no podemos escapar.

Nadie negara que nuestro teatro es diferente al que
podemos encontrar en otras partes del mundo. Eso es
cierto, pero con ello no se dice mucho. La diferencia no
esta exactamente en el sustrato de sus oficios, roles y
profesiones. No esta, tampoco, en nuestra cultura teatral,
agrupada histéricamente alrededor de nucleos creativos
que por momentos han encabezado los dramaturgos, los
actores, los directores; ni ello tiene que ver esencialmente
con los modos de produccién o subvencién gubernamental
que en distintas circunstancias han existido, ni con los
modelos estéticos o los discursos teatrales predominantes
en épocas diversas, o atendiendo a la preeminencia de
determinados segmentos del publico teatral. A escalas y
proporciones «autéctonas», hemos tenido y tenemos, si
miramos bien, una cultura teatral y un desarrollo de la
profesién, equivalente a los rasgos internacionales que
hoy hallamos en otras latitudes, signados, naturalmente,
por nuestras singularidades histdricas, sociales y culturales.

Por eso propongo pensar el teatro cubano superando
la acostumbrada perspectiva que focaliza la titanica y
voluntariosa hazana que significa su dificil desempeno
habitual. Y digo esto con pesar, porque en la mayoria de
las empresas artisticas que hoy apuestan por el teatro, la
cotidianidad es igualmente dificil por la escasez o la
precariedad de los recursos. Es ese también un rasgo
fundamental que permanece vigente en el Xxxi, para
recordarnos el caracter perentorio del teatro y su
consistencia artesanal transitoria, forjada cada dia al calor
de las manos, los rostros, los cuerpos, de sus hacedores
artisticos y los espectadores.

Claro esta que tal condicién «natural» de su realizacion se
agrava mas o menos de acuerdo con las contingencias. Las
nuestras, desde hace mas de diez afos, son de tan aguda
precariedad, que nos han llevado a profundos e inesperados
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cambios en el comportamiento y los procederes de los artistas

el publico, para preservar, mantener y desarrollar el hecho
teatral sobre |a base del dominio de las adversidades y no de su
ilusoria evasion, lo que supone comprender en todo su alcance
el criterio facilmente aceptado, pero pocas veces asumido, de
que el teatro es un sistema de relaciones e intervenciones
humanas individuales y colectivas que trasciende los momentos
Unicos e irrepetibles de las representaciones.

Justamente por ello ahora el fundamento y la manera
de operar activamente sobre nuestra realidad de algunas
zonas de la actividad teatral, no revela por vias expeditas
sus gestos de resistencia y sus respuestas a las
circunstancias dadas para su efectivo ejercicio. Las
estrategias y los esfuerzos creativos no estan concentrados
preferentemente en la envoltura formal de las obras o en
su explicita interaccién tematica o ideolégica con las
condicionantes contextuales. Se trata de una posicién de
entereza que brota por caminos insospechados, si tenemos
en cuenta los modos de intervenir y de apropiarse de los
discursos y los procederes de la practica social cubana
contemporanea, en franca colaboracién con el publico
numeroso y actuante que esta presente en el produccién
teatral y que disfruta de las representaciones en la medida
que descifra, construye y completa las trayectorias
sugeridas por las imagenes escénicas para reflejar,
cuestionar y proyectar sus interpretaciones sobre la
realidad inmediata.

El nuestro siempre ha sido un teatro eminentemente
contextual. Ha influido incisivamente en el cuestionamiento
de las principales coyunturas y problematicas sociales que
hemos vivido a largo y extenso de nuestra Historia, desde
la colonia hasta hoy. Prueba de ello dan las expresiones
romanticas de Milanés, Luaces, la Avellaneda, las perversas
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El enano en la botella, Teatro de la Luna

y contagiosas experiencias del teatro vernaculo en el xix y
el xx entre los que la controvertida escena del Alhambra
resalta con toda su fuerza paradéjica, los proyectos
renovadores, vanguardistas y transicionales de la dramaturgia
republicana y, por supuesto, los hitos transformadores y
fundacionales del teatro de la Revolucién, incluyendo sus
mejores exponentes actuales.

A través de ese intenso camino se reconocen obras y
creadores en medio del marasmo general. Son ellos los
que han iluminado los pasos de sus sucesores al revelarles
el magisterio, a veces inconfesable, de sus antecesores.
Esta historia multiplica los ecos de los artistas de otras
regiones hacia los cuales los creadores islefios, criollos,
nacionales, han tenido siempre una disposicién favorable
para el intercambio, las contribuciones, el conocimiento.
Nuestra identidad cultural y teatral se ha fraguado a partir
de ese ir y venir de procederes, experiencias, fabulaciones.
Hemos querido estar en el mundo, desde el tronco fecundante
de nuestras republicas, rebasando, en el caso de las mejores
obras y los mejores artistas, cualquier sesgo paralizante
de aldeanismo insulso."'

Aunque en ocasiones la impronta de los procesos
creativos y las vivencias artisticas nos obnubila la mirada y
no alcanzamos a ver los arboles en nuestro propio bosque,
no dejamos de vislumbrar la presencia de un teatro que
transcurre por los rumbos de cualquier otro teatro mas
alld de nuestras costas. Y eso es lo mejor que nos puede
pasar a los que aqui lo hacemos y lo defendemos. Porque
nuestra insularidad no es sinénimo de aislamiento o falta
de horizontes. En todo caso «la maldita circunstancia del
agua por todas partes»? no reduce el alcance de la
imagineria poética y el aliento irreverente que moviliza la
aparente estabilidad que por momentos ha mostrado




nuestro movimiento teatral, sumergido hoy en un mar de
desiguales marejadas al avizorar las trayectorias de los
colectivos que, cual pequefios islotes, resisten sus propias
incongruencias internas y las contrariedades generales de
este periodo especialmente histérico.

En este ambito no quiero dejar de advertir un rasgo
reiterado de identidad que ha distinguido y distingue el
teatro cubano de estos tiempos: el sentido vanguardista
de sus exploraciones creadoras ha contenido las
problematicas sociales y humanas y los comportamientos
arquetipicos autéctonos, expresados en la amplia gama de
lenguajes teatrales erigidos a partir del entramado de
estrategias compositivas y formulaciones metaféricas de
arraigo popular, en permanente confrontacién con los
procedimientos de las expresiones escénicas y
dramatirgicas de las vanguardias de Europa,
Norteamérica, América Latina e incluso de otras regiones.
Téactica que ha operado por la via de la sintesis y la
integracién, mas que por los caminos de la mimesis
superficial, incorporando materiales artisticos de muy
diversa identidad, pues no sélo el teatro se ha tomado
como referencia para estas gestiones creativas. El cine, la
filosofia, la literatura, las artes visuales, las expresiones
culturales y religiosas tradicionales populares, distintas
ramas de la ciencias sicolégicas y antropoldgicas y las
generosidades de la informatica, se hallan en el bagaje
actual de nuestras producciones artisticas.’

Pero este, tampoco, creo que sea un rasgo exclusivo
de los creadores cubanos. Miremos bien las biografias de
los artistas de otros lares y nos daremos cuenta de que
hoy, como antes, los artistas teatrales han «viajado» con su
casa al hombro, al procurar su propio sustento creador,
cuando han sido verdaderos seres consagrados al saber y

Pelusin y los pdjaros, Teatro de las Estaciones

al hacer y no pasajeros ocasionales de esa nave que se
llama teatro. Para confirmarlo evoquemos a Stanislavski,
Meyerhold, Copeau, Jouvet, Brecht, Grotowski, Barba,
Brook, Mnouchkine, Boal, Santiago Garcia o Enrique]
Buenaventura. Todos ellos, entre otros tantos, a sus modos
Yy en sus circunstancias especificas, exponen problematica:
equivalentes a las que han vivido los artistas cubanos y por
ello suinfluencia en la formacién y las figuraciones escénicas
de nuestros teatristas es un hecho en permanente
efervescencia.

Encontrarnos en los escenarios cubanos con
producciones basadas en textos de Shakespeare, Esquilo,
Moliere, Miller, Strindberg, Brecht o Séfocles, junto a
Estorino, Pifera, Milian, Sarduy, Hernandez Espinosa,
Pedro, Gonzélez, Pinera, Felipe, Ferrer, Carrié o Del Pino,
puede no significar mas que una simple confrontacién de
autores o realizadores. Pero esta que es también una
probabilidad de encuentro «universal», es una evidencia
de los dilatados confines de nuestro teatro. No importan
los nombres, ni las fabulas, ni los personajes. Ni importa
si Chéjov o Salvador Lemis, Joel Cano o Bernard-Marie
Koltes. Al cabo no importan Segismundo o Edipo, Luz
Marina o Electra, Sendo o Lear, Nina o Laura, Pasolini o
Dédalo... No importan los nombres, sino los seres
humanos que se concentran alrededor de la ficcién teatral.
Porque ni los hombres o las mujeres, por si mismos, ni
las historias que protagonizan o inventan, son perdurables.
Dependen de su puesta en marcha, ioh, perdén!, de su
puesta en escena, de su elevacién a la verdadera e
incuestionable estatura teatral, y al decir esto no quiero
que se considere privilegiadamente la dimensién
espectacular del teatro, porque entonces el margen de
posibilidades que tenemos de participar y disfrutar de él
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se nos torna muy estrecho, al excluir otras esferas de la
creacién teatral que subyacen, soportan y perduran a los
espectaculos. Precisamente por ello lo verdaderamente
significativo en este rumbo son las formas y las maneras
de interactuar de cada una de las producciones, sin reparar
demasiado en su origen ni en los métodos o estilos seguidos
por sus creadores para ascender al escenario, pues, de
hecho, los origenes, como las pertenencias en este campo
de la actividad humana, tienden a desdibujarse tras las
movedizas fronteras genéricas o estructurales de cada
obra o metodologia creativa.

Bajo tales condicionantes, nuestra mirada puede abarcar
mejor los vericuetos de la escritura dramatica que
actualmente se cuece en la Isla. Una escritura que, como
acontece en otras geografias teatrales, regresa de transitorias
preferencias de la palabra o el verbo sobredimensionado, e
incluso de absolutismos textuales y literarios, sustentadores
del ejercicio creativo de los autores, los actores, los
directores y el resto de los artistas que intervienen en el
concierto de expresiones de la escena. Obviamente, me
refiero a los absolutismos o contrapunteos insustanciales
entre la palabra o la imagen, o lo que es lo mismo, a las
falsas e imprecisas dicotomias entre los planos verbales y
extraverbales del lenguaje escénico; contradicciones
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improcedentes que por tantos periodos han marcado pautas
de comprensién y realizacién del discurso teatral,
fundamentalmente en Occidente, a partir de los primeros
gérmenes del realismo y las consecuentes reducciones que
llevaron al uso unidireccional de la palabra como soporte de
la metafora escénica, despojada de sus efectivas y justas
potencialidades expresivas, inherentes a la teatralidad.

En esa amplia franja de probabilidades de la actual
escritura dramatica o escénica que en Cuba se produce,
se erigen fértiles y disimiles aportaciones, cuya relacién
con los modelos histéricos y contemporaneos es
permanente, sistematica y abierta. Y llamo la atencién
sobre un hecho recurrente en nuestra historia teatral que
acerca nuestro acontecer a otras historias teatrales del
mundo: los autores teatrales con sus obras, estrenadas o
no, publicadas o inéditas, tejen un camino muy cierto en el
que confluyen diversas y contrastantes figuraciones
poéticas cargadas de las principales problematicas
histéricas concernientes a los cubanos y las cubanas en

distintas circunstancias. Desde perspectivas mas sociales,
hasta llegar a registros personales, intimos o subjetivos,
nuestras fabulaciones teatrales han conseguido devolvernos
una mirada muy precisa de lo que somos o queremos ser.
Nuestros personajes han sido y seguiran siendo una




verdadera proposicién ontolégica del sentido del ser que
se construye en esta Isla, pues entre todos integran ese
rostro sumario de las aspiraciones, las certezas, los
desvarios y las constantes insatisfacciones que mueven
los conflictos recogidos por los autores y por los directores
al convertir en presencias activas no sélo a los caracteres
autdctonos, sino a aquellos otros que en lejanas tierras y
épocas perpetian su didlogo con los espectadores del
presente.

La pluma intensa e inasible de Virgilio Pifera, las
variaciones de Carlos Felipe y Rolando Ferrer, nuestros
autores de transicion,* la literatura dramatica divergente
de Antén Arrufat o José Triana, junto a las obras realistas
trascendidas de Abelardo Estorino, la evocadora visiéon de
Abilio Estévez, la incisiva escritura de Alberto Pedro o la
indetenible dramaturgia de José Milian, seguido por las
intermitencias de Eugenio Hernandez Espinosa o Héctor
Quintero, forman una zona de creacién estabilizada,
aceptada y segura, cuya afirmacién sobre los escenarios
establece conexiones desde finales de la década del
cuarenta hasta llegar a los sesenta, los setenta, los ochenta,
los noventa y este siglo xxi. Unos y otros se intercambian
modelos, aunque es necesario advertir que no son sélo
ellos los protagonistas de los principales gestos creativos
y de las experiencias trasformadoras de la escena cubana
en esos periodos. La escritura del teatro nuevo, encabezada
por Albio Paz, Gilda Hernandez y Roberto Orihuela,
durante mas de veinte anos a partir de 1971 con el estreno
de La vitrina de Paz, por el Teatro Escambray, junto a
notables creaciones del teatro de relaciones en Santiago
de Cuba, por mencionar en apretada sintesis algunos
referentes imprescindibles, ofrecen una idea de laamplitud
y la diversidad de nuestros procesos creativos en el teatro
para adultos, cuyos efectos tenemos necesariamente que
pensar y repensar ahora mismo en el siglo xxi, cuando se
nos revelan también las excelencias y las opciones de
resistencia y creatividad que el teatro para nifios ha puesto
sobre nuestros escenarios, fundamentalmente después
de 1959.

Aquellos ecos histéricos se entrecruzan con las voces
de noveles autores como Salvador Lemis, Lira Campoamor,
Joel Cano, Ricardo Muiioz, Carmen Duarte, Victor Varela,
Raul Alfonso, Silvia Ramos, Carlos Celdran, Amado del
Pino, Norge Espinosa, Abel Gonzalez Melo, Irene Borges,
Liliam Suzel, Elvira van Brakle, Jorge Luis Torres, Ulises
Rodriguez Febles o Nara Mansur, junto a otros muchos
que, dentro o fuerade lalsla, y he ahi otro signo recurrente
de nuestra escritura dramatdrgica, siguen pensandola y
escribiéndola para el teatro. Es decir, para nuestro teatro,
protagonista irreverente de los efectos que la diaspora,
en tanto proceso social, ha provocado en la cultura cubana
en distintos tiempos y, particularmente, en la actualidad.

La mayoria de estos nuevos autores participan de una
condicién mas o menos comun impuesta por la distancia
que sus producciones encuentran con las elaboraciones
escénicas reconocibles habitualmente en nuestros
escenarios o los escenarios con los cuales interacttan en

los distintos paises en los que viven y crean. La casi total
mayoria de estos autores reformulan el texto dramatico y
presentan una dimensién de la teatralidad que si bien
bebe en las fuentes genéricas y composicionales
tradicionales cubanas o foraneas, devuelve la imagen
inmediata de otras apropiaciones o influencias tan
fundamentales y operantes como los elementos
constitutivos del discurso teatral tradicional que les ha
servido de modelo. Sus referentes tematicos o formales
no son reconocibles facilimente en lo inmediato de nuestro
entorno social, histérico o cultural. Sus obras son
exposiciones vivas de la transitoriedad que hoy atraviesa
la produccién artistica cubana, capaz de dialogar con
manifestaciones creativas histéricas originarias de los mas
disimiles asentamientos geograficos y culturales.
Transitoriedad que habla de un sentido permanente de
viaje, como destino, como objeto o como contexto de una
buena parte de las creaciones a las que ahora podemos
acceder. Pero el viaje visto como ejercicio de cambio y no
Unicamente como planteamiento de la vocacién migratoria
de los individuos en respuesta a las contingencias en las
que viven. Dificiles hoy dia, por cierto, pero igualmente
complejas, si las ubicamos en el devenir de nuestra
sociedad durante los siglos precedentes.

Se trata, por tanto, de descubrir y aceptar
coherentemente las sefiales mas intensas y renovadoras
que emiten en la actualidad los artistas dispuestos al
cambio y a los riesgos que toda apertura implica, en
consonancia con las circunstancias histéricas que
condicionan sus obras. Del supuesto aislamiento que la
insularidad pudiera haber situado sobre nuestras
producciones nos hemos escapado, porque esa misma
insularidad nos ha hecho mucho mas abiertos al mundo,
nos ha hecho mas universales, sobre todo en nuestra
capacidad de imaginar, de dimensionar la realidad que nos
concierne por natural ubicacién y aquella otra a la que,
siempre en el horizonte, queremos y necesitamos llegar;
porque también hay numerosas metas y esperanzas
agrupadas en el Olimpo de nuestro ejercicio teatral y
cultural.

De viajes y de transitos esta hecho el camino de la
cultura humana. El teatro cubano hoy, tal vez como nunca
antes, vive y participa intensamente de esa cualidad
transicional. Nos reconocemos en la escena, pero también
en aquellos textos e imagenes que aln no han llegado a ella.
Dialogamos con el teatro desde posiciones muy diversas y
en algunos casos contrapuestas. Nos vemos obligados a
inventarnos continuamente nuevos escenarios para que
cobijen el palpitar y las contradicciones reveladas por los
nuevos seres que van en busca de nuevos autores, seres
que igualmente articulan una condicién inédita para los
personajes teatrales. Otra vez hemos de ubicarnos frente a
historias, anécdotas, acciones, reconocibles mediante los
gestos de otros trozos de existencias que hoy gravitany dan
cuerpo a los roles y los caracteres del teatro.

Bien valdria la pena apuntar, a esta altura de la
reflexion, la presencia pujante de una actividad escénica

tablas



abocada imperiosamente a ofrecer un cambio de nuestra
imagen teatral. El futuro rostro del teatro nuestro, tangible
quizas en los tiempos venideros, ha de ser tan inconstante
y mutable como ahora lo es. Pero sera necesariamente
distinto. Sera un cuerpo diferente con el que los actores y
los espectadores, cabezas visibles de esta historia, se
relacionen de un modo aiin inexplicable desde el punto de
vista formal, pero absolutamente cierto, respecto a su
condicién dinamica y edificadora. Ese encuentro de seres
vivos sin mediaciones de cualquier otra naturaleza, no lo
podra cambiar nadie. Tanto es asi, que los textos
dramaticos creados por algunos de los mas jévenes autores
contienen hoy una renovada manera de estructurar y
proyectar el teatro. En ellos encontramos una evidencia
radicalmente propia y distintiva de pensar el teatro en el
xXI, partiendo de la incorporacién, la yuxtaposicién y la
decantacién de incontables proposiciones formales y
tematicas heredadas como parte de esa historicidad
asumida que hoy se revela como eje medular de la memoria
teatral, cultural e histérica que nuestros escenarios han
recogido y proyectan hacia el futuro, sea cual fuere el
contenido y la materialidad de sus creaciones poéticas.

Una nueva dramaturgia de transicién esta en marcha.
Como sus predecesores iluminados por Pifera, hoy
encontramos creadores que apuestan por una metafora
teatral que ha de venir; que convocan desde sus ficciones
actuales y de sus quiméricas aventuras creativas,
consecuentes con sus insatisfacciones ante la escena de la
que son hijos directos, pero también perseverantes con
los escenarios intangibles o imaginados que ellos
pretenden construir a la medida de sus propios deseos y
reclamos estéticos. En ese camino se nos presentan no
Unicamente como autores teatrales o, para decirlo con
palabras de Virgilio, «casi autores»,® también se inscriben
bajo estas contingencias numerosos directores que
emergen a la escena con la vitalidad, la pujanza y la
imperfeccion propias de quienes descubren la profesion,
mientras enarbolan su discurso teatral independiente. De
ahi que esta oleada de creadores haya asumido otras
funciones dentro del oficio teatral y, siguiendo sefales
antiguas, se haya lanzado al levantamiento de sus propios
textos y nociones de la teatralidad. Es verdad que no ha
sido esta una accién generalizada, pero de sus conjunciones
han surgido valiosos aportes para nuestra panoramica
teatral: Teatro Obstaculo, Teatro Luminar, Teatro A
Cuestas, Almacén de los Mundos, Teatro de la Octava
Villa, Teatro en las Nubes, y sus gestores: Victor Varela,
Carmen Duarte, Ricardo Munoz, Liuba Gonzalez Cid, Joel
Cano, Salvador Lemis o Rolando Tarajano, entre otros,
pueden ser buenos ejemplos. Quizas demasiado efimeros,
pero ejemplos ciertos, como los que pueden aportar
también Nara, Joel, Ricardo, Silvia, Atilio, Mayito, Irene,
Luis Enrique, Norge, Raul, Maykel...

En ese devenir la figura del director de escena se ha
enriquecido por momentos, en otros se ha constrefiido y
al final se ha hecho distinta. Gracias a la capacidad de estos
seres teatrales para prefigurar el didlogo entre nuestros
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Bacantes, Teatro Buendia

espectadores Yy las historias que para ellos construyen
sobre la escena, tras una constante y laboriosa gestiéon de
descubrimientos de ficciones nuevas a partir de
fabulaciones distantes, los espectadores de la Isla han
hecho mas grandes sus visiones. Esta voluntad de apertura
e intercambio es la que sustenta el efecto contaminante
de otras presencias teatrales entre nosotros llegadas de
la mano de artistas como Vicente Revuelta, Berta Martinez
o Roberto Blanco, los maestros mas reconocidos e
inmediatos a los tiempos actuales, seguidos por Flora
Lauten y Raquel Carrié y sus discipulos del Teatro Buendia:
Carlos Celdran con Argos Teatro, Nelda Castillo y su grupo
El Ciervo Encantado y Antonia Fernandez con el Estudio
Teatral Vivarta, o la singular trayectoria de Carlos Diaz y
su Teatro El Publico. A sus inspiraciones y a las de muchos
otros como Armando Suarez del Villar, Maria Elena Ortega
o Carlos Pérez Pena, debemos las visitaciones frecuentes
de Calderén de la Barca, Chéjov, Lorca, Brecht, Koltes,
Miller, Williams, Azama, Albee, Pirandello, Sanchis
Sinisterra, Esquilo, Séfocles, Miiller o Euripides, entre
otros autores que siempre van y vienen sobre los
escenarios.

Con estos referentes que no son para nada Unicos ni
exclusivos, podemos entrar hoy en el terreno de nuestras
propias fascinaciones, un territorio fecundo y abundante
en contradicciones, espejismos y convicciones, alzadas de
manera insélita por la obra demilrgica de otros artistas
como Joel Saez, Boris Villar, Julio César Ramirez, Raul
Martin, Irene Borges, Mario Junquera, Armando Morales,
Rubén Dario Salazar, René Fernandez, Ariel Bouza, Fidel
Galban, Fatima Patterson: cultivadores del teatro para



adultos y del teatro para nifios en Cuba, quienes aiinan su
labor a la de coredgrafos de arriesgada gestién creadora
como Marianela Boan, Rosario Cardenas, Caridad
Martinez, Lidice NUnez o Jorge Abril, seguidores del
magisterio de Ramiro Guerra, Eduardo Rivero o Victor

Cuéllar, presencias la danza
contemporanea cubana.

Entre unos y otros artistas y entre sus obras, se teje
un manto de recurrencias inefables que estimulan la
busqueda de las correspondencias que nos hacen viajar de
unas propuestas a las otras, pues, independientemente
de la identidad estilistica de cada una de ellas, las mas
valiosas y trascendentes transparentan los mismos
reclamos y expectativas que son comunes en las
interrogantes que hoy dia tributa nuestra realidad sobre
los escenarios y las incertidumbres que desde la escena
se insertan en la actividad social cubana actual.

Como de viajes y viajeros se trata, prefiero compartir
ahora, personalmente, las sefales modélicas que Carlos
Diaz y Norge Espinosa nos hicieron llegar hace muy poco
tiempo con icaros, desde la escena de El Trianén, sede de
Teatro El Pablico. Sefales igualmente transitorias y abiertas
a la continuidad en otras imagenes teatrales de estos dias
por su cualidad de experiencias vivenciales y de verdaderas
proposiciones poéticas sugeridas desde la escena:

Cuando la luz generosa pobladora del escenario
culmina su travesia sobre el cuerpo transcurrido de
Ariadna, parece que el espectaculo va a terminar. La
emocioén asciende con el oscuro que pretende,
paradéjicamente, disuadirnos del estremecimiento
provocado por las voces desgarradas de la actriz resistida

permanentes en

a permanecer deshaciéndose en los escenarios de la Nada.
Su obstinacién no es un gesto desesperado o agonizante
ante la inminencia de la muerte o del final promisorio de
la representacion; por el contrario, sus palabras anuncian
un perenne canto de épicos contornos sobre la urgencia
del encuentro imperioso con nuevos espectadores.
Yailene, imbuida de una naturalidad desconcertante, ofrece
la dltima imagen de Ariadna en el camino hacia la préxima
estacién de su emigrante permanencia, depositando en
nuestras manos el reclamo de una convocatoria ineludible
para que el teatro persista como una necesidad compartida
entre los artistas y el publico.

Ella, junto a los Dédalos que han dejado el escenario,
o los fcaros confinados a las cenizas o la quietud, volvera
alas sombras de la escena o a la memoria fraccionada de
quienes azarosamente han vuelto a cruzarse en su camino.
No hay ritualidad venerable dispuesta para la despedida
circunstancial. Sélo es apreciable la tremenda soledad
que, como metafora y concepto, cubre el tablado del
Trianén. Volvemos asi, acompanados por Kelvis Ochoa, a
la otra realidad en la que cotidianamente tratamos de
salvar con denuedo lo mejor de nuestros suefnos y
creencias. Carlos Diaz suspende todavia mas los hilos de
la ficcion teatral que ha enrumbado desde las imagenes
primeras hacia instancias despojadas de falsas
reverencias, en las cuales vuelven a cohabitar, en tensa,
pero vital armonia, los sesgos vernaculares con las
elaboraciones formales y estilisticas de connotaciones
artisticas mas contemporaneas construidas en el albur
que acerca los tablados diversos de nuestra ciudad y
nuestra Isla.
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fcaros, Teatro El Piblico

La representacién termina, pero la historia evocada
no se agota. La dimensién mitica de lcaros es indoblegable
ante los rigores que sobre ella pueden ejercer el peso de
la teatralidad o la inmanencia de las circunstancias histéricas
que le han dado a luz. En medio de los discontinuos avatares
de los mitos a su paso por nuestros escenarios, esta obra
resulta un cuerpo nuevo que abre sus brazos para alcanzar
aquellas entregas preliminares en las cuales fabulas, héroes
y heroinas arcaicas han ascendido a la altura contagiosa de
nuestro entorno para explicarse y explicarnos la
perdurabilidad y la antigliedad de los conflictos, las angustias
y las enterezas que han sido sustancia e imagen de nuestro
teatro a través de los afios. Desde tan portentosa herencia,
fcaros se erige como un haz de evocaciones y referencias,
que multiplica sus metaforas en las imagenes creadas por
artistas de antoldgica obra o de companeros de labor y
gestacion coetaneos.

Las palabras de Ariadna, su fuerza sugerida y su
fragilidad constatable, hallan ecos recientes en la voz
profunda de Agave, cuando vuelve a la devastada realidad
de suisla amarga, llevando entre las manos la cabeza de su
hijo muerto por el desenfreno y la irracionalidad que han
usurpado a las bacantes el poder licido para elegir un
camino mas justo hacia la liberacién inaplazable. Y otra
vez laisla y los hijos, otra vez la necesidad de rebasar los
contornos y los limites. Otra vez la voluntad de elevarse y
escapar hacia la luz, hacia el sol, como Zucco. Otra vez los
adioses y las renuncias. Otra vez las despedidas y las
aferradas permanencias a un tronco seco del cual pueden
desprenderse, quizas, retofios imprevisibles. Otra vez la
familia que se deshace por la distancia y se perpetua en
amarillentas imagenes, falsas perlas de un collar inservible
o timbrazos asombrados de un teléfono caprichoso que
nos comunica con la otra isla habitada en los exilios y la
diaspora; habitada en otros rincones y en los mismos
hombres y mujeres que palpitan en este pedazo de teatro
que es uno y muchos a la vez, porque no se contenta con la
alegria disfrazada ocasionalmente para el carnaval o las
movilizaciones, sino que busca, con afan, compartir las
culpasy los riesgos de todos los que hacen de la poesia una
razén humana de constancia y trasgresion, incluso, mas
alld del teatro.
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Y mas alla de Teatro El Publico, Teatro Buendia, Argos
Teatro, Teatro Escambray, Hubert de Blanck, Teatro de las
Estaciones, Teatro de la Luna o Palpito, mas alla de los
grupos y los artistas, no hay certezas ni conclusiones. Los
hombres, otra vez andan los hombres y las mujeres, los
autores, los directores y el ejército malditamente anénimo
e imprescindible de los actores y las actrices... y los
espectadores, los criticos y los estudiantes y los profesores
y los maestros de siempre, Raquel Revuelta, Rine Leal,
Graziella Pogolotti y la Carrié y Suarez del Villar y Gloria
Maria Martinez y Sacha y el ISA y la Facultad de Artes
Escénicas, como todo nuestro teatro, que resiste y
permanece en su capricho medieval con los que estan y
los que no. Y nosotros, los que alin queremos ¢pensar el
teatro?

Esa insuperable mania de viajar es nuestra mejor
vocacién de fe y tenacidad para que el corazén, a pesar de
todo, no nos explote.

NoTas

| Cf. «Nuestra América», en José Marti: Obras completas,
Editorial Nacional de Cuba, La Habana, 1966, t. 6.

2 Cf. Virgilio Pifera: «La isla en peso», en La vida entera.

3 Cf. Raquel Carrié: «<Una pelea por la modernidad», en revista
Primer acto, n. 225, 1988, y cf. Rine Leal: Breve historia del
teatro cubano, Letras Cubanas, La Habana, 1980.

4 Cf. «Tres autores de transicién», en tablas 2/82.

5 Cf. Virgilio Pifera: «No estadbamos arando en el mar», en
tablas 4/83.



La selva oscura

Judith Weiss

La dicotomia cubana: dos perspectivas
sobre José Antonio Ramos

José Antonio Ramos

ES OPORTUNO QUE AL CUMPLIRSE EL 120
aniversario del natalicio de José Antonio Ramos, dos de
los investigadores mas conocedores de este distinguido
dramaturgo, novelista e intelectual cubano, hayan
publicado sendos estudios sobre él.' También es digno de
un escritor que vivié y sintié su cubanidad con una profunda
pasion a la vez que vivié durante mas de dieciséis afios en
el extranjero (once de ellos en Estados Unidos), que uno
de los estudios sea de un cubano residente en Estados
Unidos. Al comparar los dos trabajos, he tenido presente,
por supuesto, la diferencia bésica entre los dos tipos de
publicacién: una brevisima biografia intelectual y una
colecciéon de estudios de la dramaturgia de Ramos
publicados junto con ensayos sobre otros dramaturgos
cubanos. Prosegui porque prometia ser de algiin interés y
de valor explorar en qué coinciden estos dos colegas,
mientras que de su lectura conjunta también podian
identificarse algunas de las divergencias mas persistentes
entre académicos cubanos de las dos orillas del Estrecho
de la Florida.?

Ambos libros son sumarios de importantes y
exhaustivas investigaciones comenzadas, la una (MMH),
hace medio siglo, y la otra (FRA), hace veinticinco anos;
ambos marcan el regreso de sus autores a un tema de
estudio que nunca habian abandonado y que llevaban dentro,
intrinsicamente vinculado a su propia identidad profesional.
Si la monografia de Rodriguez Aleman es un ambicioso
ensayo de cien paginas que resume de manera muy eficaz
la biografia de un hombre complejo, los ensayos de Montes
Huidobro sobre Ramos ocupan unas cien de las setecientas
paginas sobre dramaturgos cubanos y el libro mismo esta
dedicado «a José Antonio Ramos, fundador del teatro
nacional».

Ambos libros siguen una linea cronolégica y engarzan
la produccién dramatica o literaria de Ramos con un
esquema biografico (los viajes de Ramos, sus lecturas de
escritores y pensadores europeos y norteamericanos, su
carrera consular, sus esfuerzos por crear nuevas
instituciones cubanas, su apasionado patriotismo).
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Coinciden inevitablemente en la evolucién
politica de Ramos. De alli mismo también
surge la divergencia entre los dos autores y
cada uno privilegia diferentes etapas y
motivos en su obra, sin traicionar lo esencial
del pensamiento de Ramos ni dejar de
reconocer como una de las mas
importantes caracteristicas de esa
personalidad tan complicada, su lucha
interior y su desarrollo intelectual. Montes
Huidobro y Rodriguez Aleman reflejan, por
lo consiguiente, sus propias ideas
dominantes en relacién con la evolucién
dialéctica de Ramos.

Rodriguez Aleman recoge y actualiza
sus trabajos anteriores, suplementados por
investigaciones de sus estudiantes de las
décadas del setenta y del ochenta® y en
particular por algunos materiales que obtuvo
de Josefina de Cepeda, viuda de Ramos, y
que sirvieron de fuente para su tesis de
grado. Las obras dramadticas y literarias de
Ramos son el objeto de un analisis
relativamente esquematico cuyo interés
primordial reside en lo que pueden aportar
al perfil ideoldgico de aquel <hombre de su
tiempo». Pierde oportunidades que Montes
Huidobro aprovecha, por ejemplo, al
analizar mas detalladamente Almas rebeldes,
obra que Rodriguez Aleman toca de forma
casi superficial. (Por otra parte, Montes
Huidobro omite, inexplicablemente, la pieza Nanda, que
si tiene interés para Rodriguez Aleman.)

El investigador villaclarefio sitia a Ramos en el marco
de sus influencias: Max Nordau (especialmente su ensayo
«Las mentiras convencionales de nuestra civilizacién» y
«El mal del siglo», que inspiraron su novela Humberto
Fabra), Zola, Ibsen, Comte, Schopenhauer y Nietzsche,
entre otros que Ramos leyd en sus anos de formacién. El
determinismo y el «evolucionismo optimista» de Nordau
(FRA, 11-12), como bien lo senala esta monografia,
complementaron con una dimensién humanista la
influencia del positivismo que tanto marcara el pensamiento
de Ramos.

Tanto Rodriguez Aleman como Montes Huidobro
identifican el positivismo como la principal influencia en
Ramos, pero es Montes Huidobro quien encuentra en
uno de los personajes de la primera obra mayor de Ramos,
Tembladera, un ejemplo del pragmatismo econémico que
también interes6 a Ramos. (Una seccién del primer ensayo
del libro se titula «Un tecnécrata del intelecto».) Ese
interés vuelve a manifestarse cuando Ramos estudia a
Dewey pero hubo todo un «espacio inquietante entre 1917
y 1933» (MMH, 172-174).

Ambos criticos reconocen que Ramos conocia el
marxismo mucho antes de afiliarse al Partido Socialista
Popular, pero difieren respecto al grado de integracién
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del marxismo en sus escritos. Montes Huidobro opina
que su afiliacién al movimiento obrero en los ultimos afios
de su vida no se plasmé en su creacién literaria o dramatica
y que toda su vida, hasta el final, Ramos se mostré incapaz
de entregarse por completo a un programa o a un
movimiento, menos aln de asimilar y traducir en sus obras
la visién de tal movimiento. El critico cubanoamericano
disputa el juicio de José Antonio Portuondo de que «sélo
en los trabajadores (...) hallé respuesta cabal a sus
demandas»: afirma que el teatro de Ramos no refleja fe en
el proletariado y que era esa «falta de fe en la conducta
colectiva» lo que aislaba a Ramos y «lo conducia a un callején
sin salida que no se puede simplificar de manera tan
acomodaticia» (MMH 273).

Rodriguez Aleman atribuye el que Ramos no hubiera
asimilado la teoria marxista ni la ideologia «nacional-
revolucionaria» mas radical a su ausencia del pais en un
periodo clave, el de la organizacién de los movimientos
revolucionarios (entre 1923 y 1930). Esa ausencia no
significé, sin embargo, que Ramos estuviera desvinculado
de los acontecimientos en su patria —en ningin momento
sugiere esto Rodriguez Aleman— pero si cabe suponer
que un factor determinante fue el que buena parte de la
informacién le llegaba a través de periédicos que
representaban los intereses de sectores ajenos al obrero.
En su correspondencia epistolar, ademas, predominaba el



didlogo con colegas y amigos que distaban de simpatizar con
aquellos movimientos radicales.

La interpretacion que ofrece Montes Huidobro cobra
mas fuerza al observarse que tres importantes textos de
1927 indican un conocimiento muy actualizado de la realidad
cubana y sitGan a Ramos en la oposicion a Machado desde
temprano, lo cual implicaria que la ausencia de Ramos de
su pais no limitaba su capacidad de comprender la situacién.*
Lo que si es evidente es que, de haber estado en Cuba
durante esos anos determinantes, Ramos se habria visto
obligado a tomar partido y a participar o a callar. De hecho,
Rodriguez Aleman hace hincapié en el incidente de 1930
—las amenazas de muerte que siguieron a nuevas
declaraciones de Ramos contra la represién— que obligd a
Ramos a postergar su renuncia del servicio diplomatico y a
regresar a Filadelfia para ponerse a salvo. (Miguel de la
Campa y el propio embajador cubano en Washington,
Orestes Ferrara, intervinieron para asegurarle la salida de
Cuba. FRA, 64).

Curiosamente, Rodriguez Aleman ve en el Panorama
historico de la literatura norteamericana (México, 1935)
pruebas de que Ramos si habia asimilado el marxismo (FRA,
67-71): «Reconoce las ventajas de la Unién Soviética sobre
el sistema socioeconémico de Estados Unidos, pero su
criterio (...) de que la URSS estaba lejos y poco podia influir
en favor o en contra de nuestro desarrollo, lo llevé a

concentrarse en el estudio de los Estados Unidos,
cuyo papel era mas determinante en nuestra historia»
(FRA, 70).

Montes Huidobro incluye en su perfil ideolégico de
Ramos una exploracién periodizada de la actitud de Ramos
ante lamuijer y su papel en la sociedad. Desde sus primeras
obras y en ensayos, discursos y cartas,® Ramos abogé por
el reconocimiento de la igualdad de la mujer. Es muy
evidente su simpatia hacia las personalidades femeninas
mas auténomas Y las posturas mas positivas hacia los
derechos de la mujer, desde Nanda y Almas rebeldes,
pasando por Tembladera y llegando a FU-3001. De cierta
manera, Rodriguez Aleman ha dejado pasar una
oportunidad, al mencionar sélo de paso la actitud de
Ramos ante esta problematica.

Es imposible precisar lo que motiva la diferencia entre
los dos criticos con respecto a esta problematica, pero
cabe suponer que la importancia que le concede Montes
Huidobro a la postura de Ramos, que era algo
extraordinaria para su época, se debe a que Montes
Huidobro vivié en Estados Unidos —junto a su compafiera
y colega Yara Gonzalez Montes— el proceso de
concientizaciéon feminista que tanto se ha sentido en la
academia en los Ultimos treinta afios, asi como a los
muchos afios de convivencia con tantos personajes
dramaticos en las que se reencarnaron tanto la Nora de
Ibsen o se ficcionalizaron algunas de las personalidades
contemporaneas mas admirables.®

Si bien Ramos mantuvo siempre, desde el comienzo
de su carrera, que se dedicaba a escribir teatro y novelas
para expresar valores éticos y de compromiso social,
Montes Huidobro aporta el instrumental (y el sesgo)
dramatico-literario que permite descodificar la ideologia
de Ramos a través de sus personajes; esos mismos
principios declarados de Ramos pueden haber sido una
trampa para Rodriguez Aleman que le impidieron ver la
importancia de esa inquietud social de Ramos respecto a
la mujer. Me inclino a pensar, sin embargo, que la
«oportunidad perdida» por Rodriguez Aleman podria
sugerir que su monografia retine ideas que datan de sus
primeras investigaciones y las de sus estudiantes de hace
dos décadas, cuando la teoria feminista no ocupaba un
espacio reconocido en el andlisis politico-ideolégico.” O
pueden reflejar, sencillamente, la ausencia de esa éptica
en su lectura de la correspondencia de Ramos con sus
amigas y tal vez una lectura demasiado precipitada de las
obras dramaticas como textos literarios.

Montes Huidobro atribuye las limitaciones de la
dramaturgia de Ramos a «la excesiva retérica ideoldgica
que se desprende de su propia propuesta» (MMH 30,
ver también 278), y Rodriguez Aleman, por su parte, en
mas de una ocasién, critica el individualismo que domina
el pensamiento de Ramos y las acciones de sus personajes.
Es precisamente el individualismo de los personajes de
Ramos y las posibles correspondencias autobiograficas
que constituyen, segiin Montes Huidobro, el fundamento
mas sélido de sus obras —esto y la identificacién de Ramos
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con algunos de sus protagonistas. En el primer ensayo de
su libro, Montes Huidobro declara que «muchos de sus
personajes tienen rasgos que pueden asociarse con su
persona, sin que intentemos una interpretaciéon
autobiografica» (MMH 22).

Para Montes Huidobro, el protagonista de Almas
rebeldes (1906) es el paradigma de la identificacion del
autor con su creaciéon, por ser Eugenio Ferrand una
proyeccién de la visién utépica que acompand a Ramos
durante toda su vida.® Rodriguez Aleman ve a Ferrand
como un rebelde individualista y anarquista, simpatico,
batallador y altruista, pero no se atreve a proponer que
tiene elementos de autorretrato, aunque trabajé seis anos
en ella, su primera obra, y en ella «volcé ideas y
sentimientos», seglin el propio Ramos (citado en FRA 18).

Como vamos viendo, nos encontramos con la insélita
oportunidad de contraponer dos interpretaciones
diametralmente opuestas de mas de una obra de un
escritor. De «La hidra» (1908), ampliamente reconocida
como una obra naturalista inspirada por Espectros de Ibsen
(los menos compasivos podrian llamarlo plagio), Montes
Huidobro hace un anélisis sicolégico (MMH 47-48)
mientras que Rodriguez Aleman la considera una «obra
metafdrica», un vehiculo para expresar la «inconformidad
y frustracién con las reformas en la sociedad neocolonial»
(FRA 19).

La disyuntiva ante La leyenda de las estrellas (1935,
publ. 1941) es tal que resulta dificil reconocer en la lectura
que hace un critico la obra que describe el otro. La
polaridad es comprensible, dada la aproximacién politica
de uno de los criticos y la estética del otro, pero va mas
alla de las divergencias metodoldgicas entre dos escuelas,
o entre la critica socioliteraria y la dramaticoliteraria, y
deja entrever el abismo ideolégico que existe entre dos
generaciones y entre dos posiciones geopoliticas. Esta pieza
si, dirfase que son dos obras distintas si nos guiamos por
uno solo de nuestros colegas. Algunas citas de ambos
ilustran las diferencias:

Rodriguez Aleman hace una lectura estrictamente
politica: «Evidencia un salto ideolégico del autor, pues en
ella Ramos considera que es imposible toda identificacion
o armonizacion con las clases antagénicas... la confrontacion
se pospone, en espera de mejores tiempos» (FRA 77-78).

El titulo y los subtitulos del ensayo de Montes Huidobro
(MMH 259-265) precisan su aproximacion estética,
mitografica y sicolégica: «El pirandellismo lidico de La
leyenda de las estrellas», «Viaje en el Gtero», «El parto de
Edipo», «A la vanguardia de la teatralidad». Introduce su
tema asi: «una comedia deliciosa (...) planificada con
exactitud (...) presenta cuatro personajes bien
caracterizados a nivel individual, colectivo y mitico. Es
innovadora, pero sin estridencias» (MMH 259).

Pasando a la Ultima obra dramatica, FU-3001 (1944),
vemos que para ambos investigadores lo central es la éptica
con que se miraba a si mismo el dramaturgo y el juicio que
emite sobre su propio papel como protagonista en el
devenir de su nacién. Para Rodriguez Aleman, Ramos

tablas

«consideraba que poco habia hecho él por resolver los
problemas de Cuba» pero que fue alguien que se exigia
demasiado de si mismo (FRA 79). Montes Huidobro no ve
en la caracterizacién del protagonista de la pieza una
autocritica como tal sino, por lo contrario, un
distanciamiento emocional e ideolégico que le permitia
mas bien criticar tanto a la burguesia decadente como al
proletario oportunista.’

Desde una perspectiva mas imparcial, sugiero que en
este caso es Rodriguez Aleman quien ofrece una lectura
mas acertada del antagonista de la pieza, Ravachol Rojo
(un periodista panfletario que se desdobla, acabando por
llamarse Inocencio Rosado). Montes Huidobro concluye
que el papel parédico del personaje es prueba de que
Ramos ha vuelto a ser el que, como Ferrand de Almas
rebeldes, «se espantaba ante la ignorancia del proletariado
y clamaba por la educacién de las masas como tnico modo
de superacién» y que nos hace pensar en «un marxismo
que acaba excomulgado por el indice» (MMH 279). Es, a
mi parecer, Montes Huidobro quien se queda en un primer
nivel de lectura, sin detenerse en la posibilidad de que



Ramos, al poner en boca de Ravachol/
Rosado palabras tan despectivas del
comunismo y del proletariado,'® si se
esté burlando de la retérica
anticomunista de la cual él mismo habfa
sido victima. De hecho, Montes
Huidobro rompe (aqui como en algunos
otros lugares) su distanciamiento
académico al sugerir que «tal parece que
Ravachol Rojo estuviera leyendo la palma
de la mano del destino nacional» (MMH
275); dudo que, de haberse atenido mas
estrictamente a la realidad autobio-
grafica de Ramos, hubiera optado por
esa interpretacién.''

Rodriguez Aleman resume las
mayores preocupaciones de Ramos
acerca de la formacién del pueblo
cubano: «Es enérgico al defender el
derecho del pueblo a alcanzar el saber,
sus articulos como ‘La bolsa negra del
saber en Cuba’, de 1945, condenan la
cultura de elite y defienden la cultura
popular» (FRA 75).

La voz de cada uno de estos dos
colegas, como propuse anteriormente,
corresponde a su edad, formacién y
experiencia. Rodriguez Aleman, de la
generaciéon formada después de 1959,
ha publicado un ensayo monografico
basado en investigaciones propias y de
sus estudiantes, fundamentandose en la
lectura de la obra literaria y ensayistica
de Ramos, en informes periodisticos y
en papeles personales de Ramos. Cuando
llevé a cabo sus investigaciones y

mientras dirigia a los de sus discipulos, su visiéon estuvo
condicionada por las perspectivas del momento; el
proyecto ha mantenido su enfoque y el texto esta
determinado por una lectura estrechamente marxista de
las creaciones de Ramos.

Montes Huidobro, quien ya durante los afios cincuenta
ejercia como critico y dramaturgo y cuya formacién ha
sido tanto practica como académica, da a conocer en su
historia del teatro su identidad multifacética.'> No
escatima su propia autoridad empirica y la necesidad de
afirmar su persona péetica; la subjetividad de su voz puede
ser simpatica algunas veces, intrusa otras. El yo-praxis se
establece como justificaciéon para un yo-contestatario, al
que la subjetividad tiende a debilitar mas bien que
fortalecer cuando él asume una airada voz profética contra
la tirania que, en algunas partes de sus lecturas de Ramos,
aparece como una explotacién conveniente de los textos
dramaticos con fines politicos y aun como ataques ad

hominem. Si se ignoran estas interrupciones, tenemos aqui
una coleccién de ensayos de gran valor critico.

Este colega aporta un andlisis sicolégico adecuado a la
obra de un escritor cuya preocupacién con sus acciones y
sus sentimientos aparece, en sus cartas y su diario intimo,
casi como una obsesién. También hace hincapié en la
importancia de Ramos en la historia del teatro cubano,
destacando el hecho de que Ramos establecié normas y
puntos de referencia para sus contemporaneos y los que
le siguieron. El profundo conocimiento que posee este
colegay la pasion con que ha estudiado a Ramos, con quien
busca compenetrarse y aun identificarse, informan un libro
que incluye algunos de los analisis mas detallados del teatro
de Ramos.

Para concluir, quisiera reiterar que estos dos valiosos
trabajos sobre el primer dramaturgo nacional de Cuba,
que fue también una de sus figuras intelectuales mas
criticas y mas ambivalentes, coinciden en abordar las
contradicciones que son una expresion de la complejidad
y la ambivalencia de Ramos. Difieren con respecto a la
evolucién dialéctica de la intelectualidad de Ramos pero,
en vistas de lo que aporta cada uno, es factible concluir
que ambos acercamientos se prestan a una indagacién
sobre la vida y obra de Ramos. La aproximacién lineal e
histérico-materialista de Rodriguez Aleman sirve
definitivamente para encauzar metédicamente los
periodos y los temas y para precisar el analisis; como
contraparte, la exploracién interdisciplinaria con 6ptica
poética, del tipo que ofrece Montes Huidobro, esta mas
abierta a la sensibilidad del sujeto como artista creador a
la vez que a una mayor comprensién de otras influencias
que operan en él y en su época.

Se complementan, de hecho, abriendo mayores
posibilidades para comprender la gran variedad de temas,
cuestionamientos y conflictos en Ramos, algunos de los
cuales persistieron en alguna medida ain después de su
Rubicén politico (su afiliacién al Partido). Montes Huidobro,
dentro de un orden cronolégico general, establece un
didlogo entre las distintas épocas y obras de Ramos,
rastreando temas y respetando siempre la evolucién
sincrénica de casi cuarenta afos. Rodriguez Aleman, por
su parte, logra sistematizar y validar la cronologia lineal,
en el espacio muy limitado de su monografia y siguiendo
un nimero predeterminado de temas, para esbozar un
retrato fiel a la complejidad y las incertidumbres que
caracterizan a Ramos a la par de su patriotismo y su afan
por el progreso de la humanidad.

Si hay un punto de reencuentro, algo que todos los
que han estudiado a Ramos reconocen como su meta
personal, central en su vida y obra, debe ser la clasica
virtus, la virtud civica que él promovié en todos sus
aspectos y en cada momento de su vida, una postura
profundamente ética, una ética que es fundamentalmente
martiana.

tablas



NoTas

| Matias Montes Huidobro: El teatro cubano durante la Repiblica.
Cuba detrds del telén, Society of Spanish and Spanish-
American Studies Boulder, Colorado, 2004. Francisco P
Rodriguez Aleman: José Antonio Ramos: un hombre de su
tiempo, Editorial Capiro, Santa Clara, Cuba, 2003 (un
lanzamiento oficial tuvo lugar en febrero de 2005).

2 En en el curso de mis propias investigaciones sobre Ramos, me
he encontrado, al iniciar mi lectura de estos dos libros, con
un triste indicador concreto de lo que se ha perdido en la
dicotomia cubana: las bibliografias. Ningun articulo publicado
fuera de Cuba desde 1959 figura en la bibliografia de
Rodriguez Aleman —un caso de doble insularidad, ya que un
gran nimero de articulos citados fueron publicados en la
revista Islas o fueron producto de investigaciones de
estudiantes de la universidad sede de ese revista. En la de
Montes Huidobro no se cita ninglin trabajo de Rodriguez
Aleman ni de sus discipulos, a pesar de que constituian el
nucleo mas extenso de articulos sobre Ramos. Esto refleja
sin duda la dificultad de obtener publicaciones extranjeras
en Cuba, particularmente aquellas de poca circulacién, como
las revistas en que ha publicado Montes Huidobro, y sobre
todo fuera de La Habana, y la de conseguir algunas
publicaciones cubanas en Estados Unidos fuera de unas pocas
bibliotecas universitarias o la Biblioteca del Congreso.

3 Un aporte significativo al estudio de la dramaturgia de Ramos es
un articulo extenso por José Diaz Roque, «José Antonio Ramos:
su teatro y su ideologia», en Islas, n. 63, 1979, pp. 93-150.

4 Rodriguez Aleman destaca con gran acierto «Los jueces que
encarcelan obreros cubanos», en El mundial, v. 2, n. 13
(enero 8), pp. 8-9; «Proyecto de Reformas al Cédigo
Electoral Cubano», en Cuba Contempordnea, v. 15, n. 170
(febrero), pp. 120-138, y «A los estudiantes de Cuba», en
Cuba Contempordnea, v. 15, nn. 174-176 (junio-agosto), pp.
162-172.

5 Deberiamos afnadir que en su vida personal también, dado que
sus amistades femeninas fueron todas personas de
inquietudes intelectuales o artisticas. Las cartas de varias de
estas amigas confirman esto.

6 Ni Rodriguez Aleman ni Montes Huidobro sintetizan los avatares
de las mujeres del teatro de Ramos, ni enmarcan la
problematica en un contexto tedrico o histérico, aunque
ambos establecen que Ramos privilegié sus lecturas de Freud
y de Marx, las que implicitamente condicionaron su
interpretacién de las relaciones de género. La lectura de toda
la obra de Ramos y, de hecho, su vida también, puede
beneficiarse ademas con estudios sociohistéricos como el de
Lynn Stoner: «<From the House to the Streets. The Cuban
Woman’s Movement for Legal Reform, 1898-1940», Duke
University Press, Durham, N.C., 1991.

7 Aunque la escritura de Rodriguez Aleman es fluida y clara,
saltan a la vista algunas frases que hoy parecen anacrénicas
por lo sentenciosas. Cito algunos ejemplos (italicas mias) «le
ayudd a encontrar el método correcto en las dos Ultimas
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etapas de su vida» (p. 16), «pese a las limitaciones ideolégicas
determinadas por su origen social y por su desorientacion en el
campo de la lucha de clases» (p. 19), «es expresién de que
Ramos no ha podido comprender la verdadera dindmica de las
fuerzas sociales» (p. 21), «con lo que reiteraba su
desconocimiento, en general, del caracter de las luchas
obreristas» (p. 39), «concepcién materialista a la que faltaba
una correcta vision dialéctica de la historia» (p. 52).

8 Cita a José Antonio Portuondo (MMH 38), para quien esta
identificacion era muy valida. Montes Huidobro quiere ver
una continuidad, a partir de Almas rebeldes, en el batallar
continuo que seria la vida de Ramos y llega a una
interpretacién que para algunos podria sonar extrema: «los
suenos de Eugenio Ferrand (...) Ramos los quiso hacer realidad
transformando la Biblioteca Nacional». (MMH 22)

9 Me inclino a ver esta pieza como un bosquejo que le sirvié
para desahogarse. Salia de un periodo sumamente dificil:
habia roto recientemente con la Academia de Artes y
Letras a raiz del ingreso de un joven de inclinacién politica
derechista; también habia sufrido intensamente durante
sus conflictos con la junta directiva de la Biblioteca
Nacional y por los intentos por parte de los anticomunistas
de destituirlo de su cargo de cénsul vitalicio. La ruptura
se evidencia en su decisién de legar su biblioteca personal
a la Central de Trabajadores de Cuba. De estas
experiencias y otras se plasma una comedia dominada
por personajes y conflictos que lindan en lo estereotipico
pero que dan indicios de una lucha personal por seguir
creyendo en ideales que han chocado con realidades
implacables. Concuerdo, por lo tanto, con Montes
Huidobro en que FU-300/ puede considerarse una obra
inacabada, en la cual Ramos hubiera querido trabajar
mas. Pero también cabe recordar que en ese momento
Ramos emprendia la revision de su Panorama de la literatura
norteamericana; estaba por lo consiguiente preparando el
viaje a Estados Unidos para llevar a cabo sus
investigaciones, lo cual indicaria que la pieza ya no
constituia una prioridad inmediata para él, y murié antes
de poder volver a FU-3001.

10 «Esos sinvergliencitas (...) estan envenenados de odio, de
rencor, de la ferocidad asiatica donde se originé el plan
tenebroso de acabar con la civilizaciéon cristiana. Estan
minando poco a poco los cimientos de la sociedad, hasta
que un dia, a la orden de quien los manda como siniestro
anti-Dios, destruiran los templos, las obras de artes, las
obras de los ricos... itodo lo que encuentren a su paso!»
(MMH 275, citando la edicién contenida en José Antonio
Ramos: Teatro, Ed. Arte y Literatura, La Habana, 1976,
p. 350).

I'l Por otra parte Montes Huidobro constata que esta misma
obra también presenta una fuerte critica contra el racismo,
por medio de un personaje mulato muy logrado; este
enfrentamiento de Ramos al problema del racismo
contribuye a situarlo politicamente, algo que Rodriguez
Aleman habria podido destacar.

12 Esta valoracién es del libro completo, no solamente de las
secciones sobre Ramos.



ILUSTRACIONES: IDANIA DEL Ri0

Sobre las funciones del discurso dramatico:

Requiem por Yarini

Alina Gutiérrez Grova

TANTO LAS TEORIAS QUE A PARTIR DE LOS
sesenta se lanzaron al rescate del lado sicosocial de la
actividad verbal como sus revisiones recientes, han elegido
como ambito privilegiado de la investigacion del lenguaje
en uso la comunicacién real, actualizada y naturalmente
oral, sea en registros formales o informales, dejando de
lado modalidades ficcionales o dirigidas, «no reales» ni
«espontaneas», las cuales tienen larga historia, en la que
han demostrado ser suficientes en sus limites. Algunos
estudiosos, sin embargo, han notado esa ausencia. Per
Linell, por ejemplo, propone una nocién de didlogo como
«any interaction through language (or other symbolic
means) between two or several individuals who are
mutually co-present», pero reconoce que otras formas
que no cumplen el requisito basico de la interaccién cara

a cara —como las conversaciones telefénicas y el
intercambio electrénico— merecen una atencién que
reclama también para «Representations of dialogues in
writing, e.g. dialogues in drama plays or novels, or
transcripts of spoken interaction», aunque apunta que estas
Ultimas «are obviously also related but will need special
considerations».' Esas consideraciones particulares, ain
no formuladas por la teoria lingtiistica, han sido observadas
desde hace mucho por la poética del género dramatico. El
teatro, como texto y como evento, atiende a leyes artisticas
con arreglo a las cuales, y con la intencién de lograr algin
efecto en los espectadores o lectores, el artista modela
los caracteres de sus criaturas, los restringe por
condicionamientos socioculturales, los coloca en contextos
Y, lo més importante, los dota de voz, aunque sin pretender
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que sean mera «imitacién de la vida». Sin embargo, pocas
veces se repara en lo consciente que es de su calidad
discursiva, y lo observante de las relaciones entre discurso
y accioén, y entre conducta verbal y conducta interpersonal
y social. Ha sido el género, desde su perspectiva interna,
el que ha hecho su propia reflexién lingtiistica: lo mejor de
la tradicién teatral occidental es también un repertorio de
creencias y actitudes sobre el lenguaje, una indagacién
sobre sus modos de ser sobre la escena y un laboratorio
de experimentaciéon constante de sus posibilidades
artisticas.

En el teatro cubano, formado en buena parte dentro
de esa tradicién, la reflexiéon lingliistica es también
observable. Las caracterizaciones étnicas y socioculturales
de los bufos, el teatro de costumbres y el teatro mambi
del siglo xix, por ejemplo, incluyen un indispensable
componente de caracterizacién linglistica y marcas
sociolectales, que en muchos casos —como el de los «negros
catedraticos»— se hacen cargo de la progresién dramatica.
En el siglo xx es singularmente reflexiva en tal sentido la
obra del dramaturgo Carlos Felipe, quien durante casi
cuatro décadas de aprendizaje arduo y solitario fue
madurando la técnica y dominando el lenguaje hasta su
obra mas reconocida, Réquiem por Yarini, publicada en 1960
y estrenada en 1965. Tal vez por esta misma razén puede
seguirse con claridad la consideracién sobre el lenguaje
que aflora en sus obras, como parte de su poética explicita
y como componente de la modelacién de caracteres y
eventos.

El aparente desconcierto entre conducta verbal y
caracterizacién social de muchos de los personajes de
Carlos Felipe, por el que ha sido criticado alguna vez, es
inexplicable si se recuerda su excepcional experiencia de
los bajos fondos habaneros de la primera mitad del siglo,
amenos que sea un resultado de su voluntad artistica. Por
lo tanto, es conveniente buscar explicacién en las propias
obras antes de ofrecer juicios definitivos. En primer lugar
esta la cuestion de la clasificacién de las obras, que el
autor llamé «comedias», al parecer con espiritu medieval,
pues la agdnica busqueda existencial que esta presente en
todas desmiente esa condicion. Elina Miranda ha afirmado
que «<En el conjunto de la obra de este autor siempre se
encuentra, como motivo reiterado, un deseo de recuperar
el pasado, un instante en que los personajes, por muy
sérdida que haya sido su existencia, se sintieron vitalmente
realizados».? Esto puede explicar al menos parcialmente
la altura de lenguaje que exhiben personajes de muy baja
condicién social, como procedimiento para conjurar esa
vida mejor magnificada por la distancia. En cuanto a
Réquiem..., esta conjetura se imbrica con otra, asociada a
otro estudio de la misma investigadora en el cual, a partir
de la afirmacién de Carlos Felipe «cuando le confesé a
Armando Suarez del Villar que lo obsesionante para él en
la muerte de Alberto Yarini era la idea de que era un tema
‘para hacer la tragedia griega cubana’»,* se muestra que la
obra reproduce, estructural e ideolégicamente, el canon
clasico. El haberla inscrito en esa tradicién obligaba al



autor a cumplir en ella las exigencias estilisticas del
lenguaje tragico, justifica el caracter muchas veces sublime
de sus discursos a despecho de la condicién social de los
personajes, y la salva de criticas como las referidas por
Amado del Pino:

(Armando) Correay otros criticos insisten en que
Felipe se salva por la fuerza teldrica de su personaje
y la inteligente estructura, pero que resulta
excesivo en los largos parlamentos en los que
conviven pasajes brillantes y metaféricos junto a
frases de dudoso gusto y aquejadas de retérica.*

Pero sucede que la retoricidad —que no es por cierto
ornato ni garruleria inmotivada— es rasgo de la especie
tragica, y si esta obra falta al principio de reflexividad entre
discursos y contextos, supraordenador de la interaccién
verbal, lo hace en la dimensién sociohistérica, pero no en
la poética: San Isidro puede haber sido soez, pero en este
espacio poético ocurre una tragedia, que exige el lenguaje
elevado, gravis, previsto en el canon.

Casi no hay pagina en Réquiem... que carezca de
reflexion explicita sobre el lenguaje. El titulo ya es
suficientemente informativo: como proyecto, se llamé «El
gallo», «El rey de la zona», hasta que en 1958 recibié su
nombre definitivo, en el cual se declara la intencién de
canto funebre, treno por un muerto ilustre a su modo, la
cual recorre el Ultimo acto hasta el parlamento final:

JABA. Ya va apareciendo, por un rincén de tus labios,
la gota de sangre. Y yo vivo aliin. Mas... iya sé por
qué no he muerto! Era preciso que una voz de
mujer dijera la palabra de tu despedida; que una
mano de muijer colocara una flor sobre tu cadaver.
Descansa en paz, Yarini.®

Los personajes de Réquiem... dedican largas tiradas
—aun en los numerosos apartes—a meditar sobre el lenguaje
que usan o se proponen usar y sobre el que usan los
demas; todo el tiempo sopesandolo, evaluandolo como
indicio de la conducta y la emocién propias y ajenas;
maghnificandolo como vehiculo de las relaciones entre el
plano humano y el divino; mitificindolo hasta terminar
por confesarse dependientes de él:

SANTIAGUERA. {Qué piensas?

JaBA. Trato de recordar si cuando yo era mujer
empleaba ese mismo lenguaje.

SANTIAGUERA. No, posiblemente.

JaBA. Tienes razén. Siempre tuve cerca de mi un
pafio limpio con el que limpiarme la podredumbre
que se me pegaba. (I, 208)

LA DAMA. (Piensa.) éQué le contestaré cuando me
pregunte lo que deseo? Debo preparar una
respuesta. Le diré la verdad. Cualquier cosa que
yo diga siempre parece bien. (I, 204)

YarINI. Ni la Jaba, ni yo, ni mis amigos, ni estas
mujeres deseamos que nos exhibas el harapo de
tus intimidades.

LoTtoT. Debo hacerlo... para que aprecies por el
fuego de mis palabras la trascendencia de mi
conducta, la seriedad con que me he plantado
delante de ti para decirte lo que te digo. No es por
gusto, ni por fanfarroneria, que un hombre como
Luis Lotot dice lo que vas a escucharme... (Il, 230)

JaBA. iQué pequena me siento! iQué débil es mi
amor, si no puedo hallar palabras para conmover
la piedad de mi Senoray arrancarle el perdén que
él no se merece! iAyldame, padrino, a encontrar
esas palabras, aunque sean palabras de fuego que
me quemen los labios! (lII, 249)

«Lenguaje», «palabras», que significan actividad
discursiva capaz de efectos perlocutivos de valor
dramatico. Cuando la reflexién lingliistica se refiere al
componente afectivo del discurso indica el sentido en que
marcha la evolucién intelectual o ética del personaje, y
puede servir para marcar pautas a la interpretacion.
Entonces se le llama «voz»:

YARrINI. No creeran que he tomado en serio los
ladridos de Lotot. Mientras él vociferaba pensaba
yo en la nobleza de la misién del souteneur. (II, 233)

YariNI. Acércate a mi. Afina tu oido para que sélo ti
oigas las palabras que quiero decirte; para que
nadie mas advierta ese acento extrafio que notas
en mi voz, y que indtilmente trato de disimular.
JaBA. No te avergiiences. Habla. iAhora sélo yo te
escucho! No oigo ese acento por vez primera. Y
por la esperanza de oirlo una y otra vez la vida
tiene sentido para mi. Es el acento en que me
haces penetrar en los reinos celestiales; con el
que me permites compartir con las Potencias la
felicidad de sentirme diosa. (Il, 236)

Entre «palabra» y «voz», la disposicién discursiva de
los personajes es basica para la comprensién de su
comportamiento, y de su desarrollo si lo hay. El férreo
autocontrol de sus hablares que intentan mientras pueden
proviene de su conciencia del papel que les corresponde
en las relaciones internas de esta construccién de mundo,
que es remedo pequefio del mundo exterior:

Dimas. Patrén, éme dejas hablarte?
Yarin. Si. (1, 213)

YARINI. Jaba...

JaBA. Dime.

YARINI. Esa... iqué hace aqui?

JaBA. Ella podra decirtelo.

YARINI. Que no me dirija la palabra. (I, 210)
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Por eso, sabedores de que los mas sutiles cambios en
las conductas verbales pueden ahondar las brechas en el
precario equilibrio que estan tratando de salvar, son tan
cuidadosos de la imagen de si que esa conducta —tanto
propia como ajena— proyecta, y tan exigentes en cuanto a
la palabra de los otros:

YARNI. (A la Dama.) Créame que hice cuanto pude
para que le resultase agradable esta visita. He
violentado al maximo mis expresiones amables, que
tengo muy pocas oportunidades de emplear. (Il, 226)

SANTIAGUERA. {Quién es esa mujer?
JaBA. No sé. Quiere ver a Alejandro. No te dirijas a
ella, porque no sabrias hablarle. Es una dama. (I, 203)

LoToT. Quiero hablar a solas contigo. Despide a
esagente. (...) Debo decir palabras desagradables;
pueden resultarte ofensivas oidas ante extranos.
(I, 228)

En los personajes que dependen de su imagen publica
—Yarini, Lotot— la conciencia de los cambios se marcara en
la autoevaluacién de la conducta verbal, y la reaccién se
manifestarda de dos modos posibles: como reflexién
temerosa sobre la necesidad de mantener el discurso que
hasta entonces ha sido caracterizador, o como intento de
modelar otro que convenga a la nueva dimensién humana,
cuando haya sido aceptada:

LoToT. El todopoderoso Lotot pisaba fuerte. (...) Y
hoy me parece que todos se mofan de mi; y
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estremecido de ansiedad, ocultando mis
intenciones en palabras triviales, me acerqué
anoche a tu mesa en el Louvre. (Il, 229)

YARINI. iSélo veintiséis anos! iEs demasiado pronto!
iNo ver; no hablar; no sentir! iNo compadecer! iY
el dolor que tal vez se sienta en el momento del
desprendimiento! iY tal vez un Gltimo deseo de
decir una palabra cuando estén ya cerrados los
labios para siempre! (Il, 241)

Asi el héroe, que comenzé exhibiendo una condicién
homérica de «sefor de las altas palabras», duefio de
«entereza, accién, hombria» en el acto primero,®llega al
tercero como no mas que un hombre balbuceante que
busca expresién para su nuevo proyecto de vida, aunque
sea en lugares comunes de literatura rosa:

YARINI. iPuedes afirmar que nunca hombre alguno
ha amado a una mujer como yo te amo ahora!
{Podria describir lo que siento? No. Haciendo un
esfuerzo, torpemente te diria que exactamente
ahora, ha quedado al descubierto la zona mas
escondida de mi corazén... (...) Pues... en esa
zona, ya vulnerada, esta el punto del corazén del
hombre donde nacen las canciones y los versos...
iMe atreveria a escribirlos! (lll, 256)

Por el contrario, en los personajes femeninos, que se
mantienen iguales a si mismos, no hay conflicto discursivo
interno. La Dama del Velo, satisfecha de sus habilidades
verbales, las emplea para marcar su superioridad:

Dama. Creo que las personas que, después de
conocerlo, elogian de usted, por ejemplo, las
prendas corporales y otras gracias externas,
carecen de palabras para colocar el elogio a la altura
de la cosa elogiada. (Il, 224)

En las mujeres de San Isidro la conducta verbal es
irrelevante:

LotoT. Traigo una rubia de Marsella, llamada Ivonne;
(...) no habla espanol ain, y cuando algo se le
pregunta, rompe a reir, y ensefia los pechos, como
la Unica respuesta que pudiera dar a la curiosidad
de los hombres. (I, 216-217)

{Qué importa el si o el no de una mujer de San
Isidro? (1, 218)

La Santiaguera asume sin cuestionamiento su
pertenencia a ese grupo, ¥, tal vez confiada en otros méritos,
no parecen importarle las criticas de la Jaba, que rechaza
con un simple «No todas tenemos la suerte de ser tan
finas como ta» (I, 203), ni las manipulaciones cada vez mas
perentorias de Yarini, indicandole cémo, cuando y de qué
debe hablar: «Dile que se calle, Jaba» (I, 210-211); «Es



mucho entonces el alcance de su amor. Preglntale cual
es. Que lo precise» (I, 212); «Pues que acepte o no, con
una palabra. No quiero oirla hablar. Que diga el monosilabo
indispensable. iVamos!» (1, 218); «Dime cuanto es tu amor,
cémo es tu amor» (I, 254); «Dime cémo es de fuerte tu
amor» (lll, 254).

A medida que transcurre la accién Yarini va otorgandole
mayor derecho a pronunciarse, pero la Santiaguera no
alcanza a entenderlo, e incapaz de hacer su discurso mas
suficiente, toma prestada la voz de la Jaba (1, 212), o declara
sin vergiienzas su incapacidad: «El nombre de mi amor es
la inica oracién que me sé» (1, 206); «No podria explicarse»
(I, 212); «Cuando lo preguntaste esta tarde, por mi
respondié la Jaba. No comprendi muy bien lo que dijo;
pero era exactamente lo que yo sentia» (lll, 254).

Por fin, a la dltima interrogaciéon que Yarini le haga
tendra que responder refiriéndose al tnico lenguaje que
conoce, el del cuerpo:

(Su amor es) Fuerte, como la desesperacién que
esta tarde me arrastré a la calle, haciéndome olvidar
tus ordenanzas y exponiéndome a tu castigo; como
la dicha que siento cuando estoy despojada de ropa,
y compruebas la variedad de sensaciones que tengo
en cada pulgada del cuerpo, para ti. (Ill, 256)

Una sola vez se le observa una chispa de rebelién, que
se anuncia justamente como intento de alcanzar simetria
por el lenguaje, para frustrarse inmediatamente:

Por el momento soy libre...iLibre! Ahora es mia
mi lengua y mios son mis ojos, y no necesito el
permiso de un tirano para abrirlos. Puedo pararme
atu lado, Alejandro Yarini, y de igual a igual decirte
lo que pienso de ti. (...) Trataré de ser respetuosa
y complaciente con mi nuevo sefior... (I, 221-222)

Por fin, su desconocimiento del poder del lenguaje
no la dejara comprender la suplica de la Jaba («iNo
hables! iNo le llames! iLe va en ello la vida!», Ill, 245-
246), y con sélo su apelacion llevara a su amante a la
muerte. Con esto se realizara la paradoja del destino:
mientras la Jaba trate de salvar a Yarini con su verbo
poderoso, la Santiaguera, pobre de hablares, con una
palabra, la misma que estimaba su Unica oracién, lo
destruira.

En el extremo opuesto, también casi inmutable
hasta su autorreconocimiento final, la Jaba muestra la
mas aguda conciencia lingliistica en el espacio de
Réquiem... Es ella la verdadera sefiora de la palabra,
quien salvaguarda las normas de conducta haciéndolas
cumplir como normas de uso lingiiistico; en su rivalidad
con la Santiaguera, o en el intercambio con sus
superiores e inferiores, y también en su relacién con el
plano divino: «Y asi quiero verlo, castrado, sin vida, antes
que... emplearé esa palabra de la gente decente..., antes
que sin honra» (ll, 232).

Su extraordinaria sensibilidad la hace intérprete de la
voz ajena, cuyos cambios reconoce y teme desde el
principio como indicios seguros de subversién del orden:

Y cuando hace estas preguntas se nubla su voz sin
que él mismo lo advierta, estoy segura. Ni advierte
tampoco que llevan sus palabras un estremecimiento
interior que sélo yo percibo. (1, 195)

(Piensa.) (Lotot) Se muestra fanfarrén e indiferente,
pero su voz es un registro hueco, que lo traiciona.
(I, 229)

(Piensa.) Pero (Yarini) quiere, y no quiere oir el
nombre de la Santiaguera de los labios del otro.
(Piensa.) iY cémo anhela una descripcién mas
detallada del sentimiento que no se atreve a
confesarse! (Il, 230)

También como hablante es la mas competente,
habilisima para utilizar las estrategias discursivas
convenientes en cada situacién comunicativa y para cada
oyente, humano o divino. Asi, modela su discurso segln las
exigencias de los acontecimientos, al extremo de sacrificar
su pulcritud verbal o de controlar el discurso ajeno —aun el
de sus superiores— si la situacion le da el derecho: «Veni,
veni, iia Virgulita, veni, veni. (...) Dile mala palabra pa que
venga» (I, 196); «(A la Santiaguera.) Guardate las groserias»
(1, 203); «(A Lotot.) Serénate. Desahdgate cuanto quieras.
(...) Y ahora... explicanos. Deja todas esas palabrerias y
esas amenazas, que aqui nadie te teme» (ll, 231); «(A
Ismael.) Habla de una vez. iNo atiendas la bravuconeria de
este hombre (Yarini)» (Il, 234).

En correspondencia, la proyeccién de su conducta
verbal tiene un alto reconocimiento, para el que el propio
Yarini da la pauta: «¢A quién of? ¢A la Santiaguera? (A la
Jaba?» (1, 212); «Jaba, ino he de pelearte porque me llamaras
bravucén delante de todos!» (Il, 235); «Jaba. .. iSanta Barbara
nunca te ha desoido! Pidele mi vida... iNo quiero morir!»
(I, 241).

Ese prestigio, concordante con el elevado rango de la
Jaba, ha sido evaluado por Miranda, para quien ella es
«intermediaria no sélo entre Yarini y los hombres, como
administradora, sino también entre Yarini y los dioses, en
su caracter de guardiana y especie de sacerdotisa del culto
tributado a su hombre».” Gracias a ese caracter ella
también controla y hace respetar la magia que hay en el
lenguaje. Como iniciada, reconoce en él el vehiculo de la
relacién entre el plano humano y el divino, del cual depende
la calidad de los vinculos entre ambos: «iSanta Barbara no
te oiga! iMe horroriza el castigo que tendras que sufrir!»
(I, 207); «(Piensa.) iNo escuches esas palabras, Santa
Barbara bendita!» (ll, 231); «(Piensa.) No la derramaras»
(I, 228, 229, 233); «No la derramaras, Lotot» (I, 257).

IsMAEL. Acordaron... iPara qué voy a repetirlo? Rosa
temblaba cuando me lo decfa...

JaBA. Pero la Jaba no ha de temblar cuando te oiga,
porque ino ha de suceder!
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YARINI. iCobardes!

IsMAEL. Tu muerte. (...)

YARINI. éCuando sera?

JaBA. iPor qué preguntas que «cuando sera»? ¢Es
que admites que pueda suceder? (...)

illusos! Dinos, Ismael... éCuando no sera? (I, 234-235)

Su respeto a la jerarquia religiosa se manifiesta como
respeto a la palabra de Bebo, contra la actitud irreverente
de un lego, aunque sea su hombre-dios:

YARINI. Reposa, déjate de lenguaje cabalistico, y
hablame claro.

Bego. Blanco, claro voy a hablarte, y pronto, porque
no hay tiempo que perder. Acércate. (...)

YARINI. iAbrevia!

Beso. Hay que advertirte, por sino lo sabes, que el
momento es serio.

JaBA. Lo sabemos, padrino. Por eso, ansiosos,
estamos pendientes de tu palabra, de la que
esperamos la salvacion. (Il, 242-243)

JaBA. Espero tu palabra de nuevo: dame la seguridad
de que ya todo es inevitable, para adelantarme a
él... (I, 249)

Sin embargo, cuando reconoce la fatalidad sufre un
cambio, que se manifiesta como renuncia a la intercesion
de Bebo («No interrumpas mi rezo», lll, 254), a quien no
necesita mas porque ella misma alcanza altura pontificia
—que recuerda a la Casandra del Agamenén— en el
réquiem, formulado antes de la caida del héroe como
discurso profético, anticipacién de la destruccién de un
mundo. En este punto una extensa acotacién del texto
indica cémo debe ser entendido el papel de la Jaba, Unico
personaje femenino que se supera a si mismo, y lo hace
discursivamente:

Una larga pausa. (...) La Jabd, silenciosa, apoyada
en el mostrador, como la vimos al principio del primer
acto. (...) Nada tiene que hacer; su palabra estd
dicha. Empieza a oirse el toque de los batd, bajo,
lejano, como se oye de madrugada, en los pueblos, el
grito del bembé distante. Reacciona a esa voz familiar.
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Se yergue; todo no estd acabado para ella; ain tiene
una palabra que decir. (Ill, 252)

El réquiem ante mortem anade a la reflexion lingiistica
una consideracién ontoldgica: asume el lenguaje en calidad
de ciencia infusa, como en el Génesis, don que reciben los
mortales ya perfecto por la gracia divina:

Acudo a Ti en demanda de palabras; palabras faciles
a tu Sabiduria, pero dificiles para mi; palabras
escondidas bajo la pesada piedra de mi torpeza.
Son palabras negras, ligubres, dolorosas. Las
necesito para describir con ellas la desolacién en
que caera este mundo que habitamos, Madre mia,
cuando la Ley se cumpla, cuando se retire del
cuerpo el espiritu de un hombre, el que es en la
tierra la imagen de la perfeccién divina. Si las
encuentro, ha de ser tan pavoroso el cuadro que
resulte, que se ha de conmover de nuevo tu piedad
dormida, madre Changé. (lll, 253)

De modo que la accién dramatica esta ordenada para
este final discursivo, al que sélo siguen el agén ultimo de
Yarini, su ascensién ex machina de mano de la Macorina®y
el epilogo en el parlamento final de la Jaba, en el que se
revela —a ellay a nosotros— su verdadero papel en el drama:
un papel afincado en la discursividad.

La reflexiéon metalingiiistica, en resumen, importa
mucho en Réquiem por Yarini. Informa, por ejemplo, cémo
interpreta Carlos Felipe la expresién lingiistica de las
asimetrias sociales, aqui manifestadas fundamentalmente
en las relaciones de poder y de género; pero, sobre todo, es
indispensable para el estudio de la poética del autor. En
primer lugar, esta reflexion explica su orientacion estilistica,



que parece fundarse en la opinién de que la norma de lengua
a emplear en la escena no debe adecuarse a la calidad del
mundo representado en ella, sino a la condicién dramatica
de la pieza. Pero esto no es un hallazgo de Réquiem. .., pues
aparece ya formulado en El Chino, de 1947, asociado a la
relacién entre autor, texto y actualizacién actoral:

SANTIZO. iEs infame este dialogo! éQuién se aprende
esto con tanta repeticion de palabras e ideas? Palma,
{quién escribié esto?

PALMA. Te he dicho que entre varias personas
compusimos el texto.

SANTIZO. Tenia que ser. La composicién de un didlogo
es algo muy personal para que tolere la intervencién
de varias personas. Y asi ha resultado un didlogo
seco, arido, despojado de toda cadencia. {Y cémo
dice un actor, por bueno que sea, una frase despojada
de cadencia? La versién taquigrafica de una
conversaciéon jamas puede ser un didlogo teatral. El
estilo es todo, amigos mios. Una inteligente
distribucién de las cesuras hace musical la frase y
realza la palabra, la palabra sonora, redonda, grafica,
elegida y engarzada con habilidad de orfebre. iOh,
Valle Inclan! iValle Inclan! (I, 61-62)

También tiene la reflexién lingtiistica una funcién
caracterizadora, pues a través de la formulacién que hacen
los personajes de sus creencias sobre el lenguaje propio y el
de los otros participantes en la accién dramatica se modelan
y van modificando sus actitudes y conductas. Esto, al mismo
tiempo, orienta la interpretacién del receptor, espectador o
lector, en el sentido que el texto esta favoreciendo, y también
brinda pautas al trabajo de los actores en cuanto al modo de
encauzar la voz para que armonice con la expresién corporal.

Por otra parte, contribuye a la estructuracién del
texto, del que ya se ha observado que, réquiem al fin,
ordena la accién dramatica —por cierto que a través de
sucesivos duelos verbales—? hasta conducirla al treno del
acto tercero, anticipatorio del final tragico del héroe en su
Ultimo duelo, si sangriento.

En fin, una lectura interesada de Réquiem... muestra que
una parte apreciable de su «sobreabundancia textual»'°
corresponde a la reflexion lingtiistica explicita. Si se piensa en
ella como una obra para ser leida, esto aporta indicaciones
indispensables a la re-creacién del mundo artistico que consigue
el ejercicio solitario del lector, porque aqui funcién
metalingiistica y funcién poética son dificiles de separar. Para
la actualizacién escénica del texto, sin embargo, es uno de los
componentes mas susceptibles de «poda»; tal vez con ventajas,
por cuanto deja mayor libertad a la puesta en escena, pero
también con peligro de que se pierda la orientacién que el
autor quiso brindar a todos los participantes, incluido el
espectador. Esos parlamentos podran ser sacrificados a las
exigencias de cada vez, pero conviene que no sean olvidados,
porque en esta obra las fronteras entre la funcién
metalingliistica y la primordial funcién poética son muy dificiles
de reconocer.

Nortas
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El culto a la irreverencia
de Ferrer

Gerardo Fulleda Leén

LOS PRIMEROS OCHENTA ANOS DE ROLANDO
Ferrer no pueden pasar inadvertidos para quienes amamos
el escenario y especialmente la dramaturgia, de la cual es
uno de sus mayores exponentes de todos los tiempos, en
Cuba. Hombre integral de teatro, con una cultura propia de
un intelectual de primer orden, fue estudioso de las teorias
y las técnicas de la actuacién y la dramaturgia. Profesor que
sabfa alentar en sus alumnos amor por la materia tratada.
Con la excelencia de sus traducciones, adaptaciones y
versiones de textos foraneos y sobre todo con su quehacer
como director escénico en varios colectivos, del cual bastaria
con el botén de Teatro Noh de Yukio Mishima, éQuién le
teme a Virginia Woolf? de Edward Albee y De sentir y decir
sobre textos de José Marti, entre otros espectaculos, para
otorgarle por quienes degustamos estos el titulo de Maestro
en la recreacion del Teatro de Camara. Pero sin lugar a
duda su maxima estatura la alcanza en la creacién
dramaturgica. Eso salta a la vista en cuanto nos sumergimos
en las lindes de sus obras teatrales, en profundidad.

Ferrer fue el primer dramaturgo que conoci en
persona. Habia acudido una noche de 1959 al Palacio de
Bellas Artes donde se estrenaba una obra cubana
contemporanea. Con el ticket de entrada me dieron un
programa de mano, de muy buen ver, donde se hablaba
del texto a representar, del autor y aparecia un retrato de
este. Al levantar la mirada de la foto descubri, apenas a
cinco metros, la presencia de Rolando Ferrer, rodeado de
amigos y con la sonrisa que siempre le acompaié. Quedé
impresionado por sus maneras y aquella elegancia algo
desalifiada que lo identificaba. Lejos estaba de imaginar
que, con el correr de poco tiempo, seria su alumno,
companero de trabajo y amigo.

Mayor fue la conmocién que me deparaba lo que iba a
ocurrir en el escenario. La obra que esa noche disfruté
era La taza de café. Una farsa tragicomica con todo el
humor, ingenio y destreza del que su autor era capaz. En
este texto se entremezclan las motivaciones sociales con

Rolando Ferrer un acercamiento a los diversos comportamientos




sicolégicos de algunas personas en determinadas
circunstancias, segiin sus pertenencias de género, razay
nivel econémico. En su trama la ambicién, nuestro
perpetuo simular y las convenciones son puestos en solfa.
De estructura muy bien elaborada, con caracteres tipicos,
delineados con matices, cumple los requisitos para
interesar a cualquier espectador amante del teatro popular.

Todavia nos sorprende ese final tan irreverente con el
que culmina la fabula de esta obra. Con el accionar de Irma
ante la taza de café que sostiene entre sus manos no solamente
se resuelve con eficacia dramatica el conflicto, aqui y ahora,
sino que el autor logra, recurriendo a lo imaginario, sintetizar
una visién conceptual de la propia existencia. Ese don de
poder recoger y expresar tal dimension en la ficcion, amén
de las virtudes del lenguaje, es el que hace a un dramaturgo
un poeta dramatico. Y esta es una caracteristica que se
evidencia en lo mejor del teatro de Rolando Ferrer. Nancy
Morején lo ha valorado de la mejor forma:

La obra dramatica de Rolando Ferrer (1925-1976)
marca un hito en la dramaturgia republicana y es, sin
lugar a duda, uno de los pilares de la escena nacional
contemporanea. Su teatro, espejo singular de la vida
de nuestro pais en diferentes etapas de su devenir
histérico, se distingue por esa firme vocacién de
expresar un modo cubano que no descarté nunca el
cultivo de un estilo literario que imprimié a sus obras
ese vuelo incomparable e intransferible; siempre a la
busqueda y el encuentro de un teatro vivo, dinamico,
que no fue sordo tampoco ni al experimento ni a la
responsabilidad social del escritor.

El término «espejo singular» me parece el mas adecuado
para resumir toda la obra de Rolando Ferrer. Singular porque
no se contenta con reflejar o ilustrar la realidad sino que,
contaminandola de alegorias, elipticas visiones y golpes de
efecto, vamas alla de los propésitos de un cronista de la escena,
aportando posibles claves para transgredir la realidad. Las
conductas que deben ser removidas, las convenciones que
pueden ser derribadas con la irreverencia de los actos que le
pongan fin o los liquiden como valores. Toda la parte de su obra
que preferimos: Lila la mariposa, La hija de Nacho, Funcién
homengje, Las de enfrente, El corte, Busca buscando y La taza de
café, valiéndose de diferentes recursos y técnicas, a diferentes
niveles de elaboracién y alcance, esta signada por esa especie
de culto alairreverencia que siempre se resuelve en provocacion
estética, en progresion social, en altura humana.

Su ganada condicién de clasico de la dramaturgia de la
centuria pasada no reside pues tan sélo en la calidad de sus
textos, literaria y teatralmente hablando, sino en su capacidad
de ser vector de nuevas lecturas en los tiempos presentes y
los por venir. Ese es su mayor vigor, su salud como elemento
vivo de la cultura teatral, pues con sus obras podemos dialogar,
coincidir y hasta diferir en ciertos puntos para elaborar
nuestros propios discursos escénicos de representacion, sin
traicionarlo: las propuestas que de cara al nuevo siglo lo haran
seguir siendo nuestro compafiero de viaje, de creacion.
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Anton Arrufat:

el ceremonial de saberse dramaturgo

UNICAMENTE EL ESTADO DEL TRANSPORTE
publico en estos dias de verano ha conseguido hacerme
llegar tarde a la casa de Antén Arrufat. Sabiéndolo un
hombre metddico, hubiera preferido siempre llegar a
tiempo para esta cita que, con el pretexto de sus setenta
afos, a cumplirse el |4 de agosto, he concertado en su
casa de Trocadero. Mi objetivo es asaetear con interrogantes
al menos publico, quizds, entre todos esos personajes que
puede ser, para muchos, el autor de La caja esta cerrada:
no el Antén novelista, el Arrufat poeta o autor de agudos
ensayos, sino el dramaturgo. Un dramaturgo terco y
persistente, contra tantos presagios. Con ese hombre
obstinado a la vez que aparentemente muy tranquilo es
que, quince minutos después de lo acordado, me siento
por fin a conversar.

Pasando por encima del pretexto de estos setenta afos
que estdn ahora mismo aqui, como desmintiendo todo lo que
pensdbamos una década atrds, cuando nos sorprendiamos
preparandole homenajes por el arribo de sus sesenta, quisiera
indagar en su naturaleza de hombre teatral.

Francisco Morin lo recuerda en el elenco de un entremés
atribuido a Cervantes, en una pdgina de Por amor al arte,
cuando aun no era usted el autor de sus primeras piezas, en
1952. {Cémo ese joven santiaguero, recién llegado a La
Habana, comenzé a ser seducido por los encantos siempre
ilusorios y efimeros de la escena?

Todas las cosas en mi vienen de lejos, tienen origenes
oscuros que no siempre puedo desentrafar. Podria decir
que a mi padre le gustaba la zarzuela, y que me llevaba,
cuando ya viviamos en La Habana y yo tenia unos once afios, a
las funciones de zarzuelas espafiolas que se ponian en el hoy
Garcia Lorca y en el Marti. O podria contar que mi tio, que
era cronista social del periédico Oriente, llevaba companias
de teatro, el que se hacia aqui, a Santiago de Cuba, mediante
el pago de abonos. Y yo, como era su sobrino, entraba a ver
esas representaciones. En el Colegio de Dolores, por
ejemplo, yo declamaba poemas en las fiestas religiosas. Pero
cémo llegué hasta ahi, es cosa que no sé. Lo que si puedo

afirmar con certeza es que mi gran descubrimiento del teatro
ocurrié al ver Santa Juana en la hoguera, de Paul Claudel, que
en la década del cincuenta se puso en la Plaza de la Catedral.
Yo era un muchacho, un dia pasé y vi que estaban poniendo
sillas de tijera en todo aquel espacio y lef los carteles que la
anunciaban. Esa noche yo estaba ahi, y empujando, logré
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sentarme en una de esas sillas para ver esa obra por primera
vez, con musica de Arthur Honegger, en la que actué el Ballet
de Alicia Alonso, excelentes cantantes, trabajaba Adela
Escartin, en una puesta de Baralt que utilizaba la fachada de la
Catedral como un teldn, y la musica estuvo a cargo de la
Orquesta Sinfénica dirigida por Paul Csonka. Fue un
espectaculo realmente deslumbrante para mi, que nunca
habia visto un teatro total que unia musica, ballet, palabra, y a
partir de ahi surge mi interés definitivo en hacer teatro. Todo
va coincidiendo y también sucede que yo estaba estudiando
en el Instituto de La Habana, donde Morin tenia un Cuadro
de Declamacién, y me meti en eso. No sélo hice el entremés
de Los habladores, hice también EI mancebo que casé con
mujer brava. Con él trabajé también en las Ferias del Libro
del Parque Central, donde se ponian unas casetas y se hacian
unas representaciones, se lefan textos y anuncios por el
micréfono. El decia que yo era un actor, y que yo siempre
debi ser un actor.




De ese juego de representaciones va pasdandose también
a un juego verbal. (Cudles fueron sus primeros intentos como
dramaturgo? (Qué teatro le interesaba escribir en ese
momento inicial, bajo qué influencias?

Es en 1956 que yo escribo mi primera obra teatral,
que se llamaba Los malentendidos, o algo asi. Era una
especie de derivacién del teatro de Albert Camus, de su
pieza El malentendido. Era una pieza en un acto que
después se me perdi6é. Mas tarde escribi una tragedia
clasica, Medea. Ya yo conocia a Virgilio Pifiera y a José
Rodriguez Feo, que dirigian la revista Ciclon. Esta obra
se la llevé a Rodriguez Feo, y lo tnico que queda de esa
pieza es una carta en la que él le cuenta a Pifera lo que
era el argumento de la obra, la versién que yo hice a
partir del original destacando a otros personajes que no
eran tan importantes en las versiones anteriores de la
leyenda. En la carta, al final, dice Rodriguez Feo: «Le
sefalé algunos defectos, y dada su soberbia, me miré de
arriba abajo, recogié el texto y nunca mas lo he vuelto a
ver». Me gusta el uso de esa palabra, soberbia, porque
era algo que también me senalaban los curas de Dolores
y los Escolapios de La Habana: Arrodillate, nifio, no seas
soberbio. Parece que mi soberbia era muy evidente
desde la infancia, porque en mi casa, cuando me
contradecian, me daban unos ataques y echaba espuma
por la boca, hasta que buscaban a un vecino, un enfermero,
y me inyectaban un tiosulfato. A esa soberbia le afadi
luego el humor, cierto cinismo acendrado, que ya me
permite oir muchas cosas sin alterarme.

Su nombre aparece formalmente en la historia del teatro
cubano a partir del estreno de El caso se investiga, el 28 de
junio de 1957. {Qué le permite llegar a ese estreno y colocar
junto a Falsa alarma, de Virgilio Pinera, esa pieza con la
cual, se dice, comienza el teatro del absurdo en Cuba?

Después de escribir esas piezas conoci a Julio Matas, que
era un director de teatro experimental que habia hecho La
soprano calva en 1956, en una salita que estaba en Galiano, en
la sala Prometeo; junto a La leccién, de lonesco. Esas dos obras
me causaron una gran impresion. Luego empecé a hacer
investigaciones sobre el teatro bufo, descubri a Sarachaga, y
escribi mi primera pieza mas conseguida que es, en efecto, E/
caso se investiga. Hacia falta completar el programa en que se
presentaria Falsa alarma y Virgilio me anima a escribir la otra
pieza. El estreno de esas dos obras bajo la direccién de Matas
fue toda una empresa para nosotros, porque vendiamos las
entradas, hicimos la escenografia en casa de Ninfa Infante,
mujer de uno de los hermanos de Virgilio, y se pusieron en el
Lyceum sélo tres dias. Esa era una sociedad cultural que no
pagaba ni a los actores ni al autor, ni cobraba la entrada; pero
nosotros habiamos hecho pequenos gastos en la escenografia,
el vestuario, que se lo alquilamos a una espanola que tenia una
casa llamada Finzi: una mujer que parecia una bruja con un solo
diente, y donde la gente iba durante el carnaval a alquilar
disfraces. Piferay yo nos escondimos en los arbustos y cuando

alguien iba a entrar yo me adelantaba y le vendia la entrada por
un peso. Asi se lo hice a Portuondo, que se asusté mucho, y me
dijo: Santiaguero, équé td haces metido en esas hierbas? Pero
le vendi la entrada. Mi obra fue atacadisima en los periédicos:
Rine Leal, Amado Blanco, la consideraron un disparate, una
incoherencia. Después se ha vuelto a poner muchas veces por
profesionales, aficionados, y nadie habla de esas supuestas
incoherencias. O bien porque el publico ha aprendido a
comprenderlas, o porque tal vez esos criticos no supieron ver
que esa era una incoherencia dentro de una determinada légica.

FOTOS: XAVIER CARVAJAL

Hay un tema que usted ha introducido sobre el cual me
gustaria profundizar. {Qué elementos de comunidad
encuentra usted entre la tradicién del bufo cubano y los
recursos del teatro de vanguardia de la época que le permiten
unirlos en una sola estructura teatral?

Para mi eso fue un hallazgo sorprendente, porque yo
considero que Los negros catedrdticos es la primera pieza del
absurdo y del teatro de vanguardia que se ha escrito en este
pais. Francisco Fernandez escribe esa obra y le pone como
subtitulo, entre paréntesis, «pieza absurda». O sea, es la
primera vez que esa palabra se usa en nuestro teatro. En el
teatro bufo hay una desmesura, y me refiero al teatro bufo
clasico que empieza en 1868 y llega hasta 1878, no me
refiero a lo que yo he llamado el género alhambresco y que
esta mas cerca de la zarzuela o de la revista musical, y para
el cual Villoch produjo algunas obras excelentes, y que
tampoco hay que confundir con el que se ponia en el Marti;
no, ellos publicaron un aviso esclareciendo muy bien, por
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puntos, lo que querian hacer, tenian una poética. Hay que
tener en cuenta esa desmesura, el uso inesperado de la
musica —venga bien o venga mal—, el disparate verbal, el uso
de palabras insélitas como esa similicutancia que a cada rato
dicen los catedraticos en sus juegos de palabras, en el modo
de descoyuntar los textos, algo que viene del humor y de
una especie de desenfado que me asombré muchisimo. En
El caso se investiga coloqué musica al modo en que se hacia
en esas obras, y me aproveché de esos vinculos. Ademas,
hay que pensar que el teatro del absurdo viene a ser un
poco hijo del deseo de desalmidonar lo que se estaba
haciendo anteriormente, el deseo de hacer un teatro menos
reflexivo que ese donde los personajes parecen filésofos,
que es lo que escribieron Giraudoux o Anouilh, un teatro
demasiado inteligente, demasiado légico y organizado. Y el
teatro de vanguardia viene a imponer ese disparate de Las
tetas de Tiresias, el Ubu roi, donde todo sucede como en un
juego, que tienen una légica como de juego infantil, y eso es
lo que yo quise hacer con mi primera obra estrenada. Al
respecto, he dicho muchas veces que mis personajes son
«légicas en accién», son tan légicos que son disparatados. Y
ese es el punto de enlace que utilicé, ademas del gusto por
traer de regreso ese teatro que ya no se ponia, del que
nadie hablaba hasta que yo lo volvi a poner en la sala Las
Mascaras cuando se estrené el Mefistéfeles de Sarachaga, el
gran autor del bufo cubano, cuyas obras rescaté.

Usted ha contado que El caso se investiga se escribe
porque era necesaria una obra que completara el programa
junto a Falsa alarma. ¢Qué pudo significar para usted, tan
joven, la entrada al teatro cubano en un didlogo de tu a tu con
un dramaturgo ya reconocido y tan competitivo como Virgilio
Pifera?

Algunos criticos dijeron que yo era su discipulo, pero el
tiempo demostrd que yo no era su alumno, el teatro que yo
hago no se parece en nada al suyo, como El caso se investiga no
se parece en nada a Falsa alarma. Ciertos aturdidos tratan de
ver una relacién entre ambas, a partir de la negacién de la
posibilidad de hacer una investigacién judicial, pero eso no es
lo que plantea Falsa alarma, que no me parece ademas una
obra del absurdo, porque es una obra que da explicaciones
de lo que esta ocurriendo. Lo que si fue importante para mi
fue la pasién que tenia Pifiera por el teatro. Era un género
que él escribia, como luego yo, con gran facilidad. Lo hacia
directamente en la maquina de escribir, y uno podia en unas
semanas ver como nacia una obra, de un solo golpe. Pero él
tenia gustos teatrales muy diferentes a los mios. Estaba
influido por Giraudoux, como se ve en Electra Garrigé, aunque
alfinal él hace una ruptura con ese autor y logra un desenfado
que nos permitiria ubicarla en la tradicién del bufo cubano.
Pero no sé si me convino en un sentido u otro aparecer junto
a Pifiera en ese programa doble. El tenia una relacién con los
escritores mas jovenes que él basaba en un afan de rivalizar.
Era una de las formas que él tenia para mantenerse al tanto
de las preocupaciones de esa nueva generacién, usando gran
parte de lo que ellos querian hacer pero que no lograban
porque se sentian an inexpertos, y él, que era mas diestro
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y mas experimentado, aprovechaba muchas de esas ideas
que para los jévenes no pasaban de proyectos irrealizables.
Ese afan de rivalizar, sin embargo, llegd a un punto. Recuerdo
que ya estabamos en la época de Lunes de Revolucién y un dia,
en el taller de Ediciones R, tuvimos una grave discusioén él y
yo. Siempre tuvimos discusiones asi, una amistad con él podia
ser muy peligrosa, pero como nos teniamos un gran afecto y
una sincera admiracién intelectual, las sobreviviamos. El era
un escritor aun en desarrollo, que siempre estuvo en
desarrollo, que nunca se dio por terminado, cosa que yo he
heredado de él: sus ensefianzas, la ética de un escritor, lo
insobornables que hemos sido en la valoraciéon de otros
escritores, el no haber hecho concesiones, y esa pasién por la
escritura, aparte de otras curiosidades intelectuales, mas
que una influencia de su escritura. Y en aquella discusién yo
le dije: Mira, Virgilio, yo soy un escritor joven y tu eres un
autor ya hecho, yo creo que rivalizar conmigo no te va a
conducir a ninguna parte, y a mi me va a estropear, mejor es
que no rivalices. Y es que en ese momento se habia estrenado
El vivo al pollo, y él habia establecido una competencia
desesperada con esa obra, como lo harfa luego con La noche
de los asesinos, de Triana. Y era una cosa horrorosa, hablaba
mal de la obra en algunas partes, y en otras la elogiaba; me
defendia aqui y me atacaba alla. Era la reaccién de un hombre
que siente que le ha nacido un rival, lo cual era completamente
desmesurado pues él era muy consciente de la posicién que
tenia en nuestro teatro: él era el gran dramaturgo de este
pais y junto a él, nada mas. Yo siempre le decia: Virgilio, en los
paramos no hay grandezas. Y él me decia: No trates de ocultar
el sol con un dedo. Y yo le respondia que un dedo no basta
para tapar el sol. Y a partir de aquella discusién sobre la
rivalidad, su actitud cambid, supo reconocer que entre
nosotros habia cosas que valian mas que esa rivalidad. Por lo
regular, el deseo de rivalizar se trasladé entonces a otros,
como Triana, o cuando se publicé Paradiso que para él fue un
golpe tremendo, porque él daba por enterrado a Lezama, al
cual siempre quiso enterrar.

La década del sesenta tiene en la memoria teatral cubana
una aureola mitica: se producen estrenos de nuevos autores
cubanos, excelentes puestas en escena, se ganan nuevos pliblicos.
En ese tiempo usted estrena una serie de obras: El vivo al pollo,
La repeticion, El dltimo tren, Todos los domingos. {Cémo
recuerday califica ahora ese momento y qué cree que buscaban
usted y sus contempordneos en las piezas que firmaron entonces?

Ese periodo fue brillante. No creo que se haya repetido.
En ese momento hubo un grupo de dramaturgos, actores y
directores que venian de la otra sociedad, que habian sido
formados en pequeiias salas, a la buena de Dios, sin grandes
estudios pero que eran personas de talento y con gran
sensibilidad, empezaron a trabajar todos juntos, y se abrieron
las salas, lo que hizo que hubiera una gran energfa. Yo no
cuento mucho con el factor publico, porque es muy dudoso
en el teatro cubano, pero la gente iba al teatro. Y se descubrié
el teatro cubano. Hay que destacar que las generaciones
anteriores, excepto algunos casos excepcionales, no conocian
la literatura cubana ni latinoamericana. Eran lectores de



literatura norteamericana o europea. Y en esa tradicién se
formaron. Después de la Revolucién, cuando el pais
experimenta una vuelta sobre si mismo, se encierra y se
abre al mismo tiempo, como reflexién sobre su destino y se
abre como posibilidad revolucionaria para toda América
Latina, aparece una posibilidad de creacién que no existia
antes. Aqui antes habia un Mes de Teatro Cubano, donde iban
diez personas a ver Electra Garrigd, o una obra de Nora Badia,
o aotros dramaturgos que arrojaban un saldo no importante,
si exceptuamos a Pifera, Carlos Felipe y Rolando Ferrer,
que son los tres autores que se heredan de la antigua
Reptblica. Pero, iqué se sabia del siglo xix? Nada, o muy
poco. Ahi se puede buscar, en la Cronologia que hizo José
Antonio Gonzalez, cuantas veces se puso Baltasar. Nunca se
estrend a Luaces, nadie conocia El becerro de oro. Toda esa
literatura era fantasmagorica, tenia sus estudiosos pero yo
hablo de algo mas general. El piblico no iba a ver teatro
cubano, ademas, no le gustaba el teatro cubano. Aqui el primer
éxito del teatro cubano fue el de Brene, cuando iban
multitudes a ver la Santa Camila de La Habana Vieja, o anos
después, el de Andoba. Ahi si hubo un acercamiento al teatro
cubano, y eso es una creaciéon de los afos sesenta, que
formaron el fundamento y el atractivo por ese teatro, que
formaron el teatro cubano. La literatura cubana, en general,
tuvo un problema: el enfatismo espanol luchando con la
naturalidad de la conversacién cubana. Muy pocos escritores
lograron saltar ese abismo. Y el teatro cubano era un teatro
de enfatismo, como las obras de Baralt, José Antonio Ramos.
Parecen escritas por espafioles, en un sentido que no es el
mal sentido. Seguramente ellos también deben haberse dado
cuenta de esto, pero como estrenaban poco y los actores no
habian masticado ese didlogo para escupirlo en el escenario,
entonces el dramaturgo no podia percibir la diferencia que
habia entre el coloquialismo espafol y el naturalismo cubano.
Por eso cuando yo descubro a Luaces, que empieza El becerro
de oro diciendo: «No hay aguante para tanto traqueteo», yo
me quedé sorprendidisimo. Me dije: Dios mio, este hombre
ya habia oido a los cubanos hablar. Y en el 60 nosotros hicimos
un esfuerzo inmenso para que el didlogo adquiriera una
naturalidad, una cercania que no sé si logramos (eso no
importa mucho tampoco), pero si hubo una intencién de
hacerlo, y surgi6 la diferencia con el teatro anterior. Esto se
debe un poco a la Generacién del Cincuenta, donde estan
Triana, Reguera Saumell, Estorino, que tiene muy claro ese
asunto. Pifera se fue agregando a eso, porque él en ese
sentido era una figura un poco de transicién, hasta que
escribe El filantropo. Y luego, en Aire frio, hay una verdadera
creacién de la palabra nacional, es un prodigio de palabra
literaturizada, llevada a un nivel poético, cortada, arreglada,
pero es la palabra nacional, es el acento que tiene la gente
de este pais al conversar, al menos la gente de su época. Y
ese acento se va heredando, y es una conquista de la
expresion, de la escritura.

Después que estrena Todos los domingos en la sala
Hubert de Blanck, llega el momento, en su trayectoria,
marcado por el premio UNEAC concedido a Los siete contra

Tebas, una pieza que ha merecido silencios y debates
encendidos. Poco después de que se le concediera el Premio
Nacional de Literatura, la obra ha vuelto a publicarse por
Ediciones Alarcos, y en la presentacién del libro usted hizo una
suerte de exorcismo. Pasando por encima de los aios, écémo le
gustaria que se recordara y analizara ahora esa obra?

Es una obra que no ha pasado aqui la prueba de fuego
del estreno. Cuando se cumplieron mis sesenta afos, en la
UNEAC, Ignacio Gutiérrez y un grupo de actores leyeron
fragmentos de esa pieza, y se formé entre los presentes
una conmocién, porque la obra adquirié una vitalidad al ser
dicha por los actores realmente considerable. Creo que
esa prueba le falta, para que eso se desarrolle hasta alcanzar
una presencia escénica. Creo que me voy a morir sin que
eso ocurra. Si sucede después de mi muerte, quiero que se
sepa que Yo lo esperé, y que crei que pasadas todas las
aguas infernales, que son las aguas politicas, la confusién, las
valoraciones equivocadas, las adversidades, la obra pueda
tener algln valor que la haga permanecer. Eso espero.

Al principio de esta conversacion usted mencionaba aquella
Santa Juana en la hoguera donde descubrié elementos de un
teatro total. Después de Los siete contra Tebas su creacion
dramatlrgica parece acercarse a ese concepto, pues obras
como La tierra permanente, La divina Fanny o Las tres partes
del criollo aspiran a esa mezcla de géneros y formas, a esa
contaminacién con recursos del bufo y la vanguardia, de lo
narrativo y lo poético en sus piezas. {Cémo avanza su teatro
hacia esa nueva escala y con qué propositos?
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Es un proceso dificil de explicar, porque hay diferentes
zonas en mi teatro. Hay una, menos compleja, que llega
hasta Todos los domingos, o La zona cero, que es una obra
para mi muy importante y que ya empieza a ganar una
intencién de otro tipo; y después habria la otra vertiente
que se abre con esas piezas mencionadas en que todo
empieza a conjugarse. Algo que también esta en mi otra
escritura, piensa en la relaciéon que hay entre La caja estd
cerrada y La noche del Agudfiestas, entre mis poemas con
el libro de crénicas Las pequefas cosas. Es algo que se ve
también en mi primer libro de ensayos, El hombre
discursivo, que recién he preparado. Yo siempre he
querido hacer, y sobre todo hacia el final de mi vida, un
sistema de todo lo que he escrito, donde los diferentes
géneros rompan sus fronteras y se unan unos con otros.
Tal vez eso no se pueda conseguir nunca del todo, y sea
como una aspiracién que el lector y el critico deben
percibir, donde un fragmento de ese sistema resuena en
otro fragmento del mismo sistema. Sobre La noche del
Aguafiestas, Ricardo Repilado, que acaba de morir,
escribié un ensayo extraordinario, de unas treinta paginas,
que fue lo Ultimo que él escribié. Y digo que es
extraordinario porque es decodificador, él ha descubierto
no sélo misterios en esa obra, secretos en esa novela,
sino que ha descubierto el sistema de resonancias que
hay en todo lo que yo he escrito. Cémo una cosa va a
resonar, se va a transformar, va a adquirir un sentido
distinto, pero todo eso va a configurar como un cuerpo.
Y es lo que yo he querido hacer también en mi teatro.

Cuando se reestrena Todos los domingos, en 1998, casi
treinta afos después de su premier mundial en la misma sala
Hubert de Blanck pero dirigida por Ménica Guffanti, usted
quiso sentarse en la misma luneta desde la cual contemplaba
las funciones cuando trabajaba en ese lugar y asesoraba a
Teatro Estudio. Ese acto creo que dice mucho de usted, de su
capacidad para sobrepasar cualquier contingencia, sacando
fuerzas secretas para no detenerse y seguir adelante
reconstruyéndose constantemente. {Cudnto hay de verdad
en lo que supongo?

Es toda mi verdad. Porque es la verdad del ceremonial
y la de la intimidad. La del ceremonial de un hombre
teatral que sabe que los gestos representan algo y dicen
algo de su interioridad, que es lo que un dramaturgo
siempre piensa, creyendo que la ceremonia es parte
también de su ser y lo revela. Por eso hice ese gesto que
tiene algo de invocacién al pasado para ejecutar sobre él
un exorcismo. También lo hice cuando se presenté la nueva
edicién de La caja estd cerrada, quise que se hiciera sobre
la misma mesa sin pulir, de madera basta y triste, en la
que yo trabajé durante esos afios de ostracismo y de
separacién, que fueron catorce, en la Biblioteca de
Marianao, haciendo nada: paquetes de revistas amarrados
con una soga y un cartén. Esos ceremoniales son como
ritos profundos, sagrados, que exorcizan el pasado y sirven
para enfrentar el porvenir.
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Todavia, en las visperas de sus setenta cumplearios, se le
puede ver, muy de vez en vez, entre los espectadores de algtin
acontecimiento teatral. {Cudn viva sigue en usted esa
curiosidad del espectador, cudn firme es el anhelo de volver al
teatro para juzgar una puesta en escena? ¢Llega a ellas por
azar, o espera que se la recomienden?

Yo creo que para el espectador que soy, el periodo de
costumbrismo ha terminado. El momento relacionado con
el modo de actuar, gesticular, comportarse, proveniente
de la television, y el facilismo con el que algunos actores y
directores trabajan en ese medio, y que contamina al teatro
y viceversa; me parece que tiene un publico, y debe
continuar hasta que ese mismo publico siga o no
respondiéndole, pues es un proceso que no se puede
determinar por la voluntad de dos o tres personas; pero
va cediendo un espacio a otro tipo de representacién que
también tiene sus espectadores. Es el teatro que
ejemplifican Vida y muerte de Pier Paolo Pasolini, Bacantes o
Charenton, que tienen entre si una relacién basada en el
rigor. Esos directores estan unidos por el rigor: Celdran,
Flora Lauten, Carlos Diaz o Raul Martin. Estan enlazados
mas alld de lo evidente por el rigor de las busquedas, por
la no complacencia, por cierto amor al artificio, que para
mi en la literatura es lo artificial y en el escenario es lo
teatral. Ese tipo de teatro tiene una relaciéon misteriosa y
no univoca con la realidad. El teatro tendra que ponerse
en contacto con la realidad, pero su camino es otro, es un
camino que toca los sentidos, al atractivo sensual de una
representacion o su valor conceptual, es lo que me hace
salir de mi casa y ver esas funciones. Hay amigos que me
avisan, casi nunca me expongo. Son amigos en los cuales
confio, en sus gustos, y me dicen: Hay algo parati. Y yo me
visto y voy. Y casi nunca se equivocan.

En el dltimo par de afios hemos tenido distintas noticias
acerca del Antén Arrufat narrador, el Antén Arrufat poeta.
¢Qué hace, por estos dias de sus casi ya setenta arios, el Anton
Arrufat dramaturgo?

Estoy pensando en escribir otra obra. El afio pasado
publiqué Las tres partes del criollo, que es una pieza creo yo
de culminacién de muchas cosas. Una pieza que ha pasado
enssilencio. A eso estoy acostumbrado, ni me quejo siquiera.
Pero el asistir a algunas de esas representaciones que he
enumerado, me ha vitalizado, me ha hecho decir: Bueno,
esto se pone un poco en relacién con lo que tu quisieras que
fuera la escena nacional, por lo tanto, contribuye con algo. Y
esas cosas que me emocionan me hacen escribir. Me han
hecho pensar en la posibilidad de esa nueva obra, que esta
ya mas o menos trazada. Y de un momento a otro me
sentaré a escribir esa pieza, que se publicara y que, tal vez,
pase también en silencio.

Pese a lo cual, por encima de ese recelo, usted sigue
imagindndose en tanto dramaturgo, reinventdndose como un
hombre de teatro.

Eso, querido, es también parte del ceremonial.




Abrahan Rodriguez

Abrahan Rodriguez:

teatro y afirmacion de identidad

Liliam Vazquez

LA DECADA DE LOS OCHENTA FUE UNA etapa
fructifera en nuestra escena. Se manifiestan tendencias,
aparecen curvas de creacién que incluyen nuevas tematicas y,
por ende, nuevos sectores de expectacién; es el momento
de llegada de nuevos autores y se conforma un publico y una
programacion estable en el sistema de salas, teatros y espacios
no convencionales. Conceptos y poéticas como Teatro Nuevo,
Creacién Colectiva, Dramaturgia de la Produccién, Teatro
Experimental se muestran en esta etapa como ganancias
consolidadas, con el respaldo de praxis teatral y estudios
tedricos que —desde los setenta— se habian legitimado como
alternativas posibles para realizar el salto que permitiera
saldar la escisién de la etapa de crisis que, en los afos sesenta,
habia interrumpido el devenir escénico nacional.

En este marco contextual surge para el teatro cubano
el nombre de Abrahan Rodriguez. Nacido en la década del
cuarenta, en el muy habanero barrio de Cayo Hueso, antes
se habia interesado por la poesia y la narrativa, asi como por
el mundo de la comunicacién audiovisual. Cuando llega al
teatro lo hace precedido por una efectiva practica en la
creacién de guiones de television, innegable ayuda en la
adquisicion de un oficio y una sensibilidad particular para la
conformacién de personajes y sentido del didlogo teatral,
que puede apreciarse en su posterior obra dramatirgica.

Con su opera prima, Andoba, Abrahan logra no sélo
insertarse en la escena nacional con una obra
trascendente. Como si esto fuera poco, logra reafirmar
ese aforismo de Jouvet: «No hay teatro sin éxito», al
devolver al publico una imagen reclamada por sectores
de expectacién integrados productivamente. En cuanto
al propio proceso de construccién del texto escénico, la
obra significé para su director, Mario Balmaseda, la
posibilidad de enlazar el texto primario con su rescritura
definitiva en un proceso legitimo de apasionada blsqueda
de resortes y claves, que condujera la imagen resultante
al camino de la comunicacién popular.

Estos resortes de comunicaciéon propios del teatro
popular son retomados en al obra de Abrahan Rodriguez
para encontrar claves y esencias identitarias, este pudiera
ser el sentido primero de toda su produccién. El didlogo
coloquial y su sintaxis, los tipos populares, el papel de la
musica como medio expresivo: claves existentes en
nuestro teatro desde la aparicién de lo Bufos de Salas,
pero reelaboradas en la obra de Abrahan con la intencién
de trascenderlas para encontrar su esencia clasista.

Después de Andoba vendrian otros textos: El escache
(1980), La barbacoa (1982), El brete (1984), El sudor (1987)
y Fasten seat belt (1990)." En todos el dramaturgo explora
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las constantes de estilo aparecidas en su primera pieza. La
indagacién en los procesos sociolégicos que condicionan
conductas marginales, la musica como factor de
comunicacién popular, la creacién de personajes y
situaciones inherentes a un contexto social con un subtexto
critico, y el estudio de lo que pudiéramos llamar el folclor
popular urbano. Porque la ciudad ocupa un lugar cardinal
en toda su obra: La Habana, por mas sefias, no cualquier
asentamiento urbano. Abrahan vuelve su mirada al barrio,
escenario Unico de toda su produccién, ese barrio
habanero de Cayo Hueso donde nacié y crecid, y con el
cual parece querer saldar una deuda de gratitud.

Para clarificar estos conceptos se impone detenernos
en el estreno de Andoba en junio de 1979, por el Teatro
Politico Bertolt Brecht y bajo la direccién de Mario
Balmaseda. El hecho dio lugar a vivas polémicas y
discusiones, tanto entre criticos y periodistas como dentro
del publico que esperaba horas frente a la taquilla del Teatro
Mella para obtener entradas. Algunos atacaban la pieza,
otros la defendian, pero lo cierto es que desde el estreno
de Maria Antonia, de Eugenio Hernandez Espinosa y dirigida
por Roberto Blanco en 1967, no habia existido entre
nosotros otro hecho teatral que deviniera fenémeno
sociocultural de tal envergadura. Entre estos dos hitos de
nuestra escena habian transcurrido doce afos.

Pero tan interesante como los resultados habia sido el
proceso de trabajo. Andoba tenfa como presupuesto una
seria investigacion que borraba las fronteras estaticas entre
texto y escena, y que permitia la violacién por parte del
director y del dramaturgo de sus respectivas zonas de
creacién. Interminables discusiones del equipo de
direccién conformaban el didlogo preciso, los movimientos
escénicos Yy el propio sentido de la pieza. Porque la puesta
en escena de la obra de Abrahan Rodriguez postulaba la
asuncién de un cédigo genuinamente popular traducido en
la visién sobre la eticidad de una tabla de valores que por
primera vez se presentaba con coherencia de sistema en
nuestra escena. Si bien es cierto que en la década de los
setenta hubo intentos de llevar a escena la tematica de la
marginalidad —Al duro y sin careta (1976), direccién y
versién teatral de Mario Balmaseda sobre un guién
cinematografico de Sara Gémez y Tomas Gonzalez—, es
sélo un hecho teatral como Andoba, dentro de esa curva
de creacién, el punto que logra trascender integramente
el peligro de un reflejo naturalista y estereotipico de la
zona de la realidad estudiada.

Sélo a partir de esa hipétesis es posible explicar el
fenébmeno de comunicacién que produce el estreno, en
tanto bajo este concepto se produce a su vez una indagacién
en los recursos de comunicacién de la tradicién escénica
popular, asumidos por actores profesionales en su calidad
de signo de identidad.

Rine Leal, al referirse a la pieza, apunta:

En este sentido, Andoba, de Abrahan Rodriguez,
sefala un punto culminante al explorar mecanismos
de comunicacién que parten de nuestra escena
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popular, pero que la desarrollan a partir de la
tematica de los automarginados y de una indagacién
de los medios expresivos del intérprete en busca
de una imagen escénica nacional y popular. La
asistencia masiva a sus representaciones, la actitud
activa y productiva de los espectadores y su
incidencia en el fendmeno teatral, convierten a
Andoba no sélo en un acontecimiento inusitado, sino
también en una via para restituir la relacién publico-
actor, sin apelar a férmulas populacheras o vacias
de intencién social.?

Estas son las causas que explican que al realizar una
aproximacioén a la obra sea imposible aludir sélo al plano
textual: se hace imprescindible asumirla en su sentido de
sistema. Sélo asi es posible arribar a una valoracién que
no excluya las claves de su trascendencia.

Revindicar al antihéroe

No es casual que el dramaturgo escoja un antihéroe
como protagonista. Unicamente un personaje como este
permite llevar a escena la discusién de un tema como la
integracién de un automarginado a una sociedad que es
incompatible con su sistema de valores, y cuyo presupuesto
ético fundamental es un malentendido concepto de la
hombria: «<A mi ningin hombre me pisotea, mi hermano.
{No ves que yo he sido fiera entre las fieras? Yo soy Anboba.
{Qué vola conmigo?» (cuadro ).

Sin embargo, estos conceptos no encuentran
resonancia en un marco contextual regido por
transformaciones sociales que debilitan los puntales de
esa «<moral de ambiente», cuestionada gradualmente por
el propio protagonista, en la medida que acepta la
integracién a través del trabajo y la superacién personal.
Su nueva conducta social le impone una revisién de los
marcos conductuales que condicionaron su llegada a la
carcel, lo cual arroja como resultado un desesperado
intento de dinamitar su pasado, traducido en las
contradicciones de este personaje profundamente
humano, dolorosamente contradictorio y que —con toda la
tragicidad que esto supone-— es capaz, aun cuando entiende
que esta marcado por los hechos, de seguir un camino de
rompimiento que lo lleva, irremediablemente, a la muerte.

En el cuadro xin, en un didlogo con Aniceto, pregunta:
«¢Quién me habra mandado, coiio? Ahora no puedo salir
de la envolvencia». Frente a las amenazas de muerte de
su antagonista, Oscar tiene que solucionar una alternativa
que definira su suerte: o asume los cédigos de ese mundo
al cual desea integrarse y acude a la Policia a denunciar al
Gato, o trata de ejercer la justicia segun sus antiguos
patrones de conducta. De esta decisién dependera tanto
su vida como la afirmacién de transformaciones
esenciales. Sin embargo, aun cuando en el plano social
Oscar ha logrado un nivel de aceptacién acorde con las
exigencias colectivas —mas ain, ha logrado desechar los
patrones morales que lo marcaron—, no esta capacitado



todavia para olvidar, y por eso se enfrenta al Gato sin
armas defensivas: sélo con un cuaderno escolar en sus
manos, esgrimido como un estandarte capaz de
trascender su muerte. Esto se enuncia de manera diafana
en el cuadro xvi, en el que se produce el enfrentamiento
final entre el Gato y Oscar, o lo que es lo mismo: entre
dos fuerzas sociales que tratan de anularse.

Mucho se ha discutido acerca de la necesidad de la
muerte de este personaje, pero sélo una visién paternalista
y superficial puede votar a favor de su salvacioén fisica. Si
esto sucediera, la pieza no pasaria de ser una historia bien
construida entre «malos» y «buenos», con el inevitable
«happy end». Sin embargo, la muerte de Oscar demuestra
la fuerza de los imperativos sociales que defiende ain a
costo de su vida, y ademas propone el andlisis —quizas
amargo— de una zona de nuestra realidad que debemos
asumir, para poder superarla.

Desacralizar la palabra

La coherencia en la construccién de los personajes
lleva a Abrahan Rodriguez a un riguroso estudio de los
cédigos expresivos, de manera que la frontera entre lo
popular y lo populista no sea traspasada. Justamente es el
lenguaje uno de los elementos que testimonian esta
intencién.

El dramaturgo, tras un acucioso proceso de seleccién,
asume el instrumental lingliistico del «ambiente», en la
medida que su incidencia en el habla coloquial haya producido
adiciones organicas. Esto propicia la comunicacién, en tanto
evita llegar a extremos bufonescos y caricaturizados, al
tomar partido por términos y modismos incorporados
genuinamente al caudal expresivo del cubano. Al dramaturgo
le interesa captar, mas alla de vocablos aislados, el sentido
de la sintaxis del cubano, para incorporarlo a la pieza como
un signo de identidad.

Aqui radica uno de los valores fundamentales de la
obra, al llevar a categoria dramética un sector del lenguaje
conformado en grupos automarginales, pero revindicado
en la pieza en tanto expresiones legitimamente
populares.

Andoba es, ademas, un homenaje a las tradiciones de
nuestro teatro popular. Sin llegar a extremos bufonescos,
el autor recrea situaciones que muy bien pudieran
pertenecer a alguno de aquellos incansables libretistas
del Alhambra: el sainete se hace presente por momentos,
y aunque no pueda establecerse una analogia directa, no
puede negarse que en personajes como Corina, Primitivo
o Mamacita se encuentran resonancias de una tradicién
que sustenté durante afos gran parte de la expresién
escénica nacional.

Hoy, a veintiséis afios de su estreno, se impone
preguntar sila obra, en una versién escénica actual, contaria
con los mismos resultados de entonces. Si su poder de
convocatoria alin se mantiene, la reafirmacién de Andoba
como uno de los clasicos del teatro cubano de los Gltimas
tres décadas serifa la Gnica conclusién posible.

Coda

Conoci a Abrahan Rodriguez el dia en que Andoba,
editada por Letras Cubanas, se presenté en los portales
coloniales del Palacio del Segundo Cabo. Recién habia
salido yo de las aulas de la Facultad de Artes Escénicas
del ISA, y la encomienda recibida de presentar el libro
junto a su autor y al director de la puesta en escena, me
llené de panico. Habia visto varias funciones de la obra, y
oportunamente el libro habia llegado a mis manos unos
dias antes. Escribi varias cuartillas para asegurarme de
no perder la coherencia, llegado el caso, y casi por milagro
pude caminar hacia la mesa para encontrarme, finalmente,
con el dramaturgo y el director de la pieza. A Mario ya lo
conocia, no sélo como actor, también por su magisterio
ejercido por aquellos afios en la Catedra de Actuacién de
la Facultad. No recuerdo exactamente qué hablamos,
sélo guardo como una sensacién maravillosa la confianza
que me inspiré Abrahan, su delicadeza y atencién hacia
mis palabras y, para sorpresa mia, su agradecimiento
por mis criterios sobre la pieza. Asi empezé una relacién
fraternal, en la que descubri a un hombre apasionado
por la historia y por la cultura cubanas, y cuya erudicién
sobre diversas esferas del conocimiento era asombrosa.
Era un habanero esencial, amante del encuentro con los
amigos, trabajador tenaz, siempre hablando de sus
proyectos e ideas. Después de varios afos sin
encontrarnos, un dia nos visitd, junto a su esposa Cruz.
Reiniciamos asi una relacién que se mantenia viva, y con
mucha alegria nos conté de sus Ultimos proyectos.

Una tarde llegaba la noticia de su muerte. No sabemos
si es verdad, creo que quizas sigue por ahi, escribiendo,
encontrandose con sus amigos, bebiendo un trago a la
salud de alguno de sus personajes. Como sea, su huella
quedara grabada en esa selva oscura donde crece
esplendente, polémico, rico y pobre, el teatro cubano.

Notas

| Menciono aqui sélo las obras estrenadas.

2 Rine Leal: «Cuatro siglos de teatro en busca de su expresién»,
en Festival de Teatro de La Habana, 1980, Editorial Orbe,
Ciudad de La Habana, 1982, p. 54.
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El teatro de Alberto Pedro Torriente:

estrate

1a

g
de SUPErvivencia

La obra de Alberto Pedro (La Habana, 1954),
marcadamente politica, se ha nutrido permanentemente
de la actualidad y de su experiencia como actor. Se vincula
desde sus inicios, en los afos setenta, como actor al grupo
Cubana de Acero, colectivo que sostiene un trabajo teatral
en una fabrica metaldrgica, produciendo breves obras con
un mensaje cercano al estilo agit-prop. Aflos mas tarde se
incorpora al grupo Teatro Politico Bertolt Brecht.

Su primera pieza, Tema para Verénica, montada por el
Teatro de Arte Popular, aborda los conflictos de la juventud
cubana en el medio estudiantil. Por una parte las actitudes,
conforme a las normas o las reglas de juego de la sociedad,
y por otra, las de los inadaptados y los marginados.

Seguidamente, Alberto Pedro funda Teatro Mio dirigido
por Miriam Lezcano, quien a partir de 1987 monta sus
piezas.

El caracter de la escritura de Alberto Pedro —economia
de medios, calidad y eficacia en el didlogo— se confirma en
Weekend en Bahia, escrita y llevada a la escena en 1987;
pieza que le valiera el reconocimiento del publico y de la
critica. Con esta obra, Alberto Pedro, sin maniqueismos y
con una mirada critica, pone en escena el reencuentro de
una mujer cubana de Miami y un economista que vive en
Cuba; dos mundos incompatibles y dos concepciones de la
vida: la del interior de la Isla y la del exilio. Con esta pieza
Alberto Pedro afronta un tema tabu al ser el encuentro
con la emigracién un asunto inédito y polémico entonces.

En esa misma linea se inscribe Pasién Malinche (1989)
donde, apelando al recurso del teatro dentro del teatro
—permitiéndole a su vez un distanciamiento— y a través
del mito de la amante de Hernan Cortés, Alberto Pedro
discurre sobre la traicién moral, la mezquindad y el
oportunismo de toda una sociedad.

Por otra parte adapta la novela El maestro y Margarita,
de Bulgakov, para tejer en Desamparado (199 1) una relacion
con la situacion cubana de la época, una critica al exceso de
poder y a la burocracia.

En 1993, mientras la economia de Cuba atraviesa uno
de sus periodos mas dramaticos, llamado «especial», y la
poblacién estd amenazada por el hambre, Alberto Pedro
escribe Manteca, considerada una de las obras mas audaces
del teatro cubano de los noventa.

A puerta cerrada en un apartamento destruido, en
medio de un reguero de objetos usados, reciclados, dos
hermanos y una hermana crian clandestinamente un
puerco. El cerdo, de equivoca identidad, ausente en escena
y que posee un doble valor, el simbdlico de tétem y el
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material como garantia de supervivencia, debe morir. Un
universo con restos de un naufragio, de la derrota del
socialismo, de la caida de las utopias, en el aqui y el ahora
concreto cubanos, visto a partir de la experiencia directa
de la gente sencilla, de sus frustraciones, de sus rituales
cotidianos, de sus compromisos con la penuria y el
racionamiento de la comida, de sus utopias alimentarias
que los ayudan a resistir.

Hay en Manteca ciertas huellas de Brecht (realismo,
dialéctica), de Beckett (absurdo, ritualidad). Sin embargo,
Alberto Pedro se relaciona aqui sobre todo con la tradicién
de teatro cubano reactualizada por Virgilio Pifiera o por el
José Triana de La noche de los asesinos, descubridores de lo

* Prefacio a la edicién francesa de parte del teatro de Alberto Pedro.
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Manteca, Teatro Mio

que no se dice y de las frustraciones de la sociedad cubana,
de los mecanismos de poder y de su inevitable corrupcién.

Manteca sugiere, efectivamente, un testimonio
polémico sobre la situacién cubana al develar temas tabues.
En el didlogo de los personajes, tratado de una manera
irénicay absurda, el voluntarismo de Celestino se confronta
al individualismo de Pucho y a una suerte de humanismo
de Dulce. Al mismo tiempo aparece la contradiccién
fundamental entre la inercia de esos seres atrapados en la
lucha por la supervivencia y la ingenuidad con la cual ellos
construyen sus pequefias utopias utilitarias. Los tres
protagonistas de ese microcosmos han encerrado sus
propias vidas.

Pucho, intelectual y homosexual, profesor expulsado
de la Universidad, se revindica en el pacifismo y el
existencialismo, se refugia en la escritura de una novela.

Celestino, abandonado por su mujer de Kirgiztan, quien
ha regresado a Rusia con sus hijos, busca comprender
las transformaciones del mundo sin renunciar a su fe en
un comunismo ideal, a lo cubano. Dulce, una mujer
sencilla, abandonada por su marido y sus hijos, invierte
toda su ternura y su sabiduria practica en asegurar la
supervivencia cotidiana del hogar familiar que ella refunda
con sus dos hermanos. Su fe patética, desesperada, en la
familia, Unico valor-refugio para el individuo, es una suerte
de utopia humanista frente al proceso de descomposicién
de la familia como consecuencia de las transformaciones
de la sociedad cubana. Pero en la practica, sus
concepciones ideales de la sociedad ceden a la necesidad
inmediata, a una «utopia» alimentaria encarnada por la
manteca.

Visperas del | de enero, fecha de celebracién del triunfo
de la Revolucién, nuestro trio se prepara para festejar
alrededor de una cena festiva, improvisada con los medios
alamano. Pero antes de pasar a la mesa y de comulgar con
la manteca, sera necesario sacrificar el puerco. éQuién
matara al querido puerquito, devenido un miembro de la
familia?

Alberto Pedro articula en la pieza el lenguaje cotidiano,
popular, referencias literarias (citas de Shakespeare, Saint-
Exupéry), las formulas del discurso politico y el lenguaje
de la comunicacién, el realismo, el absurdo, la dimensién
simbdlica, el ritual cotidiano y el simulacro del ritual de
sacrificio.

La repeticién de la cancién de Chano Pozo (compositor
y trompetista de jazz) «Manteca», invocacién a la manteca
que designa también la droga, simbolo del bienestar, como
tema evocatorio del ritual de sacrificio, gradda el
movimiento dramatico de la pieza.

En Delirio habanero (1994) Alberto Pedro recupera la
tradicién del teatro musical popular en la construccién de
la pieza que él define como una tragicomedia musical.
Como en Manteca, encontramos un trio que vive entre la
ilusién, el suefo y lo fantasmagérico y una estructura de
espacio cerrado: un bar en ruinas, a punto de ser demolido
en La Habana actual, cerrado después de los afos setenta,
los tres personajes, como fantasmas, reencarnaciones o
muertos vivos, que se retinen alli creen ser Varilla, célebre
anfitrién de un bar habanero, y las dos leyendas de la
musica popular cubana de los afios cincuenta, Benny Moré,
El Barbaro del Ritmo, y Celia Cruz, La Reina.

Recurriendo a lo onirico, al intertexto musical (citas
de canciones del Benny y de Celia), Alberto Pedro
metaforiza el didlogo y crea un universo alucinante, donde
lo fantasmagérico, el delirio, la memoria encarnada por
las célebres canciones populares y la realidad, se imbrican,
donde las identidades de los personajes quedan ambiguas,
turbulentas. ¢Existe el bar de Varilla? ¢Es una loca La Reina?
Viene ella del exilio?

En ese universo de delirio, espacio de lo posible y lo
imposible, se desarrolla cada noche, a través de la evocacién
de La Habana nocturna, bohemia, de otro tiempo y de las
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referencias a la Cuba actual, un ritual reinventado de la
memoria, en el cual surgen los temas recurrentes del
teatro de Alberto Pedro: la identidad cubana, la legitima
demanda de lo auténtico, la transparencia de las relaciones
entre los individuos y la reconciliaciéon entre los cubanos
del exterior y de la Isla.

La problematica de las estrategias de supervivencia
conecta Manteca, Delirio habanero y El banquete infinito,
escrita en 1999. En Manteca el trio familiar busca todavia
preservar algunos valores de resguardo (la familia),
reinventar utopias alimentarias, el ritual del sacrificio
anual del animal portador de la manteca, acto de
transcendencia (con una connotacion cristiana) marcando
un nuevo ciclo de salvacién.

Mientras que Manteca queda en un registro real, de lo
trivial cotidiano, Delirio habanero oscila en lo
fantasmagoérico, en una Habana irreal. El trio de los
protagonistas —cartistas’—, relegados al pasado —como
oficiantes de un culto antiguo (pensamos en la tradicién
cultural afrocubana, en la santeria)—, se entrega a un ritual
nocturno de resurreccion o reencarnacién de las figuras
miticas de la musica popular —resguardo libre de
contaminacién ideolégica, figuras movilizadoras, mas alla
de la ruptura entre los de «aqui» y los de «alla». En la
escena final ellos salvan del bar en demolicién la victrola,
objeto arcaico ahora, depositario del patrimonio cultural
cubano.

El banquete infinito recicla el ritual del sacrificio y lo
traspasa: se trata de la inmolacién del jefe cuyo puerco en
Manteca era ya una suerte de prefiguracién simbdlica. El
ciclo anual de renovacién de las pequenas utopias utilitarias
del pueblo se traslada en El banquete infinito a las utopias
de los proyectos politicos, cuyo ciclo es tomado en
veinticuatro horas. Es una farsa politica negra que podria
tener por parientes lejanos a lonesco, Brecht y Jarry.

Esta pieza marca una etapa en la escritura de Alberto
Pedro, quien se radicaliza, el tono se endurece, se violenta,
percute, el ritmo se acelera. Los procedimientos basicos
de su teatro, la situaciéon de base torcida, el absurdo, la
irrision, la manipulacion subversiva de los registros de la
lengua, son colocados en el extremo. La musica se integra
en el tejido dramatirgico a través de las partes del texto
cantadas por el coro y los protagonistas y los golpes de la
conga miden las tensiones dramaticas.

Alberto Pedro le apunta directamente al poder que
instrumenta el principio fundador de su legitimidad, a saber
la utopia de la revolucién permanente.

Estamos en un pais tropical, anénimo (Ultimo bastién
de una época revuelta). Su poblacién, acuartelada entre
el noble ideal de la felicidad para todos enlazada con el
futuro y la permanencia de la miseria, las restricciones
menguadas bajo todas sus formas, ha puesto en juego
una estrategia de supervivencia sencilla y eficaz, basada
en la dialéctica de la revolucién y el poder, un sistema
consistente en cambiar todas las veinticuatro horas de
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gobierno. Esta farsa ubuesca y fatalista tiene por
protagonistas a El Jerarca, jefe de gobierno en sitio,
lanqueado por Perogrullo (intelectual al servicio y poeta
oficial) y de su guardia (tres soldados mujeres,
irilprimera, Virilsegunda, Viriltercera), Paradigma y
Averrara, una pareja oriunda del pueblo con ambiciones
ambiguas y el coro representante del pueblo, llamado el
conglomerado, invisible sobre la escena, que se
manifiesta en una voz en off. Frente a la presién
lamenazante de la multitud hambrienta, revindicando sin
regua la comida, se desarrolla el simulacro del poder.
El nuevo lider (al Jerarca destituido y decapitado le
sucede Paradigma) es conminado en veinticuatro horas a
hacer probar una nueva politica. Pero reducido por la
urgencia absoluta a medidas paliativas en un tiempo breve,
incapaz de resolver la crisis, comete los mismos errores,
las mismas atrocidades y terminara como su predecesor.
El cambio sdlo es aparente. El sistema se torna vacio. Una
farsa irrisoria sobre la fatalidad ineluctable del poder.
En 2000 Alberto Pedro escribe el mondlogo
Esperando a Odiseo. Toma aqui, a través de una doble




referencia a Beckett y a Ulises esperando en su isl
I,taca, el tema recurrente de su obra, la fractura entre
el imposible encuentro de los cubanos de la Isla y del
exilio.

Un viejo solo esperando en vano sobre el techo de su
casa el regreso de su paloma mensajera preferida,
QOdiseo, escuchando las voces que lo impulsan a saltar al
vacio. Las iméagenes de su vida pasada regresan: su
exclusién de la Universidad donde habia sido profesor, |
colombofilia, su pasién, la gira por Estados Unidos|
ofreciendo conferencias sobre las palomas, la partida de
su hijo al exilio en un bote y llevindose a Odiseo durante
su ausencia, la soledad, la lucha cotidiana por la
supervivencia, sus relaciones dificiles, violentas, con los
vecinos que no comprenden por qué regresé a Cuba, su
larga espera por noticias de su hijo y el regreso de
Odiseo. ila vera llegar en el mismo instante en que él
estd a punto de lanzarse al vacio? {Una confesién tragica
(¢la del autor?) de la angustiosa soledad, del desgaste por
la espera, de qué? {Hasta cuando? ¢Y si al final algo llegara
en ese momento justo en que acabamos de renunciar?

Utopias de recambio
Entrevista con Alberto Pedro Torriente

¢Qué fue lo que te impulsé a escribir Manteca?

En el origen de Manteca estuvo la caida del muro de
Berlin y la desaparicién de la URSS. Sin esos
acontecimientos no hubiera escrito esa pieza. Ellos
cambiaron la vida de nuestro pais de una manera radical.
La utopia comunista desaparecié y nosotros tuvimos que
inventar otra. No se trata de esperar a Godot, hizo falta
inventar un Godot, y estamos siempre en ese intento.

Por otra parte, la historia de Manteca pone en escena
la imposibilidad de vivir sin esa utopia. La pregunta es la
siguiente: ¢qué es lo que uno puede esperar cuando no hay
nada que esperar? Yo creo que por eso voy mas lejos que
mi maestro Beckett.

Hay en Manteca una influencia de Beckett, igualmente
percibimos a Brecht en la estructura dialéctica de la pieza.

Si, Brecht es para mi el autor mas importante para el
siglo que viene. Su preocupacién por los conflictos sociales
le otorga una vigencia. Cercano el dia esta en que la gente,
dejando el individualismo, se ocupe de los problemas
colectivos. Eso ya comienza en los Estados Unidos. Lo que
ha sucedido con las elecciones presidenciales podria ser
un buen argumento para una pieza de Brecht.

El titulo de tu pieza, Manteca, nos conduce a la realidad
inmediata de la utopia alimentaria de la manteca y al tema
musical de Chano Pozo, quien entra regularmente al
espectdculo. (Cudl es su funcién?

La musica debe acentuar los tiempos fuertes de
manera conflictiva, trastornadora, interrumpiendo
intempestivamente el didlogo. La musica fragmenta el
discurso. Es, si uno quiere, un elemento brechtiano para
llegar a un tipo de distanciamiento partiendo de un
fenémeno actual en Cuba: el volumen muy fuerte de la
musica que la gente escucha a cualquier hora. Ademas
«manteca», en el argot de los marginales de los anos
cincuenta, significaba marihuana. De ahi el doble sentido,
otra manera de viajar a la bisqueda de la utopia perdida,
he ahi el tema principal de la pieza.

¢Hay en Manteca referencias a la tradicion teatral
cubana?

Pienso que debe haberlas. Pero no sabria decir cuales.
En realidad nunca me he preocupado por eso. En mi teatro
lo cubano soy yo y eso es suficiente. No podria nunca
escribir como un francés aunque lo quisiera.

¢Manteca ha marcado un punto de giro en tu escritura?

Manteca es sobre todo un trauma para mi porque
todo el mundo compara mis obras actuales con ella. El
punto de giro es que debo entonces escribir diferente,
me defiendo de Manteca a cualquier precio.
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¢Cudl es la relacion de tu teatro con el ritual?

Creo que formalmente el teatro es ante todo un rito.
Eso nos viene desde los griegos y especificamente en Cuba,
el rito forma parte de nuestra vida cotidiana, es parte de
nuestra idiosincrasia, de nuestra principal religién, la
santerfa. Es una verdad en lo que concierne al aspecto
formal, pero en lo que respecta a la finalidad del teatro no
creo que haya tenido que ver con el rito. El rito tiene por
objetivo hacer venir a los dioses, mientras que el teatro
es un espacio donde nosotros los humanos nos olvidamos
de los dioses porque nos damos cuenta de que los dioses
somos nosotros mismos. Incluso cuando existe una
semejanza entre el teatro y el rito no tiene el mismo
objetivo. El teatro es la misa del placer, mientras que el
rito es el espectaculo de la obediencia.

¢En qué consiste para ti la relacién entre Manteca y tu
siguiente pieza, Delirio habanero?

La busqueda de la utopia perdida, eso es lo que vincula
ambas piezas. En Manteca los personajes buscan una razén
que les dara sentido a sus vidas y, mientras, crian un puerco.
Los personajes de Delirio habanero crean un bar que existe
solamente en sus cabezas.

éComo definirias la evolucion de tu escritura en el plano
estético y temdtico?

Evoluciona tematicamente alrededor de un equilibrio
entre las necesidades del individuo y las preocupaciones
colectivas. En el plano formal, alrededor de una unién
organica entre el teatro épico y el teatro aristotélico,
alrededor de un cierto eclecticismo que ya existe desde
Shakespeare, pero que yo me obstino en creer nuevo
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como todo mortal que, después del gran Dios William, ha
sido mordido por el virus del teatro. Podria decir que mi
teatro evoluciona sobre algo que situaria entre Brecht y
Artaud, un poco como Marat/Sade o la versién de Esperando
a Godot que, segun Patrice Pavis, hubiera podido escribir
Brecht, y que espero hacerlo yo.

¢Cudles son tus fuentes y tus influencias dramdticas?

Indudablemente los autores norteamericanos, todo
el teatro sicolégico: O’Neill, Williams, Miller, Odets,
Albee, Inge. No menciono a Shakespeare porque es
evidente. Nosotros los dramaturgos occidentales no
descendemos del mono, sino de Shakespeare.

éSe siente cercano a las tendencias dramadticas
latinoamericanas?

No lo sé, pero si se toma mi situaciéon geopolitica se
podrian encontrar, con certeza, algunos parentescos. Hasta
que hice mis estudios de arte, en los afios setenta, el
teatro latinoamericano que conocié mi generacién, aparte
de algunas excepciones como Osvaldo Dragln, fue un
teatro donde el personaje no tenia ninglin peso. Era un
teatro que metia en primer y Unico plano la cuestién
socioldgica, olvidando la sicolégica, fue practicamente
impuesto, no solamente en la escuela sino en el medio
profesional. Llegaron a algo en lo cual nunca he creido: la
creacién colectiva. Fue algo muy opresivo por lo cual
muchisimos jévenes de mi generacién, quizas la mayoria,
rechazamos todo aquello que podria parecer teatro
latinoamericano. Por mi parte, creo que todavia no he
pasado ese traumatismo. Incluso sin identificarme con
ellos, como dramaturgo latinoamericano que soy, debo
tener algo en comin con las grandes tendencias de ese
teatro. Puede ser que ese rechazo a la creacién colectiva
es una manera también de ser un autor de esta parte del
mundo.

¢Es tu teatro politico?
Totalmente. Todo teatro que no tiene un contenido
politico ni social no me interesa. Seguramente todo eso

pasa en mi teatro a través del disefio de los personajes. El
teatro es para mi esencialmente politico, en el sentido
que le da Barba, mi actitud frente a la polis, a la ciudad. Me
parece un suicidio vivir en la ciudad y olvidar la politica. Es
como vivir en un convento de los jesuitas sin conocer la
Biblia.

Traduccién del francés: Maité Herniandez-Lorenzo
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De la extrana
y anacronica
aventura

de Don Quijote

en una insula

del Caribe y otros
sucesos dignos
de saberse

y representarse
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Albio Paz (Zulueta, 1936-La Habana, 2005)

FOTO: PEPE MURRIETA

La rica trayectoria dramatirgica de Albio Paz
data de la década de los setenta, cuando en Teatro
Escambray, grupo del cual fue fundador, dio a
conocer sus primeras obras, entre las que se hallan
La vitrina, El rentista y El paraiso recobrado. En 1981
recibié el Premio Casa de las Américas con Huelga,
que fue dirigida por el maestro colombiano Santiago
Garcia en Cubana de Acero. En los ochenta se
encargd de la direccién de El Mirén Cubano, desde
donde desarrollé una importante bisqueda en el
teatro popular y especificamente callejero.
Ediciones Alarcos publicé en 2004 Las penas que a
mi me matany otras obras de teatro, una compilacién
de sus textos. Para tablas es hoy un honor incluirlo
por primera vez en su catalogo de libretos.
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Albio Paz o el desafio de la palabra

Maité Henandez-Lorenzo

POCO TIEMPO DESPUES DE HABER EMPEZADO MI COLABORACION
con El Mirén Cubano, le pedi a Albio que me enviara el texto de El Quijote (nunca
mencionamos el largo nombre de la versién), para que apareciera en una antologia que
recogeria las apropiaciones cubanas de la novela de Cervantes. Me di cuenta de inmediato
de que lo habia puesto en un aprieto, su respuesta estaba llena de silencios y pausas. Al
final, después de una breve espera, me dijo resuelto, como decia él las cosas: Mira, no me
parece tener el texto definitivo de El Quijote, eh. En aquel momento no lo podia creer
porque todavia no lo conocia suficientemente. Después entendi. A Albio no le interesaba
conservar la palabra muerta, quizas por eso publicé poco.

Puedo asegurarles que lo que leeran a continuacién es una versién vuelta a revisar
recientemente por el autor, a fuerza de mi pedido y de poner en orden sus papeles y su
obra en el tiempo que sabia le quedaba.

De la biografia profesional de Albio, todos conocen de su colaboracién con Santiago
Garcia en Huelga (Premio Casa 1981). Nunca vi el espectaculo pero supongo que ese
didlogo haya sido una de las experiencias mas enriquecedoras en la vida de Albio.




Es curioso, pero légico. Hace algunos afos se presentd en la sala Covarrubias
durante la temporada de teatro latinoamericano y caribeiio Mayo Teatral, El Quijote
de La Candelaria, grupo dirigido por Santiago desde hace unos cuarenta afios. Aquel
espectaculo que me encantaba por una parte, me resultaba extrafo, raro, por otra.
Tenia la sensacién de que en cualquier momento podria ocurrir algo inesperado, me
resultaba de una imperfeccién y un «desparpajo» que no pensaba ver. Pero sin embargo
aquellaimperfeccién y aquel supuesto desenfado, empezando por la introduccién de
Santiago Garcia antes de comenzar la funcién, me hacian vibrar, me trasmitian vida, en
medio de tanta genialidad de ideas e imagenes. Los pasajes bellisimos de aquellos
andrajosos, de aquellos seres indefensos, del pobre loco ataviado por sus huesos, sin
fuerzas, arrastrado por una carreta igualmente insegura, pedestre, me conmovian.

La sensacién de aquel espectaculo permanecia en mi semidormida. No fue hasta
ver por primera vez El Quijote de Albio, anos después estrenado por El Mirén, cuando
senti nuevamente aquella rareza. Tiempo después busqué enlaces y asociaciones légicas
alo que suponia fuera el azar. Pero no. Encontré un vaso comunicante entre los Quijotes,
que era, de alguna forma, una conexién callada y potente entre maestros.

Mientras muchos leian en El Quijote de La Candelaria la expresion de voluntad y
tesén de un grupo amenazado y en resistencia siempre, al final, construyendo sus
propias utopias; también El Quijote de Albio acusaba ese desafio al que se enfrenté él
durante toda su vida: inventar el teatro, y con ello reinventar unay otra vez su propio
quehacer, la defensa de los horizontes de la creacién, de la tension entre el compromiso
social y la libertad personal del artista.

Con el montaje de De la extrafia y anacrénica aventura de Don Quijote en una insula
del Caribe y otros sucesos dignos de saberse y representarse, también percibimos ese
desenfado, laimperfeccién vital del teatro, la artesania a nivel de imagenes, colocados
todos en el espacio fragil, y de disimiles connotaciones, de la calle, en la conquista y
confrontacién de nuevos publicos.

La concrecién de la utopia teatral mas reciente de Albio se cumplia en el espacio
callejero. La calle como sitio donde se «resuelve», donde realmente se enfrentan las
tensiones sociales, donde se cuecen las opiniones, donde el rio suena, la «esquina
caliente» de la sociedad cubana. Y Albio, siempre arriesgandose, siempre en la cuerda
floja, supo revalidar ese escenario de didlogo entre teatro y sociedad.

La lectura que a continuacién hara el lector del texto quizas no le permita el
encantamiento al que me referia. Es por esa razén que queria dejar sentadas estas
premisas que mas tienen que ver con el montaje, con las sutiles confluencias de saberes,
con la espectacularidad y recepcién de la propuesta escénica, que con el guidn, tal y
como él lo clasificé.

Albio considerd esta pieza como un espectaculo callejero onirico: el suefo, espacio
de enunciacién teatral, ficcional, y la calle, realidad del aqui y ahora, territorio de
confrontacién directa con el espectador, al tiempo que reto.

Existe en De la extrana... una interesante superposiciéon espacial y temporal que le
permite un distanciamiento de la accién y la historia. El Quijote suefa, gracias a la
intervencién de los duendes, que va a una Isla del Caribe y una vez alli unos titiriteros
cuentan una historia donde él, en su rol quijotesco, es un personaje decisivo. En el
espacio del suefio, de lo posible imposible, de la utopia, de lo no tangible, de lo irreal
maravilloso —el Caribe igualmente— es que el Quijote puede cumplir su destino, ser un
personaje de caballeria junto a su escudero Sancho.

En la tupida red del texto encontramos referencias directas a El canto de la cigarra,
de Onelio Jorge Cardoso, obviamente a la novela de Cervantes, junto con los aportes
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literarios de Albio y también la célebre frase de Cristébal Colén puesta aqui en la boca del
Quijote. Este llamado ofrece un matiz irénico a la vez que revisionista de la «<mirada»
foranea a propésito de los estereotipos y esquemas que sobre lo «caribefo» se tiene fuera
y también dentro de la regién. El Quijote en viaje de redescubrimiento a nuestras realidades,
testigo de la «representacién» permanente en la que se vive en los territorios imaginarios del
Caribe, el carnaval de la vida, el simulacro de la realidad.

Albio entreteje en la urdimbre de esas disimiles referencias, el acervo campesino que él
conoce bien. La tonada campesina, la guantanamera, el punto guajiro, la controversia, el
zapateo, expresiones provenientes de la peninsula y transculturadas por la cubanidad, que
denotan aqui un didlogo cultural y antropolégico seductor. Las fuentes se reciclan, se
devuelven.

Hombre de mirada critica e histérica, Albio escarba en las problematicas politicas y
sociales que han atravesado las sociedades latinoamericanas y caribenas, y resemantiza los
arquetipos cervantinos en un contexto codificado por elementos de la cultura popular y
campesina. El autor tampoco renuncia a otras marcas recurrentes de su intensa obra
dramatica: la inclusién de la musica acentuando la accién, laironia y el absurdo.

Ante el escenario guinolesco, la prostituta, el pregonero, la santera, el marine, el politiquero
—trasvestido, en otro nivel de enunciacién, en el burécrata—, el artista, siempre vulnerable e
incomprendido, conforman el paisaje de personajes «tipos» caribefios, distanciados por el
recurso onirico. Un espacio igualmente confuso entre realidad e irrealidad, entre vida'y
teatro, entre ficcién y testimonio, similar al que ya le parecia irreconocible a Albio. No sabia
cuando comenzaba el teatro y cuando la vida, seglin sus propias palabras.

Siya Albio y El Mirén anteriormente habian incursionado en la calle, es De la extraia y
anacroénica historia. . . la que los legitima como impulsores principales de la renovacién del
teatro de calle en Cuba desde la pasada década. A estas alturas, después de El Quijote. ..
(1994), El gato y la golondrina (1996), Tres jockers visten al rey (versién callejera en 2000) y
Juan Candela (2002), Albio, también inspirado por las nuevas intervenciones en la calle
desde otras manifestaciones —las artes plasticas, el performance— pretendia radicalizar no
sélo su discurso formal sino también tematico. Tenia pensado abordar en su préximo
espectaculo problematicas de la juventud, retomar la investigacién sociolégica, la
acumulacién testimonial para, a partir de ahi, construir un material dramatico.

Como sabemos, al menos ese espectaculo no lo tendremos entre nosotros. Nos quedan
sus huellas en el devenir teatral de la Isla —en el Escambray, en Cubana de Acero, en
Matanzas—, en el imaginario de aquellos que no lo vieron nunca cruzar un parque o una
plaza de Cuba empinando al cielo su delgada robustez, desafiando a las palabras desde la
montura de Rocinante.



De la extrana y anacronica aventura de Don Quijote
en una insula del Caribe
y otros sucesos dignos de saberse y representarse

Espectaculo callejero onirico

Mezcla de «El canto de la cigarra» de Onelio Jorge Cardoso,
textos de Don Quijote de La Mancha que se ajustaran a la historia,
una frase que se atribuye a Cristébal Coldn
(«Esta es la tierra mas fermosa que ojos humanos hayan visto»)
y textos del propio autor del guién

Personajes

DonN QuijoTe
SANCHO PaNzA
Burro
ToMEGUIN (femenino)
CANTANTE
VENTEROS
GAVILAN
MAEsSTRO TITIRITERO
DuUENDES
GALLO ADIVINO
TITIRITEROS
TITERES DE MANO
(diferentes animalitos que representan la comunidad)
ACTOR BAILADOR
PERSONAJES CARIBENOS
(vendedor de periddicos, billetero, dictador, parejas de
bailadores, limpiabotas, vendedores de frutas,
prostitutas, chulos, marines, policias, rumberas,
artistas callejeros, santeros...)
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Escenografia

Un retablo de grandes dimensiones del que cuelgan dos telones,
uno con la policromia castellana (ocres y blanco) y el otro de
mucho colorido para el ambiente caribefio. A la vista del
publico estard siempre uno de los dos. Del retablo hacia los
drboles cercanos, cordeles de los que cuelgan telas
transparentes que en color, ubicacién, forma y tamafio, mds
la accion del aire, deben contribuir a la atmésfera onirica. Se
recomienda la utilizacién de diferentes niveles para el
desarrollo de las acciones.

Vestuario

Se sugiere un vestuario bdsico al que se le puedan adicionar
elementos y el uso de mdscaras para algunos de los actores y
actrices, lo que les facilitard la interpretacién de varios
personajes de menor relevancia como los que aparecen en la
llegada al Caribe.

Los vestuarios de Don Quijote y Sancho y las soluciones de
Rocinante (una parihuela sobre los hombros de dos actores) y
Rucio (el cuerpo del animal sujeto a la cintura del actor)
sobredimensionan la imagen de ese conjunto.

Otros personajes que se destacan por el vestuario y la
mdscara: Burro, Tomeguin, Gavildn, Gallo Adivino.

Mdsica, efectos de sonido y «coreografias» son de
imprescindible uso para la puesta.

El espectdculo consta de convocatoria y un lugar Unico de
representacion (plaza o parque).

Horario de representacion: preferentemente cuando comienza
a declinar la tarde.

Los espectadores: formando un amplio semicirculo.

Convocatoria

Don Quijote y Sancho, sobre Rocinante y Rucio, respectivamente,
avanzan por calles aledaiias al lugar de la representacion. Cuando
ya se encuentran en la zona, comienza a oirse el sonido de un
fuerte viento lejano, que va acercdndose lentamente acompariado
de sonidos de trompetas que anuncian un suceso trascendente.
Los sonidos devienen una especie de marcha triunfal que se
mantendrd hasta la llegada de los persongjes al borde del drea de
representacion. Mientras, los venteros (actores con grandes
mdscaras de mano) desde el techo del retablo descubren a los
visitantes, bajan al drea escénica y desarrollan una coreogrdfia
que destaca el alborozo por la llegada de tan ilustres huéspedes.
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tablas

Recibimiento

Don Quijote y Sancho entran al drea de representacion.
Tema musical del recibimiento.

Coreografia.

Los venteros van detrds del retablo y regresan inmediatamente
con bandejas repletas de manjares que ofrecen a los visitantes.
Termina el tema musical y los venteros van detrds del retablo.

Reposo

Comienza el tema musical del reposo.

Los actores que llevan a Rocinante sobre sus hombros permiten
que Don Quijote baje, ponen a Rocinante en uno de los extremos
del drea escénica y van detrds del retablo. Sancho va junto a
Rocinante y se acomoda en el piso. Don Quijote se acurruca
junto a Rocinante, Sancho y Rucio.

Duermen.

Termina el tema del reposo.

Duendes: tema musical.

Los duendes asoman sus rostros por diferentes zonas del retablo.
Entran al drea escénica.

Coreogrdfia y sonidos guturales en los que los duendes destacan
la complicidad para provocar un suefio en los visitantes, e
inmediatamente se dan a la tarea de crear el ambiente de
una travesia maritima a la que integran a Don Quijote y
Sancho.

Sobre el tema y los efectos comienza a oirse el son «Echale
salsita», de Ignacio Pifeiro.

Los duendes abandonan los elementos que han utilizado en
la escena y se van detrds del retablo; dos de ellos hacen caer
sobre el telén castellano, el de ambiente caribefio.

El Caribe
Sobre la composicién musical «Echale salsita»:
DonN QuijoTe. (Después de un breve reconocimiento al lugar.)
Esta es la tierra mas fermosa...
SancHo. iTierra!
DonN QuijoTe. Que ojos humanos hayan visto.
SANCHo. iVisto!

Mural caribefo:

VENDEDOR DE PERIODICOS. (Entrando al drea escénica.) iExtra,
extra, Gltima noticia! iUltima noticia! EI Mirén Cubano



vive y cambia

imagenes de un peregrinar que 5 CLerPo Y esencia de quienas
durante quince afos son ¥ han sido Teatro D'Dos. En su viaje, conectados a las
s profundas ralces de nuestra tradichon teatral @lbos han ido al encuentro oe
un publico diverso que reconoce &n sus ligurackones [alsla y su tiemipo. La familia
al centro y la memoria que s alma de todo forman parte de una poética que
fragua eén la mirada participante del otro, en ba puesta én juego de una identidad.
. La casa vieja, La noche de los asesinos. Fausto, Las tres hermanas, La
edad de la cirvela ¥ El zapato sucio constituyen verdaderos hios de una
produccion que busca adentrarse sin falsos populismos en un debate social que
obliga a pensamos en la relacion con el pasado y el fuluro avizorado de la nacion
cubana actual
de estos afos muchos han sido los reconocimientos. Mo obstante,
nata ha de ser mas grato que ka certeza de gue esias folos son historia y vivencia
de muchos. Los dias del teatro son los dias de un hombre alerrado a otro hombre;
dos en ¢l caming que pueden conjurar ka soledad v que juntos se saben vivos vy
camblan. Asl, sin renunciar al grupeo ¥ a la artesanda que transforma en maravilla
todo acto cotidiano, Teatro D'Dos ha modificado como parte de su viaje por la
geografia insular una y offa vz sus maneras de obrar frente a ese espectador que
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presenta De la extrafa y anacrénica aventura de Don
Quijote en una insula del Caribe y otros sucesos dignos de
saberse y representarse. (Saliendo del drea.) iExtra, extra,
ultima noticia!

Continda la composicién musical «Echale salsita». Durante
toda la accién que sigue se mostrard la imagen bulliciosa y
esquemdtica que del Caribe se tiene. Se trata de una
abrumadora avalancha de personajes y situaciones: vendedor
de periédicos, billetero, dictador, parejas de bailadores,
limpiabotas, vendedores de frutas, prostitutas, chulos,
marines, policias, rumberas, artistas callejeros, santeros... Se
destacan las imdgenes del Vendedor de Periédicos y el Dictador.
Este ultimo debe ocupar un nivel superior, iniciar un discurso
gestual que siempre es interrumpido por otro actor que lo
derriba de un garrotazo, se apropia del elemento que define
su poder y continua el discurso.

Don Quijote comienza recibiendo el ambiente caribefio con
asombro y acaba algo menos que aturdido; Sancho se entrega
al disfrute de la contagiosa alegria que dimana del mismo.

Fin de «Echale salsita».

VENDEDOR DE PERIODICOS. (Entrando al drea de
representacién.) iExtra, extra, Gltima noticia! iUltima
noticia! iAprieten las nalgas que amanecimos con un
nuevo coronel de presidente! iExtra, extra!

Se oye el sonido de un disparo y el Vendedor se desploma. Dos
actores entran, lo protegen y lo llevan hacia detrds del retablo.
Don Quijote, espada en mano, seguido por Sancho todo el
tiempo, se dirige al publico e improvisa una escena en la que
trata de culpar a diferentes espectadores de la agresion al
Vendedor de Periddicos.

DonN QuioTe. (Al no encontrar culpable.) iNinguno de
vosotros ha sido!

Titiriteros: aparece en el techo del retablo una mdscara de
mano con el cuello y la cabeza de un negro de postal caribena.
Lleva un pequefio sombrero de guano en la cabeza.

MAscARA. Ya se acercan los titiriteros del Retablo de las
Maravillas y su gran Gallo Adivino. iYa vienen! iYa se acercan!

iYa llegan!

Tema y coreogrdfia de los titiriteros ambulantes.

El grupo de titiriteros agrega al vestuario bdsico unas capas
raidas que en sus inicios eran seguramente muy vistosas y
sombreros alones de guano adornados con cintas de colores.
La coreogrdfia, a pesar de la pobreza del vestuario, contribuye
aresaltar el momento de ensofacién que representa la llegada
de los artistas a un lugar remoto y abandonado a su suerte.
Con el final del tema musical los titiriteros salen e
inmediatamente regresa el Maestro Titiritero.

MaesTrRo TITIRITERO. iY ya con ustedes El Retablo de las
Maravillas y su gran Gallo Adivino!

Entra el Gallo Adivino, un actor de traje bdsico con algin
aditamento en la cabeza y en las manos. Se pasea vitalmente
por el drea escénica repitiendo incansablemente sus conocidos
«iQuiquiriquil» Se inclina ante Don Quijote.

DonN QuiyjoTe. Diga vuesa merced, senor Adivino, iqué sera
de nosotros?

MaesTrRO TITIRITERO. Sefor, este gallo no da noticias ni dice
de lo que esta por venir. Del pasado sabe algo y del
presente, algiin tanto.

SaNcHo. (Al publico.) iVoto a Ruz!, que no dé yo un ardite
porque me digan lo que por mi ha pasado; porque quién
puede saberlo mejor que yo. Y pagar yo porque me digan
lo que ya sé, serfa una gran necedad.

Don Quijote saluda el avance intelectual de Sancho.

MaesTro TITIRITERO. (Al publico.) éQuién de los maridos aqui
presentes quiere saber qué hacia su mujer ayer mientras
él trabajaba? Una moneditay la respuesta es pronta. (Repite
varias veces el texto buscando la participacion del pablico. Si
alguno de los espectadores le lanza una moneda nacional, el
Maestro Titiritero hard referencia al valor de la misma y dird
que por esa cantidad sélo puede decirle cosas agradables al
oido.) O sois unos tacanos o le tenéis miedo a los cuernos.
(El Gallo se le acerca y le dice algo al oido.) iQuién? (El Gallo
contintia secretedndole.) ¢El de la camisa de mangas cortas?
(Pausa. Al Gallo.) Mira, mejor te vas a buscar gallinas porque
lo que es moneditas...

HomMmeRre DEL PUBLICO. (Pala.) Mire, sefor, un délar.

Salen todos los titiriteros y se arma una gran arrebatifia por
el dolar. Sancho se integra al juego.

DoN QuijoTe. iSancho! iSancho!

Vil
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Sancho regresa al lado de su sefior. EI Maestro Titiritero acaba
por expulsar a los titiriteros del drea de actuacion.

MaesTro TiTIRITERO. (Al publico.) Y por ahora baste. Ya con
ustedes, iel Retablo de las Maravillas! (Fanfarria. Se descorre
el pequenio telén del retablo y aparecen los titeres: un grupo
de animalitos que integran la comunidad. Sancho queda
alucinado. Don Quijote sonrie complacido. Comienzan a oirse
los primeros acordes de la «Guantanamera». EI Maestro
Titiritero invita a Don Quijote a presenciar el espectdculo.) Y
digo a vuestra merced, sefior Don Quijote, que es una de
las maravillas mas de ver que hoy tiene el mundo.

Don Quijote y Sancho se mezclan con el publico.
Guantanamera

Coro. (Cantante y titeres.)

Guantanamera, guajira guantanamera

Guantanamera, guajira guantanamera.

(Se repite.)

CANTANTE. La historia voy a contar

de un tomeguin ya famoso,

con donaire, cadencioso

como arrullo del palmar.

Pero no podia faltar

el envidioso poder...

(Sale el Burro, actor que sostiene sobre los hombros una
armazén que identifica la cabeza del animal. Se acomparia
de portafolios con papeles, gran cufio y un ostentoso tabaco.
Continda el cantante:)

Un burro que al no tener

ni dos cascos en la frente,

rebuzna el incompetente

y se dispone a joder.

Coro. Baila el Tomeguin cual viento

y se derrama el amor,

el paisaje, su esplendor,

silva el girasol contento.

Grita el Burro...

Burro. Me reviento

iVaya bicho bailador!

(Continta el cantante:)

El quiere hacerlo mejor,

tener aplausos, viajar,

que lo entrevisten, hablar.

iQué burro tan jodedor!
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Coro. Guantanamera, guajira guantanamera
Guantanamera, guajira guantanamera.

Se repite.

Sale el cantante.

Presentacién del Tomeguin: actriz con un traje de vistosos
colores al que las mangas le sirven como alas.

Comienzan a oirse los primeros acordes del «Zapateo criollo».

Entra al drea de actuacion el bailador que se prepara para
recibir al Tomeguin. Hace su entrada este ultimo e inician
el baile en pareja. Sale el bailador y el Tomeguin se apropia
coreogrdficamente de toda el drea. El Burro no le pierde pie
ni pisada. El Tomeguin lo invita a bailar y él acepta y
desarrolla un ridiculo baile que provoca la risa del Tomeguin
y los animalitos (titeres) del retablo. Rabioso y avergonzado
el Burro se retira a una de las esquinas del drea.

Termina el zapateo y comienzan a oirse los primeros acordes
de la tonada tradicional campesina «Guacanayara.

Guacanayara

CANTANTE. (Entrando.)

Y la envidia crece y crece

en el corazén malvado

del burro desatinado.

Triste mal el que padece,
mata lo hermoso, envilece

la verdad y la belleza.

Se pierde toda entereza.

Sélo le queda el destino

de las piedras del camino
con las que el amor tropieza.
Coro. iAy!, Palmarito, Guacanayara,
cuando yo me esté muriendo,
ven, prieta, y dame un besito.

Se repite.
Con los dltimos acordes sale el cantante.

Burro. iReunién! iReunién! iReunién! (Entran al drea de
actuacion los actores que estaban detrds del retablo con sus
respectivos titeres-animalitos de mano.) éAtencidn, atencion!
{Es justo que mientras nosotros trabajamos el Tomeguin
baile y se divierta?



Algarabia desaprobatoria por parte de los animalitos.

AcTOoR-TiTERE |. iBaile y nos divierta, querra usted decir!
(Algarabia, sonidos guturales propios del animal que
representan desaprobatoria por parte de los animalitos.)
Porque lo que en aire est4 a todo el mundo toca.

Algarabia aprobatoria por parte de los animalitos.
ACTOR-TITERE 2. Su baile tiene algo que nos hace mejores.
Algarabia aprobatoria por parte de los animalitos.

AcTor-TITERE 3. iNacié para bailar! (Algarabia aprobatoria.)
Burro. (Tratando de imponerse a la algarabia.) éQué dice?
{Qué dice? (Se hace silencio.) {Qué dice?

AcTOR-TITERE 3. éQué nacié para bailar!

DonN QuijoTe. (Desde el publico entra al drea escénica
seguido por Sancho que trata todo el tiempo de impedir
que interrumpa la representacion.) iY si hay algo de culpa
en ello, del Tomeguin no lo es!

Los actores se desconcentran y desatienden los titeres
para tratar de convencer a Don Quijote de que vuelva al
drea de los espectadores, pero este se niega mostrando
que estd defendiendo las ideas de ellos —se refiere a los
titeres.

Burro. (Apartando a Sancho.) Por favor, Sancho, que parece
que su sefior no esta bien de la cabeza.

Don QuijoTe. (Desenfundando su espada y avanzando hacia
el Burro.) iiLa que no esta bien de la cabeza, es tu puta
madre!!

Todos tratan de ponerse a salvo, mientras Sancho intenta
calmar a su amo. Por fin logran devolver, bajo protesta, a Don
Quijote al drea del publico.

Burro. (A los titiriteros.) ¢éQué viene ahora? ¢Qué viene
ahora?

ACTOR-TITIRITERO 3. Pues a bailar todos... (No recuerda el
texto.)

Burro. (Sopldndole muy afectado al Actor 3.) Y adiés comida
en el invierno.

ACTOR-TITIRITERO 3. (Imitando exageradamente al Burro en tono
de burla.) iY adiés comida en el invierno! (Risas y desorden
por parte de los actores titiriteros.)

BuRrro. iAtras todos! iAtras! (Los actores titiriteros sin dejar
de divertirse se van detrds del retablo. El Burro se dirige al
publico.) Respetable publico... (Sin poder contener la
indignacién.) iPues a bailar todos y adiés comida en el
invierno! (Se va detrds del retablo.)

Zapateo criollo

El Tomeguin entra al drea de actuacién y comienza a
desarrollar una esplendorosa coreogrdfia. Aparece el Burro
por uno de los extremos del retablo con una trampa (hula-
hula con cintas blancas y negras) y comienza a tratar de
capturar al Tomeguin sin que este se de cuenta. Finalmente
coloca la trampa en el suelo. Mientras estd ocurriendo la
accion por la captura, los animalitos (titeres) desarrollan
una laboriosa faena en retablo. Finalmente el Burro coloca la
trampa en el suelo y el Tomeguin impulsado por la curiosidad
se acerca a ella.

DonN QuioTe. (Desde el publico.) iCuidado, Dulcinea, es
una trampa! (Trata de abrirse paso entre el publico para
llegar hasta el Tomeguin pero Sancho se lo impide.)

El Tomeguin entra al aro y trata de continuar el baile. La
musica se distorsiona y el Burro se acerca al aro, lo levanta y
comienza a arrastrar al Tomeguin hasta llevarlo detrds del
retablo. EIl Burro vuelve al drea escénica y aprovechando lo
que resta del Zapateo desarrolla unos risibles pasos.
Terminada la musica pide aplausos. El publico, porque se ha
reido, comienza a aplaudir.

DonN QuijoTe. (Enfurecido irrumpe en el drea escénica seguido
por Sancho que, ante la imposibilidad de detenerlo, se dedica
a protegerlo. Al publico.) ilnfamias! iNecedades! iLocuras
aplaudid! éQué bien os habéis aprendido la leccién! iPor
qué no hacéis un corito? Cuando yo os diga, dadme la B,
vosotros respondéis, beeee. Cuando yo os diga, dadme la
U. Vosotros respondéis, uuuuuuuuuu. Cuando yo os diga,
dame la erre, vosotros respondéis. Erreeeeee. iDadme
la B. (El pablico responde.) Dadme la U. (Idem.) Dadme la
erre (Ildem.) Dame la O. (Idem.) iQué dice? (El publico
responde.) No se oye. (El publico responde.) Mas fuerte. (El
publico responde.) iEso es lo que sois todos! (Va indignado
hacia el lugar donde estd Rocinante. Sancho le sigue.)

Los actores-titiriteros entran creando un coro de lamentos
con los sonidos que identifican a cada uno de los animalitos.
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Burro. iSilencio! iSilencio! (Se produce el silencio. El Burro
desenrolla el pergamino y comienza a leer) Sefior Burro,
me voy avergonzado porque usted tenia toda la razén.
DonN QuijoTe. iMentiras!

Burro. iNooo!

DonN QuijoTe. iMentiras!

SancHo. (Nervioso.) iNoooo! (Don Quijote se vuelve agresivo
a Sancho.) iiSiiii!

Burro. (Contintia la lectura del pergamino.) No los olvidaré
nunca. Firmado, El Tomeguin. (Comienzan a llorar
estrepitosamente los animalitos y se van detrds del retablo.)
DonN QuijoTe. (A los titeres.) iNo os calléis! iNo os calléis!
(Al publico.) iNo os calléis!, que el ingenio y la palabra
desbordan virtudes, pero el silencio... iEl silencio es el
peor de los viles cémplices del demonio. (Pausa
silenciosa. Se vuelve a los titeres que tampoco le responden.
Se vuelve a Sancho.) Sancho, éson gigantes o molinos?
SancHo. Son molinos, mi sefior.

DonN QuyoTe. No. Sancho, son gigantes, que no molinos.
(Se va al fondo del drea del publico.)

Introduccion musical a la tonada espirituana Carvajal.
Carvajal

CANTANTE. Sin agua muere la flor,
Sin camino el caminante.
Cambia el color al instante.
Cambia el color al instante
Cuando se muere el amor.
Muere el hombre sin el arte,
Sombra se torna su vida.
iAy!, tomeguin del pinar,

no ves que me va a matar

el corazén de esta herida

de vivir sin tu cantar.

Fanfarria y ruidos. Entra el Gavilan.
Continda la tonada espirituana Carvajal.

CANTANTE. (Hablado sobre la misica:)
Si no bastara la ausencia

del tomeguin bailador,

llega sembrando el terror.

Llega sembrando el terror

la impresionante presencia,
bestialidad, impudor
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de un gavilan de otros lares.
Cuando, cuando el firmamento
dard su luz y el viento,

barrera con los pesares.
Barrera con los pesares

de tan amargo lamento.

Los titeres-animalitos abandonan el retablo y se acercan
temerosos al Gavildn.

Burro. ¢A qué viene su excelencia?

GAVILAN. A una labor humanitaria.

Burro. ¢Y en qué puedo servirle?

GavILAN. Necesito el poder.

TiTere 1. (Al Gavildn.) ¢El poder? (Al resto de los titeres.) Se
volvié loco. (Al piblico.) El que lo tiene no lo suelta.
GAVILAN. {Dénde estan los animalitos mas tiernos y
pequenos?

TiTere 2. iAy, mis hijitos! iMis hijitos!

Burro. (Confidencial.) Pero, su excelencia, ni para medio
plato alcanza.

GAVILAN. Servilletas y cubiertos, imbécil.

Burro. éDe dénde?

TiTere 3. (Agresivo pero con mucho temor.) La tarea no le va
a ser tan facil, compay.

GAVILAN. {Qué dice?

Titere 3. Que lo que anda mal no puede durar mucho
tiempo.

GAVILAN. Les doy cinco minutos para que se rindan o lo
destruyo tooodooooo. (Acompafiado de los ruidos
caracteristicos persigue a los titeres y desaparecen detrds del
retablo.)

Burro. (Caminando de un extremo al otro del drea de
actuacién con las manos en la cabeza.) iHay que hacer algo!
iHay que hacer algo!

TiTere 2. (Asomdndose por el retablo.) Usted no tiene nada
que hacer aqui.

Burro. iCémo? Yo soy la autoridad.

TiTere 1. iEra, compay, era!

Titere 3. Desde que le llamé excelencia a esa bestia ha
dejado de serlo para todos nosotros.

Burro. (Moviéndose desordenadamente por el drea de
representacion con las manos en la cabeza.) iHay que hacer
algo! iHay que hacer algo! iHay que hacer algo!

DonN QuioTe. (Entrando al drea de representacion desde el
publico.) El Tomeguin...

Burro. Pero, sefior...



Don QuyjoTe. iEl tomeguin!

TiTeres. (Indistintamente a modo de comentarios.) Tomeguin?
iEl tomeguin! ¢El tomeguin? iEl tomeguin! (El Quijote
organiza las voces de los titeres que ahora repiten con fuerza.)
iEl tomeguin, el tomeguin, el tomeguin!

Burro. iSilencio! iSilencio! iSilencio! (A Don Quijote.) Pero,
senor, el tomeguin es un pajarito indefenso, pequeiito...
DonN QuijoTe. Su baile puede vencer al Gavilan. (Al pablico.)
Mucho mas tratandose de mi sefiora Dulcinea del Toboso,
encantada, encarcelada y convertida en pajaro por este,
(Senala al Burro.) que hallo por mi cuenta que debe de
tener trato hecho tacito o expreso con el demonio.
Burro. Pero, sefior...

DonN QuioTe. iEntregadme la llave del encerramiento del
amor!

Burro. Sancho, por favor...

SancHo. Cuando mi sefior toma esos aires, es menester
seguirle la corriente.

Don QuijoTe. iEntregadme la llave!

El Burro le entrega la llave a Sancho y este a Don Quijote que
se dirige con ella a la parte trasera del retablo.

Don Quijote regresa con el tomeguin dentro del hula hula
con cintas. Se coloca en el centro del drea de representacion,
baja el hula hula y el Tomeguin, divertido por la intervencién
de Don Quijote en la accién titiritera, resulta liberado. Al
Tomeguin le divierte mucho la intervencién de Don Quijote
en la accién del espectdculo titiritero. Comienza el Zapateo.
Don Quijote desenfunda la espada que ofrece en amoroso
gesto al Tomeguin mientras se sostiene sobre una rodilla.

DonN QuioTe. iOh, mi sefiora Dulcinea del Toboso! iQué
gloria das a mis penas y qué vida a mi muerte!

El Tomeguin empuja suavemente a Don Quijote para que le
permita bailar y este pierde el equilibrio y cae al piso sin
entender el porqué del agravio. Sancho ayuda a Don Quijote
y lo aparta hacia donde estd Rocinante.

El Zapateo se proyecta con mayor intensidad dramdtica y
el Tomeguin baila con mayor fuerza y vitalidad. Entra el
Gavildn que trata de interrumpirle el baile y se produce
un enfrentamiento entre ambos. Don Quijote se inserta en
la coreografia tratando indtilmente de golpear con la
espada al Gavildan; Sancho moviéndose de un lugar a otro
tratando de proteger a su amo y sefior.

El Tomeguin acaba reduciendo al Gavildn dentro del hula
hula que ha permanecido en el piso; uno de los titiriteros

entra y arrastra aro y Gavilan hacia detrds del retablo.
El Tomeguin continta su baile hasta terminar en medio
de la alegria del Burro, Sancho, y Don Quijote.
Comienza a oirse un redoblante y se produce un cambio de
atmosfera.

Burro. (Desenrollando el mismo pergamino que ley6 antes
por la falsa despedida del Tomeguin.) Por cuanto: El
Tomeguin ha brindado importantes servicios a la
poblacién. (Aparecen en el retablo las manos de los actores
que animaban los titeres aplaudiendo delirantemente. El
Burro deja correr los aplausos y finalmente indica al estilo
de un director de orquesta, que cesen.) Yo, el Burro,
haciendo uso de las facultades que me he conferido,
resuelvo que en lo adelante podra bailar todo lo que
quiera... (Se repite el juego de los aplausos.) Pero... Sélo
después de haber trabajado ocho horas. Firmado: yo. iEl
Burro!

Don QuiyjoTe. (Al publico, espada en mano.) iNo consentiré
yo que en mis dias y mi presencia (Sefialando al Burro.) un
moro, haga semejante supercheria a tan virtuoso tomeguin!
(Avanzando hacia el Burro.) iDeteneos, mal nacido, sino
conmigo sois en la batalla!

Persigue al Burro que se refugia detrds del retablo.

SANCHo. iSefior, que son titiriteros!

DonN QuioTe. iNo sabéis, Sancho! (Comienza a golpear la
cabeza del Burro, que el actor que la portaba dejé en el borde
del retablo.)

SANcHo. (Interponiéndose.) Senor, que ese burro que
golpea, destroza y mata, no es un burro de verdad, sino
de trapo.

DonN QuiyoTe. iApartaos, Sancho! (Da un dltimo golpe a la
cabeza del Burro y esta cae al piso del drea de representacion.)

Los titiriteros, liderados por el Maestro Titiritero entran al
drea de representacién portando garrotes.

MaesTrO TITIRITERO. iIQué ha hecho este gallego?

DoN QuijoTe. iGallego! éMe habéis llamado gallego?
iiiManchegooo!!! iDeteneos, mal nacidos, sino conmigo
sois en la batalla!

Protegido por Sancho persigue a los titiriteros que acaban

imponiendo la superioridad numérica y fisica y derriban a
garrotazos a Don Quijote y a Sancho.
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DonN QuioTe. (Entre lamentaciones.) iOh, sefiora de mi
alma, flor de la fermosura, socorred a este vuestro
caballero que por satisfacer a vuestra mucha bondad en
tan doloroso transe se halla!

SANCHo. iSefior, esto es peor que la Santa Inquisicion.
DonN QuijoTe. iCallaos, Sancho, callaos!

Don Quijote y Sancho van a rastras hasta el lugar donde estd
Rocinante y forman el conjunto que vimos cuando se retiraron
a descansar después de la llegada a La Venta. Los titiriteros
recogen los pedazos de la cabeza del Burro que se han salvado
y van detrds del retablo.

Tema de los Duendes y entran estos al drea de actuacién y
desarrollan una pequena coreogrdfia; después levantan a
Don Quijote y a Sancho y despliegan el mar y la vela. Comienza
la travesia maritima de regreso. Finaliza la accién y los actores
vuelven a imponer el telén representativo de Castilla.

Breve musica de despedida de La Venta. El Quijote y Sancho
se preparan para continuar el andar.

Mudsica de cabalgadura. Don Quijote y Sancho salen del drea
de representacion, hasta llegar a la esquina mds cercana y
doblan para desaparecer a la vista del publico.

Por encima del retablo los venteros mueven lentamente sus
manos en senal de adiés.

Fin

Cuatrocientos anos del Quijote
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La selva oscura

Magaly Muguercia

Bailar y comer

El zapato sucio, Teatro D’Dos

TODA SOCIEDAD CONOCIDA POSEE ZONAS
lacerantes que acarrean alglin dolor a sectores mas bien
amplios de sus integrantes. Esos nicleos de carencia

olectiva, que en determinadas épocas se exacerban,
infiltran la experiencia cotidiana. No siempre se tiene
plena conciencia de ello, porque nada mas comun que una
infelicidad naturalizada o racionalizada (la justificacién
intelectual de una carencia intolerable). En este trabajo
llamaremos «infelicidad» a la percepcién de carencia que,
en algun plano, trastorna la convivencia de una colectividad.

Si una infelicidad produce movilizacién orientada a
subvertir el sistema que la genera (sistema politico,
sentimental o el que fuere), hablamos de actuaciones
opositoras. Los gestos posibles frente a la infelicidad
recorren la gama que va desde el proyecto radical mas
articulado, hasta la resistencia sutil, desde la insurreccién
hasta las adecuaciones (los sometimientos consentidos).
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La resistencia suele involucrar fidelidad a valores]
contrarios al orden dominante y, claramente, angustia.
Enfrentada a una contradiccién cuyos marcos no puede
rebasar, la resistencia produce a veces la patética figura de
una cuasi paralisis tratando de ser digna.

Las grandes piezas de Chéjov, escritas en la Rusia de
los albores del siglo xx, suministran un espléndido modelo
dramatirgico de comportamientos resistentes en una
situacion donde la infelicidad tiene arraigo en una
contradiccién histérica sofocante. Impulsos exacerbados
de Vida Mejor (alimentados por ideologias libertarias y
socialistas que atraviesan la época) acuden fracturados
desde la estructura profunda y forman, en la superficie del
tejido dramatico, discontinuidades y destellos. La famosa
atmésfera chejoviana no es efecto del recorrido arrasador
de una historia, del encadenamiento causal de sucesos,
sino de la energia comprometida en segmentos de afecto
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libertario que escapan. Chéjov es un antropdlogo de la
pasién confinada a su espacio minimo. Su dramaturgia no
esta organizada para seguir las dudas y oscilaciones de la
voluntad sin esperanza —en la historia— sino para presentar
los espacios donde el ser resistente salta, se mueve,
auténomo y discontinuo, fuera de la historia.

Llamaré en este trabajo «deseo remanente» a uno, no
neutralizado del todo, atrapado en situaciones de transicién
y aguda crisis. Y lo llamo «remanente» no sélo en el sentido
de lo epigonal o desgastado, sino de lo que, aun
obstaculizado, infiltra y erosiona una estructura.

El teatro cubano de la primera mitad del siglo xx creé
una vertiente que nuestro investigador Rine Leal denominé
la «dramaturgia de transicién». Tres dramaturgos de los
anos cuarenta y cincuenta del siglo pasado (Virgilio Pifiera,
Rolando Ferrery Carlos Felipe) teatralizaron para siempre
encrucijadas de pobreza material y espiritual extremas
—en los aflos que antecedieron al triunfo de la Revolucion
cubana—- donde el espacio social aparecia arrasado de
mediocridad y falsificacién cotidianas. Los tres lanzaron al
centro de aquellas historias de asfixia vestigios
incontrolables de deseo remanente. Gesto insignia de
aquella tradicién: Luz Marina, con su abanico, labrando un
espacio minimo para respirar, en Aire frio, de Pifera.

Malestar profundo y pasiéon encarcelada volvieron a
presidir la escena cubana a fines del siglo pasado, al iniciarse
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la época del «periodo especial». Entre 1992y 1996 algunos
eventos se convirtieron en jalones de la escena nacional:
épera ciega y El arca de Victor Varela, Nifita querida de
Virgilio Pinera-Carlos Diaz, Manteca de Alberto Pedro,
Perla marina de Abilio Estévez, Parece blanca de Estorino
y coreografias memorables de Marianela Boan coronadas
por su excepcional Chorus perpetuus, todavia en 2002,
cuando en otros escenarios ya sélo veiamos epigonismo.

Dejado atras el momento de oro de la década pasada,
la desazén transita, como puede, por los escenarios
fatigados de hoy. De las claves neochejovianas, piferianas
y posmodernas queda, las mas de las veces, una retérica
quejumbrosa y trilladas alegorias destinadas a camuflar el
sentido politico. Las nuevas dramaturgias no logran, como
antes hicieron, propiciar la comunién de los espectadores
en el espacio minimo de la pasiéon que resiste; una
discursividad prudente y/o la franca comercializacién
obstruyen el paso al deseo remanente.

En medio de este panorama, dos textos publicados
recientemente han llamado mi atencién: El zapato sucio,
de Amado del Pino, e Ignacio & Maria, de Nara Mansur.'
El primero gané el Premio de Dramaturgia Virgilio Pifera,
el mas prestigioso del pais; el segundo fue declarado
finalista en ese mismo certamen. El zapato sucio logré de
inmediato su estreno. Ignacio & Maria permanece inédita
para los escenarios, tres afios después de su escritura.



La resistencia suele involucrar
fidelidad a valores contrarios
al orden dominante y,
claramente, angustia.
Enfrentada a una contradiccion

cuyos marcos no puede
rebasar, la resistencia produce
a veces la patética figura de una
cuasi paralisis tratando
de ser digna

Ambas son obras de dos personajes concebidas como
un acto Unico. En ambas una figura maneja su infelicidad en
situacion limite, midiéndose con un partenaire que hace
funciones de oponente-ayudante. Ambas sitdian la accion en
la Cuba actual y diagnostican una disfunciéon profunda en
nuestra sociedad.

El discurso sin cuerpo

El zapato sucio nos presenta a Muchacho: ingeniero,
blanco, de unos cuarenta anos, radicado en La Habana.
Convencido de que su vida es un fracaso, Muchacho llega
sorpresivamente a la casa de Viejo, su padre campesino;
pretende resolver su infelicidad regresando a su origen
rural. La obra alterna dos planos: el didlogo realista, en el
que Muchacho defiende sus razones frente a los argumentos
del padre, y dos secuencias simbolistas que se intercalan
en ese didlogo: los «delirios». Tratados como si fueran
suefos, los «delirios» representan el inconsciente de
Muchacho, el movimiento reprimido de sus fantasmas.
Muchacho tiene una hija pequena en los Estados Unidos,
adonde fue llevada ilegalmente por su madre. Viejo estuvo
en la carcel al principio de la Revolucién por participar en
peleas de gallos, prohibidas por el gobierno. Muchacho es
militante del Partido, bebe mucho y juega con la idea del
suicidio («(Tienes miedo de que me mate delante de ti?»).

Viejo es un caracter vigoroso y nunca ha sido un defensor
entusiasta de la Revolucién.?

Este recorrido del texto, aunque inevitablemente
influido por mi mirada, podria ayudarnos a localizar algunas
estrategias que organizan el trabajo de la dramaturgia
sobre la infelicidad.

La primera de ellas: una esgrima ideolégica, en las
zonas de dialogo realista. Entre los dos personajes,
declarados protagdnicos por el autor, tiene lugar un fuego
cruzado de discursos persuasivos.

Muchacho se queja de pérdida de valores, desastre
econdémico, predominio del dinero como valor supremo,
carencias materiales, etc. Viejo riposta:

Por lo menos, de un tiempo a esta parte hay mas
cosas./ El que nace para real no llega a real y
medio./ Deja que los demas se defiendan, que
cada uno haga lo suyo./ Ustedes estudiaron todo
lo que les dio la gana, llegaron a la universidad./
Te digo que chance, oportunidad, maneras, si han
tenido./ Vamos a poner los pies en la tierra./ Eso
de andar amenazando con matarse no es cosa de
hombres...

Viejo, personaje trabajado con primor realista, esta
dotado de densidad y colorido, es contradictorio en si
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mismo Y vigoroso; se erige sobre el escenario como un
tipo popular que mueve identificacion en el publico cubano.
La aspiracién de Muchacho —romper un cerco de
infelicidad— tiene su contrapartida en esta seductora figura
paterna (peleador de gallos, mujeriego, hombre intuitivo
e irénico, «de pueblo»). Viejo no es un dogmatico ni un
obsecuente del estado. Puede, por lo tanto, invocar con
credibilidad los logros de la Revolucion.

Poco antes del desenlace, en la «escena necesaria»,
sobreviene el apogeo ideoldgico y psicolégico de Viejoy la
ultima clave de su encanto:

Vigjo. iAl diablo con la politica ahora! Los tipos de
abajo como yo nos quejamos de este gobierno y
del otro y del de mas alla, pero es lo mismo que
hablar de si va a llover o si la mujer del vecino
nuevo esta buena hembra. Me dieron palos antes
del cambio y después. Pero yo soy hijo del camino
y la polvacera, un perro con llagas en el lomo de
trabajar y equivocarse. Tu no. Eres el primero de
la familia que monté en avién, que hablé con gente
del fin del mundo. Cuando te llevaba la contraria,
mas de la mitad de las veces lo hacia por buscarte
la lengua, por ver cémo te lucias con tu cabeza
fresca.

En su tirada de bravura final este «apolitico» delata su
fibra politica profunda: el poder, por su propia naturaleza,
excluye a la pequefia gente; pero, dentro de la relacién

socialista, se abrié ({permanece abierto?) un resquicio de
esperanza. Muchacho, con sus barruntos opositores, se retira
ambiguamente de escena; lleva una infelicidad compuesta
por su protagonismo impedido («Yo pude ser poetay aquello
un jardin») y un cansancio terminal («No vine de visita,
Viejo, vine a morirme). Habria que escribir otra obra para
dilucidar hasta dénde conduce la légica de Viejo, puesta al
limite: érealmente este gallo viejo todavia da pelea? En el
drama actual, Muchacho, a despecho de sus palabras («Se
rompié el corddn, viejo») abandona la casa regulado, una
vez mas, por la figura paterna.

Pero no basta, desde luego, un andlisis ideoldgico o
sicolégico de las figuras para agotar las claves de El zapato
sucio. éComo se inscribe el proyecto del cuerpo opositor en
este drama, tan imbricado en un debate politico?

En la zona del didlogo realista la actividad central es
hablar. El horizonte de cambio descansa sobre la légica
persuasiva de un discurso razonador. La légica del actuar
esta reservada al plano de los «delirios», donde el cuerpo,
ostensiblemente, trabaja y suda. En esos enclaves se aloja
el cuerpo frenético, una energia que escapa al control de
la conciencia.

En los «delirios» el fantasma de Muchacho convulsiona
sobre el piso, llora y vomita; el cuerpo carga con su pene
chico y una «joroba» en la espalda, causada por la
obsecuencia; sufre el haz de luz policial, que lo desnuda,
loinvadey lo hiere. Pero los «delirios» producen también
sexo realizado, gallo fino que pelea hasta la muerte,
cancién a voz en cuello, adiés generoso a los amigos y

El zapato sucio ha neutralizado
su horizonte de radicalidad
con dos estrategias
complementarias: producir

un cauteloso equilibrio
de los enunciados ideolégicos
y despojar a la politica
de cuerpo
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piernas locamente decididas de la madre, rompiéndose
entre las espinas (la madre que se lleva ilegalmente a su
hija del pais). Mucho cuerpo infeliz, pero también mucho
cuerpo subversivo y mucho movimiento radical, con
riesgo y libertad, danzan y se entrechocan en este
inconsciente.

Ahora bien, los «delirios» son un metatexto y, mas
particularmente, una puesta en abismo, o representacion
dentro de la representacién, que instituye cuerpo real
sustituido por fantasmas. No es el impetu somatico en
presente y en indicativo lo que, en principio, esta
dramaturgia propone al espectador, sino el rumor en
sordina de «lo que va por dentro», las figuras encerradas
de la psicologia profunda.

Con transparente vocacién freudiana (o al menos de
cierta manera de interpretar a Freud), el sujeto de El
zapato sucio —que encarna en Muchacho— esta enfermo o
enajenado (tiene partes olvidadas, fuera de si) y necesita
recuperar un si mismo entero, volver a su centro,
restaurar la identidad. La férmula de salvacién es procesar
el cuerpo como un simbolo, como en una terapia analitica.

La premisa del sujeto unitario y arménico parece «lo
mas natural». Sin embargo, es un paradigma ideolégico
sostenido por la nocién —mecanica para algunos, entre
los que me cuento— de una identidad pura y dura, sin
partes inmanejables «afuera». La expectativa de
Muchacho de «regresar a lo rural», a «la casa paterna», es
la metonimia de reintegrar el si mismo dividido. El
proyecto del cuerpo inscrito por El zapato sucio no escapa
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a la légica hegemonica: maneja la infelicidad como una
cuestion de lectura e interpretacién, y no como empleos
de energia concreta. Con el actuar subordinado al simbolo,
el espectador queda a salvo de cualquier brote
incontrolable de energia radical.

Inevitable recordar aqui a Deleuze: «Prefiero una
salida a caminar esquizofrénica que una acostada
neurdtica en el divan del analista» (cito de memoria). E/
zapato sucio dejé al cuerpo acostado en el sofa del analista,
dependiente del Padre, haciendo inventario de su
neurosis.?

Desde luego, nunca en teatro puede haber sustitucién
absoluta del cuerpo real por el simbolo; no hay manera de
convertir toda la energia del actor en pura representacion;
pero las dramaturgias radicales —Shakespeare, Brecht,
Grotowski, Miller— producen un tejido ideoldgico
perfectamente inseparable de la cantidad y calidad de tarea
fisica necesaria para producir cambio. El teatro es una
buena manera de comprobar lo que en politica a veces se
olvida: no hay practica radical sin cuerpo. Si el teatro ha
sido y sera proscrito, a través de las épocas, es por su
tendencia a promover movidas imprevisibles, que escapan
a la determinacién.

El zapato sucio, pues, ha neutralizado su horizonte de
radicalidad con dos estrategias complementarias: producir
un cauteloso equilibrio de los enunciados ideolégicos; y
despojar a la politica de cuerpo. A la salida del teatro
escuché un criollo diagndstico de espectador: «esto no
tiene espuelas».

Lectura de [gnacio & Maria dirigida por Paul Verdier, Los Angeles, 2003
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iCompanferas y compaineros!

Ignacio & Maria es un artefacto poético de otro tipo,
definido por el esencial descentramiento y la fragmentacién
de su légica y de sus figuras. Intertextos y discontinuidades
a todo nivel, ironia y patetismo, poesia y vulgaridad,
proclamas como torrentes y escandalos somaticos se lanzan
candidamente hacia el espectador y lo interpelan. Los
personajes son dos jévenes cubanos que se aman. Como
Muchacho, Maria —algo mas joven— también vive en Cuba
por una opcidn («los afectos me atraen como un iman»).
Ignacio acaba de emigrar a Santiago de Chile. Chile-Cuba
son tiempoespacios superpuestos. Hay didlogos e
interaccion fisica entre los amantes, y coactuaciones arduas
de Maria con el publico. Maria e Ignacio hacen el amor a
ritmo y sincopa de pais perdido. Los cristales rotos caen
como lluvia de todos sobre el espectador. Maria se suicida.*

En El zapato sucio Muchacho se queja con su padre de
no poder decir publicamente lo que piensa. En Ignacio &
Maria la protagonista se sube a una tribuna y profiere
hacia el publico dos monélogos subversivos.® Ignacio tiene
funciéon parcial de oponente. Aparece como un
«desempleado de la ilusidon» frente a las persistentes
lealtades de Maria.® Esta tension entre Ignacio y Maria se
esparce por todo el texto:

Creo en ella, pero el dinero no me alcanza./ Tengo
mi trabajo, hago mi trabajo, no involucro ninguna
de las grandes preocupaciones de Maria./ Nunca
menciono las palabras ética, justicia ni amor./ No
tengo esa conciencia ni ninguna otra./ No quiero
que ella me arrastre hacia su infierno interior./
¢Qué hacer?/ Me olvido de Mariay me siento libre./
Vive pendiente de los otros./ La vida le parece el
Pequeno Teatro de La Habana al que se lleva un
bolsito con mani y café./ Cuando ella me dice ite
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acuerdas? o ¢qué pasara? tengo ganas de matarla.
Lo que veo es la calle sucia, el carnaval deprimente,
el futuro.

Ignacio es una discrepancia ideoldgica pero es, también,
el amor y el sexo realizado en cualquier registro de
egoismo, odio, sociologia y ternura hasta el final.

La principal fuerza oponente en esta dramaturgia no
es Ignacio. La principal fuerza oponente no esta
personificada; pero es muy carnal: son esquirlas multiples
de mundo opresivo que se clavan con efectos diferentes
en ambos personajes. La estructura no descansa sobre
oposiciones binarias —Ignacio, emigrante y escéptico, frente
a Maria, ética y resistente— sino en el bombardeo irénico
de pedazos de deterioro, banalidad y pobreza que desgastan
la vitalidad que aspira a ser feliz.

Frente a ese hostigamiento, Maria enarbola un programa
de libertad: «No quiero ser un personaje, quiero ser una
persona, no quiero que nadie me lea, ni me mire, ni me
entreviste, sélo quiero bailar y comer arroz con pollo».

En la candidez de este enunciado queda inscrito un
programa: el cuerpo protagénico contra el simbolo que
somete. Maria habla, come, ama, canta, baila y pronuncia
dos arengas en el mismo presente en que padece su entorno
cubano, la pérdida irreversible del amado y su lealtad a
valores que ve desaparecer o adulterarse. Su tarea escénica
no cesa de movilizar pasién, paradojas, combatividad y brotes
de juego y energia contra la pobreza y la inmovilidad.

El horizonte del sujeto dramaturgico no es regresar al
centro perdido, sino un deseo doble de ser contenido
(«quiero que me acumules en tu mano»/ «Nunca un
pensamiento que nos contenga y nos salve»); y de no ser
aplacado, de salirse hacia una diferencia que deleita y asusta.

Imagino a estos actores ejecutando una poética de la
multiplicidad —para acogerme a la terminologia de Eduardo
Pavlovski. Los imagino subordinando los recorridos de la



Ignacio & Maria es un artefacto poético
definido por el esencial descentramiento
y la fragmentacién de su logica y de sus
figuras. Intertextos y discontinuidades a
todo nivel, ironia y patetismo,

poesia y vulgaridad, proclamas como
torrentes y escandalos somaticos
se lanzan candidamente

hacia el espectador y lo interpelan

coherencia psicoldgica a la actuacién de estados, en su
densidad y su autonomia: burbujas de subjetividad actuadas
por los bordes de la historia (Mdiller, Chéjov, Beckett).
¢No estan escritos con la intuicion de esta poética los dos
mondlogos de Maria?’

Cerca del final, el préximo acto crucial de Maria es
expulsar fuera de si una palabra insoportable.® Se ha
marchado al exilio de adentro, al margen elegido. Alli le
llega la carta de Ignacio, el dltimo encuentro amoroso
entre la Historia y la gastronomia.’ Se lanza al vacio por
ausencia de Ignacio y calles sucias y contradicciones entre
la lealtad y el asco, entre la trascendencia impuesta y la
frivolidad prohibida. Muere de mistica y escasez, de palabra
insoportable, de deseo subversivo de bailar y comer arroz
con pollo.

El cuerpo esquizofrénico de esta dramaturgia no yace
en el divan. Salta desnudo y fuera del orden, del otro lado
de la raya.

Tanto El zapato sucio como Ignacio & Maria son
dramaturgias politizadas en lo profundo, como espero haber
demostrado. En ambas el deseo remanente esta tefiido
de conflictivo afecto socialista. Curiosamente ninguna puso
la discusion de nuestra infelicidad en las coordenadas del
enemigo de «afuera» ni trajo en su apoyo al otro cuerpo de
las cubanas y cubanos: el unanime, emblematico, masivo,
internacionalizado por las imagenes de la television,
desfilado y descomunal frente al Malecén habanero.

Pero el aspecto politico mas intimo de una dramaturgia
es su capacidad para producir en la comunidad congregada
no ya ideas sino velocidades y trastornos del ritmo,
impulsos hacia adentro o hacia afuera de alglin orden. E/
zapato sucio se sometié a la hegemonia del simbolo y, en
consecuencia, reprodujo una nocién de lo politico
tradicional. Ignacio & Maria, proyecto de cuerpo
despaternalizado y auténomo (escritura femenina, si las
hay), propuso combatividad fisica, y no simbdlica, para

manejar la infelicidad. Ante la saturacién de simbolos que
caracteriza nuestra realidad, siento que esta comprensién
fisica de lo politico abre una perspectiva radical. En eso
esta la diferencia.

NoTas

| Teatro cubano actual, La Habana, Ediciones Alarcos y
Universidad de Alcala, 2003.

2 A continuacién, y en otros momentos del ensayo, la autora
propone extensas miradas (citas) a los textos analizados,
que por limitaciones de espacio hemos editado;
considerando ademas que, en general, los lectores de tablas
tienen a su alcance el libro citado (en nota I) y también EI
zapato sucio (2002), ambos publicados por nuestro sello
Ediciones Alarcos. Aun asi referenciamos las paginas del
mismo titulo utilizado por Muguercia donde aparecen los
fragmentos entresacados de las piezas. En este caso de El
zapato sucio, pp. 15, 16, 17, 21, 22, 25, 26, 27, 28, 29,
31, 33, 40, 41 y 43. (N. del E.)

3 La puesta en escena que vi suprime el texto de los «delirios» y
se queda fundamentalmente con el didlogo realista entre
Viejo y Muchacho. Por otra parte, incorpora a escena un
gallo vivo... iy lo introduce en una jaula para que no alborote
demasiado!

4 En este momento la autora realiza una «ojeada al texto», de la
siguiente manera: «Obsesiones/acotaciones», pp. 48, 49, 50;
«El malestar de los personajes», pp. 50, 51, 52, 53; «Ignacio
y Maria cantan en el karaoke. Homenaje a los olvidados», p.
54; «Teoria del valor y la plusvalia. Entrevista en la television.
Close-up de los personajes», p. 55; «Desinhibiciones de fin de
siglo. La cantante de cabaret y su espectador elegido», pp.
56, 57; «Oraciones», pp. 59, 60, 61. (N. del E.)

5 «Primer mondlogo de Maria: El aborto», pp. 64, 65. (N. del E.)

6 Breves fragmentos entresacados de distintos cuadros en pp.
54,59, 64y 67. (N. del E.)

7 Fragmentos de «Segundo mondlogo de Maria: palabras de
una generacién», p. 66. (N. del E.)

8 Fragmentos de «Quejas y sugerencias», pp. 68, 69. (N. del E.)

9 Fragmentos de «Maria lee una carta de Ignacio. Recomendaciones
de fin de siglo», p. 72, y «Epilogo», p. 73. (N. del E.)
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Charlotte Corday.

Poema dramatico:

alucinaciones sobre los textos
y los escenarios que se
entrecruzan’

Alberto Garcia Sanchez

Antonin Artaud interpreta a Marat en el filme Napolein de Abel Gance

" Este ensayo es una versién del primer capitulo de ¢Una nueva
dramaturgia? La quimera de un iniciado, mi trabajo de diploma
de la especialidad de Teatrologia presentado en el ISA en
julio de 2005.
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SOBRE LA EXISTENCIA DE CHARLOTTE
Corday. Poema dramadtico, de Nara Mansur, supe antes de
que el texto estuviese terminado. Aln se trataba de un
legajo de papeles que la autora me habia dado a leer y que,
creo, todavia conservo dentro de un sobre amarillo en
algdn lugar. Unos meses después asisti durante una Jornada
de Investigacion de la Facultad de Artes Escénicas del ISA
a la lectura de la obra ya terminada. No recuerdo haber
meditado entonces sobre el caracter teatral de
Charlotte..., la escena posible que pudiera desprenderse
de sus paginas y mucho menos sobre la posibilidad de
estar frente a una nueva idea de dramaturgia.

Los resortes que me movieron al asombro fueron
otros. La ausencia de una légica preestablecida que

ordenara el texto, el juego con la onomatopeya, la ironia
politica, el regodeo en el crimen, la constante alusién a
zonas del imaginario popular cubano hicieron de la obra
de Nara un universo sumamente atractivo y seductor. La
lei muchas veces y en cada una de ellas saltaban

similitudes, nexos conceptuales con otras
manifestaciones de la cultura nacional que iba
descubriendo también por aquellos dias. Las tematicas
abordadas en muchos de los cuentos aparecidos bajo el
signo de la novisima narrativa, la musica de Habana
Abierta, Gemay Pavel, Interactivo y Descemer Bueno, la
novela Tuyo es el reino y el mondlogo El enano en la botella
de Abilio Estévez, El vuelo del gato de Abel Prieto... todos
aparecieron en una misma época.

Resultaria extensa una comparacién entre los planos y
argumentos conceptuales de cada uno de estos referentes;
sin embargo, percibido quizas desde el punto de vista
visceral, habia una inclinacién comun entre todos ellos y
Charlotte Corday, una suerte de reordenamiento de las
claves de la existencia, o, para decirlo mas concretamente,
de lo cubano visto desde los marcos de la Isla. En cada uno
de los ejemplos que cité hay sobrados elementos que
indican este caracter: el enano que busca entender su
«maldita circunstancia del vidrio por todas partes»,' el
«Divino guién» de Vanito Caballero y Habana Abierta, las
expectativas de Freddy Mamoncillo y Marco Aurelio El
Pequeno al final de El vuelo del gato, se entroncan con la
idea de reinvencion de la realidad que habita en Charlotte
Corday, un desafio a la légica, un compendio de lidicos
peligros, una amenaza contra toda forma fija. Asi pues lo
que sigue a continuacién es la crénica del reto asumido.

{Qué determina el caracter teatral de un texto? (Es
que existe una nocién fija de la teatralidad, un concepto
Unico que la defina? La primera respuesta a estas
interrogantes, la inmediata, es el mas rotundo no. Sin
embargo, si lo pienso un poco, creo que bien podria hablarse
de un rasgo que engloba la practica teatral toda desde sus
inicios mismos: la presencia de la accién como elemento
estructurador del relato.

Desde las primeras lecturas de Charlotte Corday
(2002), de Nara Mansur, surgié la duda de si estaba o no
frente a un texto teatral. Se imponia en primer término
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un condicionamiento de lo que yo podria determinar a
primera vista: Charlotte Corday aparecia en la revista
tablas, luego, primera instancia de la reflexién: «debe»
ser un texto teatral. Segunda condicionante: la autora fue
invitada a una jornada cientifica en el Instituto Superior de
Arte y como muestra de su trabajo leyé Charlotte... y
consiguié los aplausos cerrados de los investigadores y
profesores. Tercera condicionante: Nara decide presentar
su obra como poema dramatico y deja ver en tal aclaracién
su conviccién acerca del caracter teatral de lo que ha escrito.

Pero no pueden pasarse por alto las reglas esenciales:
podra hablarse de teatro cuando el discurso se estructure
desde la accién. Entonces la primera estacién para
determinar el caracter teatral de Charlotte Corday, sera
descubrir si este, en tanto relato, se erige o no desde un
nucleo de acciones que podrian ser aquellas reconocibles
en los cambios de conciencia de los personajes, vuelcos
del estado de la situaciéon dramatica o sencillamente
acciones fisicas del tipo mas explicito posible. Claro que
resultaria indtil interrogar el texto desde una perspectiva
de andlisis apegada a canones tradicionales, en los cuales
los elementos de teatralidad y desarrollo de un proceso
dramatico funcionan Unicamente siguiendo una légica de
accién siempre ascendente que apunta al climax, a la
consecucién de una situacién dramatica y personajes
verosimiles desde una perspectiva realista.

Asumo que estoy en presencia de un texto teatral,
asumo el valor de la accién como centro estructurador de
la obra, pero no puedo pretender encontrar evidencias de
ello tal y como sucede en un texto identificado con estéticas
de otro orden.

Es preciso entender que en la obra de Nara el signo
teatral ha de someterse a un proceso de decodificacion
muy particular si es que se lo quiere reconocer como tal.
Bien podria afirmarse que es esta una practica habitual
ante un texto teatral. El signo lingliistico o literario tiene
que convertirse en un signo escénico y esto lleva implicita
una decodificacién, pero en el caso de Charlotte Corday, el
proceso es doble. Primero se impone aquella instancia
para la que estamos culturalmente preparados, la que
esta registrada en la actividad inconciente del lector/
espectador; luego tendria que pasarse a un segundo plano
del andlisis, aquel al que nos obliga la evidencia de que los
cédigos manejados por la autora no son los habituales: se
mencionan personajes, estos desarrollan situaciones y
actos, pero los acontecimientos no suceden segln la
manera habitual que contempla la tradicién inmediata.

El caracter polisémico y ambiguo del signo teatral en
la obra se refuerza en la medida que este podria ser
asumido también como signo literario: la teatralidad de
Charlotte Corday descansa, en buena medida, en el juego
de la palabra expuesto en el dialogo, en la confrontacion
de los diversos textos literarios que, como recursos
expresivos con valores propios, se usan en el discurso de
los personajes y en la construccién de la acciéon. No es una
obra con alusiones claras que denoten la concepcién de
escena o personaje, no existe pluralidad de acciones fisicas,
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y la dimensién lidica con que se teje el texto, compuesto
esencialmente a partir de la interaccién de distintos
referentes, deviene su principal recurso de accién. En esa
multiplicidad de proposiciones del discurso radica la
riqueza expresiva fundamental de la obra de Nara.

Es posible hablar de accién sin actividad o movimiento.
La accién es una suerte de dinamica interior que puede
traducirse o no en dinamica exterior. Un ejemplo eficiente
de este particular es Esperando a Godot de Samuel Beckett.

Charlotte Corday es una obra cuya accion descansa en la
polémica de la palabra, en la exposicion de las ideas: asi,
acciény conflicto devienen confrontacion ideolégica. Una obra
donde lo teatral, en términos de lo que sucede, es el resultado
de la interaccion entre lo expuesto mediante el plano verbal
y la accién que ello desencadena en el lector/espectador al
plantearle la confrontacién entre sus referentes, a los que la
autora alude, y el contrapunto ideolégico y tematico derivado
de la situacién dramatica, la representacién posible y el
contexto del espectador.

Nara renuncia a las indicaciones/didascalias que
pudieran orientar la mirada; aun cuando no podamos hablar
de un mondlogo, puesto que en la obra al menos
intervienen dos personajes, la disposicién de las voces y la
estructura del diadlogo distancian notablemente a uno del
otro. No se trata aqui de un dinamismo que parte de las



Lectura dramatizada de Charlotte Corday dirigida por Paul Verdier,
Los Angeles, 2003

continuas interpelaciones a que se someten los caracteres
habitualmente, por el contrario, Charlotte y Marat emiten
largos soliloquios, como si uno estuviese ausente o ajeno
ala presencia del otro, como si no fuera mas que una tnica
voz: la de la autora que ha querido lanzar al lector/
espectador este juego de nombres.

Solamente tenemos una sefal inequivoca de accién
fisica durante todo el texto: el momento en que Charlotte
clava en Marat su puial de mango blanco.

Basta volver una vez mas sobre el texto, para comenzar
a advertir un segundo nivel desde el que opera la obra de
Nara, un nivel que esta mas alla del signo grafico de la
palabra. Vale la pena prestar atencién a lo que por ahora
llamaré la textualidad, o sea, el corpus literario. Nara se
vale de todo, su obra es la apoteosis del sentido y juega
con la ausencia de este. La metafora, lo irénico, la alegoria,
la insercién en el discurso de frases y consignas
reconocibles y casi propias para mas de una generacién de
cubanos entablan con el lector un segundo didlogo.

Nara renuncia a la l6gica del discurso lineal. No rehuye
el error, la frase hecha, aprovecha la onomatopeya y pone
en crisis el sentido unidireccional de la comunicacién con
el lector.

La apelacién al imaginario del lector es constante, se
vale para ello de la cita que carga de nuevo significado al

recontextualizarla; Nara no dice de manera explicita, pero
alude, apunta, sugiere. Establece relaciones con una zona
inconsciente, si se quiere, del lector/espectador que ella
conoce o intuye conocer, lo reta, lo remueve, despierta
sus fantasmas, sus tables. En este caso vale pensar que
Charlotte y Marat son una misma voz, Unicamente un
motivo que dota de otro caracter, mas dinamico tal vez, a
esa voz que surge desde una dimensién de la palabra que
la tinta de imprenta no alcanza a encerrar.

Leer repetidamente Charlotte Corday promueve no
s6lo el goce de la palabra, sino también la certeza de
haberse acercado a una instancia de accién mas alla de
la explicita muerte del revolucionario francés, un plano
donde se es interpelado, se interviene sin abandonar la
posicién de lector.

Accién no es Unicamente el suceso fisico que acontece
en el escenario, no es necesario esperar una trifulca entre
los personajes para hablar de accién, cada alteracién o
cambio de intenciones denota accién. Muchas veces estas
variaciones son explicitas a nivel de lenguaje verbal, es
facil advertirlas en los parlamentos de los personajes; en
otros casos es necesario hallarlas en un nivel que trasciende
la caligrafia; en el nivel de la energia que han de tener las
palabras del discurso teatral.

Lo que podriamos llamar el sentido filoséfico del
enunciado se relativiza ante la presencia de una frase
local o nacional que el espectador/lector cubano
contemporaneo no tarda en reconocer. «Con la guardia
en alto» es un lema que ha acompanado al lenguaje oficial
de Cuba por mas de cuatro décadas. Representa, junto a
tantos otros textos y slogans de su misma naturaleza,
igualmente utilizados por Nara, una linea discursiva bajo
la cual se han formado y han crecido varias generaciones
de cubanos. Recontextualizar esta frase mueve a un
proceso de extrahamiento por medio del absurdo que
significa su inclusién en el parlamento del personaje, en
tanto no guarda relacién de concordancia alguna. El sentido
grave del discurso cambia a un tono que pudiera resultar
incluso parédico. Se produce un cambio de estado en las
relaciones que mediaban entre el texto y el lector/
espectador y entonces, como se ha aclarado antes,
estamos ante la evidencia de una accién erigida desde el
choque de las palabras y su enunciacién. Este es un
ejemplo que ilustra eficientemente el proceder del texto
en lo que al funcionamiento de la accién respecta.

Por ello no seria arriesgado afirmar que la zona desde
donde emana la mayor cantidad de nicleos de accién en
Charlotte Corday es la dimension intertextual, entendida
esta como el nivel desde el cual se interactia con el
patrimonio textual del destinatario. Es decir: el complejo
tejido de relaciones que provoca el texto teatral con los
referentes que posee el lector.

Existe un tercer nivel relacionado con la accién en la
obray es el temético-conceptual. Este es el soporte de los
signos que operan desde la dimensién intertextual. Sin él
todas las alusiones, las metaforas y las resemantizaciones
carecerian de sentido. Visto desde este punto, puede
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Muerte de Marat, de Jacques Louis David

aseverarse que Charlotte Corday es una forma activa que
acciona sobre determinados contenidos y proyecciones
de la realidad, los cambia, les otorga una nueva estructura
de sentido. No por ello debe afirmarse que el caracter
teatral de la obra descansa solamente en su base ideoldgica,
sino en su intencién polémica, en el didlogo apelativo.

Ahora, éla acciéon se muestra en algin sentido como
hilo conductor del relato o se trata solamente de zonas
independientes entre si, sin conexién alguna con el todo
de la obra? No podemos negar el caracter estructurador
que empieza a advertirse en los nlcleos de accién, o sea,
los cambios de estado de los personajes, las rupturas
parddicas y los extrafamientos antes mencionados. Me
atrevo ya a esta afirmacién porque aun desde la no légica
disposicién dramaturgica, la interpelacién al lector no cesa
durante todo el poema dramatico. Esa constante es la que
conduce el relato, no de manera lineal, es cierto, pero ya
hace bastantes afios que la practica teatral universal
renuncié a la linealidad de su discurso como estrategia
comunicacional Unica.

De la mano de las alegorias y metaforas de Nara, el
lector sigue la pista de la palabra hasta que el acto violento
del asesinato de Marat se hace impostergable. Desde el
inicio mismo del poema, desde «El documento», sabemos
que Marat murié a manos de la joven Charlotte, por tanto
no es algo que se descubre mediante los sucesos a lo largo
de «El poema dramatico». Nara deja clara desde el principio
la suerte del francés, para después entregarse y
entregarnos a un juego de repeticiones y acaso
disquisiciones sobre el hecho de la muerte. Se reitera en
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toda variedad de tonos posibles, se va desde lo erético y
sensual hasta lo macabro y lo politico. La muerte es una
constante, la idea fija del personaje Charlotte Corday, el
asesinato que va a cometer es su fantasma, su culpa de
antemano y a un tiempo, su razén de ser. Vive para clavarse
en Marat, ello la justifica. La muerte del revolucionario no
sera solamente la muerte de Marat, él es sélo un pretexto,
un nombre para reflexionar acerca de un acto de violencia
del que emana una serie inmensa de significados.

De los personajes de Nara no podria esperarse una
biografia, porque no existe un pasado para este Jean Paul
Marat o para Charlotte. Intentar contar su historia, lo que los
ha traido hasta este momento de sus vidas, resulta poco
probable, debido a la escasez de antecedentes y elementos
que ofrece la autora. La naturaleza de Charlotte y Marat, en
tanto personajes, es tan complicada como la categoria de
accién antes analizada. Los personajes de Nara no aparecen
con el objetivo de poetizar un momento histérico
determinado, como puede ser el caso de obras cuyos
argumentos se apropian de situaciones y caracteres similares
para una reconstruccién del acontecimiento —La muerte de
Dantén de Georg Blichner o el célebre Marat/Sade de Peter
Weiss son ejemplos de la anécdota histérica recontextualizada
con un fin de acuerdo a las circunstancias contemporaneas a
su tiempo, pero en las cuales la accién se guia segln las
pautas que ofrece el suceso histérico. En el caso de Charlotte
Corday los personajes se hallan concebidos desde una
perspectiva casi del todo alejada del recuento historicista.

Ni Charlotte ni Marat vendran aqui a contar su historia,
a reflexionar sobre el instante en que sus nombres se



unieron para la eternidad. Unicamente a inicios de la obra,
en «El documento», la autora ofrece alguna informacion
sobre la relacién que une a estos dos seres.

Sabemos lo que habra de acontecer y hasta cierto punto
conocemos también cémo habra de suceder, pero no se
asiste a la reconstruccién de lo acontecido en casa del
revolucionario francés como ocurre en el citado Marat/
Sade de Weiss, aunque sabemos que la intencién de este
no es tampoco proceder solamente a una escenificacién
de la muerte de Marat a manos de la joven Charlotte.

Estos personajes, los de Charlotte Corday, obedecen
mas que a su propia historia, a la que la autora quiere
contar y esta es en buena medida ajena a la anécdota
histérica. Los personajes de Nara no operan desde la
probable dimensién mitica que pueden haber alcanzado,
tampoco desde el sitial que ocupan en la Historia de la
humanidad. Charlotte y Marat son sélo dos nombres como
pudieron haber sido Ignacio y Maria,? con la Gnica
particularidad de contar aquellos con una historia que los
precede, es decir, con un mundo ya creado del cual se
aprovecha la autora dotandolo de un nuevo sentido.

La muerte del gran revolucionario a manos de una
joven sin importancia se convierte en la obra de Naraen la
revolucién dentro de la revolucién. Solamente ese matiz
necesita la autora de los personajes histéricos que ha
escogido, de ahi habra mas de un instante en que el
discurso sera exclusivamente sobre su anécdota personal;
la historia de Charlotte y Marat cedera paso a la reflexién
de Nara sobre su propia historia de mujer que vive aqui y
ahora, en Cuba. En la voz de Charlotte habran de
confundirse parlamentos que no podriamos imaginar
dichos por un personaje que estuviese pensado o incluido
en una reconstruccién poética de un hecho histérico, aun
cuando esto moviese a una reflexién sobre la
contemporaneidad.

Si Corday y Marat tuviesen una dinamica propia, una
historia personal que contar y resolver frente a los ojos del
espectador, dificilmente los escucharamos hablar sobre el
Partido Socialista Popular, 6rgano que reunié a los comunistas
cubanos en los afios cuarenta y cincuenta del siglo xx, y cobré
entonces notable importancia en el desarrollo de la vida
politica del pais. No es Charlotte la que tiene un abuelo
llamado Roberto, integrante por demas del PSP, cabria dudar
si el nexo familiar pertenece o no a la autora, pero resulta
imposible incluir en semejante genealogia a la joven francesa
que viviera a fines del siglo xvii.

Desde el «Opening» es posible advertir la presencia
de una tercera voz, de la que luego no se tienen otras
evidencias fisicas puesto que todas las indicaciones
referidas a los parlamentos aparecen indicadas para
Charlotte o Marat. Sin embargo, en los versos antes citados
la autora no deja duda alguna de su presencia como un
ente mas de la obra, presto a entrar en el mencionado
juego de interacciones con el lector/espectador. No se
trata de una encarnacién que «disimula» su presencia, por
el contrario, aparece de manera explicita, como un ente
teatral auténomo, lee su propia fabula, que contada en la

misma légica de lenguaje del resto de la obra, le permite
ir constituyéndose en personaje.

Charlotte y Marat terminan por convertirse en voces
de la contemporaneidad cotidiana de la autora. Justamente
en esa contemporaneidad busca Nara insertar su discurso,
proponer la reflexiéon. No es a su papel en la tradicién
occidental al que se apela en la obra. Charlotte y Marat
son, durante muchos momentos de la obra, solamente
pretextos, una suerte de primer escalén en el ascenso a
un nivel de intercambio de informacién con el lector en el
cual se concentra el grueso tematico de la obra. Podria
decirse que carecen de voluntad y que su papel responde
a las exigencias de una dinamica muy superior a ellos: la
confrontacién ideoldgica que la autora propone.

En este orden, y debido a ello, el discurso se teje
desde y para la circunstancia de la autora: ello es la
circunstancia nacional cubana. La misma obra sufriria
transformaciones durante el proceso de recepcién si el
auditorio cambiara. Resulta dificil llegar a conclusiones
precisas sobre cual podria ser la reaccién de un publico
que no fuera cubano, pero me atrevo a pensar que en caso
de que los receptores fuesen, por ejemplo, bolivianos, el
discurso de Charlotte Corday derivaria hacia una reflexion
acerca del caracter efimero de las revoluciones o la muerte
de la utopia universal o algo por el estilo. Expuesto ante
un auditorio parisino, el poema dramatico de Nara podria
resultar una revisién cadtica del significado de la Revolucién
francesa para el resto de la humanidad.

En cambio en Cuba, desde donde escribe Nara, la
confrontacién ideoldgica es evidente e inmediata, aunque
también pueda resultar cadtica. El concepto de revolucién
remite entre nosotros a un referente muy inmediato.
Cuba fue durante muchos afios el paraiso de la revolucién,
la isla revolucionaria por excelencia; la revolucién aqui era
hasta cierto punto impersonal, pero al mismo tiempo
omnipotente y capaz de «ocuparse de las cosas». Por mas
de una década, incluso hoy, era posible escuchar a alguien
decir «la Revolucién arreglé esto o aquello» o «la Revolucién
me dio mi casa». Revolucién, gobierno y estado son
conceptos fusionados, o confundidos, para una inmensa
mayoria de cubanos. Crecimos con la revolucién como
principio y destino, y como la autora misma dice, nos
creimos por mucho tiempo ser los inventores de la
revolucién.

El publico receptor de Nara es muy concreto: somos
los que vivimos la Isla en todo su esplendor, los Unicos
sobre la faz de la tierra capaces de reconocer y participar
del juego que la autora propone, justamente por estar
estructurado este a partir de un tejido de ideas, frases,
slogans y aspiraciones que han marcado la vida en Cuba
por mas cuatro décadas.

Nadie en el mundo, que no sea cubano, sabe qué cosa
es La Timba, ignora seguramente que es este un barrio de
La Habana y ademas el nombre popular que recibe el
dulce de guayaba entre los cubanos, cuya raiz etimoldgica
se remonta a anglicismos propios de la presencia de tropas
norteamericanas en Cuba hacia finales del siglo xix. Es
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facil de reconocer ademas, entre los versos de Nara, una
breve alusién a estrofas del poeta cubano Nicolas Guillén,
especificamente de su poema «Tengo», que celebra el
triunfo de la Revolucién y la equitativa reparticién de los
recursos nacionales. «Tengo» se incluye en los libros de
lecturas de la educacién primaria. Era uno de los poemas
que se recitaban en los matutinos escolares y durante los
«actos culturales» que se ofrecian a «las visitas
metodoldgicas» en las escuelas primarias durante los afos
de infancia de la autora y de muchas generaciones nacidas
después de 1959. En la década de los noventa la orquesta
Charanga Habanera hizo popularisimo un estribillo que
rezaba: «Pa que tengas lo que tenias que tener»,
seguramente debido a la frase reiterada en «Tengo».

Por tanto el apelativo al imaginario popular cubano es
claro y también clara la necesidad de su complicidad y es
posible ver esto como un rasgo recurrente y evidente en
la produccién teatral de diversos creadores cubanos
contemporaneos de las mas diversas formaciones y
cultivadores de estéticas disimiles, como pueden ser
Alberto Pedro, Abilio Estévez, Victor Varela, Carlos Diaz,
Flora Lauten, Raquel Carrié y Amado del Pino, entre otros.

De esa apelacién al imaginario se hacen eco los
personajes junto a los espectadores, sirviendo en el juego
que laautora propone. No puede afirmarse que Charlotte
y Marat, como personajes de la obra, carezcan
completamente de una dindmica interior y de
caracteristicas personales. En los parlamentos de la joven
magnicida, fruto del sinsentido que tanto parece disfrutar
Nara, es posible advertir evoluciones en el caracter del
personaje, la idea del crimen atraviesa diferentes estados
hasta alcanzar una forma definitiva. De la determinacién
inicial, Charlotte pasa a un estado de duda desde el cual la
autora aprovecha para lanzar los resortes que muevan a la
confrontacién ideoldgica y que, como dije antes, traspolan
la zona de accién al espacio de friccién entre lector y texto.

Durante el final, en «El Cancionero», la joven se mofa
de su crimen en una apoteosis de sentido que bien pudiera
percibirse como la locura que sucede a la caida definitiva
de los paradigmas. Mientras Marat vivia, su muerte
significaba una esperanza, al morir pareciera morir con él
toda razén de la existencia; finalmente la idea de revolucién
tal cual se entendia termina por desaparecer, su lider y lo
que este significa ya no estan y ahora el personaje no tiene
otra salida que esa suerte de carcajada que le sobreviene.
En los Ultimos versos le oimos decir: «Que viva la re-
voltaire/ la revoltosa revuelta revolucionaria/ palante, pa
lo que sea, pa que me aguanten.»?

En el personaje de Marat la evidencia de cambios en
su dindmica interna es mucho menor que en el caso de
Charlotte. Marat interviene solamente dos veces durante
toda la obra: la primera es en «El documento»; la voz de
Marat introduce al lector en la anécdota histérica que le
une a Charlotte, o sea, el suceso referido a la muerte del
revolucionario a manos de la joven en el afio 1793. En su
discurso es posible advertir los primeros rasgos de una
practica de escritura que habra de sistematizarse luego
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en los parlamentos de Charlotte y que este analisis ha
identificado como el gusto por el sinsentido, una sintaxis
gramatical que constituye también una evidencia de accién
y un recurso potencial de conflicto.

La generalidad de esta primera intervencién del
personaje Marat es casi del todo expositiva y aisla la
posibilidad de encontrar en ello una personalidad matizada,
una voluntad en desarrollo. Los conflictos que mueven al
personaje desde su interior, el enfrentamiento, la duda
que lo enriquece, estan del todo ausentes en esta
intervencion.

El sentido expositivo es claro y, luego del punto final
de esta intervencién, Marat habra de permanecer en
silencio hasta momentos antes de terminarse el texto.
Podria decirse que desaparece fisicamente atin cuando su
presencia serd una constante que gravita sobre la
personalidad neurética y dubitativa de Charlotte.

La segunda y dltima intervencién de Marat en la obra
sera casi la de un poseso. Como si hubiera estado ausente
a las instancias de reflexién que ha provocado la voz de la
joven, la aparicién final de Marat deja ver la personalidad
enajenada del lider, inmerso en la concretizacién de su
proyecto revolucionario.

Los parlamentos de Charlotte muestran el caos de un
estado de cosas que se simboliza en Marat. El
revolucionario francés es la encarnacién misma del
régimen, su simbolo; las contradicciones que nos presenta
la joven a lo largo del texto terminan por hacernos
cémplices de la necesidad del cambio, aunque ello no
conlleve a nada, como ciertamente parece suceder hacia
el final de la obra. Pero para decidirse a cometer el crimen
es preciso un detonante, un acto que provoque la decisién
por el acto criminal.

La voz de Marat cumple las exigencias. Si al principio
resultaba monocorde, ahora su discurso sera
grandilocuente, el de un gran estadista preso en la idea de
la sociedad que quiere construir aun cuando las
objetividades le sean del todo adversas. Marat aparece
viciado por el poder, prepotente y orgulloso de lo que
cree haber construido. Sus parlamentos vuelven a carecer
de matices, ahora para mostrar una personalidad cerrada
en si misma. Pide la austeridad, el heroismo, el populismo,
cree estar sobre la linea correcta pero lo correcto sera lo
que él dictamine como tal.

No creo exagerado el punto de vista desde el cual
Marat se dibuja como un pretexto que justifica las
acciones Y la presencia de Charlotte. Ella viene a poner
en crisis o a demostrar la crisis de un concepto, a
terminar con una forma, con una idea. Vive, como he
dicho antes, para matar a Marat, esa es su razén de ser y
esa es igualmente la concretizacién de un conflicto polar
entre los personajes, entre estos y su contexto, entre el
ambito de la fabulacién dramatuirgica y los ambitos
posibles de los espectadores.

Obligado a conclusiones que hagan Util este trabajo
afirmo que es Charlotte quien conduce los conflictos de la
obra, la accién. Su persona es el nexo entre la confrontacién



que propone la autora y el publico receptor. Ella es quien
habla, quien expone el sentido cadtico que percibe vy,
finalmente, quien conduce el desenlace fatal.

Me atrevo a pensar en una representacion de la obray
no puedo menos que imaginar ausente al personaje del
revolucionario. Acaso se limite a una figura muda, receptora
de las constantes imprecaciones a que le somete Charlotte.
Rara naturaleza la de este personaje que apenas si tiene
alglin protagonismo evidente, pero que al mismo tiempo
no es posible prescindir de él.

Hasta este punto he desarrollado nociones de accién,
conflictos, personajes y situaciones dramaticas; categorias
todas que al ser identificadas en un texto cualquiera
permiten ver en este, sin mucho riesgo de equivocarse,
un caracter teatral. El presente analisis ha querido dejar
clara la presencia de las mentadas categorias en Charlotte
Corday, su particular naturaleza y comportamiento.

Luego, si definitivamente estamos ante la presencia
de un texto potencialmente teatral, faltaria pensar en la
escena que Charlotte Corday sugiere; en la forma que podria
alcanzar durante la representacién y esto, a no dudarlo, es
la nocién de teatralidad que emerge del texto, pero mas
como sugerencia o provocacién que como Unico destino.
Para este texto el escenario teatral no es el ambito
inequivoco de su concretizacién. Asi la autora nos presenta
su personal y nueva estructuracién de la dramaturgia en
tanto ejercicio de transito entre diversas textualidades.
Con ello cuestiona la traduccién al uso del texto a la escena
y nos conmina a pensar, percibir y asumir otros estamentos
posibles para la teatralidad. Ahi radica su caracter
transicional, su fundamento como una aportacién a una
nueva dramaturgia gestora de otras teatralidades posibles,
presumibles.

{Cudl es, por ejemplo, el presente de la accién en
Charlotte Corday, o, dicho de otro modo, qué acontece
mientras los personajes «dicen» sus textos?

Antes he apuntado que la autora renuncia por completo
a las didascalias que orienten la mirada del lector, en este
caso el potencial director que habria de montar la obra. Y
bajo el punto de vista de hallar la nocién de teatralidad
implicita en Charlotte... la cuestion sobre las acotaciones
al texto, sugiere dos ideas fundamentales. Una es pensar
que Nara no ha concebido su obra para la escena; la otra es
que la autora haya preferido renunciar a las indicaciones
para dejar libres las posibilidades de representacién.

Nara ha compuesto un texto donde la palabra goza de
entera libertad, se apela a su posible energia y a la manera
en que ha de sonar. La obra, mas que un texto, constituye
un «pre-texto» para una accion teatral.*

Si la autora no ha dispuesto los signos de manera que
nos sea facil reconocerlos y asociarlos con estéticas
previas —no solamente el tan mencionado realismo, sino
también el expresionismo o el teatro del absurdo, por
ejemplo— es porque desde las paginas de su obra se
sugiere una teatralidad nueva, distinta en su
comportamiento a la inmensa mayoria de las nociones
que el imaginario cultural registra como conocidas. Una

La selva oscura

escena cuyas matrices de teatralidad seran la circulacién
de la palabra como energia por todo el universo de la
obra, el desdoblamiento visualizado del enunciador y los
enunciados, lo cual muestra sin recelos la relacién de
intercambio constante entre actor y personaje, al que se
sumaria desde una posicién mas participativa, el
espectador a partir del juego intelectual y sinestésico
con sus referentes culturales, sociales e histéricos. Lo
que pudiese resultar légico en términos de composicién
y concepcién de la obra dramatica parece ser desechado
por la autora, quien prefiere partir de una aparente
alégica y desde ahi construir una nueva nocién de logicidad
que sera exclusiva del universo de sus personajes. De
igual manera sucede con el caracter teatral de la obra,
que parte, pudiéramos decir, de un sinsentido para acoplar
los signos en una dimensién nueva de la teatralidad, la
cual no estara regida, como ya dije antes, por las normas
habituales.

Charlotte. .. precisa la cercania, el roce, la posibilidad
de advertir el sudor de los actores, sus saltos de mejillas,
sus parpadeos; de la misma manera que los actores
necesitan constantemente estar al tanto de la reaccién del
espectador, porque esta si es una obra cuya fuerza
fundamental, cuyos recursos principales de accién,
descansan en la constante relacién del espectador y el
actor, inspirados tal vez en las aspiraciones e ilusiones
teatrales de Artaud.

Quiero pensar como director en vias de montar la
obra, me devano los sesos ideando un escenario,
contemplo la posibilidad de llevarla a un formato de teatro
arena, que tanto acerca a espectadores y actores o al teatro
de calle, con sus maneras itinerantes; pero todas son
formas hechas, no excluibles, pero hechas. Charlotte...
busca una escena nueva o al menos la posibilidad de
construir, sugerir una escena nueva. Acaso lo ideal sea
ponerla entre los mecanismos de un escenario cualquiera,
justo detras de la escena habitual, alli, entre parrillas,
sogas, cicloramas, telones, utileros que hablen e
interrumpan el texto, sin luces, de dia o de noche, sin
horario fijo... Charlotte, Marat, la voz de Nara y los
espectadores, todos moviéndose por entre ese caos de
elementos, igual que alguna vez fue el texto escrito, y
formando con ellos, Utiles de siempre como para la
dramaturgia lo son la accién y el conflicto, la escena nueva,
por venir, de Charlotte Corday.

NoTas

I Norge Espinosa: «El enano en la botella. Una ceremonia para
el bufén de Dios», en tablas 1/03.

2 Nara Mansur: Ignacio & Maria, en Teatro cubano actual, Ediciones
Alarcos y Universidad de Alcala, La Habana, 2003.

3 Nara Mansur: Charlotte Corday. Poema dramdtico, en tablas
3/02.

4 Habey Hechavarria Prado: «Ensayo para la ejecuciéon de un
crimen politico. Apuntes sobre Charlotte Corday, de Nara
Mansur», en tablas 3/02.
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Oficio de la critica

= Escandalo en El Sétano

onoci a José Ramén Brene
c cuando Yyo era actor del grupo
Milanés, que crearay dirigiera Adolfo
de Luis. Asisti al estreno mundial de
Santa Camila de La Habana Vieja de
la autoria del primeroy con direccién
del segundo. Fue un espectaculo
conmovedor y divertido, donde se
logré unir de buena ley el viejo sainete
populary el drama moderno con una
interpretacién impecable de hondas
esencias stanislavskianas. Ahora la
Compaiiia Rita Montaner estrena
mundialmente un texto de Brene
publicado por la revista tablas. Aun
quedan por llevarse a la escena otras
obras de este autor, como Fray Sabino.
Escdndalo en La Trapa ha concitado
favorables comentarios entre
distintas generaciones de teatristas
y espectadores.

Brene ha sido tildado de autor
desigual en sus diversas creaciones y
hasta en una misma pieza, pero lo
que no puede negarse es la agudeza
en la seleccién de temas, el
tratamiento dramatirgico de los
mismos, su savia popular que logra
la atraccién del gran publico. Sus
obras, como bien se ha dicho,
resultan imprescindibles, de ahi la
inclusién de Santa Camila... en la
importante antologia de dramaturgia
cubana editada en Espaia en 1992,
para la cual realicé con verdadero
gusto el prélogo de esta pieza.

El autor fusiona las formas mas
auténticas del teatro tradicional
cubano amparado en diversos
géneros como farsa, melodrama,
tragedia, tragicomedia o pieza. Otras
de sus virtudes radica en el didlogo
chispeante, inteligente, muy cubano
y, sobre todo, portador de accién. De
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modo que sus obras avanzan con fluidez
Y, a pesar de sus variantes genéricas de
una a otra escena, guardan una notable
coherencia puesto que el suceso
fundamental de sus fabulas, tan
fascinantes, no desvia su derrotero y
nos conduce al cierre brillante,
inesperado y rotundo que merece el
entramado imaginativo propuesto
desde el comienzo.

Como ha sefialado el dramaturgo y
director Gerardo Fulleda al presentar la
obra para tablas, «a Brene le interesa
mas el movimiento de la trama y el
cambio que esta pueda provocar en la
acciéon general y los personajes que la
personificacién realista y psicoldgica
acorde con la caracterizacion establecida
por otros modelos». De ahi los giros,
aparentemente imprevistos, insoélitos,
esas peripecias salpicadas de humor
criollo, ese reacomodamiento de la
accién que es una manera inteligente de
mantenernos expectantes ante la
posible solucién de los conflictos entre
los personajes y de estos con el entorno,
hostil en la mayoria de las ocasiones.

Escdndalo en La Trapa hereda todos
esos rasgos caracteristicos presentes
en la dramaturgia del autor y lo hace
contandonos una historia de tintes muy
atractivos: la de Enriqueta Faber, quien
se hiciera pasar por el médico Enrique
del mismo apellido. Francesa de origen,
Faber se presenta aqui en dos
momentos de su existencia: cuando
vivié en Baracoa, 1819, y treinta aiios
después, moribunda, bajo la apariencia
de un monje. Personaje de existencia
real, Enriqueta estuvo casada con un
oficial napolednico, para seguirlo a los
campos de batalla se vistié6 de hombre
y de él aprendié medicina, cuando este
murié en la guerra, ella, que habia



aprendido la inmensa diferencia de
derechos y libertades entre hombres y
muijeres, rechazando esta desigualdad,
decidié continuar con su fingida identidad
masculina. Después de intentar como
mujer estudiar medicina, tuvo que
realizar la carrera como hombre. Mas
tarde se traslada a Cuba, especificamente
a Baracoa, donde se desarrolla casi toda
la accién de la historia. Sin embargo, al
comienzo y al final de la misma
encontramos al personaje-narrador en
calidad de un monje anciano que confiesa
su verdadera identidad femenina. Este
es el relato que se nos cuenta, el cual
encierra una notable sintesis dramatica
realizada por la inteligente lectura del
director Tony Diaz.

En un espacio de dimensiones
estrechas que se proyecta hacia el
lunetario ocurren las relaciones entre
los personajes. Diaz ha concebido una
especie de retablo antiguo donde se
mueven sus personajes «de cartén»,
como si emergieran de las paginas de
un viejo libro con figuras articuladas.
También nos hace recordar un guifiol de
juguete del siglo xix. Esta escenografia
concebida por la direccién se
corresponde con el majestuoso, original
y extraordinario vestuario disefiado por
el maestro Eduardo Arrocha. Son varios
los disefadores de primera linea en
nuestro pais, entre ellos Arrocha
sobresale, junto a otras cualidades, por
su versatilidad al incursionar en
diferentes modalidades de las artes
escénicas: danza, teatro, en todas sus
variedades de género, estilos y practicas
de direccion.

El disefiador y la direccién
desarrollan una armoniosa colaboracién
que enfatiza ese mundo inmovil,
prejuiciado, rigido, esquematico, donde
transcurren los acontecimientos.
Concebir esos trajes de puro cartén
coadyuva en primer término al concepto
fundamental que trasmite el espectaculo:
el injusto machismo que minimiza y
humilla a la mujer en sus derechos y
aspiraciones mas naturales como ser
humano. Pero no sélo eso, puede leerse
también el irrespeto al otro, la
mojigateria, la doble moral, la infamia
que aflora cuando se quiere acabar con
la reputacién ajena, las falsas justicia y
religiosidad. Mas alld de la cuestién de

género, la escenificacion hace diana en
una sociedad donde «las buenas
maneras» pretenden ocultar la miseria
humana.

Ese vestuario, digno de ser
conservado y visto en un museo, se
maghnifica con las luces, a cargo del
propio Tony Diaz. El disefio de
iluminacién no sélo fija las atmosferas
y los contrastes de las diversas
situaciones, sino que con sus
claroscuros dimensiona el hecho
escénico, clarifica los entresijos de la
sociedad, sus seres y motivaciones.
Ejemplo de ello lo constituyen las
tinieblas y esplendores durante el
juicio, donde se dan la mano la verdad
y la mentira y cada una de ellas
corresponde a un tono luminoso. La
casi completa oscuridad acompafa la
vision del monasterio donde refulge
el rostro de la anciana Enriqueta en
sus vestiduras de monje.

Se completa el conjunto plastico-
luminoso con la musica original de
Alejandro Padrény Julio Montero que
incide en los cambios temporales,
situacionales y resalta personajes o
puntos de giro de la accién. Colabora
ademas a fijar un tempo-ritmo, un
fondo ambiental que se entreteje con
los lenguajes citados e intensifica atin
mas el sentido de la puesta. La banda
sonora disefiada por José F Pérez
deviene otro acierto al integrarse
significativamente al universo sonoro
mediante la mixtura de todos los
cédigos espectaculares. Diaz lleva a
cabo una hermosa y sugerente
representacién sustentada en un
dibujo cuidadoso del movimiento de
los actores y la definicién gestual
de sus caracterizaciones. Los
desplazamientos resultan precisos,
forman un tejido minucioso entre
los personajes que ayudan a
expresar las contradicciones entre
ellos. De muy notables pueden
calificarse las salidas y entradas de
los intérpretes, de modo que las
agrupaciones se hacen y deshacen
con algo de magia ante nosotros.

La forma de contar las peripecias
por parte de la direccién hace mas
atractivo el relato pues insiste en el
rejuego de las composiciones que
muestran los nicleos clasistas y realzan

los conflictos. Tanto las soluciones
escénicas como la factura de toda la
puesta denotan la etapa de elevada
creatividad de su director, quien en afios
recientes se anotara espectaculos
felices como El diario de Ana Frank y La
ratonera.

Dfaz cuenta en esta ocasién con un
elenco variopinto en edades,
experiencia y formacién, y a pesar de
estas diferencias consigue armonizar los
resultados del conjunto.

Los actores mas experimentados
logran desempefios destacados: en el
patético monje agonizante Hedy
Villegas emociona con sus parlamentos
venidos del fondo de los tiempos y la
angustia existencial; el Alcalde de
Carlos Garcia representa el orden
social injusto evidenciando ignorancia
y estupidez; como el Presbitero,
Miguel Montesco aprovecha sus dotes
vocales para darnos el sinuoso y
prejuicioso clérigo; en tanto, Jorge Luis
de Cabo desarrolla un Juez
monstruoso, el actor emplea su rostro
como mascara impresionante, y
corporalmente encarna un enano: asi
de infima estatura fue la justicia
colonial.

En cuanto a los jovenes
encontramos variedad de aproxima-
ciones: el Licenciado Vidaurre de Jorge
Félix consigue armonizar defectos
dramaturgicos del personaje y lo
conduce por el camino del hombre
honesto, aunque algo superficial. Tanto
Marianela Fournier como Alina Molina
logran en la Amalia eficaces
desempefios, la primera mas en la
caricatura, la segunda en la comedia,
donde sus bocadillos poseen mayor
fluidez y dinamismo. En Hortensia,
Oneisi Valido, con sus graves registros
vocales, mostré la ridiculez y
ampulosidad, en tanto la Santa de
Yanetsi Navarro, con su rapidez en el
habla y su movimiento incontrolado,
ofrecié fino humorismo.

La esclava Mercedes de Claudia
Amuchastegui brinda diferentes
matices de picardia, miedo e ignorancia,
y en otros momentos, sentido de
dramatismo. El Buenaventura de
Andrés H. Serrano cala hondo en el
agujero del sainete decimonénico,
tozudez y brutalidad lo singularizan y

71

tablas



sobre todo las décimas consiguen el
colofén de su trabajo; junto a él Yanelsi
Gémez caracteriza a Carmen, la tia,
brillantemente, amalgamando la unidad
entre el decir y el hacer. Como Pablo,
Rey Hernan se mantiene demasiado
tiempo en la misma cuerda de joven
arrogante, puede adn mostrar las
contradicciones de su personaje con
mayor veracidad; por otra parte Israel
Guerra compuso un nervioso e
irreflexivo Pablo cargado de tintes
negativos, mas acordes con su
psicologia. La campesina Juana tuvo
acierto en Liset Meléndez y Sarahi
Vifas; mientras la antes mencionada
destaca el aspecto timido, la segunda
se empefia en su rebeldia.

Con la concepcién de diferentes
actores y actrices para dar la apariencia
masculina y femenina de Enriqueta
Faber puede disentirse. Quizas ello se
deba a la falta de algiin(a) intérprete
que pudiera acompafar todas las
etapas, o mejor, conseguir efectos de
mayor teatralidad al ofrecer unaimagen
enmascarada y ambigua, mas bien
andrdgina, que sin embargo resulté un
colosal engafio para sus contempo-
raneos. La etapa de apariencia
masculina, o sea, Enrique, fue asumido
por Delso Aquino, mas preocupado por
la apariencia externa y los amanera-
mientos que pusieran en evidencia al
médico; Alejandro Milian, sin embargo,
traté de interiorizarlo, pero no pudo
escapar del todo del esquema fisico.
Tarea harto dificil la de los dos actores.
Ambos, no obstante, evidencian
condiciones histriénicas para empefos
similares o mayores por su buen decir
y sentido de lo teatral. La Enriqueta
también conté con dos actrices. Oneisi
Valido, atractiva y segura, dio un paso
adelante en su incipiente carrera, pero
debié ahondar en lo dramatico. Sarahi
Vifas enfrenté su papel con
vehemencia, expuso un fuerte
temperamento, su autodefensa resulté
un extraordinario alegato a favor de la
comprensién del otro, de las diferencias
y en contra de las leyes que privilegian
un género por encima del contrario.

Las funciones de Escdndalo...
propician el interés del publico que
espera con inquietud el desenlace,
mientras se disfrutan momentos
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simpaticos, también algo morbosos,
y otros francamente emocionantes
por su fuerza dramatica. Se abandona
la sala con el sabor de haber visto
teatro del bueno: se ha vivido un
tiempo muy intenso.

Al reflexionar sobre esta persona,
Enriqueta, me surge una pregunta:
{dénde estuvo su genuina realizacién
interna? Pudiéramos pensar que en el

trasunto de su travestismo existia el
deseo oculto de ser varén, un hecho en
extremo prohibido en los tiempos que
ella vivié. Pero en la actualidad, con los
avances sociales y cientificos ha dejado
de verse esto como una actividad
imperdonable bajo el manto protector
del respeto y la aceptacion.

Roberto Gacio Suarez



s {La ultima balada?

ientras preparabamos el
M prélogo de Otra vez
Milian.Teatro, su préximo libro, él no
quiso decirme absolutamente nada
sobre la obra que pensaba estrenar
de inmediato. Quiso mantener el
misterio, pues, entre otras
pretensiones, deseaba presentarla a
un concurso para ver si dejaba de ser
un mencionado y obtenia lauros mas
sustanciosos. Incluso me dijo, con sus
peculiares aspavientos, que un
director, también incégnito, se habia
interesado en su montaje. Tampoco
me hablé a derechas del nombre de la
obra, para no deshacer el embrujo y
disipar los augurios, buenos o malos,
que podian predecir lo acontecido a
una cantante de baladas.

Sélo me hablé de la historia de
unaestrella. El, a quien tantoy tanto le
gusta conversar y hacer hablar a todo
el mundo, incluyendo a sus personajes,
no me dio la minima sefal para
acercarme a la propuesta que
estrenaria, luego del afortunado paso
por los escenarios de Mamiferos
hablando con sus muertos, merecedora
de varios premios durante 2004 y
paradédjicamente soslayada por el
jurado del Festival de Teatro de
Camagliey.

Con exactitud admirable, en abril
de 2005, Milian y el Pequefo Teatro
de La Habana vuelven a la sala
Llauradé para presentarnos un nuevo
interrogatorio. Se trata en esta
oportunidad de un sobreabundante
chorro de confesiones entre dos
personajes que no se cuidan ante las
desgarraduras producidas por la
memoriay las nostalgias irreparables.
Cada uno, a su modo, enmascara la

situacién agobiante que los encierra
indefinidamente alld en el exilio
miamense, transmutado en un
despojado parque de diversiones que
las presencias intangibles de los
espectadores sugieren, cuando los
actores, aun antes de enarbolar a los
personajes, se detienen a mirar
insistentemente a la platea oscura,
con la conciencia de presentir las otras
miradas necesarias.

Olimpia y Olimpo, junto a los
pordioseros —isus reencarnaciones?—
se someten durante mas de una hora
a un contrastante juego de absurdas y
lacerantes decepciones. Ella ifue?, es
y sera una estrella de baladas en
desuso. Con el exilio ha perdido no
sélo al publico cubano, el de la Isla,
sino el rumbo de su espectacular
existencia. Vive de un pasado
artificioso, tal vez real, pero
demasiado cargante por lo inutil que
resulta en sus nuevas circunstancias.
Olimpo actla como un espejo
inmisericorde que no le da chances a
sus desvarios. El se encarga de tirarla
unay otra vez contra la crudeza de la
realidad del paraiso de la libertad y
del desarme de su trayectoria
artistica, personal y familiar,
atravesada por las innumerables
contingencias que las migraciones han
impuesto histéoricamente a los
cubanos que vivimos separados por
el estrecho de la Florida y otros
mares.

Lo sucedido a esta cantante de
baladas, a pesar de la situacién
hiperbolizada en que se nos presenta,
no dista mucho de lo acontecido a otras
mujeres cubanas de edades distintas.
En las coincidencias subyacentes en la

fabula de la obra, existe la posibilidad
de trascender el espacio delimitado
por las anoranzas individuales de
Olimpia. Desde sus fragmentadas
imagenes, desde sus dispersos
recuerdos, se erigen las amargas
confidencias a las cuales se ve obligada
durante el acto de la representacion.
Y he ahi una clave fundamental para
conocer lo que quizas le haya pasado a
esta mujer de la escena, pues es
precisamente en la escena donde
ocurre tan singular interrogatorio.

El escenario condiciona el
enfrentamiento entre los dos hermanos
desde posiciones aparentemente
coincidentes, como una estrategia del
dramaturgo para encubrir el choque de
dos sentidos de la vida totalmente
opuestos y enarbolados en el
espectaculo a partir de posiciones
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extremas, colindantes con actitudes
esquematicas, remembranzas cercanas
del entorno y la condicién de
melodrama que levantan el autor, los
personajes Yy sus historias.

Once movimientos constituyen la
arboladura de la obra, descubierta con
evidente propésito distanciador. La
voz del director interrumpe el
discurso de los actores y subraya el
caracter representacional de la puesta
en escena, concentrada en la linealidad
de la exposicién de los actos evocados
y de las reflexiones planteadas en la
inmediatez del espectaculo. Asi ensefia
los enganches de la cadena de
superposiciones de planos narrativos
coincidentes en una misma
temporalidad escénica, para intentar
romper los abundantes desbor-
damientos melodramaticos insertados
en el cuerpo farsesco del espectaculo.

Milian vuelve a ofrecernos una
mascarada, un viaje de ida y vuelta
interminable en el que entrecruza
géneros Y estilos en su afan de decir y
ocultar; de hacer y deshacer al mismo
tiempo. De abocarnos a la denunciay al
desgarramiento, pero también a la
superacién de cualquier truco
paralizante por las connotaciones
emocionales, sensibles, sentimentales,
desprendidas superficialmente de los
hechos contenidos en la fabula.

En un desvencijado parque de
diversiones, el mundo del
espectaculo se viene abajo. Con la
caida se desmoronan también
expectativas, recuerdos, presencias
y necesidades de los dos hermanos
contendientes, o al menos asi
deberia ser. Aunque Olimpia se
presente maquillada y con un traje
de pista, y Olimpo venga con ropas
cotidianas, sus apariencias externas
no los distinguen esencialmente en
medio de las abrumadoras tensiones
que los unen en un escenario, aqui y
ahora. Ellos son, mas que una nueva
construcciéon dramatica, incorpora-
ciones encandiladas y fragmentarias
de la galeria de personajes teatrales
que acompafan a Milian en las tablas,
en su casa, en la calle, en las
cuartillas: en la vida. Ellos no
existen. No son. No seran nunca. No
tienen antes ni después. Son pura
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fantasia que el indomable autor y
director utiliza para vengarse de las
partidas, los adioses y el desarraigo
permanente que nos amenazan como
perseverancias de la didspora
humana a la que los cubanos nos
exponemos siempre.

Y como no puede detener el curso
de los acontecimientos, Milian nos
empuja a un juego, otro mas, con el
tiempo y sus mdltiples fingimientos.
Olimpia y Olimpo no pueden obviar
su naturaleza teatral, aln mas, no
pueden desconocer su estatura
esencialmente farsesca. Los
pordioseros son sus registros
distorsionados; un recurso expresivo
que dilata, refracta y extiende la accién
hacia zonas de evidencia por
momentos innecesarias. Esos otros
seres llegan a ser elementos
decorativos del entramado de la fabula
central a la que no restan fluidez, pero
tampoco aportan densidad al
planteamiento del conflicto articulado
a base de continuas exposiciones
verbales de los dos hermanos. Entre
los cuatro personajes el tiempo pasa 'y
las contradicciones no crecen, no se
anudan, no estallan. Deliberadamente
permanecen.

En ese estar y volver a estar, en
esta representacién recurrente y
ciclica, el espectador ha de entrar o
salir con extrema precaucién, porque
puede perderse entre tantos amagos
de veracidad y realismo desfigurado.
Las paradojas abundan en las
fabulaciones que el delirio de volver a
actuar en La Habana, su Habana,
siembran con fuerza en la actitud
escurridiza de Olimpia. Hacia su
mundo interior se dirigen las
principales confrontaciones que la obra
quiere exponer y desde ese dlbum de
vivencias se alzan las restantes
contiendas que intervienen en el
debate existencial que los hermanos
representan.

El tono intimo que muchas
confesiones demandan protagoniza la
puesta. No hay excesos en el montaje.
Los actores centralizan la imagen
escénica y el didlogo es el eje
articulador de la teatralidad como
rasgo distintivo de la identidad del
Pequeno Teatro de La Habana y su

mentor José Milian. Entre las palabras
y las situaciones interrumpidas
conscientemente por el demiurgo que
mueve los hilos de las acciones, antes
que se produzca la estampida
irreversible, hay alternancia de ritmos
y de pasiones, de sentimientos y
presencias, de recuerdos y decisiones:
de verdades y apariencias.

Las palabras nos inundan como
torrentes, porque esconden mas que
lo que informan. Porque abruman y
confunden, pues desde el principio casi
todo estd dicho o se presupone. Las
palabras no aclaran ni resuelven el
sinsentido intemporal de las
eventualidades que lanzan a Olimpiay
a Olimpo, con los pordioseros detras,
hacia el proscenio. La historia seguira
siendo la misma.

Pero Milian no quiere
problemas. No quiere sufrir
mayores desprendimientos. Eso es
notorio en el espectaculo, por eso
recompone sus propias vivencias y
testimonia publicamente sus
temores ante el fantasma cabalgante
del desarraigo. No lo hace solo.
Busca a sus colegas de la escena.
Comparte angustias y posposiciones
con quienes fueron o quisieron ser
divas protagonistas de nuestros
escenarios a lo largo de los afios y
que hoy dia, para muchos cubanos
de aqui y de todas partes, son voces
mudas, sin rostros, sin historias. El
mundo del musical, tan caro al autor,
pretende exorcizarse de sus
ausencias. Faltaria saber si del lado
de alla, desde la otra orilla, las penas
corren por iguales cauces, pues la
evocacién resulta, al menos en esta
ocasién, mucho mas prendida de los
que se quedaron, de los que también
perdimos las melodias hechas a
nuestras medidas sentimentales.
Para confirmar tanta desazén, la
banda sonora de la puesta,
orquestada por Enrique Jaime, hace
tangible la fabula, la concretiza, la
sitia en tiempo y espacio, aunque
unay otra categoria sean sumamente
relativas para los espectadores que
han presenciado el estreno de tan
singular recital de baladas entonadas
por voces que no siempre podemos
identificar, pues los afios y la



distancia, junto a otros vientos, hacen
de las suyas y agilizan el olvido de la
cantante de baladas que se fue para
Miami.

Claro que la singularidad de la
puesta no se edifica Unicamente por
su composicién sonora, sino también
por su concepto de iluminacién,
delimitador de espacios y estados
emocionales mediante trazados que
trastocan el ambito de las pesquisas
en pistas de clubes nocturnos, parques
de diversiones, cabarets o teatros.
Marvin Yaquis, como merecido
homenaje a la maestra Saskia Cruz,
acude a los contraluces coloreados, a
los cenitales tajantes y reveladores, a
las nieblas distorsionantes que
frecuentan la mente espectral de los
personajes y refuerzan los contrastes
expresivos a los cuales el espectaculo
alude.

En medio de estos entornos se
hallan los actores. Han de vérselas
con un cuerpo de acciones
contradictorias y mutantes que los
seducen con trampas genéricas en
abundancia. La envoltura de la
historia puede parecer realista, pero
su desenvolvimiento es dislocado, a
veces cadtico e inefable. La accién
no palpita en las palabras, aunque
estas sean el pivote al cual asirse con
mayor premura. Milian falsea los
hechos y deposita sus imagenes en
el molde irreverente de sus farsas.
Por eso no hay que ir con cumplida
seriedad y angustia en este recorrido
fracturado por las voces del director
para indicar los cambios de
movimiento.

Gina Caro se sabe duefa de la
escena. Pasea por ella con tanta
desfachatez que puede parecer un

insulto. Eso es lo mejor que le puede
pasar a esta cantante de baladas. No
respetarla. No creer al pie de la letra
en lo que dice. Ella es camaleédnica y
alevosa y por eso hay que dejar al
descubierto sus pastiches vy
estratagemas para evadir cualquier
nuevo compromiso con su pasado y su
presente impostergable.

La aforanza por la tierra y el
publico de siempre conducen con
predecible insistencia el trabajo de la
actriz por el camino inminente de las
mascaras y superposiciones del
personaje. Alternan, Gina y Olimpia,
los diversos y contradictorios tonos
del lenguaje de la obra. Van del
melodrama a la farsa o de la comedia
al drama con transitos inusitados. Gina
sigue la pauta directriz y fragmenta la
accién, varia generosamente los
estados animicos, las emociones y los
sentimientos. Sobre estos canjes, tan
notorios en la estrategia creativa de la
artista, recrea los registros diversos
de su discurso verbal y juega con las
palabras, los cantos y las voces con la

misma ductilidad corporal con que
hace mover a su Olimpia por los
escenarios imposibles de su
imaginacién alucinada.

Dificil es la tarea de Gina, porque
ha de convencer a Olimpia de la
necesidad de exponerse ante los
espectadores, y a estos, de la
credibilidad de wuna mujer
identificada por sus ficciones y
amarguras. El suyo es un personaje,
como muchos en el teatro de Milian,
situado en el peligroso limite de los
excesos. Su envoltura farsesca
distorsiona los ambitos genéricos en
los que se desenvuelve y por eso no
siempre es posible hallar el hilo
invisible que unifica las variaciones
durante el espectaculo. A esta
cantante de baladas le han ocurrido
muchos percances, casi todos de
signos y proporciones muy distintas.
Sus actos suelen multiplicar,
engrandecer o exagerar los gestos y
las voces de la actriz y por eso, la
atencién a la mesura ante cualquier
desborde emocional consciente o
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impostado, es una sefial que ha de
permanecer encendida durante toda
la representacién, levantada
indudablemente desde los probados
recursos de la Caro.

Las fecundantes pericias de
Aristides Naranjo le permiten asumir
con decoro los avatares de Olimpo. Su
rol coprotagénigo lo obliga a
convertirse en la apoyatura y la
contrapartida necesaria para Olimpia,
pero no participa igualmente de sus
cambios evidentes de registros. Su
personaje mantiene el tono realista del
inquisidor y no puede sobreponerse a
las transiciones de su contrincante,
cuando intenta eludir la confrontacién
alaque éllalanza. Casi todo el tiempo,
Aristides con su Olimpo, ocupa un
plano secundario durante el juego
descarnado con la estrella decadente,
sin que el personaje logre transparentar
suficientemente las verdades que lo
obligan a proceder de ese modo con su
hermana. A este Olimpo aun le faltan
luces dramaturgicas e interpretativas
que le faciliten reconocer el modo
acertado en que ha de intervenir en el
desarrollo de la accién. Su misién
privilegiada no puede concentrarse en
el didlogo y el ejercicio verbal exaltado,
muchas veces monocorde. El actor
contiene suficientes potencialidades
expresivas que aun no afloran con la
fluidez necesaria, de acuerdo a la
situacion dramatica y la ductilidad
genérica que esta obra demanda,
potencialidades que, al cabo, constituyen
su mejor carta de triunfo, ya mostrada.

Para Esthelierd Marcos y Lazaro
Hernandez se les reservan las gratitudes
por sus ofrecimientos al entramado
general del espectaculo. Sus pordioseros
acompanan a los personajes centrales
como soporte de la lectura escénica
dilatada y esperpéntica que Milian
pretende otorgar a los sucesos de la
cantante de baladas.

He querido agradecer con estas
palabras la intensidad de la entrega que
Milian y sus compaferos nos han hecho
en esta obra. Las imagenes depositadas
ahora en la escena son consecuentes
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con una de las trayectorias creadoras
mas estables de la dramaturgia y el
teatro cubanos. Si seguimos los pasos
de los personajes de este hombre
teatral y los suyos propios,
tropezaremos enseguida con sus
encarnaciones de distintas familias
teatrales; esta vez con la parentela del
mundo del musical, mezclada con
presencias de otros ambitos igualmente
cercanos y dolorosos para el autor y
director. Todo ello en una fabula de
camara disfrazada por los trozos de
baladas reverberantes en la memoria
que se desdibuja y en las huellas que no
han podido ser parte de los referentes
musicales o emotivos de las nuevas
oleadas de espectadores.

Desde la escena Milian nos hace
participes de los deseos de ese
viajero que llega al puerto sin que
nadie le aguarde con un abrazo
esperanzador, para protegerlo del
camino perenne. Al intento de
pretendido alivio, Milian invoca a la
Loynaz del Castillo, mujer intensa y
perdurable, y al Varela que se
reconoce heredero de un rebelde
incontenible como Guillermo Tell.
Ellos se unen, gracias al azar
necesario, en el concierto pospuesto
por el desarraigo y las ausencias de
los hombres y mujeres que estan, o
que tal vez no lleguen a estar nunca
mas, al alcance de la mano, en este
pedazo transitorio de La Habana de
todos los tiempos.

La mdsica y La Habana, dos
motivos y dos destinos superpuestos.
La Habana, el teatro y los artistas, los
espectadores y la memoria; la
felicidad, ese anhelo que no alcanzamos
casi nunca por muy anchos que sean
los margenes y las posibilidades para
saltarlos. A La Habana, a la Isla y sus
incontinentes migraciones, a sus
metaforas y desprendimientos, a sus
personajes y personas, ha de llegarles
la pasién teatralizada en una estrella
de baladas que ha perdido su horizonte.
Sélo eso, a pesar de todo.

Eberto Garcia Abreu



= Tu locura
es tu razon

n Cuba, pais de Quijotes, no
E podia pasar inadvertido el cuarto
centenario del inicio de la andadura
de la celebérrima figura cervantina,
gracias a la aparicién en 1605 de la
primera parte de El Quijote.

Dentro del ambito escénico, una
de las sélidas «acciones» del festejo ha
corrido a cargo de un elenco del Teatro
Nacional de Guinol bajo la direccién
de Armando Morales: la puesta en
escena de El Quijote anda, de Freddy
Artiles. Fechada en La Habana en mayo
de 2000, la pieza no responde, como
indica su ano de conclusién, a una
entrega ocasional en funcién del muy
promocionado aniversario, sino a un
didlogo, seguramente extenso, entre
el dramaturgo y el personaje-simbolo
creado por Miguel de Cervantes. La
«traduccién» a un paisaje dramatico,
especificamente titiritero, asi lo
demuestra, porque Artiles sintetiza
mas que la novela o sus sucesos
esenciales, el espiritu de ella a través
de su protagonista, acudiendo, por
supuesto, a personajes y pasajes
infaltables e igualmente simbélicos en
si_ mismos.

Continuando con la acentuada
tradicién nacional de mezclar titeres
y actores sobre el escenario para
representar una obra con munecos,
el autor propone dos espacios
fundamentales con diferentes
funciones: «El retablo» para las figuras
animadas y en general para los lugares
de la accién vinculados a El Quijote, y
«El espacio anterior» como reino de
los actores que encarnan los
personajes opuestos a las locas
andanzas del senor. A tal precision y
la sintesis arriba descrita, pueden

afadirse como virtudes del texto la
inscripcion en él de imagenes
eminentemente titiriteras y la
centralidad de un discurso que apuesta
por un Quijote autoconsciente de su
juego a la locura como estrategia
frente a la injusticia y el orden
establecido.

Armando Morales respeta la
propuesta de Freddy Artiles. Erige una
pequeia plataforma en el centro del
espacio escénico, en su borde final
coloca un ropero del cual saldran telas,
piezas de vestuario, accesorios y
mascaras para la asuncién, por parte
de los cuatro actores (Armando, Maria
Luisa de la Cruz, Lazaro Hernandez y
Rigel Gonzalez), de los distintos roles.
Enriqueciendo la perspectiva espacial,
las varas desnudas coronando el
escenario, cayendo como un techo
detras del cual asoma un hermoso sol
filtrado por un vitral cubano.

Muy en la estética del director,
todo esta al servicio del titere, no de
los intérpretes. Las dos actrices y los
dos actores se intercambian la
representacion de voces y acciones de
los personajes principales. Los
cuadros de la estructura dramatica son
acentuados por el tratamiento nada
ilusionista que le confiere Morales al
transcurrir de la historia y al uso de
los recursos estilisticos, siempre
subrayando al publico la presencia de
la convencién del teatro, sublimando
la expresién del arte de las figuras
animadas.

Los muiecos (de piso articulados)
con su toque solemne y su cierta
humanidad, junto al preciso disefio de
la escena general y sus detalles por el
director, asi como la musica de Manuel
de Falla, el disefo de luces de Enrique
Fraginal y el desempeno de las dos
parejas, sirven de manera coherente
a los objetivos trazados por Armando
Morales para su lectura de la obra de
Artiles.

FOTO: XAVIER CARVAJAL

Lo no conseguido estarfa en la pérdida
de atencién que generan los fragmentos
tensados por la preponderancia de un
verbo en ocasiones demasiado intelectual
para la dinamica titiritera, como en el
caso del detenimiento en la solucién que,
desde su punto de vista, Ama, Cura y
Bachiller Carrasco buscan para salvar a
Quijote a través del «falso» encuentro de
armas entre caballeros andantes o en la
insistencia por parte de los mismos de
exorcizar |alocura del protagonista. Pero
ello no es insoluble siguiendo las pautas
ya establecidas por el montaje.

Sin embargo, cualquier escollo
del espectaculo ha de ser asumido
por su equipo de realizacién con el
mismo espiritu que transmiten a
través de él. Asi como el Quijote no
puede ser derrotado mas que en
apariencia por el Bachiller Carrasco,
y por eso renace siempre de su
muerte, El Quijote anda no puede
sino defender su atractiva y riesgosa
apuesta de ideas y de estética.
Sencillamente porque, como senala
el autor, su locura es su razén.

Omar Valiino
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= La Habana
era luz y flan
de calabaza:
réquiem para
una ahogada
infinita

Las islas no son paises sino barcos
varados para siempre, y el tiempo,
ay, no pasa en los barcos varados
para siempre.

AsiLio EsTevez, Tuyo es el reino

Creo que siempre hay que conspirar
mucho contra el espectador, en el
mejor de los sentidos, para que no
se aburray no se olvide de nosotros.'

CarLos Diaz

I. Cecilia: mi nombre es Cecilia

urelia logré vencer el complot

de los hombres (digo, bandidos)
para destruir Chaillot. Y mientras se
erguia en el escenario recibiendo los
bravos de su publico —pausa: parece
eterna— Teatro El Publico cerraba sus
puertas —telén. iPobre parisina! Te
creiste invicta en esta Isla sin saber
que «un pais fundado con la morrina
de los gallegos, con la afioranza de
andaluces y canarios, con la rauxa y la
angoixa de los catalanes, no puede ser
dichoso, no, no puede ser dichoso
ningun lugar al que un negrero... trae
miles de negros arrancados de sus
tierras..., esa mezcolanza tiene que
hacer por necesidad un pueblo triste,
maldito, y si agregas el calor, el sofoco,
el tiempo que no transcurre y los
modos de evadir todo eso, el ron, la
musica, el baile, las religiones paganas,
el cuerpo, el cuerpo en detrimento
del espiritu, el cuerpo sudando sobre
otro cuerpo, el ocio, iel ocio!»:?
«Linfierno, Dante, I'infierno».> Una
intriga mayor te expulsé de las tablas,
arrasé tus tarecos, sedas, suntuosidad. ...
y te vimos partir, casi sin poder
despedirnos y escuchandote decir, a ti,
la Reina de la Fritanga: «La Habana, nos
miras pasary creces con nuestro adios».*

78

tablas

Y ahora, yo permanezco, «...soy
mas fuerte, de aqui no hay quien me
mueva, tendra que secarse el mar para
que abandone este sepulcro que me
pertenece»®—con tono irénico— «iVéis
cémo era muy sencillo? Basta una
mujer con sentido comin para
detener lalocura del mundo».® (Risas.)

Il. Yo soy la puta-virgen-triste
bajo la noche estrellada

Si tuviera que sintetizar en una
palabra mi definicién de Teatro El
Publico, esta seria: teatral. Y aunque
parezca la simpleza mayor o la tonterfa
conceptual menos elaborada y
redundante —no soy la primera en
denominar un teatro teatral—, lo cierto
es que el teatro de El Publico no
comienza en el escenario, es una
actitud, entiéndase como pose, de su
personal, creadores y espectadores.
Prueba de ello lo constituye el cartel,
para nada discreto, que antes de la
funcién uno puede ver en la calle Linea,
generalmente trabajado con un
sentido que va mas alla de la
promocién y en didlogo por contraste
o falacia con el espectaculo, ya sea por
exceso —recuérdese el cartel de La
Celestina, donde Calisto y Melibea
estaban vestidos hasta el cuello— o por
defecto —cito el cartel de Ceremonias
para actores desesperados, con su
motivo homoerético y desnudez
incluida. Estamos ante el primer
conflicto/artificio/disfraz.

Otro elemento lo constituye el
publico de EIl Publico, valga la
redundancia, que emula con el cartel
en contraste y disfraz: tacones/
chancletas, camisas y vestidos/
camisetas y shorts, satin y lamé/
mezclilla y algodén, perfume y
magquillaje/ sudor o mal olor, con mani,
caramelo, laticas y sin programa/ con
el programa en la mano... En fin,
estamos ante verdaderos personajes
con voluntades conscientes opuestas,
para finalmente caer en el espacio
escénico del propio espectaculo, que
puede extenderse hasta el lobby —La
Loca de Chaillot— o incluir a los
espectadores o atravesarlos con
pasarelas, o subirlos en el escenario.
Termina la funcién, pero no el

espectaculo —The show must go on»—,
porque luego vienen los rumores de
censura para la obra, y las personas
que corremos a verla una vez mas
pensando que es la ultima funcién.
Quizas la respuesta a esta maquinaria
teatral que es Teatro El Publico esté
en las palabras de Carlos Diaz, su
director, cuando expresa: «Con el
teatro no me gano la vida: yo me hago
una vida con el teatro».”

Disculpen los criticos y lectores
por demorar la presentacién de la obra
y el autor, pero como cada espectaculo
tiene la critica que se merece, quiero
romper los esquemas tradicionales de
andlisis de espectaculo para
homenajear y estar a tono con la
dramaturgia de Abilio Estévez, su texto
Santa Cecilia y la puesta en escena que,
contra todos los obstaculos, nos ofrece
Carlos Diaz y su Teatro El Publico.
Como expliqué anteriormente el
espectaculo comienza en el cartel, que
bajo el titulo de Ceremonias para actores
desesperados, anuncia los mondlogos
de Santa Cecilia —azul- y Freddie
—rojo—, los cuales, unidos a El
transformista y El enano en la botella,
constituyen las «ceremonias» teatrales
escritas por Abilio para determinados
actores.

Aunque en el cartel ambos actores
interactdan, y durante las primeras
funciones intervenian, de forma muy
breve, uno en el mondlogo del otro, a
través de un personaje evocado, Santa
Cecilia y Freddie son dos espectaculos
independientes, unificados solamente
por la pluma del autor, la voluntad del
director, las ceremonias que ambos
constituyen y obsesiones tematicas del
dramaturgo que se reiteran en toda
su obra. La autonomia es demostrada
por el hecho de que en recientes
funciones la direccién abandoné dicha
pauta y ambos mondlogos siguen
funcionando, incluso de forma mas
coherente. Creo que los espectadores
agradecerian si los mondlogos se
independizaran totalmente en tiempo
y espacio, ya que Freddie, aunque
constituya un reto para el actor, tiene
que luchar contra el agotamiento del
espectador, y Santa Cecilia goza sélo
de diez minutos de intimidad en la
experiencia teatral del auditorio.



Es cierto que El Publico tiene récord
marcado en el tiempo de duracién de
sus funciones, con espectadores
entrenados en intermedios, pero no es
lo mismo, desde el punto de vista de la
recepcion, las pausas en una fabula, que
concluirla e iniciar otra. Ademas del
danzén, la insularidad, el olor a bacalao,
el ron, Manuel Corona, el Aimendares a
Freddie Mercury, el rock, el hachis,
Queen, Freud, el Ganges, la distancia
es larga, a pesar de la nostalgia, el
encierro, la filosofia de una vida
fundamentada en el placer... Por las
razones anteriores y otras que me
reservo ya que no es objetivo de este
acercamiento, mi ceremonia a Estévez
y a Carlos Diaz, la haré desde el analisis
de Santa Cecilia, interpretada por
Osvaldo Doimeadios.

En esta ocasién, ya sea debido o no
a aspectos extrartisticos, la puesta en
escena de Teatro El Publico renuncia a
sus despliegues espectaculares, al
oropel, las lentejuelas, al barroquismo
de la propuesta escenogrifica, de
vestuario y magquillaje, la pasarela, al
espectaculo de escala amplificada que
vivenciamos en La Loca de Chaillot y
apuesta por la soledad del actor, por la
sintesis escenografica, por los objetos
imprescindibles, por la poesia teatral.
Somos los espectadores los que
invadimos el escenario, donde un hilo
de luces delimita un espacio
rectangular, situandonos a pasos del
actor. El escenario, a la par de la
musica, comienza a iluminarse con una
luz azul, el mar... y el actor, en una
majestuosa butaca blanca de mimbre,
lentamente, en el vaivén de las olas,
auxiliandose de un bastén/remo, con
su sombrero a lo Fellini, vestido de
azul, nos da el rostro y saluda: «iBuenas
noches!»®

Santa Cecilia es el acto obstinado
de la memoria, de organizar los
recuerdos, de desempolvar fantasmas,
de permanecer, de construirle una

historia o un mito a una Ciudad
sepultada, amenazada, destruida como
lo fueran en otros tiempos Sodoma,
Gomorra, Troya, Ninive, Sibaris, de una
Ciudad con un destino tragico por la
culpa/castigo de sus moradores,
martirio/delirio/enfermedad de sus
poetas que fabulan entre sus ruinas y
sus versos la elevan, la subliman «como
si dijéramos Pompeya, Atlantida,
Utopia...»,’ «<mas tl, Habana, eres
segura, edificada como la eternidad
para que nos recibas», «Queremos un
pais... iUn pais para tener nostalgias!
iUn pais por el que llorar cuando te
marches!»'°

Si leemos detenidamente el texto
espectacular notamos cémo hay dos
tiempos, dos ritmos, dos lineas
simultaneas que se entrecruzan en el
relato. La primera, marcada por el tono
azul, un ritmo lento, una diccién
entrecortada, una gestualidad
construida a partir de pequefios y
reiterados movimientos que denotan
las olas, el mar, la quietud, los
desplazamientos en circulos —de la
butaca/concha/bote se asemejan a los
del ojo del ciclén—, una iluminacién fria,
lapidaria es la atmésfera —situacion de
enunciacién— en la cual se inscribe
Santa Cecilia/muerta/espiritualidad, el
presente, su sepulcro. En estos
instantes de la fabula predomina una
actitud de frontalidad con el espectador,
un didlogo directo, a través del cual lo
provoca, le exige, lo interroga, lo
manipula con el derecho que le da ser
la anfitriona de su sepulcro.

La segunda corresponde a sus
recuerdos, la historia relatada, la de
su Ciudad sepultada, donde fue «santa
y emperatriz». El gozo, la alegria, el
placer del cuerpo. La iluminacién
abandona su tono azulado y sube el
amarillo, blanco, la luz se hace intensa:
«Primer recuerdo de La Habana: la
Luz»,"" el actor adopta una gestualidad
desenfrenada, sus movimientos ahora

son acelerados, no se calla, no se
detiene un minuto. Narra, acota, se
desdobla en diversos personajes —nifia,
madre, padre, Pilar, pregoneros,
santera, mulato—, sus desplazamientos
llenan todo el espacio. Aunque el tema
de Corona tiene una funcién dramatica
vital en la caracterizacién del personaje,
la musica del espectaculo esta trabajada
en funcién del ritmo, delimita espacios
—teatro, salén, solar, prostibulo—, marca
la épocay apoya las elipsis temporales,
asi como posibilita la transicién del
actor entre las dos lineas del relato.

La alternancia de estos planos dota
a la fabula de un gran dinamismo. La
accién en el primero transcurre a partir
de los diferentes estados animicos que
experimenta el personaje —indignacién,
ilusién, decepcién, nostalgia, alegria—
mientras que en el segundo, la historia
de la Ciudad es contada a partir de
hechos fundamentales en la vida del
personaje —nifiez, juventud, madurez,
vejez, muerte— con grandes elipsis
temporales, mediante idas y vueltas de
un plano al otro, donde el aparente
orden cronoldgico de la biografia de
Santa Cecilia no responde a un tiempo
histérico de la Habana, ya que el texto
juegay crea un nuevo tiempo en el cual
personalidades y hechos distantes
coinciden.

Antes de comenzar la funcién me
ocurria algo curioso. Siempre he estado
acostumbrada a participar de los
espectaculos de El Publico desde mi
butaca y alerta a las posibles invasiones
que sé que los actores hacen en la sala.
Cuando subia las escaleras del escenario
sentfa que no estaba en mi espacio, que
era yo la intrusa y me hallaba mas
expuesta e indefensa ante el actor; hecho
que me hizo no sentarme en la primera
fila. Y precisamente cuando comienza la
funcidn es ese el papel que me asignan,
el de invasora, intrusa. Es decir; que la
interaccién actor-espectador no se
establece sélo por una cuestién
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dramatica —el hecho que el actor me
asigne un personaje—, sino por una
estructuraciéon del espacio, por una
ruptura de la convencién escena-publico
en la que el colectivo me tenia
entrenada, creandome el estado y la
conciencia del personaje que el actor
me asigna, incluso antes de que enuncie
mi papel. Esto puede parecer una
observacién muy elemental, pero
determina la lectura y el compor-
tamiento del espectador. En el
montaje que Teatro de La Luna hace
de Santa Cecilia no me senti participe
de la fabula, entre otras razones, por
la barrera que el espacio constitufa.

Si en otros espectaculos de El
Publico disfrutabamos la simultaneidad
de acontecimientos, planos y espacios
que se yuxtaponen en el escenario,
donde se nos imposibilita registrar todo
(los actores, objetos y movimientos que
aparecen), en Santa Cecilia hay un actor,
escasos objetos escenograficos —una
butaca, dos abanicos/motivos marinos,
bastén, sombrero, flautay accesorios de
vestuario— y dos planos de accién. Sin
embargo hay una exuberancia en el
espacio gestual del actor;, acentuando la
movilidad del signo, no sélo por los
numerosos personajes en que se
desdobla, sino porque su cuerpo
adquiere propiedades iconograficas de
distintos objetos —tren, hamaca,
bandera, ciclén— que generan el universo
ficcional del texto espectacular.
Doimeadiés es narrador, escenografia,
utilerfa, personajes y musica. Utiliza los
objetos y los denota sucesivamente, lo
cual propicia el cambio continuo del
espacio gestual y su dinamica.

Ante la presencia de eternos
forasteros, espectadores/muertos: «Un
muerto es mas que podredumbre.
Silencio, tristeza, hastio, falta de
esperanza... Ahi también se revela la
muerte»,'? Santa Cecilia, legendaria, de
cien afos de edad, personaje simbdlico
de nuestra cultura desde las paginas de
Villaverde hasta las melodias de Manuel
Corona, se ve destinada a contar, una'y
otra vez, su historia de vida, que es la
historia de su Ciudad: La Habana, la
historia de una nacién, la historia de la
Isla. Ahogada producto de un ciclén que
devast6 la Ciudad, atormentada por los
recuerdos y los espejismos de la Isla,
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testigo de un pasado y profeta del devenir,
emparentada con lo mejor de nuestra
herencia cultural e histérica, si en un
inicio afioraba la visita de un muerto que
trajera noticias de su Habana sepultada,
dartificio o realidad?, luego el reposo y la
desmemoria/el olvido, ahora, que se
sabe Unica, asume la tragicidad de heroina
tropical para cada noche renacer en el
goce de sus relatos nostalgicos sobre La
Habana, cada noche en el teatro, ante
un nuevo grupo de espectadores.

Santa Cecilia, texto escrito en 1994,
afos de aguda crisis econémica, fue
ideado para la actriz Vivian Acosta y
llevado a la escena por Galiano 108, bajo
la direccién de José A. Gonzilez.
Aunque no pude vivenciar, debido a mi
corta edad, ese espectaculo, si he leido
la polémica, sobre todo entre los
criticos, que texto y espectaculo
generaron. En las fotos que documentan
aquella puesta la actriz aparece en
penumbras, la iluminacién de Carlos
Repilado es oscura/apagén. Hay una
cierta ritualidad, angustia, fantasma-
gorismo, desgarramiento, seriedad,
mejor adn, un rostro endurecido y
agodnico.

En las notas al programa que en
dicha ocasién Senel Paz escribiera,
planteaba algo revelador. «esta ciudad
esta situada en el futuro». Quizas en
ello radique el hecho de que tras diez
anos Santa Cecilia continte dialogando
con el publico cubano, pero en esta
ocasién desde otro tono, postura y
estado. Y aqui esta precisamente el
logro de Carlos Diaz, coherente en su
poética como director —el sentido del
carnaval y la fiesta, el juego con lo
tragicomico—, en su concretizacién del
texto: si la anciana fue tan descreida,
frivola, indiferente, cinica, descarada
y alegre como La Habana, la puesta de
Teatro El Publico es tan descreida,
frivola, indiferente, cinica, descarada
y alegre como La Habana y la anciana:
«¢Qué iba a hacer [El Publico] velando
un cadaver?», «iReir! Aunque el sol te
deshidrate, el mar se desborde y el
ciclén levante el techo de la casa.
iReir!», «Todo lo real es gozable y todo
lo gozable es real»'*: son maximas del
espiritu de Santa Cecilia que la puesta
enfatiza. Incluso cuando crea
momentos conmovedores, emocio-

nantes, elevados, apoyandose en la
palabra, en lailuminaciény en la diccién,
el tono y el gesto del actor, como las
notas mudas de nuestro himno nacional,
una vez izada la bandera; la disertacion
sobre el horizonte y el encierro de la
Isla, la muerte de la madre, entre otros,
son bruscamente interrumpidos con
abruptas transiciones que comentan
—«iPobre mama!»—'* chotean, ironizan,
el dramatismo de la atmésfera
recreada, no desde el personaje, sino
desde el actor que se distancia del papel
(«No quiero seguir, ipara qué?»'?),
haciéndonos cémplices de un subtexto,
estableciendo otro didlogo paralelo al
de la fabula.

Teatro El Publico elige, en esta
ocasion, el didlogo con un dramaturgo
cubano contemporaneo. La dramaturgia
de Abilio Estévez constituye un reto para
cualquier director teatral que se
aventure a llevarla a escena. En Santa
Cecilia Abilio recurre ala intertextualidad
como recurso y didlogo con el lector/
espectador: Luisa Pérez de Zambrana,
Dulce Maria Loynaz, Juana Borrero,
Virgilio Pifiera, Lezama Lima, Emilio
Ballagas, Gastén Baquero hablan por sus
personajes, unido a personalidades
histéricas, canciones populares,
consignas politicas, el habla cotidiana y
popular... e incluso aparecen
autorreferencias que el propio autor se
hace con respecto a su obra. Por
ejemplo, cuando el personaje de Santa
Cecilia enuncia «Vivir, ir perdiendo
cosas, como digo siempre», Abilio es
realmente el que hablay hace referencia
aPerla marina, en la cual Filemén Ustariz
apunta: «<Ademas, vivir es ir perdiendo
cosas». El personaje Santa Cecilia tiene
de La Virgen, Juana La Ingenua, Casandra
La Ciega, La Reina de Perla marina; el
padre déspotay represor se emparienta
con la Madre de La noche.

En la obra de Abilio no sélo se
reiteran personajes y referentes, sino
objetos, situaciones, ideas, fechas. El
ocio, el mar, el aguacero, la Isla, el ciclén,
la hamaca, los barcos, las relaciones de
empatia con la figura materna y de
repulsién con la paterna, las definiciones
de la vida, la muerte, el tiempo, el
regodeo en La Habana, en sus olores, el
Benny, el goce terrenal, la memoria, la
nostalgia, la vision apocaliptica, el danzén,



La Virgen, la pifa, la felicidad, el reposo,
el calor... aparecen refuncionalizados en
diversas fabulas. Una fecha como la del
20 de mayo de 1902, con laimagen de la
bandera izada y el entonar del himno,
es un tdpico recurrente que aparece en
Perla marina, Santa Cecilia y Tuyo es el
reino. Esto genera en sus textos una
accién que operaa nivel intertextual con
el espectador.

Las citas a las personalidades,
obsesivas también, que forman parte de
la esencia de nuestra identidad —Marti,
Julian del Casal, Loynaz, Lezama, Virgilio—
no aparecen como mero lucimiento
intelectual, sino contextualizadas, en
ocasiones con un sentido parédico y en
otras como homenaje. En Santa Cecilia,
cuando Abilio citaa Huidobro y su teoria
creacionista, lo hace contextualizando
totalmente en la situacién dramatica, e
incluso como parte del lenguaje popular:
«los hombres mas bellos del mundo,
con trajes de dril, diciéndote piropos
creacionistas: mujer, irias a ser muda
que Dios te dio esos ojos».

Carlos Diaz selecciona un actor,
Osvaldo Doimeadiés, para interpretar
un personaje femenino, lo cual forma
parte de la estética travestida del grupo.
El cuerpo de Doimeadiés, su
gestualidad y su pauta vocal reflejan la
dualidad de la palabra esteviana, su
vuelo poético y dramdtico, culto y
popular: el actor lo mismo canta un
fragmento de una éperaalo Caruso en
el teatro que canta y baila un guaguancé
en el solar. Transita por diversos
estados animicos, burlandose y
adoptando, en ocasiones, un tono
melodramatico. Fluye desde la plena
identificacién con el personaje, del
realismo y la organicidad al artificio, el
disfraz, la pose estereotipada, laimagen
fija y construida, teatral, imagen
escénica que no sélo produce sentido,
sino también sensaciones. La fiesta de
los quince, la cita con el mulato, Santa
Cecilia-puta, son momentos donde el

vestuario propicia una imagen grotesca
del cuerpo del actor, la iluminacién, el
trabajo con el rostro y los
desplazamientos de Doimeadiés se
asumen desde una posicién choteadora,
con guifos a espectaculos anteriores del
colectivo. Osvaldo Doimeadios, con una
reconocida trayectoria como humorista,
demuestra que puede asumir con rigor
y efectividad cualquier papel dramatico,
y al final del espectaculo recibe con
regodeo los aplausos y la aceptacion
del publico de Margot a Santa.

El discurso transgresor de Teatro
El Publico sigue estando presente en esta
obra aunque no de forma tan evidente
como en los espectaculos que lo
anteceden —La Loca de Challiot, icaros.
Desde las notas al programa Carlos Diaz
inicia sus apartes y subtextos: <Donde el
autor (no tan desesperado) habla de sus
ceremonias». La forma del programa,
penca o abanico, traduce también una
actitud o mas bien una «ceremonia» ante
una situacién desesperante. Aun con el
calor insoportable y real que refiere Santa
Cecilia desde sus parlamentos y que
nosotros compartimos, actor y director
nos provocan y caemos en afirmaciones
de consignas politicas y repetimos una
vez mas en el teatro, desde nuestro papel
de muertos, en el escenario, y al mando
de «la santa y emperatriz»:«Problema/
{Patria? de los/o muertos/muerte:
iOlvidamos!/iVenceremos!»

I1l. Cecilia: mi nombre es Cecilia

«iQué soledad! Isla-aislado. Isla-
desolacién. éQuién dijo que el horizonte
es una linea imaginaria?» Santa Cecilia
pregunta: <Amo el tiempo detenido de
la Isla, sus relojes sin manecillas, la
confusién, los laberintos, los
espejismos, esas historias que sobre
ella se cuentan y que si uno llega a
creerla termina por enloquecer, amo
el sinsentido de nuestras vidas, la falta
de esperanza, el cansancio que tenemos

siempre cuando amenece»,'® responde
Helena: «El presente de un hombre
también es su pasado», " agrega Filemén
Ustariz... (musica de Manuel Corona
que se apaga con lentitud) «que me
siento encantado y la mente inspirada
de afecto y de ilusién, por ti, Santa
Cecilia...» (Telon.)

Yohayna Hernandez

NoTas
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x Una ecuacion
para la danza

Cuando aprendas a delimitar un suefo

de una verdad avisame para olvidarte avisame

para sofar otro real espacio donde poner

la cabeza la alegria los instantes avidos
de confundirlo todo la verdad el suefo.

ALBERTO RODRiGUEZ TOscA!

T radicionalmente las matematicas

provocan grandes tensiones entre
los estudiantes. Alun recuerdo mi

incertidumbre en las horas previas al
examen y no olvido la belleza de la
pagina, en blanco ante mi descono-
cimiento. El mundo de los nimeros
permanece como una incégnita para mi,
y despiertan mi admiracién los
entendidos en la materia. Ya los
cientificos hablan de inteligencias
multiples y hasta el cine especula con
las inteligencias artificiales capaces de
avizorar el peligro criminal. La noticia
me reconforta porque mi nocién de
inteligencia sélo incluia a los dotados
para comprender la abstraccién
matematica. Ahora lo sé: es posible
acercarse a las ecuaciones a través de la
danza, la raiz cuadrada puede ser un
pretexto para bailar libremente.

La ecuacién, coreografia de
George Céspedes, conjuga danza y
matematica, ciencia y arte, razén y
sentimiento. George es bailarin de
Danza Contemporanea de Cuba desde
hace siete afnos. Sus aptitudes fisicas
le han permitido colaborar con
coredgrafos de diversas tendencias
estéticas, hecho que, sin duda, ha
influido en su desarrollo como artista
y como ser humano.

George forma parte de una
compafia danzaria que durante
cuarenta y cinco afios se ha paseado
por todos los continentes. Las técnicas
de la danza moderna se incorporaron
a la idiosincrasia cubana y crearon un
peculiar estilo de bailar que hace
ondular el torso y las extremidades y
atiende las individualidades creadoras.

{Por qué George decide incursionar
en los caminos de la coreografia? (Qué
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inquietudes lo animan a crear utilizando
los cuerpos como instrumentos en el
espacio? ¢Cuales son las relaciones que
establece con sus bailarines? {Cémo
coexisten el coredgrafo y el bailarin? Le
motiva unainconformidad creativa, quiere
coreografiar y convertirse en artifice
generador de situaciones y personajes
para reflexionar sobre la comunicacion
entre los seres humanos, sobre las
razones que nos incomunican a diario.
Tal vez alguien pueda considerar
apresurado el seguir los pasos de un
coredgrafo recién iniciado en tan
riesgoso sendero. Prefiero correr el
riesgo de registrar los inicios de un
creador a pasar por alto sus
posibilidades creativas. Me atrevo a
dialogar con George aqui y ahora,
porque me conmovié su obra, porque
durante catorce minutos comparti sus
dudas y sus esperanzas, porque
confunde la verdad y el suefio, como
el poeta, y de esos ingredientes quiero
nutrirme para seguir viviendo.

Para encontrar la luz

Y se borraran los nombres y las fechas
y nuestros desatinos
y quedara la luz, bréder, la luz
y no otra cosa.
SIGFREDO ARIEL?

Un domingo de octubre subié La
ecuacién al escenario del Teatro Mella.
Eran los dias del Festival Internacional
de Ballet de La Habana y la ciudad
seguia atentamente el ritmo de la
danza. El ballet clasico y las tendencias
mas contemporaneas recibian una
calida acogida entre los habaneros. Las
sedes del evento resultaban pequenas

para el publico que acudia a aplaudir a
los bailarines. Gentes de todas las
edades se sumaban a la fiesta. La
ecuacién fue el primer momento de
un programa extenso y variado donde
se incluian ballet clasico, danza teatro
y danza contemporanea.

George envié su obra al Concurso
Iberoamericano de Coreografia y
recibié una mencién, que lo acreditaba
para participar en la cita organizada por
el Ballet Nacional de Cuba. Decidié
llamar a sus companeros de trabajo,
con quienes comparte diariamente los
maltrechos tabloncillos de Danza
Contemporanea de Cuba, y ellos
aceptaron, gustosos, la invitacién.

Odeymis Torres, Diana Cabrera,
Alena Ledén y Wisley Estacholi
respondieron a las exigencias del
coredgrafo. Las clases de danza
modernay de ballet, ensayos de otras
coreografias y montaje de La ecuacion
fueron su programa por esos dias
intensos. Todos son egresados de las
escuelas de arte y acumulan una vasta
experiencia como bailarines. El rigor
del entrenamiento, la experiencia de
trabajar con coredgrafos de distintas
generaciones y de credos estéticos
disimiles constituyen su mas preciado
bagaje. La aptitud fisica, el talento
creador y la sensibilidad de los
bailarines permitieron asumir un
trabajo de esta naturaleza.

Ecuacion

La necesidad de encontrar la
verdad angustia al ser humano desde
su propio nacimiento y, a juzgar por
los recientes estudios, tal vez desde
el momento mismo de la concepcién.



Los médicos aconsejan a las gestantes
dialogar con el bebé yacente en el
Utero. Entonces ese intercambio
comienza a trazarle pautas para el
futuro y el nino debe iniciar sus
elecciones desde el vientre de la
madre.

Por encontrar la verdad ejércitos
fuertemente armados se abalanzan
sobre mujeres y nifos, por defender
su verdad algunos se privan de la vida.
Otros la persiguen sin hallarla, algunos
se mueren sin definirla y los
afortunados la encuentran.

{Qué es la verdad? iQuién se
atreve a definirla? {Mi verdad debe
coincidir con la suya? ¢{Por qué no
puedo aceptar tu verdad? {Por qué no
puedes aceptar la mia? (Cuantas
verdades existen? ¢Vale la pena
arriesgar la vida para defender la
verdad? (Cuantas verdades debiera
defender? iCon quiénes debo
compartir mi verdad?

George lleva en sus venas sangre
de cientificos, pero su alma quedé
apresada en el universo de la danza.
¢{Cbémo podria conciliar la pureza de
las ciencias con la expresividad de un
arte milenario como la danza?

A juzgar por los componentes de
la ecuacién, la verdad se compone de
varias partes: la mia, la tuya, la de él.
Pero el coreégrafo dibuja una
interrogante que abre la duda. ¢Sera
posible despejar la incognita? (Esa raiz
cuadrada eleva al cubo la verdad?

El reto fue traducir el lenguaje
abstracto de las matematicas al
lenguaje danzario. (Cémo despejar V
bailando? éCémo coexistirian la verdad
del coredgrafo y la verdad de los
bailarines? {Cémo reaccionarian los

espectadores ante la verdad postulada
por la coreografia? (Cuales son los
limites de la verdad? ¢Podrian
sostenerla hasta el infinito?

Sé que los dias fluyen
en las venas de un arbol.
PeDRO MARQUES DE ARMAS?

Un cubo de madera, de dos metros
por sesenta centimetros, es el marco
escenografico. George escoge un
material valioso para la construccién.
Con madera se pueden edificar casas
para las familias o barcos que dejan
estelas en el mar. La madera puede
alimentar el fuego para ahuyentar el
frio o para arrasar los bosques. En un
trozo de madera pueden tallarse
hermosas figuras y hasta un mufieco
mentiroso.

En un cubo de madera se baila La
ecuacion. Son doce listones desnudos,
no los cubren ni pinturas ni barnices y
aun conservan el olor primigenio.
Huelen a bosque recién talado, a hierba
fresca, a tierra limpia inundada por
rios de aguas claras, a naturaleza viva,
aun virgen. En esa madera pura fluyen
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los dias como transcurrian en el arbol
que le dio la vida.

A primera vista resalta la
desnudez de la armazén, pareciera en
fase constructiva, inacabada,
esperando la vestidura y los adornos
para engalanarse. Pero el creador
prefiere desnudarse para contar su
verdad, necesita mostrar el alma sin
afeites, tal como se devela en la
intimidad, frente al espejo, en dialogo
consigo mismo.

En tan breve espacio se desplazan
cuatro bailarines, tres muchachas y un
muchacho, que trabajaron intensamente
para desarrollar la situacién planteada
por el coredgrafo. El cubo de madera
constrife los movimientos y obliga al
bailarin a ser mas expresivo. El bailarin
entra en conflicto con el cubo, objeto
inanimado devenido en oponente. Las
dimensiones del cubo empequenecen
la figura humana, el baile es la
posibilidad de crecer y convertirse en
gigante.

Los bailarines cubren su cuerpo
con ropa de trabajo, con la ropa del
entrenamiento diario, la ropa con la
cual defienden, dia a dia, una de sus

83

tablas



verdades. Esa que los lleva a subir a
las tablas y crear, con su cuerpo, una
obra de arte. No hay artificios en el
vestuario, no hubo necesidad de
consultar a una persona ajena al
proceso de trabajo para que
dictaminara sobre el disefio escénico.
La intensidad del montaje sugiri6 las
lineas a seguir para conformar la
visualidad de la puesta en escena y el
resultado confirmé el acierto del
coredgrafo y sus bailarines.

X Alfonso creé la banda sonora,
fuerza impactante, convertida en
protagonista de la coreografia. Cuando
comienza la obra, los bailarines
realizan sus primeros pasos, suerte
de presentacion, en silencio absoluto.
El misterio comienza a inundar la sala
y enseguida se escuchan los primeros
acordes ritmicos. La musica invade la
piel de los bailarines y no es posible
deslindar si ellos bailan al compas de
la musica o si la musica los impulsa a
seguirla.

X Alfonso hereda las virtudes
musicales de Sintesis. Crecid
escuchando la fusién de ritmos
afrocubanos con sonoridades
contemporaneas como sélo sus padres
supieron hacerlo. Su talento
extraordinario y su laboreo infatigable
lo han convertido en una constante
presencia en los escenarios. Se atrevié
a compartir el micréfono con el gran
Benny Moré, y sali6é airoso. X se
detiene en el entorno social cubano y
de alli extrae sus temas. Por estos
dias se pasa una cancién donde defiende
su derecho al regreso: «Esta es mi
ciudad», repite hasta el cansancio ante
la pregunta: ¢Qué ti haces virando
patras? Sus inquietudes creativas lo
han acercado al mundo del video clip,
al teatro y a la danza. Creo que sus
preocupaciones vitales le permitieron
traducir al lenguaje del pentagrama las
angustias de La ecuacién.

La percusiéon fue el sustento
musical de la pieza concebida para la
ocasién, a peticion de George. X conjugd
diferentes elementos percutivos donde
se mezclan sonidos que el espectador
cree reconocer, pero que al
reelaborarse adquieren una nueva
dimensién sonora. La musica transmite
sensaciones diversas, desde la pasién
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que se pone en cada empefio hasta el
deseo de compartir un momento de la
vida con algiin amigo y de esos
sentimientos se apropian los bailarines
para compartirlos con los espectadores.
La X es una de las letras del
abecedario mas utilizadas en las
matematicas. Despejar X es una tarea
constantemente solicitada y tras la
operacién pueden confirmarse
algunas verdades. O el fracaso. Podria
imaginarse que George solicité
colaboracién al musico en virtud de su
nombre, pero su ecuacién no incluye
la X. El coredgrafo encontré puntos
comunes con el musico y de esa
conjuncién se alimenta La ecuacion.
Ya pertenecen al reino de la
nostalgia los tiempos en los cuales
bailarines y artistas plasticos, teatristas
y musicos se juntaban para crear.
Ahora cada quien trabaja en soledad y
se desconoce qué hace el vecino de
enfrente. La colaboracién entre X y
George fructifica en el escenario y
destruye moldes anquilosados,
rompiendo fronteras ficticias que
reducen el alcance del arte. Musica y
danza se juntan para crear belleza.

Y hoy escuché a una joven entonando,

como un rezo, tu misma melodia,

y aqui me tienes frente al mar, llorando.
RaUL HERNANDEZ NovAs*

Los bailarines entran al cubo,
ejecutan la frase y se retiran. Dicho
asi podria parecer una fria cadena de
sucesos, pero se equivoca quien haga
tan simple lectura. El espacio dibujado
por el cubo adquiere un significado
especial. Es un sitio privilegiado, alli
puede hallarse la verdad. Los que
entren no deben dejar fuera la
esperanza. Solos, a dlios, entre cuatro
se suceden las cargadas, las
interconexiones. Atraviesan el cubo en
diagonal. Inician el movimiento en el
traspatio y lo concluyen en la antesala.
Se despliega gran energia, impulsados
por la musica, cercados por los
tablones de madera. Todo el cuerpo
se compromete: brazos y piernas se
balancean, el torso se flexiona
continuamente, deben apelar a sus
conocimientos de la técnica danzaria

para concentrarse y construir una
imagen de levedad. La obra le exige
un esfuerzo tremendo, pero el
espectador no lo percibe. Los
movimientos se reiteran con
diferentes calidades, con matices
innumerables. El contraste entre la
musicay los bailarines, entre la energia
de los cuerpos danzantes y la sobriedad
del entorno, sugiere un cimulo de
emociones al observador atento.

Mover cuatro cuerpos en tan
reducido espacio entrafa un reto. La
danza es un arte complejo, propicio
parala poesia, para llegar a los sentidos
y estimular la creatividad del bailarin
y del espectador.

El bailarin que permanece fuera
del cubo espera atento, tiene tanta
vitalidad como los que se encuentran
en accién. Su cuerpo expresa toda la
tension del acto de representacion.
El coredgrafo traza las pautas, pero
el intérprete lo ejecuta seglin sus
propias capacidades, segln su
sensibilidad. El movimiento refleja
su personalidad, sus propias
pasiones.

George dialogd con sus bailarines
de distintas maneras: la palabra fue
una herramienta fundamental para
definir el camino al cual deseaba llegar.
Como se trataba de bailar, el cuerpo
también hablé. El bailarin y el
intérprete se confundieron. Lo que no
pudo expresar con palabras lo
transmitié con el gesto y tal vez fue
mas explicito de esa manera. Aunque
partia del mundo de las ciencias
trabajé con la légica del arte,
extremadamente intuitiva, de
mayores libertades para el ser
humano.

George asegura que La ecuacién
puede prescindir del aparataje técnico
para su presentacién. Puede
presentarlo al aire libre con el cielo
como techo, con la luz del sol como
reflector. Sélo necesita un piso de
madera para evitar lesiones en los
bailarines y un equipo para reproducir
la trepidante banda sonora. Creo que
no le falta razén. La fuerza de la obra,
junto a la expresividad de los
bailarines y la riqueza de la musica,
pueden transmitir las ideas de su
autor.



dan

La verdad irritante de dejar escapar
que nos equivocamos
casi gustosamente.

Juan CaRLOS VALLS®

Sobre el estado actual de la danza
cubana se abren muchas interrogantes.
Se menciona con frecuencia el hecho
cierto de la rigurosa preparacién
técnica de los bailarines, de las
insuficiencias intelectuales en su
formaciéon —parece depender del
maestro en cuestion—, de la falta de
conexién real con lo que pasa en el
mundo, de la endeblez de las
coreografia cubana, de la pérdida del
publico de la danza contemporanea,
de la falta de espacios de confrontacién
para bailarines y coredgrafos.

La llegada del remedio se demora.
La conciencia de los males no se
materializa en un proyecto coherente
que estimule la creacién danzariay a
veces me asombro cuando veo a
algunos hablar del problema como si
no les interesara el asunto. Urge abrir
la perspectiva y mirar hacia el futuro
buscando la luz.

Frente a panorama tan desolador,
La ecuacién se erige como estimulo
por el virtuosismo de sus bailarines y
por su capacidad para defender una
idea. Ojala George no se canse y
persevere en esta senda, que contintie
indagando en las esencias del ser
humano y siga defendiendo la verdad,
su verdad.

Marilyn Garbey

Notas

| Alberto Rodriguez Tosca: «Ojos de
perro azul», en Las palabras son islas,
Editorial Letras Cubanas, La Habana,
2000, pp. 567-568.

2 Sigfredo Ariel: «La luz, bréder, la luz»,
en ibidem., pp. 562-563.

3 Pedro Marqués de Armas: «Dylan
Thomas», en ib., p. 584.

4 Raudl Hernandez Novas: «Yo te perdi una
tarde», en Sonetos a Gelsomina,
Ediciones Unién, 1991, p. |14.

5 Juan Carlos Valls: «Es el momento de
escribir una carta», en Los dias de la
pérdida, Ediciones Hermanos Loynaz,
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= Memorandum:

siempre se olvida algo

Play

iempre se olvida algo es el titulo

de la pieza de Pinera que
recientemente llevé a escena el grupo
capitalino Teatro D’Dos. Esta vez
amplia el acostumbrado elenco
Corina Mestre, conocida actriz y
profesora del Instituto Superior de
Arte. Es una obra que Rine Leal
considera fallida en el corpus de la
creacién pifieriana; una obra menor,
segln se ha dicho. Pero un texto
teatral es siempre una posibilidad, una
esencia traducida en palabras que debe
conservar, para su total realizacion, la
necesidad de ser dicho, transforman-
dose en gesto. Recordemos Los siervos
del mismo autor, obra incluso
rechazada por Pifiera que, no obstante,
tuvo una significaciéon profunda en su
primera puesta. He visto textos,
validados como clésicos, disueltos,
perdiendo su fuerza, en puestas que
no llegan a definirlos. También he visto
el caso contrario.

En la puesta de Teatro D’Dos se
manifiesta, y asi ha sido confesado por
el elenco, una manera de asumir el
trabajo partiendo del divertimento.
Corina Mestre declara que le
encantaria poder hablar de una
investigacion intelectual pero que
realmente la obra esta provocada por
un movimiento interno, son tres
actrices que quieren trabajar juntas
para establecer una comunicacién que
creen pueda ser efectiva y lo hacen
partiendo de aquello que las atrae. La
investigacion se basa fundamental-
mente en la creacién de una estructura
escénica que permita el didlogo ligero
con el texto, sin roces. Esto pudiera
ser lo normal en todo experimento
teatral pero no siempre sucede asi.
Muchas veces wuna intencién
trascendentalista oscurece esta
comunicacién: el juego no fluye, se
atasca, agobiado por intenciones que
debieron subyacer, mezclandose con
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el todo. Teatro D’Dos ha seguido otro
camino, haciendo el resultado final
muy espontaneo y de una naturalidad
contagiosa de alegria. Siempre se olvida
algo es un texto perfecto para ser
trabajado de esta manera porque se
sustenta en un profundo sentido de la
teatralidad y una elaboracién poética,
formal, exigente. La fabula se
estructura sobre un motivo sencillo:
una sefora alocada (Lina) intenta
convencer a otra, amante hasta la
psicosis del orden (Camacho) de que
«siempre se olvida algo». La historia
es un ir y venir de sucesos diversos
que giran alrededor de esta idea
fundamental que no tiene otra
significacion que no sea la de funcionar
como justificacién para un desborde
dramaturgico a la manera del mas puro
teatro del absurdo.

Virgilio Pifiera escribe esta obra
en los sesenta, época en que su genio
dramaético se encontraba en uno de
sus momentos mas fecundos. En
Siempre se olvida algo me parece
adivinar un puro ejercicio textual.
Erigida sobre el juego con las palabras,
la escritura, altamente teatral, es aqui
lo mas importante, y no las intenciones
conceptuales. Arriesgado ejercicio en
estos tiempos es asumir un producto

artistico desde este angulo. El texto
(y la puesta) son intrascendentes si se
considera esto por la ausencia de ideas
transmitidas a la manera didactica,
pero no lo es si, ampliando el campo,
observamos detenidamente las
formas. A pesar que el teatro de puro
entretenimiento es considerado
menor, cuando se llega a elaborar con
exactitud, se vuelve absolutamente
mayor, totalmente necesario,
completamente importante. El
conflicto se desplaza: ya no debemos
buscarlo en la regién de las ideas que
nos mueven en la realidad, sino en el
espacio determinado por la escena.
Debemos hallar las contradicciones en
ese nuevo mundo definido por el
combate de palabras y gestos. Pedir
mas seria como intentar buscar
soluciones existenciales en una partida
de ajedrez; como alli, en la puesta sélo
se admira la capacidad de respuesta,
la creatividad y la eficacia de cada
jugada, y eso basta.

El campo

El espacio escénico es sencillo, los
elementos son pocos: maletas, un
teléfono, frascos de medicina, piezas
de ropa; no hay decorado de fondo. Se



emplea ademas humo, que
simplemente aporta una cierta
irrealidad, ambientando, creando una
cierta atmésfera. Esta frugalidad
demanda imaginacién para volver
acertadamente dinamicos los escasos
objetos. Es asi que las maletas pueden
convertirse desde muebles hasta en
una motocicleta. No es la primera vez
que este tipo de propuesta
escenografica es asumida por Teatro
D’Dos, todo lo contrario, han
mantenido el pequeno formato como
una caracteristica esencial en su
poética. Ejemplo definitivo fue la
manera de construir en La casa vieja,
podia discernirse facilmente hacia
dénde se queria conducir la atencién
del espectador, esto es, hacia el trabajo
del actor. No obstante, esta
caracteristica no supone una
escenografia descuidada, por el
contrario, debe ser totalmente
adecuada por escasa, ya que cada
elemento se carga de una significacién
alta en la visualidad de la obra. El
vestuario sigue disefios que recuerdan
la moda de los afos cincuenta
habaneros. Es interesante cémo se
utilizan, desde una sencillez evidente,
los colores: naranja, verde y azul
(Senora Camacho, Sefora Lina y
Chacha/Tota), que aportan una gama
que atempera con el caracter
desenfadado de la obra, comedia visual,
la gran cotorra.

Las luces arman una estructura
encaminada a la definicién de los
ambientes, estan pensadas para
enmarcar las acciones, matizandolas.
Sin una real intencién narrativa, son
creadas para trabajar directamente
sobre los sentidos, para pasar
inadvertidas: sélo aumentan, decoran,
el suceso ocurrido. Asi puede
observarse en las situaciones de mayor
transformacién luminica, que son el
viaje realizado por la sefiora Lina y su
criada Chacha, y el momento de mayor
furia de la sefiora Camacho. En ambos
casos simplemente se han modulado

la intensidad y los tonos sin excesos ni
efectos violentos, por lo que pasan casi
de manera subliminal.

El espacio se define entonces
como un campo de batalla despojado
de obstaculos innecesarios. Los
elementos que existen son los que
hacen falta para efectuar el combate,
se convierten en armas: el teléfono
rojo, las trusas, los pomos del yodo,
las aspirinas y, especialmente, el
conflictivo boniato, se definen como
herramientas para el verdadero
enfrentamiento, ese que se basa en la
agilidad mental manifestada en
palabras, en ese ir y venir de
oposiciones absurdas cuyo Unico fruto
serfa una victoria con el simple sabor
de sentirse ganador, sin haber obtenido
realmente nada.

Los jugadores y sus movimientos

Aqui si que el trabajo es especial,
definitivo. De hecho toda la efectividad
de la obra descansa en la capacidad
actoral. El texto necesita intérpretes
que permitan su fluidez porque en eso
se encuentra su valor, en la agilidad de
palabras. Siempre se olvida algo, en su
primer estado, no es mas que un
enfrentamiento sin sentido en una
realidad extrafa. Es inutil buscar
razones légicas y descansar en lo que
la textualidad sea capaz de decir, es
necesario llevarla mas alla, hasta un
nivel que la dimensione como

verdadero ejercicio ludico, hay que de
este tejido extraer una realidad
escénica, Unico lugar donde puede
alcanzar total dimension.

En este nuevo nivel, el de la
estructuracién  estilistica del
personaje, se ha producido un
interesante fenémeno: al conflicto
tacito en el texto se adiciona otro que
se manifiesta en la forma de
comportamiento fisico de los
personajes. Este enfrentamiento se
observa por la diferencia en los modos
de actuar de Corina Mestre (Sefiora
Camacho) por un lado, y de Beatriz
Gonzélez (Chacha/Tota) y Tamara
Venereo por el otro. La primera, seglin
José Alegria, construye su personaje
desde la farsa, las otras, a la manera
de la tradicional comedia de salén. En
la sefiora Camacho los gestos son mas
grotescos, exagerados, torpes y
exactos. Se puede adivinar una
construccién totalmente pautada e
intencional, que sintetiza la totalidad
de la patética anciana como modelo.
Tamara y Beatriz asumen una
caracterizacién mas solapada o natural,
apoyandose en los gestos comunes, sin
llegar al cliché, de la sociedad burguesa
mas decadente, trabajando no sélo la
verbalidad sino también el signo fisico.
Corina recurre a expresiones faciales
muy contraidas, a tics amplificados al
colmo y a una voz rajada siempre en
tono de protesta. Las otras son menos
violentas pero también poseen una

87

tablas



rica gestualidad, jugando con lo comun
y lo artificial en un disefio bien
equilibrado. Tamara realiza un
movimiento que ilustra esta pauta de
su actuacién: en varias escenas, cada
vez que atraviesa el espacio, pasa por
encima del teléfono que estd en el
suelo. Es un gesto que puede ser
comun pero pierde esa naturalidad por
la repeticién y la manera afectada en
que la actriz lo ejecuta. En ese limite
trabajan Tamara y Beatriz, en la
realizacién de movimientos absurdos,
pero haciéndolos pasar sin demasiada
sorpresa.

Hay una diferencia de caminos
(que tiene, como primera explicacién,
las diferentes tradiciones de
formacién de las actrices) que
contribuye sobremanera al atractivo
de la obra, una especie de sonido
entre dos formas diferentes que se
vuelve parte fundamental del
resultado. El movimiento en escena
no es homogéneo, sino que se divide
en dos energias diferentes, una
brusca y agresiva y otra ligera y
flexible. En la puesta, curiosamente
lo interesante no ha sido que la
actuacioén siga un mismo estilo, sino
que este se bifurque. De esta manera
se aporta un nuevo nivel de
funcionamiento que, lejos de significar
incoherencia, promueve una nueva
marca de separacién: la oposicién no
se limita a la palabra y se dimensiona
en diferencias kinésicas muy
independientes de la literalidad. La
accién adquiere autonomia
permitiendo nuevas lecturas que, a
pesar de todo, no se contradicen con
los otros niveles. Coexiste expresando
una contradiccién de nuevo tipo,
definida por la oposicién de estilos.

Otro juego actoral que se
descubre en la obra (también
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independiente de toda didascalia
textual) es la manera de trabajar los
personajes de las dos criadas, Chacha
y Tota. Ambas figuras son
representadas por la misma actriz,
Beatriz, por lo que tiene que fluir de
una a otra de manera vertiginosa,
debido al profundo dinamismo de las
conversaciones. Pero el trabajo no
esta perfeccionado al extremo ya que
se vuelve dificil a veces para el
espectador establecer la diferencia
entre las criadas. El problema no esta
en que la actriz no sea capaz de
desdoblarse, sino que se han pensado
los personajes de manera demasiado
similar. Beatriz es capaz de mantener
el ritmo y la lucidez de su situacién,
pero esta no queda clara al espectador
por ser el cambio minimo. Pero su
actuacion no fracasa por esto, sigue
siendo excepcional, totalmente
merecedora del premio a la mejor
actriz en el Festival de Teatro de
Camagiiey.

Mencionaré aparte el ultimo de
los personajes, Pepe, ya que es un
comodin, una casualidad para provocar
el desenlace. Es un personaje al
margen de lo esencial, a pesar de ser
definitorio, marginado del juego mas
interesante de la puesta, el que se
produce entre las mujeres.

En esta puesta el trabajo del
director se define desde el exterior,
permitiendo una enorme libertad a las
actrices y, ya en escena, una naturalidad
nacida de la muy cercana comunicacién
entre el actor y el personaje. Sumirada
no intenta determinar, sino ayudar
como espectador a la concrecién mas
totalizada del personaje. La homoge-
neidad sufre, pero de esto ya hemos
hablado. Siempre se olvida algo es una
obra que parte y se dirige al oficio
del actor.

Jugar por puro gusto

Siempre se olvida algo no debe
esperarse como una obra de
reflexion. Es una pieza sencilla, hecha
con mucho talento y un gran sentido
de la teatralidad. Sus efectos a nivel
de ideas se definen lejos de una
lectura literal, en la zona de la
libertad: La triada femenina que juega
sobre el escenario debe llegar sin
filtros intelectualistas. El texto trata
de alejarse del sentido para acercarse
alaforma, su tnica preocupacion esta
en hacer funcionar el plano de la
palabra como tal, pasando a un
segundo plano el contenido, pero sin
llegar al extremo. Hay un lugar en la
obra donde se expone claramente
esta postura altamente formalista:
cuando la Sefiora Camacho llega al
colmo de su furia. En este momento
la anciana ha sido rodeada por maletas
y un torrente de palabras que lanzan
Chachay Lina, enumerando los objetos
que se olvidan. Las palabras no siguen
aqui un orden determinado por su
significado sino por el significante y su
fonética: el absurdo sélo adquiere
l6gica en el plano puramente textual.
Y asi lo ha llevado a escena Teatro
D’Dos, salvando ese espacio de puro
disfrute estético; la obra se vuelve
subversiva precisamente por basarse
en la forma libre de pesos racionales,
se provoca la risa a partir de elementos
intrascendentes, cierto, pero a través
de mecanismos minuciosamente
elaborados. Y este teatro también es
necesario, ese que no intenta trasmitir
ideas mas alla del desarrollo de la
forma, dirigiéndose, ademas, a esa
zona esencial del ser humano que es
el juego.

William Ruiz Morales



Premio de Dramaturgia
Jesus Gregorio 2005

El 31 de marzo del presente afo,
el jurado del Premio de Dramaturgia
Jesus Gregorio, presidido por el
dramaturgo y critico Abel Gonzalez
Melo, e integrado por la poetisa y
dramaturga Nara Mansur y el critico e
investigador Omar Valifo otorgaron el
premio a la obra El dltimo vigia, de
Duniesky Jo, debido a la riqueza poético-
dramdtica, la acertada caracterizacién
de personajes y situaciones y el
adecuado ritmo interno del texto, que
deviene una intensa reflexion sobre
inquietudes perennes del ser humano.

IV Trienal de Titeres

en el Teatro Nacional de Guinol

Del | al 3 de abril de 2005 tuvo lugar
en la capital, auspiciado por el Teatro
Nacional de Guifiol y el Centro de Teatro
y Danzade LaHabana, la|V Ediciéndela
Trienal de Titeres, celebrada desde
diciembre de 1994, que en esta ocasién
presenté como objetivo central la
relacién entre los clasicos de la narrativa
infantil —Perrault, los hermanos Grimm,
Collodi, Andersen—y el teatro de titeres.
Esta IV edicién conté con una
programaciéon conformada por un
encuentro tedrico y la presentacién de
las obras Hansel y Gretel por el grupo
Croqu’, de Suiza, y La caperucita roja del
Teatro Nacional de Guifol.

Tercer encuentro

con El Cochero Azul

En la fecha del 17 al 22 de abril se
celebré en La Habana Vieja, durante la
semana de receso escolar, el Il
Encuentro de Mondlogos y Espectaculos
Unipersonales El Cochero Azul,
auspiciado por el Centro de Teatro y
Danza, la Oficina del Historiador y el
Museo de Arte Colonial. Los nifios se
convirtieron en los destinatarios de este
evento que rinde homenaje al mitico
personaje Martin Colorin, creado por la
prestigiosa escritora cubana Dora
Alonso.

La salita del Museo de Arte Colonial
devino sede de la competencia, donde
se presentaron grupos de varias
provinciasy la capital asi como colectivos
invitados. Luego del pasacalle gigante
con el coche del Cochero Azul
organizado en la inauguracién por el
grupo anfitrién, Origami Teatro, los
artistas y juglares invadieron las calles y
las plazas de la Habana Vieja en busca
del dialogo sincero y vital con la
imaginacién del publico infantil.

El jurado presidido por el maestro
titiritero Pedro Valdés Pifia e integrado
por los teatristas Miriam Sanchez,
Gladys Casanova, Santiago Montero y
Abel Gonzalez Melo concedié un
Reconocimiento Especial al titiritero
Adalett Pérez por La cucarachita
Martina de Adalett y sus Titeres.
Mailyn Alonso obtuvo el Premio de
Manipulacién Femenina por Tina y
Fina, de Hilos Magicos. Segun la
opinién de los participantes, la tercera
edicién de El Cochero Azul, a pesar de
verse afectada artisticamente por
aspectos econémicos, conté con una
buena organizaciéon y asistencia de
publico, aunque el jurado exhorté a
los actores y directores a elevar la
calidad de las propuestas artisticas que
se presenten a concurso en proximas
ediciones para que el encuentro
continte alegrando en las tardes de
abril a los mas pequenos de casa.

A lavera de Pedro:

XXV aniversario de Teatro D’Sur

La quinta Jornada de Teatro realizada
en Unién de Reyes, Matanzas, entre
los dias 3 y 7 de mayo estuvo dedicada
al veinticinco aniversario de Teatro
D’Sur. Exposiciones fotograficas,
videos, muestras y coloquios
abordaron la trayectoriay presente de
este colectivo, creado en 1980 bajo la
direccién de Pedro Vera, quien atn hoy
lo dirige.

Teatro D’Sur se destaca dentro del
movimiento teatral matancero y
nacional como centro de formacién

actoral, por su experimentacién en el
trabajo del actor, los lenguajes de la
puesta en escena Yy la recepcién, asi
como por su labor comunitaria. Su
repertorio incluye obras de la
dramaturgia clasica nacional (Pifera,
Estorino, Felipe), latinoamericana (P
Marcos, J. Diaz, |. M. Stranger) y
universal (Strindberg, Rodari, Wilde,
Yourcenar) unido a la obra de
dramaturgos cubanos contemporaneos
como Ulises Rodriguez Febles.

En octubre de 2003 Teatro D’Sur
estrend Quarteto del dramaturgo
aleman Heiner Miiller, dirigido por
Pedro Vera y asesorado por José
Alegria. La obra tuvo una gran
aceptacién por parte de la critica y
fue galardonada con numerosos
premios en el Festival Internacional
de Pequefio Formato de La Habana,
en el de Santa Clara y en el Espacio
Vital de Pinar del Rio.

Fiesta en el Centro

Del 24 al 29 de mayo se celebré
en Santa Clara el evento Titiricentro
auspiciado por el CPAE y el Guifiol de
dicha provincia, con la participacién de
diez grupos profesionales de Santa
Clara, Cienfuegos, Sancti Spiritus,
Habana y Ciudad de La Habana. La
fiesta titiritera se caracterizé por la
calidad y la camaraderia, asi como por
la presencia de grupos de gran
trayectoria y otros mas jévenes pero
de igual calidad.

Entre los anteriores se encuentra
el grupo Pakelé de Sancti Spiritus con
su puesta Julidn y Juliana, versién de

Con un poquito de locura, Alanimo Teatro

89

tablas



Liborio, la jutia y el maja, sélo que, en
este caso, prescinden de Liborio y todo
lo resuelven los animales. Julidn y
Juliana es un montaje excelente, con
buenas actuaciones, en el cual utilizan
varias técnicas del género con mucho
ritmo y agilidad, algo fundamental en
una puesta titiritera. Otra propuesta
que interesé fue el proyecto Alanimo
de Santa Claray su obra Un poquito de
locura, con titeres digitales y un alto
nivel actoral y de manipulacién por
parte de la joven actriz Maya Fernandez
Sotolongo.

Para adultos, El Retablo de
Cienfuegos llevé Los mangos de Cain del
dramaturgo Abelardo Estorino dirigida
por Panait Villalvilla; Los Cuenteros de
San Antonio de los Bafios presentaron
su multipremiada Romelio y Juliana; Hilos
Magicos de Carlos Gonzalez tuvo una
gran aceptaciéon por lo depurado de su
ejecucion mientras que el TNG, con su
pequena muestra 2 cuentan 3, acaparé
la atencién de los mas pequeiiines debido
a su atmosfera titiritera a cargo de los
veteranos actores Miriam Sanchez y
Mario Gonzalez.

Los eventos tedricos resultaron de
gran interés, con temas como
«Andersen y el teatro» impartido por
Carmen Sotolongo y la lectura de la
obra El secreto del amor mds claro del
dramaturgo Jorge Félix Soto. Contamos
ademas con un conversatorio del
director del Guifiol de Santa Clara Ivan
Jiménez: «Andlisis del evento desde los
inicios para lograr un mejor
funcionamiento en el futuro». Carlos
Gonzalez, director de Hilos Magicos,
dicté una conferencia en la Escuela de
Instructores de Arte: «La técnica de
las marionetas», que despertd gran
interés por parte del alumnado, y
Blanca Felipe Rivero del grupo Los
Cuenteros ofrecié dos charlas:
«Mimos y titeres, convergencia» y «El
nifo espectador: un dilema de estos
tiempos».

No puedo dejar de sefalar la
inauguracion a cargo del grupo Danza
del Aima la noche del 24 después de
un torrencial aguacero y un siniestro
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apagdn que no afectaron para nada la
afluencia del publico al céntrico
parque Leoncio Vidal, lugar del acto.
Esta agrupacién, integrada en su
totalidad por varones muy jévenes,
sorprende por su gran calidad
interpretativa.

Mencién muy especial merecen
los anfitriones Ivan, Allan y Olguita del
Guifol de Santa Clara y el CPAE de la
provincia. Concluyo con algunas
interrogantes que nos inquietaron a
todos: ¢(por qué dos eventos de la
importancia de Titiricentro y Espacio
Vital tuvieron que coincidir en lamisma
fecha? iPor qué no cambiaron la fecha
del segundo, ya que el primero se
realizé en el periodo correspondiente?
{No se perjudicarian ambos eventos
debido a que grupos interesados en
participar se verian impedidos de
hacerlo en uno de ellos al no poderse
dividir en dos? Piénsenlo. Por esta
primera vez los dos tuvieron calidad,
pero bien que podria no volver a
repetirse: Verdad? (Mario Gonzalez)

Los «Diez anos vitales»
de Vi-tal Teatro

«Diez afos vitales» es el nombre
del documental con el cual Vi-tal Teatro
celebré su décimo aniversario en el
Centro Cultural Bertolt Brecht la
noche del 26 de mayo. El colectivo,
fundado y dirigido por Alejandro
Palomino en mayo de 1995, se ha
destacado por un didlogo con la
dramaturgia cubana contemporanea
asi como con la dramaturgia
latinoamericana y universal, clasica y
contemporanea. Tridngulo de Amado
del Pino, En alta mar de Slawomir
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Lectura de En falso

Mrozek, Mi socio Manolo de Eugenio
Hernandez Espinosa, Vivir en diagonal
de Felipe Espinet, Timeball de Joel
Cano, entre otros titulos, constituyen
algunas de las Ultimas propuestas con
las que el colectivo indaga en tematicas
de actualidad como la emigracién, y se
concentra en el trabajo del actor.

Vi-Tal Teatro es la suma del
esfuerzo de nombres vitales en la
trayectoria del colectivo como Nora
Elena Rodriguez, Yaquelin Rosales,
Jorge Juan Fernandez, Carlos Treto,
Alfredo Troche, Yasmin de Armas,
Michel Labarta, entre otros,
liderados por el actor y director
Alejandro Palomino, que laboran
para mantener sus resultados
artisticos en la linea de un teatro vivo,
para que el hecho de autodeclararse
Vi-tal no constituya un acto fallido,
sino una realidad.

IV Congreso Internacional

Cultura y Desarrollo

En el Palacio de Convenciones de
La Habana, entre los dias 6 y 9 de junio,
se efectud la cuarta edicién del Congreso
Internacional Cultura y Desarrollo,
evento que agrupa a intelectuales,
artistas, directivos, promotores y
profesionales del arte, la ciencia, la
educacién y la cultura en general, en
esta edicion bajo la maxima de «Pensar
el mundo desde la cultura: por la paz, la
verdad y la emancipacién humana».

El programa del Congreso incluyé
cursos, talleres, conferencias, mesas
redondas, paneles informativos, entre
otras actividades, con el objetivo de
propiciar la busquedas de alternativas
que se acerquen al verdadero sentido
de desarrollo cultural, en defensa de
la humanidad y del reconocimiento de la
diversidad cultural de nuestros pueblos
ante los instrumentos de dominacién de
las politicas neoliberales y globalizadoras
que intentan aniquilarla. EI Congreso
Internacional Culturay Desarrollo es un
espacio para el intercambio y la reflexion
acerca de ideas, proyectos, experiencias
y conocimiento entre las diversas



culturas que luchan por permanecer ante
la critica situacion mundial.

Las artes escénicas estuvieron
presentes durante el evento.
Espectaculos nacionales como Vida y
muerte de Pier Paolo Pasolini de Argos
Teatro, Visiones de la Cubanosofia de El
Ciervo Encantado, la Gala del Ballet
Nacional de Cuba, Marx en el Soho de
Michaelis Cué, Charenton de Buendia,
Escdndalo en La Trapa de la Compaiiia
Rita Montaner, Santa Cecilia de Teatro
El Pablico, Pelusin y los pdjaros de Teatro
de las Estaciones y la presentacién de
la Compania de Teatro Infantil La
Colmenita, asi como las propuestas
internacionales La abominable historia
de Mister Punch, El caballero de la mano
de fuego y La calle del caballo volador
de Teatro Tempo de Venezuela, y la
presentacion del Grupo Mutdance de
Corea del Sur, generaron el didlogo
entre teatristas de diversas latitudes
y nuestra escena nacional, unido a
actividades tedricas como simposios,
plenarias y paneles acerca de la
funcién y el compromiso de las artes
escénicas con la realidad que vive el
mundo de hoy.

Experimental 2 de Teatro:

una nueva interrogante

Entre el 6 y el 12 del pasado mes de
junio, las sedes teatrales de Camagliey
volvieron a abrirse para acoger los
espectaculos y talleres que, como parte
del evento Experimental 2 Teatro,
preparé Mario Junquera con su equipo
de Teatro del Espacio Interior, colectivo
que arriba a sus primeros quince afios
de trayectoria, desarrollada como una
intensa blsqueda en las fuentes de la
vanguardia teatral. Auspiciado por la
Asociacion Hermanos Saiz y las directivas
provincial y nacional del Consejo de las
Artes Escénicas, esta nueva convocatoria
se dirigié hacia un publico mas abierto,
que pudo participar de talleres,
conferencias, muestras de video y
conversatorios acerca de las diversas
poéticas que hoy insisten en afirmar el
espacio teatral desde la posibilidad de
un laboratorio de creacién.

Con la presencia del Estudio Teatral
de Santa Clara, Teatral Teatro, los
franceses de la Compagnie Cavale de
Marsella y la argentina Mariana Frare, el
programa abrié un espectro de muy
distintas aproximaciones al arte teatral.
Particularmente curioso resulté advertir
que los extranjeros empleaban en sus
espectaculos la figura animada, el titere,
como recurso capaz de articularse a
plenitud en propuestas dramaticas para
adultos, algo tan raro alin entre nosotros.
Los franceses, en Historia de Oi, se valian
de la relacién titere-actor sobre un
escenario desnudo (en este caso el
Guifol de la ciudad) para recrear una
historia de matices sérdidos acerca de
la incomunicacién entre seres humanos
y su entorno. La actriz argentina, a partir
de un cuento de Julio Cortazar que se
escuchaba en la propia voz del autor,
presentd un espectaculo itinerante, de
apenas tres minutos de duracién, con
figuras digitales, en un reducido teatrino
donde la historia se mostraba en
pequeiias funciones a distintos grupos
de espectadores. El grupo santaclarefio
ofrecié funciones de Piel de violetas y E/
traidor y el héroe, creadas en momentos
muy diferentes de su historia, lo cual
permitié ganar una mirada en
perspectiva hacia lo creado por la tropa
que comanda Joel Saez. El grupo anfitrién
mostré su ultimo estreno, Mono Grama,
y parte del proceso de Cabeza de
martillo, con el cual ampliard
préoximamente su repertorio. Las
expresiones particulares de Victor
Varela-Teatro Obstaculo, y Carlos Diaz-
Teatro El Piblico fueron abordadas por
el teatrdlogo Jaime Gémez Trianay quien
firma estas lineas, ante un publico curioso
y nunca ausente, a pesar de la amenaza
constante de los apagones. De lamentar
que El Ciervo Encantado no pudo asistir
ala cita, donde se esperaba un taller de
su directora, Nelda Castillo, y su mas
reciente propuesta: Visiones de la
Cubanosofia.

Las interrogantes de los coloquios
estuvieron girando acerca de los aspectos
mas urgentes y profundos de la vida de
estos colectivos y el teatro que defienden

en nuestros escenarios. Cémo hacer
perdurar, después de quince afos, por
encima de carencias informativas y
formativas, recelos y problemas de
caracter material y espiritual, la
posibilidad de esas otras aspiraciones
teatrales. Cémo abrir el niicleo original
del grupo para dejar que nuevas
generaciones aporten el imprescindible
renuevo. Cémo explicarles la tradicién,
ajena y propia, cdmo dejarlos escoger
sus maestros. La celebracién del evento
mismo fue una respuesta a muchas de
esas cuestiones: hacer, continuar
trabajando, es la via mas segura de no
dejarse cegar por la seduccion de lo facil,
por el desasosiego con que otros hanido
abandonando la busqueda y la
investigacién constante. Mas alla de los
recelos normativos, la sinceridad con la
que estos creadores trataron de alzar
un puente de intercambio entre sus
estéticas, aun divergentes, logré
manifestar la necesidad de tal encuentro,
al que la Asociaciéon Hermanos Saiz y el
Consejo Provincial de las Artes Escénicas
deben apoyar con mas intensidad,
atendiendo no sélo cuestiones de
logistica interna, sino ofreciéndolo a sus
miembros como un punto de saludable
didlogo, a la manera en que lo fuera, en
su momento, el ya desaparecido Yorick
que acogia montajes de pequeno formato
paranifiosy adultos. Sitaly comoafirmaba
Mario Junquera se trata de abrir la cita a
todas las formas posibles de
experimentacién, desde el respeto y la
calidad, asi como desde la autoconciencia
de quien produce un trabajo de
busquedas progresivas, las préximas
ediciones de este evento podran
enriquecerse con nombres y férmulas
no circunscritas a una sola tendencia de
lo experimental, lo cual serfa, para todos,
harto saludable.

Quede abierta, pues, como una
interrogante continuada, la sefial de esta
convocatoria, que hereda temas de otros
eventos donde el joven teatro cubano
se mira al espejo y empieza a asumir,
con humildad, la necesidad de saberse
visitado, comentado, y habitado. Para
ese publico que, interesado, se
acomodo a los horarios insélitos en que
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alcanzaron a presentarse varios
espectaculos, bajo esa oleada de
apagones que también parecia cosa
experimental, este encuentro es
también un acontecimiento en el cual
participar con crecidos reclamos.
(Norge Espinosa Mendoza)

Un viaje a Las Tunas

En visperas del comienzo alli de la
tipica Jornada Cucalambeana, sitio de
encuentro de las mas acendradas y
populares tradiciones del territorio,
llegué a Las Tunas para repasar lo
ultimo de su produccién teatral,
histéricamente en las antipodas de
desarrollo de las manifestaciones que
recoge aquel maravilloso evento anual.

Historia de burros, Teatro Tuyo

Pero ya sabemos que la tradicion
también se funda, o se labra, o se rompe
aun costando trabajo, como diria Leo
Brower. Porque cierto es que Las Tunas,
afincada en la décima y la musica
campesina, en la literatura y el
repentismo y en ciertas artesanias, ha
ido abriendo el espacio con el concurso
de los afios a otros tantos modos y
maneras de pensar y sentir sus
realidades, dejando atras en el espejo
de suarte sélo una manera de concebirla.

Por diversas razones al teatro le
ha resultado mas complejo acceder a
ese nuevo espectro. Sin embargo,
puede decirse que en los Gltimos afios
se mueve. Tiene que ver con una
acumulacién artistica, con el debut de
dos nuevos directores y con el aliento
de una institucién provincial, el
Consejo de Artes Escénicas, que, en
manos de Lourdes Jacobo, Chachi, y
su unido equipo de trabajo, ha sabido
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propiciar una progresiva escala de
formacion y de estimulos.

Ahora me enfrenté a dos estrenos
y un espectaculo con algin tiempo de
camino. El grupo para nifios Los
Zahories, con mas de tres décadas
de trayectoria y antes Unico punto de
referencia del quehacer escénico en
la zona, propone, bajo la direccién de
Emelia Gonzalez, El ruisefior, que tiene
en sus origenes textuales a Andersen
y a Marti.

Destaca en la puesta el uso de la luz
negra como marco visual homogéneo,
que impone un modo titiritero
particular para la disputa entre el bello
canto del libre ruisefior del campo y el
pajaro mecanico que intenta imitar su
musica. También el «juguete chino» en
que se convierte la pieza, con su eufonia
del espaniol de los inmigrantes de ese
pais a estas tierras, un tanto a la manera
del vernaculo, presentando mayores
potencialidades de desarrollo de la
riqueza de la accién dramatica a través
del juego de los mufiecos y de la
comicidad implicita de la propuesta.

La eficacia titiritera es la marca
de Historia de burros, esa conocida
fabula de René Fernandez, de la
mano alli de Teatro Tuyo, un colectivo
joven bajo la conduccién de Ernesto
Parra, uno de esos dos jévenes
directores antes mencionados. Parra
respeta la sencillez de la convencién
del arte del mufieco y en esa sencillez
encuentra las claves del brillo
titiritero, al inducir una efectiva
comunicacién con los nifios y el
publico en general, en medio de un
disefio sintético y hermoso, y de una
decidida entrega por parte de los
actores.

Lazaro del Risco ha montado Las
monjas, de Eduardo Manet, estreno
mundial en la Isla del texto de este
dramaturgo cubano. Me detengo en sus
resultados como puesta en escena.

Las monjas, del grupo Huellas, es
una primera digna credencial de
presentacién de una agrupacién en
nacimiento. Lazaro demuestra su
talento para organizar niicleos de ideas
mediante el trazado teatral. Ha

encontrado un balance entre el
movimiento que debié imprimir al
intercambio de estos personajes
atrapados en un solo espacio por sus
propios limites y por un exterior
desbordado y agresivo, y ha sabido en
muchos casos convertirlo en accién
con significado preciso. Crea un marco
expresionista con un disefo visual
coherente, donde estas hombrunas
monjas juegan a la destruccién y a la
muerte. Falta profundizar en el trabajo
actoral, un verdadero reto por sus
exigencias para un grupo en proceso
de aprendizaje. Los actores saben lo
que hacen y saltan al ruedo con
verdadera pasion, pero no siempre
tienen todas las armas para encauzar
las dificiles paradojas de personajes y
espectaculo.

Mas, con dificultades y sumas
precariedades, ellos, como los otros,
van tejiendo los signos del despertar
de Las Tunas en el teatro. (Omar
Valifo)

Cerca de mis tantas orillas:

primer encuentro de la critica
teatral en Cienfuegos

Las sinfonias afloran a pesar del
ruido. La marginalidad deambula por
todas partes, pese a la distanciay a la
cosmopolita dimensién.

El encanto de la escena y las
inquietudes histriénicas de quienes
afioran ardorosamente lanzar a los
demas su plena encomienda, no
escapan a los contenidos de obras que
se enriquecen por sus angustiadas y
solitarias resistencias.

El valor del tiempo no se juzga
Unicamente por las manecillas del
reloj. La evocacién de la altura supone
andar de cerca y parejos. Por eso
llegamos sin la mas incordial algarabia,
como alcanzan los nobles de espiritu,
no de clase, su voraz iniciacién.

Como casi siempre acostumbro a
lidiar con guerreros, tomé posicién en
la batalla. Ellos se dejaron acompanar
por el vinculo y mi aparente ausencia.
Creyéndome resumida, protectoray a



la vez nada cortante, junto a unos
cuantos empufadores de espada y
prudentes de regocijo, me dejé
cabildear por sus didlogos y fabulas,
inspirando en mi un falso abismo teatral,
elevandome a la pos mortem ilustraciéon
del ser.

Cuando uno llega a otras orillas se
demuelen los trazos y contamos los
segundos para que la lluvia crezca, mas
ella sélo cae del cielo.

En Cienfuegos asistimos al Taller de
la Critica Itinerante, organizado por la
Seccion de Criticos e Investigadores de
la UNEAC y el CPAE de la provincia,
reconocido por ellos como su Primer
Encuentro con la Critica Teatral.

Uno siempre estd dialogando
consigo mismo hasta que encuentra la
brecha. Para no quedar ajenos, el fervor
comenzé desde el primer acecho: el
compromiso de no quedar al margen,
después de ver seis puestas en escena
y rondar hasta la misma esencia.

Las orillas van y vienen y no quedan
tan lejos como pensamos. Adentro
también existen, se definen,
teatralidades, desafios y las mismas
complicidades que demuestran que el
mundo tuvo su origen en el mar y se
prodiga donde los rios, catarticamente,
sedimentan el espiritu de la creacién.

También los clasicos sostuvieron
el hilo conductor de todas las puestas
representadas. Algunos fueron
tomados como punto de confluencia
o version alternativa para ahondar en
las estructuras originales y seducir al
espectador contemporaneo. Otros
buscaron su funcionalidad y apoyo en
la alteratividad para hacer presente
una nueva reescritura teatral, y los
menos resaltados construyeron sus
espectaculos a partir de las
convenciones que les sugiere el texto.

Hechizandonos por tanta diversidad,
se inici6 la contienda. Adn sin mojarnos
los pies logramos degustar de Los mangos
de Cain, arbol sembrado por Abelardo
Estorino que esta vez los titeres del grupo
El Retablo y su director Panait Villalvilla
nos entregaron. Esta versién
experimenta una técnica mixta de
manipulacién. La visualidad de los

munecos provoca delectacién, pero la
integracion de la historia, la actuacién y
el ritmo se resienten y esto hace que los
asistentes se desprendan del tejido
espectacular.

Antén Chéjov también tuvo el
privilegio de haber nacido cerca del mar,
indescifrable y rondado como esta Isla.
Es asi como los del Centro Dramatico
de Cienfuegos, dirigidos por Javier
Fernandez, se arrimaron con Peticion
de mano, excelente ejercicio de
entrenamiento para actores que no
culminé como deseabamos porque el
crecimiento de la accién se detiene por
la ausencia de matices en las situaciones
que Chéjov nos entrega en sus
escrituras dramaticas.

El grupo Canabrava es muy
reconocido por su trayectoria. Sus
titiriteros cuentan desde la visién
juglaresca, historias muy escuchadas y
aun sorprendentes como los cuentos
de Onelio Jorge Cardoso y Samuel
Feijéo, pero el acierto esta vez y no
otras, se trunca por la escasa
indagacién metaférica del espectaculo.

La arquitectura del teatro Tomas
Terry sigue achicandonos. En otros
tiempos los abanicos e impertinentes
competian entre las damas que visitaban
el soberano edificio. La tradicién no se
ha perdido. A pesar del calor y laausencia
de aire acondicionado nos atrincheramos
tras el grupo La Fortaleza, dirigido por
Atilio Caballero, quien quiso abandonar
por esta vez su sede en Juragua y mostrar
Woyzeck, del aleman Georg Biichner.
Cémo humanizarnos, cémo alcanzarnos
lejos de la hostilidad y dejar de ser
victimas en medio de una sociedad
enrarecida: estos son los enunciados de
la puesta en escena, portadorade un alto
contenido filoséfico y existencial, denso
para las mieles del espiritu y es ahi donde
nos volvemos a preguntar cémo hacer
visible tan alta teatralidad. Necesario
serfa iluminar las formalidades artisticas
para que resulte sintética la puesta y
logre una recepcién ideal.

Seguimos el rumbo del sol y otras
tantas veces el de las estrellas.
Cumanayagua y su Teatro de los

Elementos, grupo que ha logrado
emanciparse tras la fundacién por Oriol
Gonzilez de una comunidad artistica
que ademas de realizar intervenciones
socioculturales con incidencias en zonas
especialmente necesitadas, no olvida su
razén de ser: desarrollar vertientes en
torno a la creatividad. Ellos nos
recibieron insondable y himedamente
con Una casa en la frontera, construida
por el dramaturgo polaco contempo-
raneo Slawomir Mrozek, dirigida por
Daisy Martinez. La invasién del caos
arremete contra la individualidad,
provocando absurdos que tipifican a las
sociedades «civilizadas». El desamparo
social y civico desencadena en el ser
humano choques e incoherencias que
incluso pueden provocar hasta la
muerte. En la propuesta se percibe un
lenguaje escénico muy cartesiano. Por
momentos los cédigos usados marcan
el paso con efectividad, pero su manejo
invariable atiborra el tono y el empaque
de la composicién. Es bueno destacar
el trabajo actoral de un grupo de jévenes
que comienzan por primera vez a hacer
teatro por lo que se les depara una vida
profesional mas intensa.

Llegamos a la desembocadura y
sorprendimos al Teatro Guinol. Ahora
con La otra Caperuza, cuento versado a
la manera bufa por su director Cecilio
Valdés, se reasienta en un encantado
solar cubano y sus particulares
costumbres. A esta, la nueva fabula, no
le faltaron alas, pero sabemos que
aprender a volar trae consigo lanzarse y
se corre el riesgo de indefinir la
orientacién, amén de sus potencialidades
en la manipulacién y en el impetu de
hacer, pero tiempo al tiempo porque el
fin de la obra de arte estara siempre
ajeno a la premura y mas que un
sacerdocio, hacer trascender las
realidades, demora y debemos esperar
por la verdad con mucha paciencia.

Elasombro se siente justo después
de abandonar el atajo. Unos logran
salvarse y otros se ocultan en tierras
lejanas y baldias, aunque acarreen
portentosos concilios.

Cuanto tiempo se debe esperar
para la contemplacién si elevamos el
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juicioy no dejas lugar para el contraste.
Por eso tratamos de acercarnos a la
mas fervorosa de las quietudes, a las
raices, que pueden perderse, si sobre
la escena no ensartamos la vida para
cuando se levante el tel6n. Cienfuegos
sera, no la que mas me guste, pero si
una de las ciudades mas envolventes y
tan juramentadas cuyas infinitas
posibilidades de compartir la luz la
acercan a mis tantas orillas.

La critica no debe verse desde la
armadura, tanto asf la obra de arte,
porque ambas tropezarian y en la
descendencia se depositan nuestros
ofrecimientos, hacer un teatro para
que nos salvemos todos y hacerlo
desde cualquier rincén o sospecha.
(Mercedes Ruiz Ruiz)

De lo que trajo La Marea

Del 182l 25 de julio, en el municipio
capitalino de Marianao se efectué el V
Festival de Teatro Comunitario «Lo que
trae La Marea», organizado por el Teatro
de Titeres La Marea de la Compania
Juglaresca Habana. A pesar de la extensa
programacién variada con que contaba
el festival, que incluia calles, barrios,
centros y plazas de Marianao, el evento
se vio notablemente afectado por el
escaso apoyo que recibe de entidades
teatrales y dificultades econdémicas, lo
cual se evidencia en el hecho de que sélo
dos sedes funcionaron como espacio de
presentaciones —el Teatro Sant Boi y la
Sala del Central Toledo— de las mas de
veinte aproximadamente programadas,
lo cual perturbé el sentido callejero y
comunitario alcanzado por el encuentro
en ediciones anteriores. De los colectivos
nacionales que anunciaron su presencia,
por problemas de transporte, sélo
contamos con una participacion, Teatro
de Titeres La Marea, lo que empobrecié
el didlogo entre el quehacer del teatro
nacional titiritero y comunitario para
nifos y los grupos extranjeros invitados
al festival, que paradéjicamente y aun
con la precariedad de esta quinta
edicién, constituyeron un nimero
considerable.
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Las Patonas y la Compania Teatral
Madre Tierra de Colombia, Maluka Peka
y Flash Teatro de Espafia, Mukashi
Mukashi de Pert, El Atoj Antono de
Bolivia, entre otros colectivos, se
unieron en la inauguraciéon del lunes 18
para invadir los espacios y salas del
Hospital Pediatrico Juan Manuel Marquez
en busca de la complicidad del publico
infantil. Disfraces, titeres, represen-
taciones, juegos participativos, narracion
oral escénica formaron parte de las
actividades desarrolladas. De especial
interés resulté la intervencion del
cuentero Pepe, de Mukashi Mukashi, en
la sala de oncologia del hospital, con
relatos que exaltaban la importancia de
la amistad y el amor, todos elaborados
con unasintesis de objetos subordinados
al papel evocador de la palabra, el trabajo
vocal y la memoria del actor; asi como su
gracia y humor popular.

El Quijote de La Mancha, Una
pikolaventura con kastollo, Juancito y
Maria, Amacayacu, fueron algunos de
los espectaculos presentados en la sala
de Teatro Sant Boi para los pequefios
de casa durante el festival. Juancito y
Maria de Flash Teatro de Espafa,
versiéon del conocido texto La calle de
los fantasmas del maestro y dramaturgo
titiritero argentino Javier Villafafe,
compartieron sus travesuras ante la
presencia de un supuesto fantasma que
aterraa Marifay al que Juancito asegura
no temer y debe de enfrentar y
descubrir. Esta representaciéon que
emplea los titeres de guantes —Juancito
y Maria— y un marote —el fantasma—
en un retablo que describe la fachada
de la casa de Maria y la calle donde
hace su aparicién el fantasma, si en un
inicio mantiene la tensién por el miedo
de los personajes (los desmayos de
Maria, la fingida valentia de Juancito y
la persecucion del fantasma), una vez
expuesta la situacién se torna
reiterativa, con escasas acciones y
recursos titiriteros, abundantes
didlogos, regodeos en la solucién del
conflicto y una forzada y constante
interrogacion al publico infantil, lo que
debilita la concentracién y atencién del
mismo a la historia.

Sin embargo, un momento de altas
mareas lo constituyé sin duda Una
pikolaventura con kastollo del colectivo
espafol Maluka Peka. El propio
nombre de la obra anuncia el juego, la
distorsion de cuentos y referentes y la
parodia que este espectaculo utiliza
como recursos para hilvanar su historia.
Maluka, quien parece ser mas que
mala, autoritaria y mandona, y Peka,
quien ademas de pecosa, se inscribe
en el esquema de la dominada, tonta e
ingenua de buenos sentimientos y una
gran vitalidad, comienzan a construir/
contar una historia de reyes, principes,
princesas desdichadas, castillos
apartados en la que Maluka sera el rey,
el principe, el poder... y Peka, la
miserable y ademas fea princesa, el
caballo, la butaca... En la que Peka
correra los peligros y Maluka obtendra
los éxitos, en la que el mal y los malos
valores triunfaran hasta que los nifios
del publico, exaltados por Peka,
intervienen y le dan una leccién de
humildad y verdadera amistad a
Maluka. Un espectaculo para nifios, en
el que ambas actrices danzan, cantan,
utilizan titeres en determinados
instantes de la historia, hacen gala de
una vis cémica, mezclan historias del
medioevo con la internet, las
discotecas, entre otros fenémenos
netamente contemporaneos, lo que
provoca el disfrute tanto de los mas
pequefios como del publico adulto,
haciendo un picolespectdculo
sumamente divertido e inteligente, en
el que el nifo/espectador deviene
sujeto activo de la historia que se
construye, en el que los héroes, los
villanos, los buenos y los malos se
encuentran distorsionados por los
puntos de vistas, empatias y fantasias
de dos nifias: Maluka-Peka, nada que
ver con el didactismo forzado, muchas
veces asumido en los espectaculos
infantiles.

El Festival de Teatro Comunitario
«Lo que trae La Marea» también conté
con un encuentro tedrico que funciond
como espacio de debate acerca de la
experiencia de la creacién del teatro de



titeres en los paises presentes, sus
tematicas y compromisos con la
identidad de los pueblos asi como los
elementos de creatividad. La clausura
se efectud el lunes 25 y en ella estuvieron
presentes los grupos invitados. A pesar
delos problemas de caracter econdémico
y organizativo que padecié esta quinta
edicién, a pesar de las bajas mareas,
confiamos en la fortaleza y la necesidad
del mar, con sus olas y altas marejadas
para préximas ediciones, ya que mas alla
de un acto de petulancia de mi parte o
de un oficio de pasar cuentas, estas
palabras son una peticién de respeto y
urgencia de experiencias artisticas para
los nifios de otras zonas de silencio o
periféricas que también existen dentro
de la propia capital. Y al que ponga en
duda lo que afirmo, una vecina del Saint
Boi y de los barrios adyacentes los invita
a observar la desbordante alegria que
esos nifios experimentan con cualquier
cosa que les parezca teatro. (Yohayna
Hernandez)

2005, ano quince

de la Cruzada Teatral

Como cada 28 de enero, fecha mas
que significativa para todos los cubanos,
los «cruzados» emprenden la travesia
por los caminos que los conduciran a
la conquista de nuevos espectadores
asentados en comunidades, caserios y

poblados situados en la contrastante
geografia que media entre la ciudad de
Guantanamo y la primada Villa de la
Asuncién de Baracaoa.

La Cruzada Teatral Guantanamo-
Baracoa ha arribado a sus luminosos
quince anos de trabajo artistico. Quince
afios que atesoran una de las experiencias
mas reveladoras de lo que representan
para el ser humano el arte y la cultura.
Los hombresy mujeres que pueblan esta
zona del archipiélago cubano, luego de
quince afios de recibir a los teatreros,
han asumido, con inefable sentido de
pertenencia, el arte teatral que, en las
llamadas «zonas de silencio» o las de dificil
acceso, reciben, y aplauden con
satisfaccién alegrisima compartir el
espacio abierto en el que el actor y el
espectador se estrechan en la fascinante
fusion que el arte teatral propicia.

Dirigida por la directora del Guifol
Guantanamo, la infatigable Maribel
Lépez, la Cruzada Teatral ha recibido,
ademas, el reconocimiento de
instituciones que han seguido la huella
de su impronta comunitaria. La
Distincién Iberoamericana Elena Gil y
el Premio Nacional de Cultura
Comunitariaargumentan laimportancia
de esta accién sociocultural. Pero el
trabajo de la Cruzada no sélo puede ser
apreciado por lo que brinda a su publico,
sino también por lo que ese mismo

publico les exige. La madurez expositiva
del discurso teatral de los teatreros en
estos quince afios ha verificado variantes
escénicas, soluciones artisticas, de un
proceso infinito en el desarrollo y
riqueza del teatro cubano.

Elteatro de titeres, el protagonizado
por el actor, las mascaras, la narracién
oral escénica, la canturia repentista y el
acento en la herencia de un teatro
popular de feria los aproximan a una
criolla comedia de arte que le otorga a
los espectaculos presentados por los
creadores y sostenedores de la Cruzada
una fascinante apertura al arte teatral de
nuestros dias.

El Guirol, el Teatro Dramatico y
el Teatro Polimita, todos de
Guantanamo, y sus hermanos del
Teatro Callejero Andante, de Bayamo,
se unieron para homenajear los quince
afos de la Cruzada, los treinta y cinco
del Guifol Guantanamo y los ochenta
de Abelardo Estorino con la pieza Los
quince de Ada Cruz, escrita y dirigida
por Juan Gonzalez Fiffe. Otros
participantes fueron Teatro Cimarron,
el Teatro Nacional de Guifol de la
capital y Teatro Batida de Dinamarca.
En el marco del Il Coloquio-Taller
Teatro y Comunidad, celebrado en
Yumuri, se present6 el libro del autor
de esta nota Titeres: arte en movimiento,
editado por El Mar y la Montafa.
(Armando Morales)

El 25 de abril, bajo la direcciéon de Alberto Sarrain, fue
leida Chamaco de Abel Gonzalez Melo, con el siguiente equipo
de actores: Enrique Bueno, Orestes Pérez Estanquero, Fidel
Betancourt, Beatriz Gonzalez, Pancho Garcia, Micheline
Calvert, Fabricio Hernandez, José Alejandro y Faustino Pérez.
Alejandro Palomino condujo el 23 de mayo En falso de Amado
del Pino, que interpretase Yaquelin Rosales en nombre de Vi-
tal Teatro. El | | de julio Radl Martin dirigié El banquete infinito
de Alberto Pedro, en el cual tomaron parte los siguientes
actores de Teatro de La Luna: Mario Guerra, Minerva Romero,

desde

Amarilys Nunez, Livan Albelo Rodriguez, Yasbell Rodriguez y
Gilda Bello. Y el 8 de agosto Carlos Celdran guié a Argos Teatro
en la lectura de Huevos de Ulises Rodriguez Febles, donde
participaron Pancho Garcia, Yailin Rodriguez, Waldo Franco, Fidel
Betancourt, Edith Obregén, José Luis Hidalgo, Ismercy Salomén
y Alexis Diaz de Villegas.

El verano acogié asimismo la visita de nuestro editor
Abel Gonzilez Melo a Londres, Reino Unido, para participar
en la prestigiosa Residencia Internacional del Royal Court
Theatre, entre el 15 de julio y el 13 de agosto, experiencia
que sera ampliada en proximas ediciones.



En primera persona

Teatro D’Dos:

rostros que se transforman

FUE UNA MANANA DE
marzo de 1990, mientras recorria
una de esas callejuelas empedradas
de la ciudad de Sancti Spiritus rumbo
al Teatro Principal, cuando tomé la
iniciativa de crear un nudcleo que me
permitiera entender y organizar el
pensamiento Y la filosofia del actor.

Cierta ingenuidad, o la ilusién ante lo

nuevo, no me permitfa dimensionar

con precisién que caminaba hacia un

complejo espacio de encuentro en un

momento histérico de desencuentros

evidentes, y que mi préximo

personaje iba a ser, durante muchos

anos, el del director, pues las circunstancias me llevarian
alo inevitable: la fundacién de un grupo de teatro.

{Coémo emprender la colosal aventura con sélo dos
personas? (Hacia déonde debiamos dirigirnos? éCémo
hacer que la nave tomara rumbo sin el riesgo de naufragar?
{Cual era la estrategia a seguir?

Habia que profundizar en una identidad y no repetir lo
que la moda, o la tendencia del momento, nos dictaba.
Habia que iniciar un estudio profundo de las tematicas a
tratar en nuestro teatro. Entender que se debia forjar un
rostro desde la diversidad de los miembros de ese nlcleo
inicial y no desde la imposiciéon prefijada de una estética y
una ética. Confieso que llegar a ese entendimiento costé
tiempo, anos, sin temor a exagerar.

Creo imprescindible recordar nuestra primera experiencia
de grupo. Fue en 1992, dos afios después de la iniciacién. Alli,
en Caimito de Guayabal, fue donde aparecieron las claves de la
ruta definitiva. Los procesos de La gran temporada, de Ricardo
Munoz, y Federico (sobre Lorca), edificaron una serie de pautas
que se han considerado esenciales en la poética del grupo. El
escenario desnudo que semeja una isla, lo espectacular a partir
de la sobriedad del pequefio formato, la austeridad minimal
que establece un eje entre el actor y el espectador; la precisién
del movimiento escénico, una cuidadosa seleccién del objeto,
la sintesis de la accién, la limpieza gestual, la indagacién en
zonas de la cotidianidad, el juego con latemporalidad, la creacion
por parte de los actores de un mundo sonoro desde sus
personajes y sus situaciones, la construccién de caracteres
que se mueven con soltura en territorios inciertos, a través de
sus recuerdos, sus suefos y sumemoria. El actor y sus sistemas
de signos gestuales y vocales para enmarcar geografias, espacios
y tiempos. Los temas de la familia, la nostalgia, el autoexilio y el
significado del viaje en el contexto de la Isla.

¢{Cémo se puede hablar, sin embargo, de un rostro
definitivo? (Bajo qué circunstancias de produccién, de
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tematicas y de contemporaneidad, se
sigue haciendo teatro? Teatro D’Dos
ha vivido el modelo de grupo al uso
durante un largo periodo, mas en la
actualidad experimenta un cambio.
Durante diez afos sostuvo como
caracteristica la permanencia del niicleo
fundacional. Esto dio la posibilidad de
una madurez en cada una de las
propuestas escénicas y una adecuada
politica de repertorio. Ahora son otras
las realidades, pero no escapamos a la
duda y al pesimismo cuando aquel
nucleo fundacional se transformé en
nuevos rostros. Hoy las preguntas son
otras: se corre el riesgo de la pérdida del sentido original,
{pero acaso habia un sentido original? Cuando se produce un
nuevo ciclo hay que reconstruir el sentido para escapar a la
repeticion de la férmula.

El teatro, y el grupo como su célula basica, sufren la
erosion diaria como la sufre nuestro rostro fisico. Son
seres vivos que se transforman todos los dias, que cambian
de fisonomia, que guardan una memoria. Pienso que lo
esencial es cémo trasmitir una herencia: cémo contar la
historia y bajo qué presupuesto continuarla.

Hoy sdlo se puede hacer teatro cuando se impone la
voluntad de los que conformamos la célula grupal. Soy
optimista al afirmar la permanencia del grupo como gestor
del hecho teatral, creo en su condicién de organismo vivo y
por tanto susceptible de etapas de crisis, enfermedades y
hasta posible muerte. Lo que no puede perderse es el
impulso para provocar un nuevo latido, no podemos
permanecer encerrados, debemos abrirnos a nuevas
préacticas, renovarnos a diario. Nosotros no convocamos a
un taller en su sentido tradicional, convocamos a una puesta
en escena donde el actor y también el director tienen la
posibilidad del espacio-taller a mas largo plazo, donde se
produce la seduccién o la ruptura, donde prevalece el aporte.

Diversas generaciones confluyen en una experiencia que
transita por el reconocimiento de la tradiciéon vernacular, la
busqueda de un lenguaje comun, el experimento desde lo
esencial. Para el grupo es importante la presencia de actores
de unatrayectoriaindiscutible en el teatro cubano y su capacidad
de didlogo con las nuevas generaciones. Nos planteamos, con
toda intencién un transito de la herencia, una transmisién de
valores, un reconocimiento a la memoria. Evitando asi la
fragmentacion estéril, provocando la ruptura fecunda.
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