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arios hechos se conjugaron para
determinar la perspectiva de este
número. A lo largo del primer semestre

de 2005 textos sobre dramaturgos cubanos,
algunos de ellos preteridos, fueron llegando a
la redacción; finalizando este se discutió en el
Instituto Superior de Arte un trabajo de
diploma que postula, a partir de un corpus de
textos recientes,  la existencia aquí de una nueva
dramaturgia, en general promovida en letra
impresa por nuestras Ediciones Alarcos y
tablas, que no por casualidad arriba con esta
salida al libreto 70 y al volumen 80 de su andar
en el tiempo.

En este mismo período fallecieron en la Isla
tres importantes dramaturgos, al tiempo que
asistíamos a una notable temporada de estrenos
en la cual se daba vida desde el escenario a
autores nacionales de diversas generaciones:
Estorino, Brene, Hernández Espinosa, Milián,
Artiles, Dorr, Carrió, Estévez, Castillo, Del
Pino… Y entre ellos Rebull, puesta en escena
por un Teatro D’Dos de quince años dedicados
al drama vernáculo. Ya en la medianía del
tórrido verano Antón Arrufat cumplía setenta,
también pertinentes de ser celebrados desde
el teatro.

No faltará nunca a estas páginas la memoria
de Abrahan Rodríguez y Alberto Pedro, y de
Albio Paz, cuyo Quijote sirve, desde el centro
del número, para saludar los cuatro siglos de
la aparición de esa novela-símbolo.

Tantos nombres, sin embargo, no caben a
la vez en los pliegos de la revista. Muchos están
ahora, otros han estado poco antes, algunos
lo estarán más adelante. Sabemos que el
espacio es infinito y con Einstein, desde hace
una centuria, que es relativo, pero no en las
páginas de tablas.
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Premio Nacional de Danza

Noel Bonilla Chongo

LA CONDICIÓN FINITA DE LA DANZA
atenta contra su trascendencia. La breve acción escénica
suele ser tomada como punto inicial y final del hecho de
danzar, obviando con frecuencia la historia que le otorga
referencias y los postulados ideológicos y estéticos que la
sustentan.

En 1982 el Comité Internacional de la Danza del
Instituto Internacional de Teatro (ITI-UNESCO) fundó el
Día Internacional de la Danza, a celebrarse cada año el 29
de abril. La fecha conmemora el nacimiento de Jean-
Georges Noverre, en 1727, quien fue un gran reformador
de la danza.

Con una marcada voluntad integradora, Los Días de la
Danza, encuentro generado por el Consejo Nacional de
las Artes Escénicas, regresó sin distinciones de géneros o
maneras de asumir el discurso coreográfico, a la historia y
el presente de la manifestación. Pensada como una suerte
de festividad y convite al divertimento, la meditación y la
ganancia de nuestros artistas y públicos, esta duodécima
jornada celebró los aniversarios quince de Danza Libre,
décimos de Danza del Alma y los folclóricos Osché y Onilé,
así como los treinta de Raíces Profundas. También se
presentaron en la sede habitual del Teatro Mella las
compañías Art Mouv’ (Francia), Wee (Noruega) y la nacional
DanzAbierta, como invitados especiales.

Pero sin duda la actividad más importante del
encuentro fue la entrega del Premio Nacional de Danza
2005, en esta ocasión a las maestras Cristy Domínguez y
Zenaida Armenteros. Una gala especial se concibió para la
noche del 29 de abril. El Ballet de la Televisión Cubana, el
Conjunto Folclórico Nacional, el Ballet Nacional de Cuba,
Danza Contemporánea de Cuba y En Dedans conformaron
el programa artístico.

Convocados todos por el objetivo de unir a la danza en
este día, festejamos las nominaciones y elecciones justas
y oportunas del jurado.

Cristy Domínguez

Todos estamos de fiesta, pues Cristy forma parte de
un grupo de creadores que en los inicios de la segunda
mitad del pasado siglo se propusieron profundizar en las
maneras de danzar del cubano de pueblo y en estructurar
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un cuerpo danzario capaz de elevar este a la categoría
de arte escénico.

Alumna ejemplar del maestro, bailarín y creador de
la llamada «técnica básica» Luis Trápaga. Solista en los
espectáculos de los centros nocturnos más importantes
de la capital y de la naciente televisión de los años
cincuenta. Pareja de Tomás Morales, Roberto Rodríguez,
Armando Silva. Bailarina en las búsquedas danzarias de
Alberto Alonso. Una de las primeras milicianas del
Batallón de la entonces CMQ.

Razones abundan, su voluntad y hacer lo demuestran:
en los primeros años de la década del sesenta apuesta,
junto al Conjunto Experimental de Danza de La Habana,
por «un lenguaje danzario nacional, partiendo de los
esquemas vivos presentes en nuestras maneras de bailar,
buscando por todos los caminos, bebiendo de todas las
fuentes». Seguros estamos de que aquellos empeños
originales se han vuelto constantes en sus aspiraciones.
La actuación dramática, su rol en El abanico, en Los
pulsadores, en Yerma, en los televisivos Factor C o sus
siempre recordados Carita o Charlot. ¿Quién dudaría
que con esta cubanísima mujer de especial humor y
modestia abundante, maestra de varias generaciones, el
Ballet de la Televisión Cubana, institución que dirige,
alcanza un mayor brío? ¿Quién se atreve a dudar de su
lealtad a los amigos, de su voluntad por una abierta danza,
de su condición de batalladora incansable e indomable?

Hoy, ante Cristy Domínguez y su bien merecido
Premio, la fiesta se impone, el baile nos junta, la danza
se hace plena.

Zenaida Armenteros

Fundadora del Conjunto Folclórico Nacional de Cuba
(CFNC). Conocedora de sabios secretos y experiencias
venidas de su paso por la radio, la televisión, el teatro,
el cabaret y el cine. Discípula de Obdulio Morales, Luisa
Barroso, Nieves Fresneda, Ramiro Guerra, Rolando
Ferrer, Adolfo de Luis, entre otros amigos y maestros
imborrables.

Desde el anonimato en el cuerpo de baile hasta la
asunción de personajes tremendos e imperecederos en
el repertorio del CFNC, siempre su maestría en el canto,
en el paso, le ha valido para erigirse en símbolo de la
danza tradicional cubana, legando a las generaciones que
la han sucedido su sabio dominio de la escena y el exquisito
linaje que como briznas despiertan la memoria toda.

Profesora de canto, primera bailarina y cantante del
CFNC, se desempeña en un amplísimo repertorio de
más de treinta obras con las que ha recorrido muchos
lugares de este mundo.

Al conocer la noticia, todos los artistas de la danza,
los amantes de sonoridades llegadas desde un continente
lejano y fundamental en nuestra identidad nacional,
hemos deseado que corra el agua, o sea, la vida, la alegría.

Moforibale, maestra, sus discípulos le agradecemos
por ser y estar, por llegar y continuar.
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para Carlos Celdrán

LAS PALABRAS QUE DAN TÍTULO A LAS
notas que siguen, son más un estímulo y una posible vía
para el análisis y la observación, que el informe de una
investigación terminada. Bajo esta cobertura consiguen
ubicarse experiencias creativas de muy diversos signos
artísticos y expresivos de épocas, circunstancias y
locaciones distintas, las cuales, de una u otra manera,
reaparecen bajo ropajes aparentemente inéditos o
diferentes.

Tal vez por ello, no ha de ser la novedad de las propuestas
lo que nos mueva a pensar la creación circunstancialmente
en el siglo XXI, al considerar esa cualidad como el elemento
vertebrador del desarrollo de los procesos artísticos.
Enfoques semejantes sabemos que han quedado atrás hace
ya mucho tiempo. Sin embargo, todavía no logro comprender
muy bien las regularidades que en el orden creativo pueden
servir de motivaciones para pensar, reflexionar, valorar,
observar o estudiar la creación artística en este preciso
momento histórico con un carácter singular.

El siglo XXI, en efecto, hace cuatro años que anda en
marcha y nosotros con él. Pero confieso que mis
incertidumbres, cuestionamientos, visiones o certezas sobre
la creación teatral y sus inserciones en la actividad cultural,
vienen conmigo desde mucho tiempo atrás y tal vez hallen
correspondencias en las preocupaciones y los procedimientos
de los creadores y los espectadores de anteriores milenios y,
quizás, de un buen manojo de años por venir.

No veo claramente la factibilidad de instaurar una
reflexión sobre el arte teatral que logre abarcar las
intangibles dimensiones de sus numerosos discursos en la

apuntes de un viajero*

Eberto García Abreu

Pensar el teatro entre los mares:

Premio tablas 2004

El teatro no se puede documentar ni explicar.
La tarea para nosotros, gente de teatro, es esta:
hablar a los demás con las palabras de otros.
Para no dejarla morir.

GIORGIO STREHLER

La vida es sueño, Argos Teatro

FOTOS: ARCHIVO TABLAS

* La primera versión de este trabajo fue presentada durante el
evento «Pensar la creación en el siglo XXI», celebrado en
Ciudad de La Habana el 16 de septiembre de 2004,
convocado por la Universidad París X, Nanterre, Francia,
la Casa de Altos Estudios de la Universidad de La Habana
Don Fernando Ortiz y el Instituto Superior de Arte.
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contemporaneidad. Ante circunstancia tal, me hallo en
medio de una encrucijada. El teatro es vivencia, es
compromiso, es acción, es expresión de las palabras, las
ideas y los gestos de otros hombres mediante los actos de
hombres y mujeres que hacen perdurables el rito y la
ceremonia de la representación, cuyos orígenes
verdaderos se difuminan en las simientes de culturas que,
de un modo u otro, pueblan hoy nuestro universo y nuestro
tiempo.

Procedimientos, motivaciones, temáticas y formas de
composición, concretadas en géneros o estilos diversos,
pueden resultar al mismo tiempo arcaicos o actuales. Todo
depende, a mi juicio, del punto de vista desde el cual se
aborden los procesos artísticos y, sobre todo, del propósito
que subyace tras cada acercamiento a las obras y a sus
trayectorias. Pero por este camino escabroso podemos
caer también en estériles digresiones que muy poco aportan
al ejercicio siempre necesario de esclarecernos,
reconocernos y comunicarnos en torno a esas islas visibles
que constituyen las obras y sus creadores junto a los
espectadores, compañeros imprescindibles en cada
momento y lugar.

Reconocida y aceptada la concomitancia genérica,
estilística y compositiva contenida en las producciones
artísticas de la última centuria, junto al intercambio de
distintos procedimientos estilísticos, metodológicos y
expresivos operantes simultánea o paralelamente en cada
obra o en un conjunto de ellas, habría que dirigir nuestras
miradas hacia el impacto que generan en los espectadores
las complejas y divergentes proposiciones que ofrecen los
artistas a sus públicos, sobreponiéndonos, tal vez, a
discursos teóricos demasiado enfáticos en cuestiones
únicamente «estéticas», encargados de la distinción de los
discursos artísticos, independientemente de la
consideración del sistema de relaciones en el cual se
insertan las propuestas creadoras.

Pensar la creación artística hoy supone para mí pensar
el teatro en una primera instancia de reflexión. Pero,
obviamente, el teatro no está sólo en el concierto de las
artes y de la cultura. Se muestra, cada día más, en la
riqueza y la diversidad de sus expresiones formales y
genéricas como un ámbito idóneo para el
entrecruzamiento de signos, acciones y lenguajes de
disímiles procedencias. No es un arte de síntesis, sino de
reinvención de los lenguajes. La teatralidad, su marca
distintiva por excelencia, no es tampoco un acto finito o
concreto. Por el contrario, se mueve, acontece, sucede.
Se construye sobre la base de aportaciones de naturaleza
muy diversa en la que descansa la sabiduría ancestral de
los oficios y las profesiones teatrales en constante
renovación. Por ello esa vinculación de los hombres y las
mujeres que fluye a través del cauce anchuroso de las
fabulaciones, subsiste como uno de sus ejes de acción
permanentes, mediante el cual podemos hallar las
transmisiones milenarias de la cultura teatral que nos
antecede y de la que paso a paso hoy día construimos.

El teatro es, igualmente, un intercambio de roles que
a lo largo de los siglos mutan continuamente sus formas
de presentación, enmascaramiento y seducción. Tras los
rostros visibles de los actores y los espectadores se
condensa un universo palpitante de otros hombres y
mujeres que aproximan, exponen o arriesgan su imaginario
individual y colectivo durante el encuentro con ese otro
imaginario, no sé ahora por qué razón, reconocido
únicamente entre los públicos, como si unos y otros,
artistas y espectadores, no cumplieran funciones
equivalentes, intercambiables, transformables, durante el
acto fascinante, efímero y reiterado de la representación
teatral, e incluso de la vida misma.

Bajo estas premisas, el teatro del siglo XXI, si es
que acaso pudiéramos ya hablar de tal, no creo que
nos depare cambios demasiado bruscos respecto a su

Pájaros de la playa, El Ciervo Encantado
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constante caracterizadora de la práctica teatral
contemporánea en esta parte del mundo. Una práctica
que se ha abierto a las intervenciones, apropiaciones y
reformulaciones de procedimientos creativos y
figuraciones estéticas oriundas, no sólo de culturas
foráneas, sino de las expresiones culturales específicas de
cada región que gravitan, existen y se desarrollan dentro
de otros estadios históricos, en los cuales la
contemporaneidad no actúa como designio estético, sino
como una noción temporal con ritmos propios que sucede
en un espacio próximo, común, colectivo.

Precisamente por estas y otras razones que no logro
resumir ahora fácilmente, me resulta tan extraño y
complicado procurar entre las penumbras un rostro
definido para el teatro cubano actual, sin meditar
cuidadosamente sobre su peculiar evolución histórica. Tal
vez sea la pereza la que no me deje ver con nitidez ese
rostro. Tal vez sea la inmersión profunda, visceral y
participante en ese cuerpo vivo que también nos seduce,
nos convoca y, por qué no, en algunos momentos nos
encierra, nos protege y hasta nos salva de las inclemencias
de los huracanes y de las tormentas habituales a las que
nos enfrentamos y de las que no podemos escapar.

Nadie negará que nuestro teatro es diferente al que
podemos encontrar en otras partes del mundo. Eso es
cierto, pero con ello no se dice mucho. La diferencia no
está exactamente en el sustrato de sus oficios, roles y
profesiones. No está, tampoco, en nuestra cultura teatral,
agrupada históricamente alrededor de núcleos creativos
que por momentos han encabezado los dramaturgos, los
actores, los directores; ni ello tiene que ver esencialmente
con los modos de producción o subvención gubernamental
que en distintas circunstancias han existido, ni con los
modelos estéticos o los discursos teatrales predominantes
en épocas diversas, o atendiendo a la preeminencia de
determinados segmentos del público teatral. A escalas y
proporciones «autóctonas», hemos tenido y tenemos, si
miramos bien, una cultura teatral y un desarrollo de la
profesión, equivalente a los rasgos internacionales que
hoy hallamos en otras latitudes, signados, naturalmente,
por nuestras singularidades históricas, sociales y culturales.

Por eso propongo pensar el teatro cubano superando
la acostumbrada perspectiva que focaliza la titánica y
voluntariosa hazaña que significa su difícil desempeño
habitual. Y digo esto con pesar, porque en la mayoría de
las empresas artísticas que hoy apuestan por el teatro, la
cotidianidad es igualmente difícil por la escasez o la
precariedad de los recursos. Es ese también un rasgo
fundamental que permanece vigente en el XXI, para
recordarnos el carácter perentorio del teatro y su
consistencia artesanal transitoria, forjada cada día al calor
de las manos, los rostros, los cuerpos, de sus hacedores
artísticos y los espectadores.

Claro está que tal condición «natural» de su realización se
agrava más o menos de acuerdo con las contingencias. Las
nuestras, desde hace más de diez años, son de tan aguda
precariedad, que nos han llevado a profundos e inesperados

tradición y a las formas en las que ha de operar para
crear disímiles senderos en el campo de la recepción.
La intervención directa de los individuos en el ejercicio
teatral no podrá ser sustituida por ninguna otra
variante de participación humana en la creación
escénica. Y es que el teatro continuará siendo, cada
vez más, un espacio de seducciones resistentes dentro
de las relaciones, el lenguaje y las formas expresivas
de las cuales el ser humano participa cotidianamente.
Todo lo cual, supongo, permanecerá así por los siglos de
los siglos.

Claro está que la heterogeneidad de lenguajes artísticos
aparecidos simultáneamente en los escenarios europeos
a finales del siglo XIX, resultante de las pujantes
contradicciones que el teatro occidental acumuló desde
los tiempos antiguos, no ha dejado de funcionar como una

Las tres hermanas, Teatro D’Dos
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cambios en el comportamiento y los procederes de los artistas
y el público, para preservar, mantener y desarrollar el hecho
teatral sobre la base del dominio de las adversidades y no de su
ilusoria evasión, lo que supone comprender en todo su alcance
el criterio fácilmente aceptado, pero pocas veces asumido, de
que el teatro es un sistema de relaciones e intervenciones
humanas individuales y colectivas que trasciende los momentos
únicos e irrepetibles de las representaciones.

Justamente por ello ahora el fundamento y la manera
de operar activamente sobre nuestra realidad de algunas
zonas de la actividad teatral, no revela por vías expeditas
sus gestos de resistencia y sus respuestas a las
circunstancias dadas para su efectivo ejercicio. Las
estrategias y los esfuerzos creativos no están concentrados
preferentemente en la envoltura formal de las obras o en
su explícita interacción temática o ideológica con las
condicionantes contextuales. Se trata de una posición de
entereza que brota por caminos insospechados, si tenemos
en cuenta los modos de intervenir y de apropiarse de los
discursos y los procederes de la práctica social cubana
contemporánea, en franca colaboración con el público
numeroso y actuante que está presente en el producción
teatral y que disfruta de las representaciones en la medida
que descifra, construye y completa las trayectorias
sugeridas por las imágenes escénicas para reflejar,
cuestionar y proyectar sus interpretaciones sobre la
realidad inmediata.

El nuestro siempre ha sido un teatro eminentemente
contextual. Ha influido incisivamente en el cuestionamiento
de las principales coyunturas y problemáticas sociales que
hemos vivido a largo y extenso de nuestra Historia, desde
la colonia hasta hoy. Prueba de ello dan las expresiones
románticas de Milanés, Luaces, la Avellaneda, las perversas

y contagiosas experiencias del teatro vernáculo en el XIX y
el XX entre los que la controvertida escena del Alhambra
resalta con toda su fuerza paradójica, los proyectos
renovadores, vanguardistas y transicionales de la dramaturgia
republicana y, por supuesto, los hitos transformadores y
fundacionales del teatro de la Revolución, incluyendo sus
mejores exponentes actuales.

A través de ese intenso camino se reconocen obras y
creadores en medio del marasmo general. Son ellos los
que han iluminado los pasos de sus sucesores al revelarles
el magisterio, a veces inconfesable, de sus antecesores.
Esta historia multiplica los ecos de los artistas de otras
regiones hacia los cuales los creadores isleños, criollos,
nacionales, han tenido siempre una disposición favorable
para el intercambio, las contribuciones, el conocimiento.
Nuestra identidad cultural y teatral se ha fraguado a partir
de ese ir y venir de procederes, experiencias, fabulaciones.
Hemos querido estar en el mundo, desde el tronco fecundante
de nuestras repúblicas, rebasando, en el caso de las mejores
obras y los mejores artistas, cualquier sesgo paralizante
de aldeanismo insulso.1

Aunque en ocasiones la impronta de los procesos
creativos y las vivencias artísticas nos obnubila la mirada y
no alcanzamos a ver los árboles en nuestro propio bosque,
no dejamos de vislumbrar la presencia de un teatro que
transcurre por los rumbos de cualquier otro teatro más
allá de nuestras costas. Y eso es lo mejor que nos puede
pasar a los que aquí lo hacemos y lo defendemos. Porque
nuestra insularidad no es sinónimo de aislamiento o falta
de horizontes. En todo caso «la maldita circunstancia del
agua por todas partes»2  no reduce el alcance de la
imaginería poética y el aliento irreverente que moviliza la
aparente estabilidad que por momentos ha mostrado

El enano en la botella, Teatro de la Luna
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nuestro movimiento teatral, sumergido hoy en un mar de
desiguales marejadas al avizorar las trayectorias de los
colectivos que, cual pequeños islotes, resisten sus propias
incongruencias internas y las contrariedades generales de
este período especialmente histórico.

En este ámbito no quiero dejar de advertir un rasgo
reiterado de identidad que ha distinguido y distingue el
teatro cubano de estos tiempos: el sentido vanguardista
de sus exploraciones creadoras ha contenido las
problemáticas sociales y humanas y los comportamientos
arquetípicos autóctonos, expresados en la amplia gama de
lenguajes teatrales erigidos a partir del entramado de
estrategias compositivas y formulaciones metafóricas de
arraigo popular, en permanente confrontación con los
procedimientos de las expresiones escénicas y
dramatúrgicas de las vanguardias de Europa,
Norteamérica, América Latina e incluso de otras regiones.
Táctica que ha operado por la vía de la síntesis y la
integración, más que por los caminos de la mimesis
superficial, incorporando materiales artísticos de muy
diversa identidad, pues no sólo el teatro se ha tomado
como referencia para estas gestiones creativas. El cine, la
filosofía, la literatura, las artes visuales, las expresiones
culturales y religiosas tradicionales populares, distintas
ramas de la ciencias sicológicas y antropológicas y las
generosidades de la informática, se hallan en el bagaje
actual de nuestras producciones artísticas.3

 Pero este, tampoco, creo que sea un rasgo exclusivo
de los creadores cubanos. Miremos bien las biografías de
los artistas de otros lares y nos daremos cuenta de que
hoy, como antes, los artistas teatrales han «viajado» con su
casa al hombro, al procurar su propio sustento creador,
cuando han sido verdaderos seres consagrados al saber y

al hacer y no pasajeros ocasionales de esa nave que se
llama teatro. Para confirmarlo evoquemos a Stanislavski,
Meyerhold, Copeau, Jouvet, Brecht, Grotowski, Barba,
Brook, Mnouchkine, Boal, Santiago García o Enrique
Buenaventura. Todos ellos, entre otros tantos, a sus modos
y en sus circunstancias específicas, exponen problemáticas
equivalentes a las que han vivido los artistas cubanos y por
ello su influencia en la formación y las figuraciones escénicas
de nuestros teatristas es un hecho en permanente
efervescencia.

Encontrarnos en los escenarios cubanos con
producciones basadas en textos de Shakespeare, Esquilo,
Molière, Miller, Strindberg, Brecht o Sófocles, junto a
Estorino, Piñera, Milián, Sarduy, Hernández Espinosa,
Pedro, González, Piñera, Felipe, Ferrer, Carrió o Del Pino,
puede no significar más que una simple confrontación de
autores o realizadores. Pero esta que es también una
probabilidad de encuentro «universal», es una evidencia
de los dilatados confines de nuestro teatro. No importan
los nombres, ni las fábulas, ni los personajes. Ni importa
si Chéjov o Salvador Lemis, Joel Cano o Bernard-Marie
Koltès. Al cabo no importan Segismundo o Edipo, Luz
Marina o Electra, Sendo o Lear, Nina o Laura, Pasolini o
Dédalo... No importan los nombres, sino los seres
humanos que se concentran alrededor de la ficción teatral.
Porque ni los hombres o las mujeres, por sí mismos, ni
las historias que protagonizan o inventan, son perdurables.
Dependen de su puesta en marcha, ¡oh, perdón!, de su
puesta en escena, de su elevación a la verdadera e
incuestionable estatura teatral, y al decir esto no quiero
que se considere privilegiadamente la dimensión
espectacular del teatro, porque entonces el margen de
posibilidades que tenemos de participar y disfrutar de él

Pelusín y los pájaros, Teatro de las Estaciones
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se nos torna muy estrecho, al excluir otras esferas de la
creación teatral que subyacen, soportan y perduran a los
espectáculos. Precisamente por ello lo verdaderamente
significativo en este rumbo son las formas y las maneras
de interactuar de cada una de las producciones, sin reparar
demasiado en su origen ni en los métodos o estilos seguidos
por sus creadores para ascender al escenario, pues, de
hecho, los orígenes, como las pertenencias en este campo
de la actividad humana, tienden a desdibujarse tras las
movedizas fronteras genéricas o estructurales de cada
obra o metodología creativa.

Bajo tales condicionantes, nuestra mirada puede abarcar
mejor los vericuetos de la escritura dramática que
actualmente se cuece en la Isla. Una escritura que, como
acontece en otras geografías teatrales, regresa de transitorias
preferencias de la palabra o el verbo sobredimensionado, e
incluso de absolutismos textuales y literarios, sustentadores
del ejercicio creativo de los autores, los actores, los
directores y el resto de los artistas que intervienen en el
concierto de expresiones de la escena. Obviamente, me
refiero a los absolutismos o contrapunteos insustanciales
entre la palabra o la imagen, o lo que es lo mismo, a las
falsas e imprecisas dicotomías entre los planos verbales y
extraverbales del lenguaje escénico; contradicciones

improcedentes que por tantos períodos han marcado pautas
de comprensión y realización del discurso teatral,
fundamentalmente en Occidente, a partir de los primeros
gérmenes del realismo y las consecuentes reducciones que
llevaron al uso unidireccional de la palabra como soporte de
la metáfora escénica, despojada de sus efectivas y justas
potencialidades expresivas, inherentes a la teatralidad.

En esa amplia franja de probabilidades de la actual
escritura dramática o escénica que en Cuba se produce,
se erigen fértiles y disímiles aportaciones, cuya relación
con los modelos históricos y contemporáneos es
permanente, sistemática y abierta. Y llamo la atención
sobre un hecho recurrente en nuestra historia teatral que
acerca nuestro acontecer a otras historias teatrales del
mundo: los autores teatrales con sus obras, estrenadas o
no, publicadas o inéditas, tejen un camino muy cierto en el
que confluyen diversas y contrastantes figuraciones
poéticas cargadas de las principales problemáticas
históricas concernientes a los cubanos y las cubanas en
distintas circunstancias. Desde perspectivas más sociales,
hasta llegar a registros personales, íntimos o subjetivos,
nuestras fabulaciones teatrales han conseguido devolvernos
una mirada muy precisa de lo que somos o queremos ser.
Nuestros personajes han sido y seguirán siendo una

La parada del camino, Estudio Teatral de Santa Clara
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verdadera proposición ontológica del sentido del ser que
se construye en esta Isla, pues entre todos integran ese
rostro sumario de las aspiraciones, las certezas, los
desvaríos y las constantes insatisfacciones que mueven
los conflictos recogidos por los autores y por los directores
al convertir en presencias activas no sólo a los caracteres
autóctonos, sino a aquellos otros que en lejanas tierras y
épocas perpetúan su diálogo con los espectadores del
presente.

La pluma intensa e inasible de Virgilio Piñera, las
variaciones de Carlos Felipe y Rolando Ferrer, nuestros
autores de transición,4 la literatura dramática divergente
de Antón Arrufat o José Triana, junto a las obras realistas
trascendidas de Abelardo Estorino, la evocadora visión de
Abilio Estévez, la incisiva escritura de Alberto Pedro o la
indetenible dramaturgia de José Milián, seguido por las
intermitencias de Eugenio Hernández Espinosa o Héctor
Quintero, forman una zona de creación estabilizada,
aceptada y segura, cuya afirmación sobre los escenarios
establece conexiones desde finales de la década del
cuarenta hasta llegar a los sesenta, los setenta, los ochenta,
los noventa y este siglo XXI. Unos y otros se intercambian
modelos, aunque es necesario advertir que no son sólo
ellos los protagonistas de los principales gestos creativos
y de las experiencias trasformadoras de la escena cubana
en esos períodos. La escritura del teatro nuevo, encabezada
por Albio Paz, Gilda Hernández y Roberto Orihuela,
durante más de veinte años a partir de 1971 con el estreno
de La vitrina de Paz, por el Teatro Escambray, junto a
notables creaciones del teatro de relaciones en Santiago
de Cuba, por mencionar en apretada síntesis algunos
referentes imprescindibles, ofrecen una idea de la amplitud
y la diversidad de nuestros procesos creativos en el teatro
para adultos, cuyos efectos tenemos necesariamente que
pensar y repensar ahora mismo en el siglo XXI, cuando se
nos revelan también las excelencias y las opciones de
resistencia y creatividad que el teatro para niños ha puesto
sobre nuestros escenarios, fundamentalmente después
de 1959.

Aquellos ecos históricos se entrecruzan con las voces
de noveles autores como Salvador Lemis, Lira Campoamor,
Joel Cano, Ricardo Muñoz, Carmen Duarte, Víctor Varela,
Raúl Alfonso, Silvia Ramos, Carlos Celdrán, Amado del
Pino, Norge Espinosa, Abel González Melo, Irene Borges,
Liliam Suzel, Elvira van Brakle, Jorge Luis Torres, Ulises
Rodríguez Febles o Nara Mansur, junto a otros muchos
que, dentro o fuera de la Isla, y he ahí otro signo recurrente
de nuestra escritura dramatúrgica, siguen pensándola y
escribiéndola para el teatro. Es decir, para nuestro teatro,
protagonista irreverente de los efectos que la diáspora,
en tanto proceso social, ha provocado en la cultura cubana
en distintos tiempos y, particularmente, en la actualidad.

La mayoría de estos nuevos autores participan de una
condición más o menos común impuesta por la distancia
que sus producciones encuentran con las elaboraciones
escénicas reconocibles habitualmente en nuestros
escenarios o los escenarios con los cuales interactúan en

los distintos países en los que viven y crean. La casi total
mayoría de estos autores reformulan el texto dramático y
presentan una dimensión de la teatralidad que si bien
bebe en las fuentes genéricas y composicionales
tradicionales cubanas o foráneas, devuelve la imagen
inmediata de otras apropiaciones o influencias tan
fundamentales y operantes como los elementos
constitutivos del discurso teatral tradicional que les ha
servido de modelo. Sus referentes temáticos o formales
no son reconocibles fácilmente en lo inmediato de nuestro
entorno social, histórico o cultural. Sus obras son
exposiciones vivas de la transitoriedad que hoy atraviesa
la producción artística cubana, capaz de dialogar con
manifestaciones creativas históricas originarias de los más
disímiles asentamientos geográficos y culturales.
Transitoriedad que habla de un sentido permanente de
viaje, como destino, como objeto o como contexto de una
buena parte de las creaciones a las que ahora podemos
acceder. Pero el viaje visto como ejercicio de cambio y no
únicamente como planteamiento de la vocación migratoria
de los individuos en respuesta a las contingencias en las
que viven. Difíciles hoy día, por cierto, pero igualmente
complejas, si las ubicamos en el devenir de nuestra
sociedad durante los siglos precedentes.

Se trata, por tanto, de descubrir y aceptar
coherentemente las señales más intensas y renovadoras
que emiten en la actualidad los artistas dispuestos al
cambio y a los riesgos que toda apertura implica, en
consonancia con las circunstancias históricas que
condicionan sus obras. Del supuesto aislamiento que la
insularidad pudiera haber situado sobre nuestras
producciones nos hemos escapado, porque esa misma
insularidad nos ha hecho mucho más abiertos al mundo,
nos ha hecho más universales, sobre todo en nuestra
capacidad de imaginar, de dimensionar la realidad que nos
concierne por natural ubicación y aquella otra a la que,
siempre en el horizonte, queremos y necesitamos llegar;
porque también hay numerosas metas y esperanzas
agrupadas en el Olimpo de nuestro ejercicio teatral y
cultural.

De viajes y de tránsitos está hecho el camino de la
cultura humana. El teatro cubano hoy, tal vez como nunca
antes, vive y participa intensamente de esa cualidad
transicional. Nos reconocemos en la escena, pero también
en aquellos textos e imágenes que aún no han llegado a ella.
Dialogamos con el teatro desde posiciones muy diversas y
en algunos casos contrapuestas. Nos vemos obligados a
inventarnos continuamente nuevos escenarios para que
cobijen el palpitar y las contradicciones reveladas por los
nuevos seres que van en busca de nuevos autores, seres
que igualmente articulan una condición inédita para los
personajes teatrales. Otra vez hemos de ubicarnos frente a
historias, anécdotas, acciones, reconocibles mediante los
gestos de otros trozos de existencias que hoy gravitan y dan
cuerpo a los roles y los caracteres del teatro.

Bien valdría la pena apuntar, a esta altura de la
reflexión, la presencia pujante de una actividad escénica
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abocada imperiosamente a ofrecer un cambio de nuestra
imagen teatral. El futuro rostro del teatro nuestro, tangible
quizás en los tiempos venideros, ha de ser tan inconstante
y mutable como ahora lo es. Pero será necesariamente
distinto. Será un cuerpo diferente con el que los actores y
los espectadores, cabezas visibles de esta historia, se
relacionen de un modo aún inexplicable desde el punto de
vista formal, pero absolutamente cierto, respecto a su
condición dinámica y edificadora. Ese encuentro de seres
vivos sin mediaciones de cualquier otra naturaleza, no lo
podrá cambiar nadie. Tanto es así, que los textos
dramáticos creados por algunos de los más jóvenes autores
contienen hoy una renovada manera de estructurar y
proyectar el teatro. En ellos encontramos una evidencia
radicalmente propia y distintiva de pensar el teatro en el
XXI, partiendo de la incorporación, la yuxtaposición y la
decantación de incontables proposiciones formales y
temáticas heredadas como parte de esa historicidad
asumida que hoy se revela como eje medular de la memoria
teatral, cultural e histórica que nuestros escenarios han
recogido y proyectan hacia el futuro, sea cual fuere el
contenido y la materialidad de sus creaciones poéticas.

Una nueva dramaturgia de transición está en marcha.
Como sus predecesores iluminados por Piñera, hoy
encontramos creadores que apuestan por una metáfora
teatral que ha de venir; que convocan desde sus ficciones
actuales y de sus quiméricas aventuras creativas,
consecuentes con sus insatisfacciones ante la escena de la
que son hijos directos, pero también perseverantes con
los escenarios intangibles o imaginados que ellos
pretenden construir a la medida de sus propios deseos y
reclamos estéticos. En ese camino se nos presentan no
únicamente como autores teatrales o, para decirlo con
palabras de Virgilio, «casi autores»,5 también se inscriben
bajo estas contingencias numerosos directores que
emergen a la escena con la vitalidad, la pujanza y la
imperfección propias de quienes descubren la profesión,
mientras enarbolan su discurso teatral independiente. De
ahí que esta oleada de creadores haya asumido otras
funciones dentro del oficio teatral y, siguiendo señales
antiguas, se haya lanzado al levantamiento de sus propios
textos y nociones de la teatralidad. Es verdad que no ha
sido esta una acción generalizada, pero de sus conjunciones
han surgido valiosos aportes para nuestra panorámica
teatral: Teatro Obstáculo, Teatro Luminar, Teatro A
Cuestas, Almacén de los Mundos, Teatro de la Octava
Villa, Teatro en las Nubes, y sus gestores: Víctor Varela,
Carmen Duarte, Ricardo Muñoz, Liuba González Cid, Joel
Cano, Salvador Lemis o Rolando Tarajano, entre otros,
pueden ser buenos ejemplos. Quizás demasiado efímeros,
pero ejemplos ciertos, como los que pueden aportar
también Nara, Joel, Ricardo, Silvia, Atilio, Mayito, Irene,
Luis Enrique, Norge, Raúl, Maykel...

En ese devenir la figura del director de escena se ha
enriquecido por momentos, en otros se ha constreñido y
al final se ha hecho distinta. Gracias a la capacidad de estos
seres teatrales para prefigurar el diálogo entre nuestros

espectadores y las historias que para ellos construyen
sobre la escena, tras una constante y laboriosa gestión de
descubrimientos de ficciones nuevas a partir de
fabulaciones distantes, los espectadores de la Isla han
hecho más grandes sus visiones. Esta voluntad de apertura
e intercambio es la que sustenta el efecto contaminante
de otras presencias teatrales entre nosotros llegadas de
la mano de artistas como Vicente Revuelta, Berta Martínez
o Roberto Blanco, los maestros más reconocidos e
inmediatos a los tiempos actuales, seguidos por Flora
Lauten y Raquel Carrió y sus discípulos del Teatro Buendía:
Carlos Celdrán con Argos Teatro, Nelda Castillo y su grupo
El Ciervo Encantado y Antonia Fernández con el Estudio
Teatral Vivarta, o la singular trayectoria de Carlos Díaz y
su Teatro El Público. A sus inspiraciones y a las de muchos
otros como Armando Suárez del Villar, María Elena Ortega
o Carlos Pérez Peña, debemos las visitaciones frecuentes
de Calderón de la Barca, Chéjov, Lorca, Brecht, Koltès,
Miller, Williams, Azama, Albee, Pirandello, Sanchis
Sinisterra, Esquilo, Sófocles, Müller o Eurípides, entre
otros autores que siempre van y vienen sobre los
escenarios.

Con estos referentes que no son para nada únicos ni
exclusivos, podemos entrar hoy en el terreno de nuestras
propias fascinaciones, un territorio fecundo y abundante
en contradicciones, espejismos y convicciones, alzadas de
manera insólita por la obra demiúrgica de otros artistas
como Joel Sáez, Boris Villar, Julio César Ramírez, Raúl
Martín, Irene Borges, Mario Junquera, Armando Morales,
Rubén Darío Salazar, René Fernández, Ariel Bouza, Fidel
Galbán, Fátima Patterson: cultivadores del teatro para

Bacantes ,  Teatro Buendía
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adultos y del teatro para niños en Cuba, quienes aúnan su
labor a la de coreógrafos de arriesgada gestión creadora
como Marianela Boán, Rosario Cárdenas, Caridad
Martínez, Lídice Núñez o Jorge Abril, seguidores del
magisterio de Ramiro Guerra, Eduardo Rivero o Víctor
Cuéllar, presencias permanentes en la danza
contemporánea cubana.

Entre unos y otros artistas y entre sus obras, se teje
un manto de recurrencias inefables que estimulan la
búsqueda de las correspondencias que nos hacen viajar de
unas propuestas a las otras, pues, independientemente
de la identidad estilística de cada una de ellas, las más
valiosas y trascendentes transparentan los mismos
reclamos y expectativas que son comunes en las
interrogantes que hoy día tributa nuestra realidad sobre
los escenarios y las incertidumbres que desde la escena
se insertan en la actividad social cubana actual.

Como de viajes y viajeros se trata, prefiero compartir
ahora, personalmente, las señales modélicas que Carlos
Díaz y Norge Espinosa nos hicieron llegar hace muy poco
tiempo con Ícaros, desde la escena de El Trianón, sede de
Teatro El Público. Señales igualmente transitorias y abiertas
a la continuidad en otras imágenes teatrales de estos días
por su cualidad de experiencias vivenciales y de verdaderas
proposiciones poéticas sugeridas desde la escena:

Cuando la luz generosa pobladora del escenario
culmina su travesía sobre el cuerpo transcurrido de
Ariadna, parece que el espectáculo va a terminar. La
emoción asciende con el oscuro que pretende,
paradójicamente, disuadirnos del estremecimiento
provocado por las voces desgarradas de la actriz resistida

a permanecer deshaciéndose en los escenarios de la Nada.
Su obstinación no es un gesto desesperado o agonizante
ante la inminencia de la muerte o del final promisorio de
la representación; por el contrario, sus palabras anuncian
un perenne canto de épicos contornos sobre la urgencia
del encuentro imperioso con nuevos espectadores.
Yailene, imbuida de una naturalidad desconcertante, ofrece
la última imagen de Ariadna en el camino hacia la próxima
estación de su emigrante permanencia, depositando en
nuestras manos el reclamo de una convocatoria ineludible
para que el teatro persista como una necesidad compartida
entre los artistas y el público.

Ella, junto a los Dédalos que han dejado el escenario,
o los Ícaros confinados a las cenizas o la quietud, volverá
a las sombras de la escena o a la memoria fraccionada de
quienes azarosamente han vuelto a cruzarse en su camino.
No hay ritualidad venerable dispuesta para la despedida
circunstancial. Sólo es apreciable la tremenda soledad
que, como metáfora y concepto, cubre el tablado del
Trianón. Volvemos así, acompañados por Kelvis Ochoa, a
la otra realidad en la que cotidianamente tratamos de
salvar con denuedo lo mejor de nuestros sueños y
creencias. Carlos Díaz suspende todavía más los hilos de
la ficción teatral que ha enrumbado desde las imágenes
primeras hacia instancias despojadas de falsas
reverencias, en las cuales vuelven a cohabitar, en tensa,
pero vital armonía, los sesgos vernaculares con las
elaboraciones formales y estilísticas de connotaciones
artísticas más contemporáneas construidas en el albur
que acerca los tablados diversos de nuestra ciudad y
nuestra Isla.
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La representación termina, pero la historia evocada
no se agota. La dimensión mítica de Ícaros es indoblegable
ante los rigores que sobre ella pueden ejercer el peso de
la teatralidad o la inmanencia de las circunstancias históricas
que le han dado a luz. En medio de los discontinuos avatares
de los mitos a su paso por nuestros escenarios, esta obra
resulta un cuerpo nuevo que abre sus brazos para alcanzar
aquellas entregas preliminares en las cuales fábulas, héroes
y heroínas arcaicas han ascendido a la altura contagiosa de
nuestro entorno para explicarse y explicarnos la
perdurabilidad y la antigüedad de los conflictos, las angustias
y las enterezas que han sido sustancia e imagen de nuestro
teatro a través de los años. Desde tan portentosa herencia,
Ícaros se erige como un haz de evocaciones y referencias,
que multiplica sus metáforas en las imágenes creadas por
artistas de antológica obra o de compañeros de labor y
gestación coetáneos.

Las palabras de Ariadna, su fuerza sugerida y su
fragilidad constatable, hallan ecos recientes en la voz
profunda de Ágave, cuando vuelve a la devastada realidad
de su isla amarga, llevando entre las manos la cabeza de su
hijo muerto por el desenfreno y la irracionalidad que han
usurpado a las bacantes el poder lúcido para elegir un
camino más justo hacia la liberación inaplazable. Y otra
vez la isla y los hijos, otra vez la necesidad de rebasar los
contornos y los límites. Otra vez la voluntad de elevarse y
escapar hacia la luz, hacia el sol, como Zucco. Otra vez los
adioses y las renuncias. Otra vez las despedidas y las
aferradas permanencias a un tronco seco del cual pueden
desprenderse, quizás, retoños imprevisibles. Otra vez la
familia que se deshace por la distancia y se perpetua en
amarillentas imágenes, falsas perlas de un collar inservible
o timbrazos asombrados de un teléfono caprichoso que
nos comunica con la otra isla habitada en los exilios y la
diáspora; habitada en otros rincones y en los mismos
hombres y mujeres que palpitan en este pedazo de teatro
que es uno y muchos a la vez, porque no se contenta con la
alegría disfrazada ocasionalmente para el carnaval o las
movilizaciones, sino que busca, con afán, compartir las
culpas y los riesgos de todos los que hacen de la poesía una
razón humana de constancia y trasgresión, incluso, más
allá del teatro.

Y más allá de Teatro El Público, Teatro Buendía, Argos
Teatro, Teatro Escambray, Hubert de Blanck, Teatro de las
Estaciones, Teatro de la Luna o Pálpito, más allá de los
grupos y los artistas, no hay certezas ni conclusiones. Los
hombres, otra vez andan los hombres y las mujeres, los
autores, los directores y el ejército malditamente anónimo
e imprescindible de los actores y las actrices... y los
espectadores, los críticos y los estudiantes y los profesores
y los maestros de siempre, Raquel Revuelta, Rine Leal,
Graziella Pogolotti y la Carrió y Suárez del Villar y Gloria
María Martínez y Sacha y el ISA y la Facultad de Artes
Escénicas, como todo nuestro teatro, que resiste y
permanece en su capricho medieval con los que están y
los que no. Y nosotros, los que aún queremos ¿pensar el
teatro?

Esa insuperable manía de viajar es nuestra mejor
vocación de fe y tenacidad para que el corazón, a pesar de
todo, no nos explote.

NOTAS

1 Cf. «Nuestra América», en José Martí: Obras completas,
Editorial Nacional de Cuba, La Habana, 1966, t. 6.

2 Cf. Virgilio Piñera: «La isla en peso», en La vida entera.
3 Cf. Raquel Carrió: «Una pelea por la modernidad», en revista

Primer acto, n. 225, 1988, y cf. Rine Leal: Breve historia del
teatro cubano, Letras Cubanas, La Habana, 1980.

4 Cf. «Tres autores de transición», en tablas 2/82.
5 Cf. Virgilio Piñera: «No estábamos arando en el mar», en

tablas 4/83.

Ícaros, Teatro El Público
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La selva oscuraLa selva oscuraLa selva oscuraLa selva oscuraLa selva oscura

ES OPORTUNO QUE AL CUMPLIRSE EL 120
aniversario del natalicio de José Antonio Ramos, dos de
los investigadores más conocedores de este distinguido
dramaturgo, novelista e intelectual cubano, hayan
publicado sendos estudios sobre él.1 También es digno de
un escritor que vivió y sintió su cubanidad con una profunda
pasión a la vez que vivió durante más de dieciséis años en
el extranjero (once de ellos en Estados Unidos), que uno
de los estudios sea de un cubano residente en Estados
Unidos. Al comparar los dos trabajos, he tenido presente,
por supuesto, la diferencia básica entre los dos tipos de
publicación: una brevísima biografía intelectual y una
colección de estudios de la dramaturgia de Ramos
publicados junto con ensayos sobre otros dramaturgos
cubanos. Proseguí porque prometía ser de algún interés y
de valor explorar en qué coinciden estos dos colegas,
mientras que de su lectura conjunta también podían
identificarse algunas de las divergencias más persistentes
entre académicos cubanos de las dos orillas del Estrecho
de la Florida.2

Ambos libros son sumarios de importantes y
exhaustivas investigaciones comenzadas, la una (MMH),
hace medio siglo, y la otra (FRA), hace veinticinco años;
ambos marcan el regreso de sus autores a un tema de
estudio que nunca habían abandonado y que llevaban dentro,
intrínsicamente vinculado a su propia identidad profesional.
Si la monografía de Rodríguez Alemán es un ambicioso
ensayo de cien páginas que resume de manera muy eficaz
la biografía de un hombre complejo, los ensayos de Montes
Huidobro sobre Ramos ocupan unas cien de las setecientas
páginas sobre dramaturgos cubanos y el libro mismo está
dedicado «a José Antonio Ramos, fundador del teatro
nacional».

Ambos libros siguen una línea cronológica y engarzan
la producción dramática o literaria de Ramos con un
esquema biográfico (los viajes de Ramos, sus lecturas de
escritores y pensadores europeos y norteamericanos, su
carrera consular, sus esfuerzos por crear nuevas
instituciones cubanas, su apasionado patriotismo).

La dicotomía cubana: dos perspectivas
sobre José Antonio Ramos

Judith Weiss

p

José Antonio Ramos
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Coinciden inevitablemente en la evolución
política de Ramos. De allí mismo también
surge la divergencia entre los dos autores y
cada uno privilegia diferentes etapas y
motivos en su obra, sin traicionar lo esencial
del pensamiento de Ramos ni dejar de
reconocer como una de las más
importantes características de esa
personalidad tan complicada, su lucha
interior y su desarrollo intelectual. Montes
Huidobro y Rodríguez Alemán reflejan, por
lo consiguiente, sus propias ideas
dominantes en relación con la evolución
dialéctica de Ramos.

Rodríguez Alemán recoge y actualiza
sus trabajos anteriores, suplementados por
investigaciones de sus estudiantes de las
décadas del setenta y del ochenta3  y en
particular por algunos materiales que obtuvo
de Josefina de Cepeda, viuda de Ramos, y
que sirvieron de fuente para su tesis de
grado. Las obras dramáticas y literarias de
Ramos son el objeto de un análisis
relativamente esquemático cuyo interés
primordial reside en lo que pueden aportar
al perfil ideológico de aquel «hombre de su
tiempo». Pierde oportunidades que Montes
Huidobro aprovecha, por ejemplo, al
analizar más detalladamente Almas rebeldes,
obra que Rodríguez Alemán toca de forma
casi superficial. (Por otra parte, Montes
Huidobro omite, inexplicablemente, la pieza Nanda, que
sí tiene interés para Rodríguez Alemán.)

El investigador villaclareño sitúa a Ramos en el marco
de sus influencias: Max Nordau (especialmente su ensayo
«Las mentiras convencionales de nuestra civilización» y
«El mal del siglo», que inspiraron su novela Humberto
Fabra), Zola, Ibsen, Comte, Schopenhauer y Nietzsche,
entre otros que Ramos leyó en sus años de formación. El
determinismo y el «evolucionismo optimista» de Nordau
(FRA, 11-12), como bien lo señala esta monografía,
complementaron con una dimensión humanista la
influencia del positivismo que tanto marcara el pensamiento
de Ramos.

Tanto Rodríguez Alemán como Montes Huidobro
identifican el positivismo como la principal influencia en
Ramos, pero es Montes Huidobro quien encuentra en
uno de los personajes de la primera obra mayor de Ramos,
Tembladera, un ejemplo del pragmatismo económico que
también interesó a Ramos. (Una sección del primer ensayo
del libro se titula «Un tecnócrata del intelecto».) Ese
interés vuelve a manifestarse cuando Ramos estudia a
Dewey pero hubo todo un «espacio inquietante entre 1917
y 1933» (MMH, 172-174).

Ambos críticos reconocen que Ramos conocía el
marxismo mucho antes de afiliarse al Partido Socialista
Popular, pero difieren respecto al grado de integración

del marxismo en sus escritos. Montes Huidobro opina
que su afiliación al movimiento obrero en los últimos años
de su vida no se plasmó en su creación literaria o dramática
y que toda su vida, hasta el final, Ramos se mostró incapaz
de entregarse por completo a un programa o a un
movimiento, menos aún de asimilar y traducir en sus obras
la visión de tal movimiento. El crítico cubanoamericano
disputa el juicio de José Antonio Portuondo de que «sólo
en los trabajadores (...) halló respuesta cabal a sus
demandas»: afirma que el teatro de Ramos no refleja fe en
el proletariado y que era esa «falta de fe en la conducta
colectiva» lo que aislaba a Ramos y «lo conducía a un callejón
sin salida que no se puede simplificar de manera tan
acomodaticia» (MMH 273).

Rodríguez Alemán atribuye el que Ramos no hubiera
asimilado la teoría marxista ni la ideología «nacional-
revolucionaria» más radical a su ausencia del país en un
período clave, el de la organización de los movimientos
revolucionarios (entre 1923 y 1930). Esa ausencia no
significó, sin embargo, que Ramos estuviera desvinculado
de los acontecimientos en su patria –en ningún momento
sugiere esto Rodríguez Alemán– pero sí cabe suponer
que un factor determinante fue el que buena parte de la
información le llegaba a través de periódicos que
representaban los intereses de sectores ajenos al obrero.
En su correspondencia epistolar, además, predominaba el
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diálogo con colegas y amigos que distaban de simpatizar con
aquellos movimientos radicales.

La interpretación que ofrece Montes Huidobro cobra
más fuerza al observarse que tres importantes textos de
1927 indican un conocimiento muy actualizado de la realidad
cubana y sitúan a Ramos en la oposición a Machado desde
temprano, lo cual implicaría que la ausencia de Ramos de
su país no limitaba su capacidad de comprender la situación.4

Lo que sí es evidente es que, de haber estado en Cuba
durante esos años determinantes, Ramos se habría visto
obligado a tomar partido y a participar o a callar. De hecho,
Rodríguez Alemán hace hincapié en el incidente de 1930
–las amenazas de muerte que siguieron a nuevas
declaraciones de Ramos contra la represión– que obligó a
Ramos a postergar su renuncia del servicio diplomático y a
regresar a Filadelfia para ponerse a salvo. (Miguel de la
Campa y el propio embajador cubano en Washington,
Orestes Ferrara, intervinieron para asegurarle la salida de
Cuba. FRA, 64).

 Curiosamente, Rodríguez Alemán ve en el Panorama
histórico de la literatura norteamericana (México, 1935)
pruebas de que Ramos sí había asimilado el marxismo (FRA,
67-71): «Reconoce las ventajas de la Unión Soviética sobre
el sistema socioeconómico de Estados Unidos, pero su
criterio (...) de que la URSS estaba lejos y poco podía influir
en favor o en contra de nuestro desarrollo, lo llevó a

concentrarse en el estudio de los Estados Unidos,
cuyo papel era más determinante en nuestra historia»
(FRA, 70).

Montes Huidobro incluye en su perfil ideológico de
Ramos una exploración periodizada de la actitud de Ramos
ante la mujer y su papel en la sociedad. Desde sus primeras
obras y en ensayos, discursos y cartas,5 Ramos abogó por
el reconocimiento de la igualdad de la mujer. Es muy
evidente su simpatía hacia las personalidades femeninas
más autónomas y las posturas más positivas hacia los
derechos de la mujer, desde Nanda y Almas rebeldes,
pasando por Tembladera y llegando a FU-3001. De cierta
manera, Rodríguez Alemán ha dejado pasar una
oportunidad, al mencionar sólo de paso la actitud de
Ramos ante esta problemática.

Es imposible precisar lo que motiva la diferencia entre
los dos críticos con respecto a esta problemática, pero
cabe suponer que la importancia que le concede Montes
Huidobro a la postura de Ramos, que era algo
extraordinaria para su época, se debe a que Montes
Huidobro vivió en Estados Unidos –junto a su compañera
y colega Yara González Montes– el proceso de
concientización feminista que tanto se ha sentido en la
academia en los últimos treinta años, así como a los
muchos años de convivencia con tantos personajes
dramáticos en las que se reencarnaron tanto la Nora de
Ibsen o se ficcionalizaron algunas de las personalidades
contemporáneas más admirables.6

Si bien Ramos mantuvo siempre, desde el comienzo
de su carrera, que se dedicaba a escribir teatro y novelas
para expresar valores éticos y de compromiso social,
Montes Huidobro aporta el instrumental (y el sesgo)
dramático-literario que permite descodificar la ideología
de Ramos a través de sus personajes; esos mismos
principios declarados de Ramos pueden haber sido una
trampa para Rodríguez Alemán que le impidieron ver la
importancia de esa inquietud social de Ramos respecto a
la mujer. Me inclino a pensar, sin embargo, que la
«oportunidad perdida» por Rodríguez Alemán podría
sugerir que su monografía reúne ideas que datan de sus
primeras investigaciones y las de sus estudiantes de hace
dos décadas, cuando la teoría feminista no ocupaba un
espacio reconocido en el análisis político-ideológico.7  O
pueden reflejar, sencillamente, la ausencia de esa óptica
en su lectura de la correspondencia de Ramos con sus
amigas y tal vez una lectura demasiado precipitada de las
obras dramáticas como textos literarios.

Montes Huidobro atribuye las limitaciones de la
dramaturgia de Ramos a «la excesiva retórica ideológica
que se desprende de su propia propuesta» (MMH 30,
ver también 278), y Rodríguez Alemán, por su parte, en
más de una ocasión, critica el individualismo que domina
el pensamiento de Ramos y las acciones de sus personajes.
Es precisamente el individualismo de los personajes de
Ramos y las posibles correspondencias autobiográficas
que constituyen, según Montes Huidobro, el fundamento
más sólido de sus obras –esto y la identificación de Ramos
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con algunos de sus protagonistas. En el primer ensayo de
su libro, Montes Huidobro declara que «muchos de sus
personajes tienen rasgos que pueden asociarse con su
persona, sin que intentemos una interpretación
autobiográfica» (MMH 22).

Para Montes Huidobro, el protagonista de Almas
rebeldes (1906) es el paradigma de la identificación del
autor con su creación, por ser Eugenio Ferrand una
proyección de la visión utópica que acompañó a Ramos
durante toda su vida.8  Rodríguez Alemán ve a Ferrand
como un rebelde individualista y anarquista, simpático,
batallador y altruista, pero no se atreve a proponer que
tiene elementos de autorretrato, aunque trabajó seis años
en ella, su primera obra, y en ella «volcó ideas y
sentimientos», según el propio Ramos (citado en FRA 18).

 Como vamos viendo, nos encontramos con la insólita
oportunidad de contraponer dos interpretaciones
diametralmente opuestas de más de una obra de un
escritor. De «La hidra» (1908), ampliamente reconocida
como una obra naturalista inspirada por Espectros de Ibsen
(los menos compasivos podrían llamarlo plagio), Montes
Huidobro hace un análisis sicológico (MMH 47-48)
mientras que Rodríguez Alemán la considera una «obra
metafórica», un vehículo para expresar la «inconformidad
y frustración con las reformas en la sociedad neocolonial»
(FRA 19).

La disyuntiva ante La leyenda de las estrellas (1935,
publ. 1941) es tal que resulta difícil reconocer en la lectura
que hace un crítico la obra que describe el otro. La
polaridad es comprensible, dada la aproximación política
de uno de los críticos y la estética del otro, pero va más
allá de las divergencias metodológicas entre dos escuelas,
o entre la crítica socioliteraria y la dramáticoliteraria, y
deja entrever el abismo ideológico que existe entre dos
generaciones y entre dos posiciones geopolíticas. Esta pieza
sí, diríase que son dos obras distintas si nos guiamos por
uno solo de nuestros colegas. Algunas citas de ambos
ilustran las diferencias:

Rodríguez Alemán hace una lectura estrictamente
política: «Evidencia un salto ideológico del autor, pues en
ella Ramos considera que es imposible toda identificación
o armonización con las clases antagónicas... la confrontación
se pospone, en espera de mejores tiempos» (FRA 77-78).

El título y los subtítulos del ensayo de Montes Huidobro
(MMH 259-265) precisan su aproximación estética,
mitográfica y sicológica: «El pirandellismo lúdico de La
leyenda de las estrellas», «Viaje en el útero», «El parto de
Edipo», «A la vanguardia de la teatralidad». Introduce su
tema así: «una comedia deliciosa (...) planificada con
exactitud (...) presenta cuatro personajes bien
caracterizados a nivel individual, colectivo y mítico. Es
innovadora, pero sin estridencias» (MMH 259).

Pasando a la última obra dramática, FU-3001 (1944),
vemos que para ambos investigadores lo central es la óptica
con que se miraba a sí mismo el dramaturgo y el juicio que
emite sobre su propio papel como protagonista en el
devenir de su nación. Para Rodríguez Alemán, Ramos

«consideraba que poco había hecho él por resolver los
problemas de Cuba» pero que fue alguien que se exigía
demasiado de sí mismo (FRA 79). Montes Huidobro no ve
en la caracterización del protagonista de la pieza una
autocrítica como tal sino, por lo contrario, un
distanciamiento emocional e ideológico que le permitía
más bien criticar tanto a la burguesía decadente como al
proletario oportunista.9

Desde una perspectiva más imparcial, sugiero que en
este caso es Rodríguez Alemán quien ofrece una lectura
más acertada del antagonista de la pieza, Ravachol Rojo
(un periodista panfletario que se desdobla, acabando por
llamarse Inocencio Rosado). Montes Huidobro concluye
que el papel paródico del personaje es prueba de que
Ramos ha vuelto a ser el que, como Ferrand de Almas
rebeldes, «se espantaba ante la ignorancia del proletariado
y clamaba por la educación de las masas como único modo
de superación» y que nos hace pensar en «un marxismo
que acaba excomulgado por el índice» (MMH 279). Es, a
mi parecer, Montes Huidobro quien se queda en un primer
nivel de lectura, sin detenerse en la posibilidad de que
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Ramos, al poner en boca de Ravachol/
Rosado palabras tan despectivas del
comunismo y del proletariado,10  sí se
esté burlando de la retórica
anticomunista de la cual él mismo había
sido víctima. De hecho, Montes
Huidobro rompe (aquí como en algunos
otros lugares) su distanciamiento
académico al sugerir que «tal parece que
Ravachol Rojo estuviera leyendo la palma
de la mano del destino nacional» (MMH
275); dudo que, de haberse atenido más
estrictamente a la realidad autobio-
gráfica de Ramos, hubiera optado por
esa interpretación.11

Rodríguez Alemán resume las
mayores preocupaciones de Ramos
acerca de la formación del pueblo
cubano: «Es enérgico al defender el
derecho del pueblo a alcanzar el saber,
sus artículos como ‘La bolsa negra del
saber en Cuba’, de 1945, condenan la
cultura de elite y defienden la cultura
popular» (FRA 75).

La voz de cada uno de estos dos
colegas, como propuse anteriormente,
corresponde a su edad, formación y
experiencia. Rodríguez Alemán, de la
generación formada después de 1959,
ha publicado un ensayo monográfico
basado en investigaciones propias y de
sus estudiantes, fundamentándose en la
lectura de la obra literaria y ensayística
de Ramos, en informes periodísticos y
en papeles personales de Ramos. Cuando
llevó a cabo sus investigaciones y

mientras dirigía a los de sus discípulos, su visión estuvo
condicionada por las perspectivas del momento; el
proyecto ha mantenido su enfoque y el texto está
determinado por una lectura estrechamente marxista de
las creaciones de Ramos.

Montes Huidobro, quien ya durante los años cincuenta
ejercía como crítico y dramaturgo y cuya formación ha
sido tanto práctica como académica, da a conocer en su
historia del teatro su identidad multifacética.12  No
escatima su propia autoridad empírica y la necesidad de
afirmar su persona póetica; la subjetividad de su voz puede
ser simpática algunas veces, intrusa otras. El yo-praxis se
establece como justificación para un yo-contestatario, al
que la subjetividad tiende a debilitar más bien que
fortalecer cuando él asume una airada voz profética contra
la tiranía que, en algunas partes de sus lecturas de Ramos,
aparece como una explotación conveniente de los textos
dramáticos con fines políticos y aun como ataques ad

hominem. Si se ignoran estas interrupciones, tenemos aquí
una colección de ensayos de gran valor crítico.

Este colega aporta un análisis sicológico adecuado a la
obra de un escritor cuya preocupación con sus acciones y
sus sentimientos aparece, en sus cartas y su diario íntimo,
casi como una obsesión. También hace hincapié en la
importancia de Ramos en la historia del teatro cubano,
destacando el hecho de que Ramos estableció normas y
puntos de referencia para sus contemporáneos y los que
le siguieron. El profundo conocimiento que posee este
colega y la pasión con que ha estudiado a Ramos, con quien
busca compenetrarse y aun identificarse, informan un libro
que incluye algunos de los análisis más detallados del teatro
de Ramos.

Para concluir, quisiera reiterar que estos dos valiosos
trabajos sobre el primer dramaturgo nacional de Cuba,
que fue también una de sus figuras intelectuales más
críticas y más ambivalentes, coinciden en abordar las
contradicciones que son una expresión de la complejidad
y la ambivalencia de Ramos. Difieren con respecto a la
evolución dialéctica de la intelectualidad de Ramos pero,
en vistas de lo que aporta cada uno, es factible concluir
que ambos acercamientos se prestan a una indagación
sobre la vida y obra de Ramos. La aproximación lineal e
histórico-materialista de Rodríguez Alemán sirve
definitivamente para encauzar metódicamente los
períodos y los temas y para precisar el análisis; como
contraparte, la exploración interdisciplinaria con óptica
poética, del tipo que ofrece Montes Huidobro, está más
abierta a la sensibilidad del sujeto como artista creador a
la vez que a una mayor comprensión de otras influencias
que operan en él y en su época.

Se complementan, de hecho, abriendo mayores
posibilidades para comprender la gran variedad de temas,
cuestionamientos y conflictos en Ramos, algunos de los
cuales persistieron en alguna medida aún después de su
Rubicón político (su afiliación al Partido). Montes Huidobro,
dentro de un orden cronológico general, establece un
diálogo entre las distintas épocas y obras de Ramos,
rastreando temas y respetando siempre la evolución
sincrónica de casi cuarenta años. Rodríguez Alemán, por
su parte, logra sistematizar y validar la cronología lineal,
en el espacio muy limitado de su monografía y siguiendo
un número predeterminado de temas, para esbozar un
retrato fiel a la complejidad y las incertidumbres que
caracterizan a Ramos a la par de su patriotismo y su afán
por el progreso de la humanidad.

Si hay un punto de reencuentro, algo que todos los
que han estudiado a Ramos reconocen como su meta
personal, central en su vida y obra, debe ser la clásica
virtus, la virtud cívica que él promovió en todos sus
aspectos y en cada momento de su vida, una postura
profundamente ética, una ética que es fundamentalmente
martiana.
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NOTAS

1 Matías Montes Huidobro: El teatro cubano durante la República.
Cuba detrás del telón, Society of Spanish and Spanish-
American Studies Boulder, Colorado, 2004. Francisco P.
Rodríguez Alemán: José Antonio Ramos: un hombre de su
tiempo, Editorial Capiro, Santa Clara, Cuba, 2003 (un
lanzamiento oficial tuvo lugar en febrero de 2005).

2 En en el curso de mis propias investigaciones sobre Ramos, me
he encontrado, al iniciar mi lectura de estos dos libros, con
un triste indicador concreto de lo que se ha perdido en la
dicotomía cubana: las bibliografías. Ningún artículo publicado
fuera de Cuba desde 1959 figura en la bibliografía de
Rodríguez Alemán –un caso de doble insularidad, ya que un
gran número de artículos citados fueron publicados en la
revista Islas o fueron producto de investigaciones de
estudiantes de la universidad sede de ese revista. En la de
Montes Huidobro no se cita ningún trabajo de Rodríguez
Alemán ni de sus discípulos, a pesar de que constituían el
núcleo más extenso de artículos sobre Ramos. Esto refleja
sin duda la dificultad de obtener publicaciones extranjeras
en Cuba, particularmente aquellas de poca circulación, como
las revistas en que ha publicado Montes Huidobro, y sobre
todo fuera de La Habana, y la de conseguir algunas
publicaciones cubanas en Estados Unidos fuera de unas pocas
bibliotecas universitarias o la Biblioteca del Congreso.

3 Un aporte significativo al estudio de la dramaturgia de Ramos es
un artículo extenso por José Díaz Roque, «José Antonio Ramos:
su teatro y su ideología», en Islas, n. 63, 1979, pp. 93-150.

4 Rodríguez Alemán destaca con gran acierto «Los jueces que
encarcelan obreros cubanos», en El mundial, v. 2, n. 13
(enero 8), pp. 8-9; «Proyecto de Reformas al Código
Electoral Cubano», en Cuba Contemporánea, v. 15, n. 170
(febrero), pp. 120-138, y «A los estudiantes de Cuba», en
Cuba Contemporánea, v. 15, nn. 174-176 (junio-agosto), pp.
162-172.

5 Deberíamos añadir que en su vida personal también, dado que
sus amistades femeninas fueron todas personas de
inquietudes intelectuales o artísticas. Las cartas de varias de
estas amigas confirman esto.

6 Ni Rodríguez Alemán ni Montes Huidobro sintetizan los avatares
de las mujeres del teatro de Ramos, ni enmarcan la
problemática en un contexto teórico o histórico, aunque
ambos establecen que Ramos privilegió sus lecturas de Freud
y de Marx, las que implícitamente condicionaron su
interpretación de las relaciones de género. La lectura de toda
la obra de Ramos y, de hecho, su vida también, puede
beneficiarse además con estudios sociohistóricos como el de
Lynn Stoner: «From the House to the Streets. The Cuban
Woman’s Movement for Legal Reform, 1898-1940», Duke
University Press, Durham, N.C., 1991.

7 Aunque la escritura de Rodríguez Alemán es fluida y clara,
saltan a la vista algunas frases que hoy parecen anacrónicas
por lo sentenciosas. Cito algunos ejemplos (itálicas mías) «le
ayudó a encontrar el método correcto en las dos últimas

etapas de su vida» (p. 16), «pese a las limitaciones ideológicas
determinadas por su origen social y por su desorientación en el
campo de la lucha de clases» (p. 19), «es expresión de que
Ramos no ha podido comprender la verdadera dinámica de las
fuerzas sociales» (p. 21), «con lo que reiteraba su
desconocimiento, en general, del carácter de las luchas
obreristas» (p. 39), «concepción materialista a la que faltaba
una correcta visión dialéctica de la historia» (p. 52).

8 Cita a José Antonio Portuondo (MMH 38), para quien esta
identificación era muy válida. Montes Huidobro quiere ver
una continuidad, a partir de Almas rebeldes, en el batallar
continuo que sería la vida de Ramos y llega a una
interpretación que para algunos podría sonar extrema: «los
sueños de Eugenio Ferrand (...) Ramos los quiso hacer realidad
transformando la Biblioteca Nacional». (MMH 22)

9 Me inclino a ver esta pieza como un bosquejo que le sirvió
para desahogarse. Salía de un período sumamente difícil:
había roto recientemente con la Academia de Artes y
Letras a raíz del ingreso de un joven de inclinación política
derechista; también había sufrido intensamente durante
sus conflictos con la junta directiva de la Biblioteca
Nacional y por los intentos por parte de los anticomunistas
de destituirlo de su cargo de cónsul vitalicio. La ruptura
se evidencia en su decisión de legar su biblioteca personal
a la Central de Trabajadores de Cuba. De estas
experiencias y otras se plasma una comedia dominada
por personajes y conflictos que lindan en lo estereotípico
pero que dan indicios de una lucha personal por seguir
creyendo en ideales que han chocado con realidades
implacables. Concuerdo, por lo tanto, con Montes
Huidobro en que FU-3001 puede considerarse una obra
inacabada, en la cual Ramos hubiera querido trabajar
más. Pero también cabe recordar que en ese momento
Ramos emprendía la revisión de su Panorama de la literatura
norteamericana; estaba por lo consiguiente preparando el
viaje a Estados Unidos para l levar a cabo sus
investigaciones, lo cual indicaría que la pieza ya no
constituía una prioridad inmediata para él, y murió antes
de poder volver a FU-3001.

10 «Esos sinvergüencitas (...) están envenenados de odio, de
rencor, de la ferocidad asiática donde se originó el plan
tenebroso de acabar con la civilización cristiana. Están
minando poco a poco los cimientos de la sociedad, hasta
que un día, a la orden de quien los manda como siniestro
anti-Dios, destruirán los templos, las obras de artes, las
obras de los ricos... ¡todo lo que encuentren a su paso!»
(MMH 275, citando la edición contenida en José Antonio
Ramos: Teatro, Ed. Arte y Literatura, La Habana, 1976,
p. 350).

11 Por otra parte Montes Huidobro constata que esta misma
obra también presenta una fuerte crítica contra el racismo,
por medio de un personaje mulato muy logrado; este
enfrentamiento de Ramos al problema del racismo
contribuye a situarlo políticamente, algo que Rodríguez
Alemán habría podido destacar.

12 Esta valoración es del libro completo, no solamente de las
secciones sobre Ramos.
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TANTO LAS TEORÍAS QUE A PARTIR DE LOS
sesenta se lanzaron al rescate del lado sicosocial de la
actividad verbal como sus revisiones recientes, han elegido
como ámbito privilegiado de la investigación del lenguaje
en uso la comunicación real, actualizada y naturalmente
oral, sea en registros formales o informales, dejando de
lado modalidades ficcionales o dirigidas, «no reales» ni
«espontáneas», las cuales tienen larga historia, en la que
han demostrado ser suficientes en sus límites. Algunos
estudiosos, sin embargo, han notado esa ausencia. Per
Linell, por ejemplo, propone una noción de diálogo como
«any interaction through language (or other symbolic
means) between two or several individuals who are
mutually co-present», pero reconoce que otras formas
que no cumplen el requisito básico de la interacción cara

a cara –como las conversaciones telefónicas y el
intercambio electrónico– merecen una atención que
reclama también para «Representations of dialogues in
writing, e.g. dialogues in drama plays or novels, or
transcripts of spoken interaction», aunque apunta que estas
últimas «are obviously also related but will need special
considerations».1 Esas consideraciones particulares, aún
no formuladas por la teoría lingüística, han sido observadas
desde hace mucho por la poética del género dramático. El
teatro, como texto y como evento, atiende a leyes artísticas
con arreglo a las cuales, y con la intención de lograr algún
efecto en los espectadores o lectores, el artista modela
los caracteres de sus criaturas, los restringe por
condicionamientos socioculturales, los coloca en contextos
y, lo más importante, los dota de voz, aunque sin pretender

Alina Gutiérrez Grova

Sobre las funciones del discurso dramático:

Réquiem por Yarini
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que sean mera «imitación de la vida». Sin embargo, pocas
veces se repara en lo consciente que es de su calidad
discursiva, y lo observante de las relaciones entre discurso
y acción, y entre conducta verbal y conducta interpersonal
y social. Ha sido el género, desde su perspectiva interna,
el que ha hecho su propia reflexión lingüística: lo mejor de
la tradición teatral occidental es también un repertorio de
creencias y actitudes sobre el lenguaje, una indagación
sobre sus modos de ser sobre la escena y un laboratorio
de experimentación constante de sus posibilidades
artísticas.

En el teatro cubano, formado en buena parte dentro
de esa tradición, la reflexión lingüística es también
observable. Las caracterizaciones étnicas y socioculturales
de los bufos, el teatro de costumbres y el teatro mambí
del siglo XIX, por ejemplo, incluyen un indispensable
componente de caracterización lingüística y marcas
sociolectales, que en muchos casos –como el de los «negros
catedráticos»– se hacen cargo de la progresión dramática.
En el siglo XX es singularmente reflexiva en tal sentido la
obra del dramaturgo Carlos Felipe, quien durante casi
cuatro décadas de aprendizaje arduo y solitario fue
madurando la técnica y dominando el lenguaje hasta su
obra más reconocida, Réquiem por Yarini, publicada en 1960
y estrenada en 1965. Tal vez por esta misma razón puede
seguirse con claridad la consideración sobre el lenguaje
que aflora en sus obras, como parte de su poética explícita
y como componente de la modelación de caracteres y
eventos.

El aparente desconcierto entre conducta verbal y
caracterización social de muchos de los personajes de
Carlos Felipe, por el que ha sido criticado alguna vez, es
inexplicable si se recuerda su excepcional experiencia de
los bajos fondos habaneros de la primera mitad del siglo,
a menos que sea un resultado de su voluntad artística. Por
lo tanto, es conveniente buscar explicación en las propias
obras antes de ofrecer juicios definitivos. En primer lugar
está la cuestión de la clasificación de las obras, que el
autor llamó «comedias», al parecer con espíritu medieval,
pues la agónica búsqueda existencial que está presente en
todas desmiente esa condición. Elina Miranda ha afirmado
que «En el conjunto de la obra de este autor siempre se
encuentra, como motivo reiterado, un deseo de recuperar
el pasado, un instante en que los personajes, por muy
sórdida que haya sido su existencia, se sintieron vitalmente
realizados».2 Esto puede explicar al menos parcialmente
la altura de lenguaje que exhiben personajes de muy baja
condición social, como procedimiento para conjurar esa
vida mejor magnificada por la distancia. En cuanto a
Réquiem…, esta conjetura se imbrica con otra, asociada a
otro estudio de la misma investigadora en el cual, a partir
de la afirmación de Carlos Felipe «cuando le confesó a
Armando Suárez del Villar que lo obsesionante para él en
la muerte de Alberto Yarini era la idea de que era un tema
‘para hacer la tragedia griega cubana’»,3 se muestra que la
obra reproduce, estructural e ideológicamente, el canon
clásico. El haberla inscrito en esa tradición obligaba al
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autor a cumplir en ella las exigencias estilísticas del
lenguaje trágico, justifica el carácter muchas veces sublime
de sus discursos a despecho de la condición social de los
personajes, y la salva de críticas como las referidas por
Amado del Pino:

(Armando) Correa y otros críticos insisten en que
Felipe se salva por la fuerza telúrica de su personaje
y la inteligente estructura, pero que resulta
excesivo en los largos parlamentos en los que
conviven pasajes brillantes y metafóricos junto a
frases de dudoso gusto y aquejadas de retórica.4

 Pero sucede que la retoricidad –que no es por cierto
ornato ni garrulería inmotivada– es rasgo de la especie
trágica, y si esta obra falta al principio de reflexividad entre
discursos y contextos, supraordenador de la interacción
verbal, lo hace en la dimensión sociohistórica, pero no en
la poética: San Isidro puede haber sido soez, pero en este
espacio poético ocurre una tragedia, que exige el lenguaje
elevado, gravis, previsto en el canon.

Casi no hay página en Réquiem… que carezca de
reflexión explícita sobre el lenguaje. El título ya es
suficientemente informativo: como proyecto, se llamó «El
gallo», «El rey de la zona», hasta que en 1958 recibió su
nombre definitivo, en el cual se declara la intención de
canto fúnebre, treno por un muerto ilustre a su modo, la
cual recorre el último acto hasta el parlamento final:

JABÁ. Ya va apareciendo, por un rincón de tus labios,
la gota de sangre. Y yo vivo aún. Mas… ¡ya sé por
qué no he muerto! Era preciso que una voz de
mujer dijera la palabra de tu despedida; que una
mano de mujer colocara una flor sobre tu cadáver.
Descansa en paz, Yarini.5

 Los personajes de Réquiem… dedican largas tiradas
–aun en los numerosos apartes– a meditar sobre el lenguaje
que usan o se proponen usar y sobre el que usan los
demás; todo el tiempo sopesándolo, evaluándolo como
indicio de la conducta y la emoción propias y ajenas;
magnificándolo como vehículo de las relaciones entre el
plano humano y el divino; mitificándolo hasta terminar
por confesarse dependientes de él:

SANTIAGUERA. ¿Qué piensas?
JABÁ. Trato de recordar si cuando yo era mujer
empleaba ese mismo lenguaje.
SANTIAGUERA. No, posiblemente.
JABÁ. Tienes razón. Siempre tuve cerca de mí un
paño limpio con el que limpiarme la podredumbre
que se me pegaba. (I, 208)

LA DAMA. (Piensa.) ¿Qué le contestaré cuando me
pregunte lo que deseo? Debo preparar una
respuesta. Le diré la verdad. Cualquier cosa que
yo diga siempre parece bien. (I, 204)

YARINI. Ni la Jabá, ni yo, ni mis amigos, ni estas
mujeres deseamos que nos exhibas el harapo de
tus intimidades.
LOTOT. Debo hacerlo… para que aprecies por el
fuego de mis palabras la trascendencia de mi
conducta, la seriedad con que me he plantado
delante de ti para decirte lo que te digo. No es por
gusto, ni por fanfarronería, que un hombre como
Luis Lotot dice lo que vas a escucharme… (II, 230)

JABÁ. ¡Qué pequeña me siento! ¡Qué débil es mi
amor, si no puedo hallar palabras para conmover
la piedad de mi Señora y arrancarle el perdón que
él no se merece! ¡Ayúdame, padrino, a encontrar
esas palabras, aunque sean palabras de fuego que
me quemen los labios! (III, 249)

«Lenguaje», «palabras», que significan actividad
discursiva capaz de efectos perlocutivos de valor
dramático. Cuando la reflexión lingüística se refiere al
componente afectivo del discurso indica el sentido en que
marcha la evolución intelectual o ética del personaje, y
puede servir para marcar pautas a la interpretación.
Entonces se le llama «voz»:

YARINI. No creerán que he tomado en serio los
ladridos de Lotot. Mientras él vociferaba pensaba
yo en la nobleza de la misión del souteneur. (II, 233)

YARINI. Acércate a mí. Afina tu oído para que sólo tú
oigas las palabras que quiero decirte; para que
nadie más advierta ese acento extraño que notas
en mi voz, y que inútilmente trato de disimular.
JABÁ. No te avergüences. Habla. ¡Ahora sólo yo te
escucho! No oigo ese acento por vez primera. Y
por la esperanza de oírlo una y otra vez la vida
tiene sentido para mí. Es el acento en que me
haces penetrar en los reinos celestiales; con el
que me permites compartir con las Potencias la
felicidad de sentirme diosa. (II, 236)

 Entre «palabra» y «voz», la disposición discursiva de
los personajes es básica para la comprensión de su
comportamiento, y de su desarrollo si lo hay. El férreo
autocontrol de sus hablares que intentan mientras pueden
proviene de su conciencia del papel que les corresponde
en las relaciones internas de esta construcción de mundo,
que es remedo pequeño del mundo exterior:

DIMAS. Patrón, ¿me dejas hablarte?
YARINI. Sí. (I, 213)

YARINI. Jabá…
JABÁ. Dime.
YARINI. Esa… ¿qué hace aquí?
JABÁ. Ella podrá decírtelo.
YARINI. Que no me dirija la palabra. (I, 210)
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 Por eso, sabedores de que los más sutiles cambios en
las conductas verbales pueden ahondar las brechas en el
precario equilibrio que están tratando de salvar, son tan
cuidadosos de la imagen de sí que esa conducta –tanto
propia como ajena– proyecta, y tan exigentes en cuanto a
la palabra de los otros:

YARINI. (A la Dama.) Créame que hice cuanto pude
para que le resultase agradable esta visita. He
violentado al máximo mis expresiones amables, que
tengo muy pocas oportunidades de emplear. (II, 226)

SANTIAGUERA. ¿Quién es esa mujer?
JABÁ. No sé. Quiere ver a Alejandro. No te dirijas a
ella, porque no sabrías hablarle. Es una dama. (I, 203)

LOTOT. Quiero hablar a solas contigo. Despide a
esa gente. (…) Debo decir palabras desagradables;
pueden resultarte ofensivas oídas ante extraños.
(II, 228)

En los personajes que dependen de su imagen pública
–Yarini, Lotot– la conciencia de los cambios se marcará en
la autoevaluación de la conducta verbal, y la reacción se
manifestará de dos modos posibles: como reflexión
temerosa sobre la necesidad de mantener el discurso que
hasta entonces ha sido caracterizador, o como intento de
modelar otro que convenga a la nueva dimensión humana,
cuando haya sido aceptada:

LOTOT. El todopoderoso Lotot pisaba fuerte. (…) Y
hoy me parece que todos se mofan de mí; y

estremecido de ansiedad, ocultando mis
intenciones en palabras triviales, me acerqué
anoche a tu mesa en el Louvre. (II, 229)

YARINI. ¡Sólo veintiséis años! ¡Es demasiado pronto!
¡No ver; no hablar; no sentir! ¡No compadecer! ¡Y
el dolor que tal vez se sienta en el momento del
desprendimiento! ¡Y tal vez un último deseo de
decir una palabra cuando estén ya cerrados los
labios para siempre! (II, 241)

Así el héroe, que comenzó exhibiendo una condición
homérica de «señor de las altas palabras», dueño de
«entereza, acción, hombría» en el acto primero,6 llega al
tercero como no más que un hombre balbuceante que
busca expresión para su nuevo proyecto de vida, aunque
sea en lugares comunes de literatura rosa:

YARINI. ¡Puedes afirmar que nunca hombre alguno
ha amado a una mujer como yo te amo ahora!
¿Podría describir lo que siento? No. Haciendo un
esfuerzo, torpemente te diría que exactamente
ahora, ha quedado al descubierto la zona más
escondida de mi corazón… (…) Pues… en esa
zona, ya vulnerada, está el punto del corazón del
hombre donde nacen las canciones y los versos…
¡Me atrevería a escribirlos! (III, 256)

 Por el contrario, en los personajes femeninos, que se
mantienen iguales a sí mismos, no hay conflicto discursivo
interno. La Dama del Velo, satisfecha de sus habilidades
verbales, las emplea para marcar su superioridad:

DAMA. Creo que las personas que, después de
conocerlo, elogian de usted, por ejemplo, las
prendas corporales y otras gracias externas,
carecen de palabras para colocar el elogio a la altura
de la cosa elogiada. (II, 224)

 En las mujeres de San Isidro la conducta verbal es
irrelevante:

LOTOT. Traigo una rubia de Marsella, llamada Ivonne;
(…) no habla español aún, y cuando algo se le
pregunta, rompe a reír, y enseña los pechos, como
la única respuesta que pudiera dar a la curiosidad
de los hombres. (I, 216-217)
¿Qué importa el sí o el no de una mujer de San
Isidro? (I, 218)

 La Santiaguera asume sin cuestionamiento su
pertenencia a ese grupo, y, tal vez confiada en otros méritos,
no parecen importarle las críticas de la Jabá, que rechaza
con un simple «No todas tenemos la suerte de ser tan
finas como tú» (I, 203), ni las manipulaciones cada vez más
perentorias de Yarini, indicándole cómo, cuándo y de qué
debe hablar: «Dile que se calle, Jabá» (I, 210-211); «Es
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mucho entonces el alcance de su amor. Pregúntale cuál
es. Que lo precise» (I, 212); «Pues que acepte o no, con
una palabra. No quiero oírla hablar. Que diga el monosílabo
indispensable. ¡Vamos!» (I, 218); «Dime cuánto es tu amor,
cómo es tu amor» (III, 254); «Dime cómo es de fuerte tu
amor» (III, 254).

A medida que transcurre la acción Yarini va otorgándole
mayor derecho a pronunciarse, pero la Santiaguera no
alcanza a entenderlo, e incapaz de hacer su discurso más
suficiente, toma prestada la voz de la Jabá (I, 212), o declara
sin vergüenzas su incapacidad: «El nombre de mi amor es
la única oración que me sé» (I, 206); «No podría explicarse»
(I, 212); «Cuando lo preguntaste esta tarde, por mí
respondió la Jabá. No comprendí muy bien lo que dijo;
pero era exactamente lo que yo sentía» (III, 254).

Por fin, a la última interrogación que Yarini le haga
tendrá que responder refiriéndose al único lenguaje que
conoce, el del cuerpo:

(Su amor es) Fuerte, como la desesperación que
esta tarde me arrastró a la calle, haciéndome olvidar
tus ordenanzas y exponiéndome a tu castigo; como
la dicha que siento cuando estoy despojada de ropa,
y compruebas la variedad de sensaciones que tengo
en cada pulgada del cuerpo, para ti. (III, 256)

 Una sola vez se le observa una chispa de rebelión, que
se anuncia justamente como intento de alcanzar simetría
por el lenguaje, para frustrarse inmediatamente:

Por el momento soy libre…¡Libre! Ahora es mía
mi lengua y míos son mis ojos, y no necesito el
permiso de un tirano para abrirlos. Puedo pararme
a tu lado, Alejandro Yarini, y de igual a igual decirte
lo que pienso de ti. (…) Trataré de ser respetuosa
y complaciente con mi nuevo señor… (I, 221-222)

Por fin, su desconocimiento del poder del lenguaje
no la dejará comprender la súplica de la Jabá («¡No
hables! ¡No le llames! ¡Le va en ello la vida!», III, 245-
246), y con sólo su apelación llevará a su amante a la
muerte. Con esto se realizará la paradoja del destino:
mientras la Jabá trate de salvar a Yarini con su verbo
poderoso, la Santiaguera, pobre de hablares, con una
palabra, la misma que estimaba su única oración, lo
destruirá.

 En el extremo opuesto, también casi inmutable
hasta su autorreconocimiento final, la Jabá muestra la
más aguda conciencia lingüística en el espacio de
Réquiem… Es ella la verdadera señora de la palabra,
quien salvaguarda las normas de conducta haciéndolas
cumplir como normas de uso lingüístico; en su rivalidad
con la Santiaguera, o en el intercambio con sus
superiores e inferiores, y también en su relación con el
plano divino: «Y así quiero verlo, castrado, sin vida, antes
que… emplearé esa palabra de la gente decente…, antes
que sin honra» (II, 232).

 Su extraordinaria sensibilidad la hace intérprete de la
voz ajena, cuyos cambios reconoce y teme desde el
principio como indicios seguros de subversión del orden:

Y cuando hace estas preguntas se nubla su voz sin
que él mismo lo advierta, estoy segura. Ni advierte
tampoco que llevan sus palabras un estremecimiento
interior que sólo yo percibo. (I, 195)
(Piensa.) (Lotot) Se muestra fanfarrón e indiferente,
pero su voz es un registro hueco, que lo traiciona.
(II, 229)
(Piensa.) Pero (Yarini) quiere, y no quiere oír el
nombre de la Santiaguera de los labios del otro.
(Piensa.) ¡Y cómo anhela una descripción más
detallada del sentimiento que no se atreve a
confesarse! (II, 230)

También como hablante es la más competente,
habilísima para utilizar las estrategias discursivas
convenientes en cada situación comunicativa y para cada
oyente, humano o divino. Así, modela su discurso según las
exigencias de los acontecimientos, al extremo de sacrificar
su pulcritud verbal o de controlar el discurso ajeno –aun el
de sus superiores– si la situación le da el derecho: «Vení,
vení, ña Virgulita, vení, vení. (…) Dile mala palabra pa que
venga» (I, 196); «(A la Santiaguera.) Guárdate las groserías»
(I, 203); «(A Lotot.) Serénate. Desahógate cuanto quieras.
(…) Y ahora… explícanos. Deja todas esas palabrerías y
esas amenazas, que aquí nadie te teme» (II, 231); «(A
Ismael.) Habla de una vez. ¡No atiendas la bravuconería de
este hombre (Yarini)» (II, 234).

 En correspondencia, la proyección de su conducta
verbal tiene un alto reconocimiento, para el que el propio
Yarini da la pauta: «¿A quién oí? ¿A la Santiaguera? ¿A la
Jabá?» (I, 212); «Jabá, ¡no he de pelearte porque me llamaras
bravucón delante de todos!» (II, 235); «Jabá… ¡Santa Bárbara
nunca te ha desoído! Pídele mi vida… ¡No quiero morir!»
(II, 241).

Ese prestigio, concordante con el elevado rango de la
Jabá, ha sido evaluado por Miranda, para quien ella es
«intermediaria no sólo entre Yarini y los hombres, como
administradora, sino también entre Yarini y los dioses, en
su carácter de guardiana y especie de sacerdotisa del culto
tributado a su hombre».7 Gracias a ese carácter ella
también controla y hace respetar la magia que hay en el
lenguaje. Como iniciada, reconoce en él el vehículo de la
relación entre el plano humano y el divino, del cual depende
la calidad de los vínculos entre ambos: «¡Santa Bárbara no
te oiga! ¡Me horroriza el castigo que tendrás que sufrir!»
(I, 207); «(Piensa.) ¡No escuches esas palabras, Santa
Bárbara bendita!» (II, 231); «(Piensa.) No la derramarás»
(II, 228, 229, 233); «No la derramarás, Lotot» (III, 257).

ISMAEL. Acordaron… ¿Para qué voy a repetirlo? Rosa
temblaba cuando me lo decía…
JABÁ. Pero la Jabá no ha de temblar cuando te oiga,
porque ¡no ha de suceder!
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YARINI. ¡Cobardes!
ISMAEL. Tu muerte. (…)
YARINI. ¿Cuándo será?
JABÁ. ¿Por qué preguntas que «cuándo será»? ¿Es
que admites que pueda suceder? (…)
¡Ilusos! Dinos, Ismael… ¿Cuándo no será? (II, 234-235)

 Su respeto a la jerarquía religiosa se manifiesta como
respeto a la palabra de Bebo, contra la actitud irreverente
de un lego, aunque sea su hombre-dios:

YARINI. Reposa, déjate de lenguaje cabalístico, y
háblame claro.
BEBO. Blanco, claro voy a hablarte, y pronto, porque
no hay tiempo que perder. Acércate. (…)
YARINI. ¡Abrevia!
BEBO. Hay que advertirte, por si no lo sabes, que el
momento es serio.
JABÁ. Lo sabemos, padrino. Por eso, ansiosos,
estamos pendientes de tu palabra, de la que
esperamos la salvación. (II, 242-243)

JABÁ. Espero tu palabra de nuevo: dame la seguridad
de que ya todo es inevitable, para adelantarme a
él… (III, 249)

Sin embargo, cuando reconoce la fatalidad sufre un
cambio, que se manifiesta como renuncia a la intercesión
de Bebo («No interrumpas mi rezo», III, 254), a quien no
necesita más porque ella misma alcanza altura pontificia
–que recuerda a la Casandra del Agamenón– en el
réquiem, formulado antes de la caída del héroe como
discurso profético, anticipación de la destrucción de un
mundo. En este punto una extensa acotación del texto
indica cómo debe ser entendido el papel de la Jabá, único
personaje femenino que se supera a sí mismo, y lo hace
discursivamente:

Una larga pausa. (…) La Jabá, silenciosa, apoyada
en el mostrador, como la vimos al principio del primer
acto. (…) Nada tiene que hacer; su palabra está
dicha. Empieza a oírse el toque de los batá, bajo,
lejano, como se oye de madrugada, en los pueblos, el
grito del bembé distante. Reacciona a esa voz familiar.

Se yergue; todo no está acabado para ella; aún tiene
una palabra que decir. (III, 252)

El réquiem ante mortem añade a la reflexión lingüística
una consideración ontológica: asume el lenguaje en calidad
de ciencia infusa, como en el Génesis, don que reciben los
mortales ya perfecto por la gracia divina:

Acudo a Ti en demanda de palabras; palabras fáciles
a tu Sabiduría, pero difíciles para mí; palabras
escondidas bajo la pesada piedra de mi torpeza.
Son palabras negras, lúgubres, dolorosas. Las
necesito para describir con ellas la desolación en
que caerá este mundo que habitamos, Madre mía,
cuando la Ley se cumpla, cuando se retire del
cuerpo el espíritu de un hombre, el que es en la
tierra la imagen de la perfección divina. Si las
encuentro, ha de ser tan pavoroso el cuadro que
resulte, que se ha de conmover de nuevo tu piedad
dormida, madre Changó. (III, 253)

De modo que la acción dramática está ordenada para
este final discursivo, al que sólo siguen el agón último de
Yarini, su ascensión ex machina de mano de la Macorina8 y
el epílogo en el parlamento final de la Jabá, en el que se
revela –a ella y a nosotros– su verdadero papel en el drama:
un papel afincado en la discursividad.

 La reflexión metalingüística, en resumen, importa
mucho en Réquiem por Yarini. Informa, por ejemplo, cómo
interpreta Carlos Felipe la expresión lingüística de las
asimetrías sociales, aquí manifestadas fundamentalmente
en las relaciones de poder y de género; pero, sobre todo, es
indispensable para el estudio de la poética del autor. En
primer lugar, esta reflexión explica su orientación estilística,
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que parece fundarse en la opinión de que la norma de lengua
a emplear en la escena no debe adecuarse a la calidad del
mundo representado en ella, sino a la condición dramática
de la pieza. Pero esto no es un hallazgo de Réquiem…, pues
aparece ya formulado en El Chino, de 1947, asociado a la
relación entre autor, texto y actualización actoral:

SANTIZO. ¡Es infame este diálogo! ¿Quién se aprende
esto con tanta repetición de palabras e ideas? Palma,
¿quién escribió esto?
PALMA. Te he dicho que entre varias personas
compusimos el texto.
SANTIZO. Tenía que ser. La composición de un diálogo
es algo muy personal para que tolere la intervención
de varias personas. Y así ha resultado un diálogo
seco, árido, despojado de toda cadencia. ¿Y cómo
dice un actor, por bueno que sea, una frase despojada
de cadencia? La versión taquigráfica de una
conversación jamás puede ser un diálogo teatral. El
estilo es todo, amigos míos. Una inteligente
distribución de las cesuras hace musical la frase y
realza la palabra, la palabra sonora, redonda, gráfica,
elegida y engarzada con habilidad de orfebre. ¡Oh,
Valle Inclán! ¡Valle Inclán! (I, 61-62)

 También tiene la reflexión lingüística una función
caracterizadora, pues a través de la formulación que hacen
los personajes de sus creencias sobre el lenguaje propio y el
de los otros participantes en la acción dramática se modelan
y van modificando sus actitudes y conductas. Esto, al mismo
tiempo, orienta la interpretación del receptor, espectador o
lector, en el sentido que el texto está favoreciendo, y también
brinda pautas al trabajo de los actores en cuanto al modo de
encauzar la voz para que armonice con la expresión corporal.

 Por otra parte, contribuye a la estructuración del
texto, del que ya se ha observado que, réquiem al fin,
ordena la acción dramática –por cierto que a través de
sucesivos duelos verbales–9 hasta conducirla al treno del
acto tercero, anticipatorio del final trágico del héroe en su
último duelo, sí sangriento.

En fin, una lectura interesada de Réquiem… muestra que
una parte apreciable de su «sobreabundancia textual»10

corresponde a la reflexión lingüística explícita. Si se piensa en
ella como una obra para ser leída, esto aporta indicaciones
indispensables a la re-creación del mundo artístico que consigue
el ejercicio solitario del lector, porque aquí función
metalingüística y función poética son difíciles de separar. Para
la actualización escénica del texto, sin embargo, es uno de los
componentes más susceptibles de «poda»; tal vez con ventajas,
por cuanto deja mayor libertad a la puesta en escena, pero
también con peligro de que se pierda la orientación que el
autor quiso brindar a todos los participantes, incluido el
espectador. Esos parlamentos podrán ser sacrificados a las
exigencias de cada vez, pero conviene que no sean olvidados,
porque en esta obra las fronteras entre la función
metalingüística y la primordial función poética son muy difíciles
de reconocer.

NOTAS

1 Perl Linell, 1998: Approaching Dialogue. Talk, Interaction and
contexts in dialogical perspectives. Amsterdam, John
Benjamin’s Publishing Company, p. 13.

2 Elina Miranda, 1999: «Yarini y Carlos Felipe: mito y tragedia»,
en Revolución y Cultura, n. 4, La Habana, p. 41.

3 ____ 1996: «Réquiem por Yarini, ¿una tragedia griega cubana?», en
La experiencia literaria, n. 4-5, marzo, Facultad de Filosofía y
Letras, Colegio de Letras, UNAM, México DF, p. 41.

4 Amado del Pino, 1999: «El gesto trágico de Yarini», en Revolución
y Cultura (nota 2), p. 46. Cf. también Armando Correa,
1992: «Ritual de sexualidad y sangre», en Teatro cubano
contemporáneo (antología), Centro de Documentación Teatral
y el Fondo de Cultura Económica, Madrid, pp. 193-194.

5 Carlos Felipe, 1967: Réquiem por Yarini, en Teatro, Ediciones
Unión, La Habana, p. 260. En lo adelante, todas las citas de
obras del autor provendrán de esta edición, y serán identificadas
por el acto al que pertenecen y la página en que aparecen.

6 Miranda, 1999, p. 43.
7 Idem., p. 44.
8 Miranda, 1996.
9 Idem.
10 Del Pino, loc. cit., p. 46.
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LOS PRIMEROS OCHENTA AÑOS DE ROLANDO
Ferrer no pueden pasar inadvertidos para quienes amamos
el escenario y especialmente la dramaturgia, de la cual es
uno de sus mayores exponentes de todos los tiempos, en
Cuba. Hombre integral de teatro, con una cultura propia de
un intelectual de primer orden, fue estudioso de las teorías
y las técnicas de la actuación y la dramaturgia. Profesor que
sabía alentar en sus alumnos amor por la materia tratada.
Con la excelencia de sus traducciones, adaptaciones y
versiones de textos foráneos y sobre todo con su quehacer
como director escénico en varios colectivos, del cual bastaría
con el botón de Teatro Noh de Yukio Mishima, ¿Quién le
teme a Virginia Woolf? de Edward Albee y De sentir y decir
sobre textos de José Martí, entre otros espectáculos, para
otorgarle por quienes degustamos estos el título de Maestro
en la recreación del Teatro de Cámara. Pero sin lugar a
duda su máxima estatura la alcanza en la creación
dramatúrgica. Eso salta a la vista en cuanto nos sumergimos
en las lindes de sus obras teatrales, en profundidad.

Ferrer fue el primer dramaturgo que conocí en
persona. Había acudido una noche de 1959 al Palacio de
Bellas Artes donde se estrenaba una obra cubana
contemporánea. Con el ticket de entrada me dieron un
programa de mano, de muy buen ver, donde se hablaba
del texto a representar, del autor y aparecía un retrato de
este. Al levantar la mirada de la foto descubrí, apenas a
cinco metros, la presencia de Rolando Ferrer, rodeado de
amigos y con la sonrisa que siempre le acompañó. Quedé
impresionado por sus maneras y aquella elegancia algo
desaliñada que lo identificaba. Lejos estaba de imaginar
que, con el correr de poco tiempo, sería su alumno,
compañero de trabajo y amigo.

Mayor fue la conmoción que me deparaba lo que iba a
ocurrir en el escenario. La obra que esa noche disfruté
era La taza de café. Una farsa tragicómica con todo el
humor, ingenio y destreza del que su autor era capaz. En
este texto se entremezclan las motivaciones sociales con
un acercamiento a los diversos comportamientos

El culto a la irreverencia

Gerardo Fulleda León

de Ferrer

Rolando Ferrer



29

ta
b

la
s

s icológicos de algunas personas en determinadas
circunstancias, según sus pertenencias de género, raza y
nivel económico. En su trama la ambición, nuestro
perpetuo simular y las convenciones son puestos en solfa.
De estructura muy bien elaborada, con caracteres típicos,
delineados con matices, cumple los requisitos para
interesar a cualquier espectador amante del teatro popular.

Todavía nos sorprende ese final tan irreverente con el
que culmina la fábula de esta obra. Con el accionar de Irma
ante la taza de café que sostiene entre sus manos no solamente
se resuelve con eficacia dramática el conflicto, aquí y ahora,
sino que el autor logra, recurriendo a lo imaginario, sintetizar
una visión conceptual de la propia existencia. Ese don de
poder recoger y expresar tal dimensión en la ficción, amén
de las virtudes del lenguaje, es el que hace a un dramaturgo
un poeta dramático. Y esta es una característica que se
evidencia en lo mejor del teatro de Rolando Ferrer. Nancy
Morejón lo ha valorado de la mejor forma:

La obra dramática de Rolando Ferrer (1925-1976)
marca un hito en la dramaturgia republicana y es, sin
lugar a duda, uno de los pilares de la escena nacional
contemporánea. Su teatro, espejo singular de la vida
de nuestro país en diferentes etapas de su devenir
histórico, se distingue por esa firme vocación de
expresar un modo cubano que no descartó nunca el
cultivo de un estilo literario que imprimió a sus obras
ese vuelo incomparable e intransferible; siempre a la
búsqueda y el encuentro de un teatro vivo, dinámico,
que no fue sordo tampoco ni al experimento ni a la
responsabilidad social del escritor.

El término «espejo singular» me parece el más adecuado
para resumir toda la obra de Rolando Ferrer. Singular porque
no se contenta con reflejar o ilustrar la realidad sino que,
contaminándola de alegorías, elípticas visiones y golpes de
efecto, va más allá de los propósitos de un cronista de la escena,
aportando posibles claves para transgredir la realidad. Las
conductas que deben ser removidas, las convenciones que
pueden ser derribadas con la irreverencia de los actos que le
pongan fin o los liquiden como valores. Toda la parte de su obra
que preferimos: Lila la mariposa, La hija de Nacho, Función
homenaje, Las de enfrente, El corte, Busca buscando y La taza de
café, valiéndose de diferentes recursos y técnicas, a diferentes
niveles de elaboración y alcance, está signada por esa especie
de culto a la irreverencia que siempre se resuelve en provocación
estética, en progresión social, en altura humana.

Su ganada condición de clásico de la dramaturgia de la
centuria pasada no reside pues tan sólo en la calidad de sus
textos, literaria y teatralmente hablando, sino en su capacidad
de ser vector de nuevas lecturas en los tiempos presentes y
los por venir. Ese es su mayor vigor, su salud como elemento
vivo de la cultura teatral, pues con sus obras podemos dialogar,
coincidir y hasta diferir en ciertos puntos para elaborar
nuestros propios discursos escénicos de representación, sin
traicionarlo: las propuestas que de cara al nuevo siglo lo harán
seguir siendo nuestro compañero de viaje, de creación.
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ÚNICAMENTE EL ESTADO DEL TRANSPORTE
público en estos días de verano ha conseguido hacerme
llegar tarde a la casa de Antón Arrufat. Sabiéndolo un
hombre metódico, hubiera preferido siempre llegar a
tiempo para esta cita que, con el pretexto de sus setenta
años, a cumplirse el 14 de agosto, he concertado en su
casa de Trocadero. Mi objetivo es asaetear con interrogantes
al menos público, quizás, entre todos esos personajes que
puede ser, para muchos, el autor de La caja está cerrada:
no el Antón novelista, el Arrufat poeta o autor de agudos
ensayos, sino el dramaturgo. Un dramaturgo terco y
persistente, contra tantos presagios. Con ese hombre
obstinado a la vez que aparentemente muy tranquilo es
que, quince minutos después de lo acordado, me siento
por fin a conversar.

Pasando por encima del pretexto de estos setenta años
que están ahora mismo aquí, como desmintiendo todo lo que
pensábamos una década atrás, cuando nos sorprendíamos
preparándole homenajes por el arribo de sus sesenta, quisiera
indagar en su naturaleza de hombre teatral.

Francisco Morín lo recuerda en el elenco de un entremés
atribuido a Cervantes, en una página de Por amor al arte,
cuando aún no era usted el autor de sus primeras piezas, en
1952. ¿Cómo ese joven santiaguero, recién llegado a La
Habana, comenzó a ser seducido por los encantos siempre
ilusorios y efímeros de la escena?

Todas las cosas en mí vienen de lejos, tienen orígenes
oscuros que no siempre puedo desentrañar. Podría decir
que a mi padre le gustaba la zarzuela, y que me llevaba,
cuando ya vivíamos en La Habana y yo tenía unos once años, a
las funciones de zarzuelas españolas que se ponían en el hoy
García Lorca y en el Martí. O podría contar que mi tío, que
era cronista social del periódico Oriente, llevaba compañías
de teatro, el que se hacía aquí, a Santiago de Cuba, mediante
el pago de abonos. Y yo, como era su sobrino, entraba a ver
esas representaciones. En el Colegio de Dolores, por
ejemplo, yo declamaba poemas en las fiestas religiosas. Pero
cómo llegué hasta ahí, es cosa que no sé. Lo que sí puedo
afirmar con certeza es que mi gran descubrimiento del teatro
ocurrió al ver Santa Juana en la hoguera, de Paul Claudel, que
en la década del cincuenta se puso en la Plaza de la Catedral.
Yo era un muchacho, un día pasé y vi que estaban poniendo
sillas de tijera en todo aquel espacio y leí los carteles que la
anunciaban. Esa noche yo estaba ahí, y empujando, logré

Antón Arrufat:

Norge Espinosa Mendoza

el ceremonial de saberse dramaturgo

sentarme en una de esas sillas para ver esa obra por primera
vez, con música de Arthur Honegger, en la que actuó el Ballet
de Alicia Alonso, excelentes cantantes, trabajaba Adela
Escartín, en una puesta de Baralt que utilizaba la fachada de la
Catedral como un telón, y la música estuvo a cargo de la
Orquesta Sinfónica dirigida por Paul Csonka. Fue un
espectáculo realmente deslumbrante para mí, que nunca
había visto un teatro total que unía música, ballet, palabra, y a
partir de ahí surge mi interés definitivo en hacer teatro. Todo
va coincidiendo y también sucede que yo estaba estudiando
en el Instituto de La Habana, donde Morín tenía un Cuadro
de Declamación, y me metí en eso. No sólo hice el entremés
de Los habladores, hice también El mancebo que casó con
mujer brava. Con él trabajé también en las Ferias del Libro
del Parque Central, donde se ponían unas casetas y se hacían
unas representaciones, se leían textos y anuncios por el
micrófono. Él decía que yo era un actor, y que yo siempre
debí ser un actor.

Antón Arrufat
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alguien iba a entrar yo me adelantaba y le vendía la entrada por
un peso. Así se lo hice a Portuondo, que se asustó mucho, y me
dijo: Santiaguero, ¿qué tú haces metido en esas hierbas? Pero
le vendí la entrada. Mi obra fue atacadísima en los periódicos:
Rine Leal, Amado Blanco, la consideraron un disparate, una
incoherencia. Después se ha vuelto a poner muchas veces por
profesionales, aficionados, y nadie habla de esas supuestas
incoherencias. O bien porque el público ha aprendido a
comprenderlas, o porque tal vez esos críticos no supieron ver
que esa era una incoherencia dentro de una determinada lógica.

Hay un tema que usted ha introducido sobre el cual me
gustaría profundizar. ¿Qué elementos de comunidad
encuentra usted entre la tradición del bufo cubano y los
recursos del teatro de vanguardia de la época que le permiten
unirlos en una sola estructura teatral?

Para mí eso fue un hallazgo sorprendente, porque yo
considero que Los negros catedráticos es la primera pieza del
absurdo y del teatro de vanguardia que se ha escrito en este
país. Francisco Fernández escribe esa obra y le pone como
subtítulo, entre paréntesis, «pieza absurda». O sea, es la
primera vez que esa palabra se usa en nuestro teatro. En el
teatro bufo hay una desmesura, y me refiero al teatro bufo
clásico que empieza en 1868 y llega hasta 1878, no me
refiero a lo que yo he llamado el género alhambresco y que
está más cerca de la zarzuela o de la revista musical, y para
el cual Villoch produjo algunas obras excelentes, y que
tampoco hay que confundir con el que se ponía en el Martí;
no, ellos publicaron un aviso esclareciendo muy bien, por
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De ese juego de representaciones va pasándose también
a un juego verbal. ¿Cuáles fueron sus primeros intentos como
dramaturgo? ¿Qué teatro le interesaba escribir en ese
momento inicial, bajo qué influencias?

Es en 1956 que yo escribo mi primera obra teatral,
que se llamaba Los malentendidos, o algo así. Era una
especie de derivación del teatro de Albert Camus, de su
pieza El malentendido. Era una pieza en un acto que
después se me perdió. Más tarde escribí una tragedia
clásica, Medea. Ya yo conocía a Virgilio Piñera y a José
Rodríguez Feo, que dirigían la revista Ciclón. Esta obra
se la llevé a Rodríguez Feo, y lo único que queda de esa
pieza es una carta en la que él le cuenta a Piñera lo que
era el argumento de la obra, la versión que yo hice a
partir del original destacando a otros personajes que no
eran tan importantes en las versiones anteriores de la
leyenda. En la carta, al final, dice Rodríguez Feo: «Le
señalé algunos defectos, y dada su soberbia, me miró de
arriba abajo, recogió el texto y nunca más lo he vuelto a
ver». Me gusta el uso de esa palabra, soberbia, porque
era algo que también me señalaban los curas de Dolores
y los Escolapios de La Habana: Arrodíllate, niño, no seas
soberbio. Parece que mi soberbia era muy evidente
desde la infancia, porque en mi casa, cuando me
contradecían, me daban unos ataques y echaba espuma
por la boca, hasta que buscaban a un vecino, un enfermero,
y me inyectaban un tiosulfato. A esa soberbia le añadí
luego el humor, cierto cinismo acendrado, que ya me
permite oír muchas cosas sin alterarme.

Su nombre aparece formalmente en la historia del teatro
cubano a partir del estreno de El caso se investiga, el 28 de
junio de 1957. ¿Qué le permite llegar a ese estreno y colocar
junto a Falsa alarma, de Virgilio Piñera, esa pieza con la
cual, se dice, comienza el teatro del absurdo en Cuba?

Después de escribir esas piezas conocí a Julio Matas, que
era un director de teatro experimental que había hecho La
soprano calva en 1956, en una salita que estaba en Galiano, en
la sala Prometeo; junto a La lección, de Ionesco. Esas dos obras
me causaron una gran impresión. Luego empecé a hacer
investigaciones sobre el teatro bufo, descubrí a Sarachaga, y
escribí mi primera pieza más conseguida que es, en efecto, El
caso se investiga. Hacía falta completar el programa en que se
presentaría Falsa alarma y Virgilio me anima a escribir la otra
pieza. El estreno de esas dos obras bajo la dirección de Matas
fue toda una empresa para nosotros, porque vendíamos las
entradas, hicimos la escenografía en casa de Ninfa Infante,
mujer de uno de los hermanos de Virgilio, y se pusieron en el
Lyceum sólo tres días. Esa era una sociedad cultural que no
pagaba ni a los actores ni al autor, ni cobraba la entrada; pero
nosotros habíamos hecho pequeños gastos en la escenografía,
el vestuario, que se lo alquilamos a una española que tenía una
casa llamada Finzi: una mujer que parecía una bruja con un solo
diente, y donde la gente iba durante el carnaval a alquilar
disfraces. Piñera y yo nos escondimos en los arbustos y cuando
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puntos, lo que querían hacer, tenían una poética. Hay que
tener en cuenta esa desmesura, el uso inesperado de la
música –venga bien o venga mal–, el disparate verbal, el uso
de palabras insólitas como esa similicutancia que a cada rato
dicen los catedráticos en sus juegos de palabras, en el modo
de descoyuntar los textos, algo que viene del humor y de
una especie de desenfado que me asombró muchísimo. En
El caso se investiga coloqué música al modo en que se hacía
en esas obras, y me aproveché de esos vínculos. Además,
hay que pensar que el teatro del absurdo viene a ser un
poco hijo del deseo de desalmidonar lo que se estaba
haciendo anteriormente, el deseo de hacer un teatro menos
reflexivo que ese donde los personajes parecen filósofos,
que es lo que escribieron Giraudoux o Anouilh, un teatro
demasiado inteligente, demasiado lógico y organizado. Y el
teatro de vanguardia viene a imponer ese disparate de Las
tetas de Tiresias, el Ubu roi, donde todo sucede como en un
juego, que tienen una lógica como de juego infantil, y eso es
lo que yo quise hacer con mi primera obra estrenada. Al
respecto, he dicho muchas veces que mis personajes son
«lógicas en acción», son tan lógicos que son disparatados. Y
ese es el punto de enlace que utilicé, además del gusto por
traer de regreso ese teatro que ya no se ponía, del que
nadie hablaba hasta que yo lo volví a poner en la sala Las
Máscaras cuando se estrenó el Mefistófeles de Sarachaga, el
gran autor del bufo cubano, cuyas obras rescaté.

Usted ha contado que El caso se investiga se escribe
porque era necesaria una obra que completara el programa
junto a Falsa alarma. ¿Qué pudo significar para usted, tan
joven, la entrada al teatro cubano en un diálogo de tú a tú con
un dramaturgo ya reconocido y tan competitivo como Virgilio
Piñera?

Algunos críticos dijeron que yo era su discípulo, pero el
tiempo demostró que yo no era su alumno, el teatro que yo
hago no se parece en nada al suyo, como El caso se investiga no
se parece en nada a Falsa alarma. Ciertos aturdidos tratan de
ver una relación entre ambas, a partir de la negación de la
posibilidad de hacer una investigación judicial, pero eso no es
lo que plantea Falsa alarma, que no me parece además una
obra del absurdo, porque es una obra que da explicaciones
de lo que está ocurriendo. Lo que sí fue importante para mí
fue la pasión que tenía Piñera por el teatro. Era un género
que él escribía, como luego yo, con gran facilidad. Lo hacía
directamente en la máquina de escribir, y uno podía en unas
semanas ver cómo nacía una obra, de un solo golpe. Pero él
tenía gustos teatrales muy diferentes a los míos. Estaba
influido por Giraudoux, como se ve en Electra Garrigó, aunque
al final él hace una ruptura con ese autor y logra un desenfado
que nos permitiría ubicarla en la tradición del bufo cubano.
Pero no sé si me convino en un sentido u otro aparecer junto
a Piñera en ese programa doble. Él tenía una relación con los
escritores más jóvenes que él basaba en un afán de rivalizar.
Era una de las formas que él tenía para mantenerse al tanto
de las preocupaciones de esa nueva generación, usando gran
parte de lo que ellos querían hacer pero que no lograban
porque se sentían aún inexpertos, y él, que era más diestro

y más experimentado, aprovechaba muchas de esas ideas
que para los jóvenes no pasaban de proyectos irrealizables.
Ese afán de rivalizar, sin embargo, llegó a un punto. Recuerdo
que ya estábamos en la época de Lunes de Revolución y un día,
en el taller de Ediciones R, tuvimos una grave discusión él y
yo. Siempre tuvimos discusiones así, una amistad con él podía
ser muy peligrosa, pero como nos teníamos un gran afecto y
una sincera admiración intelectual, las sobrevivíamos. Él era
un escritor aún en desarrollo, que siempre estuvo en
desarrollo, que nunca se dio por terminado, cosa que yo he
heredado de él: sus enseñanzas, la ética de un escritor, lo
insobornables que hemos sido en la valoración de otros
escritores, el no haber hecho concesiones, y esa pasión por la
escritura, aparte de otras curiosidades intelectuales, más
que una influencia de su escritura. Y en aquella discusión yo
le dije: Mira, Virgilio, yo soy un escritor joven y tú eres un
autor ya hecho, yo creo que rivalizar conmigo no te va a
conducir a ninguna parte, y a mí me va a estropear, mejor es
que no rivalices. Y es que en ese momento se había estrenado
El vivo al pollo, y él había establecido una competencia
desesperada con esa obra, como lo haría luego con La noche
de los asesinos, de Triana. Y era una cosa horrorosa, hablaba
mal de la obra en algunas partes, y en otras la elogiaba; me
defendía aquí y me atacaba allá. Era la reacción de un hombre
que siente que le ha nacido un rival, lo cual era completamente
desmesurado pues él era muy consciente de la posición que
tenía en nuestro teatro: él era el gran dramaturgo de este
país y junto a él, nada más. Yo siempre le decía: Virgilio, en los
páramos no hay grandezas. Y él me decía: No trates de ocultar
el sol con un dedo. Y yo le respondía que un dedo no basta
para tapar el sol. Y a partir de aquella discusión sobre la
rivalidad, su actitud cambió, supo reconocer que entre
nosotros había cosas que valían más que esa rivalidad. Por lo
regular, el deseo de rivalizar se trasladó entonces a otros,
como Triana, o cuando se publicó Paradiso que para él fue un
golpe tremendo, porque él daba por enterrado a Lezama, al
cual siempre quiso enterrar.

La década del sesenta tiene en la memoria teatral cubana
una aureola mítica: se producen estrenos de nuevos autores
cubanos, excelentes puestas en escena, se ganan nuevos públicos.
En ese tiempo usted estrena una serie de obras: El vivo al pollo,
La repetición, El último tren, Todos los domingos. ¿Cómo
recuerda y califica ahora ese momento y qué cree que buscaban
usted y sus contemporáneos en las piezas que firmaron entonces?

Ese período fue brillante. No creo que se haya repetido.
En ese momento hubo un grupo de dramaturgos, actores y
directores que venían de la otra sociedad, que habían sido
formados en pequeñas salas, a la buena de Dios, sin grandes
estudios pero que eran personas de talento y con gran
sensibilidad, empezaron a trabajar todos juntos, y se abrieron
las salas, lo que hizo que hubiera una gran energía. Yo no
cuento mucho con el factor público, porque es muy dudoso
en el teatro cubano, pero la gente iba al teatro. Y se descubrió
el teatro cubano. Hay que destacar que las generaciones
anteriores, excepto algunos casos excepcionales, no conocían
la literatura cubana ni latinoamericana. Eran lectores de
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literatura norteamericana o europea. Y en esa tradición se
formaron. Después de la Revolución, cuando el país
experimenta una vuelta sobre sí mismo, se encierra y se
abre al mismo tiempo, como reflexión sobre su destino y se
abre como posibilidad revolucionaria para toda América
Latina, aparece una posibilidad de creación que no existía
antes. Aquí antes había un Mes de Teatro Cubano, donde iban
diez personas a ver Electra Garrigó, o una obra de Nora Badía,
o a otros dramaturgos que arrojaban un saldo no importante,
si exceptuamos a Piñera, Carlos Felipe y Rolando Ferrer,
que son los tres autores que se heredan de la antigua
República. Pero, ¿qué se sabía del siglo XIX? Nada, o muy
poco. Ahí se puede buscar, en la Cronología que hizo José
Antonio González, cuántas veces se puso Baltasar. Nunca se
estrenó a Luaces, nadie conocía El becerro de oro. Toda esa
literatura era fantasmagórica, tenía sus estudiosos pero yo
hablo de algo más general. El público no iba a ver teatro
cubano, además, no le gustaba el teatro cubano. Aquí el primer
éxito del teatro cubano fue el de Brene, cuando iban
multitudes a ver la Santa Camila de La Habana Vieja, o años
después, el de Andoba. Ahí sí hubo un acercamiento al teatro
cubano, y eso es una creación de los años sesenta, que
formaron el fundamento y el atractivo por ese teatro, que
formaron el teatro cubano. La literatura cubana, en general,
tuvo un problema: el enfatismo español luchando con la
naturalidad de la conversación cubana. Muy pocos escritores
lograron saltar ese abismo. Y el teatro cubano era un teatro
de enfatismo, como las obras de Baralt, José Antonio Ramos.
Parecen escritas por españoles, en un sentido que no es el
mal sentido. Seguramente ellos también deben haberse dado
cuenta de esto, pero como estrenaban poco y los actores no
habían masticado ese diálogo para escupirlo en el escenario,
entonces el dramaturgo no podía percibir la diferencia que
había entre el coloquialismo español y el naturalismo cubano.
Por eso cuando yo descubro a Luaces, que empieza El becerro
de oro diciendo: «No hay aguante para tanto traqueteo», yo
me quedé sorprendidísimo. Me dije: Dios mío, este hombre
ya había oído a los cubanos hablar. Y en el 60 nosotros hicimos
un esfuerzo inmenso para que el diálogo adquiriera una
naturalidad, una cercanía que no sé si logramos (eso no
importa mucho tampoco), pero sí hubo una intención de
hacerlo, y surgió la diferencia con el teatro anterior. Esto se
debe un poco a la Generación del Cincuenta, donde están
Triana, Reguera Saumell, Estorino, que tiene muy claro ese
asunto. Piñera se fue agregando a eso, porque él en ese
sentido era una figura un poco de transición, hasta que
escribe El filántropo. Y luego, en Aire frío, hay una verdadera
creación de la palabra nacional, es un prodigio de palabra
literaturizada, llevada a un nivel poético, cortada, arreglada,
pero es la palabra nacional, es el acento que tiene la gente
de este país al conversar, al menos la gente de su época. Y
ese acento se va heredando, y es una conquista de la
expresión, de la escritura.

Después que estrena Todos los domingos en la sala
Hubert de Blanck, llega el momento, en su trayectoria,
marcado por el premio UNEAC concedido a Los siete contra

Tebas, una pieza que ha merecido silencios y debates
encendidos. Poco después de que se le concediera el Premio
Nacional de Literatura, la obra ha vuelto a publicarse por
Ediciones Alarcos, y en la presentación del libro usted hizo una
suerte de exorcismo. Pasando por encima de los años, ¿cómo le
gustaría que se recordara y analizara ahora esa obra?

Es una obra que no ha pasado aquí la prueba de fuego
del estreno. Cuando se cumplieron mis sesenta años, en la
UNEAC, Ignacio Gutiérrez y un grupo de actores leyeron
fragmentos de esa pieza, y se formó entre los presentes
una conmoción, porque la obra adquirió una vitalidad al ser
dicha por los actores realmente considerable. Creo que
esa prueba le falta, para que eso se desarrolle hasta alcanzar
una presencia escénica. Creo que me voy a morir sin que
eso ocurra. Si sucede después de mi muerte, quiero que se
sepa que yo lo esperé, y que creí que pasadas todas las
aguas infernales, que son las aguas políticas, la confusión, las
valoraciones equivocadas, las adversidades, la obra pueda
tener algún valor que la haga permanecer. Eso espero.

Al principio de esta conversación usted mencionaba aquella
Santa Juana en la hoguera donde descubrió elementos de un
teatro total. Después de Los siete contra Tebas su creación
dramatúrgica parece acercarse a ese concepto, pues obras
como La tierra permanente, La divina Fanny o Las tres partes
del criollo aspiran a esa mezcla de géneros y formas, a esa
contaminación con recursos del bufo y la vanguardia, de lo
narrativo y lo poético en sus piezas. ¿Cómo avanza su teatro
hacia esa nueva escala y con qué propósitos?
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Es un proceso difícil de explicar, porque hay diferentes
zonas en mi teatro. Hay una, menos compleja, que llega
hasta Todos los domingos, o La zona cero, que es una obra
para mí muy importante y que ya empieza a ganar una
intención de otro tipo; y después habría la otra vertiente
que se abre con esas piezas mencionadas en que todo
empieza a conjugarse. Algo que también está en mi otra
escritura, piensa en la relación que hay entre La caja está
cerrada y La noche del Aguafiestas, entre mis poemas con
el libro de crónicas Las pequeñas cosas. Es algo que se ve
también en mi primer libro de ensayos, El hombre
discursivo, que recién he preparado. Yo siempre he
querido hacer, y sobre todo hacia el final de mi vida, un
sistema de todo lo que he escrito, donde los diferentes
géneros rompan sus fronteras y se unan unos con otros.
Tal vez eso no se pueda conseguir nunca del todo, y sea
como una aspiración que el lector y el crítico deben
percibir, donde un fragmento de ese sistema resuena en
otro fragmento del mismo sistema. Sobre La noche del
Aguafiestas, Ricardo Repilado, que acaba de morir,
escribió un ensayo extraordinario, de unas treinta páginas,
que fue lo último que él escribió. Y digo que es
extraordinario porque es decodificador, él ha descubierto
no sólo misterios en esa obra, secretos en esa novela,
sino que ha descubierto el sistema de resonancias que
hay en todo lo que yo he escrito. Cómo una cosa va a
resonar, se va a transformar, va a adquirir un sentido
distinto, pero todo eso va a configurar como un cuerpo.
Y es lo que yo he querido hacer también en mi teatro.

Cuando se reestrena Todos los domingos, en 1998, casi
treinta años después de su premier mundial en la misma sala
Hubert de Blanck pero dirigida por Mónica Guffanti, usted
quiso sentarse en la misma luneta desde la cual contemplaba
las funciones cuando trabajaba en ese lugar y asesoraba a
Teatro Estudio. Ese acto creo que dice mucho de usted, de su
capacidad para sobrepasar cualquier contingencia, sacando
fuerzas secretas para no detenerse y seguir adelante
reconstruyéndose constantemente. ¿Cuánto hay de verdad
en lo que supongo?

Es toda mi verdad. Porque es la verdad del ceremonial
y la de la intimidad. La del ceremonial de un hombre
teatral que sabe que los gestos representan algo y dicen
algo de su interioridad, que es lo que un dramaturgo
siempre piensa, creyendo que la ceremonia es parte
también de su ser y lo revela. Por eso hice ese gesto que
tiene algo de invocación al pasado para ejecutar sobre él
un exorcismo. También lo hice cuando se presentó la nueva
edición de La caja está cerrada, quise que se hiciera sobre
la misma mesa sin pulir, de madera basta y triste, en la
que yo trabajé durante esos años de ostracismo y de
separación, que fueron catorce, en la Biblioteca de
Marianao, haciendo nada: paquetes de revistas amarrados
con una soga y un cartón. Esos ceremoniales son como
ritos profundos, sagrados, que exorcizan el pasado y sirven
para enfrentar el porvenir.

Todavía, en las vísperas de sus setenta cumpleaños, se le
puede ver, muy de vez en vez, entre los espectadores de algún
acontecimiento teatral. ¿Cuán viva sigue en usted esa
curiosidad del espectador, cuán firme es el anhelo de volver al
teatro para juzgar una puesta en escena? ¿Llega a ellas por
azar, o espera que se la recomienden?

Yo creo que para el espectador que soy, el período de
costumbrismo ha terminado. El momento relacionado con
el modo de actuar, gesticular, comportarse, proveniente
de la televisión, y el facilismo con el que algunos actores y
directores trabajan en ese medio, y que contamina al teatro
y viceversa; me parece que tiene un público, y debe
continuar hasta que ese mismo público siga o no
respondiéndole, pues es un proceso que no se puede
determinar por la voluntad de dos o tres personas; pero
va cediendo un espacio a otro tipo de representación que
también tiene sus espectadores. Es el teatro que
ejemplifican Vida y muerte de Pier Paolo Pasolini, Bacantes o
Charenton, que tienen entre sí una relación basada en el
rigor. Esos directores están unidos por el rigor: Celdrán,
Flora Lauten, Carlos Díaz o Raúl Martín. Están enlazados
más allá de lo evidente por el rigor de las búsquedas, por
la no complacencia, por cierto amor al artificio, que para
mí en la literatura es lo artificial y en el escenario es lo
teatral. Ese tipo de teatro tiene una relación misteriosa y
no unívoca con la realidad. El teatro tendrá que ponerse
en contacto con la realidad, pero su camino es otro, es un
camino que toca los sentidos, al atractivo sensual de una
representación o su valor conceptual, es lo que me hace
salir de mi casa y ver esas funciones. Hay amigos que me
avisan, casi nunca me expongo. Son amigos en los cuales
confío, en sus gustos, y me dicen: Hay algo para ti. Y yo me
visto y voy. Y casi nunca se equivocan.

En el último par de años hemos tenido distintas noticias
acerca del Antón Arrufat narrador, el Antón Arrufat poeta.
¿Qué hace, por estos días de sus casi ya setenta años, el Antón
Arrufat dramaturgo?

Estoy pensando en escribir otra obra. El año pasado
publiqué Las tres partes del criollo, que es una pieza creo yo
de culminación de muchas cosas. Una pieza que ha pasado
en silencio. A eso estoy acostumbrado, ni me quejo siquiera.
Pero el asistir a algunas de esas representaciones que he
enumerado, me ha vitalizado, me ha hecho decir: Bueno,
esto se pone un poco en relación con lo que tú quisieras que
fuera la escena nacional, por lo tanto, contribuye con algo. Y
esas cosas que me emocionan me hacen escribir. Me han
hecho pensar en la posibilidad de esa nueva obra, que está
ya más o menos trazada. Y de un momento a otro me
sentaré a escribir esa pieza, que se publicará y que, tal vez,
pase también en silencio.

Pese a lo cual, por encima de ese recelo, usted sigue
imaginándose en tanto dramaturgo, reinventándose como un
hombre de teatro.

Eso, querido, es también parte del ceremonial.
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LA DÉCADA DE LOS OCHENTA FUE UNA etapa
fructífera en nuestra escena. Se manifiestan tendencias,
aparecen curvas de creación que incluyen nuevas temáticas y,
por ende, nuevos sectores de expectación; es el momento
de llegada de nuevos autores y se conforma un público y una
programación estable en el sistema de salas, teatros y espacios
no convencionales. Conceptos y poéticas como Teatro Nuevo,
Creación Colectiva, Dramaturgia de la Producción, Teatro
Experimental se muestran en esta etapa como ganancias
consolidadas, con el respaldo de praxis teatral y estudios
teóricos que –desde los setenta– se habían legitimado como
alternativas posibles para realizar el salto que permitiera
saldar la escisión de la etapa de crisis que, en los años sesenta,
había interrumpido el devenir escénico nacional.

En este marco contextual surge para el teatro cubano
el nombre de Abrahan Rodríguez. Nacido en la década del
cuarenta, en el muy habanero barrio de Cayo Hueso, antes
se había interesado por la poesía y la narrativa, así como por
el mundo de la comunicación audiovisual. Cuando llega al
teatro lo hace precedido por una efectiva práctica en la
creación de guiones de televisión, innegable ayuda en la
adquisición de un oficio y una sensibilidad particular para la
conformación de personajes y sentido del diálogo teatral,
que puede apreciarse en su posterior obra dramatúrgica.

 teatro y afirmación de identidad
Liliam Vázquez

Con su opera prima, Andoba, Abrahan logra no sólo
insertarse en la escena nacional con una obra
trascendente. Como si esto fuera poco, logra reafirmar
ese aforismo de Jouvet: «No hay teatro sin éxito», al
devolver al público una imagen reclamada por sectores
de expectación integrados productivamente. En cuanto
al propio proceso de construcción del texto escénico, la
obra significó para su director, Mario Balmaseda, la
posibilidad de enlazar el texto primario con su rescritura
definitiva en un proceso legítimo de apasionada búsqueda
de resortes y claves, que condujera la imagen resultante
al camino de la comunicación popular.

Estos resortes de comunicación propios del teatro
popular son retomados en al obra de Abrahan Rodríguez
para encontrar claves y esencias identitarias, este pudiera
ser el sentido primero de toda su producción. El diálogo
coloquial y su sintaxis, los tipos populares, el papel de la
música como medio expresivo: claves existentes en
nuestro teatro desde la aparición de lo Bufos de Salas,
pero reelaboradas en la obra de Abrahan con la intención
de trascenderlas para encontrar su esencia clasista.

Después de Andoba vendrían otros textos: El escache
(1980), La barbacoa (1982), El brete (1984), El sudor (1987)
y Fasten seat belt (1990).1 En todos el dramaturgo explora

Abrahan Rodríguez:
Abrahan Rodríguez
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las constantes de estilo aparecidas en su primera pieza. La
indagación en los procesos sociológicos que condicionan
conductas marginales, la música como factor de
comunicación popular, la creación de personajes y
situaciones inherentes a un contexto social con un subtexto
crítico, y el estudio de lo que pudiéramos llamar el folclor
popular urbano. Porque la ciudad ocupa un lugar cardinal
en toda su obra: La Habana, por más señas, no cualquier
asentamiento urbano. Abrahan vuelve su mirada al barrio,
escenario único de toda su producción, ese barrio
habanero de Cayo Hueso donde nació y creció, y con el
cual parece querer saldar una deuda de gratitud.

Para clarificar estos conceptos se impone detenernos
en el estreno de Andoba en junio de 1979, por el Teatro
Político Bertolt Brecht y bajo la dirección de Mario
Balmaseda. El hecho dio lugar a vivas polémicas y
discusiones, tanto entre críticos y periodistas como dentro
del público que esperaba horas frente a la taquilla del Teatro
Mella para obtener entradas. Algunos atacaban la pieza,
otros la defendían, pero lo cierto es que desde el estreno
de María Antonia, de Eugenio Hernández Espinosa y dirigida
por Roberto Blanco en 1967, no había existido entre
nosotros otro hecho teatral que deviniera fenómeno
sociocultural de tal envergadura. Entre estos dos hitos de
nuestra escena habían transcurrido doce años.

Pero tan interesante como los resultados había sido el
proceso de trabajo. Andoba tenía como presupuesto una
seria investigación que borraba las fronteras estáticas entre
texto y escena, y que permitía la violación por parte del
director y del dramaturgo de sus respectivas zonas de
creación. Interminables discusiones del equipo de
dirección conformaban el diálogo preciso, los movimientos
escénicos y el propio sentido de la pieza. Porque la puesta
en escena de la obra de Abrahan Rodríguez postulaba la
asunción de un código genuinamente popular traducido en
la visión sobre la eticidad de una tabla de valores que por
primera vez se presentaba con coherencia de sistema en
nuestra escena. Si bien es cierto que en la década de los
setenta hubo intentos de llevar a escena la temática de la
marginalidad –Al duro y sin careta (1976), dirección y
versión teatral de Mario Balmaseda sobre un guión
cinematográfico de Sara Gómez y Tomás González–, es
sólo un hecho teatral como Andoba, dentro de esa curva
de creación, el punto que logra trascender íntegramente
el peligro de un reflejo naturalista y estereotípico de la
zona de la realidad estudiada.

Sólo a partir de esa hipótesis es posible explicar el
fenómeno de comunicación que produce el estreno, en
tanto bajo este concepto se produce a su vez una indagación
en los recursos de comunicación de la tradición escénica
popular, asumidos por actores profesionales en su calidad
de signo de identidad.

Rine Leal, al referirse a la pieza, apunta:

En este sentido, Andoba, de Abrahan Rodríguez,
señala un punto culminante al explorar mecanismos
de comunicación que parten de nuestra escena

popular, pero que la desarrollan a partir de la
temática de los automarginados y de una indagación
de los medios expresivos del intérprete en busca
de una imagen escénica nacional y popular. La
asistencia masiva a sus representaciones, la actitud
activa y productiva de los espectadores y su
incidencia en el fenómeno teatral, convierten a
Andoba no sólo en un acontecimiento inusitado, sino
también en una vía para restituir la relación público-
actor, sin apelar a fórmulas populacheras o vacías
de intención social.2

Estas son las causas que explican que al realizar una
aproximación a la obra sea imposible aludir sólo al plano
textual: se hace imprescindible asumirla en su sentido de
sistema. Sólo así es posible arribar a una valoración que
no excluya las claves de su trascendencia.

Revindicar al antihéroe

No es casual que el dramaturgo escoja un antihéroe
como protagonista. Únicamente un personaje como este
permite llevar a escena la discusión de un tema como la
integración de un automarginado a una sociedad que es
incompatible con su sistema de valores, y cuyo presupuesto
ético fundamental es un malentendido concepto de la
hombría: «A mí ningún hombre me pisotea, mi hermano.
¿No ves que yo he sido fiera entre las fieras? Yo soy Anboba.
¿Qué volá conmigo?» (cuadro III).

Sin embargo, estos conceptos no encuentran
resonancia en un marco contextual regido por
transformaciones sociales que debilitan los puntales de
esa «moral de ambiente», cuestionada gradualmente por
el propio protagonista, en la medida que acepta la
integración a través del trabajo y la superación personal.
Su nueva conducta social le impone una revisión de los
marcos conductuales que condicionaron su llegada a la
cárcel, lo cual arroja como resultado un desesperado
intento de dinamitar su pasado, traducido en las
contradicciones de este personaje profundamente
humano, dolorosamente contradictorio y que –con toda la
tragicidad que esto supone– es capaz, aun cuando entiende
que está marcado por los hechos, de seguir un camino de
rompimiento que lo lleva, irremediablemente, a la muerte.

En el cuadro XIII, en un diálogo con Aniceto, pregunta:
«¿Quién me habrá mandado, coño? Ahora no puedo salir
de la envolvencia». Frente a las amenazas de muerte de
su antagonista, Oscar tiene que solucionar una alternativa
que definirá su suerte: o asume los códigos de ese mundo
al cual desea integrarse y acude a la Policía a denunciar al
Gato, o trata de ejercer la justicia según sus antiguos
patrones de conducta. De esta decisión dependerá tanto
su vida como la afirmación de transformaciones
esenciales. Sin embargo, aun cuando en el plano social
Oscar ha logrado un nivel de aceptación acorde con las
exigencias colectivas –más aún, ha logrado desechar los
patrones morales que lo marcaron–, no está capacitado



37

ta
b

la
s

todavía para olvidar, y por eso se enfrenta al Gato sin
armas defensivas: sólo con un cuaderno escolar en sus
manos, esgrimido como un estandarte capaz de
trascender su muerte. Esto se enuncia de manera diáfana
en el cuadro XVI, en el que se produce el enfrentamiento
final entre el Gato y Oscar, o lo que es lo mismo: entre
dos fuerzas sociales que tratan de anularse.

Mucho se ha discutido acerca de la necesidad de la
muerte de este personaje, pero sólo una visión paternalista
y superficial puede votar a favor de su salvación física. Si
esto sucediera, la pieza no pasaría de ser una historia bien
construida entre «malos» y «buenos», con el inevitable
«happy end». Sin embargo, la muerte de Oscar demuestra
la fuerza de los imperativos sociales que defiende aún a
costo de su vida, y además propone el análisis –quizás
amargo– de una zona de nuestra realidad que debemos
asumir, para poder superarla.

Desacralizar la palabra

La coherencia en la construcción de los personajes
lleva a Abrahan Rodríguez a un riguroso estudio de los
códigos expresivos, de manera que la frontera entre lo
popular y lo populista no sea traspasada. Justamente es el
lenguaje uno de los elementos que testimonian esta
intención.

El dramaturgo, tras un acucioso proceso de selección,
asume el instrumental lingüístico del «ambiente», en la
medida que su incidencia en el habla coloquial haya producido
adiciones orgánicas. Esto propicia la comunicación, en tanto
evita llegar a extremos bufonescos y caricaturizados, al
tomar partido por términos y modismos incorporados
genuinamente al caudal expresivo del cubano. Al dramaturgo
le interesa captar, más allá de vocablos aislados, el sentido
de la sintaxis del cubano, para incorporarlo a la pieza como
un signo de identidad.

Aquí radica uno de los valores fundamentales de la
obra, al llevar a categoría dramática un sector del lenguaje
conformado en grupos automarginales, pero revindicado
en la pieza en tanto expresiones legítimamente
populares.

Andoba es, además, un homenaje a las tradiciones de
nuestro teatro popular. Sin llegar a extremos bufonescos,
el autor recrea situaciones que muy bien pudieran
pertenecer a alguno de aquellos incansables libretistas
del Alhambra: el sainete se hace presente por momentos,
y aunque no pueda establecerse una analogía directa, no
puede negarse que en personajes como Corina, Primitivo
o Mamacita se encuentran resonancias de una tradición
que sustentó durante años gran parte de la expresión
escénica nacional.

Hoy, a veintiséis años de su estreno, se impone
preguntar si la obra, en una versión escénica actual, contaría
con los mismos resultados de entonces. Si su poder de
convocatoria aún se mantiene, la reafirmación de Andoba
como uno de los clásicos del teatro cubano de los últimas
tres décadas sería la única conclusión posible.

Coda

Conocí a Abrahan Rodríguez el día en que Andoba,
editada por Letras Cubanas, se presentó en los portales
coloniales del Palacio del Segundo Cabo. Recién había
salido yo de las aulas de la Facultad de Artes Escénicas
del ISA, y la encomienda recibida de presentar el libro
junto a su autor y al director de la puesta en escena, me
llenó de pánico. Había visto varias funciones de la obra, y
oportunamente el libro había llegado a mis manos unos
días antes. Escribí varias cuartillas para asegurarme de
no perder la coherencia, llegado el caso, y casi por milagro
pude caminar hacia la mesa para encontrarme, finalmente,
con el dramaturgo y el director de la pieza. A Mario ya lo
conocía, no sólo como actor, también por su magisterio
ejercido por aquellos años en la Cátedra de Actuación de
la Facultad. No recuerdo exactamente qué hablamos,
sólo guardo como una sensación maravillosa la confianza
que me inspiró Abrahan, su delicadeza y atención hacia
mis palabras y, para sorpresa mía, su agradecimiento
por mis criterios sobre la pieza. Así empezó una relación
fraternal, en la que descubrí a un hombre apasionado
por la historia y por la cultura cubanas, y cuya erudición
sobre diversas esferas del conocimiento era asombrosa.
Era un habanero esencial, amante del encuentro con los
amigos, trabajador tenaz, siempre hablando de sus
proyectos e ideas. Después de varios años sin
encontrarnos, un día nos visitó, junto a su esposa Cruz.
Reiniciamos así una relación que se mantenía viva, y con
mucha alegría nos contó de sus últimos proyectos.

Una tarde llegaba la noticia de su muerte. No sabemos
si es verdad, creo que quizás sigue por ahí, escribiendo,
encontrándose con sus amigos, bebiendo un trago a la
salud de alguno de sus personajes. Como sea, su huella
quedará grabada en esa selva oscura donde crece
esplendente, polémico, rico y pobre, el teatro cubano.

NOTAS

1 Menciono aquí sólo las obras estrenadas.
2 Rine Leal: «Cuatro siglos de teatro en busca de su expresión»,

en Festival de Teatro de La Habana, 1980, Editorial Orbe,
Ciudad de La Habana, 1982, p. 54.
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La obra de Alberto Pedro (La Habana, 1954),
marcadamente política, se ha nutrido permanentemente
de la actualidad y de su experiencia como actor. Se vincula
desde sus inicios, en los años setenta, como actor al grupo
Cubana de Acero, colectivo que sostiene un trabajo teatral
en una fábrica metalúrgica, produciendo breves obras con
un mensaje cercano al estilo agit-prop. Años más tarde se
incorpora al grupo Teatro Político Bertolt Brecht.

Su primera pieza, Tema para Verónica, montada por el
Teatro de Arte Popular, aborda los conflictos de la juventud
cubana en el medio estudiantil. Por una parte las actitudes,
conforme a las normas o las reglas de juego de la sociedad,
y por otra, las de los inadaptados y los marginados.

Seguidamente, Alberto Pedro funda Teatro Mío dirigido
por Miriam Lezcano, quien a partir de 1987 monta sus
piezas.

El carácter de la escritura de Alberto Pedro –economía
de medios, calidad y eficacia en el diálogo– se confirma en
Weekend en Bahía, escrita y llevada a la escena en 1987;
pieza que le valiera el reconocimiento del público y de la
crítica. Con esta obra, Alberto Pedro, sin maniqueísmos y
con una mirada crítica, pone en escena el reencuentro de
una mujer cubana de Miami y un economista que vive en
Cuba; dos mundos incompatibles y dos concepciones de la
vida: la del interior de la Isla y la del exilio. Con esta pieza
Alberto Pedro afronta un tema tabú al ser el encuentro
con la emigración un asunto inédito y polémico entonces.

 En esa misma línea se inscribe Pasión Malinche (1989)
donde, apelando al recurso del teatro dentro del teatro
–permitiéndole a su vez un distanciamiento– y a través
del mito de la amante de Hernán Cortés, Alberto Pedro
discurre sobre la traición moral, la mezquindad y el
oportunismo de toda una sociedad.

Por otra parte adapta la novela El maestro y Margarita,
de Bulgákov, para tejer en Desamparado (1991) una relación
con la situación cubana de la época, una crítica al exceso de
poder y a la burocracia.

En 1993, mientras la economía de Cuba atraviesa uno
de sus períodos más dramáticos, llamado «especial», y la
población está amenazada por el hambre, Alberto Pedro
escribe Manteca, considerada una de las obras más audaces
del teatro cubano de los noventa.

A puerta cerrada en un apartamento destruido, en
medio de un reguero de objetos usados, reciclados, dos
hermanos y una hermana crían clandestinamente un
puerco. El cerdo, de equívoca identidad, ausente en escena
y que posee un doble valor, el simbólico de tótem y el

material como garantía de supervivencia, debe morir. Un
universo con restos de un naufragio, de la derrota del
socialismo, de la caída de las utopías, en el aquí y el ahora
concreto cubanos, visto a partir de la experiencia directa
de la gente sencilla, de sus frustraciones, de sus rituales
cotidianos, de sus compromisos con la penuria y el
racionamiento de la comida, de sus utopías alimentarias
que los ayudan a resistir.

Hay en Manteca ciertas huellas de Brecht (realismo,
dialéctica), de Beckett (absurdo, ritualidad). Sin embargo,
Alberto Pedro se relaciona aquí sobre todo con la tradición
de teatro cubano reactualizada por Virgilio Piñera o por el
José Triana de La noche de los asesinos, descubridores de lo

e s t r a t e g i a

 Irene Sadowska-Guillon

de supervivencia
El teatro de Alberto Pedro Torriente:

* Prefacio a la edición francesa de parte del teatro de Alberto Pedro.

*
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que no se dice y de las frustraciones de la sociedad cubana,
de los mecanismos de poder y de su inevitable corrupción.

Manteca sugiere, efectivamente, un testimonio
polémico sobre la situación cubana al develar temas tabúes.
En el diálogo de los personajes, tratado de una manera
irónica y absurda, el voluntarismo de Celestino se confronta
al individualismo de Pucho y a una suerte de humanismo
de Dulce. Al mismo tiempo aparece la contradicción
fundamental entre la inercia de esos seres atrapados en la
lucha por la supervivencia y la ingenuidad con la cual ellos
construyen sus pequeñas utopías utilitarias. Los tres
protagonistas de ese microcosmos han encerrado sus
propias vidas.

Pucho, intelectual y homosexual, profesor expulsado
de la Universidad, se revindica en el pacifismo y el
existencialismo, se refugia en la escritura de una novela.

Celestino, abandonado por su mujer de Kirgiztán, quien
ha regresado a Rusia con sus hijos, busca comprender
las transformaciones del mundo sin renunciar a su fe en
un comunismo ideal, a lo cubano. Dulce, una mujer
sencilla, abandonada por su marido y sus hijos, invierte
toda su ternura y su sabiduría práctica en asegurar la
supervivencia cotidiana del hogar familiar que ella refunda
con sus dos hermanos. Su fe patética, desesperada, en la
familia, único valor-refugio para el individuo, es una suerte
de utopía humanista frente al proceso de descomposición
de la familia como consecuencia de las transformaciones
de la sociedad cubana. Pero en la práctica, sus
concepciones ideales de la sociedad ceden a la necesidad
inmediata, a una «utopía» alimentaria encarnada por la
manteca.

Vísperas del 1 de enero, fecha de celebración del triunfo
de la Revolución, nuestro trío se prepara para festejar
alrededor de una cena festiva, improvisada con los medios
a la mano. Pero antes de pasar a la mesa y de comulgar con
la manteca, será necesario sacrificar el puerco. ¿Quién
matará al querido puerquito, devenido un miembro de la
familia?

Alberto Pedro articula en la pieza el lenguaje cotidiano,
popular, referencias literarias (citas de Shakespeare, Saint-
Exupéry), las fórmulas del discurso político y el lenguaje
de la comunicación, el realismo, el absurdo, la dimensión
simbólica, el ritual cotidiano y el simulacro del ritual de
sacrificio.

La repetición de la canción de Chano Pozo (compositor
y trompetista de jazz) «Manteca», invocación a la manteca
que designa también la droga, símbolo del bienestar, como
tema evocatorio del ritual de sacrificio, gradúa el
movimiento dramático de la pieza.

En Delirio habanero (1994) Alberto Pedro recupera la
tradición del teatro musical popular en la construcción de
la pieza que él define como una tragicomedia musical.
Como en Manteca, encontramos un trío que vive entre la
ilusión, el sueño y lo fantasmagórico y una estructura de
espacio cerrado: un bar en ruinas, a punto de ser demolido
en La Habana actual, cerrado después de los años setenta,
los tres personajes, como fantasmas, reencarnaciones o
muertos vivos, que se reúnen allí creen ser Varilla, célebre
anfitrión de un bar habanero, y las dos leyendas de la
música popular cubana de los años cincuenta, Benny Moré,
El Bárbaro del Ritmo, y Celia Cruz, La Reina.

Recurriendo a lo onírico, al intertexto musical (citas
de canciones del Benny y de Celia), Alberto Pedro
metaforiza el diálogo y crea un universo alucinante, donde
lo fantasmagórico, el delirio, la memoria encarnada por
las célebres canciones populares y la realidad, se imbrican,
donde las identidades de los personajes quedan ambiguas,
turbulentas. ¿Existe el bar de Varilla? ¿Es una loca La Reina?
¿Viene ella del exilio?

En ese universo de delirio, espacio de lo posible y lo
imposible, se desarrolla cada noche, a través de la evocación
de La Habana nocturna, bohemia, de otro tiempo y de las

Manteca, Teatro Mío
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referencias a la Cuba actual, un ritual reinventado de la
memoria, en el cual surgen los temas recurrentes del
teatro de Alberto Pedro: la identidad cubana, la legítima
demanda de lo auténtico, la transparencia de las relaciones
entre los individuos y la reconciliación entre los cubanos
del exterior y de la Isla.

La problemática de las estrategias de supervivencia
conecta Manteca, Delirio habanero y El banquete infinito,
escrita en 1999. En Manteca el trío familiar busca todavía
preservar algunos valores de resguardo (la familia),
reinventar utopías alimentarias, el ritual del sacrificio
anual del animal portador de la manteca, acto de
transcendencia (con una connotación cristiana) marcando
un nuevo ciclo de salvación.

Mientras que Manteca queda en un registro real, de lo
trivial cotidiano, Delirio habanero oscila en lo
fantasmagórico, en una Habana irreal. El trío de los
protagonistas –¿artistas?–, relegados al pasado –como
oficiantes de un culto antiguo (pensamos en la tradición
cultural afrocubana, en la santería)–, se entrega a un ritual
nocturno de resurrección o reencarnación de las figuras
míticas de la música popular –resguardo libre de
contaminación ideológica, figuras movilizadoras, más allá
de la ruptura entre los de «aquí» y los de «allá». En la
escena final ellos salvan del bar en demolición la victrola,
objeto arcaico ahora, depositario del patrimonio cultural
cubano.

El banquete infinito recicla el ritual del sacrificio y lo
traspasa: se trata de la inmolación del jefe cuyo puerco en
Manteca era ya una suerte de prefiguración simbólica. El
ciclo anual de renovación de las pequeñas utopías utilitarias
del pueblo se traslada en El banquete infinito a las utopías
de los proyectos políticos, cuyo ciclo es tomado en
veinticuatro horas. Es una farsa política negra que podría
tener por parientes lejanos a Ionesco, Brecht y Jarry.

Esta pieza marca una etapa en la escritura de Alberto
Pedro, quien se radicaliza, el tono se endurece, se violenta,
percute, el ritmo se acelera. Los procedimientos básicos
de su teatro, la situación de base torcida, el absurdo, la
irrisión, la manipulación subversiva de los registros de la
lengua, son colocados en el extremo. La música se integra
en el tejido dramatúrgico a través de las partes del texto
cantadas por el coro y los protagonistas y los golpes de la
conga miden las tensiones dramáticas.

Alberto Pedro le apunta directamente al poder que
instrumenta el principio fundador de su legitimidad, a saber
la utopía de la revolución permanente.

Estamos en un país tropical, anónimo (último bastión
de una época revuelta). Su población, acuartelada entre
el noble ideal de la felicidad para todos enlazada con el
futuro y la permanencia de la miseria, las restricciones
menguadas bajo todas sus formas, ha puesto en juego
una estrategia de supervivencia sencilla y eficaz, basada
en la dialéctica de la revolución y el poder, un sistema
consistente en cambiar todas las veinticuatro horas de

gobierno. Esta farsa ubuesca y fatalista tiene por
protagonistas a El Jerarca, jefe de gobierno en sitio,
flanqueado por Perogrullo (intelectual al servicio y poeta
oficial) y de su guardia (tres soldados mujeres,
Virilprimera, Virilsegunda, Viriltercera), Paradigma y
Averrara, una pareja oriunda del pueblo con ambiciones
ambiguas y el coro representante del pueblo, llamado el
conglomerado, invisible sobre la escena, que se
manifiesta en una voz en off. Frente a la presión
amenazante de la multitud hambrienta, revindicando sin
tregua la comida, se desarrolla el simulacro del poder.

El nuevo líder (al Jerarca destituido y decapitado le
sucede Paradigma) es conminado en veinticuatro horas a
hacer probar una nueva política. Pero reducido por la
urgencia absoluta a medidas paliativas en un tiempo breve,
incapaz de resolver la crisis, comete los mismos errores,
las mismas atrocidades y terminará como su predecesor.
El cambio sólo es aparente. El sistema se torna vacío. Una
farsa irrisoria sobre la fatalidad ineluctable del poder.

En 2000 Alberto Pedro escribe el monólogo
Esperando a Odiseo. Toma aquí, a través de una doble
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referencia a Beckett y a Ulises esperando en su isla
Ítaca, el tema recurrente de su obra, la fractura entre
el imposible encuentro de los cubanos de la Isla y del
exilio.

Un viejo solo esperando en vano sobre el techo de su
casa el regreso de su paloma mensajera preferida,
Odiseo, escuchando las voces que lo impulsan a saltar al
vacío. Las imágenes de su vida pasada regresan: su
exclusión de la Universidad donde había sido profesor, la
colombofilia, su pasión, la gira por Estados Unidos
ofreciendo conferencias sobre las palomas, la partida de
su hijo al exilio en un bote y llevándose a Odiseo durante
su ausencia, la soledad, la lucha cotidiana por la
supervivencia, sus relaciones difíciles, violentas, con los
vecinos que no comprenden por qué regresó a Cuba, su
larga espera por noticias de su hijo y el regreso de
Odiseo. ¿La verá llegar en el mismo instante en que él
está a punto de lanzarse al vacío? ¿Una confesión trágica
(¿la del autor?) de la angustiosa soledad, del desgaste por
la espera, de qué? ¿Hasta cuándo? ¿Y si al final algo llegara
en ese momento justo en que acabamos de renunciar?

Utopías de recambio
Entrevista con Alberto Pedro Torriente

¿Qué fue lo que te impulsó a escribir Manteca?
En el origen de Manteca estuvo la caída del muro de

Berlín y la desaparición de la URSS. Sin esos
acontecimientos no hubiera escrito esa pieza. Ellos
cambiaron la vida de nuestro país de una manera radical.
La utopía comunista desapareció y nosotros tuvimos que
inventar otra. No se trata de esperar a Godot, hizo falta
inventar un Godot, y estamos siempre en ese intento.

Por otra parte, la historia de Manteca pone en escena
la imposibilidad de vivir sin esa utopía. La pregunta es la
siguiente: ¿qué es lo que uno puede esperar cuando no hay
nada que esperar? Yo creo que por eso voy más lejos que
mi maestro Beckett.

Hay en Manteca una influencia de Beckett, igualmente
percibimos a Brecht en la estructura dialéctica de la pieza.

Sí, Brecht es para mí el autor más importante para el
siglo que viene. Su preocupación por los conflictos sociales
le otorga una vigencia. Cercano el día está en que la gente,
dejando el individualismo, se ocupe de los problemas
colectivos. Eso ya comienza en los Estados Unidos. Lo que
ha sucedido con las elecciones presidenciales podría ser
un buen argumento para una pieza de Brecht.

El título de tu pieza, Manteca, nos conduce a la realidad
inmediata de la utopía alimentaria de la manteca y al tema
musical de Chano Pozo, quien entra regularmente al
espectáculo. ¿Cuál es su función?

La música debe acentuar los tiempos fuertes de
manera conflictiva, trastornadora, interrumpiendo
intempestivamente el diálogo. La música fragmenta el
discurso. Es, si uno quiere, un elemento brechtiano para
llegar a un tipo de distanciamiento partiendo de un
fenómeno actual en Cuba: el volumen muy fuerte de la
música que la gente escucha a cualquier hora. Además
«manteca», en el argot de los marginales de los años
cincuenta, significaba marihuana. De ahí el doble sentido,
otra manera de viajar a la búsqueda de la utopía perdida,
he ahí el tema principal de la pieza.

¿Hay en Manteca referencias a la tradición teatral
cubana?

Pienso que debe haberlas. Pero no sabría decir cuáles.
En realidad nunca me he preocupado por eso. En mi teatro
lo cubano soy yo y eso es suficiente. No podría nunca
escribir como un francés aunque lo quisiera.

¿Manteca ha marcado un punto de giro en tu escritura?
Manteca es sobre todo un trauma para mí porque

todo el mundo compara mis obras actuales con ella. El
punto de giro es que debo entonces escribir diferente,
me defiendo de Manteca a cualquier precio.
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¿Cuál es la relación de tu teatro con el ritual?
Creo que formalmente el teatro es ante todo un rito.

Eso nos viene desde los griegos y específicamente en Cuba,
el rito forma parte de nuestra vida cotidiana, es parte de
nuestra idiosincrasia, de nuestra principal religión, la
santería. Es una verdad en lo que concierne al aspecto
formal, pero en lo que respecta a la finalidad del teatro no
creo que haya tenido que ver con el rito. El rito tiene por
objetivo hacer venir a los dioses, mientras que el teatro
es un espacio donde nosotros los humanos nos olvidamos
de los dioses porque nos damos cuenta de que los dioses
somos nosotros mismos. Incluso cuando existe una
semejanza entre el teatro y el rito no tiene el mismo
objetivo. El teatro es la misa del placer, mientras que el
rito es el espectáculo de la obediencia.

¿En qué consiste para ti la relación entre Manteca y tu
siguiente pieza, Delirio habanero?

La búsqueda de la utopía perdida, eso es lo que vincula
ambas piezas. En Manteca los personajes buscan una razón
que les dará sentido a sus vidas y, mientras, crían un puerco.
Los personajes de Delirio habanero crean un bar que existe
solamente en sus cabezas.

¿Cómo definirías la evolución de tu escritura en el plano
estético y temático?

Evoluciona temáticamente alrededor de un equilibrio
entre las necesidades del individuo y las preocupaciones
colectivas. En el plano formal, alrededor de una unión
orgánica entre el teatro épico y el teatro aristotélico,
alrededor de un cierto eclecticismo que ya existe desde
Shakespeare, pero que yo me obstino en creer nuevo

como todo mortal que, después del gran Dios William, ha
sido mordido por el virus del teatro. Podría decir que mi
teatro evoluciona sobre algo que situaría entre Brecht y
Artaud, un poco como Marat/Sade o la versión de Esperando
a Godot que, según Patrice Pavis, hubiera podido escribir
Brecht, y que espero hacerlo yo.

¿Cuáles son tus fuentes y tus influencias dramáticas?
Indudablemente los autores norteamericanos, todo

el teatro sicológico: O’Neill, Williams, Miller, Odets,
Albee, Inge. No menciono a Shakespeare porque es
evidente. Nosotros los dramaturgos occidentales no
descendemos del mono, sino de Shakespeare.

¿Se siente cercano a las tendencias dramáticas
latinoamericanas?

No lo sé, pero si se toma mi situación geopolítica se
podrían encontrar, con certeza, algunos parentescos. Hasta
que hice mis estudios de arte, en los años setenta, el
teatro latinoamericano que conoció mi generación, aparte
de algunas excepciones como Osvaldo Dragún, fue un
teatro donde el personaje no tenía ningún peso. Era un
teatro que metía en primer y único plano la cuestión
sociológica, olvidando la sicológica, fue prácticamente
impuesto, no solamente en la escuela sino en el medio
profesional. Llegaron a algo en lo cual nunca he creído: la
creación colectiva. Fue algo muy opresivo por lo cual
muchísimos jóvenes de mi generación, quizás la mayoría,
rechazamos todo aquello que podría parecer teatro
latinoamericano. Por mi parte, creo que todavía no he
pasado ese traumatismo. Incluso sin identificarme con
ellos, como dramaturgo latinoamericano que soy, debo
tener algo en común con las grandes tendencias de ese
teatro. Puede ser que ese rechazo a la creación colectiva
es una manera también de ser un autor de esta parte del
mundo.

¿Es tu teatro político?
Totalmente. Todo teatro que no tiene un contenido

político ni social no me interesa. Seguramente todo eso
pasa en mi teatro a través del diseño de los personajes. El
teatro es para mí esencialmente político, en el sentido
que le da Barba, mi actitud frente a la polis, a la ciudad. Me
parece un suicidio vivir en la ciudad y olvidar la política. Es
como vivir en un convento de los jesuitas sin conocer la
Biblia.

Traducción del francés: Maité Hernández-Lorenzo
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De la extraña
y anacrónica
aventura
de Don Quijote
en una ínsula
del Caribe y otros
sucesos dignos
de saberse
y representarse

Albio Paz
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POCO TIEMPO DESPUÉS DE HABER EMPEZADO MI COLABORACIÓN
con El Mirón Cubano, le pedí a Albio que me enviara el texto de El Quijote (nunca
mencionamos el largo nombre de la versión), para que apareciera en una antología que
recogería las apropiaciones cubanas de la novela de Cervantes. Me di cuenta de inmediato
de que lo había puesto en un aprieto, su respuesta estaba llena de silencios y pausas. Al
final, después de una breve espera, me dijo resuelto, como decía él las cosas: Mira, no me
parece tener el texto definitivo de El Quijote, eh. En aquel momento no lo podía creer
porque todavía no lo conocía suficientemente. Después entendí. A Albio no le interesaba
conservar la palabra muerta, quizás por eso publicó poco.

Puedo asegurarles que lo que leerán a continuación es una versión vuelta a revisar
recientemente por el autor, a fuerza de mi pedido y de poner en orden sus papeles y su
obra en el tiempo que sabía le quedaba.

De la biografía profesional de Albio, todos conocen de su colaboración con Santiago
García en Huelga (Premio Casa 1981). Nunca vi el espectáculo pero supongo que ese
diálogo haya sido una de las experiencias más enriquecedoras en la vida de Albio.

Albio Paz (Zulueta, 1936-La Habana, 2005)

La rica trayectoria dramatúrgica de Albio Paz
data de la década de los setenta, cuando en Teatro
Escambray, grupo del cual fue fundador, dio a
conocer sus primeras obras, entre las que se hallan
La vitrina, El rentista y El paraíso recobrado. En 1981
recibió el Premio Casa de las Américas con Huelga,
que fue dirigida por el maestro colombiano Santiago
García en Cubana de Acero. En los ochenta se
encargó de la dirección de El Mirón Cubano, desde
donde desarrolló una importante búsqueda en el
teatro popular y específicamente callejero.
Ediciones Alarcos publicó en 2004 Las penas que a
mí me matan y otras obras de teatro, una compilación
de sus textos. Para tablas es hoy un honor incluirlo
por primera vez en su catálogo de libretos.

Albio Paz o el desafío de la palabra

Maité Henández-Lorenzo
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Es curioso, pero lógico. Hace algunos años se presentó en la sala Covarrubias
durante la temporada de teatro latinoamericano y caribeño Mayo Teatral, El Quijote
de La Candelaria, grupo dirigido por Santiago desde hace unos cuarenta años. Aquel
espectáculo que me encantaba por una parte, me resultaba extraño, raro, por otra.
Tenía la sensación de que en cualquier momento podría ocurrir algo inesperado, me
resultaba de una imperfección y un «desparpajo» que no pensaba ver. Pero sin embargo
aquella imperfección y aquel supuesto desenfado, empezando por la introducción de
Santiago García antes de comenzar la función, me hacían vibrar, me trasmitían vida, en
medio de tanta genialidad de ideas e imágenes. Los pasajes bellísimos de aquellos
andrajosos, de aquellos seres indefensos, del pobre loco ataviado por sus huesos, sin
fuerzas, arrastrado por una carreta igualmente insegura, pedestre, me conmovían.

La sensación de aquel espectáculo permanecía en mí semidormida. No fue hasta
ver por primera vez El Quijote de Albio, años después estrenado por El Mirón, cuando
sentí nuevamente aquella rareza. Tiempo después busqué enlaces y asociaciones lógicas
a lo que suponía fuera el azar. Pero no. Encontré un vaso comunicante entre los Quijotes,
que era, de alguna forma, una conexión callada y potente entre maestros.

Mientras muchos leían en El Quijote de La Candelaria la expresión de voluntad y
tesón de un grupo amenazado y en resistencia siempre, al final, construyendo sus
propias utopías; también El Quijote de Albio acusaba ese desafío al que se enfrentó él
durante toda su vida: inventar el teatro, y con ello reinventar una y otra vez su propio
quehacer, la defensa de los horizontes de la creación, de la tensión entre el compromiso
social y la libertad personal del artista.

Con el montaje de De la extraña y anacrónica aventura de Don Quijote en una ínsula
del Caribe y otros sucesos dignos de saberse y representarse, también percibimos ese
desenfado, la imperfección vital del teatro, la artesanía a nivel de imágenes, colocados
todos en el espacio frágil, y de disímiles connotaciones, de la calle, en la conquista y
confrontación de nuevos públicos.

La concreción de la utopía teatral más reciente de Albio se cumplía en el espacio
callejero. La calle como sitio donde se «resuelve», donde realmente se enfrentan las
tensiones sociales, donde se cuecen las opiniones, donde el río suena, la «esquina
caliente» de la sociedad cubana. Y Albio, siempre arriesgándose, siempre en la cuerda
floja, supo revalidar ese escenario de diálogo entre teatro y sociedad.

La lectura que a continuación hará el lector del texto quizás no le permita el
encantamiento al que me refería. Es por esa razón que quería dejar sentadas estas
premisas que más tienen que ver con el montaje, con las sutiles confluencias de saberes,
con la espectacularidad y recepción de la propuesta escénica, que con el guión, tal y
como él lo clasificó.

Albio consideró esta pieza como un espectáculo callejero onírico: el sueño, espacio
de enunciación teatral, ficcional, y la calle, realidad del aquí y ahora, territorio de
confrontación directa con el espectador, al tiempo que reto.

Existe en De la extraña... una interesante superposición espacial y temporal que le
permite un distanciamiento de la acción y la historia. El Quijote sueña, gracias a la
intervención de los duendes, que va a una Isla del Caribe y una vez allí unos titiriteros
cuentan una historia donde él, en su rol quijotesco, es un personaje decisivo. En el
espacio del sueño, de lo posible imposible, de la utopía, de lo no tangible, de lo irreal
maravilloso –el Caribe igualmente– es que el Quijote puede cumplir su destino, ser un
personaje de caballería junto a su escudero Sancho.

En la tupida red del texto encontramos referencias directas a El canto de la cigarra,
de Onelio Jorge Cardoso, obviamente a la novela de Cervantes, junto con los aportes



ta
b

la
s

IV

literarios de Albio y también la célebre frase de Cristóbal Colón puesta aquí en la boca del
Quijote. Este llamado ofrece un matiz irónico a la vez que revisionista de la «mirada»
foránea a propósito de los estereotipos y esquemas que sobre lo «caribeño» se tiene fuera
y también dentro de la región. El Quijote en viaje de redescubrimiento a nuestras realidades,
testigo de la «representación» permanente en la que se vive en los territorios imaginarios del
Caribe, el carnaval de la vida, el simulacro de la realidad.

Albio entreteje en la urdimbre de esas disímiles referencias, el acervo campesino que él
conoce bien. La tonada campesina, la guantanamera, el punto guajiro, la controversia, el
zapateo, expresiones provenientes de la península y transculturadas por la cubanidad, que
denotan aquí un diálogo cultural y antropológico seductor. Las fuentes se reciclan, se
devuelven.

Hombre de mirada crítica e histórica, Albio escarba en las problemáticas políticas y
sociales que han atravesado las sociedades latinoamericanas y caribeñas, y resemantiza los
arquetipos cervantinos en un contexto codificado por elementos de la cultura popular y
campesina. El autor tampoco renuncia a otras marcas recurrentes de su intensa obra
dramática: la inclusión de la música acentuando la acción, la ironía y el absurdo.

Ante el escenario guiñolesco, la prostituta, el pregonero, la santera, el marine, el politiquero
–trasvestido, en otro nivel de enunciación, en el burócrata–, el artista, siempre vulnerable e
incomprendido, conforman el paisaje de personajes «tipos» caribeños, distanciados por el
recurso onírico. Un espacio igualmente confuso entre realidad e irrealidad, entre vida y
teatro, entre ficción y testimonio, similar al que ya le parecía irreconocible a Albio. No sabía
cuándo comenzaba el teatro y cuándo la vida, según sus propias palabras.

Si ya Albio y El Mirón anteriormente habían incursionado en la calle, es De la extraña y
anacrónica historia… la que los legitima como impulsores principales de la renovación del
teatro de calle en Cuba desde la pasada década. A estas alturas, después de El Quijote…
(1994), El gato y la golondrina (1996), Tres jockers visten al rey (versión callejera en 2000) y
Juan Candela (2002), Albio, también inspirado por las nuevas intervenciones en la calle
desde otras manifestaciones –las artes plásticas, el performance– pretendía radicalizar no
sólo su discurso formal sino también temático. Tenía pensado abordar en su próximo
espectáculo problemáticas de la juventud, retomar la investigación sociológica, la
acumulación testimonial para, a partir de ahí, construir un material dramático.

Como sabemos, al menos ese espectáculo no lo tendremos entre nosotros. Nos quedan
sus huellas en el devenir teatral de la Isla –en el Escambray, en Cubana de Acero, en
Matanzas–, en el imaginario de aquellos que no lo vieron nunca cruzar un parque o una
plaza de Cuba empinando al cielo su delgada robustez, desafiando a las palabras desde la
montura de Rocinante.
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De la extraña y anacrónica aventura de Don Quijote
en una ínsula del Caribe

y otros sucesos dignos de saberse y representarse

Espectáculo callejero onírico

Personajes

DON QUIJOTE

SANCHO PANZA

BURRO

TOMEGUÍN (femenino)
CANTANTE

VENTEROS

GAVILÁN

MAESTRO TITIRITERO

DUENDES

GALLO ADIVINO

TITIRITEROS

TÍTERES DE MANO

(diferentes animalitos que representan la comunidad)
ACTOR BAILADOR

PERSONAJES CARIBEÑOS

(vendedor de periódicos, billetero, dictador, parejas de
bailadores, limpiabotas, vendedores de frutas,

prostitutas, chulos, marines, policías, rumberas,
artistas callejeros, santeros...)

Mezcla de «El canto de la cigarra» de Onelio Jorge Cardoso,
textos de Don Quijote de La Mancha que se ajustarán a la historia,

una frase que se atribuye a Cristóbal Colón
(«Esta es la tierra más fermosa que ojos humanos hayan visto»)

y textos del propio autor del guión
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Escenografía

Un retablo de grandes dimensiones del que cuelgan dos telones,
uno con la policromía castellana (ocres y blanco) y el otro de
mucho colorido para el ambiente caribeño. A la vista del
público estará siempre uno de los dos. Del retablo hacia los
árboles cercanos, cordeles de los que cuelgan telas
transparentes que en color, ubicación, forma y tamaño, más
la acción del aire, deben contribuir a la atmósfera onírica. Se
recomienda la utilización de diferentes niveles para el
desarrollo de las acciones.

Vestuario

Se sugiere un vestuario básico al que se le puedan adicionar
elementos y el uso de máscaras para algunos de los actores y
actrices, lo que les facilitará la interpretación de varios
personajes de menor relevancia como los que aparecen en la
llegada al Caribe.
Los vestuarios de Don Quijote y Sancho y las soluciones de
Rocinante (una parihuela sobre los hombros de dos actores) y
Rucio (el cuerpo del animal sujeto a la cintura del actor)
sobredimensionan la imagen de ese conjunto.
Otros personajes que se destacan por el vestuario y la
máscara: Burro, Tomeguín, Gavilán, Gallo Adivino.

Música, efectos de sonido y «coreografías» son de
imprescindible uso para la puesta.
El espectáculo consta de convocatoria y un lugar único de
representación (plaza o parque).
Horario de representación: preferentemente cuando comienza
a declinar la tarde.
Los espectadores: formando un amplio semicírculo.

Convocatoria

Don Quijote y Sancho, sobre Rocinante y Rucio, respectivamente,
avanzan por calles aledañas al lugar de la representación. Cuando
ya se encuentran en la zona, comienza a oírse el sonido de un
fuerte viento lejano, que va acercándose lentamente acompañado
de sonidos de trompetas que anuncian un suceso trascendente.
Los sonidos devienen una especie de marcha triunfal que se
mantendrá hasta la llegada de los personajes al borde del área de
representación. Mientras, los venteros (actores con grandes
máscaras de mano) desde el techo del retablo descubren a los
visitantes, bajan al área escénica y desarrollan una coreografía
que destaca el alborozo por la llegada de tan ilustres huéspedes.

Recibimiento

Don Quijote y Sancho entran al área de representación.
Tema musical del recibimiento.
Coreografía.
Los venteros van detrás del retablo y regresan inmediatamente
con bandejas repletas de manjares que ofrecen a los visitantes.
Termina el tema musical y los venteros van detrás del retablo.

Reposo

Comienza el tema musical del reposo.
Los actores que llevan a Rocinante sobre sus hombros permiten
que Don Quijote baje, ponen a Rocinante en uno de los extremos
del área escénica y van detrás del retablo. Sancho va junto a
Rocinante y se acomoda en el piso. Don Quijote se acurruca
junto a Rocinante, Sancho y Rucio.
Duermen.
Termina el tema del reposo.
Duendes: tema musical.
Los duendes asoman sus rostros por diferentes zonas del retablo.
Entran al área escénica.
Coreografía y sonidos guturales en los que los duendes destacan
la complicidad para provocar un sueño en los visitantes, e
inmediatamente se dan a la tarea de crear el ambiente de
una travesía marítima a la que integran a Don Quijote y
Sancho.
Sobre el tema y los efectos comienza a oírse el son «Échale
salsita», de Ignacio Piñeiro.
Los duendes abandonan los elementos que han utilizado en
la escena y se van detrás del retablo; dos de ellos hacen caer
sobre el telón castellano, el de ambiente caribeño.

El Caribe

Sobre la composición musical «Échale salsita»:

DON QUIJOTE. (Después de un breve reconocimiento al lugar.)
Esta es la tierra más fermosa...
SANCHO. ¡Tierra!
DON QUIJOTE. Que ojos humanos hayan visto.
SANCHO. ¡Visto!

Mural caribeño:

VENDEDOR DE PERIÓDICOS. (Entrando al área escénica.) ¡Extra,
extra, última noticia! ¡Última noticia! El Mirón Cubano
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presenta De la extraña y anacrónica aventura de Don
Quijote en una ínsula del Caribe y otros sucesos dignos de
saberse y representarse. (Saliendo del área.) ¡Extra, extra,
última noticia!

Continúa la composición musical «Échale salsita». Durante
toda la acción que sigue se mostrará la imagen bulliciosa y
esquemática que del Caribe se tiene. Se trata de una
abrumadora avalancha de personajes y situaciones: vendedor
de periódicos, billetero, dictador, parejas de bailadores,
limpiabotas, vendedores de frutas, prostitutas, chulos,
marines, policías, rumberas, artistas callejeros, santeros... Se
destacan las imágenes del Vendedor de Periódicos y el Dictador.
Este último debe ocupar un nivel superior, iniciar un discurso
gestual que siempre es interrumpido por otro actor que lo
derriba de un garrotazo, se apropia del elemento que define
su poder y continúa el discurso.
Don Quijote comienza recibiendo el ambiente caribeño con
asombro y acaba algo menos que aturdido; Sancho se entrega
al disfrute de la contagiosa alegría que dimana del mismo.

Fin de «Échale salsita».

VENDEDOR DE PERIÓDICOS. (Entrando al área de
representación.) ¡Extra, extra, última noticia! ¡Última
noticia! ¡Aprieten las nalgas que amanecimos con un
nuevo coronel de presidente! ¡Extra, extra!

Se oye el sonido de un disparo y el Vendedor se desploma. Dos
actores entran, lo protegen y lo llevan hacia detrás del retablo.
Don Quijote, espada en mano, seguido por Sancho todo el
tiempo, se dirige al público e improvisa una escena en la que
trata de culpar a diferentes espectadores de la agresión al
Vendedor de Periódicos.

DON QUIJOTE. (Al no encontrar culpable.) ¿Ninguno de
vosotros ha sido!

Titiriteros: aparece en el techo del retablo una máscara de
mano con el cuello y la cabeza de un negro de postal caribeña.
Lleva un pequeño sombrero de guano en la cabeza.

MÁSCARA. Ya se acercan los titiriteros del Retablo de las
Maravillas y su gran Gallo Adivino. ¡Ya vienen! ¡Ya se acercan!
¡Ya llegan!

Tema y coreografía de los titiriteros ambulantes.

El grupo de titiriteros agrega al vestuario básico unas capas
raidas que en sus inicios eran seguramente muy vistosas y
sombreros alones de guano adornados con cintas de colores.
La coreografía, a pesar de la pobreza del vestuario, contribuye
a resaltar el momento de ensoñación que representa la llegada
de los artistas a un lugar remoto y abandonado a su suerte.
Con el final del tema musical los titiriteros salen e
inmediatamente regresa el Maestro Titiritero.

MAESTRO TITIRITERO. ¡Y ya con ustedes El Retablo de las
Maravillas y su gran Gallo Adivino!

Entra el Gallo Adivino, un actor de traje básico con algún
aditamento en la cabeza y en las manos. Se pasea vitalmente
por el área escénica repitiendo incansablemente sus conocidos
«¡Quiquiriquí!» Se inclina ante Don Quijote.

DON QUIJOTE. Diga vuesa merced, señor Adivino, ¿qué será
de nosotros?
MAESTRO TITIRITERO. Señor, este gallo no da noticias ni dice
de lo que está por venir. Del pasado sabe algo y del
presente, algún tanto.
SANCHO. (Al público.) ¡Voto a Ruz!, que no dé yo un ardite
porque me digan lo que por mí ha pasado; porque quién
puede saberlo mejor que yo. Y pagar yo porque me digan
lo que ya sé, sería una gran necedad.

Don Quijote saluda el avance intelectual de Sancho.

MAESTRO TITIRITERO. (Al público.) ¿Quién de los maridos aquí
presentes quiere saber qué hacía su mujer ayer mientras
él trabajaba? Una monedita y la respuesta es pronta. (Repite
varias veces el texto buscando la participación del público. Si
alguno de los espectadores le lanza una moneda nacional, el
Maestro Titiritero hará referencia al valor de la misma y dirá
que por esa cantidad sólo puede decirle cosas agradables al
oído.) O sois unos tacaños o le tenéis miedo a los cuernos.
(El Gallo se le acerca y le dice algo al oído.) ¿Quién? (El Gallo
continúa secreteándole.) ¿El de la camisa de mangas cortas?
(Pausa. Al Gallo.) Mira, mejor te vas a buscar gallinas porque
lo que es moneditas...
HOMBRE DEL PÚBLICO. (Pala.) Mire, señor, un dólar.

Salen todos los titiriteros y se arma una gran arrebatiña por
el dólar. Sancho se integra al juego.

DON QUIJOTE. ¡Sancho! ¡Sancho!
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Sancho regresa al lado de su señor. El Maestro Titiritero acaba
por expulsar a los titiriteros del área de actuación.

MAESTRO TITIRITERO. (Al público.) Y por ahora baste. Ya con
ustedes, ¡el Retablo de las Maravillas! (Fanfarria. Se descorre
el pequeño telón del retablo y aparecen los títeres: un grupo
de animalitos que integran la comunidad. Sancho queda
alucinado. Don Quijote sonríe complacido. Comienzan a oírse
los primeros acordes de la «Guantanamera». El Maestro
Titiritero invita a Don Quijote a presenciar el espectáculo.) Y
digo a vuestra merced, señor Don Quijote, que es una de
las maravillas más de ver que hoy tiene el mundo.

Don Quijote y Sancho se mezclan con el público.

Guantanamera

CORO. (Cantante y títeres.)
Guantanamera, guajira guantanamera
Guantanamera, guajira guantanamera.
(Se repite.)
CANTANTE. La historia voy a contar
de un tomeguín ya famoso,
con donaire, cadencioso
como arrullo del palmar.
Pero no podía faltar
el envidioso poder...
(Sale el Burro, actor que sostiene sobre los hombros una
armazón que identifica la cabeza del animal. Se acompaña
de portafolios con papeles, gran cuño y un ostentoso tabaco.
Continúa el cantante:)
Un burro que al no tener
ni dos cascos en la frente,
rebuzna el incompetente
y se dispone a joder.
CORO. Baila el Tomeguín cual viento
y se derrama el amor,
el paisaje, su esplendor,
silva el girasol contento.
Grita el Burro...
BURRO. Me reviento
 ¡Vaya bicho bailador!
(Continúa el cantante:)
Él quiere hacerlo mejor,
tener aplausos, viajar,
que lo entrevisten, hablar.
¡Qué burro tan jodedor!

CORO. Guantanamera, guajira guantanamera
Guantanamera, guajira guantanamera.

Se repite.
Sale el cantante.
Presentación del Tomeguín: actriz con un traje de vistosos
colores al que las mangas le sirven como alas.

Comienzan a oírse los primeros acordes del «Zapateo criollo».

Entra al área de actuación el bailador que se prepara para
recibir al Tomeguín. Hace su entrada este último e inician
el baile en pareja. Sale el bailador y el Tomeguín se apropia
coreográficamente de toda el área. El Burro no le pierde pie
ni pisada. El Tomeguín lo invita a bailar y él acepta y
desarrolla un ridículo baile que provoca la risa del Tomeguín
y los animalitos (títeres) del retablo. Rabioso y avergonzado
el Burro se retira a una de las esquinas del área.

Termina el zapateo y comienzan a oírse los primeros acordes
de la tonada tradicional campesina «Guacanayara».

Guacanayara

CANTANTE. (Entrando.)
Y la envidia crece y crece
en el corazón malvado
del burro desatinado.
Triste mal el que padece,
mata lo hermoso, envilece
la verdad y la belleza.
Se pierde toda entereza.
Sólo le queda el destino
de las piedras del camino
con las que el amor tropieza.
CORO. ¡Ay!, Palmarito, Guacanayara,
cuando yo me esté muriendo,
ven, prieta, y dame un besito.

Se repite.
Con los últimos acordes sale el cantante.

BURRO. ¡Reunión! ¡Reunión! ¡Reunión! (Entran al área de
actuación los actores que estaban detrás del retablo con sus
respectivos títeres-animalitos de mano.) ¿Atención, atención!
¿Es justo que mientras nosotros trabajamos el Tomeguín
baile y se divierta?
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Algarabía desaprobatoria por parte de los animalitos.

ACTOR-TÍTERE 1. ¡Baile y nos divierta, querrá usted decir!
(Algarabía, sonidos guturales propios del animal que
representan desaprobatoria por parte de los animalitos.)
Porque lo que en aire está a todo el mundo toca.

Algarabía aprobatoria por parte de los animalitos.

ACTOR-TÍTERE 2. Su baile tiene algo que nos hace mejores.

Algarabía aprobatoria por parte de los animalitos.

ACTOR-TÍTERE 3. ¡Nació para bailar! (Algarabía aprobatoria.)
BURRO. (Tratando de imponerse a la algarabía.) ¿Qué dice?
¿Qué dice? (Se hace silencio.) ¿Qué dice?
ACTOR-TÍTERE 3. ¿Qué nació para bailar!
DON QUIJOTE. (Desde el público entra al área escénica
seguido por Sancho que trata todo el tiempo de impedir
que interrumpa la representación.) ¡Y si hay algo de culpa
en ello, del Tomeguín no lo es!

Los actores se desconcentran y desatienden los títeres
para tratar de convencer a Don Quijote de que vuelva al
área de los espectadores, pero este se niega mostrando
que está defendiendo las ideas de ellos –se refiere a los
títeres.

BURRO. (Apartando a Sancho.) Por favor, Sancho, que parece
que su señor no está bien de la cabeza.
DON QUIJOTE. (Desenfundando su espada y avanzando hacia
el Burro.) ¡¡La que no está bien de la cabeza, es tu puta
madre!!

Todos tratan de ponerse a salvo, mientras Sancho intenta
calmar a su amo. Por fin logran devolver, bajo protesta, a Don
Quijote al área del público.

BURRO. (A los titiriteros.) ¿Qué viene ahora? ¿Qué viene
ahora?
ACTOR-TITIRITERO 3. Pues a bailar todos... (No recuerda el
texto.)
BURRO. (Soplándole muy afectado al Actor 3.) Y adiós comida
en el invierno.
ACTOR-TITIRITERO 3. (Imitando exageradamente al Burro en tono
de burla.) ¡Y adiós comida en el invierno! (Risas y desorden
por parte de los actores titiriteros.)

BURRO. ¡Atrás todos! ¡Atrás! (Los actores titiriteros sin dejar
de divertirse se van detrás del retablo. El Burro se dirige al
público.) Respetable público... (Sin poder contener la
indignación.) ¡Pues a bailar todos y adiós comida en el
invierno! (Se va detrás del retablo.)

Zapateo criollo

El Tomeguín entra al área de actuación y comienza a
desarrollar una esplendorosa coreografía. Aparece el Burro
por uno de los extremos del retablo con una trampa (hula-
hula con cintas blancas y negras) y comienza a tratar de
capturar al Tomeguín sin que este se de cuenta. Finalmente
coloca la trampa en el suelo. Mientras está ocurriendo la
acción por la captura, los animalitos (títeres) desarrollan
una laboriosa faena en retablo. Finalmente el Burro coloca la
trampa en el suelo y el Tomeguín impulsado por la curiosidad
se acerca a ella.

DON QUIJOTE. (Desde el público.) ¡Cuidado, Dulcinea, es
una trampa! (Trata de abrirse paso entre el público para
llegar hasta el Tomeguín pero Sancho se lo impide.)

El Tomeguín entra al aro y trata de continuar el baile. La
música se distorsiona y el Burro se acerca al aro, lo levanta y
comienza a arrastrar al Tomeguín hasta llevarlo detrás del
retablo. El Burro vuelve al área escénica y aprovechando lo
que resta del Zapateo desarrolla unos risibles pasos.
Terminada la música pide aplausos. El público, porque se ha
reído, comienza a aplaudir.

DON QUIJOTE. (Enfurecido irrumpe en el área escénica seguido
por Sancho que, ante la imposibilidad de detenerlo, se dedica
a protegerlo. Al público.) ¡Infamias! ¡Necedades! ¡Locuras
aplaudid! ¿Qué bien os habéis aprendido la lección! ¿Por
qué no hacéis un corito? Cuando yo os diga, dadme la B,
vosotros respondéis, beeee. Cuando yo os diga, dadme la
U. Vosotros respondéis, uuuuuuuuuu. Cuando yo os diga,
dame la erre, vosotros respondéis. Erreeeeee. ¡Dadme
la B. (El público responde.) Dadme la U. (Idem.) Dadme la
erre (Idem.) Dame la O. (Idem.) ¿Qué dice? (El público
responde.) No se oye. (El público responde.) Más fuerte. (El
público responde.) ¡Eso es lo que sois todos! (Va indignado
hacia el lugar donde está Rocinante. Sancho le sigue.)

Los actores-titiriteros entran creando un coro de lamentos
con los sonidos que identifican a cada uno de los animalitos.
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BURRO. ¡Silencio! ¡Silencio! (Se produce el silencio. El Burro
desenrolla el pergamino y comienza a leer.) Señor Burro,
me voy avergonzado porque usted tenía toda la razón.
DON QUIJOTE. ¡Mentiras!
BURRO. ¡Nooo!
DON QUIJOTE. ¡Mentiras!
SANCHO. (Nervioso.) ¡Noooo! (Don Quijote se vuelve agresivo
a Sancho.) ¡¡Síiii!
BURRO. (Continúa la lectura del pergamino.) No los olvidaré
nunca. Firmado, El Tomeguín. (Comienzan a llorar
estrepitosamente los animalitos y se van detrás del retablo.)
DON QUIJOTE. (A los títeres.) ¡No os calléis! ¡No os calléis!
(Al público.) ¡No os calléis!, que el ingenio y la palabra
desbordan virtudes, pero el silencio... ¡El silencio es el
peor de los viles cómplices del demonio. (Pausa
silenciosa. Se vuelve a los títeres que tampoco le responden.
Se vuelve a Sancho.) Sancho, ¿son gigantes o molinos?
SANCHO. Son molinos, mi señor.
DON QUIJOTE. No. Sancho, son gigantes, que no molinos.
(Se va al fondo del área del público.)

Introducción musical a la tonada espirituana Carvajal.

Carvajal

CANTANTE. Sin agua muere la flor,
Sin camino el caminante.
Cambia el color al instante.
Cambia el color al instante
Cuando se muere el amor.
Muere el hombre sin el arte,
Sombra se torna su vida.
¡Ay!, tomeguín del pinar,
no ves que me va a matar
el corazón de esta herida
de vivir sin tu cantar.

Fanfarria y ruidos. Entra el Gavilán.
Continúa la tonada espirituana Carvajal.

CANTANTE. (Hablado sobre la música:)
Si no bastara la ausencia
del tomeguín bailador,
llega sembrando el terror.
Llega sembrando el terror
la impresionante presencia,
bestialidad, impudor

de un gavilán de otros lares.
Cuándo, cuándo el firmamento
dará su luz y el viento,
barrerá con los pesares.
Barrerá con los pesares
de tan amargo lamento.

Los títeres-animalitos abandonan el retablo y se acercan
temerosos al Gavilán.

BURRO. ¿A qué viene su excelencia?
GAVILÁN. A una labor humanitaria.
BURRO. ¿Y en qué puedo servirle?
GAVILÁN. Necesito el poder.
TÍTERE 1. (Al Gavilán.) ¿El poder? (Al resto de los títeres.) Se
volvió loco. (Al público.) El que lo tiene no lo suelta.
GAVILÁN. ¿Dónde están los animalitos más tiernos y
pequeños?
TÍTERE 2. ¡Ay, mis hijitos! ¡Mis hijitos!
BURRO. (Confidencial.) Pero, su excelencia, ni para medio
plato alcanza.
GAVILÁN. Servilletas y cubiertos, imbécil.
BURRO. ¿De dónde?
TÍTERE 3. (Agresivo pero con mucho temor.) La tarea no le va
a ser tan fácil, compay.
GAVILÁN. ¿Qué dice?
TÍTERE 3. Que lo que anda mal no puede durar mucho
tiempo.
GAVILÁN. Les doy cinco minutos para que se rindan o lo
destruyo tooodooooo. (Acompañado de los ruidos
característicos persigue a los títeres y desaparecen detrás del
retablo.)
BURRO. (Caminando de un extremo al otro del área de
actuación con las manos en la cabeza.) ¡Hay que hacer algo!
¡Hay que hacer algo!
TÍTERE 2. (Asomándose por el retablo.) Usted no tiene nada
que hacer aquí.
BURRO. ¡Cómo? Yo soy la autoridad.
TÍTERE 1. ¡Era, compay, era!
TÍTERE 3. Desde que le llamó excelencia a esa bestia ha
dejado de serlo para todos nosotros.
BURRO. (Moviéndose desordenadamente por el área de
representación con las manos en la cabeza.) ¡Hay que hacer
algo! ¡Hay que hacer algo! ¡Hay que hacer algo!
DON QUIJOTE. (Entrando al área de representación desde el
público.) El Tomeguín...
BURRO. Pero, señor...
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DON QUIJOTE. ¡El tomeguín!
TÍTERES. (Indistintamente a modo de comentarios.) Tomeguín?
¡El tomeguín! ¿El tomeguín? ¡El tomeguín! (El Quijote
organiza las voces de los títeres que ahora repiten con fuerza.)
¡El tomeguín, el tomeguín, el tomeguín!
BURRO. ¡Silencio! ¡Silencio! ¡Silencio! (A Don Quijote.) Pero,
señor, el tomeguín es un pajarito indefenso, pequeñito...
DON QUIJOTE. Su baile puede vencer al Gavilán. (Al público.)
Mucho más tratándose de mi señora Dulcinea del Toboso,
encantada, encarcelada y convertida en pájaro por este,
(Señala al Burro.) que hallo por mi cuenta que debe de
tener trato hecho tácito o expreso con el demonio.
BURRO. Pero, señor...
DON QUIJOTE. ¡Entregadme la llave del encerramiento del
amor!
BURRO. Sancho, por favor...
SANCHO. Cuando mi señor toma esos aires, es menester
seguirle la corriente.
DON QUIJOTE. ¡Entregadme la llave!

El Burro le entrega la llave a Sancho y este a Don Quijote que
se dirige con ella a la parte trasera del retablo.
Don Quijote regresa con el tomeguín dentro del hula hula
con cintas. Se coloca en el centro del área de representación,
baja el hula hula y el Tomeguín, divertido por la intervención
de Don Quijote en la acción titiritera, resulta liberado. Al
Tomeguín le divierte mucho la intervención de Don Quijote
en la acción del espectáculo titiritero. Comienza el Zapateo.
Don Quijote desenfunda la espada que ofrece en amoroso
gesto al Tomeguín mientras se sostiene sobre una rodilla.

DON QUIJOTE. ¡Oh, mi señora Dulcinea del Toboso! ¡Qué
gloria das a mis penas y qué vida a mi muerte!

El Tomeguín empuja suavemente a Don Quijote para que le
permita bailar y este pierde el equilibrio y cae al piso sin
entender el porqué del agravio. Sancho ayuda a Don Quijote
y lo aparta hacia donde está Rocinante.
El Zapateo se proyecta con mayor intensidad dramática y
el Tomeguín baila con mayor fuerza y vitalidad. Entra el
Gavilán que trata de interrumpirle el baile y se produce
un enfrentamiento entre ambos. Don Quijote se inserta en
la coreografía tratando inútilmente de golpear con la
espada al Gavilán; Sancho moviéndose de un lugar a otro
tratando de proteger a su amo y señor.
El Tomeguín acaba reduciendo al Gavilán dentro del hula
hula que ha permanecido en el piso; uno de los titiriteros

entra y arrastra aro y Gavilán hacia detrás del retablo.
El Tomeguín continúa su baile hasta terminar en medio
de la alegría del Burro, Sancho, y Don Quijote.
Comienza a oírse un redoblante y se produce un cambio de
atmósfera.

BURRO. (Desenrollando el mismo pergamino que leyó antes
por la falsa despedida del Tomeguín.) Por cuanto: El
Tomeguín ha brindado importantes servicios a la
población. (Aparecen en el retablo las manos de los actores
que animaban los títeres aplaudiendo delirantemente. El
Burro deja correr los aplausos y finalmente indica al estilo
de un director de orquesta, que cesen.) Yo, el Burro,
haciendo uso de las facultades que me he conferido,
resuelvo que en lo adelante podrá bailar todo lo que
quiera... (Se repite el juego de los aplausos.) Pero... Sólo
después de haber trabajado ocho horas. Firmado: yo. ¡El
Burro!
DON QUIJOTE. (Al público, espada en mano.) ¡No consentiré
yo que en mis días y mi presencia (Señalando al Burro.) un
moro, haga semejante superchería a tan virtuoso tomeguín!
(Avanzando hacia el Burro.) ¡Deteneos, mal nacido, sino
conmigo sois en la batalla!

Persigue al Burro que se refugia detrás del retablo.

SANCHO. ¡Señor, que son titiriteros!
DON QUIJOTE. ¡No sabéis, Sancho! (Comienza a golpear la
cabeza del Burro, que el actor que la portaba dejó en el borde
del retablo.)
SANCHO. (Interponiéndose.) Señor, que ese burro que
golpea, destroza y mata, no es un burro de verdad, sino
de trapo.
DON QUIJOTE. ¡Apartaos, Sancho! (Da un último golpe a la
cabeza del Burro y esta cae al piso del área de representación.)

Los titiriteros, liderados por el Maestro Titiritero entran al
área de representación portando garrotes.

MAESTRO TITIRITERO. ¡Qué ha hecho este gallego?
DON QUIJOTE. ¡Gallego! ¿Me habéis llamado gallego?
¡¡¡Manchegooo!!! ¡Deteneos, mal nacidos, sino conmigo
sois en la batalla!

Protegido por Sancho persigue a los titiriteros que acaban
imponiendo la superioridad numérica y física y derriban a
garrotazos a Don Quijote y a Sancho.
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DON QUIJOTE. (Entre lamentaciones.) ¡Oh, señora de mi
alma, flor de la fermosura, socorred a este vuestro
caballero que por satisfacer a vuestra mucha bondad en
tan doloroso transe se halla!
SANCHO. ¡Señor, esto es peor que la Santa Inquisición.
DON QUIJOTE. ¡Callaos, Sancho, callaos!

Don Quijote y Sancho van a rastras hasta el lugar donde está
Rocinante y forman el conjunto que vimos cuando se retiraron
a descansar después de la llegada a La Venta. Los titiriteros
recogen los pedazos de la cabeza del Burro que se han salvado
y van detrás del retablo.
Tema de los Duendes y entran estos al área de actuación y
desarrollan una pequeña coreografía; después levantan a
Don Quijote y a Sancho y despliegan el mar y la vela. Comienza
la travesía marítima de regreso. Finaliza la acción y los actores
vuelven a imponer el telón representativo de Castilla.
Breve música de despedida de La Venta. El Quijote y Sancho
se preparan para continuar el andar.

Música de cabalgadura. Don Quijote y Sancho salen del área
de representación, hasta llegar a la esquina más cercana y
doblan para desaparecer a la vista del público.
Por encima del retablo los venteros mueven lentamente sus
manos en señal de adiós.

Fin

C u a t r o c i e n t o s  a ñ o s  d e l Q u i j o t e
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La selva oscuraLa selva oscuraLa selva oscuraLa selva oscuraLa selva oscura

TODA SOCIEDAD CONOCIDA POSEE ZONAS
lacerantes que acarrean algún dolor a sectores más bien
amplios de sus integrantes. Esos núcleos de carencia
colectiva, que en determinadas épocas se exacerban,
infiltran la experiencia cotidiana. No siempre se tiene
plena conciencia de ello, porque nada más común que una
infelicidad naturalizada o racionalizada (la justificación
intelectual de una carencia intolerable). En este trabajo
llamaremos «infelicidad» a la percepción de carencia que,
en algún plano, trastorna la convivencia de una colectividad.

Si una infelicidad produce movilización orientada a
subvertir el sistema que la genera (sistema político,
sentimental o el que fuere), hablamos de actuaciones
opositoras. Los gestos posibles frente a la infelicidad
recorren la gama que va desde el proyecto radical más
articulado, hasta la resistencia sutil, desde la insurrección
hasta las adecuaciones (los sometimientos consentidos).

 arroz con pollo

Magaly Muguercia

Bailar y comer

La resistencia suele involucrar fidelidad a valores
contrarios al orden dominante y, claramente, angustia.
Enfrentada a una contradicción cuyos marcos no puede
rebasar, la resistencia produce a veces la patética figura de
una cuasi parálisis tratando de ser digna.

Las grandes piezas de Chéjov, escritas en la Rusia de
los albores del siglo XX, suministran un espléndido modelo
dramatúrgico de comportamientos resistentes en una
situación donde la infelicidad tiene arraigo en una
contradicción histórica sofocante. Impulsos exacerbados
de Vida Mejor (alimentados por ideologías libertarias y
socialistas que atraviesan la época) acuden fracturados
desde la estructura profunda y forman, en la superficie del
tejido dramático, discontinuidades y destellos. La famosa
atmósfera chejoviana no es efecto del recorrido arrasador
de una historia, del encadenamiento causal de sucesos,
sino de la energía comprometida en segmentos de afecto

El zapato sucio, Teatro D’Dos
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libertario que escapan. Chéjov es un antropólogo de la
pasión confinada a su espacio mínimo. Su dramaturgia no
está organizada para seguir las dudas y oscilaciones de la
voluntad sin esperanza –en la historia– sino para presentar
los espacios donde el ser resistente salta, se mueve,
autónomo y discontinuo, fuera de la historia.

Llamaré en este trabajo «deseo remanente» a uno, no
neutralizado del todo, atrapado en situaciones de transición
y aguda crisis. Y lo llamo «remanente» no sólo en el sentido
de lo epigonal o desgastado, sino de lo que, aún
obstaculizado, infiltra y erosiona una estructura.

El teatro cubano de la primera mitad del siglo XX creó
una vertiente que nuestro investigador Rine Leal denominó
la «dramaturgia de transición». Tres dramaturgos de los
años cuarenta y cincuenta del siglo pasado (Virgilio Piñera,
Rolando Ferrer y Carlos Felipe) teatralizaron para siempre
encrucijadas de pobreza material y espiritual extremas
–en los años que antecedieron al triunfo de la Revolución
cubana– donde el espacio social aparecía arrasado de
mediocridad y falsificación cotidianas. Los tres lanzaron al
centro de aquellas historias de asfixia vestigios
incontrolables de deseo remanente. Gesto insignia de
aquella tradición: Luz Marina, con su abanico, labrando un
espacio mínimo para respirar, en Aire frío, de Piñera.

Malestar profundo y pasión encarcelada volvieron a
presidir la escena cubana a fines del siglo pasado, al iniciarse

la época del «período especial». Entre 1992 y 1996 algunos
eventos se convirtieron en jalones de la escena nacional:
Ópera ciega y El arca de Víctor Varela, Niñita querida de
Virgilio Piñera-Carlos Díaz, Manteca de Alberto Pedro,
Perla marina de Abilio Estévez, Parece blanca de Estorino
y coreografías memorables de Marianela Boán coronadas
por su excepcional Chorus perpetuus, todavía en 2002,
cuando en otros escenarios ya sólo veíamos epigonismo.

Dejado atrás el momento de oro de la década pasada,
la desazón transita, como puede, por los escenarios
fatigados de hoy. De las claves neochejovianas, piñerianas
y posmodernas queda, las más de las veces, una retórica
quejumbrosa y trilladas alegorías destinadas a camuflar el
sentido político. Las nuevas dramaturgias no logran, como
antes hicieron, propiciar la comunión de los espectadores
en el espacio mínimo de la pasión que resiste; una
discursividad prudente y/o la franca comercialización
obstruyen el paso al deseo remanente.

En medio de este panorama, dos textos publicados
recientemente han llamado mi atención: El zapato sucio,
de Amado del Pino, e Ignacio & María, de Nara Mansur.1

El primero ganó el Premio de Dramaturgia Virgilio Piñera,
el más prestigioso del país; el segundo fue declarado
finalista en ese mismo certamen. El zapato sucio logró de
inmediato su estreno. Ignacio & María permanece inédita
para los escenarios, tres años después de su escritura.
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Ambas son obras de dos personajes concebidas como
un acto único. En ambas una figura maneja su infelicidad en
situación límite, midiéndose con un partenaire que hace
funciones de oponente-ayudante. Ambas sitúan la acción en
la Cuba actual y diagnostican una disfunción profunda en
nuestra sociedad.

El discurso sin cuerpo

El zapato sucio nos presenta a Muchacho: ingeniero,
blanco, de unos cuarenta años, radicado en La Habana.
Convencido de que su vida es un fracaso, Muchacho llega
sorpresivamente a la casa de Viejo, su padre campesino;
pretende resolver su infelicidad regresando a su origen
rural. La obra alterna dos planos: el diálogo realista, en el
que Muchacho defiende sus razones frente a los argumentos
del padre, y dos secuencias simbolistas que se intercalan
en ese diálogo: los «delirios». Tratados como si fueran
sueños, los «delirios» representan el inconsciente de
Muchacho, el movimiento reprimido de sus fantasmas.
Muchacho tiene una hija pequeña en los Estados Unidos,
adonde fue llevada ilegalmente por su madre. Viejo estuvo
en la cárcel al principio de la Revolución por participar en
peleas de gallos, prohibidas por el gobierno. Muchacho es
militante del Partido, bebe mucho y juega con la idea del
suicidio («¿Tienes miedo de que me mate delante de ti?»).

Viejo es un carácter vigoroso y nunca ha sido un defensor
entusiasta de la Revolución.2

Este recorrido del texto, aunque inevitablemente
influido por mi mirada, podría ayudarnos a localizar algunas
estrategias que organizan el trabajo de la dramaturgia
sobre la infelicidad.

La primera de ellas: una esgrima ideológica, en las
zonas de diálogo realista. Entre los dos personajes,
declarados protagónicos por el autor, tiene lugar un fuego
cruzado de discursos persuasivos.

Muchacho se queja de pérdida de valores, desastre
económico, predominio del dinero como valor supremo,
carencias materiales, etc. Viejo riposta:

Por lo menos, de un tiempo a esta parte hay más
cosas./ El que nace para real no llega a real y
medio./ Deja que los demás se defiendan, que
cada uno haga lo suyo./ Ustedes estudiaron todo
lo que les dio la gana, llegaron a la universidad./
Te digo que chance, oportunidad, maneras, sí han
tenido./ Vamos a poner los pies en la tierra./ Eso
de andar amenazando con matarse no es cosa de
hombres...

Viejo, personaje trabajado con primor realista, está
dotado de densidad y colorido, es contradictorio en sí

La resistencia suele involucrar
fidelidad a valores contrarios

al orden dominante y,
claramente, angustia.

Enfrentada a una contradicción
cuyos marcos no puede

rebasar, la resistencia produce
a veces la patética figura de una

cuasi parálisis tratando
de ser digna
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mismo y vigoroso; se erige sobre el escenario como un
tipo popular que mueve identificación en el público cubano.
La aspiración de Muchacho –romper un cerco de
infelicidad– tiene su contrapartida en esta seductora figura
paterna (peleador de gallos, mujeriego, hombre intuitivo
e irónico, «de pueblo»). Viejo no es un dogmático ni un
obsecuente del estado. Puede, por lo tanto, invocar con
credibilidad los logros de la Revolución.

Poco antes del desenlace, en la «escena necesaria»,
sobreviene el apogeo ideológico y psicológico de Viejo y la
última clave de su encanto:

VIEJO. ¡Al diablo con la política ahora! Los tipos de
abajo como yo nos quejamos de este gobierno y
del otro y del de más allá, pero es lo mismo que
hablar de si va a llover o si la mujer del vecino
nuevo está buena hembra. Me dieron palos antes
del cambio y después. Pero yo soy hijo del camino
y la polvacera, un perro con llagas en el lomo de
trabajar y equivocarse. Tú no. Eres el primero de
la familia que montó en avión, que habló con gente
del fin del mundo. Cuando te llevaba la contraria,
más de la mitad de las veces lo hacía por buscarte
la lengua, por ver cómo te lucías con tu cabeza
fresca.

En su tirada de bravura final este «apolítico» delata su
fibra política profunda: el poder, por su propia naturaleza,
excluye a la pequeña gente; pero, dentro de la relación

socialista, se abrió (¿permanece abierto?) un resquicio de
esperanza. Muchacho, con sus barruntos opositores, se retira
ambiguamente de escena; lleva una infelicidad compuesta
por su protagonismo impedido («Yo pude ser poeta y aquello
un jardín») y un cansancio terminal («No vine de visita,
Viejo, vine a morirme). Habría que escribir otra obra para
dilucidar hasta dónde conduce la lógica de Viejo, puesta al
límite: ¿realmente este gallo viejo todavía da pelea? En el
drama actual, Muchacho, a despecho de sus palabras («Se
rompió el cordón, viejo») abandona la casa regulado, una
vez más, por la figura paterna.

Pero no basta, desde luego, un análisis ideológico o
sicológico de las figuras para agotar las claves de El zapato
sucio. ¿Cómo se inscribe el proyecto del cuerpo opositor en
este drama, tan imbricado en un debate político?

En la zona del diálogo realista la actividad central es
hablar. El horizonte de cambio descansa sobre la lógica
persuasiva de un discurso razonador. La lógica del actuar
está reservada al plano de los «delirios», donde el cuerpo,
ostensiblemente, trabaja y suda. En esos enclaves se aloja
el cuerpo frenético, una energía que escapa al control de
la conciencia.

En los «delirios» el fantasma de Muchacho convulsiona
sobre el piso, llora y vomita; el cuerpo carga con su pene
chico y una «joroba» en la espalda, causada por la
obsecuencia; sufre el haz de luz policial, que lo desnuda,
lo invade y lo hiere. Pero los «delirios» producen también
sexo realizado, gallo fino que pelea hasta la muerte,
canción a voz en cuello, adiós generoso a los amigos y

El zapato sucio ha neutralizado
su horizonte de radicalidad

con dos estrategias
complementarias: producir

un cauteloso equilibrio
de los enunciados ideológicos

y despojar a la política
de cuerpo
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piernas locamente decididas de la madre, rompiéndose
entre las espinas (la madre que se lleva ilegalmente a su
hija del país). Mucho cuerpo infeliz, pero también mucho
cuerpo subversivo y mucho movimiento radical, con
riesgo y libertad, danzan y se entrechocan en este
inconsciente.

Ahora bien, los «delirios» son un metatexto y, más
particularmente, una puesta en abismo, o representación
dentro de la representación, que instituye cuerpo real
sustituido por fantasmas. No es el ímpetu somático en
presente y en indicativo lo que, en principio, esta
dramaturgia propone al espectador, sino el rumor en
sordina de «lo que va por dentro», las figuras encerradas
de la psicología profunda.

Con transparente vocación freudiana (o al menos de
cierta manera de interpretar a Freud), el sujeto de El
zapato sucio –que encarna en Muchacho– está enfermo o
enajenado (tiene partes olvidadas, fuera de sí) y necesita
recuperar un sí mismo entero, volver a su centro,
restaurar la identidad. La fórmula de salvación es procesar
el cuerpo como un símbolo, como en una terapia analítica.

La premisa del sujeto unitario y armónico parece «lo
más natural». Sin embargo, es un paradigma ideológico
sostenido por la noción –mecánica para algunos, entre
los que me cuento– de una identidad pura y dura, sin
partes inmanejables «afuera». La expectativa de
Muchacho de «regresar a lo rural», a «la casa paterna», es
la metonimia de reintegrar el sí mismo dividido. El
proyecto del cuerpo inscrito por El zapato sucio no escapa

a la lógica hegemónica: maneja la infelicidad como una
cuestión de lectura e interpretación, y no como empleos
de energía concreta. Con el actuar subordinado al símbolo,
el espectador queda a salvo de cualquier brote
incontrolable de energía radical.

Inevitable recordar aquí a Deleuze: «Prefiero una
salida a caminar esquizofrénica que una acostada
neurótica en el diván del analista» (cito de memoria). El
zapato sucio dejó al cuerpo acostado en el sofá del analista,
dependiente del Padre, haciendo inventario de su
neurosis.3

Desde luego, nunca en teatro puede haber sustitución
absoluta del cuerpo real por el símbolo; no hay manera de
convertir toda la energía del actor en pura representación;
pero las dramaturgias radicales –Shakespeare, Brecht,
Grotowski, Müller– producen un tejido ideológico
perfectamente inseparable de la cantidad y calidad de tarea
física necesaria para producir cambio. El teatro es una
buena manera de comprobar lo que en política a veces se
olvida: no hay práctica radical sin cuerpo. Si el teatro ha
sido y será proscrito, a través de las épocas, es por su
tendencia a promover movidas imprevisibles, que escapan
a la determinación.

El zapato sucio, pues, ha neutralizado su horizonte de
radicalidad con dos estrategias complementarias: producir
un cauteloso equilibrio de los enunciados ideológicos; y
despojar a la política de cuerpo. A la salida del teatro
escuché un criollo diagnóstico de espectador: «esto no
tiene espuelas».

Lectura de Ignacio & María dirigida por Paul Verdier, Los Ángeles, 2003
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¡Compañeras y compañeros!

Ignacio & María es un artefacto poético de otro tipo,
definido por el esencial descentramiento y la fragmentación
de su lógica y de sus figuras. Intertextos y discontinuidades
a todo nivel, ironía y patetismo, poesía y vulgaridad,
proclamas como torrentes y escándalos somáticos se lanzan
cándidamente hacia el espectador y lo interpelan. Los
personajes son dos jóvenes cubanos que se aman. Como
Muchacho, María –algo más joven– también vive en Cuba
por una opción («los afectos me atraen como un imán»).
Ignacio acaba de emigrar a Santiago de Chile. Chile-Cuba
son tiempoespacios superpuestos. Hay diálogos e
interacción física entre los amantes, y coactuaciones arduas
de María con el público. María e Ignacio hacen el amor a
ritmo y síncopa de país perdido. Los cristales rotos caen
como lluvia de todos sobre el espectador. María se suicida.4

En El zapato sucio Muchacho se queja con su padre de
no poder decir públicamente lo que piensa. En Ignacio &
María la protagonista se sube a una tribuna y profiere
hacia el público dos monólogos subversivos.5 Ignacio tiene
función parcial de oponente. Aparece como un
«desempleado de la ilusión» frente a las persistentes
lealtades de María.6 Esta tensión entre Ignacio y María se
esparce por todo el texto:

Creo en ella, pero el dinero no me alcanza./ Tengo
mi trabajo, hago mi trabajo, no involucro ninguna
de las grandes preocupaciones de María./ Nunca
menciono las palabras ética, justicia ni amor./ No
tengo esa conciencia ni ninguna otra./ No quiero
que ella me arrastre hacia su infierno interior./
¿Qué hacer?/ Me olvido de María y me siento libre./
Vive pendiente de los otros./ La vida le parece el
Pequeño Teatro de La Habana al que se lleva un
bolsito con maní y café./ Cuando ella me dice ¿te

acuerdas? o ¿qué pasará? tengo ganas de matarla.
Lo que veo es la calle sucia, el carnaval deprimente,
el futuro.

Ignacio es una discrepancia ideológica pero es, también,
el amor y el sexo realizado en cualquier registro de
egoísmo, odio, sociología y ternura hasta el final.

La principal fuerza oponente en esta dramaturgia no
es Ignacio. La principal fuerza oponente no está
personificada; pero es muy carnal: son esquirlas múltiples
de mundo opresivo que se clavan con efectos diferentes
en ambos personajes. La estructura no descansa sobre
oposiciones binarias –Ignacio, emigrante y escéptico, frente
a María, ética y resistente– sino en el bombardeo irónico
de pedazos de deterioro, banalidad y pobreza que desgastan
la vitalidad que aspira a ser feliz.

Frente a ese hostigamiento, María enarbola un programa
de libertad: «No quiero ser un personaje, quiero ser una
persona, no quiero que nadie me lea, ni me mire, ni me
entreviste, sólo quiero bailar y comer arroz con pollo».

En la candidez de este enunciado queda inscrito un
programa: el cuerpo protagónico contra el símbolo que
somete. María habla, come, ama, canta, baila y pronuncia
dos arengas en el mismo presente en que padece su entorno
cubano, la pérdida irreversible del amado y su lealtad a
valores que ve desaparecer o adulterarse. Su tarea escénica
no cesa de movilizar pasión, paradojas, combatividad y brotes
de juego y energía contra la pobreza y la inmovilidad.

El horizonte del sujeto dramatúrgico no es regresar al
centro perdido, sino un deseo doble de ser contenido
(«quiero que me acumules en tu mano»/ «Nunca un
pensamiento que nos contenga y nos salve»); y de no ser
aplacado, de salirse hacia una diferencia que deleita y asusta.

Imagino a estos actores ejecutando una poética de la
multiplicidad –para acogerme a la terminología de Eduardo
Pavlovski. Los imagino subordinando los recorridos de la
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coherencia psicológica a la actuación de estados, en su
densidad y su autonomía: burbujas de subjetividad actuadas
por los bordes de la historia (Müller, Chéjov, Beckett).
¿No están escritos con la intuición de esta poética los dos
monólogos de María? 7

Cerca del final, el próximo acto crucial de María es
expulsar fuera de sí una palabra insoportable.8 Se ha
marchado al exilio de adentro, al margen elegido. Allí le
llega la carta de Ignacio, el último encuentro amoroso
entre la Historia y la gastronomía.9 Se lanza al vacío por
ausencia de Ignacio y calles sucias y contradicciones entre
la lealtad y el asco, entre la trascendencia impuesta y la
frivolidad prohibida. Muere de mística y escasez, de palabra
insoportable, de deseo subversivo de bailar y comer arroz
con pollo.

El cuerpo esquizofrénico de esta dramaturgia no yace
en el diván. Salta desnudo y fuera del orden, del otro lado
de la raya.

Tanto El zapato sucio como Ignacio & María son
dramaturgias politizadas en lo profundo, como espero haber
demostrado. En ambas el deseo remanente está teñido
de conflictivo afecto socialista. Curiosamente ninguna puso
la discusión de nuestra infelicidad en las coordenadas del
enemigo de «afuera» ni trajo en su apoyo al otro cuerpo de
las cubanas y cubanos: el unánime, emblemático, masivo,
internacionalizado por las imágenes de la televisión,
desfilado y descomunal frente al Malecón habanero.

Pero el aspecto político más íntimo de una dramaturgia
es su capacidad para producir en la comunidad congregada
no ya ideas sino velocidades y trastornos del ritmo,
impulsos hacia adentro o hacia afuera de algún orden. El
zapato sucio se sometió a la hegemonía del símbolo y, en
consecuencia, reprodujo una noción de lo político
tradicional. Ignacio & María, proyecto de cuerpo
despaternalizado y autónomo (escritura femenina, si las
hay), propuso combatividad física, y no simbólica, para

manejar la infelicidad. Ante la saturación de símbolos que
caracteriza nuestra realidad, siento que esta comprensión
física de lo político abre una perspectiva radical. En eso
está la diferencia.

NOTAS

1 Teatro cubano actual, La Habana, Ediciones Alarcos y
Universidad de Alcalá, 2003.

2 A continuación, y en otros momentos del ensayo, la autora
propone extensas miradas (citas) a los textos analizados,
que por limitaciones de espacio hemos editado;
considerando además que, en general, los lectores de tablas
tienen a su alcance el libro citado (en nota 1) y también El
zapato sucio (2002), ambos publicados por nuestro sello
Ediciones Alarcos. Aun así referenciamos las páginas del
mismo título utilizado por Muguercia donde aparecen los
fragmentos entresacados de las piezas. En este caso de El
zapato sucio, pp. 15, 16, 17, 21, 22, 25, 26, 27, 28, 29,
31, 33, 40, 41 y 43. (N. del E.)

3 La puesta en escena que vi suprime el texto de los «delirios» y
se queda fundamentalmente con el diálogo realista entre
Viejo y Muchacho. Por otra parte, incorpora a escena un
gallo vivo… ¡y lo introduce en una jaula para que no alborote
demasiado!

4 En este momento la autora realiza una «ojeada al texto», de la
siguiente manera: «Obsesiones/acotaciones», pp. 48, 49, 50;
«El malestar de los personajes», pp. 50, 51, 52, 53; «Ignacio
y María cantan en el karaoke. Homenaje a los olvidados», p.
54; «Teoría del valor y la plusvalía. Entrevista en la televisión.
Close-up de los personajes», p. 55; «Desinhibiciones de fin de
siglo. La cantante de cabaret y su espectador elegido», pp.
56, 57; «Oraciones», pp. 59, 60, 61. (N. del E.)

5 «Primer monólogo de María: El aborto», pp. 64, 65. (N. del E.)
6 Breves fragmentos entresacados de distintos cuadros en pp.

54, 59, 64 y 67. (N. del E.)
7 Fragmentos de «Segundo monólogo de María: palabras de

una generación», p. 66. (N. del E.)
8 Fragmentos de «Quejas y sugerencias», pp. 68, 69. (N. del E.)
9 Fragmentos de «María lee una carta de Ignacio. Recomendaciones

de fin de siglo», p. 72, y «Epílogo», p. 73. (N. del E.)

Ignacio & María es un artefacto poético
definido por el esencial descentramiento
y la fragmentación de su lógica y de sus
figuras. Intertextos y discontinuidades a

todo nivel, ironía y patetismo,
poesía y vulgaridad, proclamas como

torrentes y escándalos somáticos
se lanzan cándidamente

hacia el espectador y lo interpelan
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Alberto García Sánchez

Charlotte Corday.
Poema dramático:

alucinaciones sobre los textos
y los escenarios que se

entrecruzan*

Antonin Artaud interpreta a Marat en el filme Napoleón de Abel Gance

* Este ensayo es una versión del primer capítulo de ¿Una nueva
dramaturgia? La quimera de un iniciado, mi trabajo de diploma
de la especialidad de Teatrología presentado en el ISA en
julio de 2005.
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SOBRE LA EXISTENCIA DE CHARLOTTE
Corday. Poema dramático, de Nara Mansur, supe antes de
que el texto estuviese terminado. Aún se trataba de un
legajo de papeles que la autora me había dado a leer y que,
creo, todavía conservo dentro de un sobre amarillo en
algún lugar. Unos meses después asistí durante una Jornada
de Investigación de la Facultad de Artes Escénicas del ISA
a la lectura de la obra ya terminada. No recuerdo haber
meditado entonces sobre el carácter teatral de
Charlotte…, la escena posible que pudiera desprenderse
de sus páginas y mucho menos sobre la posibilidad de
estar frente a una nueva idea de dramaturgia.

Los resortes que me movieron al asombro fueron
otros. La ausencia de una lógica preestablecida que
ordenara el texto, el juego con la onomatopeya, la ironía
política, el regodeo en el crimen, la constante alusión a
zonas del imaginario popular cubano hicieron de la obra
de Nara un universo sumamente atractivo y seductor. La
leí muchas veces y en cada una de ellas saltaban
similitudes, nexos conceptuales con otras
manifestaciones de la cultura nacional que iba
descubriendo también por aquellos días. Las temáticas
abordadas en muchos de los cuentos aparecidos bajo el
signo de la novísima narrativa, la música de Habana
Abierta, Gema y Pável, Interactivo y Descemer Bueno, la
novela Tuyo es el reino y el monólogo El enano en la botella
de Abilio Estévez, El vuelo del gato de Abel Prieto… todos
aparecieron en una misma época.

Resultaría extensa una comparación entre los planos y
argumentos conceptuales de cada uno de estos referentes;
sin embargo, percibido quizás desde el punto de vista
visceral, había una inclinación común entre todos ellos y
Charlotte Corday, una suerte de reordenamiento de las
claves de la existencia, o, para decirlo más concretamente,
de lo cubano visto desde los marcos de la Isla. En cada uno
de los ejemplos que cité hay sobrados elementos que
indican este carácter: el enano que busca entender su
«maldita circunstancia del vidrio por todas partes»,1  el
«Divino guión» de Vanito Caballero y Habana Abierta, las
expectativas de Freddy Mamoncillo y Marco Aurelio El
Pequeño al final de El vuelo del gato, se entroncan con la
idea de reinvención de la realidad que habita en Charlotte
Corday, un desafío a la lógica, un compendio de lúdicos
peligros, una amenaza contra toda forma fija. Así pues lo
que sigue a continuación es la crónica del reto asumido.

¿Qué determina el carácter teatral de un texto? ¿Es
que existe una noción fija de la teatralidad, un concepto
único que la defina? La primera respuesta a estas
interrogantes, la inmediata, es el más rotundo no. Sin
embargo, si lo pienso un poco, creo que bien podría hablarse
de un rasgo que engloba la práctica teatral toda desde sus
inicios mismos: la presencia de la acción como elemento
estructurador del relato.

Desde las primeras lecturas de Charlotte Corday
(2002), de Nara Mansur, surgió la duda de si estaba o no
frente a un texto teatral. Se imponía en primer término
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un condicionamiento de lo que yo podría determinar a
primera vista: Charlotte Corday aparecía en la revista
tablas, luego, primera instancia de la reflexión: «debe»
ser un texto teatral. Segunda condicionante: la autora fue
invitada a una jornada científica en el Instituto Superior de
Arte y como muestra de su trabajo leyó Charlotte... y
consiguió los aplausos cerrados de los investigadores y
profesores. Tercera condicionante: Nara decide presentar
su obra como poema dramático y deja ver en tal aclaración
su convicción acerca del carácter teatral de lo que ha escrito.

Pero no pueden pasarse por alto las reglas esenciales:
podrá hablarse de teatro cuando el discurso se estructure
desde la acción. Entonces la primera estación para
determinar el carácter teatral de Charlotte Corday, será
descubrir si este, en tanto relato, se erige o no desde un
núcleo de acciones que podrían ser aquellas reconocibles
en los cambios de conciencia de los personajes, vuelcos
del estado de la situación dramática o sencillamente
acciones físicas del tipo más explícito posible. Claro que
resultaría inútil interrogar el texto desde una perspectiva
de análisis apegada a cánones tradicionales, en los cuales
los elementos de teatralidad y desarrollo de un proceso
dramático funcionan únicamente siguiendo una lógica de
acción siempre ascendente que apunta al clímax, a la
consecución de una situación dramática y personajes
verosímiles desde una perspectiva realista.

Asumo que estoy en presencia de un texto teatral,
asumo el valor de la acción como centro estructurador de
la obra, pero no puedo pretender encontrar evidencias de
ello tal y como sucede en un texto identificado con estéticas
de otro orden.

Es preciso entender que en la obra de Nara el signo
teatral ha de someterse a un proceso de decodificación
muy particular si es que se lo quiere reconocer como tal.
Bien podría afirmarse que es esta una práctica habitual
ante un texto teatral. El signo lingüístico o literario tiene
que convertirse en un signo escénico y esto lleva implícita
una decodificación, pero en el caso de Charlotte Corday, el
proceso es doble. Primero se impone aquella instancia
para la que estamos culturalmente preparados, la que
está registrada en la actividad inconciente del lector/
espectador; luego tendría que pasarse a un segundo plano
del análisis, aquel al que nos obliga la evidencia de que los
códigos manejados por la autora no son los habituales: se
mencionan personajes, estos desarrollan situaciones y
actos, pero los acontecimientos no suceden según la
manera habitual que contempla la tradición inmediata.

El carácter polisémico y ambiguo del signo teatral en
la obra se refuerza en la medida que este podría ser
asumido también como signo literario: la teatralidad de
Charlotte Corday descansa, en buena medida, en el juego
de la palabra expuesto en el diálogo, en la confrontación
de los diversos textos literarios que, como recursos
expresivos con valores propios, se usan en el discurso de
los personajes y en la construcción de la acción. No es una
obra con alusiones claras que denoten la concepción de
escena o personaje, no existe pluralidad de acciones físicas,

y la dimensión lúdica con que se teje el texto, compuesto
esencialmente a partir de la interacción de distintos
referentes, deviene su principal recurso de acción. En esa
multiplicidad de proposiciones del discurso radica la
riqueza expresiva fundamental de la obra de Nara.

Es posible hablar de acción sin actividad o movimiento.
La acción es una suerte de dinámica interior que puede
traducirse o no en dinámica exterior. Un ejemplo eficiente
de este particular es Esperando a Godot de Samuel Beckett.

Charlotte Corday es una obra cuya acción descansa en la
polémica de la palabra, en la exposición de las ideas: así,
acción y conflicto devienen confrontación ideológica. Una obra
donde lo teatral, en términos de lo que sucede, es el resultado
de la interacción entre lo expuesto mediante el plano verbal
y la acción que ello desencadena en el lector/espectador al
plantearle la confrontación entre sus referentes, a los que la
autora alude, y el contrapunto ideológico y temático derivado
de la situación dramática, la representación posible y el
contexto del espectador.

Nara renuncia a las indicaciones/didascalias que
pudieran orientar la mirada; aun cuando no podamos hablar
de un monólogo, puesto que en la obra al menos
intervienen dos personajes, la disposición de las voces y la
estructura del diálogo distancian notablemente a uno del
otro. No se trata aquí de un dinamismo que parte de las
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continuas interpelaciones a que se someten los caracteres
habitualmente, por el contrario, Charlotte y Marat emiten
largos soliloquios, como si uno estuviese ausente o ajeno
a la presencia del otro, como si no fuera más que una única
voz: la de la autora que ha querido lanzar al lector/
espectador este juego de nombres.

Solamente tenemos una señal inequívoca de acción
física durante todo el texto: el momento en que Charlotte
clava en Marat su puñal de mango blanco.

Basta volver una vez más sobre el texto, para comenzar
a advertir un segundo nivel desde el que opera la obra de
Nara, un nivel que está más allá del signo gráfico de la
palabra. Vale la pena prestar atención a lo que por ahora
llamaré la textualidad, o sea, el corpus literario. Nara se
vale de todo, su obra es la apoteosis del sentido y juega
con la ausencia de este. La metáfora, lo irónico, la alegoría,
la inserción en el discurso de frases y consignas
reconocibles y casi propias para más de una generación de
cubanos entablan con el lector un segundo diálogo.

Nara renuncia a la lógica del discurso lineal. No rehuye
el error, la frase hecha, aprovecha la onomatopeya y pone
en crisis el sentido unidireccional de la comunicación con
el lector.

La apelación al imaginario del lector es constante, se
vale para ello de la cita que carga de nuevo significado al

recontextualizarla; Nara no dice de manera explícita, pero
alude, apunta, sugiere. Establece relaciones con una zona
inconsciente, si se quiere, del lector/espectador que ella
conoce o intuye conocer, lo reta, lo remueve, despierta
sus fantasmas, sus tabúes. En este caso vale pensar que
Charlotte y Marat son una misma voz, únicamente un
motivo que dota de otro carácter, más dinámico tal vez, a
esa voz que surge desde una dimensión de la palabra que
la tinta de imprenta no alcanza a encerrar.

Leer repetidamente Charlotte Corday promueve no
sólo el goce de la palabra, sino también la certeza de
haberse acercado a una instancia de acción más allá de
la explícita muerte del revolucionario francés, un plano
donde se es interpelado, se interviene sin abandonar la
posición de lector.

Acción no es únicamente el suceso físico que acontece
en el escenario, no es necesario esperar una trifulca entre
los personajes para hablar de acción, cada alteración o
cambio de intenciones denota acción. Muchas veces estas
variaciones son explícitas a nivel de lenguaje verbal, es
fácil advertirlas en los parlamentos de los personajes; en
otros casos es necesario hallarlas en un nivel que trasciende
la caligrafía; en el nivel de la energía que han de tener las
palabras del discurso teatral.

Lo que podríamos llamar el sentido filosófico del
enunciado se relativiza ante la presencia de una frase
local o nacional que el espectador/lector cubano
contemporáneo no tarda en reconocer. «Con la guardia
en alto» es un lema que ha acompañado al lenguaje oficial
de Cuba por más de cuatro décadas. Representa, junto a
tantos otros textos y slogans de su misma naturaleza,
igualmente utilizados por Nara, una línea discursiva bajo
la cual se han formado y han crecido varias generaciones
de cubanos. Recontextualizar esta frase mueve a un
proceso de extrañamiento por medio del absurdo que
significa su inclusión en el parlamento del personaje, en
tanto no guarda relación de concordancia alguna. El sentido
grave del discurso cambia a un tono que pudiera resultar
incluso paródico. Se produce un cambio de estado en las
relaciones que mediaban entre el texto y el lector/
espectador y entonces, como se ha aclarado antes,
estamos ante la evidencia de una acción erigida desde el
choque de las palabras y su enunciación. Este es un
ejemplo que ilustra eficientemente el proceder del texto
en lo que al funcionamiento de la acción respecta.

Por ello no sería arriesgado afirmar que la zona desde
donde emana la mayor cantidad de núcleos de acción en
Charlotte Corday es la dimensión intertextual, entendida
esta como el nivel desde el cual se interactúa con el
patrimonio textual del destinatario. Es decir: el complejo
tejido de relaciones que provoca el texto teatral con los
referentes que posee el lector.

Existe un tercer nivel relacionado con la acción en la
obra y es el temático-conceptual. Este es el soporte de los
signos que operan desde la dimensión intertextual. Sin él
todas las alusiones, las metáforas y las resemantizaciones
carecerían de sentido. Visto desde este punto, puede

Lectura dramatizada de Charlotte Corday dirigida por Paul Verdier,
Los Ángeles, 2003
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aseverarse que Charlotte Corday es una forma activa que
acciona sobre determinados contenidos y proyecciones
de la realidad, los cambia, les otorga una nueva estructura
de sentido. No por ello debe afirmarse que el carácter
teatral de la obra descansa solamente en su base ideológica,
sino en su intención polémica, en el diálogo apelativo.

Ahora, ¿la acción se muestra en algún sentido como
hilo conductor del relato o se trata solamente de zonas
independientes entre sí, sin conexión alguna con el todo
de la obra? No podemos negar el carácter estructurador
que empieza a advertirse en los núcleos de acción, o sea,
los cambios de estado de los personajes, las rupturas
paródicas y los extrañamientos antes mencionados. Me
atrevo ya a esta afirmación porque aun desde la no lógica
disposición dramatúrgica, la interpelación al lector no cesa
durante todo el poema dramático. Esa constante es la que
conduce el relato, no de manera lineal, es cierto, pero ya
hace bastantes años que la práctica teatral universal
renunció a la linealidad de su discurso como estrategia
comunicacional única.

De la mano de las alegorías y metáforas de Nara, el
lector sigue la pista de la palabra hasta que el acto violento
del asesinato de Marat se hace impostergable. Desde el
inicio mismo del poema, desde «El documento», sabemos
que Marat murió a manos de la joven Charlotte, por tanto
no es algo que se descubre mediante los sucesos a lo largo
de «El poema dramático». Nara deja clara desde el principio
la suerte del francés, para después entregarse y
entregarnos a un juego de repeticiones y acaso
disquisiciones sobre el hecho de la muerte. Se reitera en

toda variedad de tonos posibles, se va desde lo erótico y
sensual hasta lo macabro y lo político. La muerte es una
constante, la idea fija del personaje Charlotte Corday, el
asesinato que va a cometer es su fantasma, su culpa de
antemano y a un tiempo, su razón de ser. Vive para clavarse
en Marat, ello la justifica. La muerte del revolucionario no
será solamente la muerte de Marat, él es sólo un pretexto,
un nombre para reflexionar acerca de un acto de violencia
del que emana una serie inmensa de significados.

De los personajes de Nara no podría esperarse una
biografía, porque no existe un pasado para este Jean Paul
Marat o para Charlotte. Intentar contar su historia, lo que los
ha traído hasta este momento de sus vidas, resulta poco
probable, debido a la escasez de antecedentes y elementos
que ofrece la autora. La naturaleza de Charlotte y Marat, en
tanto personajes, es tan complicada como la categoría de
acción antes analizada. Los personajes de Nara no aparecen
con el objetivo de poetizar un momento histórico
determinado, como puede ser el caso de obras cuyos
argumentos se apropian de situaciones y caracteres similares
para una reconstrucción del acontecimiento –La muerte de
Dantón de Georg Büchner o el célebre Marat/Sade de Peter
Weiss son ejemplos de la anécdota histórica recontextualizada
con un fin de acuerdo a las circunstancias contemporáneas a
su tiempo, pero en las cuales la acción se guía según las
pautas que ofrece el suceso histórico. En el caso de Charlotte
Corday los personajes se hallan concebidos desde una
perspectiva casi del todo alejada del recuento historicista.

Ni Charlotte ni Marat vendrán aquí a contar su historia,
a reflexionar sobre el instante en que sus nombres se

Muerte de Marat, de Jacques Louis David
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unieron para la eternidad. Únicamente a inicios de la obra,
en «El documento», la autora ofrece alguna información
sobre la relación que une a estos dos seres.

Sabemos lo que habrá de acontecer y hasta cierto punto
conocemos también cómo habrá de suceder, pero no se
asiste a la reconstrucción de lo acontecido en casa del
revolucionario francés como ocurre en el citado Marat/
Sade de Weiss, aunque sabemos que la intención de este
no es tampoco proceder solamente a una escenificación
de la muerte de Marat a manos de la joven Charlotte.

Estos personajes, los de Charlotte Corday, obedecen
más que a su propia historia, a la que la autora quiere
contar y esta es en buena medida ajena a la anécdota
histórica. Los personajes de Nara no operan desde la
probable dimensión mítica que pueden haber alcanzado,
tampoco desde el sitial que ocupan en la Historia de la
humanidad. Charlotte y Marat son sólo dos nombres como
pudieron haber sido Ignacio y María,2  con la única
particularidad de contar aquellos con una historia que los
precede, es decir, con un mundo ya creado del cual se
aprovecha la autora dotándolo de un nuevo sentido.

La muerte del gran revolucionario a manos de una
joven sin importancia se convierte en la obra de Nara en la
revolución dentro de la revolución. Solamente ese matiz
necesita la autora de los personajes históricos que ha
escogido, de ahí habrá más de un instante en que el
discurso será exclusivamente sobre su anécdota personal;
la historia de Charlotte y Marat cederá paso a la reflexión
de Nara sobre su propia historia de mujer que vive aquí y
ahora, en Cuba. En la voz de Charlotte habrán de
confundirse parlamentos que no podríamos imaginar
dichos por un personaje que estuviese pensado o incluido
en una reconstrucción poética de un hecho histórico, aun
cuando esto moviese a una reflexión sobre la
contemporaneidad.

Si Corday y Marat tuviesen una dinámica propia, una
historia personal que contar y resolver frente a los ojos del
espectador, difícilmente los escucháramos hablar sobre el
Partido Socialista Popular, órgano que reunió a los comunistas
cubanos en los años cuarenta y cincuenta del siglo XX, y cobró
entonces notable importancia en el desarrollo de la vida
política del país. No es Charlotte la que tiene un abuelo
llamado Roberto, integrante por demás del PSP, cabría dudar
si el nexo familiar pertenece o no a la autora, pero resulta
imposible incluir en semejante genealogía a la joven francesa
que viviera a fines del siglo XVIII.

Desde el «Opening» es posible advertir la presencia
de una tercera voz, de la que luego no se tienen otras
evidencias físicas puesto que todas las indicaciones
referidas a los parlamentos aparecen indicadas para
Charlotte o Marat. Sin embargo, en los versos antes citados
la autora no deja duda alguna de su presencia como un
ente más de la obra, presto a entrar en el mencionado
juego de interacciones con el lector/espectador. No se
trata de una encarnación que «disimula» su presencia, por
el contrario, aparece de manera explícita, como un ente
teatral autónomo, lee su propia fábula, que contada en la

misma lógica de lenguaje del resto de la obra, le permite
ir constituyéndose en personaje.

Charlotte y Marat terminan por convertirse en voces
de la contemporaneidad cotidiana de la autora. Justamente
en esa contemporaneidad busca Nara insertar su discurso,
proponer la reflexión. No es a su papel en la tradición
occidental al que se apela en la obra. Charlotte y Marat
son, durante muchos momentos de la obra, solamente
pretextos, una suerte de primer escalón en el ascenso a
un nivel de intercambio de información con el lector en el
cual se concentra el grueso temático de la obra. Podría
decirse que carecen de voluntad y que su papel responde
a las exigencias de una dinámica muy superior a ellos: la
confrontación ideológica que la autora propone.

En este orden, y debido a ello, el discurso se teje
desde y para la circunstancia de la autora: ello es la
circunstancia nacional cubana. La misma obra sufriría
transformaciones durante el proceso de recepción si el
auditorio cambiara. Resulta difícil llegar a conclusiones
precisas sobre cuál podría ser la reacción de un público
que no fuera cubano, pero me atrevo a pensar que en caso
de que los receptores fuesen, por ejemplo, bolivianos, el
discurso de Charlotte Corday derivaría hacia una reflexión
acerca del carácter efímero de las revoluciones o la muerte
de la utopía universal o algo por el estilo. Expuesto ante
un auditorio parisino, el poema dramático de Nara podría
resultar una revisión caótica del significado de la Revolución
francesa para el resto de la humanidad.

En cambio en Cuba, desde donde escribe Nara, la
confrontación ideológica es evidente e inmediata, aunque
también pueda resultar caótica. El concepto de revolución
remite entre nosotros a un referente muy inmediato.
Cuba fue durante muchos años el paraíso de la revolución,
la isla revolucionaria por excelencia; la revolución aquí era
hasta cierto punto impersonal, pero al mismo tiempo
omnipotente y capaz de «ocuparse de las cosas». Por más
de una década, incluso hoy, era posible escuchar a alguien
decir «la Revolución arregló esto o aquello» o «la Revolución
me dio mi casa». Revolución, gobierno y estado son
conceptos fusionados, o confundidos, para una inmensa
mayoría de cubanos. Crecimos con la revolución como
principio y destino, y como la autora misma dice, nos
creímos por mucho tiempo ser los inventores de la
revolución.

El público receptor de Nara es muy concreto: somos
los que vivimos la Isla en todo su esplendor, los únicos
sobre la faz de la tierra capaces de reconocer y participar
del juego que la autora propone, justamente por estar
estructurado este a partir de un tejido de ideas, frases,
slogans y aspiraciones que han marcado la vida en Cuba
por más cuatro décadas.

Nadie en el mundo, que no sea cubano, sabe qué cosa
es La Timba, ignora seguramente que es este un barrio de
La Habana y además el nombre popular que recibe el
dulce de guayaba entre los cubanos, cuya raíz etimológica
se remonta a anglicismos propios de la presencia de tropas
norteamericanas en Cuba hacia finales del siglo XIX. Es
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fácil de reconocer además, entre los versos de Nara, una
breve alusión a estrofas del poeta cubano Nicolás Guillén,
específicamente de su poema «Tengo», que celebra el
triunfo de la Revolución y la equitativa repartición de los
recursos nacionales. «Tengo» se incluye en los libros de
lecturas de la educación primaria. Era uno de los poemas
que se recitaban en los matutinos escolares y durante los
«actos culturales» que se ofrecían a «las visitas
metodológicas» en las escuelas primarias durante los años
de infancia de la autora y de muchas generaciones nacidas
después de 1959. En la década de los noventa la orquesta
Charanga Habanera hizo popularísimo un estribillo que
rezaba: «Pa que tengas lo que tenías que tener»,
seguramente debido a la frase reiterada en «Tengo».

Por tanto el apelativo al imaginario popular cubano es
claro y también clara la necesidad de su complicidad y es
posible ver esto como un rasgo recurrente y evidente en
la producción teatral de diversos creadores cubanos
contemporáneos de las más diversas formaciones y
cultivadores de estéticas disímiles, como pueden ser
Alberto Pedro, Abilio Estévez, Víctor Varela, Carlos Díaz,
Flora Lauten, Raquel Carrió y Amado del Pino, entre otros.

De esa apelación al imaginario se hacen eco los
personajes junto a los espectadores, sirviendo en el juego
que la autora propone. No puede afirmarse que Charlotte
y Marat, como personajes de la obra, carezcan
completamente de una dinámica interior y de
características personales. En los parlamentos de la joven
magnicida, fruto del sinsentido que tanto parece disfrutar
Nara, es posible advertir evoluciones en el carácter del
personaje, la idea del crimen atraviesa diferentes estados
hasta alcanzar una forma definitiva. De la determinación
inicial, Charlotte pasa a un estado de duda desde el cual la
autora aprovecha para lanzar los resortes que muevan a la
confrontación ideológica y que, como dije antes, traspolan
la zona de acción al espacio de fricción entre lector y texto.

Durante el final, en «El Cancionero», la joven se mofa
de su crimen en una apoteosis de sentido que bien pudiera
percibirse como la locura que sucede a la caída definitiva
de los paradigmas. Mientras Marat vivía, su muerte
significaba una esperanza, al morir pareciera morir con él
toda razón de la existencia; finalmente la idea de revolución
tal cual se entendía termina por desaparecer, su líder y lo
que este significa ya no están y ahora el personaje no tiene
otra salida que esa suerte de carcajada que le sobreviene.
En los últimos versos le oímos decir: «Que viva la re-
voltaire/ la revoltosa revuelta revolucionaria/ palante, pa
lo que sea, pa que me aguanten.»3

En el personaje de Marat la evidencia de cambios en
su dinámica interna es mucho menor que en el caso de
Charlotte. Marat interviene solamente dos veces durante
toda la obra: la primera es en «El documento»; la voz de
Marat introduce al lector en la anécdota histórica que le
une a Charlotte, o sea, el suceso referido a la muerte del
revolucionario a manos de la joven en el año 1793. En su
discurso es posible advertir los primeros rasgos de una
práctica de escritura que habrá de sistematizarse luego

en los parlamentos de Charlotte y que este análisis ha
identificado como el gusto por el sinsentido, una sintaxis
gramatical que constituye también una evidencia de acción
y un recurso potencial de conflicto.

La generalidad de esta primera intervención del
personaje Marat es casi del todo expositiva y aísla la
posibilidad de encontrar en ello una personalidad matizada,
una voluntad en desarrollo. Los conflictos que mueven al
personaje desde su interior, el enfrentamiento, la duda
que lo enriquece, están del todo ausentes en esta
intervención.

El sentido expositivo es claro y, luego del punto final
de esta intervención, Marat habrá de permanecer en
silencio hasta momentos antes de terminarse el texto.
Podría decirse que desaparece físicamente aún cuando su
presencia será una constante que gravita sobre la
personalidad neurótica y dubitativa de Charlotte.

La segunda y última intervención de Marat en la obra
será casi la de un poseso. Como si hubiera estado ausente
a las instancias de reflexión que ha provocado la voz de la
joven, la aparición final de Marat deja ver la personalidad
enajenada del líder, inmerso en la concretización de su
proyecto revolucionario.

Los parlamentos de Charlotte muestran el caos de un
estado de cosas que se simboliza en Marat. El
revolucionario francés es la encarnación misma del
régimen, su símbolo; las contradicciones que nos presenta
la joven a lo largo del texto terminan por hacernos
cómplices de la necesidad del cambio, aunque ello no
conlleve a nada, como ciertamente parece suceder hacia
el final de la obra. Pero para decidirse a cometer el crimen
es preciso un detonante, un acto que provoque la decisión
por el acto criminal.

La voz de Marat cumple las exigencias. Si al principio
resultaba monocorde, ahora su discurso será
grandilocuente, el de un gran estadista preso en la idea de
la sociedad que quiere construir aun cuando las
objetividades le sean del todo adversas. Marat aparece
viciado por el poder, prepotente y orgulloso de lo que
cree haber construido. Sus parlamentos vuelven a carecer
de matices, ahora para mostrar una personalidad cerrada
en sí misma. Pide la austeridad, el heroísmo, el populismo,
cree estar sobre la línea correcta pero lo correcto será lo
que él dictamine como tal.

No creo exagerado el punto de vista desde el cual
Marat se dibuja como un pretexto que justifica las
acciones y la presencia de Charlotte. Ella viene a poner
en crisis o a demostrar la crisis de un concepto, a
terminar con una forma, con una idea. Vive, como he
dicho antes, para matar a Marat, esa es su razón de ser y
esa es igualmente la concretización de un conflicto polar
entre los personajes, entre estos y su contexto, entre el
ámbito de la fabulación dramatúrgica y los ámbitos
posibles de los espectadores.

Obligado a conclusiones que hagan útil este trabajo
afirmo que es Charlotte quien conduce los conflictos de la
obra, la acción. Su persona es el nexo entre la confrontación
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que propone la autora y el público receptor. Ella es quien
habla, quien expone el sentido caótico que percibe y,
finalmente, quien conduce el desenlace fatal.

Me atrevo a pensar en una representación de la obra y
no puedo menos que imaginar ausente al personaje del
revolucionario. Acaso se limite a una figura muda, receptora
de las constantes imprecaciones a que le somete Charlotte.
Rara naturaleza la de este personaje que apenas si tiene
algún protagonismo evidente, pero que al mismo tiempo
no es posible prescindir de él.

Hasta este punto he desarrollado nociones de acción,
conflictos, personajes y situaciones dramáticas; categorías
todas que al ser identificadas en un texto cualquiera
permiten ver en este, sin mucho riesgo de equivocarse,
un carácter teatral. El presente análisis ha querido dejar
clara la presencia de las mentadas categorías en Charlotte
Corday, su particular naturaleza y comportamiento.

Luego, si definitivamente estamos ante la presencia
de un texto potencialmente teatral, faltaría pensar en la
escena que Charlotte Corday sugiere; en la forma que podría
alcanzar durante la representación y esto, a no dudarlo, es
la noción de teatralidad que emerge del texto, pero más
como sugerencia o provocación que como único destino.
Para este texto el escenario teatral no es el ámbito
inequívoco de su concretización. Así la autora nos presenta
su personal y nueva estructuración de la dramaturgia en
tanto ejercicio de tránsito entre diversas textualidades.
Con ello cuestiona la traducción al uso del texto a la escena
y nos conmina a pensar, percibir y asumir otros estamentos
posibles para la teatralidad. Ahí radica su carácter
transicional, su fundamento como una aportación a una
nueva dramaturgia gestora de otras teatralidades posibles,
presumibles.

¿Cuál es, por ejemplo, el presente de la acción en
Charlotte Corday, o, dicho de otro modo, qué acontece
mientras los personajes «dicen» sus textos?

Antes he apuntado que la autora renuncia por completo
a las didascalias que orienten la mirada del lector, en este
caso el potencial director que habría de montar la obra. Y
bajo el punto de vista de hallar la noción de teatralidad
implícita en Charlotte… la cuestión sobre las acotaciones
al texto, sugiere dos ideas fundamentales. Una es pensar
que Nara no ha concebido su obra para la escena; la otra es
que la autora haya preferido renunciar a las indicaciones
para dejar libres las posibilidades de representación.

Nara ha compuesto un texto donde la palabra goza de
entera libertad, se apela a su posible energía y a la manera
en que ha de sonar. La obra, más que un texto, constituye
un «pre-texto» para una acción teatral.4

Si la autora no ha dispuesto los signos de manera que
nos sea fácil reconocerlos y asociarlos con estéticas
previas –no solamente el tan mencionado realismo, sino
también el expresionismo o el teatro del absurdo, por
ejemplo– es porque desde las páginas de su obra se
sugiere una teatralidad nueva, distinta en su
comportamiento a la inmensa mayoría de las nociones
que el imaginario cultural registra como conocidas. Una

escena cuyas matrices de teatralidad serán la circulación
de la palabra como energía por todo el universo de la
obra, el desdoblamiento visualizado del enunciador y los
enunciados, lo cual muestra sin recelos la relación de
intercambio constante entre actor y personaje, al que se
sumaría desde una posición más participativa, el
espectador a partir del juego intelectual y sinestésico
con sus referentes culturales, sociales e históricos. Lo
que pudiese resultar lógico en términos de composición
y concepción de la obra dramática parece ser desechado
por la autora, quien prefiere partir de una aparente
alógica y desde ahí construir una nueva noción de logicidad
que será exclusiva del universo de sus personajes. De
igual manera sucede con el carácter teatral de la obra,
que parte, pudiéramos decir, de un sinsentido para acoplar
los signos en una dimensión nueva de la teatralidad, la
cual no estará regida, como ya dije antes, por las normas
habituales.

Charlotte… precisa la cercanía, el roce, la posibilidad
de advertir el sudor de los actores, sus saltos de mejillas,
sus parpadeos; de la misma manera que los actores
necesitan constantemente estar al tanto de la reacción del
espectador, porque esta sí es una obra cuya fuerza
fundamental, cuyos recursos principales de acción,
descansan en la constante relación del espectador y el
actor, inspirados tal vez en las aspiraciones e ilusiones
teatrales de Artaud.

Quiero pensar como director en vías de montar la
obra, me devano los sesos ideando un escenario,
contemplo la posibilidad de llevarla a un formato de teatro
arena, que tanto acerca a espectadores y actores o al teatro
de calle, con sus maneras itinerantes; pero todas son
formas hechas, no excluibles, pero hechas. Charlotte…
busca una escena nueva o al menos la posibilidad de
construir, sugerir una escena nueva. Acaso lo ideal sea
ponerla entre los mecanismos de un escenario cualquiera,
justo detrás de la escena habitual, allí, entre parrillas,
sogas, cicloramas, telones, utileros que hablen e
interrumpan el texto, sin luces, de día o de noche, sin
horario fijo… Charlotte, Marat, la voz de Nara y los
espectadores, todos moviéndose por entre ese caos de
elementos, igual que alguna vez fue el texto escrito, y
formando con ellos, útiles de siempre como para la
dramaturgia lo son la acción y el conflicto, la escena nueva,
por venir, de Charlotte Corday.

NOTAS

1 Norge Espinosa: «El enano en la botella. Una ceremonia para
el bufón de Dios», en tablas 1/03.

2 Nara Mansur: Ignacio & María, en Teatro cubano actual, Ediciones
Alarcos y Universidad de Alcalá, La Habana, 2003.

3 Nara Mansur: Charlotte Corday. Poema dramático, en tablas
3/02.

4 Habey Hechavarría Prado: «Ensayo para la ejecución de un
crimen político. Apuntes sobre Charlotte Corday, de Nara
Mansur», en tablas 3/02.

La selva oscuraLa selva oscuraLa selva oscuraLa selva oscuraLa selva oscura
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Escándalo en El Sótano

C

teatro teatro teatro teatro teatro teatro teatro teatro teatro

Oficio de la crítica
teatroteatroteatroteatroteatro

onocí a José Ramón Brene
cuando yo era actor del grupo

Milanés, que creara y dirigiera Adolfo
de Luis. Asistí al estreno mundial de
Santa Camila de La Habana Vieja de
la autoría del primero y con dirección
del segundo. Fue un espectáculo
conmovedor y divertido, donde se
logró unir de buena ley el viejo sainete
popular y el drama moderno con una
interpretación impecable de hondas
esencias stanislavskianas. Ahora la
Compañía Rita Montaner estrena
mundialmente un texto de Brene
publicado por la revista tablas. Aún
quedan por llevarse a la escena otras
obras de este autor, como Fray Sabino.
Escándalo en La Trapa ha concitado
favorables comentarios entre
distintas generaciones de teatristas
y espectadores.

Brene ha sido tildado de autor
desigual en sus diversas creaciones y
hasta en una misma pieza, pero lo
que no puede negarse es la agudeza
en la selección de temas, el
tratamiento dramatúrgico de los
mismos, su savia popular que logra
la atracción del gran público. Sus
obras, como bien se ha dicho,
resultan imprescindibles, de ahí la
inclusión de Santa Camila… en la
importante antología de dramaturgia
cubana editada en España en 1992,
para la cual realicé con verdadero
gusto el prólogo de esta pieza.

El autor fusiona las formas más
auténticas del teatro tradicional
cubano amparado en diversos
géneros como farsa, melodrama,
tragedia, tragicomedia o pieza. Otras
de sus virtudes radica en el diálogo
chispeante, inteligente, muy cubano
y, sobre todo, portador de acción. De

modo que sus obras avanzan con fluidez
y, a pesar de sus variantes genéricas de
una a otra escena, guardan una notable
coherencia puesto que el suceso
fundamental de sus fábulas, tan
fascinantes, no desvía su derrotero y
nos conduce al cierre brillante,
inesperado y rotundo que merece el
entramado imaginativo propuesto
desde el comienzo.

Como ha señalado el dramaturgo y
director Gerardo Fulleda al presentar la
obra para tablas, «a Brene le interesa
más el movimiento de la trama y el
cambio que esta pueda provocar en la
acción general y los personajes que la
personificación realista y psicológica
acorde con la caracterización establecida
por otros modelos». De ahí los giros,
aparentemente imprevistos, insólitos,
esas peripecias salpicadas de humor
criollo, ese reacomodamiento de la
acción que es una manera inteligente de
mantenernos expectantes ante la
posible solución de los conflictos entre
los personajes y de estos con el entorno,
hostil en la mayoría de las ocasiones.

Escándalo en La Trapa hereda todos
esos rasgos característicos presentes
en la dramaturgia del autor y lo hace
contándonos una historia de tintes muy
atractivos: la de Enriqueta Faber, quien
se hiciera pasar por el médico Enrique
del mismo apellido. Francesa de origen,
Faber se presenta aquí en dos
momentos de su existencia: cuando
vivió en Baracoa, 1819, y treinta años
después, moribunda, bajo la apariencia
de un monje. Personaje de existencia
real, Enriqueta estuvo casada con un
oficial napoleónico, para seguirlo a los
campos de batalla se vistió de hombre
y de él aprendió medicina, cuando este
murió en la guerra, ella, que había
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aprendido la inmensa diferencia de
derechos y libertades entre hombres y
mujeres, rechazando esta desigualdad,
decidió continuar con su fingida identidad
masculina. Después de intentar como
mujer estudiar medicina, tuvo que
realizar la carrera como hombre. Más
tarde se traslada a Cuba, específicamente
a Baracoa, donde se desarrolla casi toda
la acción de la historia. Sin embargo, al
comienzo y al final de la misma
encontramos al personaje-narrador en
calidad de un monje anciano que confiesa
su verdadera identidad femenina. Este
es el relato que se nos cuenta, el cual
encierra una notable síntesis dramática
realizada por la inteligente lectura del
director Tony Díaz.

En un espacio de dimensiones
estrechas que se proyecta hacia el
lunetario ocurren las relaciones entre
los personajes. Díaz ha concebido una
especie de retablo antiguo donde se
mueven sus personajes «de cartón»,
como si emergieran de las páginas de
un viejo libro con figuras articuladas.
También nos hace recordar un guiñol de
juguete del siglo XIX. Esta escenografía
concebida por la dirección se
corresponde con el majestuoso, original
y extraordinario vestuario diseñado por
el maestro Eduardo Arrocha. Son varios
los diseñadores de primera línea en
nuestro país, entre ellos Arrocha
sobresale, junto a otras cualidades, por
su versatilidad al incursionar en
diferentes modalidades de las artes
escénicas: danza, teatro, en todas sus
variedades de género, estilos y prácticas
de dirección.

El diseñador y la dirección
desarrollan una armoniosa colaboración
que enfatiza ese mundo inmóvil,
prejuiciado, rígido, esquemático, donde
transcurren los acontecimientos.
Concebir esos trajes de puro cartón
coadyuva en primer término al concepto
fundamental que trasmite el espectáculo:
el injusto machismo que minimiza y
humilla a la mujer en sus derechos y
aspiraciones más naturales como ser
humano. Pero no sólo eso, puede leerse
también el irrespeto al otro, la
mojigatería, la doble moral, la infamia
que aflora cuando se quiere acabar con
la reputación ajena, las falsas justicia y
religiosidad. Más allá de la cuestión de

género, la escenificación hace diana en
una sociedad donde «las buenas
maneras» pretenden ocultar la miseria
humana.

Ese vestuario, digno de ser
conservado y visto en un museo, se
magnifica con las luces, a cargo del
propio Tony Díaz. El diseño de
iluminación no sólo fija las atmósferas
y los contrastes de las diversas
situaciones, sino que con sus
claroscuros dimensiona el hecho
escénico, clarifica los entresijos de la
sociedad, sus seres y motivaciones.
Ejemplo de ello lo constituyen las
tinieblas y esplendores durante el
juicio, donde se dan la mano la verdad
y la mentira y cada una de ellas
corresponde a un tono luminoso. La
casi completa oscuridad acompaña la
visión del monasterio donde refulge
el rostro de la anciana Enriqueta en
sus vestiduras de monje.

Se completa el conjunto plástico-
luminoso con la música original de
Alejandro Padrón y Julio Montero que
incide en los cambios temporales,
situacionales y resalta personajes o
puntos de giro de la acción. Colabora
además a fijar un tempo-ritmo, un
fondo ambiental que se entreteje con
los lenguajes citados e intensifica aún
más el sentido de la puesta. La banda
sonora diseñada por José F. Pérez
deviene otro acierto al integrarse
significativamente al universo sonoro
mediante la mixtura de todos los
códigos espectaculares. Díaz lleva a
cabo una hermosa y sugerente
representación sustentada en un
dibujo cuidadoso del movimiento de
los actores y la definición gestual
de sus caracterizaciones. Los
desplazamientos resultan precisos,
forman un tejido minucioso entre
los personajes que ayudan a
expresar las contradicciones entre
ellos. De muy notables pueden
calificarse las salidas y entradas de
los intérpretes, de modo que las
agrupaciones se hacen y deshacen
con algo de magia ante nosotros.

La forma de contar las peripecias
por parte de la dirección hace más
atractivo el relato pues insiste en el
rejuego de las composiciones que
muestran los núcleos clasistas y realzan

los conflictos. Tanto las soluciones
escénicas como la factura de toda la
puesta denotan la etapa de elevada
creatividad de su director, quien en años
recientes se anotara espectáculos
felices como El diario de Ana Frank y La
ratonera.

Díaz cuenta en esta ocasión con un
elenco variopinto en edades,
experiencia y formación, y a pesar de
estas diferencias consigue armonizar los
resultados del conjunto.

Los actores más experimentados
logran desempeños destacados: en el
patético monje agonizante Hedy
Villegas emociona con sus parlamentos
venidos del fondo de los tiempos y la
angustia existencial; el Alcalde de
Carlos García representa el orden
social injusto evidenciando ignorancia
y estupidez; como el Presbítero,
Miguel Montesco aprovecha sus dotes
vocales para darnos el sinuoso y
prejuicioso clérigo; en tanto, Jorge Luis
de Cabo desarrolla un Juez
monstruoso, el actor emplea su rostro
como máscara impresionante, y
corporalmente encarna un enano: así
de ínfima estatura fue la justicia
colonial.

En cuanto a los jóvenes
encontramos variedad de aproxima-
ciones: el Licenciado Vidaurre de Jorge
Félix consigue armonizar defectos
dramatúrgicos del personaje y lo
conduce por el camino del hombre
honesto, aunque algo superficial. Tanto
Marianela Fournier como Alina Molina
logran en la Amalia eficaces
desempeños, la primera más en la
caricatura, la segunda en la comedia,
donde sus bocadillos poseen mayor
fluidez y dinamismo. En Hortensia,
Oneisi Valido, con sus graves registros
vocales, mostró la ridiculez y
ampulosidad, en tanto la Santa de
Yanetsi Navarro, con su rapidez en el
habla y su movimiento incontrolado,
ofreció fino humorismo.

La esclava Mercedes de Claudia
Amuchástegui brinda diferentes
matices de picardía, miedo e ignorancia,
y en otros momentos, sentido de
dramatismo. El Buenaventura de
Andrés H. Serrano cala hondo en el
agujero del sainete decimonónico,
tozudez y brutalidad lo singularizan y
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sobre todo las décimas consiguen el
colofón de su trabajo; junto a él Yanelsi
Gómez caracteriza a Carmen, la tía,
brillantemente, amalgamando la unidad
entre el decir y el hacer. Como Pablo,
Rey Hernán se mantiene demasiado
tiempo en la misma cuerda de joven
arrogante, puede aún mostrar las
contradicciones de su personaje con
mayor veracidad; por otra parte Israel
Guerra compuso un nervioso e
irreflexivo Pablo cargado de tintes
negativos, más acordes con su
psicología. La campesina Juana tuvo
acierto en Liset Meléndez y Sarahí
Viñas; mientras la antes mencionada
destaca el aspecto tímido, la segunda
se empeña en su rebeldía.

Con la concepción de diferentes
actores y actrices para dar la apariencia
masculina y femenina de Enriqueta
Faber puede disentirse. Quizás ello se
deba a la falta de algún(a) intérprete
que pudiera acompañar todas las
etapas, o mejor, conseguir efectos de
mayor teatralidad al ofrecer una imagen
enmascarada y ambigua, más bien
andrógina, que sin embargo resultó un
colosal engaño para sus contempo-
ráneos. La etapa de apariencia
masculina, o sea, Enrique, fue asumido
por Delso Aquino, más preocupado por
la apariencia externa y los amanera-
mientos que pusieran en evidencia al
médico; Alejandro Milián, sin embargo,
trató de interiorizarlo, pero no pudo
escapar del todo del esquema físico.
Tarea harto difícil la de los dos actores.
Ambos, no obstante, evidencian
condiciones histriónicas para empeños
similares o mayores por su buen decir
y sentido de lo teatral. La Enriqueta
también contó con dos actrices. Oneisi
Valido, atractiva y segura, dio un paso
adelante en su incipiente carrera, pero
debió ahondar en lo dramático. Sarahí
Viñas enfrentó su papel con
vehemencia, expuso un fuerte
temperamento, su autodefensa resultó
un extraordinario alegato a favor de la
comprensión del otro, de las diferencias
y en contra de las leyes que privilegian
un género por encima del contrario.

Las funciones de Escándalo…
propician el interés del público que
espera con inquietud el desenlace,
mientras se disfrutan momentos

simpáticos, también algo morbosos,
y otros francamente emocionantes
por su fuerza dramática. Se abandona
la sala con el sabor de haber visto
teatro del bueno: se ha vivido un
tiempo muy intenso.

Al reflexionar sobre esta persona,
Enriqueta, me surge una pregunta:
¿dónde estuvo su genuina realización
interna? Pudiéramos pensar que en el

trasunto de su travestismo existía el
deseo oculto de ser varón, un hecho en
extremo prohibido en los tiempos que
ella vivió. Pero en la actualidad, con los
avances sociales y científicos ha dejado
de verse esto como una actividad
imperdonable bajo el manto protector
del respeto y la aceptación.

Roberto Gacio Suárez
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¿La última balada?

M ientras preparábamos el
prólogo de Otra vez

Milián.Teatro, su próximo libro, él no
quiso decirme absolutamente nada
sobre la obra que pensaba estrenar
de inmediato. Quiso mantener el
misterio, pues, entre otras
pretensiones, deseaba presentarla a
un concurso para ver si dejaba de ser
un mencionado y obtenía lauros más
sustanciosos. Incluso me dijo, con sus
peculiares aspavientos, que un
director, también incógnito, se había
interesado en su montaje. Tampoco
me habló a derechas del nombre de la
obra, para no deshacer el embrujo y
disipar los augurios, buenos o malos,
que podían predecir lo acontecido a
una cantante de baladas.

Sólo me habló de la historia de
una estrella. Él, a quien tanto y tanto le
gusta conversar y hacer hablar a todo
el mundo, incluyendo a sus personajes,
no me dio la mínima señal para
acercarme a la propuesta que
estrenaría, luego del afortunado paso
por los escenarios de Mamíferos
hablando con sus muertos, merecedora
de varios premios durante 2004 y
paradójicamente soslayada por el
jurado del Festival de Teatro de
Camagüey.

Con exactitud admirable, en abril
de 2005, Milián y el Pequeño Teatro
de La Habana vuelven a la sala
Llauradó para presentarnos un nuevo
interrogatorio. Se trata en esta
oportunidad de un sobreabundante
chorro de confesiones entre dos
personajes que no se cuidan ante las
desgarraduras producidas por la
memoria y las nostalgias irreparables.
Cada uno, a su modo, enmascara la

situación agobiante que los encierra
indefinidamente allá en el exilio
miamense , transmutado en un
despojado parque de diversiones que
las presencias intangibles de los
espectadores sugieren, cuando los
actores, aun antes de enarbolar a los
personajes, se detienen a mirar
insistentemente a la platea oscura,
con la conciencia de presentir las otras
miradas necesarias.

Olimpia y Olimpo, junto a los
pordioseros –¿sus reencarnaciones?–
se someten durante más de una hora
a un contrastante juego de absurdas y
lacerantes decepciones. Ella ¿fue?, es
y será una estrella de baladas en
desuso. Con el exilio ha perdido no
sólo al público cubano, el de la Isla,
sino el rumbo de su espectacular
existencia. Vive de un pasado
artificioso, tal vez real, pero
demasiado cargante por lo inútil que
resulta en sus nuevas circunstancias.
Olimpo actúa como un espejo
inmisericorde que no le da chances a
sus desvaríos. Él se encarga de tirarla
una y otra vez contra la crudeza de la
realidad del paraíso de la libertad y
del desarme de su trayectoria
artística, personal y familiar,
atravesada por las innumerables
contingencias que las migraciones han
impuesto históricamente a los
cubanos que vivimos separados por
el estrecho de la Florida y otros
mares.

Lo sucedido a esta cantante de
baladas, a pesar de la situación
hiperbolizada en que se nos presenta,
no dista mucho de lo acontecido a otras
mujeres cubanas de edades distintas.
En las coincidencias subyacentes en la

fábula de la obra, existe la posibilidad
de trascender el espacio delimitado
por las añoranzas individuales de
Olimpia. Desde sus fragmentadas
imágenes, desde sus dispersos
recuerdos, se erigen las amargas
confidencias a las cuales se ve obligada
durante el acto de la representación.
Y he ahí una clave fundamental para
conocer lo que quizás le haya pasado a
esta mujer de la escena, pues es
precisamente en la escena donde
ocurre tan singular interrogatorio.

El escenario condiciona el
enfrentamiento entre los dos hermanos
desde posiciones aparentemente
coincidentes, como una estrategia del
dramaturgo para encubrir el choque de
dos sentidos de la vida totalmente
opuestos y enarbolados en el
espectáculo a partir de posiciones
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extremas, colindantes con actitudes
esquemáticas, remembranzas cercanas
del entorno y la condición de
melodrama que levantan el autor, los
personajes y sus historias.

Once movimientos constituyen la
arboladura de la obra, descubierta con
evidente propósito distanciador. La
voz del director interrumpe el
discurso de los actores y subraya el
carácter representacional de la puesta
en escena, concentrada en la linealidad
de la exposición de los actos evocados
y de las reflexiones planteadas en la
inmediatez del espectáculo. Así enseña
los enganches de la cadena de
superposiciones de planos narrativos
coincidentes en una misma
temporalidad escénica, para intentar
romper los abundantes desbor-
damientos melodramáticos insertados
en el cuerpo farsesco del espectáculo.

Milián vuelve a ofrecernos una
mascarada, un viaje de ida y vuelta
interminable en el que entrecruza
géneros y estilos en su afán de decir y
ocultar, de hacer y deshacer al mismo
tiempo. De abocarnos a la denuncia y al
desgarramiento, pero también a la
superación de cualquier truco
paralizante por las connotaciones
emocionales, sensibles, sentimentales,
desprendidas superficialmente de los
hechos contenidos en la fábula.

En un desvencijado parque de
diversiones, el mundo del
espectáculo se viene abajo. Con la
caída se desmoronan también
expectativas, recuerdos, presencias
y necesidades de los dos hermanos
contendientes, o al  menos así
debería ser. Aunque Olimpia se
presente maquillada y con un traje
de pista, y Olimpo venga con ropas
cotidianas, sus apariencias externas
no los distinguen esencialmente en
medio de las abrumadoras tensiones
que los unen en un escenario, aquí y
ahora. Ellos son, más que una nueva
construcción dramática, incorpora-
ciones encandiladas y fragmentarias
de la galería de personajes teatrales
que acompañan a Milián en las tablas,
en su casa, en la cal le, en las
cuarti l las: en la vida. El los no
existen. No son. No serán nunca. No
tienen antes ni después. Son pura

fantasía que el indomable autor y
director utiliza para vengarse de las
partidas, los adioses y el desarraigo
permanente que nos amenazan como
perseverancias de la diáspora
humana a la que los cubanos nos
exponemos siempre.

Y como no puede detener el curso
de los acontecimientos, Milián nos
empuja a un juego, otro más, con el
tiempo y sus múltiples fingimientos.
Olimpia y Olimpo no pueden obviar
su naturaleza teatral, aún más, no
pueden desconocer su estatura
esencialmente farsesca. Los
pordioseros son sus registros
distorsionados; un recurso expresivo
que dilata, refracta y extiende la acción
hacia zonas de evidencia por
momentos innecesarias. Esos otros
seres llegan a ser elementos
decorativos del entramado de la fábula
central a la que no restan fluidez, pero
tampoco aportan densidad al
planteamiento del conflicto articulado
a base de continuas exposiciones
verbales de los dos hermanos. Entre
los cuatro personajes el tiempo pasa y
las contradicciones no crecen, no se
anudan, no estallan. Deliberadamente
permanecen.

En ese estar y volver a estar, en
esta representación recurrente y
cíclica, el espectador ha de entrar o
salir con extrema precaución, porque
puede perderse entre tantos amagos
de veracidad y realismo desfigurado.
Las paradojas abundan en las
fabulaciones que el delirio de volver a
actuar en La Habana, su Habana,
siembran con fuerza en la actitud
escurridiza de Olimpia. Hacia su
mundo interior se dirigen las
principales confrontaciones que la obra
quiere exponer y desde ese álbum de
vivencias se alzan las restantes
contiendas que intervienen en el
debate existencial que los hermanos
representan.

El tono íntimo que muchas
confesiones demandan protagoniza la
puesta. No hay excesos en el montaje.
Los actores centralizan la imagen
escénica y el diálogo es el eje
articulador de la teatralidad como
rasgo distintivo de la identidad del
Pequeño Teatro de La Habana y su

mentor José Milián. Entre las palabras
y las situaciones interrumpidas
conscientemente por el demiurgo que
mueve los hilos de las acciones, antes
que se produzca la estampida
irreversible, hay alternancia de ritmos
y de pasiones, de sentimientos y
presencias, de recuerdos y decisiones:
de verdades y apariencias.

Las palabras nos inundan como
torrentes, porque esconden más que
lo que informan. Porque abruman y
confunden, pues desde el principio casi
todo está dicho o se presupone. Las
palabras no aclaran ni resuelven el
sinsentido intemporal de las
eventualidades que lanzan a Olimpia y
a Olimpo, con los pordioseros detrás,
hacia el proscenio. La historia seguirá
siendo la misma.

Pero Mil ián no quiere
problemas. No quiere sufrir
mayores desprendimientos. Eso es
notorio en el espectáculo, por eso
recompone sus propias vivencias y
testimonia públicamente sus
temores ante el fantasma cabalgante
del desarraigo. No lo hace solo.
Busca a sus colegas de la escena.
Comparte angustias y posposiciones
con quienes fueron o quisieron ser
divas protagonistas de nuestros
escenarios a lo largo de los años y
que hoy día, para muchos cubanos
de aquí y de todas partes, son voces
mudas, sin rostros, sin historias. El
mundo del musical, tan caro al autor,
pretende exorcizarse de sus
ausencias. Faltaría saber si del lado
de allá, desde la otra orilla, las penas
corren por iguales cauces, pues la
evocación resulta, al menos en esta
ocasión, mucho más prendida de los
que se quedaron, de los que también
perdimos las melodías hechas a
nuestras medidas sentimentales.
Para confirmar tanta desazón, la
banda sonora de la puesta,
orquestada por Enrique Jaime, hace
tangible la fábula, la concretiza, la
sitúa en tiempo y espacio, aunque
una y otra categoría sean sumamente
relativas para los espectadores que
han presenciado el estreno de tan
singular recital de baladas entonadas
por voces que no siempre podemos
identif icar, pues los años y la
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distancia, junto a otros vientos, hacen
de las suyas y agilizan el olvido de la
cantante de baladas que se fue para
Miami.

Claro que la singularidad de la
puesta no se edifica únicamente por
su composición sonora, sino también
por su concepto de iluminación,
delimitador de espacios y estados
emocionales mediante trazados que
trastocan el ámbito de las pesquisas
en pistas de clubes nocturnos, parques
de diversiones, cabarets o teatros.
Marvin Yaquis, como merecido
homenaje a la maestra Saskia Cruz,
acude a los contraluces coloreados, a
los cenitales tajantes y reveladores, a
las nieblas distorsionantes que
frecuentan la mente espectral de los
personajes y refuerzan los contrastes
expresivos a los cuales el espectáculo
alude.

En medio de estos entornos se
hallan los actores. Han de vérselas
con un cuerpo de acciones
contradictorias y mutantes que los
seducen con trampas genéricas en
abundancia. La envoltura de la
historia puede parecer realista, pero
su desenvolvimiento es dislocado, a
veces caótico e inefable. La acción
no palpita en las palabras, aunque
estas sean el pivote al cual asirse con
mayor premura. Milián falsea los
hechos y deposita sus imágenes en
el molde irreverente de sus farsas.
Por eso no hay que ir con cumplida
seriedad y angustia en este recorrido
fracturado por las voces del director
para indicar los cambios de
movimiento.

Gina Caro se sabe dueña de la
escena. Pasea por ella con tanta
desfachatez que puede parecer un

insulto. Eso es lo mejor que le puede
pasar a esta cantante de baladas. No
respetarla. No creer al pie de la letra
en lo que dice. Ella es camaleónica y
alevosa y por eso hay que dejar al
descubierto sus pastiches y
estratagemas para evadir cualquier
nuevo compromiso con su pasado y su
presente impostergable.

La añoranza por la tierra y el
público de siempre conducen con
predecible insistencia el trabajo de la
actriz por el camino inminente de las
máscaras y superposiciones del
personaje. Alternan, Gina y Olimpia,
los diversos y contradictorios tonos
del lenguaje de la obra. Van del
melodrama a la farsa o de la comedia
al drama con tránsitos inusitados. Gina
sigue la pauta directriz y fragmenta la
acción, varía generosamente los
estados anímicos, las emociones y los
sentimientos. Sobre estos canjes, tan
notorios en la estrategia creativa de la
artista, recrea los registros diversos
de su discurso verbal y juega con las
palabras, los cantos y las voces con la

misma ductilidad corporal con que
hace mover a su Olimpia por los
escenarios imposibles de su
imaginación alucinada.

Difícil es la tarea de Gina, porque
ha de convencer a Olimpia de la
necesidad de exponerse ante los
espectadores, y a estos, de la
credibi l idad de una mujer
identif icada por sus f icciones y
amarguras. El suyo es un personaje,
como muchos en el teatro de Milián,
situado en el peligroso límite de los
excesos. Su envoltura farsesca
distorsiona los ámbitos genéricos en
los que se desenvuelve y por eso no
siempre es posible hallar el hilo
invisible que unifica las variaciones
durante el espectáculo. A esta
cantante de baladas le han ocurrido
muchos percances, casi todos de
signos y proporciones muy distintas.
Sus actos suelen multipl icar,
engrandecer o exagerar los gestos y
las voces de la actriz y por eso, la
atención a la mesura ante cualquier
desborde emocional consciente o

teatro teatro teatro teatro teatro teatro teatro teatroteatroteatroteatroteatro
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impostado, es una señal que ha de
permanecer encendida durante toda
la representación, levantada
indudablemente desde los probados
recursos de la Caro.

Las fecundantes pericias de
Arístides Naranjo le permiten asumir
con decoro los avatares de Olimpo. Su
rol coprotagónigo lo obliga a
convertirse en la apoyatura y la
contrapartida necesaria para Olimpia,
pero no participa igualmente de sus
cambios evidentes de registros. Su
personaje mantiene el tono realista del
inquisidor y no puede sobreponerse a
las transiciones de su contrincante,
cuando intenta eludir la confrontación
a la que él la lanza. Casi todo el tiempo,
Arístides con su Olimpo, ocupa un
plano secundario durante el juego
descarnado con la estrella decadente,
sin que el personaje logre transparentar
suficientemente las verdades que lo
obligan a proceder de ese modo con su
hermana. A este Olimpo aún le faltan
luces dramatúrgicas e interpretativas
que le faciliten reconocer el modo
acertado en que ha de intervenir en el
desarrollo de la acción. Su misión
privilegiada no puede concentrarse en
el diálogo y el ejercicio verbal exaltado,
muchas veces monocorde. El actor
contiene suficientes potencialidades
expresivas que aún no afloran con la
fluidez necesaria, de acuerdo a la
situación dramática y la ductilidad
genérica que esta obra demanda,
potencialidades que, al cabo, constituyen
su mejor carta de triunfo, ya mostrada.

Para Esthelierd Marcos y Lázaro
Hernández se les reservan las gratitudes
por sus ofrecimientos al entramado
general del espectáculo. Sus pordioseros
acompañan a los personajes centrales
como soporte de la lectura escénica
dilatada y esperpéntica que Milián
pretende otorgar a los sucesos de la
cantante de baladas.

He querido agradecer con estas
palabras la intensidad de la entrega que
Milián y sus compañeros nos han hecho
en esta obra. Las imágenes depositadas
ahora en la escena son consecuentes

con una de las trayectorias creadoras
más estables de la dramaturgia y el
teatro cubanos. Si seguimos los pasos
de los personajes de este hombre
teatral y los suyos propios,
tropezaremos enseguida con sus
encarnaciones de distintas familias
teatrales; esta vez con la parentela del
mundo del musical, mezclada con
presencias de otros ámbitos igualmente
cercanos y dolorosos para el autor y
director. Todo ello en una fábula de
cámara disfrazada por los trozos de
baladas reverberantes en la memoria
que se desdibuja y en las huellas que no
han podido ser parte de los referentes
musicales o emotivos de las nuevas
oleadas de espectadores.

Desde la escena Milián nos hace
partícipes de los deseos de ese
viajero que llega al puerto sin que
nadie le aguarde con un abrazo
esperanzador, para protegerlo del
camino perenne. Al intento de
pretendido alivio, Milián invoca a la
Loynaz del Castillo, mujer intensa y
perdurable, y al  Varela que se
reconoce heredero de un rebelde
incontenible como Guillermo Tell.
El los se unen, gracias al  azar
necesario, en el concierto pospuesto
por el desarraigo y las ausencias de
los hombres y mujeres que están, o
que tal vez no lleguen a estar nunca
más, al alcance de la mano, en este
pedazo transitorio de La Habana de
todos los tiempos.

 La música y La Habana, dos
motivos y dos destinos superpuestos.
La Habana, el teatro y los artistas, los
espectadores y la memoria; la
felicidad, ese anhelo que no alcanzamos
casi nunca por muy anchos que sean
los márgenes y las posibilidades para
saltarlos. A La Habana, a la Isla y sus
incontinentes migraciones, a sus
metáforas y desprendimientos, a sus
personajes y personas, ha de llegarles
la pasión teatralizada en una estrella
de baladas que ha perdido su horizonte.
Sólo eso, a pesar de todo.

Eberto García Abreu
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Tu locura
es tu razón

E n Cuba, país de Quijotes, no
podía pasar inadvertido el cuarto

centenario del inicio de la andadura
de la celebérrima figura cervantina,
gracias a la aparición en 1605 de la
primera parte de El Quijote.

Dentro del ámbito escénico, una
de las sólidas «acciones» del festejo ha
corrido a cargo de un elenco del Teatro
Nacional de Guiñol bajo la dirección
de Armando Morales: la puesta en
escena de El Quijote anda, de Freddy
Artiles. Fechada en La Habana en mayo
de 2000, la pieza no responde, como
indica su año de conclusión, a una
entrega ocasional en función del muy
promocionado aniversario, sino a un
diálogo, seguramente extenso, entre
el dramaturgo y el personaje-símbolo
creado por Miguel de Cervantes. La
«traducción» a un paisaje dramático,
específicamente titiritero, así lo
demuestra, porque Artiles sintetiza
más que la novela o sus sucesos
esenciales, el espíritu de ella a través
de su protagonista, acudiendo, por
supuesto, a personajes y pasajes
infaltables e igualmente simbólicos en
sí mismos.

Continuando con la acentuada
tradición nacional de mezclar títeres
y actores sobre el escenario para
representar una obra con muñecos,
el autor propone dos espacios
fundamentales con diferentes
funciones: «El retablo» para las figuras
animadas y en general para los lugares
de la acción vinculados a El Quijote, y
«El espacio anterior» como reino de
los actores que encarnan los
personajes opuestos a las locas
andanzas del señor. A tal precisión y
la síntesis arriba descrita, pueden

añadirse como virtudes del texto la
inscripción en él de imágenes
eminentemente titiriteras y la
centralidad de un discurso que apuesta
por un Quijote autoconsciente de su
juego a la locura como estrategia
frente a la injusticia y el orden
establecido.

Armando Morales respeta la
propuesta de Freddy Artiles. Erige una
pequeña plataforma en el centro del
espacio escénico, en su borde final
coloca un ropero del cual saldrán telas,
piezas de vestuario, accesorios y
máscaras para la asunción, por parte
de los cuatro actores (Armando, María
Luisa de la Cruz, Lázaro Hernández y
Rigel González), de los distintos roles.
Enriqueciendo la perspectiva espacial,
las varas desnudas coronando el
escenario, cayendo como un techo
detrás del cual asoma un hermoso sol
filtrado por un vitral cubano.

Muy en la estética del director,
todo está al servicio del títere, no de
los intérpretes. Las dos actrices y los
dos actores se intercambian la
representación de voces y acciones de
los personajes principales. Los
cuadros de la estructura dramática son
acentuados por el tratamiento nada
ilusionista que le confiere Morales al
transcurrir de la historia y al uso de
los recursos estilísticos, siempre
subrayando al público la presencia de
la convención del teatro, sublimando
la expresión del arte de las figuras
animadas.

Los muñecos (de piso articulados)
con su toque solemne y su cierta
humanidad, junto al preciso diseño de
la escena general y sus detalles por el
director, así como la música de Manuel
de Falla, el diseño de luces de Enrique
Fraginal y el desempeño de las dos
parejas, sirven de manera coherente
a los objetivos trazados por Armando
Morales para su lectura de la obra de
Artiles.

Lo no conseguido estaría en la pérdida
de atención que generan los fragmentos
tensados por la preponderancia de un
verbo en ocasiones demasiado intelectual
para la dinámica titiritera, como en el
caso del detenimiento en la solución que,
desde su punto de vista, Ama, Cura y
Bachiller Carrasco buscan para salvar a
Quijote a través del «falso» encuentro de
armas entre caballeros andantes o en la
insistencia por parte de los mismos de
exorcizar la locura del protagonista. Pero
ello no es insoluble siguiendo las pautas
ya establecidas por el montaje.

Sin embargo, cualquier escollo
del espectáculo ha de ser asumido
por su equipo de realización con el
mismo espíritu que transmiten a
través de él. Así como el Quijote no
puede ser derrotado más que en
apariencia por el Bachiller Carrasco,
y por eso renace siempre de su
muerte, El Quijote anda no puede
sino defender su atractiva y riesgosa
apuesta de ideas y de estética.
Sencillamente porque, como señala
el autor, su locura es su razón.

Omar Valiño
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La Habana
era luz y flan
de calabaza:
réquiem para
una ahogada
infinita

A

Y ahora, yo permanezco, «…soy
más fuerte, de aquí no hay quien me
mueva, tendrá que secarse el mar para
que abandone este sepulcro que me
pertenece»5 –con tono irónico– «¿Véis
cómo era muy sencillo? Basta una
mujer con sentido común para
detener la locura del mundo».6  (Risas.)

II. Yo soy la puta-virgen-triste
bajo la noche estrellada

Si tuviera que sintetizar en una
palabra mi definición de Teatro El
Público, esta sería: teatral. Y aunque
parezca la simpleza mayor o la tontería
conceptual menos elaborada y
redundante –no soy la primera en
denominar un teatro teatral–, lo cierto
es que el teatro de El Público no
comienza en el escenario, es una
actitud, entiéndase como pose, de su
personal, creadores y espectadores.
Prueba de ello lo constituye el cartel,
para nada discreto, que antes de la
función uno puede ver en la calle Línea,
generalmente trabajado con un
sentido que va más allá de la
promoción y en diálogo por contraste
o falacia con el espectáculo, ya sea por
exceso –recuérdese el cartel de La
Celestina, donde Calisto y Melibea
estaban vestidos hasta el cuello– o por
defecto –cito el cartel de Ceremonias
para actores desesperados, con su
motivo homoerótico y desnudez
incluida. Estamos ante el primer
conflicto/artificio/disfraz.

Otro elemento lo constituye el
público de El Público, valga la
redundancia, que emula con el cartel
en contraste y disfraz: tacones/
chancletas, camisas y vestidos/
camisetas y shorts, satín y lamé/
mezclilla y algodón, perfume y
maquillaje/ sudor o mal olor, con maní,
caramelo, laticas y sin programa/ con
el programa en la mano... En fin,
estamos ante verdaderos personajes
con voluntades conscientes opuestas,
para finalmente caer en el espacio
escénico del propio espectáculo, que
puede extenderse hasta el lobby –La
Loca de Chaillot– o incluir a los
espectadores o atravesarlos con
pasarelas, o subirlos en el escenario.
Termina la función, pero no el

espectáculo –«The show must go on»–,
porque luego vienen los rumores de
censura para la obra, y las personas
que corremos a verla una vez más
pensando que es la última función.
Quizás la respuesta a esta maquinaria
teatral que es Teatro El Público esté
en las palabras de Carlos Díaz, su
director, cuando expresa: «Con el
teatro no me gano la vida: yo me hago
una vida con el teatro».7

Disculpen los críticos y lectores
por demorar la presentación de la obra
y el autor, pero como cada espectáculo
tiene la crítica que se merece, quiero
romper los esquemas tradicionales de
análisis de espectáculo para
homenajear y estar a tono con la
dramaturgia de Abilio Estévez, su texto
Santa Cecilia y la puesta en escena que,
contra todos los obstáculos, nos ofrece
Carlos Díaz y su Teatro El Público.
Como expliqué anteriormente el
espectáculo comienza en el cartel, que
bajo el título de Ceremonias para actores
desesperados, anuncia los monólogos
de Santa Cecilia –azul– y Freddie
–rojo–, los cuales, unidos a El
transformista y El enano en la botella,
constituyen las «ceremonias» teatrales
escritas por Abilio para determinados
actores.

Aunque en el cartel ambos actores
interactúan, y durante las primeras
funciones intervenían, de forma muy
breve, uno en el monólogo del otro, a
través de un personaje evocado, Santa
Cecilia y Freddie son dos espectáculos
independientes, unificados solamente
por la pluma del autor, la voluntad del
director, las ceremonias que ambos
constituyen y obsesiones temáticas del
dramaturgo que se reiteran en toda
su obra. La autonomía es demostrada
por el hecho de que en recientes
funciones la dirección abandonó dicha
pauta y ambos monólogos siguen
funcionando, incluso de forma más
coherente. Creo que los espectadores
agradecerían si los monólogos se
independizaran totalmente en tiempo
y espacio, ya que Freddie, aunque
constituya un reto para el actor, tiene
que luchar contra el agotamiento del
espectador, y Santa Cecilia goza sólo
de diez minutos de intimidad en la
experiencia teatral del auditorio.

urelia logró vencer el complot
de los hombres (digo, bandidos)

Las islas no son países sino barcos
varados para siempre, y el tiempo,
ay, no pasa en los barcos varados
para siempre.

 ABILIO ESTÉVEZ, Tuyo es el reino

Creo que siempre hay que conspirar
mucho contra el espectador, en el
mejor de los sentidos, para que no
se aburra y no se olvide de nosotros.1

CARLOS DÍAZ

para destruir Chaillot. Y mientras se
erguía en el escenario recibiendo los
bravos de su público –pausa: parece
eterna– Teatro El Público cerraba sus
puertas –telón. ¡Pobre parisina! Te
creíste invicta en esta Isla sin saber
que «un país fundado con la morriña
de los gallegos, con la añoranza de
andaluces y canarios, con la rauxa y la
angoixa de los catalanes, no puede ser
dichoso, no, no puede ser dichoso
ningún lugar al que un negrero… trae
miles de negros arrancados de sus
tierras…, esa mezcolanza tiene que
hacer por necesidad un pueblo triste,
maldito, y si agregas el calor, el sofoco,
el tiempo que no transcurre y los
modos de evadir todo eso, el ron, la
música, el baile, las religiones paganas,
el cuerpo, el cuerpo en detrimento
del espíritu, el cuerpo sudando sobre
otro cuerpo, el ocio, ¡el ocio!»:2

«L’infierno, Dante, l’infierno».3 Una
intriga mayor te expulsó de las tablas,
arrasó tus tarecos, sedas, suntuosidad…
y te vimos partir, casi sin poder
despedirnos y escuchándote decir, a ti,
la Reina de la Fritanga: «La Habana, nos
miras pasar y creces con nuestro adiós».4

I. Cecilia: mi nombre es Cecilia
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Es cierto que El Público tiene récord
marcado en el tiempo de duración de
sus funciones, con espectadores
entrenados en intermedios, pero no es
lo mismo, desde el punto de vista de la
recepción, las pausas en una fábula, que
concluirla e iniciar otra. Además del
danzón, la insularidad, el olor a bacalao,
el ron, Manuel Corona, el Almendares a
Freddie Mercury, el rock, el hachís,
Queen, Freud, el Ganges, la distancia
es larga, a pesar de la nostalgia, el
encierro, la filosofía de una vida
fundamentada en el placer… Por las
razones anteriores y otras que me
reservo ya que no es objetivo de este
acercamiento, mi ceremonia a Estévez
y a Carlos Díaz, la haré desde el análisis
de Santa Cecilia, interpretada por
Osvaldo Doimeadiós.

En esta ocasión, ya sea debido o no
a aspectos extrartísticos, la puesta en
escena de Teatro El Público renuncia a
sus despliegues espectaculares, al
oropel, las lentejuelas, al barroquismo
de la propuesta escenográfica, de
vestuario y maquillaje, la pasarela, al
espectáculo de escala amplificada que
vivenciamos en La Loca de Chaillot y
apuesta por la soledad del actor, por la
síntesis escenográfica, por los objetos
imprescindibles, por la poesía teatral.
Somos los espectadores los que
invadimos el escenario, donde un hilo
de luces delimita un espacio
rectangular, situándonos a pasos del
actor. El escenario, a la par de la
música, comienza a iluminarse con una
luz azul, el mar… y el actor, en una
majestuosa butaca blanca de mimbre,
lentamente, en el vaivén de las olas,
auxiliándose de un bastón/remo, con
su sombrero a lo Fellini, vestido de
azul, nos da el rostro y saluda: «¡Buenas
noches!»8

Santa Cecilia es el acto obstinado
de la memoria, de organizar los
recuerdos, de desempolvar fantasmas,
de permanecer, de construirle una

historia o un mito a una Ciudad
sepultada, amenazada, destruida como
lo fueran en otros tiempos Sodoma,
Gomorra, Troya, Nínive, Síbaris, de una
Ciudad con un destino trágico por la
culpa/castigo de sus moradores,
martirio/delirio/enfermedad de sus
poetas que fabulan entre sus ruinas y
sus versos la elevan, la subliman «como
si dijéramos Pompeya, Atlántida,
Utopía…»,9 «mas tú, Habana, eres
segura, edificada como la eternidad
para que nos recibas», «Queremos un
país… ¡Un país para tener nostalgias!
¡Un país por el que llorar cuando te
marches!»10

Si leemos detenidamente el texto
espectacular notamos cómo hay dos
tiempos, dos ritmos, dos líneas
simultáneas que se entrecruzan en el
relato. La primera, marcada por el tono
azul, un ritmo lento, una dicción
entrecortada, una gestualidad
construida a partir de pequeños y
reiterados movimientos que denotan
las olas, el mar, la quietud, los
desplazamientos en círculos –de la
butaca/concha/bote se asemejan a los
del ojo del ciclón–, una iluminación fría,
lapidaria es la atmósfera –situación de
enunciación– en la cual se inscribe
Santa Cecilia/muerta/espiritualidad, el
presente, su sepulcro. En estos
instantes de la fábula predomina una
actitud de frontalidad con el espectador,
un diálogo directo, a través del cual lo
provoca, le exige, lo interroga, lo
manipula con el derecho que le da ser
la anfitriona de su sepulcro.

La segunda corresponde a sus
recuerdos, la historia relatada, la de
su Ciudad sepultada, donde fue «santa
y emperatriz». El gozo, la alegría, el
placer del cuerpo. La iluminación
abandona su tono azulado y sube el
amarillo, blanco, la luz se hace intensa:
«Primer recuerdo de La Habana: la
Luz»,11 el actor adopta una gestualidad
desenfrenada, sus movimientos ahora

son acelerados, no se calla, no se
detiene un minuto. Narra, acota, se
desdobla en diversos personajes –niña,
madre, padre, Pilar, pregoneros,
santera, mulato–, sus desplazamientos
llenan todo el espacio. Aunque el tema
de Corona tiene una función dramática
vital en la caracterización del personaje,
la música del espectáculo está trabajada
en función del ritmo, delimita espacios
–teatro, salón, solar, prostíbulo–, marca
la época y apoya las elipsis temporales,
así como posibilita la transición del
actor entre las dos líneas del relato.

La alternancia de estos planos dota
a la fábula de un gran dinamismo. La
acción en el primero transcurre a partir
de los diferentes estados anímicos que
experimenta el personaje –indignación,
ilusión, decepción, nostalgia, alegría–
mientras que en el segundo, la historia
de la Ciudad es contada a partir de
hechos fundamentales en la vida del
personaje –niñez, juventud, madurez,
vejez, muerte– con grandes elipsis
temporales, mediante idas y vueltas de
un plano al otro, donde el aparente
orden cronológico de la biografía de
Santa Cecilia no responde a un tiempo
histórico de la Habana, ya que el texto
juega y crea un nuevo tiempo en el cual
personalidades y hechos distantes
coinciden.

Antes de comenzar la función me
ocurría algo curioso. Siempre he estado
acostumbrada a participar de los
espectáculos de El Público desde mi
butaca y alerta a las posibles invasiones
que sé que los actores hacen en la sala.
Cuando subía las escaleras del escenario
sentía que no estaba en mi espacio, que
era yo la intrusa y me hallaba más
expuesta e indefensa ante el actor, hecho
que me hizo no sentarme en la primera
fila. Y precisamente cuando comienza la
función es ese el papel que me asignan,
el de invasora, intrusa. Es decir, que la
interacción actor-espectador no se
establece sólo por una cuestión

teatro teatro teatro teatro teatro teatro teatroteatroteatroteatroteatroteatro
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dramática –el hecho que el actor me
asigne un personaje–, sino por una
estructuración del espacio, por una
ruptura de la convención escena-público
en la que el colectivo me tenía
entrenada, creándome el estado y la
conciencia del personaje que el actor
me asigna, incluso antes de que enuncie
mi papel. Esto puede parecer una
observación muy elemental, pero
determina la lectura y el compor-
tamiento del espectador. En el
montaje que Teatro de La Luna hace
de Santa Cecilia no me sentí partícipe
de la fábula, entre otras razones, por
la barrera que el espacio constituía.

Si en otros espectáculos de El
Público disfrutábamos la simultaneidad
de acontecimientos, planos y espacios
que se yuxtaponen en el escenario,
donde se nos imposibilita registrar todo
(los actores, objetos y movimientos que
aparecen), en Santa Cecilia hay un actor,
escasos objetos escenográficos –una
butaca, dos abanicos/motivos marinos,
bastón, sombrero, flauta y accesorios de
vestuario– y dos planos de acción. Sin
embargo hay una exuberancia en el
espacio gestual del actor, acentuando la
movilidad del signo, no sólo por los
numerosos personajes en que se
desdobla, sino porque su cuerpo
adquiere propiedades iconográficas de
distintos objetos –tren, hamaca,
bandera, ciclón– que generan el universo
ficcional del texto espectacular.
Doimeadiós es narrador, escenografía,
utilería, personajes y música. Utiliza los
objetos y los denota sucesivamente, lo
cual propicia el cambio continuo del
espacio gestual y su dinámica.

Ante la presencia de eternos
forasteros, espectadores/muertos: «Un
muerto es más que podredumbre.
Silencio, tristeza, hastío, falta de
esperanza… Ahí también se revela la
muerte»,12 Santa Cecilia, legendaria, de
cien años de edad, personaje simbólico
de nuestra cultura desde las páginas de
Villaverde hasta las melodías de Manuel
Corona, se ve destinada a contar, una y
otra vez, su historia de vida, que es la
historia de su Ciudad: La Habana, la
historia de una nación, la historia de la
Isla. Ahogada producto de un ciclón que
devastó la Ciudad, atormentada por los
recuerdos y los espejismos de la Isla,

testigo de un pasado y profeta del devenir,
emparentada con lo mejor de nuestra
herencia cultural e histórica, si en un
inicio añoraba la visita de un muerto que
trajera noticias de su Habana sepultada,
¿artificio o realidad?, luego el reposo y la
desmemoria/el olvido, ahora, que se
sabe única, asume la tragicidad de heroína
tropical para cada noche renacer en el
goce de sus relatos nostálgicos sobre La
Habana, cada noche en el teatro, ante
un nuevo grupo de espectadores.

Santa Cecilia, texto escrito en 1994,
años de aguda crisis económica, fue
ideado para la actriz Vivian Acosta y
llevado a la escena por Galiano 108, bajo
la dirección de José A. González.
Aunque no pude vivenciar, debido a mi
corta edad, ese espectáculo, sí he leído
la polémica, sobre todo entre los
críticos, que texto y espectáculo
generaron. En las fotos que documentan
aquella puesta la actriz aparece en
penumbras, la iluminación de Carlos
Repilado es oscura/apagón. Hay una
cierta ritualidad, angustia, fantasma-
gorismo, desgarramiento, seriedad,
mejor aún, un rostro endurecido y
agónico.

En las notas al programa que en
dicha ocasión Senel Paz escribiera,
planteaba algo revelador. «esta ciudad
está situada en el futuro». Quizás en
ello radique el hecho de que tras diez
años Santa Cecilia continúe dialogando
con el público cubano, pero en esta
ocasión desde otro tono, postura y
estado. Y aquí está precisamente el
logro de Carlos Díaz, coherente en su
poética como director –el sentido del
carnaval y la fiesta, el juego con lo
tragicómico–, en su concretización del
texto: si la anciana fue tan descreída,
frívola, indiferente, cínica, descarada
y alegre como La Habana, la puesta de
Teatro El Público es tan descreída,
frívola, indiferente, cínica, descarada
y alegre como La Habana y la anciana:
«¿Qué iba a hacer [El Público] velando
un cadáver?», «¡Reír! Aunque el sol te
deshidrate, el mar se desborde y el
ciclón levante el techo de la casa.
¡Reír!», «Todo lo real es gozable y todo
lo gozable es real»13: son máximas del
espíritu de Santa Cecilia que la puesta
enfatiza. Incluso cuando crea
momentos conmovedores, emocio-

nantes, elevados, apoyándose en la
palabra, en la iluminación y en la dicción,
el tono y el gesto del actor, como las
notas mudas de nuestro himno nacional,
una vez izada la bandera; la disertación
sobre el horizonte y el encierro de la
Isla, la muerte de la madre, entre otros,
son bruscamente interrumpidos con
abruptas transiciones que comentan
–«¡Pobre mamá!»–14 chotean, ironizan,
el dramatismo de la atmósfera
recreada, no desde el personaje, sino
desde el actor que se distancia del papel
(«No quiero seguir, ¿para qué?»15),
haciéndonos cómplices de un subtexto,
estableciendo otro diálogo paralelo al
de la fábula.

Teatro El Público elige, en esta
ocasión, el diálogo con un dramaturgo
cubano contemporáneo. La dramaturgia
de Abilio Estévez constituye un reto para
cualquier director teatral que se
aventure a llevarla a escena. En Santa
Cecilia Abilio recurre a la intertextualidad
como recurso y diálogo con el lector/
espectador: Luisa Pérez de Zambrana,
Dulce María Loynaz, Juana Borrero,
Virgilio Piñera, Lezama Lima, Emilio
Ballagas, Gastón Baquero hablan por sus
personajes, unido a personalidades
históricas, canciones populares,
consignas políticas, el habla cotidiana y
popular… e incluso aparecen
autorreferencias que el propio autor se
hace con respecto a su obra. Por
ejemplo, cuando el personaje de Santa
Cecilia enuncia «Vivir, ir perdiendo
cosas, como digo siempre», Abilio es
realmente el que habla y hace referencia
a Perla marina, en la cual Filemón Ustariz
apunta: «Además, vivir es ir perdiendo
cosas». El personaje Santa Cecilia tiene
de La Virgen, Juana La Ingenua, Casandra
La Ciega, La Reina de Perla marina; el
padre déspota y represor se emparienta
con la Madre de La noche.

En la obra de Abilio no sólo se
reiteran personajes y referentes, sino
objetos, situaciones, ideas, fechas. El
ocio, el mar, el aguacero, la Isla, el ciclón,
la hamaca, los barcos, las relaciones de
empatía con la figura materna y de
repulsión con la paterna, las definiciones
de la vida, la muerte, el tiempo, el
regodeo en La Habana, en sus olores, el
Benny, el goce terrenal, la memoria, la
nostalgia, la visión apocalíptica, el danzón,



81

ta
b

la
s

vestuario propicia una imagen grotesca
del cuerpo del actor, la iluminación, el
trabajo con el rostro y los
desplazamientos de Doimeadiós se
asumen desde una posición choteadora,
con guiños a espectáculos anteriores del
colectivo. Osvaldo Doimeadiós, con una
reconocida trayectoria como humorista,
demuestra que puede asumir con rigor
y efectividad cualquier papel dramático,
y al final del espectáculo recibe con
regodeo los aplausos y la aceptación
del público de Margot a Santa.

El discurso transgresor de Teatro
El Público sigue estando presente en esta
obra aunque no de forma tan evidente
como en los espectáculos que lo
anteceden –La Loca de Challiot, Ícaros.
Desde las notas al programa Carlos Díaz
inicia sus apartes y subtextos: «Donde el
autor (no tan desesperado) habla de sus
ceremonias». La forma del programa,
penca o abanico, traduce también una
actitud o más bien una «ceremonia» ante
una situación desesperante. Aun con el
calor insoportable y real que refiere Santa
Cecilia desde sus parlamentos y que
nosotros compartimos, actor y director
nos provocan y caemos en afirmaciones
de consignas políticas y repetimos una
vez más en el teatro, desde nuestro papel
de muertos, en el escenario, y al mando
de «la santa y emperatriz»:«Problema/
¿Patria? de los/o muertos/muerte:
¡Olvidamos!/¡Venceremos!»

III. Cecilia: mi nombre es Cecilia

«¡Qué soledad! Isla-aislado. Isla-
desolación. ¿Quién dijo que el horizonte
es una línea imaginaria?» Santa Cecilia
pregunta: «Amo el tiempo detenido de
la Isla, sus relojes sin manecillas, la
confusión, los laberintos, los
espejismos, esas historias que sobre
ella se cuentan y que si uno llega a
creerla termina por enloquecer, amo
el sinsentido de nuestras vidas, la falta
de esperanza, el cansancio que tenemos

La Virgen, la piña, la felicidad, el reposo,
el calor… aparecen refuncionalizados en
diversas fábulas. Una fecha como la del
20 de mayo de 1902, con la imagen de la
bandera izada y el entonar del himno,
es un tópico recurrente que aparece en
Perla marina, Santa Cecilia y Tuyo es el
reino. Esto genera en sus textos una
acción que opera a nivel intertextual con
el espectador.

 Las citas a las personalidades,
obsesivas también, que forman parte de
la esencia de nuestra identidad –Martí,
Julián del Casal, Loynaz, Lezama, Virgilio–
no aparecen como mero lucimiento
intelectual, sino contextualizadas, en
ocasiones con un sentido paródico y en
otras como homenaje. En Santa Cecilia,
cuando Abilio cita a Huidobro y su teoría
creacionista, lo hace contextualizando
totalmente en la situación dramática, e
incluso como parte del lenguaje popular:
«los hombres más bellos del mundo,
con trajes de dril, diciéndote piropos
creacionistas: mujer, irías a ser muda
que Dios te dio esos ojos».

Carlos Díaz selecciona un actor,
Osvaldo Doimeadiós, para interpretar
un personaje femenino, lo cual forma
parte de la estética travestida del grupo.
El cuerpo de Doimeadiós, su
gestualidad y su pauta vocal reflejan la
dualidad de la palabra esteviana, su
vuelo poético y dramático, culto y
popular: el actor lo mismo canta un
fragmento de una ópera a lo Caruso en
el teatro que canta y baila un guaguancó
en el solar. Transita por diversos
estados anímicos, burlándose y
adoptando, en ocasiones, un tono
melodramático. Fluye desde la plena
identificación con el personaje, del
realismo y la organicidad al artificio, el
disfraz, la pose estereotipada, la imagen
fija y construida, teatral, imagen
escénica que no sólo produce sentido,
sino también sensaciones. La fiesta de
los quince, la cita con el mulato, Santa
Cecilia-puta, son momentos donde el

siempre cuando amenece»,16 responde
Helena: «El presente de un hombre
también es su pasado»,17 agrega Filemón
Ustariz… (música de Manuel Corona
que se apaga con lentitud) «que me
siento encantado y la mente inspirada
de afecto y de ilusión, por ti, Santa
Cecilia…» (Telón.)

Yohayna Hernández

NOTAS

1 Maité Hernández-Lorenzo: «El ansia de
tener la luna. Entrevista a Carlos
Díaz», en tablas 3-4/97.

2 Abilio Estévez: Tuyo es el reino, Tusquets
Editores, 1998.

3 De El enano en la botella.
4 De Perla marina.
5 De Santa Cecilia.
6 Jean Giraudoux: La Loca de Chaillot,

Editorial Nacional de Cuba, 1965.
7 Vivian Martínez Tabares: «El teatro es

una enfermedad. Entrevista a Carlos
Díaz», en La Gaceta de Cuba, n. 3,
1997, pp. 22-26.

8 De Santa Cecilia.
9 Idem.
10 De Perla marina.
11 De Santa Cecilia.
12 Idem.
13 Idem.
14 Idem.
15 Idem.
16 De Tuyo es el reino.
17 De Perla marina.
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radicionalmente las matemáticas
provocan grandes tensiones entre

inquietudes lo animan a crear utilizando
los cuerpos como instrumentos en el
espacio? ¿Cuáles son las relaciones que
establece con sus bailarines? ¿Cómo
coexisten el coreógrafo y el bailarín? Le
motiva una inconformidad creativa, quiere
coreografiar y convertirse en artífice
generador de situaciones y personajes
para reflexionar sobre la comunicación
entre los seres humanos, sobre las
razones que nos incomunican a diario.

Tal vez alguien pueda considerar
apresurado el seguir los pasos de un
coreógrafo recién iniciado en tan
riesgoso sendero. Prefiero correr el
riesgo de registrar los inicios de un
creador a pasar por alto sus
posibilidades creativas. Me atrevo a
dialogar con George aquí y ahora,
porque me conmovió su obra, porque
durante catorce minutos compartí sus
dudas y sus esperanzas, porque
confunde la verdad y el sueño, como
el poeta, y de esos ingredientes quiero
nutrirme para seguir viviendo.

Para encontrar la luz

Un domingo de octubre subió La
ecuación al escenario del Teatro Mella.
Eran los días del Festival Internacional
de Ballet de La Habana y la ciudad
seguía atentamente el ritmo de la
danza. El ballet clásico y las tendencias
más contemporáneas recibían una
cálida acogida entre los habaneros. Las
sedes del evento resultaban pequeñas

para el público que acudía a aplaudir a
los bailarines. Gentes de todas las
edades se sumaban a la fiesta. La
ecuación fue el primer momento de
un programa extenso y variado donde
se incluían ballet clásico, danza teatro
y danza contemporánea.

George envió su obra al Concurso
Iberoamericano de Coreografía y
recibió una mención, que lo acreditaba
para participar en la cita organizada por
el Ballet Nacional de Cuba. Decidió
llamar a sus compañeros de trabajo,
con quienes comparte diariamente los
maltrechos tabloncillos de Danza
Contemporánea de Cuba, y ellos
aceptaron, gustosos, la invitación.

Odeymis Torres, Diana Cabrera,
Alena León y Wisley Estacholi
respondieron a las exigencias del
coreógrafo. Las clases de danza
moderna y de ballet, ensayos de otras
coreografías y montaje de La ecuación
fueron su programa por esos días
intensos. Todos son egresados de las
escuelas de arte y acumulan una vasta
experiencia como bailarines. El rigor
del entrenamiento, la experiencia de
trabajar con coreógrafos de distintas
generaciones y de credos estéticos
disímiles constituyen su más preciado
bagaje. La aptitud física, el talento
creador y la sensibilidad de los
bailarines permitieron asumir un
trabajo de esta naturaleza.

Ecuación

La necesidad de encontrar la
verdad angustia al ser humano desde
su propio nacimiento y, a juzgar por
los recientes estudios, tal vez desde
el momento mismo de la concepción.

Una ecuación
para la danza

T
los estudiantes. Aún recuerdo mi
incertidumbre en las horas previas al
examen y no olvido la belleza de la
página, en blanco ante mi descono-
cimiento. El mundo de los números
permanece como una incógnita para mí,
y despiertan mi admiración los
entendidos en la materia. Ya los
científicos hablan de inteligencias
múltiples y hasta el cine especula con
las inteligencias artificiales capaces de
avizorar el peligro criminal. La noticia
me reconforta porque mi noción de
inteligencia sólo incluía a los dotados
para comprender la abstracción
matemática. Ahora lo sé: es posible
acercarse a las ecuaciones a través de la
danza, la raíz cuadrada puede ser un
pretexto para bailar libremente.

 La ecuación, coreografía de
George Céspedes, conjuga danza y
matemática, ciencia y arte, razón y
sentimiento. George es bailarín de
Danza Contemporánea de Cuba desde
hace siete años. Sus aptitudes físicas
le han permitido colaborar con
coreógrafos de diversas tendencias
estéticas, hecho que, sin duda, ha
influido en su desarrollo como artista
y como ser humano.

George forma parte de una
compañía danzaria que durante
cuarenta y cinco años se ha paseado
por todos los continentes. Las técnicas
de la danza moderna se incorporaron
a la idiosincrasia cubana y crearon un
peculiar estilo de bailar que hace
ondular el torso y las extremidades y
atiende las individualidades creadoras.

¿Por qué George decide incursionar
en los caminos de la coreografía? ¿Qué

 premio tablas 2004 premio tablas 2004

Cuando aprendas a delimitar un sueño
de una verdad avísame para olvidarte avísame
para soñar otro real espacio donde poner
la cabeza la alegría los instantes ávidos
de confundirlo todo la verdad el sueño.

ALBERTO RODRÍGUEZ TOSCA1

Y se borrarán los nombres y las fechas
y nuestros desatinos
y quedará la luz, bróder, la luz
y no otra cosa.

SIGFREDO ARIEL2
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Los médicos aconsejan a las gestantes
dialogar con el bebé yacente en el
útero. Entonces ese intercambio
comienza a trazarle pautas para el
futuro y el niño debe iniciar sus
elecciones desde el vientre de la
madre.

Por encontrar la verdad ejércitos
fuertemente armados se abalanzan
sobre mujeres y niños, por defender
su verdad algunos se privan de la vida.
Otros la persiguen sin hallarla, algunos
se mueren sin definirla y los
afortunados la encuentran.

¿Qué es la verdad? ¿Quién se
atreve a definirla? ¿Mi verdad debe
coincidir con la suya? ¿Por qué no
puedo aceptar tu verdad? ¿Por qué no
puedes aceptar la mía? ¿Cuántas
verdades existen? ¿Vale la pena
arriesgar la vida para defender la
verdad? ¿Cuántas verdades debiera
defender? ¿Con quiénes debo
compartir mi verdad?

George lleva en sus venas sangre
de científicos, pero su alma quedó
apresada en el universo de la danza.
¿Cómo podría conciliar la pureza de
las ciencias con la expresividad de un
arte milenario como la danza?

A juzgar por los componentes de
la ecuación, la verdad se compone de
varias partes: la mía, la tuya, la de él.
Pero el coreógrafo dibuja una
interrogante que abre la duda. ¿Será
posible despejar la incógnita? ¿Esa raíz
cuadrada eleva al cubo la verdad?

El reto fue traducir el lenguaje
abstracto de las matemáticas al
lenguaje danzario. ¿Cómo despejar V
bailando? ¿Cómo coexistirían la verdad
del coreógrafo y la verdad de los
bailarines? ¿Cómo reaccionarían los

espectadores ante la verdad postulada
por la coreografía? ¿Cuáles son los
límites de la verdad? ¿Podrían
sostenerla hasta el infinito?

Sé que los días fluyen
en las venas de un árbol.

PEDRO MARQUÉS DE ARMAS3

Un cubo de madera, de dos metros
por sesenta centímetros, es el marco
escenográfico. George escoge un
material valioso para la construcción.
Con madera se pueden edificar casas
para las familias o barcos que dejan
estelas en el mar. La madera puede
alimentar el fuego para ahuyentar el
frío o para arrasar los bosques. En un
trozo de madera pueden tallarse
hermosas figuras y hasta un muñeco
mentiroso.

En un cubo de madera se baila La
ecuación. Son doce listones desnudos,
no los cubren ni pinturas ni barnices y
aún conservan el olor primigenio.
Huelen a bosque recién talado, a hierba
fresca, a tierra limpia inundada por
ríos de aguas claras, a naturaleza viva,
aún virgen. En esa madera pura fluyen

los días como transcurrían en el árbol
que le dio la vida.

A primera vista resalta la
desnudez de la armazón, pareciera en
fase constructiva, inacabada,
esperando la vestidura y los adornos
para engalanarse. Pero el creador
prefiere desnudarse para contar su
verdad, necesita mostrar el alma sin
afeites, tal como se devela en la
intimidad, frente al espejo, en diálogo
consigo mismo.

En tan breve espacio se desplazan
cuatro bailarines, tres muchachas y un
muchacho, que trabajaron intensamente
para desarrollar la situación planteada
por el coreógrafo. El cubo de madera
constriñe los movimientos y obliga al
bailarín a ser más expresivo. El bailarín
entra en conflicto con el cubo, objeto
inanimado devenido en oponente. Las
dimensiones del cubo empequeñecen
la figura humana, el baile es la
posibilidad de crecer y convertirse en
gigante.

Los bailarines cubren su cuerpo
con ropa de trabajo, con la ropa del
entrenamiento diario, la ropa con la
cual defienden, día a día, una de sus

danza danza danza danza danza danza danza danza danzadanzadanzadanzadanza
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verdades. Esa que los lleva a subir a
las tablas y crear, con su cuerpo, una
obra de arte. No hay artificios en el
vestuario, no hubo necesidad de
consultar a una persona ajena al
proceso de trabajo para que
dictaminara sobre el diseño escénico.
La intensidad del montaje sugirió las
líneas a seguir para conformar la
visualidad de la puesta en escena y el
resultado confirmó el acierto del
coreógrafo y sus bailarines.

X Alfonso creó la banda sonora,
fuerza impactante, convertida en
protagonista de la coreografía. Cuando
comienza la obra, los bailarines
realizan sus primeros pasos, suerte
de presentación, en silencio absoluto.
El misterio comienza a inundar la sala
y enseguida se escuchan los primeros
acordes rítmicos. La música invade la
piel de los bailarines y no es posible
deslindar si ellos bailan al compás de
la música o si la música los impulsa a
seguirla.

X Alfonso hereda las virtudes
musicales de Síntesis. Creció
escuchando la fusión de ritmos
afrocubanos con sonoridades
contemporáneas como sólo sus padres
supieron hacerlo. Su talento
extraordinario y su laboreo infatigable
lo han convertido en una constante
presencia en los escenarios. Se atrevió
a compartir el micrófono con el gran
Benny Moré, y salió airoso. X se
detiene en el entorno social cubano y
de allí extrae sus temas. Por estos
días se pasa una canción donde defiende
su derecho al regreso: «Esta es mi
ciudad», repite hasta el cansancio ante
la pregunta: ¿Qué tú haces virando
patrás? Sus inquietudes creativas lo
han acercado al mundo del video clip,
al teatro y a la danza. Creo que sus
preocupaciones vitales le permitieron
traducir al lenguaje del pentagrama las
angustias de La ecuación.

La percusión fue el sustento
musical de la pieza concebida para la
ocasión, a petición de George. X conjugó
diferentes elementos percutivos donde
se mezclan sonidos que el espectador
cree reconocer, pero que al
reelaborarse adquieren una nueva
dimensión sonora. La música transmite
sensaciones diversas, desde la pasión

que se pone en cada empeño hasta el
deseo de compartir un momento de la
vida con algún amigo y de esos
sentimientos se apropian los bailarines
para compartirlos con los espectadores.

La X es una de las letras del
abecedario más utilizadas en las
matemáticas. Despejar X es una tarea
constantemente solicitada y tras la
operación pueden confirmarse
algunas verdades. O el fracaso. Podría
imaginarse que George solicitó
colaboración al músico en virtud de su
nombre, pero su ecuación no incluye
la X. El coreógrafo encontró puntos
comunes con el músico y de esa
conjunción se alimenta La ecuación.

Ya pertenecen al reino de la
nostalgia los tiempos en los cuales
bailarines y artistas plásticos, teatristas
y músicos se juntaban para crear.
Ahora cada quien trabaja en soledad y
se desconoce qué hace el vecino de
enfrente. La colaboración entre X y
George fructifica en el escenario y
destruye moldes anquilosados,
rompiendo fronteras ficticias que
reducen el alcance del arte. Música y
danza se juntan para crear belleza.

Y hoy escuché a una joven entonando,
como un rezo, tu misma melodía,
y aquí me tienes frente al mar, llorando.

RAÚL HERNÁNDEZ NOVÁS4

Los bailarines entran al cubo,
ejecutan la frase y se retiran. Dicho
así podría parecer una fría cadena de
sucesos, pero se equivoca quien haga
tan simple lectura. El espacio dibujado
por el cubo adquiere un significado
especial. Es un sitio privilegiado, allí
puede hallarse la verdad. Los que
entren no deben dejar fuera la
esperanza. Solos, a dúos, entre cuatro
se suceden las cargadas, las
interconexiones. Atraviesan el cubo en
diagonal. Inician el movimiento en el
traspatio y lo concluyen en la antesala.
Se despliega gran energía, impulsados
por la música, cercados por los
tablones de madera. Todo el cuerpo
se compromete: brazos y piernas se
balancean, el torso se flexiona
continuamente, deben apelar a sus
conocimientos de la técnica danzaria

para concentrarse y construir una
imagen de levedad. La obra le exige
un esfuerzo tremendo, pero el
espectador no lo percibe. Los
movimientos se reiteran con
diferentes calidades, con matices
innumerables. El contraste entre la
música y los bailarines, entre la energía
de los cuerpos danzantes y la sobriedad
del entorno, sugiere un cúmulo de
emociones al observador atento.

Mover cuatro cuerpos en tan
reducido espacio entraña un reto. La
danza es un arte complejo, propicio
para la poesía, para llegar a los sentidos
y estimular la creatividad del bailarín
y del espectador.

El bailarín que permanece fuera
del cubo espera atento, tiene tanta
vitalidad como los que se encuentran
en acción. Su cuerpo expresa toda la
tensión del acto de representación.
El coreógrafo traza las pautas, pero
el intérprete lo ejecuta según sus
propias capacidades, según su
sensibilidad. El movimiento refleja
su personal idad, sus propias
pasiones.

George dialogó con sus bailarines
de distintas maneras: la palabra fue
una herramienta fundamental para
definir el camino al cual deseaba llegar.
Como se trataba de bailar, el cuerpo
también habló. El bailarín y el
intérprete se confundieron. Lo que no
pudo expresar con palabras lo
transmitió con el gesto y tal vez fue
más explícito de esa manera. Aunque
partía del mundo de las ciencias
trabajó con la lógica del arte,
extremadamente intuitiva, de
mayores libertades para el ser
humano.

George asegura que La ecuación
puede prescindir del aparataje técnico
para su presentación. Puede
presentarlo al aire libre con el cielo
como techo, con la luz del sol como
reflector. Sólo necesita un piso de
madera para evitar lesiones en los
bailarines y un equipo para reproducir
la trepidante banda sonora. Creo que
no le falta razón. La fuerza de la obra,
junto a la expresividad de los
bailarines y la riqueza de la música,
pueden transmitir las ideas de su
autor.
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La verdad irritante de dejar escapar
que nos equivocamos
casi gustosamente.

JUAN CARLOS VALLS5

Sobre el estado actual de la danza
cubana se abren muchas interrogantes.
Se menciona con frecuencia el hecho
cierto de la rigurosa preparación
técnica de los bailarines, de las
insuficiencias intelectuales en su
formación –parece depender del
maestro en cuestión–, de la falta de
conexión real con lo que pasa en el
mundo, de la endeblez de las
coreografía cubana, de la pérdida del
público de la danza contemporánea,
de la falta de espacios de confrontación
para bailarines y coreógrafos.

La llegada del remedio se demora.
La conciencia de los males no se
materializa en un proyecto coherente
que estimule la creación danzaria y a
veces me asombro cuando veo a
algunos hablar del problema como si
no les interesara el asunto. Urge abrir
la perspectiva y mirar hacia el futuro
buscando la luz.

Frente a panorama tan desolador,
La ecuación se erige como estímulo
por el virtuosismo de sus bailarines y
por su capacidad para defender una
idea. Ojalá George no se canse y
persevere en esta senda, que continúe
indagando en las esencias del ser
humano y siga defendiendo la verdad,
su verdad.

Marilyn Garbey

NOTAS

1 Alberto Rodríguez Tosca: «Ojos de
perro azul», en Las palabras son islas,
Editorial Letras Cubanas, La Habana,
2000, pp. 567-568.

2 Sigfredo Ariel: «La luz, bróder, la luz»,
en ibidem., pp. 562-563.

3 Pedro Marqués de Armas: «Dylan
Thomas», en ib., p. 584.

4 Raúl Hernández Novás: «Yo te perdí una
tarde», en Sonetos a Gelsomina,
Ediciones Unión, 1991, p. 114.

5 Juan Carlos Valls: «Es el momento de
escribir una carta», en Los días de la
pérdida, Ediciones Hermanos Loynaz,
1995, pp. 32-34.
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Memorandum:
siempre se olvida algo

S
Play

iempre se olvida algo es el título
de la pieza de Piñera que

el todo. Teatro D’Dos ha seguido otro
camino, haciendo el resultado final
muy espontáneo y de una naturalidad
contagiosa de alegría. Siempre se olvida
algo es un texto perfecto para ser
trabajado de esta manera porque se
sustenta en un profundo sentido de la
teatralidad y una elaboración poética,
formal, exigente. La fábula se
estructura sobre un motivo sencillo:
una señora alocada (Lina) intenta
convencer a otra, amante hasta la
psicosis del orden (Camacho) de que
«siempre se olvida algo». La historia
es un ir y venir de sucesos diversos
que giran alrededor de esta idea
fundamental que no tiene otra
significación que no sea la de funcionar
como justificación para un desborde
dramatúrgico a la manera del más puro
teatro del absurdo.

Virgilio Piñera escribe esta obra
en los sesenta, época en que su genio
dramático se encontraba en uno de
sus momentos más fecundos. En
Siempre se olvida algo me parece
adivinar un puro ejercicio textual.
Erigida sobre el juego con las palabras,
la escritura, altamente teatral, es aquí
lo más importante, y no las intenciones
conceptuales. Arriesgado ejercicio en
estos tiempos es asumir un producto

artístico desde este ángulo. El texto
(y la puesta) son intrascendentes si se
considera esto por la ausencia de ideas
transmitidas a la manera didáctica,
pero no lo es si, ampliando el campo,
observamos detenidamente las
formas. A pesar que el teatro de puro
entretenimiento es considerado
menor, cuando se llega a elaborar con
exactitud, se vuelve absolutamente
mayor, totalmente necesario,
completamente importante. El
conflicto se desplaza: ya no debemos
buscarlo en la región de las ideas que
nos mueven en la realidad, sino en el
espacio determinado por la escena.
Debemos hallar las contradicciones en
ese nuevo mundo definido por el
combate de palabras y gestos. Pedir
más sería como intentar buscar
soluciones existenciales en una partida
de ajedrez; como allí, en la puesta sólo
se admira la capacidad de respuesta,
la creatividad y la eficacia de cada
jugada, y eso basta.

El campo

El espacio escénico es sencillo, los
elementos son pocos: maletas, un
teléfono, frascos de medicina, piezas
de ropa; no hay decorado de fondo. Se

 premio tablas 2004 premio tablas 2004

recientemente llevó a escena el grupo
capitalino Teatro D’Dos. Esta vez
amplía el acostumbrado elenco
Corina Mestre, conocida actriz y
profesora del Instituto Superior de
Arte. Es una obra que Rine Leal
considera fallida en el corpus de la
creación piñeriana; una obra menor,
según se ha dicho. Pero un texto
teatral es siempre una posibilidad, una
esencia traducida en palabras que debe
conservar, para su total realización, la
necesidad de ser dicho, transformán-
dose en gesto. Recordemos Los siervos
del mismo autor, obra incluso
rechazada por Piñera que, no obstante,
tuvo una significación profunda en su
primera puesta. He visto textos,
validados como clásicos, disueltos,
perdiendo su fuerza, en puestas que
no llegan a definirlos. También he visto
el caso contrario.

En la puesta de Teatro D’Dos se
manifiesta, y así ha sido confesado por
el elenco, una manera de asumir el
trabajo partiendo del divertimento.
Corina Mestre declara que le
encantaría poder hablar de una
investigación intelectual pero que
realmente la obra está provocada por
un movimiento interno, son tres
actrices que quieren trabajar juntas
para establecer una comunicación que
creen pueda ser efectiva y lo hacen
partiendo de aquello que las atrae. La
investigación se basa fundamental-
mente en la creación de una estructura
escénica que permita el diálogo ligero
con el texto, sin roces. Esto pudiera
ser lo normal en todo experimento
teatral pero no siempre sucede así.
Muchas veces una intención
trascendentalista oscurece esta
comunicación: el juego no fluye, se
atasca, agobiado por intenciones que
debieron subyacer, mezclándose con
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emplea además humo, que
simplemente aporta una cierta
irrealidad, ambientando, creando una
cierta atmósfera. Esta frugalidad
demanda imaginación para volver
acertadamente dinámicos los escasos
objetos. Es así que las maletas pueden
convertirse desde muebles hasta en
una motocicleta. No es la primera vez
que este tipo de propuesta
escenográfica es asumida por Teatro
D’Dos, todo lo contrario, han
mantenido el pequeño formato como
una característica esencial en su
poética. Ejemplo definitivo fue la
manera de construir en La casa vieja,
podía discernirse fácilmente hacia
dónde se quería conducir la atención
del espectador, esto es, hacia el trabajo
del actor. No obstante, esta
característica no supone una
escenografía descuidada, por el
contrario, debe ser totalmente
adecuada por escasa, ya que cada
elemento se carga de una significación
alta en la visualidad de la obra. El
vestuario sigue diseños que recuerdan
la moda de los años cincuenta
habaneros. Es interesante cómo se
utilizan, desde una sencillez evidente,
los colores: naranja, verde y azul
(Señora Camacho, Señora Lina y
Chacha/Tota), que aportan una gama
que atempera con el carácter
desenfadado de la obra, comedia visual,
la gran cotorra.

Las luces arman una estructura
encaminada a la definición de los
ambientes, están pensadas para
enmarcar las acciones, matizándolas.
Sin una real intención narrativa, son
creadas para trabajar directamente
sobre los sentidos, para pasar
inadvertidas: sólo aumentan, decoran,
el suceso ocurrido. Así puede
observarse en las situaciones de mayor
transformación lumínica, que son el
viaje realizado por la señora Lina y su
criada Chacha, y el momento de mayor
furia de la señora Camacho. En ambos
casos simplemente se han modulado

la intensidad y los tonos sin excesos ni
efectos violentos, por lo que pasan casi
de manera subliminal.

El espacio se define entonces
como un campo de batalla despojado
de obstáculos innecesarios. Los
elementos que existen son los que
hacen falta para efectuar el combate,
se convierten en armas: el teléfono
rojo, las trusas, los pomos del yodo,
las aspirinas y, especialmente, el
conflictivo boniato, se definen como
herramientas para el verdadero
enfrentamiento, ese que se basa en la
agilidad mental manifestada en
palabras, en ese ir y venir de
oposiciones absurdas cuyo único fruto
sería una victoria con el simple sabor
de sentirse ganador, sin haber obtenido
realmente nada.

Los jugadores y sus movimientos

Aquí sí que el trabajo es especial,
definitivo. De hecho toda la efectividad
de la obra descansa en la capacidad
actoral. El texto necesita intérpretes
que permitan su fluidez porque en eso
se encuentra su valor, en la agilidad de
palabras. Siempre se olvida algo, en su
primer estado, no es más que un
enfrentamiento sin sentido en una
realidad extraña. Es inútil buscar
razones lógicas y descansar en lo que
la textualidad sea capaz de decir, es
necesario llevarla más allá, hasta un
nivel que la dimensione como

verdadero ejercicio lúdico, hay que de
este tejido extraer una realidad
escénica, único lugar donde puede
alcanzar total dimensión.

En este nuevo nivel, el de la
estructuración estilística del
personaje, se ha producido un
interesante fenómeno: al conflicto
tácito en el texto se adiciona otro que
se manifiesta en la forma de
comportamiento físico de los
personajes. Este enfrentamiento se
observa por la diferencia en los modos
de actuar de Corina Mestre (Señora
Camacho) por un lado, y de Beatriz
González (Chacha/Tota) y Tamara
Venereo por el otro. La primera, según
José Alegría, construye su personaje
desde la farsa, las otras, a la manera
de la tradicional comedia de salón. En
la señora Camacho los gestos son más
grotescos, exagerados, torpes y
exactos. Se puede adivinar una
construcción totalmente pautada e
intencional, que sintetiza la totalidad
de la patética anciana como modelo.
Tamara y Beatriz asumen una
caracterización más solapada o natural,
apoyándose en los gestos comunes, sin
llegar al cliché, de la sociedad burguesa
más decadente, trabajando no sólo la
verbalidad sino también el signo físico.
Corina recurre a expresiones faciales
muy contraídas, a tics amplificados al
colmo y a una voz rajada siempre en
tono de protesta. Las otras son menos
violentas pero también poseen una

teatro teatro teatro teatro teatro teatro teatro teatroteatroteatroteatroteatro
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rica gestualidad, jugando con lo común
y lo artificial en un diseño bien
equilibrado. Tamara realiza un
movimiento que ilustra esta pauta de
su actuación: en varias escenas, cada
vez que atraviesa el espacio, pasa por
encima del teléfono que está en el
suelo. Es un gesto que puede ser
común pero pierde esa naturalidad por
la repetición y la manera afectada en
que la actriz lo ejecuta. En ese límite
trabajan Tamara y Beatriz, en la
realización de movimientos absurdos,
pero haciéndolos pasar sin demasiada
sorpresa.

Hay una diferencia de caminos
(que tiene, como primera explicación,
las diferentes tradiciones de
formación de las actrices) que
contribuye sobremanera al atractivo
de la obra, una especie de sonido
entre dos formas diferentes que se
vuelve parte fundamental del
resultado. El movimiento en escena
no es homogéneo, sino que se divide
en dos energías diferentes, una
brusca y agresiva y otra ligera y
flexible. En la puesta, curiosamente
lo interesante no ha sido que la
actuación siga un mismo estilo, sino
que este se bifurque. De esta manera
se aporta un nuevo nivel de
funcionamiento que, lejos de significar
incoherencia, promueve una nueva
marca de separación: la oposición no
se limita a la palabra y se dimensiona
en diferencias kinésicas muy
independientes de la literalidad. La
acción adquiere autonomía
permitiendo nuevas lecturas que, a
pesar de todo, no se contradicen con
los otros niveles. Coexiste expresando
una contradicción de nuevo tipo,
definida por la oposición de estilos.

Otro juego actoral que se
descubre en la obra (también

independiente de toda didascalia
textual) es la manera de trabajar los
personajes de las dos criadas, Chacha
y Tota. Ambas figuras son
representadas por la misma actriz,
Beatriz, por lo que tiene que fluir de
una a otra de manera vertiginosa,
debido al profundo dinamismo de las
conversaciones. Pero el trabajo no
está perfeccionado al extremo ya que
se vuelve difícil a veces para el
espectador establecer la diferencia
entre las criadas. El problema no está
en que la actriz no sea capaz de
desdoblarse, sino que se han pensado
los personajes de manera demasiado
similar. Beatriz es capaz de mantener
el ritmo y la lucidez de su situación,
pero esta no queda clara al espectador
por ser el cambio mínimo. Pero su
actuación no fracasa por esto, sigue
siendo excepcional, totalmente
merecedora del premio a la mejor
actriz en el Festival de Teatro de
Camagüey.

Mencionaré aparte el último de
los personajes, Pepe, ya que es un
comodín, una casualidad para provocar
el desenlace. Es un personaje al
margen de lo esencial, a pesar de ser
definitorio, marginado del juego más
interesante de la puesta, el que se
produce entre las mujeres.

En esta puesta el trabajo del
director se define desde el exterior,
permitiendo una enorme libertad a las
actrices y, ya en escena, una naturalidad
nacida de la muy cercana comunicación
entre el actor y el personaje. Su mirada
no intenta determinar, sino ayudar
como espectador a la concreción más
totalizada del personaje. La homoge-
neidad sufre, pero de esto ya hemos
hablado. Siempre se olvida algo es una
obra que parte y se dirige al oficio
del actor.

Jugar por puro gusto

Siempre se olvida algo no debe
esperarse como una obra de
reflexión. Es una pieza sencilla, hecha
con mucho talento y un gran sentido
de la teatralidad. Sus efectos a nivel
de ideas se definen lejos de una
lectura literal, en la zona de la
libertad: La tríada femenina que juega
sobre el escenario debe llegar sin
filtros intelectualistas. El texto trata
de alejarse del sentido para acercarse
a la forma, su única preocupación está
en hacer funcionar el plano de la
palabra como tal, pasando a un
segundo plano el contenido, pero sin
llegar al extremo. Hay un lugar en la
obra donde se expone claramente
esta postura altamente formalista:
cuando la Señora Camacho llega al
colmo de su furia. En este momento
la anciana ha sido rodeada por maletas
y un torrente de palabras que lanzan
Chacha y Lina, enumerando los objetos
que se olvidan. Las palabras no siguen
aquí un orden determinado por su
significado sino por el significante y su
fonética: el absurdo sólo adquiere
lógica en el plano puramente textual.
Y así lo ha llevado a escena Teatro
D’Dos, salvando ese espacio de puro
disfrute estético; la obra se vuelve
subversiva precisamente por basarse
en la forma libre de pesos racionales,
se provoca la risa a partir de elementos
intrascendentes, cierto, pero a través
de mecanismos minuciosamente
elaborados. Y este teatro también es
necesario, ese que no intenta trasmitir
ideas más allá del desarrollo de la
forma, dirigiéndose, además, a esa
zona esencial del ser humano que es
el juego.

William Ruiz Morales
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Premio de Dramaturgia
Jesús Gregorio 2005

El 31 de marzo del presente año,
el jurado del Premio de Dramaturgia
Jesús Gregorio, presidido por el
dramaturgo y crítico Abel González
Melo, e integrado por la poetisa y
dramaturga Nara Mansur y el crítico e
investigador Omar Valiño otorgaron el
premio a la obra El último vigía, de
Duniesky Jo, debido a la riqueza poético-
dramática, la acertada caracterización
de personajes y situaciones y el
adecuado ritmo interno del texto, que
deviene una intensa reflexión sobre
inquietudes perennes del ser humano.

IV Trienal de Títeres
en el Teatro Nacional de Guiñol

Del 1 al 3 de abril de 2005 tuvo lugar
en la capital, auspiciado por el Teatro
Nacional de Guiñol y el Centro de Teatro
y Danza de La Habana, la IV Edición de la
Trienal de Títeres, celebrada desde
diciembre de 1994, que en esta ocasión
presentó como objetivo central la
relación entre los clásicos de la narrativa
infantil –Perrault, los hermanos Grimm,
Collodi, Andersen– y el teatro de títeres.
Esta IV edición contó con una
programación conformada por un
encuentro teórico y la presentación de
las obras Hansel y Gretel por el grupo
Croqu’, de Suiza, y La caperucita roja del
Teatro Nacional de Guiñol.

Tercer encuentro
con El Cochero Azul

En la fecha del 17 al 22 de abril se
celebró en La Habana Vieja, durante la
semana de receso escolar, el III
Encuentro de Monólogos y Espectáculos
Unipersonales El Cochero Azul,
auspiciado por el Centro de Teatro y
Danza, la Oficina del Historiador y el
Museo de Arte Colonial. Los niños se
convirtieron en los destinatarios de este
evento que rinde homenaje al mítico
personaje Martín Colorín, creado por la
prestigiosa escritora cubana Dora
Alonso.

La salita del Museo de Arte Colonial
devino sede de la competencia, donde
se presentaron grupos de varias
provincias y la capital así como colectivos
invitados. Luego del pasacalle gigante
con el coche del Cochero Azul
organizado en la inauguración por el
grupo anfitrión, Origami Teatro, los
artistas y juglares invadieron las calles y
las plazas de la Habana Vieja en busca
del diálogo sincero y vital con la
imaginación del público infantil.

El jurado presidido por el maestro
titiritero Pedro Valdés Piña e integrado
por los teatristas Miriam Sánchez,
Gladys Casanova, Santiago Montero y
Abel González Melo concedió un
Reconocimiento Especial al titiritero
Adalett Pérez por La cucarachita
Martina de Adalett y sus Títeres.
Mailyn Alonso obtuvo el Premio de
Manipulación Femenina por Tina y
Fina, de Hilos Mágicos. Según la
opinión de los participantes, la tercera
edición de El Cochero Azul, a pesar de
verse afectada artísticamente por
aspectos económicos, contó con una
buena organización y asistencia de
público, aunque el jurado exhortó a
los actores y directores a elevar la
calidad de las propuestas artísticas que
se presenten a concurso en próximas
ediciones para que el encuentro
continúe alegrando en las tardes de
abril a los más pequeños de casa.

A la vera de Pedro:
XXV aniversario de Teatro D’Sur

La quinta Jornada de Teatro realizada
en Unión de Reyes, Matanzas, entre
los días 3 y 7 de mayo estuvo dedicada
al veinticinco aniversario de Teatro
D’Sur. Exposiciones fotográficas,
videos, muestras y coloquios
abordaron la trayectoria y presente de
este colectivo, creado en 1980 bajo la
dirección de Pedro Vera, quien aún hoy
lo dirige.

Teatro D’Sur se destaca dentro del
movimiento teatral matancero y
nacional como centro de formación

actoral, por su experimentación en el
trabajo del actor, los lenguajes de la
puesta en escena y la recepción, así
como por su labor comunitaria. Su
repertorio incluye obras de la
dramaturgia clásica nacional (Piñera,
Estorino, Felipe), latinoamericana (P.
Marcos, J. Díaz, I. M. Stranger) y
universal (Strindberg, Rodari, Wilde,
Yourcenar) unido a la obra de
dramaturgos cubanos contemporáneos
como Ulises Rodríguez Febles.

En octubre de 2003 Teatro D’Sur
estrenó Quarteto del dramaturgo
alemán Heiner Müller, dirigido por
Pedro Vera y asesorado por José
Alegría. La obra tuvo una gran
aceptación por parte de la crítica y
fue galardonada con numerosos
premios en el Festival Internacional
de Pequeño Formato de La Habana,
en el de Santa Clara y en el Espacio
Vital de Pinar del Río.

Fiesta en el Centro

Del 24 al 29 de mayo se celebró
en Santa Clara el evento Titiricentro
auspiciado por el CPAE y el Guiñol de
dicha provincia, con la participación de
diez grupos profesionales de Santa
Clara, Cienfuegos, Sancti Spíritus,
Habana y Ciudad de La Habana. La
fiesta titiritera se caracterizó por la
calidad y la camaradería, así como por
la presencia de grupos de gran
trayectoria y otros más jóvenes pero
de igual calidad.

Entre los anteriores se encuentra
el grupo Pakelé de Sancti Spíritus con
su puesta Julián y Juliana, versión de
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Liborio, la jutía y el maja, sólo que, en
este caso, prescinden de Liborio y todo
lo resuelven los animales. Julián y
Juliana es un montaje excelente, con
buenas actuaciones, en el cual utilizan
varias técnicas del género con mucho
ritmo y agilidad, algo fundamental en
una puesta titiritera. Otra propuesta
que interesó fue el proyecto Alánimo
de Santa Clara y su obra Un poquito de
locura, con títeres digitales y un alto
nivel actoral y de manipulación por
parte de la joven actriz Maya Fernández
Sotolongo.

Para adultos, El Retablo de
Cienfuegos llevó Los mangos de Caín del
dramaturgo Abelardo Estorino dirigida
por Panait Villalvilla; Los Cuenteros de
San Antonio de los Baños presentaron
su multipremiada Romelio y Juliana; Hilos
Mágicos de Carlos González tuvo una
gran aceptación por lo depurado de su
ejecución mientras que el TNG, con su
pequeña muestra 2 cuentan 3, acaparó
la atención de los más pequeñines debido
a su atmósfera titiritera a cargo de los
veteranos actores Miriam Sánchez y
Mario González.

Los eventos teóricos resultaron de
gran interés, con temas como
«Andersen y el teatro» impartido por
Carmen Sotolongo y la lectura de la
obra El secreto del amor más claro del
dramaturgo Jorge Félix Soto. Contamos
además con un conversatorio del
director del Guiñol de Santa Clara Iván
Jiménez: «Análisis del evento desde los
inicios para lograr un mejor
funcionamiento en el futuro». Carlos
González, director de Hilos Mágicos,
dictó una conferencia en la Escuela de
Instructores de Arte: «La técnica de
las marionetas», que despertó gran
interés por parte del alumnado, y
Blanca Felipe Rivero del grupo Los
Cuenteros ofreció dos charlas:
«Mimos y títeres, convergencia» y «El
niño espectador: un dilema de estos
tiempos».

No puedo dejar de señalar la
inauguración a cargo del grupo Danza
del Alma la noche del 24 después de
un torrencial aguacero y un siniestro

apagón que no afectaron para nada la
afluencia del público al céntrico
parque Leoncio Vidal, lugar del acto.
Esta agrupación, integrada en su
totalidad por varones muy jóvenes,
sorprende por su gran calidad
interpretativa.

Mención muy especial merecen
los anfitriones Iván, Allán y Olguita del
Guiñol de Santa Clara y el CPAE de la
provincia. Concluyo con algunas
interrogantes que nos inquietaron a
todos: ¿por qué dos eventos de la
importancia de Titiricentro y Espacio
Vital tuvieron que coincidir en la misma
fecha? ¿Por qué no cambiaron la fecha
del segundo, ya que el primero se
realizó en el período correspondiente?
¿No se perjudicarían ambos eventos
debido a que grupos interesados en
participar se verían impedidos de
hacerlo en uno de ellos al no poderse
dividir en dos? Piénsenlo. Por esta
primera vez los dos tuvieron calidad,
pero bien que podría no volver a
repetirse: ¿Verdad? (Mario González)

Los «Diez años vitales»
de Vi-tal Teatro

«Diez años vitales» es el nombre
del documental con el cual Vi-tal Teatro
celebró su décimo aniversario en el
Centro Cultural Bertolt Brecht la
noche del 26 de mayo. El colectivo,
fundado y dirigido por Alejandro
Palomino en mayo de 1995, se ha
destacado por un diálogo con la
dramaturgia cubana contemporánea
así como con la dramaturgia
latinoamericana y universal, clásica y
contemporánea. Triángulo de Amado
del Pino, En alta mar de Slawomir

Mrozek, Mi socio Manolo de Eugenio
Hernández Espinosa, Vivir en diagonal
de Felipe Espinet, Timeball de Joel
Cano, entre otros títulos, constituyen
algunas de las últimas propuestas con
las que el colectivo indaga en temáticas
de actualidad como la emigración, y se
concentra en el trabajo del actor.

Vi-Tal Teatro es la suma del
esfuerzo de nombres vitales en la
trayectoria del colectivo como Nora
Elena Rodríguez, Yaquelín Rosales,
Jorge Juan Fernández, Carlos Treto,
Alfredo Troche, Yasmín de Armas,
Michel Labarta, entre otros,
liderados por el actor y director
Alejandro Palomino, que laboran
para mantener sus resultados
artísticos en la línea de un teatro vivo,
para que el hecho de autodeclararse
Vi-tal no constituya un acto fallido,
sino una realidad.

IV Congreso Internacional
Cultura y Desarrollo

En el Palacio de Convenciones de
La Habana, entre los días 6 y 9 de junio,
se efectuó la cuarta edición del Congreso
Internacional Cultura y Desarrollo,
evento que agrupa a intelectuales,
artistas, directivos, promotores y
profesionales del arte, la ciencia, la
educación y la cultura en general, en
esta edición bajo la máxima de «Pensar
el mundo desde la cultura: por la paz, la
verdad y la emancipación humana».

El programa del Congreso incluyó
cursos, talleres, conferencias, mesas
redondas, paneles informativos, entre
otras actividades, con el objetivo de
propiciar la búsquedas de alternativas
que se acerquen al verdadero sentido
de desarrollo cultural, en defensa de
la humanidad y del reconocimiento de la
diversidad cultural de nuestros pueblos
ante los instrumentos de dominación de
las políticas neoliberales y globalizadoras
que intentan aniquilarla. El Congreso
Internacional Cultura y Desarrollo es un
espacio para el intercambio y la reflexión
acerca de ideas, proyectos, experiencias
y conocimiento entre las diversas
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culturas que luchan por permanecer ante
la crítica situación mundial.

Las artes escénicas estuvieron
presentes durante el evento.
Espectáculos nacionales como Vida y
muerte de Pier Paolo Pasolini de Argos
Teatro, Visiones de la Cubanosofía de El
Ciervo Encantado, la Gala del Ballet
Nacional de Cuba, Marx en el Soho de
Michaelis Cué, Charenton de Buendía,
Escándalo en La Trapa de la Compañía
Rita Montaner, Santa Cecilia de Teatro
El Público, Pelusín y los pájaros de Teatro
de las Estaciones y la presentación de
la Compañía de Teatro Infantil La
Colmenita, así como las propuestas
internacionales La abominable historia
de Mister Punch, El caballero de la mano
de fuego y La calle del caballo volador
de Teatro Tempo de Venezuela, y la
presentación del Grupo Mutdance de
Corea del Sur, generaron el diálogo
entre teatristas de diversas latitudes
y nuestra escena nacional, unido a
actividades teóricas como simposios,
plenarias y paneles acerca de la
función y el compromiso de las artes
escénicas con la realidad que vive el
mundo de hoy.

Experimental 2 de Teatro:
una nueva interrogante

Entre el 6 y el 12 del pasado mes de
junio, las sedes teatrales de Camagüey
volvieron a abrirse para acoger los
espectáculos y talleres que, como parte
del evento Experimental 2 Teatro,
preparó Mario Junquera con su equipo
de Teatro del Espacio Interior, colectivo
que arriba a sus primeros quince años
de trayectoria, desarrollada como una
intensa búsqueda en las fuentes de la
vanguardia teatral. Auspiciado por la
Asociación Hermanos Saíz y las directivas
provincial y nacional del Consejo de las
Artes Escénicas, esta nueva convocatoria
se dirigió hacia un público más abierto,
que pudo participar de talleres,
conferencias, muestras de video y
conversatorios acerca de las diversas
poéticas que hoy insisten en afirmar el
espacio teatral desde la posibilidad de
un laboratorio de creación.

Con la presencia del Estudio Teatral
de Santa Clara, Teatral Teatro, los
franceses de la Compagnie Cavale de
Marsella y la argentina Mariana Frare, el
programa abrió un espectro de muy
distintas aproximaciones al arte teatral.
Particularmente curioso resultó advertir
que los extranjeros empleaban en sus
espectáculos la figura animada, el títere,
como recurso capaz de articularse a
plenitud en propuestas dramáticas para
adultos, algo tan raro aún entre nosotros.
Los franceses, en Historia de Oi, se valían
de la relación títere-actor sobre un
escenario desnudo (en este caso el
Guiñol de la ciudad) para recrear una
historia de matices sórdidos acerca de
la incomunicación entre seres humanos
y su entorno. La actriz argentina, a partir
de un cuento de Julio Cortázar que se
escuchaba en la propia voz del autor,
presentó un espectáculo itinerante, de
apenas tres minutos de duración, con
figuras digitales, en un reducido teatrino
donde la historia se mostraba en
pequeñas funciones a distintos grupos
de espectadores. El grupo santaclareño
ofreció funciones de Piel de violetas y El
traidor y el héroe, creadas en momentos
muy diferentes de su historia, lo cual
permitió ganar una mirada en
perspectiva hacia lo creado por la tropa
que comanda Joel Sáez. El grupo anfitrión
mostró su último estreno, Mono Grama,
y parte del proceso de Cabeza de
martillo, con el cual ampliará
próximamente su repertorio. Las
expresiones particulares de Víctor
Varela-Teatro Obstáculo, y Carlos Díaz-
Teatro El Público fueron abordadas por
el teatrólogo Jaime Gómez Triana y quien
firma estas líneas, ante un público curioso
y nunca ausente, a pesar de la amenaza
constante de los apagones. De lamentar
que El Ciervo Encantado no pudo asistir
a la cita, donde se esperaba un taller de
su directora, Nelda Castillo, y su más
reciente propuesta: Visiones de la
Cubanosofía.

Las interrogantes de los coloquios
estuvieron girando acerca de los aspectos
más urgentes y profundos de la vida de
estos colectivos y el teatro que defienden

en nuestros escenarios. Cómo hacer
perdurar, después de quince años, por
encima de carencias informativas y
formativas, recelos y problemas de
carácter material y espiritual, la
posibilidad de esas otras aspiraciones
teatrales. Cómo abrir el núcleo original
del grupo para dejar que nuevas
generaciones aporten el imprescindible
renuevo. Cómo explicarles la tradición,
ajena y propia, cómo dejarlos escoger
sus maestros. La celebración del evento
mismo fue una respuesta a muchas de
esas cuestiones: hacer, continuar
trabajando, es la vía más segura de no
dejarse cegar por la seducción de lo fácil,
por el desasosiego con que otros han ido
abandonando la búsqueda y la
investigación constante. Más allá de los
recelos normativos, la sinceridad con la
que estos creadores trataron de alzar
un puente de intercambio entre sus
estéticas, aun divergentes, logró
manifestar la necesidad de tal encuentro,
al que la Asociación Hermanos Saíz y el
Consejo Provincial de las Artes Escénicas
deben apoyar con más intensidad,
atendiendo no sólo cuestiones de
logística interna, sino ofreciéndolo a sus
miembros como un punto de saludable
diálogo, a la manera en que lo fuera, en
su momento, el ya desaparecido Yorick
que acogía montajes de pequeño formato
para niños y adultos. Si tal y como afirmaba
Mario Junquera se trata de abrir la cita a
todas las formas posibles de
experimentación, desde el respeto y la
calidad, así como desde la autoconciencia
de quien produce un trabajo de
búsquedas progresivas, las próximas
ediciones de este evento podrán
enriquecerse con nombres y fórmulas
no circunscritas a una sola tendencia de
lo experimental, lo cual sería, para todos,
harto saludable.

Quede abierta, pues, como una
interrogante continuada, la señal de esta
convocatoria, que hereda temas de otros
eventos donde el joven teatro cubano
se mira al espejo y empieza a asumir,
con humildad, la necesidad de saberse
visitado, comentado, y habitado. Para
ese público que, interesado, se
acomodó a los horarios insólitos en que
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alcanzaron a presentarse varios
espectáculos, bajo esa oleada de
apagones que también parecía cosa
experimental, este encuentro es
también un acontecimiento en el cual
participar con crecidos reclamos.
(Norge Espinosa Mendoza)

Un viaje a Las Tunas

En vísperas del comienzo allí de la
típica Jornada Cucalambeana, sitio de
encuentro de las más acendradas y
populares tradiciones del territorio,
llegué a Las Tunas para repasar lo
último de su producción teatral,
históricamente en las antípodas de
desarrollo de las manifestaciones que
recoge aquel maravilloso evento anual.

Pero ya sabemos que la tradición
también se funda, o se labra, o se rompe
aun costando trabajo, como diría Leo
Brower. Porque cierto es que Las Tunas,
afincada en la décima y la música
campesina, en la literatura y el
repentismo y en ciertas artesanías, ha
ido abriendo el espacio con el concurso
de los años a otros tantos modos y
maneras de pensar y sentir sus
realidades, dejando atrás en el espejo
de su arte sólo una manera de concebirla.

Por diversas razones al teatro le
ha resultado más complejo acceder a
ese nuevo espectro. Sin embargo,
puede decirse que en los últimos años
se mueve. Tiene que ver con una
acumulación artística, con el debut de
dos nuevos directores y con el aliento
de una institución provincial, el
Consejo de Artes Escénicas, que, en
manos de Lourdes Jacobo, Chachi, y
su unido equipo de trabajo, ha sabido

propiciar una progresiva escala de
formación y de estímulos.

Ahora me enfrenté a dos estrenos
y un espectáculo con algún tiempo de
camino. El grupo para niños Los
Zahoríes, con más de tres décadas
de trayectoria y antes único punto de
referencia del quehacer escénico en
la zona, propone, bajo la dirección de
Emelia González, El ruiseñor, que tiene
en sus orígenes textuales a Andersen
y a Martí.

Destaca en la puesta el uso de la luz
negra como marco visual homogéneo,
que impone un modo titiritero
particular para la disputa entre el bello
canto del libre ruiseñor del campo y el
pájaro mecánico que intenta imitar su
música. También el «juguete chino» en
que se convierte la pieza, con su eufonía
del español de los inmigrantes de ese
país a estas tierras, un tanto a la manera
del vernáculo, presentando mayores
potencialidades de desarrollo de la
riqueza de la acción dramática a través
del juego de los muñecos y de la
comicidad implícita de la propuesta.

La eficacia titiritera es la marca
de Historia de burros, esa conocida
fábula de René Fernández, de la
mano allí de Teatro Tuyo, un colectivo
joven bajo la conducción de Ernesto
Parra, uno de esos dos jóvenes
directores antes mencionados. Parra
respeta la sencillez de la convención
del arte del muñeco y en esa sencillez
encuentra las claves del bril lo
titiritero, al inducir una efectiva
comunicación con los niños y el
público en general, en medio de un
diseño sintético y hermoso, y de una
decidida entrega por parte de los
actores.

Lázaro del Risco ha montado Las
monjas, de Eduardo Manet, estreno
mundial en la Isla del texto de este
dramaturgo cubano. Me detengo en sus
resultados como puesta en escena.

Las monjas, del grupo Huellas, es
una primera digna credencial de
presentación de una agrupación en
nacimiento. Lázaro demuestra su
talento para organizar núcleos de ideas
mediante el trazado teatral. Ha

encontrado un balance entre el
movimiento que debió imprimir al
intercambio de estos personajes
atrapados en un solo espacio por sus
propios límites y por un exterior
desbordado y agresivo, y ha sabido en
muchos casos convertirlo en acción
con significado preciso. Crea un marco
expresionista con un diseño visual
coherente, donde estas hombrunas
monjas juegan a la destrucción y a la
muerte. Falta profundizar en el trabajo
actoral, un verdadero reto por sus
exigencias para un grupo en proceso
de aprendizaje. Los actores saben lo
que hacen y saltan al ruedo con
verdadera pasión, pero no siempre
tienen todas las armas para encauzar
las difíciles paradojas de personajes y
espectáculo.

Mas, con dificultades y sumas
precariedades, ellos, como los otros,
van tejiendo los signos del despertar
de Las Tunas en el teatro. (Omar
Valiño)

Cerca de mis tantas orillas:
primer encuentro de la crítica

teatral en Cienfuegos

Las sinfonías afloran a pesar del
ruido. La marginalidad deambula por
todas partes, pese a la distancia y a la
cosmopolita dimensión.

El encanto de la escena y las
inquietudes histriónicas de quienes
añoran ardorosamente lanzar a los
demás su plena encomienda, no
escapan a los contenidos de obras que
se enriquecen por sus angustiadas y
solitarias resistencias.

El valor del tiempo no se juzga
únicamente por las manecillas del
reloj. La evocación de la altura supone
andar de cerca y parejos. Por eso
llegamos sin la más incordial algarabía,
como alcanzan los nobles de espíritu,
no de clase, su voraz iniciación.

Como casi siempre acostumbro a
lidiar con guerreros, tomé posición en
la batalla. Ellos se dejaron acompañar
por el vínculo y mi aparente ausencia.
Creyéndome resumida, protectora y a

Historia de burros, Teatro Tuyo
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la vez nada cortante, junto a unos
cuantos empuñadores de espada y
prudentes de regocijo, me dejé
cabildear por sus diálogos y fábulas,
inspirando en mí un falso abismo teatral,
elevándome a la pos mortem ilustración
del ser.

Cuando uno llega a otras orillas se
demuelen los trazos y contamos los
segundos para que la lluvia crezca, mas
ella sólo cae del cielo.

En Cienfuegos asistimos al Taller de
la Crítica Itinerante, organizado por la
Sección de Críticos e Investigadores de
la UNEAC y el CPAE de la provincia,
reconocido por ellos como su Primer
Encuentro con la Crítica Teatral.

Uno siempre está dialogando
consigo mismo hasta que encuentra la
brecha. Para no quedar ajenos, el fervor
comenzó desde el primer acecho: el
compromiso de no quedar al margen,
después de ver seis puestas en escena
y rondar hasta la misma esencia.

Las orillas van y vienen y no quedan
tan lejos como pensamos. Adentro
también existen, se definen,
teatralidades, desafíos y las mismas
complicidades que demuestran que el
mundo tuvo su origen en el mar y se
prodiga donde los ríos, catárticamente,
sedimentan el espíritu de la creación.

También los clásicos sostuvieron
el hilo conductor de todas las puestas
representadas. Algunos fueron
tomados como punto de confluencia
o versión alternativa para ahondar en
las estructuras originales y seducir al
espectador contemporáneo. Otros
buscaron su funcionalidad y apoyo en
la alteratividad para hacer presente
una nueva reescritura teatral, y los
menos resaltados construyeron sus
espectáculos a partir de las
convenciones que les sugiere el texto.

Hechizándonos por tanta diversidad,
se inició la contienda. Aún sin mojarnos
los pies logramos degustar de Los mangos
de Caín, árbol sembrado por Abelardo
Estorino que esta vez los títeres del grupo
El Retablo y su director Panait Villalvilla
nos entregaron. Esta versión
experimenta una técnica mixta de
manipulación. La visualidad de los

muñecos provoca delectación, pero la
integración de la historia, la actuación y
el ritmo se resienten y esto hace que los
asistentes se desprendan del tejido
espectacular.

Antón Chéjov también tuvo el
privilegio de haber nacido cerca del mar,
indescifrable y rondado como esta Isla.
Es así como los del Centro Dramático
de Cienfuegos, dirigidos por Javier
Fernández, se arrimaron con Petición
de mano, excelente ejercicio de
entrenamiento para actores que no
culminó como deseábamos porque el
crecimiento de la acción se detiene por
la ausencia de matices en las situaciones
que Chéjov nos entrega en sus
escrituras dramáticas.

El grupo Cañabrava es muy
reconocido por su trayectoria. Sus
titiriteros cuentan desde la visión
juglaresca, historias muy escuchadas y
aún sorprendentes como los cuentos
de Onelio Jorge Cardoso y Samuel
Feijóo, pero el acierto esta vez y no
otras, se trunca por la escasa
indagación metafórica del espectáculo.

La arquitectura del teatro Tomás
Terry sigue achicándonos. En otros
tiempos los abanicos e impertinentes
competían entre las damas que visitaban
el soberano edificio. La tradición no se
ha perdido. A pesar del calor y la ausencia
de aire acondicionado nos atrincheramos
tras el grupo La Fortaleza, dirigido por
Atilio Caballero, quien quiso abandonar
por esta vez su sede en Juraguá y mostrar
Woyzeck, del alemán Georg Büchner.
Cómo humanizarnos, cómo alcanzarnos
lejos de la hostilidad y dejar de ser
víctimas en medio de una sociedad
enrarecida: estos son los enunciados de
la puesta en escena, portadora de un alto
contenido filosófico y existencial, denso
para las mieles del espíritu y es ahí donde
nos volvemos a preguntar cómo hacer
visible tan alta teatralidad. Necesario
sería iluminar las formalidades artísticas
para que resulte sintética la puesta y
logre una recepción ideal.

Seguimos el rumbo del sol y otras
tantas veces el de las estrellas.
Cumanayagua y su Teatro de los

Elementos, grupo que ha logrado
emanciparse tras la fundación por Oriol
González de una comunidad artística
que además de realizar intervenciones
socioculturales con incidencias en zonas
especialmente necesitadas, no olvida su
razón de ser: desarrollar vertientes en
torno a la creatividad. Ellos nos
recibieron insondable y húmedamente
con Una casa en la frontera, construida
por el dramaturgo polaco contempo-
ráneo Slawomir Mrozek, dirigida por
Daisy Martínez. La invasión del caos
arremete contra la individualidad,
provocando absurdos que tipifican a las
sociedades «civilizadas». El desamparo
social y cívico desencadena en el ser
humano choques e incoherencias que
incluso pueden provocar hasta la
muerte. En la propuesta se percibe un
lenguaje escénico muy cartesiano. Por
momentos los códigos usados marcan
el paso con efectividad, pero su manejo
invariable atiborra el tono y el empaque
de la composición. Es bueno destacar
el trabajo actoral de un grupo de jóvenes
que comienzan por primera vez a hacer
teatro por lo que se les depara una vida
profesional más intensa.

Llegamos a la desembocadura y
sorprendimos al Teatro Guiñol. Ahora
con La otra Caperuza, cuento versado a
la manera bufa por su director Cecilio
Valdés, se reasienta en un encantado
solar cubano y sus particulares
costumbres. A esta, la nueva fábula, no
le faltaron alas, pero sabemos que
aprender a volar trae consigo lanzarse y
se corre el riesgo de indefinir la
orientación, amén de sus potencialidades
en la manipulación y en el ímpetu de
hacer, pero tiempo al tiempo porque el
fin de la obra de arte estará siempre
ajeno a la premura y más que un
sacerdocio, hacer trascender las
realidades, demora y debemos esperar
por la verdad con mucha paciencia.

El asombro se siente justo después
de abandonar el atajo. Unos logran
salvarse y otros se ocultan en tierras
lejanas y baldías, aunque acarreen
portentosos concilios.

Cuánto tiempo se debe esperar
para la contemplación si elevamos el

Com
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juicio y no dejas lugar para el contraste.
Por eso tratamos de acercarnos a la
más fervorosa de las quietudes, a las
raíces, que pueden perderse, si sobre
la escena no ensartamos la vida para
cuando se levante el telón. Cienfuegos
será, no la que más me guste, pero sí
una de las ciudades más envolventes y
tan juramentadas cuyas infinitas
posibilidades de compartir la luz la
acercan a mis tantas orillas.

La crítica no debe verse desde la
armadura, tanto así la obra de arte,
porque ambas tropezarían y en la
descendencia se depositan nuestros
ofrecimientos, hacer un teatro para
que nos salvemos todos y hacerlo
desde cualquier rincón o sospecha.
(Mercedes Ruiz Ruiz)

 De lo que trajo La Marea

Del 18 al 25 de julio, en el municipio
capitalino de Marianao se efectuó el V
Festival de Teatro Comunitario «Lo que
trae La Marea», organizado por el Teatro
de Títeres La Marea de la Compañía
Juglaresca Habana. A pesar de la extensa
programación variada con que contaba
el festival, que incluía calles, barrios,
centros y plazas de Marianao, el evento
se vio notablemente afectado por el
escaso apoyo que recibe de entidades
teatrales y dificultades económicas, lo
cual se evidencia en el hecho de que sólo
dos sedes funcionaron como espacio de
presentaciones –el Teatro Sant Boi y la
Sala del Central Toledo– de las más de
veinte aproximadamente programadas,
lo cual perturbó el sentido callejero y
comunitario alcanzado por el encuentro
en ediciones anteriores. De los colectivos
nacionales que anunciaron su presencia,
por problemas de transporte, sólo
contamos con una participación, Teatro
de Títeres La Marea, lo que empobreció
el diálogo entre el quehacer del teatro
nacional titiritero y comunitario para
niños y los grupos extranjeros invitados
al festival, que paradójicamente y aun
con la precariedad de esta quinta
edición, constituyeron un número
considerable.

Las Patonas y la Compañía Teatral
Madre Tierra de Colombia, Maluka Peka
y Flash Teatro de España, Mukashi
Mukashi de Perú, El Atoj Antono de
Bolivia, entre otros colectivos, se
unieron en la inauguración del lunes 18
para invadir los espacios y salas del
Hospital Pediátrico Juan Manuel Márquez
en busca de la complicidad del público
infantil. Disfraces, títeres, represen-
taciones, juegos participativos, narración
oral escénica formaron parte de las
actividades desarrolladas. De especial
interés resultó la intervención del
cuentero Pepe, de Mukashi Mukashi, en
la sala de oncología del hospital, con
relatos que exaltaban la importancia de
la amistad y el amor, todos elaborados
con una síntesis de objetos subordinados
al papel evocador de la palabra, el trabajo
vocal y la memoria del actor, así como su
gracia y humor popular.

El Quijote de La Mancha, Una
pikolaventura con kastollo, Juancito y
María, Amacayacu, fueron algunos de
los espectáculos presentados en la sala
de Teatro Sant Boi para los pequeños
de casa durante el festival. Juancito y
María de Flash Teatro de España,
versión del conocido texto La calle de
los fantasmas del maestro y dramaturgo
titiritero argentino Javier Villafañe,
compartieron sus travesuras ante la
presencia de un supuesto fantasma que
aterra a María y al que Juancito asegura
no temer y debe de enfrentar y
descubrir. Esta representación que
emplea los títeres de guantes –Juancito
y María– y un marote –el fantasma–
en un retablo que describe la fachada
de la casa de María y la calle donde
hace su aparición el fantasma, si en un
inicio mantiene la tensión por el miedo
de los personajes (los desmayos de
María, la fingida valentía de Juancito y
la persecución del fantasma), una vez
expuesta la situación se torna
reiterativa, con escasas acciones y
recursos titiriteros, abundantes
diálogos, regodeos en la solución del
conflicto y una forzada y constante
interrogación al público infantil, lo que
debilita la concentración y atención del
mismo a la historia.

Sin embargo, un momento de altas
mareas lo constituyó sin duda Una
pikolaventura con kastollo del colectivo
español Maluka Peka. El propio
nombre de la obra anuncia el juego, la
distorsión de cuentos y referentes y la
parodia que este espectáculo utiliza
como recursos para hilvanar su historia.
Maluka, quien parece ser más que
mala, autoritaria y mandona, y Peka,
quien además de pecosa, se inscribe
en el esquema de la dominada, tonta e
ingenua de buenos sentimientos y una
gran vitalidad, comienzan a construir/
contar una historia de reyes, príncipes,
princesas desdichadas, castillos
apartados en la que Maluka será el rey,
el príncipe, el poder… y Peka, la
miserable y además fea princesa, el
caballo, la butaca… En la que Peka
correrá los peligros y Maluka obtendrá
los éxitos, en la que el mal y los malos
valores triunfarán hasta que los niños
del público, exaltados por Peka,
intervienen y le dan una lección de
humildad y verdadera amistad a
Maluka. Un espectáculo para niños, en
el que ambas actrices danzan, cantan,
utilizan títeres en determinados
instantes de la historia, hacen gala de
una vis cómica, mezclan historias del
medioevo con la internet, las
discotecas, entre otros fenómenos
netamente contemporáneos, lo que
provoca el disfrute tanto de los más
pequeños como del público adulto,
haciendo un picolespectáculo
sumamente divertido e inteligente, en
el que el niño/espectador deviene
sujeto activo de la historia que se
construye, en el que los héroes, los
villanos, los buenos y los malos se
encuentran distorsionados por los
puntos de vistas, empatías y fantasías
de dos niñas: Maluka-Peka, nada que
ver con el didactismo forzado, muchas
veces asumido en los espectáculos
infantiles.

El Festival de Teatro Comunitario
«Lo que trae La Marea» también contó
con un encuentro teórico que funcionó
como espacio de debate acerca de la
experiencia de la creación del teatro de
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títeres en los países presentes, sus
temáticas y compromisos con la
identidad de los pueblos así como los
elementos de creatividad. La clausura
se efectuó el lunes 25 y en ella estuvieron
presentes los grupos invitados. A pesar
de los problemas de carácter económico
y organizativo que padeció esta quinta
edición, a pesar de las bajas mareas,
confiamos en la fortaleza y la necesidad
del mar, con sus olas y altas marejadas
para próximas ediciones, ya que más allá
de un acto de petulancia de mi parte o
de un oficio de pasar cuentas, estas
palabras son una petición de respeto y
urgencia de experiencias artísticas para
los niños de otras zonas de silencio o
periféricas que también existen dentro
de la propia capital. Y al que ponga en
duda lo que afirmo, una vecina del Saint
Boi y de los barrios adyacentes los invita
a observar la desbordante alegría que
esos niños experimentan con cualquier
cosa que les parezca teatro. (Yohayna
Hernández)

2005, año quince
de la Cruzada Teatral

Como cada 28 de enero, fecha más
que significativa para todos los cubanos,
los «cruzados» emprenden la travesía
por los caminos que los conducirán a
la conquista de nuevos espectadores
asentados en comunidades, caseríos y

poblados situados en la contrastante
geografía que media entre la ciudad de
Guantánamo y la primada Villa de la
Asunción de Baracaoa.

La Cruzada Teatral Guantánamo-
Baracoa ha arribado a sus luminosos
quince años de trabajo artístico. Quince
años que atesoran una de las experiencias
más reveladoras de lo que representan
para el ser humano el arte y la cultura.
Los hombres y mujeres que pueblan esta
zona del archipiélago cubano, luego de
quince años de recibir a los teatreros,
han asumido, con inefable sentido de
pertenencia, el arte teatral que, en las
llamadas «zonas de silencio» o las de difícil
acceso, reciben, y aplauden con
satisfacción alegrísima compartir el
espacio abierto en el que el actor y el
espectador se estrechan en la fascinante
fusión que el arte teatral propicia.

Dirigida por la directora del Guiñol
Guantánamo, la infatigable Maribel
López, la Cruzada Teatral ha recibido,
además, el reconocimiento de
instituciones que han seguido la huella
de su impronta comunitaria. La
Distinción Iberoamericana Elena Gil y
el Premio Nacional de Cultura
Comunitaria argumentan la importancia
de esta acción sociocultural. Pero el
trabajo de la Cruzada no sólo puede ser
apreciado por lo que brinda a su público,
sino también por lo que ese mismo

público les exige. La madurez expositiva
del discurso teatral de los teatreros en
estos quince años ha verificado variantes
escénicas, soluciones artísticas, de un
proceso infinito en el desarrollo y
riqueza del teatro cubano.

El teatro de títeres, el protagonizado
por el actor, las máscaras, la narración
oral escénica, la canturía repentista y el
acento en la herencia de un teatro
popular de feria los aproximan a una
criolla comedia de arte que le otorga a
los espectáculos presentados por los
creadores y sostenedores de la Cruzada
una fascinante apertura al arte teatral de
nuestros días.

El Guiñol, el Teatro Dramático y
el Teatro Polimita, todos de
Guantánamo, y sus hermanos del
Teatro Callejero Andante, de Bayamo,
se unieron para homenajear los quince
años de la Cruzada, los treinta y cinco
del Guiñol Guantánamo y los ochenta
de Abelardo Estorino con la pieza Los
quince de Ada Cruz, escrita y dirigida
por Juan González Fiffe. Otros
participantes fueron Teatro Cimarrón,
el Teatro Nacional de Guiñol de la
capital y Teatro Batida de Dinamarca.
En el marco del II Coloquio-Taller
Teatro y Comunidad, celebrado en
Yumurí, se presentó el libro del autor
de esta nota Títeres: arte en movimiento,
editado por El Mar y la Montaña.
(Armando Morales)

 San Ignacio 166desde

En el mes de abril, y como una nueva acción para promover
la dramaturgia contemporánea, tablas comenzó a organizar
un ciclo de lecturas de obras de autores cubanos, con el auspicio
del Teatro Nacional de Guiñol (sede que acogió amablemente
el proyecto, y donde se han realizado hasta ahora esta actividad,
siempre los lunes en la tarde) y la Fundación Ludwig de Cuba.

El 25 de abril, bajo la dirección de Alberto Sarraín, fue
leída Chamaco de Abel González Melo, con el siguiente equipo
de actores: Enrique Bueno, Orestes Pérez Estanquero, Fidel
Betancourt, Beatriz González, Pancho García, Micheline
Calvert, Fabricio Hernández, José Alejandro y Faustino Pérez.
Alejandro Palomino condujo el 23 de mayo En falso de Amado
del Pino, que interpretase Yaquelín Rosales en nombre de Vi-
tal Teatro. El 11 de julio Raúl Martín dirigió El banquete infinito
de Alberto Pedro, en el cual tomaron parte los siguientes
actores de Teatro de La Luna: Mario Guerra, Minerva Romero,

Amarilys Núñez, Liván Albelo Rodríguez, Yasbell Rodríguez y
Gilda Bello. Y el 8 de agosto Carlos Celdrán guió a Argos Teatro
en la lectura de Huevos de Ulises Rodríguez Febles, donde
participaron Pancho García, Yailín Rodríguez, Waldo Franco, Fidel
Betancourt, Edith Obregón, José Luis Hidalgo, Ismercy Salomón
y Alexis Díaz de Villegas.

El día 2 de agosto fue puesta en circulación, en el patio
del Consejo Nacional de las Artes Escénicas, la entrega 1/05
de tablas, también presentada posteriormente en el evento
Barriocuento, del grupo Cimarrón y el Centro de Teatro y
Danza de La Habana.

El verano acogió asimismo la visita de nuestro editor
Abel González Melo a Londres, Reino Unido, para participar
en la prestigiosa Residencia Internacional del Royal Court
Theatre, entre el 15 de julio y el 13 de agosto, experiencia
que será ampliada en próximas ediciones.
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FUE UNA MAÑANA DE
marzo de 1990, mientras recorría
una de esas callejuelas empedradas
de la ciudad de Sancti Spíritus rumbo
al Teatro Principal, cuando tomé la
iniciativa de crear un núcleo que me
permitiera entender y organizar el
pensamiento y la filosofía del actor.
Cierta ingenuidad, o la ilusión ante lo
nuevo, no me permitía dimensionar
con precisión que caminaba hacia un
complejo espacio de encuentro en un
momento histórico de desencuentros
evidentes, y que mi próximo
personaje iba a ser, durante muchos
años, el del director, pues las circunstancias me llevarían
a lo inevitable: la fundación de un grupo de teatro.

¿Cómo emprender la colosal aventura con sólo dos
personas? ¿Hacia dónde debíamos dirigirnos? ¿Cómo
hacer que la nave tomara rumbo sin el riesgo de naufragar?
¿Cuál era la estrategia a seguir?

Había que profundizar en una identidad y no repetir lo
que la moda, o la tendencia del momento, nos dictaba.
Había que iniciar un estudio profundo de las temáticas a
tratar en nuestro teatro. Entender que se debía forjar un
rostro desde la diversidad de los miembros de ese núcleo
inicial y no desde la imposición prefijada de una estética y
una ética. Confieso que llegar a ese entendimiento costó
tiempo, años, sin temor a exagerar.

Creo imprescindible recordar nuestra primera experiencia
de grupo. Fue en 1992, dos años después de la iniciación. Allí,
en Caimito de Guayabal, fue donde aparecieron las claves de la
ruta definitiva. Los procesos de La gran temporada, de Ricardo
Muñoz, y Federico (sobre Lorca), edificaron una serie de pautas
que se han considerado esenciales en la poética del grupo. El
escenario desnudo que semeja una isla, lo espectacular a partir
de la sobriedad del pequeño formato, la austeridad minimal
que establece un eje entre el actor y el espectador, la precisión
del movimiento escénico, una cuidadosa selección del objeto,
la síntesis de la acción, la limpieza gestual, la indagación en
zonas de la cotidianidad, el juego con la temporalidad, la creación
por parte de los actores de un mundo sonoro desde sus
personajes y sus situaciones, la construcción de caracteres
que se mueven con soltura en territorios inciertos, a través de
sus recuerdos, sus sueños y su memoria. El actor y sus sistemas
de signos gestuales y vocales para enmarcar geografías, espacios
y tiempos. Los temas de la familia, la nostalgia, el autoexilio y el
significado del viaje en el contexto de la Isla.

¿Cómo se puede hablar, sin embargo, de un rostro
definitivo? ¿Bajo qué circunstancias de producción, de

temáticas y de contemporaneidad, se
sigue haciendo teatro? Teatro D’Dos
ha vivido el modelo de grupo al uso
durante un largo período, mas en la
actualidad experimenta un cambio.
Durante diez años sostuvo como
característica la permanencia del núcleo
fundacional. Esto dio la posibilidad de
una madurez en cada una de las
propuestas escénicas y una adecuada
política de repertorio. Ahora son otras
las realidades, pero no escapamos a la
duda y al pesimismo cuando aquel
núcleo fundacional se transformó en
nuevos rostros. Hoy las preguntas son

otras: se corre el riesgo de la pérdida del sentido original,
¿pero acaso había un sentido original? Cuando se produce un
nuevo ciclo hay que reconstruir el sentido para escapar a la
repetición de la fórmula.

El teatro, y el grupo como su célula básica, sufren la
erosión diaria como la sufre nuestro rostro físico. Son
seres vivos que se transforman todos los días, que cambian
de fisonomía, que guardan una memoria. Pienso que lo
esencial es cómo trasmitir una herencia: cómo contar la
historia y bajo qué presupuesto continuarla.

Hoy sólo se puede hacer teatro cuando se impone la
voluntad de los que conformamos la célula grupal. Soy
optimista al afirmar la permanencia del grupo como gestor
del hecho teatral, creo en su condición de organismo vivo y
por tanto susceptible de etapas de crisis, enfermedades y
hasta posible muerte. Lo que no puede perderse es el
impulso para provocar un nuevo latido, no podemos
permanecer encerrados, debemos abrirnos a nuevas
prácticas, renovarnos a diario. Nosotros no convocamos a
un taller en su sentido tradicional, convocamos a una puesta
en escena donde el actor y también el director tienen la
posibilidad del espacio-taller a más largo plazo, donde se
produce la seducción o la ruptura, donde prevalece el aporte.

Diversas generaciones confluyen en una experiencia que
transita por el reconocimiento de la tradición vernacular, la
búsqueda de un lenguaje común, el experimento desde lo
esencial. Para el grupo es importante la presencia de actores
de una trayectoria indiscutible en el teatro cubano y su capacidad
de diálogo con las nuevas generaciones. Nos planteamos, con
toda intención un tránsito de la herencia, una transmisión de
valores, un reconocimiento a la memoria. Evitando así la
fragmentación estéril, provocando la ruptura fecunda.

En primera persona

Julio César Ramírez

       rostros que se transforman
Teatro  D’Dos:
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