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Grupos

EDITORIAL

elampagueando se hacen
entre nosotros las tradi-
ciones. Por eso estas

páginas pueden juntar ahora
experiencias relativamente breves
y, sin embargo, ya imprescindibles
o notorias, según sea el caso, para
nuestra memoria.

El Festival de Teatro de La
Habana, por ejemplo, cuya recién
concluida edición aquí recogemos,
se apresta en su próximo encuentro
a celebrar su primer cuarto de
siglo. Si somos sabios después de
tanto esfuerzo, en 2005 podrá
constituirse en la cita que añoramos
por necesaria, ahora avizorada en
sus mejores destellos.

También con este número
queremos participar de los treinta
y cinco años de Teatro Escambray,
nombre evocador de una práctica
que ha diseminado más allá de sí
una manera de entender la escena
al servicio del vasto público cuya
sed nos conmina en todas partes.
Ni para ellos ni para sus seguidores
la aventura termina. El teatro de
grupo está en crisis en Cuba, pero
no está muerto. A la sombra del
Escambray discutimos su salud a
diez años de fundados allí los
Encuentros Teatro y Nación.

Tal vez por eso tablas ofrece,
sin proponérselo expresamente
para la ocasión, un panorama de
grupos que, en sus respectivos
aniversarios, confirman la sacrificada
travesía del andar (en) colectivo. Y
quizás por tal motivo entre los
pliegos volvamos a descubrir a
Martí y a las calles habaneras, a la
respiración de la ciudad pequeña, a
oler el campo y el tabaco. A  divisar
las señales de humo de la Isla.
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La selva oscuraLa selva oscuraLa selva oscuraLa selva oscuraLa selva oscura

 De Cuba*

ME ACUERDO HOY, AL VOLVER DE CUBA,
de aquella obrita de Bertolt Brecht que se titulaba –y
se sigue titulando, naturalmente– El que dice sí, el que
dice no; y me pregunto si yo pertenezco a la estirpe de
los que dicen no, pues tal se podría pensar de alguien
que decide abrir una sección bajo ese título: El Rincón
del No. Quienes alguna vez se paren a leerlo verán que
digo no a algunas realidades y circunstancias del teatro
de hoy; pero también que digo sí a otras, o sea, que
mis noes van acompañados con frecuencia de síes
alternativos, y hasta que cada no encierra en sí mismo
el fantasma de un sí, como cada sí la amenaza de un
contundente no, y así más o menos siempre. ¿No se
llama a eso la Dialéctica? ¿O, al menos, Duda Metódica
sobre el sí y el no de las cosas, sobre el blanco y el
negro de los acontecimientos? Es así: que cuando yo
digo no, creo un ámbito de dudas en torno a la validez
de mi negación, y viceversa.

Alfonso Sastre

De izquierda a derecha: Eva Forest,  Alfonso Sastre,
Vivian Martínez Tabares y Roberto Fernández Retamar
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XI Festival de Teatro de La Habana

* Aunque Alfonso Sastre ha escrito este texto expresamente
para tablas, el mismo ha aparecido en la revista ARTEZ y en
la sección «El Rincón del No» de la página web de Hiru.
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Es el caso –al que remiten estas reflexiones– que hoy tengo unos
deseos irrefrenables de decir un sí grande y elocuente; y ese sí se refiere
al teatro cubano en su momento actual. ¿Pero cómo decir este sí en el
rincón del no? ¡Pues diciéndolo!, si es que lo merece el acontecimiento
de que se trate en la floresta grande de las negaciones que se merece el
mundo en el que estamos viviendo. Y se lo merece cumplidamente el
teatro cubano de hoy, y no tanto por su alta calidad, que en algunos
casos también, como por el hecho de que haya un teatro cubano de hoy,
de que el fenómeno no se haya extinguido bajo la presión a que la
cultura cubana –como toda la realidad
cubana– está siendo sometida ya desde la
iniciación de su proceso revolucionario
(años sin embargo de gloria para el teatro
en Cuba), pero especialmente desde la
iniciación del llamado período especial, que
se abrió con la caída del llamado campo
socialista y todo su cortejo de miserias y
dificultades de toda índole.

Les decía hace unos días a mis amigos
cubanos que volvía a España y a Euskal
Herria con buenas noticias, y no me
refería sólo a la de que el teatro cubano
ha sobrevivido, sino a que lo ha hecho
conservando las altas cotas de calidad
antes alcanzadas, y aun mejorando sus
perspectivas y sus horizontes; lo cual me
reafirma en mi apuesta por la Revolución
cubana en estos momentos de tantas
traiciones y deslealtades, pues como
todos sabemos lo primero que cae en
las grandes crisis, cuando estas se
producen en el capitalismo, es la
actividad artística, mientras que en esta
gran crisis cubana los propósitos por un
arte nuevo y popular no sólo han
resistido sino que se han fortalecido y
han progresado, y el lo es espec-
tacularmente visible en ciudades como
Santa Clara o en las provincias
orientales, lo que indica que se ha
reafirmado el proceso de la
descentralización del arte y de la
literatura en general y del teatro en
particular.

Durante el discurso de aceptación del título
de Doctor Honoris Causa en el Instituto Superior de Arte
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Efectivamente, he regresado a Cuba
al cabo de quince años, y lo he hecho con
miedo de lo que pudiera encontrar allí, y
vuelvo, como acabo de decir, con estas
buenas noticias. «Cuba no se arrastra,
Cuba vuela a pesar de todo», he dicho allí
y lo repito aquí con el corazón en la mano.
El marco de mi regreso a Cuba ha sido,
pues, el del XI Festival de Teatro de La
Habana. ¡Otro Festival entre tantos, desde
luego! (¡Cuántos Festivales hay! En estas
páginas se da siempre cuenta precisa y
documentada de muchos de ellos, creo
que de todos los que se celebran en
nuestra área cultural iberoamericana, y
cuyo esplendor acredita la salud de este
fenómeno, a pesar de las dificultades que
hay en todas partes, y no sólo en Cuba.
Sobre el de La Habana he pedido a amigos
cubanos que nos envíen una crónica que
yo no podré hacer porque he compartido
mi tiempo entre el Festival y otras
actividades).

Así pues, este artículo no es más que
una complacida comprobación de la
existencia del teatro cubano en términos
de notable calidad, reasegurada la máxima
altura de sus compañías de Ballet y de
Danza Contemporánea, y en buen camino
el teatro para los niños, de actores y
muñecos, en la tradición creada, en los

comienzos de la Revolución, por los hermanos Camejo, bajo la sombra benéfica de Obratzov. Que otros
testigos lo cuenten, pero yo sí puedo decir que he aterrizado, al cabo de tanto tiempo, en un ambiente habitado
por creaciones culturales y por una gran inquietud teatral que augura los mejores frutos para el futuro.

En relación con estos pagos ibéricos es de anotar la existencia de notables relaciones con algunos grupos y
personas, y que, en el Festival, han estado presentes nombres como los de Lluís Masgrau, Adolfo Marsillach,
Paloma Pedrero, Sanchis Sinisterra o yo mismo, que fui objeto de las mayores y más finas gentilezas.

Es de resaltar también que la pedagogía de las artes, que fue una preocupación desde el principio de la
Revolución, se ha reactivado en escuelas del más alto nivel. ¡Y ello sí que es una apuesta por el futuro! ¿Son o no
son buenas noticias?
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LA UNDÉCIMA EDICIÓN DEL FESTIVAL DE
Teatro de La Habana se produjo este año entre los días
18 y 28 de septiembre: once jornadas intensas de funciones
en salas y espacios abiertos, complementadas con
encuentros, conferencias y talleres. El Festival se celebra
con una frecuencia bienal, bajo el propósito de mostrar
una amplia variedad de la escena cubana, desde obras
premiadas en distintos concursos, espectáculos danzarios
y musicales, hasta el teatro callejero, amén de
representaciones para niños y de títeres –estas últimas
ejemplos de una fuerte tradición en la isla. Su componente
internacional depende de la asistencia de las compañías
que puedan pagar por sí mismas su llegada al evento.

Los cubanos aman su teatro. Desde la hermosa
construcción del Gran Teatro de La Habana en el centro
de la zona más antigua de la ciudad, a pequeños salones
en los suburbios, todos los espacios de representación
dispersos por la capital pueden esperar llenos totales
para sus espectáculos. Parte de este entusiasmo puede
explicarse por el hecho de que el precio de las entradas
–a excepción de la ópera– es muy barato, usualmente no
más que el equivalente a veinte centavos de dólar. Sin
embargo, cuando se reconoce que un salario básico en
Cuba no rebasa más del equivalente a diez dólares
mensuales, no parece ser ya tan económico.

La calidad de los actores cubanos es digna, quizás
como reflejo de que esos actores, graduados del Instituto
Superior de Arte, tienen un salario garantizado. Las
producciones muestran logros de distintos rangos, con
cierto número de grupos estables que trabajan en sus
propias sedes, mientras otros están a la búsqueda de
espacios. Todos trabajan sobre la base de un proyecto,
radicados en su mayoría en la propia capital –algunas
áreas regionales, en cambio, pueden mostrar poco o casi
ningún teatro, a pesar de los esfuerzos desempeñados a
favor de la actividad cultural.

Durante seis días, pude ver algo de lo que Cuba posee
dentro de su danza y su teatro, aunque no siempre lo mejor:
Buendía, grupo líder de la manifestación teatral, estaba
girando por Europa, y otras importantes producciones
estaban programadas más allá de mi tiempo de estancia.
Otra pieza fue cancelada debido al accidente que sufrió

Ensueño habanero
Ian Herbert uno de sus actores, y una première ansiosamente

esperada debió ser pospuesta al no estar lista su
escenografía.

Mi primera visita me llevó al Teatro Nacional
de Cuba, un gran edificio teatral al estilo soviético,
con distintas áreas para representaciones. Una de
las preferidas por los actores, según se me dijo,
era la que conocía esa noche: el Noveno Piso, al
cual se llega sólo gracias a un espacioso elevador
–oficiales de la seguridad del edificio, cubrid
vuestros oídos– o en caso de real emergencia a
través de una agotadora escalera, malamente
iluminada. Allí Argos Teatro ofrecía su nueva versión
de Roberto Zucco, la conocida pieza de Bernard
Marie-Koltès, con un joven y talentoso elenco,
moviéndose con facilidad a través del ingenioso
set escenográfico de Alain Ortiz. La fuerte
producción dirigida por Carlos Celdrán añade su
propio glamour raído al mundo oscuro descrito
por el autor, al vestir a muchos de los caracteres
de la pieza como prostitutas y proxenetas, pero
triunfa admirablemente en su afán de transportar
al espectador la áspera amoralidad de esta pieza
inquietante.

Luego, en la misma semana, hice otras dos
visitas a este mismo espacio. La primera, para
presenciar una función de dos actores
portorriqueños con Quíntuples, una obra firmada
por el más reconocido dramaturgo de esa nación,
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Luis Rafael Sánchez, que recrea la vida de los
hermanos Morrison. Resultó una brillante muestra
actoral por parte de Idalia Pérez Garay, quien
representaba a tres de las hermanas; pero
sospecho que hubiera sido más atractiva para
mí la otra oferta que traía el grupo: la pieza
española ¡Ay, Carmela! Y la segunda visita fue para
asistir a un ensayo de la más reciente pieza de
Danza Contemporánea de Cuba, obra de larga
duración, titulada Compás, destacable por su
imaginativo empleo de un gran número de
bailarines, quienes llenaban la escena con un
torbellino de movimientos –¡y se interrumpían
para enseñar algunos a los espectadores!

El Teatro Mella es una atractiva instalación de más de
mil capacidades, con un toque de cine art déco en su
arquitectura. Allí vi el resultado de un interesante
experimento: un grupo mixto de actores, algunos no
profesionales, tienen la oportunidad de desarrollar puestas
en escena y presentarlas obteniendo parte de la taquilla
con sus funciones. La divina moneda, producida por
–créalo– el Centro Promotor del Humor, es una impúdica
sátira sobre el poder del dólar, actuada por un elenco que
viste con reminiscencias de los trajes que en la comedia del
teatro griego clásico, caracterizaban las obras de este tipo,
redondeados con enormes falos y vaginas –que se usan
incluso como títeres en un lascivo momento en el cual se
simula un coito. El contenido en general de la noche, si bien
no era altamente sofisticado, conseguía mediante las
habilidades de los actores en música y variedades circenses
el afecto y aplauso de una entusiasta audiencia local. La
otra pieza que vi en ese espacio fue de un contraste
considerable, de acuerdo con la decisión de Pan Asian
Repertory Theatre de convertir apropiadamente su puesta
en escena de Rashomon, que se presenta en su sede de
New York ante unos setenta espectadores, en un
espectáculo abierto a las amplias magnitudes del Mella.

Pan Asian, sin embargo, pudo haberse sentido más
cómoda de presentarse en la sala Llauradó, un pequeño y
confortable teatro en el elegante barrio de El Vedado, donde
El zapato sucio fue escenificado. Se trata de un ejemplo de la
más nueva dramaturgia cubana, firmado por Amado del
Pino. Una variante de la conocida historia del hijo pródigo,
cuyo hallazgo principal descansa en las dos figuras de
ensueño que traen el pasado al momento presente, como
una imagen que se proyecta contra el diálogo padre-hijo,
aunque la estrella indudable del espectáculo fue el gallo
vivo que era pasado de mano en mano durante la
representación.

Dos otras producciones cubanas fueron
decididamente alternativas según sus propuestas, pero
ello no las limitó como contribuciones al programa
general. En un pequeño y semiabandonado cine, llamado
irónicamente City Hall, lejano del circuito central del
evento, pude hallar el único espacio, de cuantos recorrí,
colmado sólo hasta su media capacidad. Allí, Miriam
Muñoz, con su grupo radicado en la provincia de
Matanzas, ofrecía Flores de papel, obra de Egon Wolf,
resuelta como una buena puesta en escena que contaba
con un magnífico diseño escenográfico de Rolando
Estévez. Mientras que, en la barriada de La Villa, fui
conducido a un teatro aún más pequeño pero esta vez sí
repleto para conocer a un grupo del mañana, los
titiriteros de Pálpito, que representaban Con ropa de
domingo para un grupo de escolares cuyo ánimo lograban
controlar: el público del mañana.

Aún más curiosa fue la representación de una lectura
dramatizada dedicada a la vida y obra de José Martí, el
gran escritor y luchador cubano, que llevó a cabo el Teatro
Escambray. Este grupo bien establecido, reconocido por
sus giras regionales, continúa una vieja tradición cubana,
según la cual los trabajadores de las fábricas escuchaban
lecturas mientras desempeñaban sus oficios. En la fábrica
de cigarros Partagás, quedé tan atraído por esos
espectadores, cien o más, hábiles en la elaboración de
Romeo y Julietas y Montecristos, como por el más brillante
esfuerzo del Teatro Escambray, con el cual se sustituyó
esa mañana la habitual lectura de la prensa diaria.

Muchos de los espectáculos extranjeros traídos al
Festival –más de una docena de países estuvo presente–,
correspondían a la modalidad de teatro de calle, y varios
tuvieron que enfrentarse a los efectos de las tormentas
tropicales, que ocasionaron estragos en la programación
del evento. Hyun-Jang vino desde Corea para
sobreponerse al clima con Chuibari, una obra que

Foto de familia de los críticos de nueve países presididos por Ian Herbert
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LA PRESENCIA DEL SEÑOR IAN
Herbert en esta XI edición del Festival de Teatro
de La Habana, ha despertado crecientes
expectativas. Y no porque se trate de un
renombrado director, o de un actor famoso, sino
porque este hombre de alta estatura y correctas
maneras inglesas, es el presidente de la Asociación
Internacional de Críticos Teatrales, una institución
fundada en 1956 para fomentar el diálogo entre
quienes, a lo largo y ancho del orbe, recogen desde
sus personales puntos de vista cuanto acontece
en los escenarios del mundo. Herbert, editor de
Theatre Record, era una personalidad esperada
ansiosamente en Cuba, donde la AICT, desde
1994, posee una filial presidida por la doctora
Graziella Pogolotti, junto a la cual labora como
secretaria Vivian Martínez Tabares. Por fin, en la
mañana del lunes 23 de septiembre, la terraza
de la Fundación Ludwig de Cuba quedó abierta
como espacio donde pudimos dialogar con él,
críticos, directores, diseñadores, asesores y
especialistas del medio.

En el encuentro de la mañana, Herbert habló
de su trayectoria personal hacia la crítica,
confesándose un hombre de teatro «accidental»,
ya que sus inicios parecieran dirigirlo hacia otros
medios y no precisamente hacia las artes
escénicas. De su experiencia como editor de
Theatre Record dio fe, presentando algunos
ejemplares de la revista en la cual,
quincenalmente, se recogen los comentarios que
aparecen en la prensa inglesa sobre los montajes
estrenados durante ese período de tiempo. Un
medio sencillo, pero eficaz y seguro, de conservar
la frágil memoria del teatro, en las palabras y
argumentos de quienes se confunden con el
espectador común para testimoniar algo que
desaparece, cada noche, entre aplausos y
polémicas.

Norge Espinosa Mendoza

un crítico entrevisto

muestra altos valores en su empleo de las máscaras
tradicionales, vestuario y acompañamiento musical, pero
que tristemente pierde fuerzas al poner todo ello al
servicio de una infantil sátira anticapitalista.

De vuelta a las salas pude confrontar con dos
propuestas en el Café Bertolt Brecht, donde una exitosa
reinterpretación de Mahagonny y La ópera de los tres
centavos fue seguida de uno de los más extraños momentos
de la muestra internacional. Me refiero a la compañía
Apsara, que pretendía presentarse como suiza, aunque
mostrando una actriz que se comunicaba con un
inequívoco acento castizo cuando encarnaba Dolores en
La Mayor, un show indiferente salvado apenas por las
interpretaciones de una excelente banda local.

En un momento en el cual las relaciones de Cuba con
Europa parecen ser, cuando menos, frágiles, es quizás poco
sorprendente que las representaciones de ese continente
en el Festival no se correspondan con la mejor calidad. La
contribución de Portugal vino a manos de un joven actor
que interpretaba una especie de strip-tease al revés,
comenzando desnudo y vistiéndose luego mientras
declamaba unos pocos pensamientos acerca del sentido
de la vida, en una representación afortunadamente breve,
que sin embargo vació hasta su mitad la sala del Museo de
Bellas Artes donde se representó. En estas circunstancias
es reconfortante reportar que más allá del Festival se dieron
continuidad a un par de iniciativas provenientes de
Inglaterra: el Royal Court Theater ha estado conduciendo
un muy popular taller con escritores y actores locales, los
frutos del cual podrán ser vistos en Londres durante la
próxima primavera, mientras que Danzabierta,
probablemente la compañía líder de la danza
contemporánea cubana, se encuentra, cuando escribo estas
líneas, a mitad de una gira por Gales con su aclamada y
premiada pieza Chorus Perpetuus, de la cual vi un ensayo en
La Habana.

Esta coreografía es una pieza fascinante, notable por
el hecho de que sus seis talentosos bailarines también
cantan a capella durante toda la representación. El grupo,
compuesto por tres hombres y tres mujeres, permanece
durante la mayor parte de la hora de duración del
espectáculo atados por sus muñecas los unos a los otros,
y sus maniobras para liberarse producen no sólo algunos
momentos verdaderamente creativos sino también una
de las pocas, y de fuertes comentarios velados, piezas de
contenido político que vi en esta semana rebosante de
teatro.

Traducción del inglés: Norge Espinosa Mendoza

Ian Herbert:
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El buen humor de Herbert también se hizo
notorio cuando se refirió al sentir de sus colegas
y sus relaciones con otras zonas del medio
teatral. Su labor como presidente de la AICT
le permitió tocar aspectos de valiosa
información ante nosotros, y al mismo tiempo,
ampliar las futuras posibilidades de
intercambio con las oportunidades que ofrece
su institución.

En las horas de la tarde, ya en un encuentro
más ceñido, Herbert compartió con sus
colegas cubanos y extranjeros, a partir de las
referencias de cada cual. La formación de un
crítico teatral fue un aspecto analizado desde
muy diversas posiciones, desde las de quienes
han llegado al desempeño de este oficio
gracias a una formación humanística pero no
especializada en las artes escénicas, hasta
los que sí han atravesado un campo de estudios
que alcanzan la semiótica teatral y el
conocimiento interno de los elementos
teatrales (diseño, actuación, dramaturgia,
etc.) Las voces que se enfrentaron en un ánimo
de respetuosa polémica demostraron que un
crítico puede formarse de mil modos, y que

en verdad lo importante es que la persona que se entregue
a esta labor posea, amén de un talento y una pasión
indudables por este arte, una capacidad de análisis que le
permita hurgar en cada suceso artístico, y no meramente
juzgar o participar desde una desangelada vocación teatral.
Asimismo, la labor específica de los críticos cubanos volvió
a ser replanteada desde el deseo de recuperar espacios
que han ido desaprovechándose, a fin de articular un
diálogo veraz entre creadores y estudiosos, desde
actitudes que eviten los extremos de la hipersensibilidad,
el desdén chato o la autocomplacencia. Ojalá los Talleres
Itinerantes de la Crítica, animados por la propia Vivian
Martínez Tabares, Omar Valiño, Eberto García Abreu,
Osvaldo Cano, Roberto Gacio y otros colegas siempre
inquietos, respondan con nuevas convocatorias a este
diálogo de un lunes en el cual tuvimos como razón y
pretexto la visita de Ian Herbert.

Ian, en su intervención usted se definía a sí mismo
como «un crítico por accidente». Sin embargo, nunca ha
negado que llegó al medio arrastrado por una pasión hacia
el teatro que, de algún modo, lo condujo firmemente a
este oficio. Me gustaría conocer cómo esa pasión llegó a
convertirlo en lo que es usted actualmente.

Sí, es cierto que siempre tuve esa pasión por el
teatro. Desde que era un adolescente producía obras
en festivales amateurs y cosas por el estilo, y cuando
estudiaba en la universidad no dejé de hacer lo mismo,
con lo cual acumulé una considerable experiencia
dentro de esa clase de teatro. Mi pasión todavía es la
misma y se mantiene viva gracias a esos recuerdos.
Cuando yo era un estudiante universitario muchos de
mis condiscípulos eran personas que luego se
convertirían en grandes figuras del teatro británico,
hablo de nombres como Derek Jacobi o Ian McKellen.
Pero nunca pude alcanzar mis ambiciones de hacerme
un gran actor, tuve que dejar esos deseos rápidamente,
y por otras razones tuve que encontrar otro lugar
dentro del teatro por distinta vía. Esa vía fue la del
editor, cuando me convertí en editor de libros, muy
distintos libros, entre ellos algunos sobre teatro. El
más afortunado de ellos fue un Who’s who del teatro
británico, y gracias a él empecé a conseguir relaciones
y encargos como crítico, yendo al teatro todo el tiempo:
algo que sigo disfrutando. Habiendo sido capaz de ver
cerca de veinte años de teatro inglés y extranjero hasta
ahora, he conseguido que si no se me paga por ello
demasiado, sí me he hecho una vida a partir de ello, y
ese gozo inicial aún es parte de mi vida.
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Pasión, gozo, disfrute, son elementos importantísimos cuando se habla y se
enfrenta un suceso teatral. Pero el oficio del crítico, amén de todo eso, también posee
un componente de responsabilidad hacia la opinión que distingue exactamente esa
labor del mero goce. Para algunos críticos, esa responsabilidad es sinónimo de un
cierto poder; el poder de guiar o no al espectador hacia uno u otro espectáculo. ¿Qué
cree usted de esa responsabilidad, de ese concepto del poder, de esa clase de crítico?

Es cierto que existe esa clase de crítico que cree
poseer una forma de poder, y pueden incluso ser
personas poderosas. Lo que no sé es si son
verdaderamente personas útiles. Hay una cierta
tendencia ahora mismo en mi país, que parece venir
de New York, según la cual un crítico se empecina en
destruir una producción. Pero afortunadamente
tenemos los suficientes críticos como para que un
espectáculo no se venga abajo porque alguien habló
negativamente, otras personas escribirán y quizás
tengan una opinión distinta. Es algo que puede
encontrarse en las ediciones de Theatre Record, y por
ello la revista que edito resulta tan provechosa. Si un
espectáculo resulta elogiado casi unánimemente, es
algo que aparece ahí, y ya da un estado de opinión.
Pero si un espectáculo que me interesa recibe una
crítica generalmente negativa, también puedo verlo y
decir: Un momento, yo pienso algo distinto, y
escribirlo. Es algo que pasa frecuentemente. Yo no creo
que un crítico sea en verdad poderoso, creo que mi
labor es la de ofrecer un balance, un criterio equilibrado
de tiempo en tiempo, pero también sé que resulta iluso
esperar que millones de personas crean lo que sólo yo
digo sobre un montaje.

Tal vez por eso me guste tanto su definición del crítico
como un simple espectador, aunque bien informado, como
dijo en su intervención. ¿Podría argumentarme más el
porqué de esa clasificación que repite con frecuencia, y
decirme si ha logrado mantenerla en alto con éxito después
de tanto tiempo entre actores, dramaturgos, directores y
el propio público?

Sí, es una definición a la que he llegado no sólo
dialogando con actores, directores o viendo sus
puestas, sino básicamente sentado junto a los
participantes de los Seminarios de Crítica que organiza
la AICT anualmente. Teniendo el privilegio de estar
con ellos he podido intercambiar buenas y fuertes
opiniones sobre el oficio, y aun cuando sean opiniones
que parezcan diferentes y contradictorias, he
encontrado que son siempre saludables y sinceras, en
tanto son las respuestas de esas individualidades, de
esos críticos en particular. Y no creo que pueda decir

con absolutismo: esta es la manera en que debe ser
esto o aquello; prefiero creer en quien dice: esta es una
manera válida de hacer y opinar para esta persona en
específico, para esta clase de audiencia, y así respetar
el derecho de cada cual a expresarse. Algo que me
parece importante es el hecho de reconocer que aun
cuando algo pueda ser muy malo sobre la escena, eso
es el resultado de meses, quizás años de trabajo y
esfuerzo, y debe ser analizado desde el respeto a todo
ese tiempo empleado en la elaboración de un resultado;
algo que no puede resolverse con una frase frívola o
superficial. Para eso, hace falta ser un espectador bien
informado.

Gracias a su desempeño como presidente de la AICT
usted se ha convertido en un testigo excepcional de cuanto
ocurre hoy en el teatro mundial, en ese Gran Teatro del
Mundo al cual se asoma su Asociación anualmente. ¿Cree
usted que hay, por encima de diferencias obvias, algunos
intereses comunes que reaparezcan de manera recurrente
en esos montajes que puede ver en lugares tan distantes?
¿Cree que el crítico pueda leer en esos montajes esos
puntos en común, y ver en ellos un posible futuro de este
arte milenario?

Mis visiones al respecto pueden ser muy
contradictorias. El teatro es un arte muy variado, y
pueden coincidir en un mismo sitio, como en Londres,
un musical, el revival de un clásico, una pieza
experimental o un texto contemporáneo escrito por
un autor desconocido, según las cuatro o cinco noches
de la semana en que vayas al teatro. Por eso no creo
que haya una única línea común en la que todo eso
coincida.
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Lo cual es muy saludable, ¿no?
Claro. Pero preparar, cada año, el Anuario del

Teatro Mundial de mi Asociación me coloca en una
posición ciertamente privilegiada, desde la cual puedo
observar cómo el arte teatral cambia, se modifica o
no en otros países. Y en determinados países el teatro
es como un medio de sobrevivencia, piensa en un lugar
como El Congo, o en ciertas zonas de México. El poder
del teatro de seguir ofreciendo mensajes de esperanza
es algo maravilloso. Hay lugares como Colombia, que
ha sido atravesada y despedazada por varias guerras,
enfrentamientos militares, los asuntos en torno a la
droga, donde la gente está aún haciendo teatro político
en lugares muy alejados y pequeños como una forma
de comunicar determinadas ideas, usando métodos
como el de Augusto Boal, y eso mantendrá vivo este
arte. Respecto a su futuro, creo que el teatro deberá
esforzarse en concentrar la atención de las jóvenes
generaciones, y de ese público joven, que vive en un
mundo tan rápido y tan lleno de una tecnología que
facilita muchas cosas, pero también arrebata otras. Ya
hay un teatro que responde a eso, que echa mano a
esa misma tecnología, que produce imágenes
fantásticas en la escena porque puedes proyectarlas
sin mucha complicación. Y eso también ha alterado la
percepción del arte escénico. Es algo que como crítico
también me fascina. Tal vez a otros colegas les suceda
lo mismo, ahora o en el futuro.

Después de un día de intenso diálogo con críticos
cubanos, ¿cree que han quedado abiertas nuevas
posibilidades de intercambio con la AICT en nuestro país?

Es algo en lo cual tengo puestas todas mis
esperanzas. Lo que más me impresionó del encuentro
fue poder conversar con veinte o treinta personas que
tenían opiniones a veces divergentes, pero que se
expresaron siempre con coherencia y respeto hacia
los demás, escuchando atentamente lo que decían los
otros, algo que pude advertir incluso más allá de mi
pobre español. Es el tipo de encuentro que nos hace
pensar en esos criterios ajenos y quizás hasta
replantearnos nuestras propias convicciones sobre
algo en lo que ya habíamos pensado con anterioridad.
Y ese acto de exponernos a otras posibilidades es
siempre un acto de madurez, si asumimos con
flexibilidad esas opiniones.

Una pregunta final. Después de tantos años
acudiendo al teatro, viendo Shakespeares, Ibsens,
O’Neills, O’Caseys, montajes de Peter Stein, Brook,
Bleito, Wilson, y tantos otros, aplaudiendo a
Oliviers, Giegulds, Scoffields o Glenda Jackson... ¿qué
sigue esperando de un espectáculo teatral cuando
se sienta una vez más en su luneta cada noche?

Bueno, pues voy al teatro a entretenerme.
Pero entretener es un verbo muy interesante y
amplio. No quiero decir que voy sólo a reírme, o
a cantar un tema musical con el elenco, o a salir
lleno de buen humor para cenar y dormir en paz.
Entretenimiento puede también estar relacionado
con algo que nos toque profundamente, que
sacuda nuestros nervios, que nos emocione de
otra manera y consiga estimular nuestro intelecto,
hallando nuevas maneras de hacer preguntas muy
antiguas, preguntas esenciales, sobre todo esa
pregunta tan importante: ¿qué hace la gente para
poder vivir? Creo que el teatro, más allá de
cualquier diferencia, ha tratado de responder
siempre esa pregunta tan inquietante. Y es lo que
le pido a cada espectáculo que veo. Que me
responda, a su manera, qué hace hoy la gente en
este mundo para poder vivir.
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Jaime Gómez Triana y Rodolfo de Puzo

DEDICADO A LOS ANIVERSARIOS CUARENTA Y CINCO
de Teatro Estudio y cuarenta del Teatro Nacional de Guiñol, transcurrió
entre el 18 y 28 de septiembre de 2003 la XI edición del Festival de Teatro
de La Habana, obligado espacio de confrontación para nuestros teatristas
que, con frecuencia bienal, nos permite calibrar aquí, en la capital de todos
los cubanos, el teatro que hacemos, y apreciar además las diversas maneras
de obrar de los grupos extranjeros que en plan solidario llegan a la Isla
luego de franquear innumerables obstáculos y asumiendo ellos mismos
casi la totalidad de los gastos, sin que, en compensación, reciban pago
alguno más allá de la hospitalidad y «la alegría que nos caracteriza». Así,
cincuenta y siete espectáculos –entre participantes e invitados– de quince
países, incluyendo Cuba, pudieron ser vistos por el público que colmó las
salas y los espacios al aire libre y alternativos de los tres circuitos –El
Vedado, Habana Vieja y zonas periféricas de la ciudad– en los que se
desarrolló el Festival, para un saldo aproximado de ciento noventa y una
funciones y más de cincuenta y siete mil espectadores.

Un Festival
en La Habana

para alcanzar
el teatro futuro

El enano, Teatro Tierra
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intentaba revalidar la fábula del ballet clásico y
acercarnos a una teatralidad pródiga en elementos de
fuerte impacto visual, donde confluían el travestismo,
los fuegos de artificio y la acrobacia. En medio de toda
la espectacularidad se resentía notablemente la
dramaturgia, que pese a estar estructurada sobre un
referente bien conocido, se tornaba caótica al punto
de dejarnos sin guías para comprender el nivel de
relectura propuesto para esta trágica historia de amor
imposible. Por su parte, Chuibari, del Teatro Hyun-
Jang de Corea del Sur, que pudo ser visto en el mismo
escenario, ofreció a los espectadores la posibilidad de
confrontar con el arte asiático y en particular con la
amplia tradición del teatro de máscaras coreano.
Escrito por Auh Youn-Sun y con puesta en escena de
Bahg In-Bae, Chuibari junta en una misma reflexión
tradición y contemporaneidad al centrarse en los
rigores de la sociedad de consumo. Danza, máscaras,
banderas de color, música en vivo, títeres, tarjetas de
créditos y «pacotilla» convergían en una puesta que no
obviaba la presencia y la cercanía del espectador al
que instaba a participar constantemente.

Pero sin duda fue Batida Teatro, de Dinamarca, el
grupo callejero que acaparó la mayor atención por
parte del público y de los teatristas. Obertura, de Soren
Ovesen y Giacomo Ravicchio, dirigida por el segundo,
pudo ser disfrutada en lugares tan disímiles como el
parque Fe del Valle de Centro Habana y la Plaza de

Ahora bien, más allá de fórmulas corteses y
estadísticas, más allá del informe para la comisión de
eventos y del cumplimiento del plan de trabajo, qué
«vivencia» concreta aporta el magno evento de las
artes escénicas en Cuba. Alguien ha descrito en algún
sitio ese «regusto amargo» que a veces deja el Festival
cuando termina; también podríamos pensar en el
remordimiento del adolescente que luego del
desenfreno de la autocomplacencia sexual se mira las
manos, culpable, sin comprender, agobiado y triste,
no ya por sucumbir ante lo «prohibido», sino por
constatar que aquello que por un instante supuso cierto
no era más que vaga, siempre vaga ilusión. Y no es
acaso ese remordimiento, que a veces se traduce en
condena fiscal hacia unos pocos, síntoma de un pecado
que pesa sobre todos. La culpa no cae al río, cae sobre
nuestras espaldas. Este Festival «no es –bien lo
sabemos– el Festival de nuestras expectativas». Pero,
cuáles son en verdad nuestras expectativas y
aspiraciones para con este evento y, más allá, para con
el teatro que forjamos día a día, casi sin saber cómo.
Qué exigimos a los demás y qué a nosotros mismos.
En qué medida este artículo puede no parecerse a otros
aparecidos antes y quizás por venir. Cómo en medio
de tan disímiles carencias apostar por un Festival a la
altura de lo que –aun conscientes de las muchas
dificultades– exigimos, merecemos, necesitamos. En
2003 our Festival devino, él mismo, máscara, artificio,
puesta en escena; no obstante, imposible sería no
añorarlo, no soñarlo, no tenerlo. La perpetua y maldita
paradoja por todas partes. Sísifo y la piedra, la piedra
que desecharon los arquitectos, la piedra angular.

Mas cese el coro de los suplicantes y comience la
obra, pues, pese a todo, malo o mejor y, a fin de cuentas,
por suerte, vimos bastante teatro en esos días: teatro
callejero, teatro para niños y de títeres, teatro
latinoamericano, asiático, europeo y cubano. Y no es
casual comenzar esta enumeración –casi el índice del
diccionario de Pavis– por el teatro callejero,
modalidad que trascendió en el Festival, pese a la lluvia,
desde los propios espectáculos y también desde el
polémico, escandaloso y subversivo taller de Juan
Carlos Moyano –el «yuma revolucionario», como lo
bautizara un miembro de nuestra gloriosa PNR.

Entre las puestas callejeras habría que referirse en
principio al trabajo de Oplas Teatro-La Tierra Nueva
de Italia que presentó en La Piragua, con puesta en
escena de Luca Bruni y Mario Ferrari, Érase una vez un
lago de los cisnes, una coreografía sobre zancos que

Rashomon, Pan Asian Repertory Theatre
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Armas. Una orquesta ambulante devela, a
través de situaciones humorísticas, las
múltiples relaciones interpersonales posibles
entre sus miembros. La música ejecutada en
vivo es el sostén de la obra que abunda en
sencillez y naturalidad, con el fin de
proporcionar al transeúnte un momento de
«esparcimiento y sana diversión». Usando
máscaras ridículas, los actores-músicos pasan
de una situación a otra y el concierto llega a
todos a pesar de las barreras culturales e
idiomáticas. Obertura es una hermosa pieza
callejera que rehuye el ampuloso derroche
tecnológico e incluso del colorido y de los
zancos. Los daneses no pretenden el «gran
espectáculo», se saben herederos de una
tradición viva y es por ello que no van más
allá del clown y de las múltiples posibilidades
comunicativas de esta técnica basada en el
lenguaje del cuerpo, su contrapunto con la
música y en la propia situación teatral, más
que en la palabra.

Ya nos hemos referido antes al taller que
sobre teatro callejero impartió Juan Carlos
Moyano, director de Teatro Tierra, quien
trajo, desde Colombia, El enano, espectáculo
unipersonal actuado por Clara Inés Ariza.
«Epidemia I» fue el nombre escogido por los
colombianos para su taller que contaminó a
un grupo de jóvenes, con la urgencia y el riesgo
que caracterizan esa modalidad escénica.
Moyano incitó a sus aprendices a la total
desinhibición, encuestándolos, en un
principio, con el fin de sacar a flote anhelos
particulares, no satisfechos debido a las
normas impuestas por la convivencia. Con
posterioridad los talleristas y su guía, vestidos
con ropas de entrenamiento, incursionaron
en la vía pública –Rampa abajo y Rampa
arriba– gritando, gesticulando,
obstaculizando el tráfico, hasta concluir en
sui géneris baño colectivo en la cascada
artificial del Hotel Nacional, justo en la
confluencia de 23 y Malecón. El taller fue un
suceso que en un principio propició todo tipo
de equívocos pero que logró tomar por
sorpresa a los transeúntes y amplificó el
festival hacia zonas poco frecuentadas por el
teatro cubano.

Aprovechando diversos códigos del teatro callejero, El enano
forma parte de una trilogía, cuyas dos obras restantes no se
presentaron en el evento. La concepción de los espectáculos
parte del trabajo con un elemento y de la explotación a fondo de
este. En la puesta vista en el XI Festival la actriz utiliza un tanque
de metal que alude directamente al petróleo. A partir de este
elemento se teje un sistema de analogías entre la historia de
ambición y asesinatos del enano y las oscuras relaciones de
poder que genera la posesión y control del crudo. Según su
director, El enano es una exploración en torno a la oscuridad, y
en realidad el montaje se manifiesta oscuro a la hora de develar
sus claves. La puesta exhibe una dramaturgia torpe que apenas
devela la historia que narra y que deja ver las costuras en las
transiciones que median entre un personaje y otro. Sin embargo,
justo sería destacar la labor de la actriz Clara Inés Ariza, quien
posee oficio y un training que le permite manejar su energía y
componer imágenes visuales –y conceptuales– de imponente
presencia. No obstante, esa visualidad –llamémosla
performativa–, sin lugar a dudas asociada a la teatralidad
callejera, se ve comúnmente fracturada por el propio montaje
que reclama síntesis y una mayor integración de sus diferentes
elementos constitutivos.

El también colombiano Teatro Itinerante del Sol que dirige la
actriz Beatriz Camargo presentó el espectáculo Muysua, un ritual
que intenta salvar nuestras tierras, culturas e identidades de la
desolación que nos azota luego de más de cinco siglos de explotación
y destrucción. Desde la búsqueda de una teatralidad que tiene
como centro la experimentación en torno a la memoria ancestral
de la especie, la puesta conjuga la música, los cantos y las danzas de
origen prehispánico e integra en una sola voz el reclamo común de
los miles de hombres y mujeres que perecieron bajo los signos de
una cultura impuesta. La concepción ritual del espectáculo sustituye
el argumento por extensas letanías de invocación y parlamentos en
lengua chibcha, que junto a la impactante imagen y sobre todo al
particular trabajo de máscaras conforman un montaje que explora
en la tradición a la vez que se acerca a otros temas sociales de
mayor inmediatez evocando un pasado que se impone como

La controversia de Valladolid, Rayuela Producciones Teatrales
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Producciones Teatrales. Los primeros mostraron la cara de
una España de ayer con El triciclo, de Fernando Arrabal, pieza
que aborda fenómenos tales como el desempleo, la pérdida de
valores, las circunstancias de extrema pobreza, la violencia y
la marginación social de que son víctimas un buen número de
seres humanos en el mundo. Mediante la superposición de la
ironía, el humor y la irrealidad, el texto opera como una
maquinaria indetenible que activa la discusión social. Sin
embargo los signos que el texto despliega no se concretan en
las intenciones de la puesta, ni en el trabajo de los actores que
apenas logran hacer audibles los excelentes diálogos de la obra.
Por su parte La controversia de Valladolid de Rayuela
Producciones Teatrales ofrece una obra histórica de Jean
Claude Carrière. «En un convento de Valladolid, en 1550, se
debate una cuestión fundamental: ¿los indios del Nuevo Mundo
son seres humanos como los otros…?» ¿Está reservado sólo a
un grupo de hombres el derecho de gobernar y esclavizar a
sus semejantes? ¿Existen seres inferiores? Todas las interrogantes
se tornan análogas y adquieren actualidad, la discusión filosófica
y teológica del siglo XVI entre Sepúlveda y Bartolomé de las
Casas se nos revela inmediata. Hoy, cuando unos pocos se
erigen sobre los más débiles, vale la pena revisar el pasado y
las marcas que la historia ha dejado grabadas en las identidades
de los pueblos dominados. La controversia... se apoya en la
palabra. El logos es el fundamento de este teatro-conferencia,
donde se reconstruye, en sus más pequeños detalles, un
debate que tiene por marco las múltiples intrigas de la corte
española de la época. Ahora bien, el verbalismo se diluye
aquí tras el trabajo de los actores, por la naturalidad con
que se relacionan entre sí y la fluidez que imprimen al diálogo.
Los temas no nos son ajenos y la puesta lo subraya desde la

estigma del presente. Actriz de fuerza indudable,
Beatriz Camargo impartió además el taller
«Biodrama y cuerpo» que constituyó una
interesante continuación de lo que el propio
espectáculo proponía, al aglutinar en un training
particular diversos elementos vinculados a las
cosmogonías de «nuestros primeros padres».

De Latinoamérica llegó el colectivo chileno
Boga Teatro con dos obras que revelan facetas de
la vida de Pablo Neruda, y el ecuatoriano
TEG+TEG que presentó el espectáculo de títeres
para niños Mandamás y la puesta en escena de La
lección de Ionesco, que bajo la dirección del cubano
Bernardo Menéndez propició el encuentro del
público cubano con ese imprescindible autor del
absurdo desde una propuesta coherente que
privilegia los valores intrínsecos del texto.

Justo sería destacar que dentro de este
panorama fueron los integrantes del Teatro del
Sesenta Inc. quienes llevaron para sí los más
caros elogios. Recordado por los espectadores
que tuvieron oportunidad de apreciar su
trabajo en Cuba a fines de la década de los
ochenta, Teatro del Sesenta presentó esta vez
Quíntuples de Luis Rafael Sánchez, obra
integrada por seis monólogos que revelan las
interioridades de la familia de los quíntuples
Morrison, desde la mirada peculiar de cada
uno de sus integrantes, y ¡Ay, Carmela!, de José
Sanchis Sinisterra, pieza en la que la España
de Carmela y Paulino retorna como
mascarada: juego teatral donde todo es
posible. Y más que las puestas, caracterizadas
por la precisión y la economía de recursos,
hay que destacar la labor de Idalia Pérez
Garay y José Félix Rodríguez, quienes
demuestran carisma y absoluto dominio de la
escena, al encarnar los diferentes personajes
que son a fin de cuentas el centro mismo de
estos textos, cuya acción se expresa
únicamente a través de la palabra, sin que ello
agote la comunicación con el público.

No faltaron esta vez en la programación
las ofertas de la península ibérica, de las cuales
aguardamos con mayor expectativa, quizás
por la calidad de los textos, el trabajo de los
colectivos Jácara Teatro y Rayuela

Muysua, Teatro Itinerante del Sol
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visualidad, particularmente a partir del contraste entre el atuendo de los
clérigos y el vestuario del criado negro o el colono, contemporáneos en
textura y diseño. No obstante, el estatismo de la puesta y su extremo
didactismo limitaron de algún modo su posible dialogo con el espectador
cubano. Esto también sucedió con Rashomon, espectáculo del grupo
estadounidense Pan Asian Repertory Theatre. Con un muy peculiar estilo
de representación que integraba la narración épica de los sucesos, esta
obra no contó tampoco con el apoyo del espectador que cayó rendido
ante la barrera idiomática que imponía la puesta.

En lo relativo al teatro de títeres y para niños los espectáculos cubanos
lucieron su calidad y dieron testimonio sobre la justicia de los jurados
que los premiaron en los eventos nacionales, piénsese en las puestas del
cienfueguero Retablo, de los Guiñoles de Holguín, Camagüey y Santiago,
de los grupos matanceros Teatro de las Estaciones y El Mirón o del
habanero Pálpito.

Entre las puestas visitantes habría que reseñar las propuestas de
Colombia y México. Taller de Títeres La Tarumba, de Colombia, mostró
La Odisea, en una versión de Gabriel Uribe y Hernando Reyes, que adereza
la conocida fábula con elementos de humor y vocablos típicos de los
habitantes de esa nación sudamericana. Un retablo dividido a manera de
tríptico es el sostén de la puesta, lo cual permite una concepción que de
algún modo se emparienta con el lenguaje cinematográfico. No obstante,
por momentos los parlamentos de los personajes resultan demasiado
descriptivos y se suceden chistes y situaciones que poco aportan a la
trama, a lo cual debe sumarse la insuficiente animación titiritera y la
magnitud del Teatro Fausto, que nada tenía que ver con las dimensiones
del retablo y de los muñecos.

De México, Alborde Teatro presentó Una luna de Pinole del dramaturgo
Antonio Zúñiga y con la dirección de Rodolfo Guerrero, un espectáculo que
junta títeres y actores con el objetivo de entregar a los más pequeños una
hermosa leyenda sobre la luna. Mediante la utilización de grandes peleles y de
una escenografía que se modifica constantemente, los actores-titiriteros logran
atrapar desde lo visual las principales esencias de la fábula, sorprendiéndonos
al final con una solución dramatúrgica poco común en las historias para niños.
No obstante, es cierto que bien podría sintetizarse el texto, sobre todo en el
principio, lo cual permitiría una mejor comunicación con el auditorio.

La lección, TEG+TEG
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En cuanto a títeres, la puesta más aclamada del Festival fue la
simpatiquísima Stringtime del Karin Schäfer Figuren Theater, de Austria,
un divertimento de marionetas para adultos, que, con el pretexto de la
celebración de noventa aniversario de una anciana ya ciega, hace desfilar
ante nosotros varios números de ilusión y virtuosismo. Sobresalen en el
espectáculo sobre todo el refinado humor de la situación y el elevado
desarrollo técnico de la titiritera, que logra momentos de gran belleza y
sensibilidad.

En lo que respecta al programa teórico, en las mesas de debate,
conferencias, seminarios y espacios de intercambio que propició el Festival
recayó buena parte del peso de esta cita habanera, que tuvo su principal eje
en la presencia del destacado dramaturgo e intelectual Alfonso Sastre, quien
intercambió en varias ocasiones con los teatristas cubanos, y dejó ver en
todo momento su cercanías con Cuba y con nuestro teatro. Particular
trascendencia tuvo además la presencia en la Isla de Ian Herbert, presidente
internacional de la AICT, quien impartió una conferencia y luego dialogó
diáfanamente con los críticos teatrales cubanos y extranjeros. Especial
mención merecen el seminario «Introducción a la Antropología Teatral»
que impartiera el investigador catalán Lluís Masgrau y el del especialista
italiano en teatro infantil Paolo Beneventi, denominado «¿Por qué un teatro
con los niños?»

Habría que decir que las zonas de intercambio teórico, también con espacios
de reflexión acerca del teatro callejero, la dramaturgia y el diseño escénico, no
lograron como en años anteriores la esperada conexión con lo que sucedía en la
escena, lo cual está relacionado sobre todo con la ausencia de un perfil propio
del evento y con la total desaparición de los encuentros con la crítica, que nos
permitían aterrizar sobre experiencias concretas y meditar más profundamente
en torno al teatro por venir. Diálogo, en el que también debe participar el Perro
huevero…, que aunque esta vez –pese a todo lo perfectible– tuvo una excelente
acogida por parte de teatristas y espectadores, ciertamente está obligado a
abrirse más a la crítica.

Stringtime, Karin Schäfer Figuren Theater



ta
b

la
s

18

Y claro que hubo en el festival otras puestas
extranjeras, otros eventos y homenajes, mas
obviamente imposible resulta verlo y reseñarlo
todo, en una programación que tiene en sus excesos
el principal talón –telón, diría el Perro huevero– de
Aquiles.

Sin duda el concepto de selectividad que el
festival defiende es todavía una especie de agujero
negro que escapa ante cualquier definición, pues no
se trata únicamente de seleccionar. Tanto antes,
como después de escoger la muestra es
imprescindible jerarquizar. Obvio es, por ejemplo,
en cuanto a la selección de la muestra nacional –
integrada esta vez por treinta y cuatro espectáculos,
entre participantes e invitados–, que no todos los
concursos que ocurren en el país, ni todos los
premios que se otorgan se encuentran en un mismo
nivel, de ser así no tendrían ningún sentido el Festival
de Camagüey y la entrega de los Premios Villanueva
de la Crítica. Pero cómo vetar una propuesta
nacional si a duras penas priman en la elección de la
muestra internacional criterios de calidad artística.
El Festival de La Habana debe repensar su propia
identidad, redefinir sus objetivos y lograr una
curaduría más precisa. Tenemos la obligación de ir
más allá de los justos y muy merecidos homenajes,
el pasado ha de servir para prefigurar lo porvenir y
un evento de esta magnitud debe permitirnos mirar
hacia el teatro futuro desde la propia escena y no
sólo desde los espacios de reflexión teórica.

Se diría que hablamos de un festival de teatro
en Cuba sin mencionar las puestas cubanas pero
sucede que los espectáculos participantes en esta
XI edición han sido todos vistos con anterioridad
y, de algún modo, reseñados desde las páginas de
esta misma revista, lo cual no quiere decir que no
se encuentren nuestras obras entre lo mejor del
festival. Cierto es que en medio de la barahúnda
de teatralidades diversas, el Festival nos reconcilia
siempre con el teatro que hacemos y que en
muchas ocasiones subvaloramos injustamente. Así
podríamos referirnos a los espectáculos de los
grupos A Dos Manos, Argos Teatro, Teatro D’Dos,
Teatro de la Luna, la Compañía Hubert de Blanck,
el Centro Promotor del Humor...; pero preferimos
apuntar únicamente la interesante experiencia del
Teatro Escambray, con su espectáculo Voz en Martí,

Homenaje a Roberto Blanco

¡Ay, Carmela!, Teatro del Sesenta
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a partir de la biografía del Apóstol escrita por Jorge
Mañach, y que, concebido como una lectura de
tabaquería, fue presentado en varias de estas
instalaciones en la capital.

Y nos preguntábamos antes por la «vivencia» concreta
que aporta un Festival que, más allá de las puestas, el diálogo
con el público y el intercambio entre artífices de la escena,
ha de permitirnos comprobar hipótesis que nos ayuden a
repensar nuestras maneras de leer el teatro actual e incluso
propiciar que la propia institución modifique algunas de
sus estrategias. Colofón de dos años de trabajo artístico y
también institucional en Cuba, el Festival mostró esta vez
un teatro nacional que ha reconfigurado su rostro y por
ello estamos llamados hoy a develar las diversas claves
que arman esa nueva faz del quehacer escénico en la Isla.
Una ganancia es, por ejemplo, poder hablar del teatro de
Cuba toda y no sólo de lo que se produce en la capital. El
Festival de Teatro de La Habana  está obligado a participar
de ese debate y a profundizar en los destinos de actores,
técnicos, dramaturgos, diseñadores, músicos… y
espectadores, ante los derroteros de la
contemporaneidad; de ahí que se necesite mayor
coherencia, cohesión y organización. No tiene sentido
conformarnos con cifras de público. Bien se ha dicho, el
Festival ha involucrado en sus últimas ediciones a un
público muy joven y es nuestra responsabilidad ofrecer a
esos espectadores el mejor teatro. Sin duda, la gran fiesta
del teatro cubano ha de crecer, pero crecer en calidad, y
es posible que para ello deba proponerse, aunque resulte
paradójico, expectativas mucho más humildes.

Chuibari,  Teatro Hyun- Jang
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EL TEATRO CALLEJERO Y LOS
espectadores de esta Isla han sostenido un largo
idilio. Siglos ha, cuando La Habana era apenas un
villorrio de calles mal trazadas que albergaban
por igual a misioneros y cazadores de fortuna,
constituyó una de las mayores diversiones de sus
habitantes. Ellos aunaron dineros para propiciar
que, en las procesiones del Corpus Christi, salieran
a las calles carros, sierpes y tarascas. Luego, en las
fiestas del Día de Reyes fueron los cabildos quienes
con su aire paródico, sus íremes y sus tambores,
conquistaron las calzadas de San Cristóbal de La
Habana. Nacía de este modo el teatro de relaciones,
certera alquimia que combinó fábulas hispánicas
con la parafernalia y la sandunga africanas. Luego,
en la década del setenta del pasado siglo, esta
expresión alcanzaría su clímax con la obra del
Cabildo Teatral de Santiago de Cuba. En
espectáculos memorables como De cómo Santiago
Apóstol puso los pies en la tierra, se amalgamaron el
choteo, la cultura popular y el contagioso ritmo de
las comparsas, para –en un ambiente de fiesta y
carnaval– teatralizar la historia de la nación.

Mucho de las más antiguas tradiciones de la
escena callejera sobrevive en las parrandas de
Remedios, Chambas o Camajuaní. Otro tanto
ocurre con esa suerte de ballets errantes que son
nuestras comparsas. Hoy día, luego de un período
de calma, el teatro de calle apunta hacia una
paulatina reanimación. A buena hora, cabría
decir, pues por un lado es este un modo probado
y directo de atraer al público; y por otro, porque
si algo escasea en nuestro país son las salas
teatrales. En dicha reanimación ha jugado un rol
importante la preocupación de los organizadores
de los más recientes festivales de teatro de La
Habana por programar agrupaciones de este
tipo. Es por ello que quisiera detenerme en la
escena callejera del más reciente Festival y
también porque la pluralidad debe ser bienvenida.

La escena callejera
Osvaldo Cano

De allende los mares

Tres fueron los colectivos con esta filiación
estética que nos visitaron el pasado
septiembre. De ellos, el que logró una relación
más intensa con el peculiar auditorio fue
Batida, el cual, proveniente de Dinamarca, nos
premió con el montaje titulado Obertura. Este
relata la historia de una singular orquesta en
medio de un concierto. Obertura, que tiene
puntos de contacto con el estilo de Les
Luthiers, se enmarca dentro de la vertiente
del teatro musical de calle y grafica, con un
tono jocoso, los muchos contratiempos que
deben afrontar los ejecutantes para poder
realizar su labor. El texto, de Soren Ovesen y
Giacomo Ravicchio, apuesta por la creación
de una situación dramática sui generis y
minimiza el papel de la palabra. Tanto es así
que recuerda, en cierto modo, a los scenarios
de la Commedia dell’Arte. A esto contribuye la
capacidad de sorprender, el juego de los
actores que simulan improvisar
constantemente y la sencillez de la trama. Esto
último ayudó a romper las barreras del idioma
y enganchar a un público numeroso.
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 Érase una vez un lago de los cisnes, Oplas Teatro
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Del espectáculo, dirigido por el propio Ravicchio, llama la atención el empleo de sencillas y
organizadas coreografías, la real capacidad de toda la tropa de Batida a la hora de hacer música, la
utilización de bien colocados gags y trucos propios de ilusionistas. Hay que adicionar que los actores
dominan la técnica del clown, gracias a lo cual recurren a chistes visuales que crean un ambiente de
elegante humorismo. En fin, que los daneses, sin deslumbrar, convencieron por su profesionalidad y
precisión, por la sencillez y la originalidad de
su propuesta y porque para la sensibilidad del
cubano la combinación del humor y la música
resulta algo muy serio.

Otro colectivo cuya invitación pulsó
registros conocidos y apreciados por nuestro
público fue Oplas Teatro-La Tierra Nueva. Ellos
llegaron de Italia con Érase una vez un lago de los
cisnes, montaje cuya dramaturgia corrió a cargo
de Mario Ferrari y Luca Bruni. Este último es
también autor de las coreografías. Érase... resulta
una peculiar versión del conocido ballet El lago
de los cisnes, trabajada con los recursos propios
de la danza y el teatro de calle. Esta combinación
desemboca en un espectáculo que echa mano
tanto a las coreografías y la música como a la
pirotecnia, los zancos, un miriñaque gigante
–que primero es una muñeca que danza y luego
se trueca en jaula que retiene a los personajes–,
así como un colorido vestuario.

Una de las claves del montaje estriba en el
hecho de que los actores-bailarines utilizan sus
propias limitaciones como punto de apoyo para
la creación de sus respectivos roles. De tal suerte
que Érase... termina por incorporar un tono
paródico que me recuerda, levemente, a Muerte
prevista en el guión (Susana Tambutti-Codanza)
y constituye un gancho efectivo para atraer a
los espectadores gracias a nuestro ancestral
apego a esta vertiente del humor. En honor a la
verdad hay que decir que los de Oplas vinieron
a bailar en casa del trompo y lo hicieron sin
virtuosismo pero con dignidad.

El tercero de nuestros huéspedes fue Teatro
Hyun-Jang, agrupación de Corea del Sur. Todo
parece indicar que es esta la primera vez que un
grupo de ese país se presenta en Cuba. Tal índole
de exotismo pudo ser la causa tanto de que se
viera aguijoneada la curiosidad de algunos, como
de que otros no prestaran atención a los
asiáticos. Si a esto unimos las muy intensas lluvias
otoñales, hallamos pues la razón de por qué
Chuibari, así se titula el espectáculo de la tropa

coreana, tuvo mejor resonancia que sus antecesores.
No obstante, soy de la opinión de que fue este el más
depurado de los montajes de teatro de calle que nos
visitaron y uno de los buenos momentos del XI Festival
de Teatro de La Habana.

Chuibari –que traducido al castellano quiere decir
beodo– es una pieza escrita por Auh Youn-Sun que narra
la historia de un grupo teatral venido a menos. Los
apremios económicos obligan a los artistas a vender
tarjetas de crédito y de inmediato entran en el engranaje
de la sociedad de consumo que primero los estimula y
premia y luego, cuando se endeudan, reclama sus intereses
o abogan por el castigo. En medio de esta muy
contemporánea trama está insertada una historia de amor,
violación y rescate que a todas luces proviene de una
herencia antigua y espléndida. La dramaturgia de Chuibari
recuerda tanto al melodrama decimonónico con su
villano, su doncella seducida y su galán vengador, como a
la antigua técnica de la contaminatio utilizada por Plauto
y Terencio. Al tiempo que recurre a ardides propios de la
posmodernidad al trenzar fábulas, códigos, recurso que
buscan comunicarse con espectadores cuyos intereses,
capacidad intelectual y gustos estéticos son diversos.

El director, Bahg In-Bae, estructura Chuibari como
un espectáculo musical que tiene en la danza su punto

Chuibari,  Teatro Hyun- Jang
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fuerte. Las coreografías, de Oh Se-Ran, plasman combates, devaneos,
sufrimientos y alegrías de los protagonistas con una estilización y un
gusto dignos de encomio. Los actores-bailarines danzan con precisión
y maestría. La música, de Son In-Koo, no se limita a marcar el ritmo
del baile, sino que subraya la acción y sugiere el clima de la situación
dramática. Todo esto va acompañado de un lenguaje gestual
rigurosamente codificado y lleno de significados que escapan de
nuestra occidental ignorancia. Otro tanto ocurre con el vestuario y
las máscaras que, tal como en la Commedia dell’Arte, definen el
comportamiento y la función de los personajes. Además, a través de
las formas y el color transmiten informaciones y asociaciones e
interactúan con el público habitual de estas representaciones.

Con Chuibari, Bahg In-Bae y su tropa abogan por el rescate de
formas teatrales escamoteadas por los colonialistas norteamericanos
y japoneses, funden en un todo orgánico tradición y modernidad,
hablan de problemas contemporáneos con un lenguaje ancestral y
contribuyen a desempolvar un antiguo esplendor.

A lo cubano

Por Cuba estuvo presente El Mirón Cubano. Ellos asistieron
al evento con Juan Candela, un montaje que utiliza varios cuentos

de Onelio Jorge Cardoso para vertebrar una
fábula a partir del imaginario desmesurado
del Cuentero. Albio Paz, autor y director,
prescinde de la palabra y busca en las
imágenes el modo de comunicarse con el
público. El montaje se caracteriza por el uso
dilatado del espacio y la insistencia en el
gesto ampuloso, reforzado, tal como exige
esta modalidad teatral. El uso de los zancos,
los muñecos de diversas técnicas –con
mayor énfasis en marotes y peleles– así como
el acento esperpéntico puesto tanto en las
máscaras como en las figuras y hasta en las
caracterizaciones de los personajes,
contribuyen a crear una paradójica sensación
de familiaridad y extrañeza que termina
siendo el signo distintivo del espectáculo.

En el terreno interpretativo lo más
sobresaliente corre a cargo de Francisco
(Pancho) Rodríguez, quien dota de fuerza
y vitalidad a su personaje, al tiempo que
se mueve con segura agilidad con los
zancos, trabaja muy bien la gestualidad y
posee un excelente sentido del espacio. Es
de destacar también la labor del diseñador
Adán Rodríguez,  quien transforma
materiales humildes –como el tapado de
tabaco, el yute o la corteza del cocotero–
en elementos escenográficos, máscaras o
sombreros, a part ir  de técnicas de
artesano. La banda sonora es convertida
en un personaje –o en muchos– al sustituir
al soliviantado auditorio de Juan Candela.
Además,  la  ut i l ización de melodías
infantiles, rondas, décimas, contribuyen a
recrear el  fantas ioso mundo del
protagonista.

Juan Candela es un buen ejemplo de lo mejor
del teatro de calle cubano. Con una
dramaturgia bien pensada, un montaje
ambicioso, colorido y atractivo, recrea
tradiciones locales sin renunciar a la imagen y
a la metáfora.

Obertura,  Bat ida
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UNA DE LAS PRESENCIAS MÁS SIGNIFICA-
tivas en la oncena edición del Festival de Teatro de La
Habana fue sin duda la del Teatro Tierra. Un grupo
que es heredero y parte de una vigorosa tradición, en
la que el teatro ha constituido un espacio para la vida,
la creatividad y el diálogo desde la sociedad civil, en
las duras condiciones de guerra y violencia que
atraviesa un país como Colombia, y dentro de cuya
práctica la expresión callejera es una variante en
permanente ejercicio y crecimiento, con múltiples
alternativas estéticas.

Vehemente como pocos, el director del Teatro
Tierra, Juan Carlos Moyano, abrió el panel sobre teatro
de calle, organizado con motivo del evento como parte
del Café Concert de la Casa de las Américas, donde
defendió el poder de la poesía del teatro como una
instancia que tiene el hombre de vivir y de entender el
mundo, de construir y de crear por la vida.

Unos días antes, nos había cautivado la puesta en
escena de El enano, unipersonal a cargo de la actriz
Clara Inés Ariza. La versión libre de la novela homónima
del sueco Par Lagerkvist nos proponía una inteligente
parábola a partir de tiempos e historias remotas para
hablar, con lenguaje minimal y de elocuente
expresividad, acerca de las mismas razones de poder
que mueven las invasiones genocidas de hoy.

De El enano impresiona la versatilidad de la actriz,
que interpreta varios personajes –el enano, la princesa,
un guardia–, y pasa de uno a otro con la sola transición
narrativa que acompaña el cambio de vestuario a la
vista del público, y nos maravilla su destreza para
manipular uno de los pocos objetos en escena: un

Vivian Martínez Tabares

¡El yuma es revolucionario!

Crónica de una
epidemia colombiana
en La Habana

tanque de hierro, duro y pesado, de esos que comúnmente llamamos,
por su capacidad de almacenaje –originalmente del codiciado
petróleo–, de cincuenta y cinco galones, y que convierte, gracias a su
pericia para hacerle expresivo, casi en otro personaje. En las manos de
la actriz el tanque se convierte en pieza de apoyo dúctil y liviana, que la
sostiene y la eleva cuando el enano necesita una tribuna para exponer sus
ideas, que gira y gira, y casi baila como un trompo para detenerse justo
en el momento preciso cuando acompaña la progresión de una peripecia,

FO
TO

: E
ME

RI
S 

SA
RD

UY

Juan Carlos Moyano



ta
b

la
s

24

o que oculta el cuerpo de la intérprete y le permite
metamorfosearse en su interior, cambiar de posición y salir
transformada, sin que nos expliquemos cómo.

Más que derroche físico o despliegue efectista, se trata de
la eficaz traducción al terreno de la técnica del propósito que
defienden estos artistas en su propuesta antiguerrerista,
consagrados a lograr la máxima expresividad de cada elemento,
al equilibrio entre la palabra que fabula o se hace acción, el
movimiento limpio y preciso, el gesto que es dramático y social,
el espacio que se transforma con la luz y la convencionalidad
que crea con su presencia rotunda la excelente actriz.

Y como si El enano no fuera suficiente, el colofón de la
presencia de estos artistas colombianos en el Festival es el
taller de teatro de calle «Epidemia I», que Juan Carlos y Clarita
impartieron durante varias jornadas en el Pabellón Cuba y que
concluyó una lluviosa tarde de sábado, víspera de la clausura
del Festival, en demostración final a lo largo de la concurrida
calle 23, en pleno centro de El Vedado.

Lo que ocurrió es un acto inusual del que sólo unos pocos,
además de los propios participantes, estábamos avisados. Para
los transeúntes que caminaban por La Rampa fue una verdadera
sorpresa tropezarse con un grupo de jóvenes, muchachas y
muchachos que habían invadido la calle con sus voces y
movimientos, y que hablaban de sus sueños con inesperada
poesía. Alumnos de la Facultad de Artes Escénicas del Instituto
Superior de Arte, jóvenes instructores de teatro y miembros
de algunos grupos de fuera de la capital, eran los talleristas; y
los primeros espectadores pronto seríamos minoría.

El acto teatral, sorpresivo y en desafío a los charcos dejados
por la lluvia y a la inminencia del próximo aguacero, listo para
caer en cualquier momento, se inicia en el Parque El Quijote.
Junto a la escultura ecuestre, Dulcinea y otro Quijote, de carne
y hueso, representan una escena de amor que es coreada por

los otros y que, de inmediato, logra la
participación de los espectadores que
se detienen y dan palmadas para
sumarse a las pautas rítmicas que
establecen los actores. ¡Hay que ver la
cara de estupor de la gente que pasa
del otro lado a bordo de un «camello»!
La curiosidad frente a lo inexplicable, la
sorpresa frente a lo insólito se
evidencian en las expresiones, entre
asustadas y gozosas.

La parada de la guagua frente a la
heladería Coppelia se convierte por
unos minutos en un tropel de voces que
piden el último de la cola para un
ómnibus imaginario. Algunos se acercan
a una guagua momentáneamente
estacionada para saber si se dirige a La
Mancha. Actores y espectadores se
confunden en el espacio público, sin
límites ni fronteras, sin formalismos ni
cuarta pared protectora, sin vestuario
ni maquillaje, para reajustar en todas
las mentes el sentido del espectáculo y
los hábitos aprehendidos sobre el
comportamiento como espectadores.
El teléfono público es el centro súbito
de un escenario provisorio y húmedo,
desde el cual una larga fila acciona la
espera ansiosa y poco a poco, cada uno
a su modo, hace su llamada y lanza
discursos de amor y desamor, y en
lenguaje coloquial, con la síntesis que
impone el apremio, salen a relucir temas
y tópicos de la realidad inmediata, como
la migración y el racionamiento, entre
tiradas poéticas y mensajes absurdos,
humorísticos, literarios y hasta soeces.

La gente de la calle interviene
desconcertada tratando de saber,
pregunta qué está pasando, quiénes son,
y una señora que ha encontrado sin
proponérselo un espacio de diversión
se lamenta porque no le pudo avisar a
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tiempo a su marido para que compartiera su gozo, el pobre, tan aburrido
que está en su casa. Un chofer de «camello» deja pasar varias luces verdes
y no se mueve del tramo de calle junto a la parada, sin que los pasajeros le
apremien a seguir, todos con los rostros fijos en la escena de la calle,
metidos en la acción que los implica y los involucra. En la acera, algunos
jóvenes se suman a la marcha seducidos por la energía que los anima, y
porque quieren saber más: «Por favor, ¿qué es esto? ¿Teatro de calle? ¿Pero
cómo... así... en la calle? ¿Teatro?»

Y me doy cuenta de cuánto nos queda por hacer en este terreno,
cuando escucho a uno que le dice a otro por lo bajo: «Vamos, no te juntes
con esa gente que te vas a meter en un lío». Pero el curioso sigue queriendo
aprender y descubrir por sí mismo, qué es esto que anima con tanta energía
a estos muchachos y muchachas que no dejan de moverse, de saltar, de
decir y hacer en plena calle.

Quizás no sea ocioso un paréntesis para referir aquí el confuso incidente
creado por el propio taller con la primera salida a la calle, abrupta y no
programada, el segundo día de trabajo, la confusión de los agentes del
orden público recelosos de un incidente delictivo o contrarrevolucionario,
y el feliz desenlace propiciado por el oficial que comprende la naturaleza
en sí misma transgresora de una experiencia artística que elige la calle
como escenario. Y el detalle jocoso –que lamentablemente no viví pero
que escuché de un testigo confiable– del policía listo y desconcertado que,
al presenciar una tropa de escaladores de la cascada de 23, liderados por
alguien evidentemente extranjero, se apresta a exigirles una explicación y,
al escuchar la arenga antiglobalizadora de Moyano, enciende su walkie
talkie y exclama admirado: «¡El yuma es revolucionario!», una frase
antológica, digna de recogerse para cuando nuestro teatro de calle llegue
a ser una práctica vigorosa y emprendamos la escritura de su historia.

De vuelta al sábado, la céntrica esquina de 23 y L se congela por unos
minutos cuando la avalancha detiene el tránsito de las dos arterias y una
inmensa rueda humana roza con los contenes de las cuatro esquinas, en
torno a Dulcinea, que ha ido guiándolos hasta allí, bailando en el pavimento,
sorteando vehículos en marcha y simulando una cuerda floja sobre la línea



ta
b

la
s

26

amarilla que delimita las dos vías del tránsito en medio de la calle. Una coreografía relámpago,
un paso a dos que remeda los dúos románticos de la danza moderna, se alza en el cruce mismo
de las dos calles, por unos instantes libre de los neumáticos y la velocidad, habitado por
cuerpos chorreantes que acaparan la atención de cada vez más gente. Curiosamente los
choferes detenidos no se exasperan, sino que responden a la sorpresa con alegría, intercambian
comentarios de un carro a otro y usan los claxons, no para intentar abrirse paso sino para
saludar, con sus medios, tan extraña interrupción.

La rueda se abre y la serpiente humana escala hasta
la terraza lateral del Hotel Habana Libre, pasa frente
a la fachada de cristal de la cafetería como una tromba
para susto de camareros y  comensales, pero no entra;
los cuerpos en fila, de frente a la calle, utilizan el balcón
como escenario, organizados en un coro que compite
con el hombre orquesta de la percusión, el artista
popular que antes que ellos eligió la calle como sitio
de su arte, y que se ha establecido desde siempre en el
portal del cine Yara. El coro repite «¿Quién dijo que
todo está perdido...?» y la memoria se encarga de
completar el conocido canto de humanidad tantas
veces oído a Fito Páez y antes a Mercedes Sosa, cuando
estaba dispuesta a venir a ofrecernos su corazón.

La escalinata del Pabellón Cuba es la próxima escala
performativa, y a esas alturas ya es mucha la gente que
torció su camino en pos del teatro, sin saber bien a
dónde les conduce, maravillados con esta invasión
inédita de la calle 23 por estos jóvenes que hablan de
locura, amor y esperanza.

Una conga carnavalesca se arma de pronto y baja
la marea al son de «Ahora que estamo en Cuba libre/
ahora que estamo en Cuba libre/ celebrando este
carnaval/ qué bueno, qué bueno, qué bueno/ qué buena
es la libertad.» El grupo pasa arrollando frente al
Ministerio de Comercio Exterior, de donde se asoman
trabajadores ocasionales en la tarde del sábado. En la
esquina de 23 y Malecón el tropel se detiene en la
fuente al pie del muro de rocas tras el Hotel Nacional,
los actores se meten en el estanque y trepan por la
cascada de agua sobre las piedras. Cantan, actúan,
invitan al público a participar de su juego de niños.

Casi un kilómetro de asfalto ha servido de escenario
a esta experiencia única, a esta epidemia del espíritu
festivo y comunitario que ha sacado al teatro del
recinto sagrado y de la comodidad, que ha dislocado
la percepción de la gente involucrada de uno u otro
modo, y ha abierto otra nueva. El regreso al cuartel de
operaciones, en el Pabellón Cuba, conserva el ímpetu
y suma al cansancio de la subida de la cuesta bajo la
última llovizna el sabor de la victoria por haber ganado
la calle.

El maestro Moyano se ha movido como un
espectador más, dejándose arrastrar por el pasacalle
que han armado, en parte sobre la marcha, sus
discípulos talleristas. Y Clarita igual. No han dado una
sola indicación ni se han hecho notar. Han visto crecer
algo para ellos muy familiar pero que, para nosotros,
es una parte del teatro que nos falta, a pesar del clima
envidiable que nos acompaña durante buena parte del
año –y que en esta época del Festival suele dar la nota
discordante–, y del modo abierto con que nos
expresamos. Por algo más de una hora fuimos
partícipes del milagro, parte de una caminata jubilosa
que nos sacudió la mente, que detuvo a muchos y les
hizo olvidar por unos segundos el ritmo cotidiano, y
que encontró así los nuevos espectadores de una
escena abierta, de ilimitado alcance.

Y cuentan que volvió a hacerse, aunque de modo
muy distinto, pocos días después en las calles de
Matanzas, para deleite de ese otro Quijote que ha
sido y es Albio Paz y su tropa de mirones, clowns e
infatigables buscadores de un camino para la acción y
el gesto a cielo abierto, con memorias de fragatas,
conquistadores de molinos y cuenteros impenitentes.
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Penetrar ahí donde ya no hay caminos,
por ejemplo, en el bosque...

Jerzy Grotowski

ES LA SALA MANUEL GALICH DE LA CASA DE LAS
Américas, veo deambulando cerca de veinte aficionados. Esperamos,
algunos con más expectativas, otros no tanto, que comience el seminario
«Introducción a la Antropología Teatral», a cargo del profesor e
investigador catalán Lluís Masgrau, muy vinculado al quehacer artístico
del Odin Teatret. Todos, o casi todos, hemos estado unidos de una u
otra manera a la obra del Odin, a través de revistas, fotos, videos, del
cordón umbilical, del propio hecho teatral in situ, los más jóvenes incluso,
a quienes nos arrullaron en la escuela con el sabio discurso científico de
la preexpresividad, pudimos disfrutar de sus espectáculos y
demostraciones de trabajo durante su última visita a Cuba.

En la palabra de este hombre pequeño y calvo hasta las cejas que
tengo frente a mí abundan los flechazos, cortes que nada tienen que
ver unos con otros, alguna malapalabra que nunca viene al caso,
principios abstractos con indicaciones precisas, principios-que-
retornan. La antropología teatral, ha dicho él, es al arte del actor
como la astronomía es a la luna.

Una mínima introducción nos ubica en tiempo y espacio: el objeto
de estudio de la antropología teatral radica en determinar los principios
fisiológicos a través de los cuales el actor predispone su presencia física
y mental dejando a un lado (¿a cuál?) los aspectos estéticos, culturales o

demasiado enorme sería el bosque
De no estar tú,

Dinorah Pérez Rementería
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Relatoría del seminario «Introducción a la Antropología Teatral»,
impartido por Lluís Masgrau
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biográficos específicos de cada tradición técnica. Un texto similar
aparece en el programa de mano, con salpicadura ambigua, pero va
clarificándose a medida que transcurren los días.

Requerimiento exigido o división del contenido por capítulos: la
Ópera China, Danza de Bali, Teatro No y Teatro Kabuki de Japón, y la
Danza Odissi de la India; en los teatros orientales existe una condición
esencial no realista, la cual se aplica al contenido de la historia, una
historia con carácter mítico que ya es conocida de antemano por los
espectadores y está incluida en el amplio repertorio fijado por la
tradición. Teatro que danza, ni danza ni teatro, o las dos cosas juntas
(y revueltas), vestuario, maquillaje, y muy escasa escenografía porque
la escenografía la crea el propio actor con su relato y la suntuosidad
se percibe en el trabajo del actor.

En el largo camino occidental, por apellidos, se menciona el legado
de Stanislavski, Meyerhold, Copeau, Decroux, Grotowski y Barba.

Improvisación con partitura

Mínimos matices que pueden, que casi llegan a pasar inadvertidos
pero son salvados por una fuente de energía. La materia artesanal que
hilvanaron una a una las cadenas (yo las llamaría cadenetas) de acciones

durante años, ha dejado escapar algún
destello, una mirada, un ritmo diferente. La
dramaturgia del actor es en definitiva un
asunto personal.

Los grandes maestros que han
concurrido en la ISTA (International School
of Theatre Anthropology) los vemos ahora
en el televisor, entre ellos Sanjukta Panigrahi,
la bailarina más reconocida de la danza
Odissi, fiel colaboradora de Barba hasta
su muerte, y Katsuko Azuma, una de las
actrices-bailarinas más relevantes de danza
Buyo. No hay diferencia entre el sujeto y el
objeto, tampoco hay imitación, la forma
externa se concentra en energía que no tiene
sexo (ni saxo) definido: del animal, del río,
del bosque que parece demasiado grande
y espeso, de la hermosa montaña y de la
nieve blanca (que nunca he visto) a la vez
modulada y salvaje, el cuerpo humano
encarna al personaje y su rostro está
expresando (¿la sensación?, ¿la idea?, ¿la idea
dibujada?, ¿la coreografía establecida?), las
informaciones salen simultáneamente del
cuerpo del actor como de un libro de
Fernando del Passo, Palinuro de México
quizá, demasiadas imágenes para un solo
corazón.

El nido de la serpiente

La actriz de danza Odissi narra la
historia con las manos mediante los
mudras, códigos que ilustran la acción y
el sitio donde se desarrolla la historia. El
cuerpo de la actriz se fragmenta en tres
direcciones a manera de triángulo, casi
como escribimos la letra S, tres puntos
opuestos que permiten la ondulación de
la pantorrilla, la cadera, la cabeza, y
sugieren un movimiento que todavía no
hemos visto, la actriz se da el lujo de
ejecutar pequeños saltos, de un personaje
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a otro, de un lugar a otro, y su ojo y las niñas de sus
ojos muestran una amplia gama de posibilidades.

El actor del Katakhali se rasga, se deforma el ojo
desde muy pequeño (hay que deformar el cuerpo
humano para que no quede condenado a imitar el
cuerpo humano) y el actor de Teatro No utiliza
máscaras que reducen la visión, la música lo mueve
(poco) en este escenario breve con motivo decorativo
al fondo, donde apenas caben él y el resto, y se
suspende y se estira la energía como la goma de mascar.

En el Teatro Kabuki cuando el personaje tiene una crisis
emocional se transforma en una marioneta, como las del
Bunraku, de tamaño natural, una sombra mueve desde
atrás el cuerpo del protagonista, y estamos de acuerdo en
que el entrenamiento del actor que hace la sombra debe
ser aún mayor que la preparación del principal.

Para Antonin Artaud, el actor balinés es una
encarnación perfecta de la crueldad, sus impulsos se
localizan en zonas muy precisas, zonas sanas y francas de
su cuerpo que se traducen en punzadas de los músculos,
hay una contención de la energía que luego se escapa de
una vez y se vuelve a retener. Sus brazos van doblados
hacia abajo y la punta del codo es una cúspide, sus manos
se alargan, se mueven como las ancas de rana.

En la pantalla veo un hombre blanco, rosado
específicamente, vestido de calle (mi compañera de
pupitre me dice que esa es su ropa de trabajo), el
norteamericano Thomas Leabhart, uno de los
seguidores de la tradición técnica del mimo corporal
de Decroux hace una demostración, luego aparece
Rizsard Cieslak, el polaco considerado uno de los
artistas más grandes del siglo XX imparte un training
físico, y el ruso Guennadi Bogdanov, formado con el
discípulo de Meyerhold, Nicolaï Koustov, ejecuta dos
estudios de biomecánica: Tiro con arco y Tirando la
piedra; yo no puedo apartar los ojos, y mi pupila se
dilata como energía en el tiempo, se inflama y comento
algo con mi compañera acerca de la felicidad, el actor,
el escenario desnudo, el público.

El profesor ha enumerado ciertos principios básicos,
comunes en las tradiciones: el principio de incoherencia
coherente (la expresión no depende de la voluntad sino
de resistencias físicas o mentales), el principio de la
alteración del equilibrio que incluye el trabajo con el peso,
pues «el arte del comediante en movimiento exige un
sentido del equilibrio igual al del volatinero», el principio
de segmentación, aplicado al cuerpo y a la acción, y que
«no es cuestión estética sino un procedimiento técnico
que consiste en la descomposición», evidenciado de

distintas maneras en las distintas líneas de creación, la
expresión jo (retener), ha (romper), kyu (rapidez),
determina las tres fases en que puede dividirse la acción
del actor oriental, Grotowski por ejemplo lo utilizaba a
partir de los ejercicios plásticos y corpóreos, aislamiento
de las partes del cuerpo y manipulación separada de
cada una de ellas, Stanislavski mediante una «sinfonía de
microacciones» y Meyerhold define otkas (rechazo) como
un elemento de fragmentación de la línea principal de la
acción, la geisha, un ejercicio del Vindenes bro (El puente
de los vientos), proyecto pedagógico que dirige la actriz
Iben Nagel Rasmussen, trata de desarticular y convertir
el cuerpo en una «realidad poliédrica que diseña varias
direcciones en el espacio». Regidas por el precepto clave
de la oposición, las leyes fundamentan el modo en que el
actor, mediante sus procesos biológicos, se alista para
conseguir otras potencialidades de energía.

Como el príncipe de la Bella Durmiente, todo un
príncipe constante, el hombre en escena lucha
denodadamente contra la hojarasca innecesaria/
involuntaria del bosque encantado; el actor, al decir de
Decroux, vive de pie al borde del precipicio; la columna
vertebral completamente recta, el dorso del pie, el
temblor de piernas originado alrededor del plexus solar,
las piernas encorvadas, lejos de ser la garganta flotante
a la que tanto se oponía Meyerhold, aunque bien puede
flotar como una isla. Un hombre que gasta, que malgasta,
que transforma la energía. El acto de creación está en
ese lugar donde se encuentran el cuerpo y el cerebro,
pues el ejercicio, según Grotowski, equivale tan sólo al
cepillado de dientes, una mera acción de higiene para
limpiar la maquinaria pero que no permite volar. El acto
del actor en la ficción debe ser real, «real cada vez» en
la propia estructura de la acción que desorienta al
público y le incita a creer que el actor improvisa.

Cieslak dijo alguna vez: «la partitura es como un
vaso de vidrio en el cual está una vela encendida», y el
actor se pregunta ¿podré?, ¿no podré?, para el público
también hay una incógnita, es el misterio de la noche,
¿la musa? que baja o no baja según las condiciones
(atmosféricas), una corriente de fuerzas libres bajo
control, bajo presión, corriente de aire que nos bate,
un corrientazo eléctrico ligado al origen de la vida.
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ENTRE LAS PERSONALIDADES PARTICIPANTES
en el Festival de Teatro, recibimos la visita de Beatriz
Camargo, actriz y directora colombiana, que apareció en
la cartelera habanera con el espectáculo Muysua, de su
grupo Teatro Itinerante del Sol. Además, Camargo impartió
el taller «Biodrama y cuerpo». Con ella, en una tarde
habanera, converso brevemente.

Quisiera que me comentara dónde termina la primera
etapa de Beatriz Camargo junto a La Candelaria, y dónde
comienza la experiencia de Teatro Itinerante del Sol.

Yo estuve en La Candelaria seis años, desde 1976
hasta 1982. Ese año lo abandoné para fundar Teatro
Itinerante del Sol, con un gran amor, un hombre muy
hermoso con quien salimos a Europa, Indonesia,
participamos en varios festivales e hicimos giras muy
grandes, donde descubrimos que las inmensas urbes,
que la sociedad de consumo no era nuestro camino.
Retornamos a Colombia y fundamos La Maloca, casa
ceremonial, que en lengua chibcha se llama Cuca, casa
donde se aprende, donde siempre estamos en proceso
de aprendizaje. Después él se desprendió de Teatro
Itinerante del Sol y yo quedé con otros compañeros y
a veces hacemos trabajos para doscientos
espectadores, en otras ocasiones sólo con treinta,
veinte, siete o incluso uno. La gente que pasa por nuestro
teatro siempre está ahí, se van y vuelven, pero siempre
se les puede tener en cuenta.

Marilyn Garbey

Cuatro
preguntas
a Beatriz
itinerante
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¿Por qué el nombre de «Biodrama y cuerpo» para su
taller?

Aparece la idea en los rituales de los pueblos
indígenas que viven en Colombia, pero eso no es teatro.
En el contexto de las artes escénicas, somos pioneros
en estas búsquedas, donde el arte eolístico se conjuga
con las artes plásticas, la música, el canto, la máscara,
la danza. Todas las artes conjugadas en un solo tejido
estético, donde también nos consideramos como
naturaleza.

En Colombia hay una carrera tremenda hacia el
teatro comercial. No queremos estar dentro de esa
corriente, de ahí el nombre de biodrama, bios de vida,
drama de sueño. Biodrama es sueño de vida.

Yo creo en lo profundo que Colombia es un país
donde el Tánatos impera de una manera avasalladora.
Este tipo de búsqueda hacia la organicidad de nuestro
propio cuerpo, de la escena con la naturaleza, de la
escena con el otro, tiende a que nos miremos, a que
nos comprendamos, a que nos entendamos, en el
sentido de la comprensión más honda, como
hermanos. Formamos parte de un todo que es el
universo, donde podemos convivir de manera
amorosa. La muerte es inevitable, la muerte seguirá
existiendo porque es parte de la vida y de la evolución.
La muerte funda su reino de forma caótica. Lo otro es
una incomprensión total.

FO
TO

S:
 X

AV
IE

R 
CA

RV
AJ

AL

Muysua, Teatro Itinerante del Sol
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¿Cómo valora usted el movimiento teatral en
Colombia, sus perspectivas y deficiencias?

El último Festival Nacional de Teatro fue en 1995.
Hemos estado siempre ligados a los antiguos festivales
que organizaba la Corporación Colombiana de Teatro,
pero esto ha dejado de suceder debido a la avalancha
del teatro comercial. Los grupos que antes estábamos
muy ligados dentro del llamado movimiento teatral
colombiano, nos desunimos y cada quien empezó a
abrirse caminos a codazos, a patadas para poder ser
reconocidos.

Ahora estamos llegando a una nueva conciencia de
lo que debe ser el movimiento teatral colombiano.
Está surgiendo la necesidad de estar juntos otra vez,
de volvernos a mirar, a hermanar, a indagar a través
de los encuentros. En Boyacá, donde vivimos, estamos
piloteando un proceso interesante. Cada dos años
hacemos un encuentro de teatro, no es un festival, es
de capacitación teatral. Mostramos lo que hacemos,
invitamos a maestros como Santiago García, como
Wilson Pico. Hemos hecho seis encuentros. Siento que
es un ejemplo para Colombia. Estos encuentros van
siendo el caldo de cultivo para organizar el encuentro
nacional. También hemos participado en festivales
internacionales en Canadá, Perú, Ecuador, Alemania y
Dinamarca.

¿Qué siente Beatriz al estar por fin en la Isla, después
de tantos intentos frustrados por una razón u otra?

Estoy absolutamente feliz de estar en La Habana.
Siento un amor profundo por Cuba, mi corazón está
ligado a Cuba. Con los talleristas he establecido una
estrecha relación, reciben lo que les doy y recibo lo
que me dan. Es un intercambio orgánico.
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DESDE EL PRINCIPIO FUE EL JUEGO EL
elemento vital. Creatividad, estímulo a la libre
expresión, ambiente participativo y reflexión crítica,
fueron algunas de las premisas que dieron lugar a la
realización del seminario «¿Por qué un teatro con los
niños?», impartido por el Dr. Paolo Beneventi durante
las jornadas del XI FTH.

Más que hacer una descripción detallada de lo
acontecido durante estas sesiones, pretendo mostrar
los principales temas tratados y que fueron objeto de
reflexión y diálogo entre los teatristas participantes.
Usando como base bibliográfica su libro Introducción a
la historia del teatro para niños y jóvenes, Beneventi
propuso un itinerario histórico de experiencias
internacionales de teatro con niños, y generó algunos
ejercicios prácticos que se correspondieron con los
apuntes teóricos.

El teatro con niños:

Luvel García Leyva

Reflexiones sobre el seminario «¿Por qué un teatro con los niños?»
impartido por Paolo Beneventi

¿una educación para
la domesticación o para la libertad?

Grabado medieval
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Dialogando desde la historia

Según algunos investigadores, la historia del teatro infantil
ha sido durante años la más olvidada por los teóricos y
estudiosos del arte teatral. Y cuando me refiero a este
fenómeno artístico no lo hago pensando solamente en su más
reconocida práctica escénica: el teatro hecho por adultos para
niños, sino también en las otras modalidades teatrales que lo
conforman y en las que, de una manera u otra, interviene el
niño. A saber: el teatro hecho por niños y adultos para niños o
teatro infantil mixto, el teatro de los niños o juegos dramáticos
de libre expresión y el teatro hecho con niños. Quizás esta
salvedad conceptual nos permita hacer énfasis en la última
de estas modalidades pues, si el teatro infantil ha estado
desatendido desde el punto de vista historiográfico como ya
señalamos, mucho más relegada se ha mostrado la
particularidad del teatro con niños.

Si cierto es que el teatro infantil se consolida en el siglo XX

como una expresión artística concebida fundamentalmente
para los niños, lo es también que desde la antigüedad
grecorromana ya estos participaban como actores en las
representaciones teatrales y no precisamente con tales fines.
Sin embargo, la categoría de teatro infantil no es empleada
hasta finales del siglo XIX y principios del XX, cuando comienzan
a desarrollarse universalmente las concepciones de una cultura
infantil. Para la consolidación de la citada categoría fueron
definitorios dos elementos: el público infantil y la concepción
pedagógica empleada en el trabajo teatral con niños.

En los siglos posteriores a la civilización grecolatina, los
infantes tuvieron también un vínculo directo con la escena. En
el Medioevo, incorporaban los pasajes de niños y mujeres en

el drama litúrgico, así como la infancia de los
personajes en los misterios y milagros. En el
Renacimiento, los pequeños participaban como
actores en papeles de mendigos y niños, mientras
los adolescentes incorporaban los personajes
femeninos en las comedias y las tragedias. A
partir del siglo XVI y hasta el siglo XIX, florecieron
en Europa los niños prodigio, que asumían
importantes roles en las obras de grandes
autores. Unas de estas maravillas fueron
Adelaida Ristori y Eleonora Duse, quienes
debutaron a los tres y cuatro años
respectivamente. Sin embargo, todos estos
niños actores hacían un repertorio dirigido a
los adultos, y como tal era considerada su
formación. Era una pedagogía de la
representación, de ahí la imposibilidad de
concebir tales hechos como teatro infantil.

Con la llegada del siglo XX, ocurrieron
importantes transformaciones en el teatro con
niños. Por una parte, los adultos intentaron
vincular a los pequeños a producciones
teatrales cuyo soporte dramatúrgico, eran
adaptaciones de cuentos clásicos de gran
interés para el público infantil («La caperucita
roja», «Blanca nieves y los siete enanitos», «La
bella y la bestia»). Por la otra, se desarrollaron
un grupo de postulados pedagógicos que
incidieron en las concepciones educativas del
teatro en lo que respecta al niño. Gran
relevancia tuvo la Escuela Nueva o Activa,
liderada por el pedagogo norteamericano John
Dewey (1859-1952), la cual enfatizaba una
concepción del niño como sujeto activo en la
enseñanza y rechazaba el modelo de
aprendizaje enciclopedista. A lo anterior se
sumaron los estudios de Freinet y la libre
expresión, el teatro de la espontaneidad, de
Jacob Levy Moreno, los estudios sobre el jeu
dramatique y el creative drama y los estudios
sobre la educación por el arte, entre otros.

Tales búsquedas, condujeron al surgimiento
en Italia, a finales de la década del sesenta, del
movimiento de animación. Nacido como
opositor del teatro oficial, la escuela y la
sociedad entera, la animación adquirió
connotaciones culturales y políticas que sin duda,
fueron más allá de las diversas técnicas del
trabajo teatral con niños.
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Definitivamente, este movimiento sintetizó todas las teorías que con respecto
al tema fueron surgiendo desde principios del siglo XX, oponiéndose así a la
concepción tradicional de la representación. A partir de entonces comienzan a
gestarse en varias partes del mundo (España, Estados Unidos, Argentina, Brasil)
diversas prácticas que buscan, más que una representación final, el desarrollo
de la expresividad creadora del niño. Las situaciones dramáticas ya no son
planteadas por un autor y/o director, sino imaginadas por los propios niños.
Ahora los intérpretes, más que niños-actores puestos en una situación adulta de
trabajo, son niños que accionan por sus ganas de jugar y comunicarse con sus
compañeros. El énfasis se ubica, más que en el resultado final, en el proceso de
trabajo. Finalmente esta concepción, centrada sobre todo en el desarrollo de la
creatividad y las potencialidades expresivas del niño, intentaba impedir hacer
del educando un sujeto pasivo y de adaptación, evitando desfigurar totalmente
su condición infantil, pues su conciencia sería algo «espacializado», vacío, que
iría siendo llenado por pedazos de mundo digeridos por otro, con cuyos residuos,
se pretendería crear contenidos estéticos.

Finalmente, el punto de partida

Todo este sustento teórico aportado por Paolo, se fue entrecruzando
con ejercicios prácticos, así como con permanentes filmaciones y
grabaciones radiofónicas realizadas por él, que causaron la sonrisa de más
de un tallerista. Entre otros, podemos distinguir «Nombre y movimiento»,
«El constructor y las estatuas» y «El vampiro y sus víctimas».

Estos momentos prácticos tenían como objetivo dotar a los participantes
en el seminario-taller de un grupo de herramientas metodológicas y de
técnicas grupales que facilitaran el trabajo teatral con niños. Concluidas
cada una de las sesiones teóricas-prácticas, se pasaba a la reflexión crítica,
donde todos podíamos opinar sobre lo acontecido en la clase.

A modo de conclusión, merece la pena señalar el impacto que de seguro
han de tener en el movimiento teatral cubano, las reflexiones y propuestas
pedagógicas traídas por el profesor italiano Paolo Beneventi, con respecto al
teatro con niños. Más ahora que en Cuba ha ido proliferando esta modalidad
sobre la cual se desconoce casi todo. Con la clausura del taller no concluye
esta experiencia: se ha dado inicio a una nueva etapa en los estudios sobre el
tema en la Isla. No se finaliza: es este el punto de partida.
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SE FILTRAN POR LAS REJILLAS
los ruidos habituales de la calle. Más
cerca suenan las chavetas con su
timbre metálico. Chirrían las prensas
apretando los moldes. Rasgan las
manos las hojas secas. El olor del
tabaco es la atmósfera; la magia su
elaboración cuasi silenciosa, cuasi
musical: esa artesanía contra la que
nada ha podido el tiempo, la misma
de un siglo atrás.

Sobre el natural montaje de
sonidos reverbera la voz de Martí. El
pequeño estrado del lector de
tabaquería ha sido ocupado por
cuatro actores y una actriz de Teatro
Escambray. Cartilla en mano, han
venido a «imitar» el viejo oficio de
aquel, leyéndole a los tabaqueros
sobre el Maestro de todos los
cubanos. Mas la distinción de tal
lectura estriba en que está organizada
como un espectáculo muy singular.

Les sirve de guía la discutida pero
«clásica» biografía de Jorge Mañach,
Martí, el Apóstol (1933) que, aun con
sus imprecisiones y valoraciones hoy

Voz en Martí:
Omar Valiño

otra experiencia*

* El título quiere rendir orgánico homenaje a la antropóloga franco-mexicana
Laurette Sejourné, recientemente fallecida, cuya visita y colaboración con el
Escambray de los inicios fue muy importante para el grupo, de lo cual da
testimonio su imprescindible libro Teatro Escambray: una experiencia.
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superadas, fue el texto a través del cual muchos
cubanos conocieron a Martí en la República.
Convertida en memoria, sigue deslumbrando por
su belleza literaria y por esa forma novelada que
transmite a un hombre vivo en medio de sus
avatares.

Carlos Pérez Peña, quien ideó y dirigió la puesta en
escena, respeta la ilación cronológica de la vida del
héroe pautada por Mañach, pero, por supuesto,
enfatiza seleccionando pasajes, frases, momentos,
hechos insoslayables, algunos más conocidos, otros
menos. Perfila así, de manera brillante, esquivando una
hagiografía, un rostro, su evolución y sus porqué.

Carlos se propuso una imposible biografía teatral
de Martí. Es todavía la concomitante, la dependiente
de la literatura, en tanto esperamos por la pieza

dramática que recree su vida. Mas, aun
así, tiene la ventaja del teatro: crear vida
frente a los espectadores y devolvernos
lo sabido como nuevo, gracias a la
extraordinaria capacidad de emocionar
contenida en el acto teatral.

Esa presencia viva marca también
la diferencia con la radio, aunque es
perfectamente posible grabar el
espectáculo para ese medio. Lo permite
el hecho de que Pérez Peña concibió la
puesta para las tabaquerías, calculando
aprovechar el entrenamiento de sus
destinatarios potenciales como
escuchas acostumbrados a las lecturas.
Los tabaqueros, además, no pueden
mirar por los requerimientos de su
faena, de tal manera que el montaje
destierra lo visual (iba a decir lo físico,
mas no es cierto, pues ya señalé antes
la función decisiva de la presencia
actoral), confiándose al reino del
sonido, la voz y la palabra.

En el privilegio de estos vehículos encarna la poiesis misma de la puesta
en escena: narrando a veces, coloquial en ocasiones, declamatoria sin
afectaciones en otras, exaltada cuando lo exige el verbo martiano y cantada
especialmente cuando así lo quieren los actores, la palabra resulta diferente
porque obtiene una condición teatralizada a través de la acción vocal,
evadiendo un acto de habla circunscrito simplemente a que aquella sea
dicha o leída.

La palabra se hace acompañar de una muy sintética banda sonora
que, ejecutada por el técnico Armando Peña, deja escuchar un acorde,
recrea la sonoridad de un ambiente o la vibración de un sonido,
expande la musicalidad de una situación, creando en fin una eficaz
urdimbre de planos sonoros.

El montaje se muestra en su construcción perfectamente orientado
por el verdadero eje que lo signa: la «tensión» de un público específico;
ese conjunto de tabaqueros para el que fue concebido, sin cuyas
particularidades no fuera de esa forma. Pocas veces en la historia del
teatro se habrá visto a espectadores que, siéndolo, realizan al mismo
tiempo un trabajo otro y en cuya estructura laboral se abre un «agujero
negro» para la entrada del arte.

El montaje
se muestra

en su construcción
perfectamente

orientado
por el verdadero
eje que lo signa:

la «tensión»
de un público

específico,
ese conjunto

de tabaqueros
para el que fue

concebido
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Es imposible desligar, además, esa circunstancia receptiva de la de
aquellos tabaqueros que en su hora acogían a Martí en Tampa, Cayo
Hueso o Ybor City y, desde sus puestos similares, aplaudían al tribuno.

La palabra trae ahora, a través de Voz en Martí en sus dos pariguales
partes de una hora, la brillantez del niño, el fervor patrio del adolescente,

dimensión latinoamericana, a su
ruptura definitiva con Carmen.

Viajamos a Tampa a fundar la
nación. «Yo quiero que la ley primera
de nuestra República sea el culto de
los cubanos a la dignidad plena del
hombre», «Con todos y para el bien
de todos».

Reaparecen la inteligencia y la
duda: «¡Qué trabajo cuesta ser sagaz y
sincero!»

Asistimos, pues, al intenso
peregrinaje de Martí. Vemos al hombre
y con él a las ciudades, las figuras y los
hechos que lo hicieron: el peso de una

los requiebros de la familia, el
dolor de la madre, la dignidad del
desterrado, los primeros escar-
ceos amorosos, la aventura interna
del conocimiento.

Impone las imágenes de una
plástica de los rostros y de las
acciones de los «personajes».
Blanca Montalvo «va envuelta en
un torbellino de oro». Para
Rosario, «en ti pensaba yo, y en
tus cabellos». Nos dice de María
Granados que «se murió de amor»
y de Carmen Zayas-Bazán, la
esposa, la madre de José
Francisco. Asistimos al nacimiento
de su hijo.

Dibuja La Habana colonial y
la metrópoli española, vamos a
Guanabacoa a escuchar su más
clara y valiente toma de posición
política, a quebrar la copa. Antes
a Guatemala y México, luego a la
Caracas de tertulias literarias y
definiciones modernistas no
teniendo «ni suelo propio que
pisar, ni cabeza de hijo que besar».
Finalmente a New York para decir «Los hijos de la
Revolución se han hecho hombres».

Esculpe las figuras del maestro Mendive y los
amigos Fermín y Juan Gualberto. ¡Qué bien se registra
lo coloquial! Hablamos los mismos cubanos. Nos
cruzamos con Manuel Mercado y Carmen Mantilla.

Desanda los pasos agitados de Martí el
conspirador, el preparador cuidadoso y consciente
de la revolución, el fundador del Partido
Revolucionario Cubano y de la república al tiempo
que de la guerra «necesaria y breve». El contrariado
por hombres y acontecimientos en su via crucis.

Nos asoma al torbellino de la formación del líder:
«Señores, el que tenga patria que la honre y el que no,
que la conquiste». A la discusión con Gómez y Maceo;
a la vibrante arenga al lado del poema íntimo, «tal vez
la poesía no es más que distancia», a su creciente

vida volcada en numerosas formas de escritura: poemas,
cartas, apuntes, discursos, documentos, ensayos,
dramaturgia, artículos periodísticos...

Traza, en definitiva, un itinerario interno y otro externo
desde el cual se va perfilando esa pelea tan suya, y por
extensión tan cubana y actual, de la vida privada versus el
servicio público. Pero esto alcanza una carnalidad muy
propia en el espectáculo porque nos presenta,
precisamente, transparentes las ideas y su fondo, casi el
nacimiento de ellas en ese cruce de motivos, huellas y
pasiones disímiles que es toda biografía. Construye al héroe
mediante su voz y las voces de los otros que lo miran, lo
observan, lo describen, todavía en presente. Siempre en
presente, como corresponde al teatro y a Martí.

Los actores asumen, indistintamente, la voz del
narrador, la intercambian, pero a veces se transforma
en enunciación de un personaje. Se acompañan de gestos
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precisos, cuya energía se expande en el aire, vibran sus
voces, tiemblan sus cuerpos, cruzan miradas, descubren
acentos en la eufonía, trabajan actitudes creando en
definitiva un espacio también de interrelación no verbal.
Concentrados entregan pasión y rigor.

Martí emociona por sí mismo, en primer lugar
porque es una verdad patria, un «examen de la
posibilidad cubana», una verdad cumplida e inconclusa
al mismo tiempo. Como «es el amor quien ve», este
teatro hace ver, permite ver. Y, sin embargo, no estamos
en presencia de una reconstrucción factográfica de
Martí, sino de su espíritu fundante e infinito.

Por eso sus poderosas ideas toman consistencia en
el aire; se graban de otra manera esas frases conocidas
porque el ejercicio de montarlas en voces y
contextualizarlas doblemente, al ubicarlas en su
nacimiento y colocarlas en una situación de enunciación
precisa, las devuelve vitales, actuantes.

Escuchamos, por ejemplo: «Lo imposible es
posible. Los locos somos cuerdos»; «el pueblo cubano
visible»; «Sé desaparecer, pero no desaparecería mi
pensamiento». Y es como si los libros suyos, que en mi

articulación de esa vocación social
con la legítima expresión del artista
sigue estando el destino del grupo
a treinta y cinco años de labor.
Asimismo la fuerza de un legado
que se niega a extinguirse.

Al escoger para la realización
de Voz en Martí la tabaquería como
espacio, a los tabaqueros como
receptores y al sitio físico y mental
del lector de tabaquería como
estructura desde la cual se levanta
la puesta en escena, el Escambray
también interroga su memoria.
Parece revisitar los preceptos de
su «primera etapa» de trabajo, allá
por los años setenta: la pertenencia
de los destinatarios a labores
idénticas o similares, a una
delimitada zona geográfica y a un
mismo entorno cultural. También
recuerda los ejercicios estruc-
turales en torno a la dramaturgia
textual, espectacular y de la
recepción. De hecho, Voz en Martí
aprovecha un inusitado paréntesis
cómplice (no creado en esta
ocasión por el discurso, sino que
es el «agujero» desde el cual este
se emite), el de ese espacio del
lector de tabaquería, si bien no
para provocar una participación
evidente, por física, del
espectador, sí para «entrar» en
una coordenada participativa por
naturaleza.

biblioteca sí están en lo más alto, tocaran la tierra, mía y extraña, dócil y
desafiante a un mismo tiempo. Ya sé que los demás recordarán otras
frases, fijarán la reverberación de otras ideas. Me quedo con esas, y asalta
mi memoria un niño de ocho años haciendo de Lino Figueredo en una
«teatralización» escolar de El presidio político en Cuba.

La conciencia de la existencia de esa memoria de relación con Martí
(la personal, la de todos), como magma de la nación permite, literalmente,
la vida de este montaje. Esa elección inicial de un destinatario con rostro
definido, demostrativa de la importancia adjudicada al espectador como
parte esencial del acto teatro, o la auténtica convergencia entre el interés
del creador y la necesidad del público es, para mí, el Escambray. Y en la
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La sencillez de medios me devuelve a las imágenes de
los primeros años, aquellas del Escambray tomando las
ondulaciones entre las montañas como un anfiteatro
natural, los actores rodeados de campesinos sentados en
taburetes o sobre el lomo de los caballos. Es verdad que
no hay nada de eso en Voz en Martí y sin embargo siento
una conexión profunda entre una y otra experiencia.
Demostrativas ambas de que sólo correspondiendo las
aspiraciones de conquistar nuevos sectores de público
con elecciones artesanales y técnicas eficaces, el deseo se
realiza. Nuestro teatro, demasiado dependiente de la
relativa comodidad de nuestra escasa e inmóvil planta de
salas, renuncia con facilidad al contacto con espectadores
que, a lo largo del país, jamás pisan el edificio teatral
tradicional por disímiles causas, varias de ellas no

achacables a su responsabilidad individual. No se puede, al menos de manera
masiva, abogar por una escena para esos segmentos pretendiendo «trasladar»
todas las condiciones de una sala a otro sitio. Encontrar claves para lograrlo,
como en este caso, exige más imaginación que recursos.

Pero sueños, conocimiento y compromiso le sobran a Carlos Pérez
Peña para persistir en la aventura del Escambray. Callado, sin oportunismo,
aspavientos ni efectismos, hace teatro. Permanecer allí es la «sencilla»
elección de su vida, guiada por el precepto, nunca dogmático, de entregarse
a una causa, a una forma de existencia del teatro. Solemos valorar poco
esas actitudes, aquilatamos más las pasarelas. Por eso muchos compadecen
a Carlos o no lo entienden. A mí me encanta saberlo y encontrarlo en la
primera casa de la izquierda de La Macagua, el campamento del Escambray
en las montañas. Yo admiro su humilde apostolado, su consciente
eucaristía, su manera de darse «como caña al viento».

En esta ocasión ha transmitido, o mejor compartido, ese sentimiento y
esa vocación a los actores a través del dominio de una técnica. La definiría
para este espectáculo tan poco habitual como la capacidad del actor para
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ser un filamento a través del que pasan los actos y la
voz de Martí. Así se muestran eficaces los jóvenes
Carlos Riverón, Yersky Caballero con su voz clara y
Ernesto Díaz, junto al sólido desempeño de Jorge Luis
Leyva, quien en general dice a Martí en primera
persona, pleno de energía y delicadeza, así como la
maestría del propio Carlos.

Pérez Peña encuentra una dramaturgia, una peculiar
oscilación entre lo suave y lo suerte (tan típica por demás
de las experiencias martianas y de su posterior reflejo
en su estilo literario), que saben expresar, desde el acto
de habla, los actores. Diría que halla y afina un tono
para presentarnos la dramaturgia de la vida del Apóstol:
la ternura de una carta, la confesión de un poema al lado
del documento visionario o de la instrucción militar.

Ello alcanza su expresión máxima hacia el final de la
puesta en escena (después de la resonante «giros
aceptados», la clave de Juan Gualberto para iniciar la
guerra), con la lectura de las páginas del
Diario de campaña que, ya se sabe, son de las más altas
del idioma. Voz en Martí las hace vibrar de muy particular
manera. Los actores persiguen atrapar esa sustancia
poética tensa que vive en ellas: leen, dicen, declaman,
cantan, susurran... Yo que he andado esos montes me
detengo ante las descripciones y los pensamientos: «llevo
el remo de proa», «una palma y una estrella», la danza
de almas y de hojas, el asombro de la tierra, la
aprehensión de su geografía, el dolor de la disputa con
Maceo, el agobio del futuro, la construcción de la
República durante la guerra, la unidad del alma. «El país
con toda su dignidad representado», «No puedo guiar
a un pueblo en contra del alma que lo mueve»...

Principiando un 2003 en que la fecha
imantadora del sesquicentenario del natalicio de
Martí imponía remembranzas y homenajes, la
irreductible fascinación de Carlos Pérez Peña
por el verdadero teatro lo condujo seguramente
por esta senda ante la cual me repito: por qué
esto no existía, por qué a veces nos preocupamos
por los aparentes vanguardismos sin ver cuánto
de renovador hay en lo que se padece, en lo
nuevo que es original porque está allí prístino,
sentido (como) por primera vez. Si, como en
Voz en Martí, la escena viviente posee la magia de
hacernos vivir, sufrir, llorar de emoción, ante
nuestros ojos todo vuelve a descubrirse.

Despojado, sintético, intentando
comunicar a través de los sentidos los
principios de la escritura de los Diarios, Voz
en Martí refuerza la consabida afirmación de
Lezama sobre el misterio martiano como
compañía de la nación y de sus individuos.
Pude aquilatarlo en la energía tejida en el
espacio. No hay color ni trasnochados guiños.
Nada es teatral y todo lo es porque hay
participación viva de esencias.

Hay combate en Dos Ríos, lo demás es silencio porque en este caso
«en silencio ha tenido que ser», frase no por repetida menos afirmadora
de toda la grandeza ideológica y la genialidad política de José Martí.
Silencio roto aquí y ahora con el aplauso único y musical de las chavetas
entre el olor del tabaco.

¿Quién habla en la tabaquería?
La voz viene de Cuba, se sumerge en la noche, crece bajo la hierba.

Crece.
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La selva oscuraLa selva oscuraLa selva oscuraLa selva oscuraLa selva oscura

DESDE LA PRIMERA VEZ ME SENTÍ
subyugada por el espacio mágico formado por faroles
chinos en el silencio de la noche. Los espectadores,
callada comunidad de solitarios, se dejaban arrastrar
por la palabra de Onelio Jorge. Los actores –Pedro
Rentería en «El cangrejo volador», Helmo Hernández
en «El Cuentero»– rescataban, con voz y gesto, la
tradición milenaria de contar historias junto al fuego,
rodeados por un círculo de oyentes.

En una larga gira mexicana, de ciudad en ciudad, el
repertorio incluía «Francisca y la muerte». Perseguida
por la muerte, Gilda, trabajadora incansable, escapaba
a todas sus acechanzas hasta vencerla al término de la
jornada. En eso pensaba yo cuando la mala circulación
hizo que sus piernas empezaran a traicionar su energía
desbordante. Pero allí se mantenía plantada en su casita
de la Macagua. La Tota ofrecía un poco de café a sus
contertulios para seguir hablando del montaje en
preparación, de películas recientes. Disponía entonces
de un poco de intimidad propicia a las confidencias
necesarias en esa gran familia, conflictiva y querendona
que palpita en todo verdadero grupo de teatro.

Porque Gilda fue alma de su carreta de teatreros.
Allá en el Bedero, en condiciones bien difíciles
participaba en los ensayos, observaba los detalles del
vestuario, velaba con Juancho –el de la placa de plata
en la cabeza– por las comidas del campamento, a fin
de darle un toque de sabor a la rutina cotidiana. No
había ratos perdidos. En los paréntesis del ajetreo,
Gilda revisaba las investigaciones del campo, sugería
profundizar en algún aspecto, derivaba conclusiones
parciales. De vacaciones en La Habana, en su
apartamentico de 25 y G, seguía inmersa en la
papelería. La imaginación animaba el rigor de lo datos
tomados de la realidad. El Abra de Castellón, un caserío
de los alrededores de Cumanayagua, se transformaba
en escenario del sempiterno combate entre familias
rivales. Al mismo tiempo, abocetaba proyectos de
obras teatrales.

Gilda
Graziella Pogolotti

Trabajadora social, entrenó el oído para percibir
el dolor de la especie. Poco a poco, se acercó al teatro
y esa pasión la involucró por completo. En el
Escambray encontró el cauce definitivo, el sentido
esencial de la vida. Actriz, directora, organizadora
eficiente, mantuvo activo el intercambio entre pasión
y reflexión. En el comedor de la Macagua participaba
en interminables debates acerca del melodrama y la
función crítica del teatro. Pero su preocupación
constante se manifestó en el empeño por extraer de la
empiria, puesto que el teatro es, ante todo, una práctica
concreta, una armazón conceptual.

En una función de La vitrina, un espectador irrumpió
súbitamente para interpelar a un actor, quien salió del
paso, valido de su preparación profesional, así como
de su dominio del personaje y de sus circunstancias.
Nunca abolido, el azar desencadenaba una
reconsideración del espacio teatral y del vínculo de la
creación artística con su público, integrado, como
participante activo, a la comunidad teatral. Las
sucesivas puestas en escena tuvieron en cuenta, de
manera consciente, esta posibilidad. Con la
elaboración de El juicio, Gilda Hernández convertía lo
posible en elemento indispensable de la dramaturgia
del espectáculo.

Hay una forma de plenitud humana que se alcanza
en el desasimiento y la entrega. Gilda Hernández
encontró en el Escambray su ámbito propicio. Allí
construyó su casa en la tierra.

FOTO: CORTESÍA DE LA FUNDACIÓN LUDWIG DE CUBA

A la extrema izquierda, Gilda Hernández
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Maikel Chávez García (Caibarién, 1983)

Dramaturgo y actor. Desde 2000 escribe para la radio
espacios dramatizados. Hace tres años labora en Teatro
Pálpito, donde ha intervenido en las puestas de La cucarachita
Martina, Historia de una muñeca abandonada, Pedir la mano,
Historias de viejitas con sombrillas, Así es si así os parece y Con
ropa de domingo, libreto con el que hoy tablas presenta a este
joven artista.

Maikel Chávez en Pálpito
Pedro Valdés Piña

«Un niño no olvida jamás una función de guiñol», sentenciaba el titiritero de
América, Javier Villafañe, en su libro Maese Trotamundos por el camino de Don
Quijote. Parece que la máxima villafañesca se cumple inexorablemente cuando
hemos sido tocados, en nuestra infancia, por el hechizo de un muñeco animado.
Tal fue el caso de Maikel, el guajirito de Caibarién, que después de ver las funciones
de un grupo de aficionados de títeres y las del Teatro Guiñol de Santa Clara, quiso
ser titiritero, a pesar de la oposición de sus padres.

El hoy joven Maikel Chávez García, nacido el 3 de septiembre de 1983, logró
su objetivo. Integrante del grupo de Teatro Pálpito dirigido por Ariel Bouza, ya ha
trabajado como actor y titiritero en Historia de una muñeca abandonada de Alfonso
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Sastre y La cucarachita Martina de Abelardo Estorino. Y ahora, como si tuviera una
deuda con el público, como si pretendiera que conozcamos su propia historia o la
de Ariel, que es similar, acaba de escribir y ver estrenada su obra Con ropa de
domingo, juguete para actores y títeres, surgida con la intención de hacer teatro
campesino por analogía.

Realidad y fantasía se funden en este texto lleno de gracia y lirismo, de amor
filial y ternura que pone a prueba el talento de un buen director y su elenco de
actores. Especie de teatro dentro del teatro pero con una trama de superposiciones,
paralela y discontinua. Los fragmentos de «El cangrejo volador» de Onelio Jorge
Cardoso, nuestro Cuentero Mayor, se insertan perfectamente dentro de la
estructura dramática. Porque sus cuentos son eminentemente guiñolescos y guajiros.
Y tal parece que este nació con la obra, galardonada con el premio al texto
dramático en el VIII Encuentro de Teatro Profesional para Niños y Jóvenes
Guanabacoa 2003. Como dijera el crítico Osvaldo Cano en el periódico Juventud
Rebelde, «Maikel Chávez inicia, con buen pie, su carrera de dramaturgo, oferta
que se desentiende de las fronteras al uso y se abre a un público amplio».

El ideal triunvirato compuesto por la maestra titiritera Xiomara Palacio, el
destacado director y actor Ariel Bouza y Maikel Chávez, ha participado hasta el
momento en el Festival de Pequeño Formato en Santa Clara, Festival Espacio
Vital en Pinar del Río, II Festival Internacional de Teatro Santiago de Guayaquil,
Ecuador, Encuentro Títeres UNEAC 2003 y Concurso Caricato 2003. Y ha
obtenido premios de puesta en escena, de actuación, manipulación y banda sonora.

El pasado mes de marzo en la finca Zapatero de Manicaragua –lugar donde se
desarrolla la pieza–, los campesinos del bateycito, vestidos con ropa de domingo,
festejaron el décimo aniversario de Pálpito. Todos prepararon sus regalos. Una
campesina, no teniendo nada, dijo que les daría un beso. Algo inusual sucedió de
inmediato aquella tarde. Los miembros de la comunidad formaron una larga cola
y les dieron también besos a los artistas. La única explicación para tan espontánea
y auténtica respuesta es que los actores los conmovieron. Aquello fue –y ellos
también lo saben– el mejor regalo de todos los regalos, el mejor premio de todos
los premios del mundo.
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IV

Con ropa de domingo

Pieza para actores y muñecos,
a partir de «El cangrejo volador»

de Onelio Jorge Cardoso

Personajes:
MADRE

GÜIRITO

                                        PADRE

PALOMA TORCAZA

CANGREJO NUEVO

CANGREJO ABUELO

Entran madre e hijo cansados, vestidos con ropa de
domingo, estudian al público y caminan en diferentes
direcciones, deciden el centro, ponen una enorme maleta
de madera y se sientan de espaldas al público, se quitan
zapatos y caen dos montoncitos de tierra.

MADRE. Estoy muerta. Aquí hay mucha gente, mijo, así
nunca llegarás a la capital, ¡mejor nos vamos!
GÜIRITO. ¡Aguanta, mima! Por tu culpa se nos fue la
guarandinga. Ahora tengo que llegar hoy, mañana o la
semana que viene.
MADRE. Yo no puedo esperar tanto, ¡Ay, Dios mío! Mira,
tengo un dolor aquí. Creo que me astillé una costilla,
mira, mira, no puedo respirar, ja, ju, ju, ju, ja...
GÜIRITO. ¡Mentira! Siempre me dices lo mismo cuando
no quieres complacerme.
MADRE. Güirito.
GÜIRITO. ¿Qué?
MADRE. ¿Que será de Segunda, La Matilda, Caramelo,
La Boniato? (Transición.) ¡Ay! Se te muere Pataegato.
GÜIRITO. ¡Que se muera pata de gato! Ja, ja, ja... No se
va a morir, bobita, porque Tinín Quintero se quedó
cuidándolos. Son animales, mamucha, comida no les
va a faltar. Yo vendré cuando pueda a visitarlos.
MADRE. No es lo mismo.
GÜIRITO. Sí es lo mismo.
MADRE. No es lo mismo.
GÜIRITO. Que sí, mamá.
MADRE. Tú no sabes el sacrificio que estás haciendo,
vas a dejar la finca Zapatero donde nos despierta el
gallito Cuco al amanecer.
GÜIRITO. Sí, el nieto de Felo lo dejó ronco la semana
pasada con una pedrá y ya ni plumas tiene en el rabo.
MADRE. Cállate... ¿Cómo puedes olvidar las historias
del conejo Montero? ¿Las caricias del gato Lolo, las

maldades del majá Veguero? ¿Te acuerdas, Güirito,
cómo nos encontramos al ratoncito Miguelito entre el
rocío de la mata de malanguita? ¿Te acuerdas qué frío?
GÜIRITO. Sí, mamucha, pero eso ya pasó, ya crecí.
¿Usted quiere que me quede toda la vida en la finca? A
mí me gusta otra cosa.
MADRE. ¿Y por qué no estudias veterinaria, o te haces
montero? En la vaquería hace falta gente.
GÜIRITO. Eso ya lo discutimos, yo quiero ser titiritero.
MADRE. Titiritista, titiritista.
GÜIRITO. Titiritero. Quiero aprender, estudiar, en la finca
eso es imposible, tengo que tener voluntad.
MADRE. Voluntad, no, si la culpa es mía, ya sé por dónde
vienes. ¡Ay, no sabes cuánto me arrepiento! ¿Por qué te
conté tantas historias llenándote la cabeza de pájaros
y flores? ¿Quién me mandó a hacerle creer que las
estrellas y las nubes estaban cerquita? ¿Por qué le hablé
de amaneceres y rocío, de colores y olores dentro del
pecho? ¡Ay, quién me mandó a hacerle ver tanta
guanajería. Güirito, aquello es fantasía, te ordeno que
pongas los pies en la tierra, no te dejaré ir.
GÜIRITO. Me iré, quieras o no, ya está decidido.
MADRE. ¡Ay, este dolor no se me quita, no tengo aire! Ja,
ju, ju...
GÜIRITO. Tranquila, mamucha, no se me ponga nerviosa.
MADRE. Suéltame, ingrato, auxilio, auxilio, detengan a
este mal hijo, que está acabando con su vieja madre.
GÜIRITO. Psss... La gente, mamucha, la gente. ¿Qué va a
pensar?
MADRE. Eso es, necesito tener testigos. Escuchen todos,
mi hijo, mi único hijo, al que he criado con todo el
amor del mundo, se va y me deja sola, dice que quiere
ser titiritista, cara de títere tiene él.
GÜIRITO. (Aparte.) No puedo dejarla así, es injusto,
pero también tengo mis razones. Yo nací aquí, en
Manicaragua, en la finca Zapatero, un bateycito
que queda entre Mataguá y La Jorobada, allí es
bonito,  pero no puedo estudiar lo que
verdaderamente quiero. En ese lugar tuve una linda
niñez, mi madre me llenó la cabeza de pájaros y
flores, historias que yo necesito contar, la última,
por ejemplo, fue la más importante, y ahora no
quiere reconocerlo.
MADRE. Esa historia del cangrejo no tiene nada que ver.
GÜIRITO. La del cangrejo no, pero la del cangrejo con
voluntad sí.
MADRE. ¡Y dale con lo mismo! A ver, ¿qué te enseñó?
GÜIRITO. Me enseñó a defender con más fuerzas lo que
uno se propone en la vida.
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MADRE. Qué sabrás tú, muchacho, eso no es así, el
cuento es otra cosa. ¡Ay! En mala hora se apareció tu
padre con el dichoso libro de Onelio Jorge Cardoso
guareciéndose de la lluvia  y el viento la noche del
ciclón.
GÜIRITO. El cuento del ciclón me lo sé de memoria,
estoy hablando del cangrejo volador, el que quería
llegar a las estrellas.
MADRE. ¡Llegar a las estrellas! Ven acá, ¿tú quieres ser
cosmonauta o titiritista?
GÜIRITO. Titiritero, mire, ¿por qué no pone a estas
personas de testigos y cuenta lo que le sucedió al
cangrejo?
MADRE. Haz el ridículo tú que quieres ser artista.
GÜIRITO. Ande, mamá, si usted se lo cuenta a todos en
el batey.
MADRE. Es distinto, a esta gente yo no la conozco.
Además, estoy esperando la guarandinga.
GÜIRITO. ¿Y no va a esperar a que venga el tren para
despedirme? Mamucha, lo que usted tiene es vergüenza
porque sabes que tengo razón.
MADRE. Está bien, vejigo, acepto el reto. Había una vez
un cangrejo que estaba construyendo un hueco en la
tierra...
GÜIRITO. Mamucha, cuéntelo bien. Parece una guajira...
MADRE. ¿Y qué cosa soy yo? ¿No soy una guajira?
GÜIRITO. Sí, pero usted es una guajirita linda. No una
payasa.
MADRE. Cállate la boca. ¡Ay, si tu padre se entera! ¡A
él no le va a gustar la idea de que estemos aquí
pintando mono! (Transición.) Está bien, vamos a hacer
el cuento tal y como es... ¡Qué no hace una madre
por su hijo!
GÜIRITO. Espérese, mamucha, déjeme hacer de
titiritero.
MADRE. ¿Cómo? Ven acá, mijo, ¿de dónde sacas tú ahora
un muñeco?
GÜIRITO. Los mismos que usted me ha hecho siempre.
¿Acaso olvida que es la mejor costurera del batey?
MADRE. ¡Ay, pichoncito, no me digas eso que lloro! ¿Tú
trajiste los muñequitos que te hice?
GÜIRITO. Aquí están.
MADRE. ¡Uuuh! ¡Aaah! ¡Eeeh! ¡Qué lindo! Ande, mijo,
sueñe usted.

Música. Juego: entre los dos bailan y se adueñan del
escenario llenándolo de risas y haciéndose maldades. Al
final queda construido el retablo a partir de la maleta de
madera.

MADRE. Había una vez un cangrejito nuevo que estaba
construyendo un hueco profundo en la tierra, cuando
sin más ni más viene una paloma torcaza a sacarle
conversación.

Escena con títeres.

PALOMA. Bonito que te está quedando el pozo ese.
CANGREJO. No se trata de un pozo, estoy haciendo mi casa.
PALOMA. ¿Cómo? Ese oscuro agujero... ¿tu casa?
CANGREJO. Pues sí, mi casa.
PALOMA. ¿Pero cómo se entiende ese disparate,
muchacho? Si tú puedes vivir en un árbol.
CANGREJO. ¿Se olvida usted que está hablando con un
crustáceo? No soy una paloma, señora.
PALOMA. Pero eso qué importa... Si eres un cangrejo
con voluntad...
CANGREJO. ¡Un cangrejo con voluntad! ¿Sería eso
posible? ¿A quién se le ocurre que un cangrejo pueda
vivir como un pájaro más del monte? ¿No se estará
burlando usted de mí?
PALOMA. No me burlo de nadie, digo que si puedes
vivir en lo alto de un árbol, ¿cómo vas a pasarte la vida
bajo la tierra?
CANGREJO. Pero es que toda mi familia lo ha hecho
siempre así.
MADRE. (Tras la paloma.) Pues la familia es la familia, y
sin familia no hay familia: quédate con tu familia.
GÜIRITO. Pero, mamá, eso no es lo que dice la paloma.
MADRE. Na, fue que se me olvidó ese pedazo.
GÜIRITO. Ja, ja, ja... Mamucha, ¡qué falta de memoria
más grandota!
MADRE. Muchacho, mira a esta gente, creerán que tengo
memoria de mosquito.
GÜIRITO. Bueno, no se vuelva a equivocar, recuerde
que las historias se cuentan tal cual son.

Entran nuevamente títeres.

CANGREJO. Pero es que toda mi familia lo ha hecho
siempre así.
PALOMA. Ya me imagino a tu familia. Es decir, que por
uno que empezó una vez, todos los demás han seguido
haciendo lo mismo. ¿En esa familia no hay aspiraciones?
CANGREJO. Bueno, hay cangrejos: aspiraciones, que yo
sepa, no.
PALOMA. Entonces tú vas a ser el primero de los tuyos
que viva en un árbol.
CANGREJO. ¿Cómo? ¿Yo, vivir en un árbol?
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PALOMA. Sí, entre las ramas de un júcaro, de un dagame,
en el palo del monte que más te guste.
CANGREJO. ¡Un nido!
PALOMA. Un nido que lo meza el viento, de día con sol,
de noche cerca de las estrellas.
CANGREJO. ¡Qué bueno sería! En el fondo todos los
cangrejos queremos llegar a las estrellas... Pero yo
solamente soy un cangrejo.
PALOMA. Usted es lo que quiera ser, sea pues un
crustáceo con votad...
CANGREJO. ¿Con qué?
PALOMA. Con volcad...
CANGREJO. ¿Con qué?
PALOMA. (Grita.) ¡Con voluntad!
GÜIRITO. (Regaña.) ¡¡¡Mamucha!!!
MADRE. El cangrejo no siguió haciendo su cueva en la
tierra. Aquella misma tarde, después que se lavó las
tenazas en el río fue a ver a su abuelo.

Entran títeres.

CANGREJO. Abuelo, quiero fabricar mi casa fuera de la
tierra.
ABUELO. ¿¡Cómo!?
CANGREJO. Sí, voy a hacerla si es posible en el copito de
un caguairán.
ABUELO. Hijo mío, debes tener cuidado con la hierba
que comes. ¿Qué has comido hoy?
CANGREJO. Palmiche, abuelo, palmiche, pero hablé con
la paloma torcaza.
ABUELO. ¡Con esa loca!
CANGREJO. Me ha dicho que es un disparate vivir bajo
la tierra como una lombriz.
ABUELO. Sea, pero ten en cuenta que tú no eres más que
un cangrejo.
CANGREJO. Un cangrejo que acaso un día pueda vivir
cerca de las estrellas.
ABUELO. ¿Pero qué diablos de casa es esa?
CANGREJO. Un nido, abuelo, un nido.
ABUELO. Ah, claro, un nido, qué lindo, un nidito...
(Transición.) ¿Un nido? ¿Y dónde están tus alas,
muchacho?
CANGREJO. Pues, quién sabe, con el tiempo...
ABUELO. Qué tiempo ni ocho cuartos, muchacho,
mientras seas cangrejo no hay ala que te salga ni pluma
que te cuelgue. Cangrejo naciste y cangrejo terminas.

Güirito descubre a la mamá haciendo muecas con el
muñeco.

GÜIRITO. (Regaña.) ¡Mima!
MADRE. ¡Ay! Tú estás oyendo eso, Güirito, qué viejito
más lindo, sabio, inteligente, es verdad que los abuelos
siempre tienen una respuesta que darte, la experiencia
es la experiencia.
GÜIRITO. ¿Pero qué está diciendo usted?
MADRE. Él tiene razón, aquí se termina la historia, no te
empeñes en cambiar las cosas, el cangrejito con los
cangrejos, y Güirito con su mamá y su papá.
GÜIRITO. Mamacita, no digas esas cosas.
MADRE. ¿Quién te va hacer los jugos de tamarindo?

Güirito hace muecas escondido.

MADRE. ¿Y los dulces de coco? ¡Tanto que te gustan!
GÜIRITO. Mamá, siempre los quemas.
MADRE. (Con fuerza.) Te quedas, está decidido.

Rompe con la escena de los muñecos, sale del retablo y
de frente al público canta:

MADRE. Aquí termina la historia
del cangrejo y su pasión.
Aquí termina la historia
del cangrejo y su pasión.
Pues reviento de emoción
y me falta la memoria.
GÜIRITO. Voy conquistando la gloria
no interrumpa lo que cuento.
Quiero correr como el viento
sin olvidar mi bohío,
quiero bañarme en el río
del amor que llevo dentro.
MADRE. Guajiro y titiritista,
un tren que viene y se va.
Guajiro y titiritista,
un tren que viene y se va.
Dejándome aquí plantá
pa convertirse en artista.
GÜIRITO. Sueñe que voy a la pista
como si fuera un avión,
apuntando al corazón
de los niños que me aclaman.
Titiritero me llaman,
que comience la función.
MADRE. ¿Que comience? Si hace rato que
empezamos.
GÜIRITO. El problema es que si digo otra cosa no rima,
no pega con el quin, quin, quin de la guitarra...











 VII

ta
b

la
s

MADRE. ¡Guitarra y quin, quin, quin! ¿Y por qué no dices
«Que contínue la función»?
GÜIRITO. ¿¡Contínue!? Ahora sí que me río, mamucha,
no sea bruta, se dice continúe.
MADRE. Pero eso es una licencia poética.
GÜIRITO. ¿Una qué?
MADRE. Licencia poética.
GÜIRITO. Esta es la viejuca más linda de la tierra. ¡Cómo
inventa cosas!
MADRE. Ya, deja eso que me vas a poner blandito el
corazón. Llenarás mis ojos de lágrimas y se parecerán
a la laguna de los Gonzáles allá en Caibarién.
GÜIRITO. ¡Ya, no mencione más ese lugar, me trae malos
recuerdos!
MADRE. El cangrejito estaba dispuesto a trabajar, así que
se fue al monte y escogió el caguairán que le pareció el
más alto y frondoso de todos. Era un trabajo difícil el
que se había propuesto, tendría que subir y bajar del
árbol cuantas veces fuera necesario para construir allá
arriba su nido. Mas empezó sin miedo, echándose en la
espalda los palitos secos. ¿Trajiste los palitos secos?
GÜIRITO. ¿Estos?
MADRE. Sí, esos mismos. ¿Y las bolitas de resina?
GÜIRITO. ¿Unas de estambre servirán?
MADRE. ¡Claro, mi niño! ¿Somos o no cuenteros? Se
echó a la espalda los palitos secos, las bolitas de resina
y todo lo que fuera necesario.
GÜIRITO. También sucedía que a veces el cangrejito, de
tanto subir y bajar el árbol, no podía más y rodaba la
carga, pero él nuevamente, incansable, bajaba, cargaba
y subía con sus tarritos fijos allá arriba donde crecía su
nido.

Llega la Paloma.

PALOMA. ¡Ánimo muchacho, ya verás cómo pronto
sentirás entrar el viento por las ventanas de tu casa!
CANGREJO. Me costó un poco de trabajo convencer a
mi abuelo, y ni siquiera piensa que lo lograré. Cree que
estoy loco.
PALOMA. Es normal, preocupaciones de familia.
CANGREJO. Me dio un poco de lástima.
PALOMA. ¿Estás arrepentido acaso?
CANGREJO. No, eso nunca, sé que cuando la termine y
me crezcan las alas el viejo vendrá a vivir conmigo.
PALOMA. ¡Qué contento se pondrá el abuelo!
CANGREJO. En poco tiempo la invitaré, señora paloma,
a tomarse un cafecito en mi nueva casa, el nido más
alto del monte.

MADRE. (Tras la paloma.) Mira eso, muchacho, has
formado un trillito de puntos en la corteza del
caguairán.
GÜIRITO. Y así, poco a poco, fue construyendo su sueño
en lo empinado del monte.
MADRE. Loco, loco de a viaje estás, te vas a reventar un
día de estos, muchacho. Bájate de ese árbol, pon los
pies en la tierra.
GÜIRITO. (Regaña.) ¡Mima! ¡Hasta cuándo, vieja! Nunca
habías hecho esto delante de un público. Frente a la
Dominga, la Cuca, Severino y sus familiares haces los
cuentos que pareces un colibrí... No irás a empezar de
nuevo con los inventos.
MADRE. Ay, no, mi niño, estoy contando tal y como
viene en el libro, eso es lo que le decían los demás
animalitos del monte. ¿No recuerdas el libro?
GÜIRITO. No, mamá, eso lo estás inventando tú.
MADRE. Que no, Güirito, que lo decían los pajaritos y
demás animalitos.
GÜIRITO. (Se acuerda.) ¡Claro! Mima, eso lo decía la
jicotea.
MADRE. ¿Jicotea? Yo no me acuerda de tal jicotea.
GÜIRITO. Sí, mamucha, había una jicotea grande que
viraba su cuellito arrugadito y le decía: «Loco, loco
de a viaje estás, muchacho, pon los pies en la
tierra».
MADRE. No, mi niño, las jicoteas son de río. Ellos estaban
más arriba, en el monte, monte de verdad.
GÜIRITO. A lo mejor allí había ríos repletos de jicoteas.
MADRE. ¡Que no!
GÜIRITO. Puede que sí.
MADRE. No sé.
GÜIRITO. Disculpe entonces.
MADRE. Disculpado estás.

Entran títeres

ABUELO. ¿Cómo es posible que usted le haya llenado la
cabeza a mi nieto de falsas creencias?
PALOMA. No son falsas creencias, son aspiraciones.
ABUELO. Qué aspiraciones ni qué cordeles, el muchacho
es un crustáceo y los crustáceos no vuelan.
CANGREJO. Tal vez yo sea el primero de todos que
conozca las estrellas.
ABUELO. Si, cómo no, buena va a ser la estrellada que te
darás con el suelo.
PALOMA. ¿Por qué debería ser así? No confía usted en
su nieto.
ABUELO. Es un pichoncito.
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PALOMA. Un pichoncito con deseos de crecer y conocer
algo más que huecos en la tierra.
CANGREJO. Voluntad.
ABUELO. Voluntad, voluntad, esa palabrita es la que lo
tiene trastornado.
PALOMA. ¡El primero de su familia!
ABUELO. Usted dirá mejor el primer chiflado de mi
familia. ¡Está loco, mi nieto está loco!
MADRE. Al fin, una mañana se corrió la voz por la isla y
vinieron pájaros de todas las provincias a visitarlo. De
Oriente llegó un lindo Senserenico, con su cuello
amarillo como una corbata nueva.
GÜIRITO. De Camagüey un pájaro carpintero de pecho
rojo y camisa de guinga.
MADRE. De Santa Clara un sinsonte cantador al que le
decían el jilguero del Escambray.
GÜIRITO. De Matanzas la más dulce de las palomas.
MADRE. De La Habana un zunzún azul que se paraba en
el aire volando. Y de Pinar del Río un ruiseñor de Viñales
al que le decían la flauta de Aragón.
PADRE. (Entrando.) Y llegó Candelario de la finca
Zapatero.

Se produce un nuevo rompimiento y entra desde el público
Candelario, el padre de Güirito.

MADRE. ¡Ayyy! ¡Escóndete, Güirito!
PADRE. Vieja, ¿dónde tú estás?
MADRE. ¿Qué tú haces aquí, viejo? Las gallinas están
solas, ¿y el caballo? No dejes el caballo mucho tiempo
que tú sabes que se pone triste y después... Ya, ve a los
sembrados y busca aguacate para la comida.
PADRE. ¿Qué tú haces aquí?
MADRE. ¿Dónde? ¿Aquí?
PADRE. Sí, aquí mismo.
MADRE. Yo, ¡ay, viejo, qué ocurrente tú eres! Yo estoy
aquí haciendo... Nada. Nadita de nada.
PADRE. ¿Dónde está Güirito?
MADRE. ¡Ayyy! Güirito está... Está en... En casa de la
Cuca, allí.
PADRE. ¿Y quién está detrás de ti?
MADRE. ¿Detrás de mí? ¡Ay, viejo, qué cosas dices!, quién
va a estar detrás de mí.  La sombra.
PADRE. No me mientas, mira que él es también mi hijo.
MADRE. Candelario, se tiene que ir, no lo impidas, tiene
que estudiar.
GÜIRITO. Papá, disculpa, pero yo te lo iba a decir luego.
MADRE. Fui yo la que se lo impidió.
GÜIRITO. Mamucha, no sigas echándote la culpa.

MADRE. Cállate, mijo.
GÜIRITO. Papá, lo hice porque quería estudiar, porque
quiero ser titiritero. ¿Me entiendes, papá? ¿Eh? ¡No me
entiende!
MADRE. Titiritista, titiritista, vete a ver, viejo, si le quitas
esa idea de la cabeza, este muchacho está loco. No
quiero que se vaya.
PADRE. Yo tampoco quiero que se vaya.
MADRE. Ay, chico, tú siempre estás en contra de todo,
él se va porque se tiene que ir, y tú no lo vas a impedir.
PADRE. ¡Yo que pensaba que el pichoncito sería un buen
montero!
GÜIRITO. Y créeme, papá, que mucho me gustaría,
porque desde que nací estoy viendo cómo corretean
los caballos y cómo las vacas hacen danzas pastosas
de lo regordetas que están. Pero ahora debo tener
voluntad y hacer lo que realmente quiero.
MADRE. Muchacho, no contradigas a tu padre. Te
quedas.
PADRE. Vieja, ¿te peinas o te haces papelillos? Estate
quieta, pareces una gallina culeca que no sabe dónde
poner el huevo. Arranca, muchacho, arranca.
GÜIRITO. Pero, papá, ¿regresar de nuevo después del
trabajo que pasamos para coger la guarandinga?
MADRE. Él tiene razón. Güirito, cállate, no le contestes
a tu padre.
PADRE. Usted va a ser montero, como hemos hecho
siempre los de la familia. Tu abuelo Cuco Campoamor
era un gran ganadero, tenía una vaquita pinta y le puso
Pijirigua, y nosotros corríamos detrás de Pijirigua para
ponerle un cascabel como a los gatos, eso era para
saber cuándo venía. Ja, ja, ja...
GÜIRITO. Papá, yo ahora quiero hacer otra cosa.
PADRE. Usted se queda, muchacho, no me ponga farruco.
¿Dónde vas a encontrar hierba más verde y más fina
que esta? ¿Dónde vas a corretear caballos? ¿Entre los
edificios? (Soñador.) ¿Recuerdas al caballo Cenizo,
Güirito? Ese sí que es un buen caballo.
GÜIRITO. Usted también es un cuentero. ¿Olvida acaso
los cuentos del conejo Montero, el gato Lolo, majá
Veguero y ratoncito Miguelito?
PADRE. (Ríe pícaro.) También, cuando tú eras chiquitico,
yo me encaramaba en el techo de la casa y con una
pita bajaba poco a poco un paquete de caramelos. ¿Te
acuerdas, Güirito?
GÜIRITO. Sí, papá, y me decías: «Atención, este es un
regalo del ratoncito Miguelito, por haberte comido
toda la comida y por lo bien que se portó con su
madre».
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Los tres ríen a carcajadas.

MADRE. ¡En todo el batey no había nadie que se le
arrimara cuando de inventar historias se trataba! ¡El
mejor cuentacuentos de la finca Zapatero!
GÜIRITO. Eso es lo que yo quiero hacer ahora, papá.
Por eso espero el tren...
MADRE. Muchacho, ya él dio la última palabra, no lo
contradigas. Te quedas.
PADRE. Déjalo en paz. (Pausa.) Ve, hijo, ve, ya
tendremos tiempo para enlazar y desenlazar reces, de
corretear caballos y darles de comer buena hierba pa
que se pongan bonitos.
MADRE. ¿Entonces lo perdonas?
PADRE. Y tú también, vieja, el muchacho ya no es un
niño. ¡Que vaya pa que después nos llene de cuentos la
casa!
GÜIRITO. Yo sabía que el mejor montero de la finca
Zapatero no me fallaría.
MADRE. Este bejuco es un pan.
PADRE. Bueno, vamos, ¿no contaban ustedes la historia
del cangrejo?
LOS DOS. ¿Y cómo lo sabes?
PADRE. Ah, porque hace rato que los estoy mirando,
yo estaba allá atrás.
GÜIRITO. Pipo, eso no se hace.
PADRE. Yo vine corriendo detrás de la guarandinga y
escondido de matica en matica, y luego sentado en la
última butaca, me moría de la risa con el cuento, y
mucho más viendo las payasadas de tu madre.
GÜIRITO. El cuento del cangrejo volador.
PADRE. Aquí está el mejor cuentero del batey pa
terminar la historia.
MADRE. Por estas cosas es que lo quiero tanto.
PADRE. Todos los pájaros del monte alabaron  el nido
del cangrejito, que era como un hermoso balcón al
viento y la luz

Otra vez títeres.

PALOMA. Ves, hijo, que con empeño se logran las cosas.
CANGREJO. Sí. Ya tengo mi nido, y aún no se volar, no
tengo alas.
PALOMA. Puede que con el tiempo te salgan.
CANGREJO. Eso es imposible, nadie ha visto nunca a un
cangrejo con alas.
PALOMA. Ya verás que pronto, teniendo en cuenta tu
deseo, no habrá ala que se resista a salir, y te veremos
cruzar como capitán del viento.

CANGREJO. ¿Usted cree, señora?
PALOMA. Vivir para ver, muchacho, vivir para ver.
PADRE. La conversación con la paloma estaba tan fija
en su cabeza que ni cuenta se dio de que el sol besaba
las montañas y se acostaba a dormir. Entonces fue
cuando sintió un poco de sueño y se extrañó, porque
esa es la hora en que los cangrejos salen a pasear. Pero
en fin, se quedó dormido, y a la mañana siguiente...
quedó mudo de asombro. Dos alas encendidas como
las plumas del tocororo le salían de los costados. Y se
lanzó de frente al viento a volar para siempre.

Entra la música, la Madre y el Padre animan las alas y el
hijo el cangrejito. Vuela el Cangrejo por todo el escenario.
Bailan, la escena se envuelve en risas hasta que se escucha
el pito del tren que llega a la estación... Recogen las cosas
dentro de la maleta de madera. Se despiden.

MADRE. (Canta.)
Ay, amor, desde que el río
me vio llorar tu partida.
Ay, amor desde que el río
me vio llorar tu partida
tengo sin sueños la vida
y el espíritu vacío.
Aquello que fue tan mío
y tan de nuestros excesos,
como en dulces embelesos
pregunto a las mariposas
para ver si en otras rosas
están llorando tus besos.

Desaparece el hijo con su maleta y sus muñecos. Termina
la décima y los padres juntos se alejan por el público.
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NO HAY TELÓN, LA LUZ SE
apaga, el público hace silencio y los niños se
acomodan ansiosos, todo permanece oscuro y
mientras el espectador aguarda alguna
iluminación en escena, se escuchan gritos desde
el lunetario, alguien se acerca perseguido por
los ruegos de otro pintoresco personaje. Así
comienza Con ropa de domingo, el último
espectáculo de Pálpito, pero este no es el inicio
de «su historia», Pálpito ha labrado ya un
sendero indispensable y vital en el teatro cubano.

Fue en 1996 la primera vez que asistí a
una función en el Mejunje de Santa Clara, era
de mañana y me situé entre flamboyanes y
niños que deliraban en esa ocasión con El pez
enamorado. No puedo negar que me
hechizaron aquellos dos actores que
contaban de amores imposibles, anhelos,
frustraciones, voluntades e impaciencias y se
transformaban de campesinos en riachuelo,
libélula, pez, flor... Desde entonces ha llovido
mucho y aparecieron historias de príncipes,
muñecas abandonadas y hasta de la popular
cucarachita Martina. La magia aún perdura.

En mayo participé en el Festival Espacio
Vital de Pinar del Río, donde me rencontré

El teatro se viste
de domingo

Adys González de la Rosa

con Pálpito, una nueva obra y un nuevo elenco. A pesar de la
ausencia de luces y de las malas condiciones del local, la reacción
del público infantil y adulto fue increíble, allí recibió el único
premio de puesta en escena que otorgó el jurado de dicho evento.

En junio el grupo repone Con ropa de domingo en una temporada
que abarcó tres fines de semana en la agradable salita habanera
Adolfo Llauradó, así que me vestí con mi mejor ropa de domingo
y me dispuse a releer la obra. Esta vez vi otra puesta en escena, las
condiciones técnicas, el diseño de luces y la música del espectáculo,
me hicieron reflexionar sobre las actuales propuestas del teatro
para niños, que si bien muestra un estado saludable en los últimos

años, no siempre encontramos
en ellas el rigor y la exquisitez
que brindan colectivos como
Pálpito y Teatro de las Estaciones
en cada una de sus presentaciones.

Güirito es un guajirito del
Escambray que decide
abandonar el futuro de montero
que le han proyectado sus
padres para irse a la ciudad a
ser «titiritista». Todo ocurre en
la estación de ferrocarriles,
cuando su madre intenta
hacerlo cambiar de idea,
aunque se reconoce respon-
sable de haberle llenado la
cabeza de «pájaros y flores» y
se cuestiona a lo largo del
espectáculo si debe dejarlo
hacer su voluntad o retenerlo y
protegerlo junto a ella. Así
juegan a contar la conocida
historia de «El cangrejo
volador», de Onelio Jorge
Cardoso. Maikel Chávez, con
muy poco tiempo en las tablas,
no sólo escribe esta enriquecida
versión de un elevado aliento
poético sino que la protagoniza
en escena, con lo cual ha
obtenido los más importantes
premios de actuación en los
festivales nacionales en los que
ha participado. Su transición de
Güirito a Cangrejo y a Güirito
titiritista manipulando el
Cangrejo/muñeco, fluye con
una naturalidad tal que el
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espectador no percibe brusquedad alguna en el cambio, y se deja llevar
por la historia con el mismo desenfado con que ellos han decidido
contárnosla, aunque debe Maikel cuidar, en ocasiones, los tonos
«chillones» que rompen con la frescura de su estilo. Haciendo la
contraparte en escena aparece Xiomara Palacio, en el rol de la madre;
esta actriz, fundadora del Teatro Nacional de Guiñol, despliega todo el
talento y la experiencia de más de cuarenta años en el teatro para niños
y de sus excelentes incursiones en la comedia. La Palacio logra una
relación para nada forzada con su joven compañero, la energía que
emana de la escena es muy positiva y la conjugación de dulzura y
comicidad del personaje llegan al público de manera equilibrada y
enriquecida con las vivencias de los actores, asimismo se desempeña en
la Paloma Torcaza y el Cangrejo Abuelo al que manipula, mientras Maikel,
de manera evidente para los espectadores, lo dota de voz, convirtiendo
al público en cómplice del juego teatral. Justo en el desenlace llega el
Padre, intransigente y temible, resolviendo el conflicto final con ingenio
y certeza. Ariel Bouza, en su breve aparición, hace gala de una extremada
simpatía, llegando también desde el público y terminando en escena de
contar la historia, hasta que escuchamos que se acerca el tren que debe
tomar Güirito y es entonces el momento más sublime del espectáculo, el
de la realización personal, no ya en la parábola sino en ese mundo real y
humano, en la consagración al arte, en la búsqueda infinita del ser hasta
encontrarse, en el precio a pagar por todo lo que deseamos, en la
separación de su hogar y en la lucha por sus sueños. Güirito que decide
irse, el abrazo final, fuerte, lento, como tratando de retener lo que se nos
escapa; el sonido del tren que se aleja, la luz roja y los brazos que se
agitan. Nos queda la tristeza que dejan siempre las despedidas junto a la
profunda felicidad y esperanza. Quedamos frente al mundo lleno de
oportunidades, desnudos, sinceros, limpios y salimos renacidos,
resurgidos, de la sala. Algo nos ha sucedido, ya no somos los mismos.
Ha ocurrido el milagro del arte.
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Se ha hecho costumbre –casi un vicio–
comenzar los espectáculos infantiles con un largo
prólogo de canciones, juegos, adivinanzas, que
nada tienen que ver con la historia que nos
contarán. Con ropa de domingo logra una perfecta
relación con el intertexto que se está
representando, las historias de Güirito y el
Cangrejo volador coinciden en su esencia, ambos
quieren cambiar el destino que les han diseñado
o que «les toca», la clave se la da la Paloma
Torcaza: Hay que tener voluntad.

El diseño de escenografía, muñecos y
vestuario, a cargo de Ariel Bouza, es sencillo,
utilitario y sugerente; la saya de la madre puede
ser el retablo detrás del cual se manipula al
cangrejo, un convencional títere de guante pero
concebido de manera tal que le proporciona
movilidad y vida a sus ojos saltones, lo que dota
al personaje de una gran expresividad. No quisiera
dejar de mencionar que la banda sonora que nos
propone Xiomara Palacio es precisa, de buen
gusto y muy cubana.

Con ropa de domingo gana en la dirección de
actores, en la originalidad de la historia y su
concepción, en su vuelo poético y en la doble
comunicación con un público infantil y adulto, nos
propone diversidad de lecturas y evidencia un
minucioso proceso de trabajo; pero su mayor
virtud es el poder de síntesis, todo el espectáculo
nace de la maleta que se llevará Güirito y allí termina,
no hace falta recurrir a complicadas escenografías,
la sencillez es la clave en la estética de un colectivo
que ya cumple diez años de trabajo y de éxitos en
la escena cubana.

Ha escrito Freddy Artiles:

Si el arte ha de iluminar, el teatro, como arte,
ha de provocar en el espectador de cualquier
edad renovados deseos de vivir. Cuando
termina la representación de Con ropa de
domingo, todos ansiamos echarnos a volar
como el cangrejo y enfrentarnos a la vida
con el valor del joven. El teatro, por tanto,
ha cumplido su misión. Gracias a Pálpito por
renovar la esperanza.
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Karenina del trópico

Reportes

DE LA MISMA MANERA QUE FEDERICO
García Lorca fue un enamorado de «la rubia cabeza
de Fonseca», Nilo Cruz en Anna in the tropics apresa la
fascinación cubana como quien explora el misterio de
las etiquetas de los habanos. La melena de la litografía
de Fonseca acompañó al andaluz en su viaje a Santiago
de Cuba –el de su poema «Son a los negros de Cuba»–
donde habla del «rosa» de Romeo y Julieta, el color
predominante en los cromos de esta marca. Y el arte
del tabaco sedujo al dramaturgo cubano-americano
desde la infancia.

En un extenso artículo publicado en Los Angeles
Times, Cruz, de cuarenta y dos años, habla de su interés
por las cajas de tabacos, su «caja de Houdini» en la
que desde niño guardaba sus lápices de colores. Los
paisajes de las litografías de tabaco –poblados de
diosas, personajes de la literatura y la ópera y hasta
seres mitológicos– le sugerían la posibilidad de escapar
a lugares mágicos. El humo de los puros, según cuenta,
está asociado a muchas vivencias de su país natal, Cuba,
del cual emigró en el año 70, con nueve años.

Nacido en Matanzas, Cruz es el primer dramaturgo
«latino» que recibe un Pulitzer, y uno de los pocos que
lo obtiene con una pieza no estrenada en New York y
que impresiona al jurado a través de la lectura. Su

Rosa Ileana Boudet

trayectoria dramatúrgica incluye A park in our house,
Two Sisters and a Piano, Dancing on her Knees, Hortensia
and the Museum of Dreams y Bycicle Country. Recibe
clases con María Teresa Rojas en el teatro Prometeo
de Miami y en el 98 se encuentra con María Irene
Fornés, la prestigiosa autora cubano-americana que
lo invita a participar de su taller en el laboratorio de
INTAR en Nueva York. El encuentro lo marca
definitivamente en la «escuela» Fornés, un pilar del
teatro experimental de Estados Unidos. Y como su
maestra, la cubanía de sus textos no emerge de una
declaración conceptual ni de concepciones muy precisas
en torno a la identidad, sino quizás como en Anna… de
la capacidad de los parlamentos para evocar, sugerir y
convertir en presencia viva las ilusiones acaso
fantasmagóricas de un barco atracando en la bahía, el
olor de una colonia y la poesía de las tradiciones.

Ahora, en la pieza ganadora del premio Pulitzer,
puesta en escena por el South Coast Repertory bajo la
dirección de Juliette Carrillo, en un inteligente y sobrio
montaje, recrea una especie de Cuba soñada, en el
ámbito de una tabaquería, ubicada en la sección de
Tampa, Florida, conocida como Ybor City en 1929.
Al descorrerse el telón, tres mujeres vestidas con mucho
gusto, esperan un vapor de la isla, mientras en una
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escena simultánea, tres
hombres apuestan en una
pelea de valla de gallos.
Detrás de la estilizada y
funcional escenografía
(Christine Jones) se recorta
un paisaje de palmas. Unos
minutos después sabremos
que Ofelia (Karmín
Murcelo) y sus hijas,
Conchita (Adriana Sevan)
y Mariela (Onahoua
Rodríguez), esperan con
ansiedad y desasosiego,
nada menos que a Juan
Julián, el «lector» (Julián
Acosta) que continuará en
Tampa la tradición del
lector de tabaquería que
llega a nuestros días.

Juan Julián arriba, de
impecable dril blanco y

Cuando pareciera que la
obra seguiría por los cauces
típicos de la tradición de la
«familia» cubana con el
machismo de nuestros
padres y el matriarcado de
nuestras mujeres, Cruz
abandona felizmente la
relación Ofelia-Santiago en
el marco de la opresión
doméstica como una trama
trunca y el Lector comienza
a cautivar con la novela de
Tolstoi. Ofelia defenderá su
necesidad y Santiago la
seguirá como un subalterno
en sus decisiones. Las
historias personales se
imbrican con la narrativa.

MARIELA. ¿Cómo decía
el último parlamento

FOTOS: CORTESÍA DE LA AUTORA

Anna in the tropics, South Coast Repertory

apariencia de actor de cine –cierto rebuscado parecido
con Andy García– a cambiar el destino de los obreros
de la tabaquería cuando decide leerles Ana Karenina. Ya
se sabe que el «lector», como el benshi del cine japonés
–que tan bien ha recreado el mexicano Claudio Valdés
Cury en El automóvil gris– necesitaba poseer dotes
histriónicas porque la lectura es una teatralización que
requería énfasis y una voz poderosa. Necesita «un buen
par… de cuerdas vocales, pulmones profundos y una
voz potente». El lector –pagado por los propios
obreros– proporcionaba entretenimiento, misterio y
amor cuando leía a trabajadores analfabetos no sólo
periódicos y noticias sino Sue, Zola, Shakespeare y
Cervantes. Aquí, mientras las mujeres –urgidas de
historias románticas– lo aceptan con entusiasmo, los
hombres lo rechazan: Cheché (Geoffrey Rivas), medio
hermano del dueño de la tabaquería, frustrado porque
su mujer lo abandonó tras otro «lector» y Palomo
(Jonathan Nichols), concentrado en intereses mucho
más mundanos como serle infiel a Conchita. La relación
arte vs. materialidad está dada desde la primera escena:
la poética espera del lector contrasta con el sórdido
juego de la valla. Más adelante Santiago (Tony Plana),
dueño de la tabaquería, defenderá al Lector
–entusiasmado sobre todo con el personaje de Levin–
pero en los primeros cuadros, jugador y borracho, no
está en condiciones de ejercer ninguna autoridad moral.

de hoy? De la misma manera que el asesino se lanza
sobre la víctima, la arrastra, la destroza con
ferocidad, dijérase casi con pasión...
CONCHITA. ...así también Vronsky cubría de besos
el rostro y los hombros de Ana Karenina.
MARIELA. ¿Quiere decir que cuando estás enamorada
tu cuerpo es robado de la vida?
CONCHITA. No. El cuerpo robado de la vida fue su
amor. El amor de Ana y su amado.
OFELIA. Debe ser terrible vivir así.
Mariela. ¿Por qué?
OFELIA. ¡Cómo pueden vivir esos tres! Ana, el esposo
y su amante. Tiene que ser una pesadilla.
MARIELA. ¡Por supuesto que no!
Conchita se refiere a la novela, pero también a su
propia vida.
CONCHITA. Sí. Ana se decía a sí misma: Es como una
maldición. Hablaba de eso al final, cuando decía
que sus besos habían sido comprados por su
vergüenza. Se sentía miserable.
MARIELA. ¿Miserable? Extasiada quizá.
OFELIA. Tú no estás oyendo la novela, Mariela.
MARIELA. Por supuesto que estoy oyendo la novela.
CONCHITA. Entonces tendrías que saber que se
debe sentir miserable. Es pura agonía para el
esposo de Ana y para su amante también.
Probablemente no podrían aguantar por más
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tiempo la situación si no fuera por algún tipo de
esperanza.
MARIELA. ¿Entonces por qué se echa un amante?
OFELIA. Ella no tiene alternativa. Es algo de lo que
no puede escapar. Es por lo que el escritor describe
al amor como un ladrón. El ladrón es la fiebre
misteriosa que los poetas han estado estudiando
por años. Recuerdas las últimas palabras de Ana
Karenina.
CONCHITA. Ella nunca se acuerda de nada.
MARIELA. Claro que me acuerdo. Lo que pasa es
que no agarro las palabras de la misma manera
que ustedes. Yo no trato de entender todo lo que
las palabras dicen. Dejo que ellas sean las que me
atrapen. Cuando Juan Julián comienza a leer, la
historia penetra en mi cuerpo y me convierto en la
segunda piel de los personajes.
OFELIA. No seas tonta.
MARIELA. Siempre podemos soñar.
OFELIA. Ah, sí. Pero tenemos que conseguir una vara
de a yarda para medir nuestros sueños.
MARIELA. Entonces yo voy a necesitar una vara muy
larga. Una vara con la que se pueda medir el cielo.
CONCHITA. ¡Qué boba eres, Mariela!
MARIELA. (A Conchita.) No, todo en la vida sueña.
Una bicicleta sueña con ser un niño, una sombrilla
con convertirse en lluvia, una perla con ser mujer, y

una silla con transformarse en gacela y correr de
regreso al bosque.
OFELIA. Pero, mi hijita, la gente como nosotros...
Tenemos que recordarnos de tener los pies en la
tierra y continuar viviendo con ellos dentro de los
zapatos y no llenarnos de vanas ilusiones. (Suena
una campana. Palomo entra.) Ah, se terminó la
jornada de trabajo. Qué bueno. Hoy hice más de
doscientos tabacos.
MARIELA. Y yo casé más de mil. Eso es lo que me
gusta de anillar los tabacos. Es como casarse con
todos esos hombres sin haberlos visto en realidad.
OFELIA. Los hombres se casan con sus tabacos, mi
querida, y el humo blanco se convierte en el velo
de sus novias. Mi madre siempre decía: Cuando un
hombre se casa, desposa a dos mujeres, su novia y
su tabaco. ¿Vienes, Conchita?
CONCHITA. No. Palomo y yo vamos a trabajar horas
extras.
OFELIA. Te veo a la hora de la cena. Adiós.
CONCHITA. Adiós.
OFELIA. Hasta luego, Palomo.

La extensa cita, traducida aquí ad hoc, será expresiva
de cómo la novela empieza a integrarse a la vida de los
personajes, hacerse cuerpo y sustancia dentro de la
trama y también de la cualidad del diálogo de Cruz. A
pesar de cierto almidonamiento en la concepción
escénica del personaje del Lector –interpretado con
deliberado acento– las mujeres lo oyen fascinadas.
Mientras Cheché carga con su lucha interior y es
partidario de modernizar el proceso e introducir las
máquinas que a la larga abolirían al lector, Santiago
defiende la tradición y la artesanía del trabajo y la historia
de amor, celos y adulterio de la nevada Rusia entra a
formar parte del destino de los personajes como el
«caballo de coral» del Cuentero. La necesidad del arte
y la literatura se vuelve una enfermedad contagiosa.
Conchita se entrega a Juan Julián y le habla de
supersticiones y magia –como la costumbre de cortarse
el pelo el día de La Candelaria– mientras Mariela se
siente como Karenina, poseída del espíritu del personaje
y Palomo actúa como un ofendido Conde Vronsky.

La palabra en Cruz tiene sensorialidad, evoca y
sugiere no sólo exóticos olores y perfumes portadores
de un sabor «tropical», una otredad, sin duda, muy del
gusto del público norteamericano que ha visto siempre
la Isla como un paraíso de seducción y magia –como
reafirma el cine de Hollywood desde la cinta muda
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NOTA
1 The bright shaw, 1923. En la cinta la heroína Clavel interpretada

por Dorothy Gish muere asesinada por los españoles
mientras intenta ayudar a los insurrectos.

The bright shaw1  hasta Guys and Dolls en los cincuenta–
sino una cualidad misteriosa e inasible, deudora del
realismo mágico. Cuando Julián quiere «diferenciar» el
paisaje de Tampa del suyo en la isla, consigue crear un
ámbito misterioso con la evocación de la luz, the light
that reflects off the skin, de la cual es más difícil escapar.
Su teatro «bicultural» tiene una profunda resonancia
cubana, no reconocible a través de deudas, influencias
ni estudios librescos pero que envuelve la trama y
encierra la atmósfera de manera surreal y distanciada.
Si el actor hubiese trabajado más la ambigüedad del
«lector» el resultado hubiese sido menos monolítico y
más rico, porque Juan Julián –como Yarini– tiene
también un enigma y es portador de una perturbación.
Su presencia es la de un travieso Jimmy en pose de
Valentino. Igual que en la obra de Carlos Felipe donde
el «travieso» es un otro, un diferente, que llega para
cambiar el destino de los personajes en Isla de Pinos.
En Cruz, el Lector es la continuidad de la tradición, el
vínculo afectivo con la isla de la que se es parte, pero al
mismo tiempo, el portador del peligro y la dislocación
del arte. Y en la Tampa de los años de la depresión, es
muy posible que un personaje así no tuviese cabida. En
1931 en Estados Unidos, las máquinas se introdujeron
en las tabaquerías y murió la tradición de los lectores.

Por eso cuando los tabaqueros festejan una nueva
marca de tabaco nombrada como la heroína rusa,
deleitándose con el humo azul al que cada uno le dedica
una frase, Anna Karenina se ha vuelto sustancia y carne
en el trabajo que les da prosperidad. Mariela posa
para la litografía ataviada con su abrigo y gorro de piel
en puro «surrealismo tropical». Antes ha rechazado la
invitación erótica de Cheché, quien ofendido por el
ultraje y herido en lo más profundo por celos y
venganza –motivaciones que Cruz no desarrolla
suficientemente–, asesina al Lector en un final a lo
Carmen, otra heroína tabaquera, con cierto efectismo
de zarzuela. Lo importante no es tanto por qué Cheché
asesina al Lector sino cómo a la larga la influencia del
arte y la literatura resultan peligrosos.

El Lector yace en el suelo y con él casi todos los
sueños que se han ido incubando en la tabaquería.
Conchita volverá con Palomo, Ofelia y Santiago
lucharán por preservar el trabajo como cierta forma
de unidad y de armonía mientras Mariela no se
repondrá de la pérdida. Y entre todos, reinventan al
Lector, porque su necesidad es irreemplazable. Cruz
ha logrado la «mitificación» del Lector, desarrollado
por la belleza de su prosa y el poder de su lenguaje en

una leyenda del Caribe, seductora, inteligente, sensual
y al mismo tiempo, arriesgada. El final de su personaje
nos hace pensar inevitablemente en otros destinos
similares –de Villaverde a Estorino– pero, sobre todo,
en cuán gratuitamente muere por multiplicar el efecto
de una obra literaria y cuántas nuevas ilusiones ha
alimentado. La presencia de Anna Karenina ha sido
transgresora y perturbadora, y funciona más allá del
intertexto, como las heroínas de Lorca que tanto
gustan a Cruz, como un fantasma que perseguirá a los
personajes para siempre. La obra termina y tendría
ganas de aplaudir con la chaveta.
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Reportes

Norge Espinosa MendozaLondres es un escenario

1

EL VERANO ES CAPAZ DE ARRANCAR LAS
más rígidas máscaras, y acaso sea el efecto de la ola de
calor que azota a Europa durante este mes de julio, o
simplemente el deseo de librarse de las ropas y
prejuicios en pos de un poco más de sol, pero la gente
se abandona entrando a las fuentes de Trafalgar Square,
en el corazón mismo de Londres, justo frente a uno de
los mejores museos del mundo, la National Gallery,
inundada por una multitud que acude a ver gratis su
exposición permanente. Para todas esas personas,
británicos o chinos, españoles, mexicanos, rusos, iraníes,
serbios, polacos... Londres es un escenario mejorado
por los aires del verano. Para mí, que llego a él desde
una isla donde el verano es el perenne estado de ánimo,
es un sitio donde me esperan otras dimensiones de un
hecho verdaderamente teatral, en el cual tengo la suerte
de tomar parte. Cada verano, el Royal Court Theatre
reúne a una decena de dramaturgos y directores del
mundo en su International Residency, y organiza para
ellos un intenso y ambicioso programa de encuentros
con dramaturgos, actores, directores y agentes
literarios que se complementa con la asistencia a distintas
producciones que son apenas una parte de lo que la

inmensa cartelera teatral de la ciudad ofrece. Con esas
mismas personas, y quizás con otras muchas, ahora
abandonadas sobre los inmensos leones de bronce que
rodean la columna del mayor Nelson, podría
tropezarme a la salida de un teatro del West End (el
circuito del teatro comercial), o en el intermedio de
alguna puesta firmada por un novel dramaturgo. Londres
es un escenario. Los días del verano son, aquí también,
una estación teatral de la que quiero dar fe con
agradecimiento a todos aquellos que me permitieron
sentir esa otra manera del calor que puede revelarse
aún en el más victoriano de los teatros.

2

La posibilidad de participar en esta residencia de
verano para dramaturgos y directores viene llegando a
Cuba de la mano de Elyse Dodgson, responsable del
Departamento Internacional del Royal Court. Ya el
pasado año otro cubano tuvo esta suerte. La mía es
quizás más redonda, porque por vez primera son quince
los dramaturgos convocados, y el programa es más
amplio, centrado en los autores teatrales y no ya en los
directores. La compañía, siendo fiel a sus presupuestos
fundacionales, trata de alentar a jóvenes escritores en
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diversas partes del mundo mediante talleres itinerantes,
incentivando en ellos una cercanía a sus propias
circunstancias desde las cuales pueda alimentarse una
nueva serie de textos. Desde que en 1956 el Royal Court
tuviera en suerte estrenar Rencor al pasado, el texto inicial
de John Osborne, quedó caracterizada como una
compañía de aguda intención social, desasida de la
formalidad que agobiaba al teatro británico de aquel
momento. De entonces a acá, autores como Edward
Bond, David Hare, Martin Crimp o Sarah Kane han
estremecido a la crítica desde los escenarios que, en su
sede de Sloane Square, el Royal Court mantiene abiertos.
De todo ello tuvimos noticia cuando en septiembre del
2002 Elyse, junto a la dramaturga April de Angelis y la
directora Indhu Rubasingham condujeron el primer
taller para quince participantes cubanos, que tuvo su
sede en el Teatro Escambray. Un segundo taller, con
diez de aquellos miembros, se produjo en abril de 2003,
dando seguimiento a un work in progress que cada uno
de esos autores desarrolló a partir de un proyecto
surgido al calor de esas sesiones. El convenio entre el
Royal Court y el Consejo Nacional de las Artes Escénicas
se extiende en apoyos al Premio Virgilio Piñera, y en
esta excepcional oportunidad de visitar una de las
capitales teatrales más prodigiosas del planeta, de la
cual emanan muchas de las estéticas, y puestas en
escena, que luego dan la vuelta al orbe. A esa ciudad
acudimos esta vez autores de Islandia, India, Alemania,
Rumanía, Portugal, Brasil, Argentina, Estados Unidos,
Israel, Rusia, Polonia, Yugoslavia, Eslovenia, Suiza y
Cuba. Cada uno con un texto en proceso bajo el brazo.
Cada uno con una larga serie de preguntas sobre el
oficio del dramaturgo y el panorama del teatro inglés.
Tuvimos cuatro semanas de inacabable trabajo para
encontrar algunas respuestas.

3

Como en casi todo teatro del mundo, en el Royal
Court hay un gato. Negro, cómodo, capaz de aparecer
en el escenario del modo más silencioso. Este se llama
Osborne, y su presencia recuerda los nombres de todos
los que alguna vez empezaron sus vidas en el Jerwood
Theatre donde nos daban la bienvenida con Fallout, obra
del joven  Roy Williams. Tras ella, veríamos otras once
producciones en distintos sitios de la ciudad, después
de las jornadas de trabajo en las que, fundamentalmente,
se nos concedía la posibilidad de dialogar con
protagonistas de ese sistema ambicioso que es el teatro
inglés. Quizás, por razones obvias, el encuentro más
memorable fue el que pudimos sostener con Harold
Pinter, uno de los gigantes del arte escénico mundial,
quien conversó con nosotros desde una limpísima
humildad. Recién salido de un proceso de recuperación
tras detectársele un cáncer del cual tuvo que ser operado
con urgencia, el creador de Betrayal, Ashes to ashes, No
man’s land y The birthday party –obras que, para
vergüenza nuestra, son apenas conocidas en Cuba–,
alternó en su conversación política y muerte, teatro y
poesía, cine y otros medios, realidad y compromiso
personal, al tiempo que, ajeno a las advertencias de sus
doctores, degustaba una copa de vino blanco.

El resto de los encuentros nos permitió, más que ganar
una fórmula de trabajo (el taller, pese a su estrecho
programa, se concibe desde una flexibilidad que no impone
dogmas), escuchar diversas voces desgranando los más
variados métodos; desde los que implican el
funcionamiento interno de una compañía como el Royal
Court, hasta las más privadas estrategias de creación que
activan dramaturgos como Terry Jhonson o David Hare,
el primero concentrado en un teatro de ingenio y homenaje
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posmoderno a figuras claves del arte y pensamiento
mundial (en Insignificance, una de sus obras, Marilyn
Monroe explica a Einstein la teoría de la relatividad), y el
segundo pronunciándose a favor del uso testimonial dentro
del teatro, del cual es ejemplo Via Dolorosa, un diario
teatral que recoge sus impresiones del agitado Medio
Oriente. Peter Gill, un veterano director y dramaturgo,
cerró sus impresiones desde una memoria que es ya la de
alguien que puede sacar sus propias cuentas; mientras, en
el último día, Michel Billington, el más importante crítico
teatral inglés, discutía con nosotros acerca de por qué
era capaz de alentar una pieza recién estrenada pero
deficiente, al tiempo que se descorazonaba ante montajes
profesionales que ya no le reportaban ninguna emoción.
La perspectiva del oficio crítico en el futuro teatral fue un
tema que clausuró esos debates, recuperando las tardes
en que, con sorpresa o aprobación, contábamos las
estrellas que la prensa británica concedía o no a cada
espectáculo.

Junto a todo ello, cada dramaturgo asistía a encuentros
semanales con el dramaturgo que el Royal Court le había
procurado a manera de tutor en el proceso de escritura
que nos ocupaba, y con el director que, al final del taller,
presentaría después de tres días laborando con actores
diez minutos de esa obra en progreso. Confieso haber
sido afortunado también aquí: mis conversaciones con
Robert Hollman, un dramaturgo casi minimalista, tan
distinto a mis excesos verbales, devinieron una amistad
real; y mis discusiones con Hettie MacDonald, a quien
conocía desde que vi su hermosa puesta en pantalla de
Beatiful thing, animaron una vuelta a Trío, la obra cuya
segunda versión puse a disposición de mis cuatro actores,
quienes con sus preguntas, a ratos tan complejas, dilataron
mis propias convenciones acerca del nuevo texto. Las
largas horas pasadas con ellos, conversando en un inglés

a menudo imposible tras un día entero de trabajo, son el
tiempo que mejor aproveché mientras la ola de calor
azotaba Europa, y mis colegas del taller bebían el café
cubano que llevé a Londres, como otra manera del sabor
(y el mismísimo calor) de esta Isla.

4

Pero vayamos a los espectáculos, como diría Rine
Leal. La cartelera teatral londinense no descansa. De lunes
a domingos, con matinés algunos días, se suceden las
funciones de los grandes musicales (Chicago, Fame, Les
miserables, Bombay Dreams, Mamma Mia, Grease...), las
piezas dramáticas: Ralph Fiennes protagonizaba el Brand
de Ibsen, Joan Plowrigth recogía aplausos en Absolutely!
(perhaps), de Pirandello en producción de Zefirelli..., y
tantas otras posibilidades de lo teatral ante un público
donde se mezclan británicos y extranjeros.  El West End
es, en sí mismo, un intrincado mapa donde lo comercial
–entiéndase generalmente un teatro que no arriesga su
perfección, su factura impecable, y donde alternan
fenómenos como La ratonera, de medio siglo en cartelera,
con el próximo revival de El precio, de Arthur Miller–, es
la orden del día. En la periferia, otros teatros reciben al
público que opta por ellos entre tanta diversidad. Esa
riqueza teatral de formas y fórmulas es en sí misma una
respuesta viva a la conciencia que del teatro como
patrimonio tiene un país. Y donde el mercado es también
un ojo atento al escenario. Una compañía como la propia
Royal Court, al tiempo que presentaba una obra de sencilla
pero eficaz aproximación a la realidad de la juventud
negra británica (Fallout), saltaba al Lyric Theatre del West
End para presentar A Hichtcock blonde, en la que Terry
Jhonson activa un escenario desde la multimedia para
contar en historias paralelas un romance entre una joven
y un hombre mayor al tiempo que se atreve a recrear la
juventud del célebre director de cine. Si la artesanía
mediática de esta obra creaba una frialdad en la cual esos
rejuegos a veces no alcanzaban a emocionar o a inquietar
a la platea, la pieza de Williams, dirigida por Ian Rickson
apelaba a una desnudez donde el elenco joven asumía
como parte de sí mismos una trama de actualidad y
violencia, en la que además destacaba el sobrio y
depurado trabajo escenográfico.

Jerry Springer, the opera, marcó la entrada de los quince
dramaturgos a la platea del Royal National Theater. A un
costado de la Cinemateca, a la orilla del Támesis, el centro
cultural que es este teatro se anima en la época veraniega
con un esplendor que alcanza sus jardines, presentando



ta
b

la
s

62

música y variedades en vivo todas las tardes y noches. La
pieza, una brillante parodia musical al fenómeno del talk
show, inspirada en uno de los más famosos y en la
personalidad real de su conductor, demostró que la
comedia y la música pueden ser perfectos aliados del
teatro más valioso si se les conjuga con eficacia, talento...
y un poco de cinismo. Dividida en dos actos, comienza
en el set televisivo donde Springer produce su show, en
medio del cual será asesinado por uno de sus
entrevistados. Con lo cual, el segundo acto reproduce
casi la misma situación, pero en el Infierno, adonde el
presentador es enviado para entrevistar a los más célebres
personajes bíblicos. Gracias a un elenco excepcional que
canta y baila, actúa sin apatías los más diversos roles y se
apoya sin recato en una producción que echa mano a
todos los recursos de lo teatral, Jerry Springer, the opera
crea una aguda reflexión sobre esa otra religión a la que
hoy rendimos culto: la televisión. Cuando en el final, todos
los actores se transforman en copias del propio Jerry
para bailar un grandioso número de tap, reproduciendo
su imagen hasta el infinito, el espectador ha disfrutado un
momento escénico donde la risa vuelve a ser un arma de
pensamiento. Fue esta una de las producciones que más
aplaudió el equipo de dramaturgos.

Visitar The Globe es una experiencia que todo
admirador de Shakespeare debiera regalarse. El teatro,
levantado sobre el emplazamiento del escenario
original, es un espacio donde se rinde tributo al teatro
isabelino cada noche. Allí pudimos ver la nueva
producción de Eduardo II, de Marlowe. Fueron cuatro
horas de pie en el standing yard, parados junto al tablado,
escuchando y atendiendo una pieza que el
contemporáneo del Cisne firmó poco antes de su
muerte, como debieron haberlo hecho los espectadores
más humildes de aquellos tiempos mientras la nobleza
se acomodaba en los palcos. Y a mucha honra.
Shakespeare volvió a ser citado cuando, nuevamente en
el Royal National Theater, vimos la nueva producción
de su Henry V, protagonizada por Adrian Lester, un
soberbio actor negro. La puesta de Nicholas Hytner
actualiza los ropajes del drama y manipula multimedia
(algo común en casi todas las puestas que vimos) para
acercar a las guerras de hoy la crónica sangrienta del
monarca.  Una producción sobria pero vistosa, incisiva
y mordaz, en todo sentido respetuosa del original.

David Mamet es un nombre ya imborrable para el
teatro norteamericano contemporáneo. De su vasta
obra, el National Theater asume ahora Edmond, una
pieza de los años ochenta que centralizaba el conocido

actor y director Kenneth Brannagh, que debuta en este
coliseo asumiendo el rol central. Su interpretación
nerviosa y eficaz del protagonista nos dejaba entrar en
una estructura que acaso ya se resiente por su fórmula
narrativa, en la cual los personajes son más trazos que
profundidad, dirigidos como dardos al mito del hombre
blanco americano, en una producción limpia y precisa
como un mecanismo de relojería.

Tras los excesos experimentales de Dance bear dance
(un espectáculo representado en las afueras, con mezcla
de butoh, drama político, cabaret y circo en función
desquiciadora), y el poco interés que despertó en
nosotros Protection, sobre trabajadores sociales, del
Soho Theatre –puesta que provocó uno de los debates
con Michael Billington–, vino a ser un extraño y
prodigioso alivio el encontrar la producción que también
en el National Theater se estrenaba a partir de Las tres
hermanas, dirigida por Katie Mitchell. A lo largo de tres
horas y media el espectáculo se demoraba
minuciosamente en los detalles de lo chejoviano,
alcanzando una exquisitez que satisfizo con creces al
auditorio, a partir de un preciosista trabajo escenográfico
y un sentido del drama que cada actor comprendió como
una partitura. Confieso mi admiración ante una puesta
que, eludiendo cualquier explosión, devolvía un Chéjov
posible y leal a sí mismo, enteramente contemporáneo.

Con la preview de After Mrs. Rochester, pudimos ver
una obra de factura convencional, inspirada en la vida de
la escritora Jean Rhys, quien creara en su novela Wide
Sargasso sea una biografía para el más enigmático personaje
de la célebre Jane Eyre. Un elenco de actrices permitía
que los dos actos transcurrieran sin demasiado sobresalto,
aunque a decir verdad abundara en la escena más
desasosiego que inspiración general. Fue la oportunidad
de juzgar un montaje que ahora mismo está ya en la
cartelera oficial del West End. Y por último, el Royal Court
Theatre nos despidió con el estreno en Londres de Topdog/
Underdog, puesta del New York Public Theater que ganara
el Pulitzer en el año 2002. Su autora, Suzan-Lori Parks
confía la trama a dos actores negros que encarnan a un
par de hermanos envueltos en un juego constante de
representación. Si bien –como nos sucedió a los visitantes
con Elmina’s kitchen, puesta que vimos también en el
National Theater–, el slang resultó un elemento que nos
alejó de la trama, el segundo acto de esta obra, menos
expositivo que el primero, ganó aplausos sinceros por su
contraste de violencia, representación y realidad en
constante desequilibrio, reforzado por el soberbio
desempeño de Mos Def y Jeffrey Wright. Con esta puesta
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nos despedíamos oficialmente, tras la presentación
de los fragmentos de nuestras propias piezas, del
Royal Court Theatre y del inabarcable panorama
de teatro al que pudimos asomarnos en esos días.
El adiós fue la confirmación de nuevas amistades y
de diferentes estados de crecimiento para nuestras
carreras, ahora estimuladas por la amabilidad e
inteligencia de nuestros anfitriones y por las propias
luces de esos escenarios que, tras nuestra partida,
seguirán abiertos a los espectadores. La víspera de
mi salida hacia Cuba, El fantasma de la ópera llegaba, en
Londres, a sus siete mil funciones.

...y 5

Gracias a la gentileza de Nelson Fernández, quien
atiende para el Visiting Arts las manifestaciones de Teatro
y Literatura, tuve el privilegio de acudir por varios días al
Festival de Edimburgo. La más ambiciosa cita del teatro
mundial es en realidad una explosión de posibilidades,
pues la capital de Escocia asume a la vez el Fringe, festival
alternativo de artes escénicas, un festival de cine
internacional, la feria internacional del libro y el
propiamente dicho Festival de Edimburgo, que bajo la
dirección de Brian McMaster presenta una curaduría del
teatro mundial asumiendo las más diversas estéticas. Si
como parte del Fringe disfruté de montajes como Duck y
Playing the victim, ambas producciones del Royal Court,
articuladas desde los presupuestos de una mirada social
que, en el caso de la segunda, escrita por los hermanos
Presnyakov como una comedia negra localizada en la
Rusia de hoy aportaba momentos de alta temperatura
cínica; la cartelera del Festival de Edimburgo me permitió,
gracias a las gestiones de Nelson y a la amabilidad de los
representantes de la atención a la prensa, presenciar, entre
otros, dos montajes de elevado interés: La gaviota, en
versión de Peter Stein; y La última noche de la humanidad,
del argentino Periférico de Objetos. En este último
espectáculo, cinco actores son sometidos a una sesión
que combina brutalidad e impotencia. Una primera parte
los muestra desnudos, cubiertos de barro y lodo, como
sobrevivientes de una catástrofe que los devuelve a un
estado de animalidad primaria, donde lo humano
desaparece en tanto conducta, bajo las notas de una
desesperada música de tango interpretada en vivo. La
segunda mitad nos los descubre vestidos de blanco,
encerrados en una cámara blanca, dentro de la cual son
sometidos a experimentos de conducta, bajo la guía de
una voz metálica que les ordena las más desesperantes

operaciones. Si bien el espectáculo extiende demasiado
sus argumentos, y en ciertos instantes peca de una
profundidad cuyo fondo se adivina sin tanto esfuerzo, es
una muestra profesional de lo que el colectivo argentino,
dirigido desde 1989 por Daniel Veronese, viene
ofreciendo como un teatro de raíz radical, que ojalá
pudiera verse alguna vez en Cuba.

La gaviota, según Peter Stein, es un regalo para quien
conoce a Chéjov y admira a este director, uno de los
nombres más altos de la escena mundial contemporánea.
Con un elenco encabezado por Fiona Shaw, el creador
alemán se enfrenta al fin a una obra chejoviana que no
había dirigido nunca antes, revelando aristas de lacerante
sinceridad en un texto ya centenario. Una inmensa pantalla
digitalizada le sirve de fondo, permitiéndole proyectar la
vista del lago y hacerla oscurecer a medida que avanza el
primer acto, según exige el dramaturgo. Y cuando podía
pensarse que ese recurso de alta tecnología podría
arrebatarle su mejor sentido a la puesta, Stein comienza
a desplazar ese elemento a lo largo de los cuatro actos
para acabar dejándola casi fuera de escena, proyectando
en ella la tormenta que sirve de marco a la muerte de
Kostia, concentrando al público en los actores, en ese
instrumento humano que hace del teatro una posibilidad
irrepetible más allá de cualquier artificio. Una lección
magistral de respeto, integridad y comprensión,
desarrollada por más de tres horas, ajena a falsos
retoques, abordajes violentos o descentradores de lo
que una obra tan potente sigue diciendo; eso fue esta
versión de La gaviota, ante la cual no pude menos que
reevaluar la puesta que sobre este texto produjo en 2000
Teatro El Público, a ratos tan cercana a lo que Stein
presentó bajo los auspicios de un Festival que, en mi
recuerdo, va a ser la luna que asomaba tras Nina, cuando
ella, vestida de blanco, volvió a decir ante el público:
«Hombres, leones, águilas y codornices...» Para ese
recuerdo, que el público inglés aplaudió con elegancia,
tendré siempre en mi memoria un espacio donde el teatro
se alce en mí como verdad.
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Reportes

Yudd  Favier

Once upon a time...
un cubano llamado Finalé

CUANDO LLEGUÉ A LA HABANA, AL
Instituto Superior de Arte, la circunstancia dispuso
que tuviéramos un guía que devino maestro, joven y
erudito. Un día colocó en nuestras manos la foto de
una pintura, era «El intelectual» de Marcelo Pogolotti,
y nos pidió que, inspirados en ella, escribiéramos un
texto teatral. Dormí ese día con la foto adherida a la
litera y cuando logré escribir no pude prescindir, al
elaborar mi historia, de las líneas rectas, de los colores
planos, de los libros caídos, o no, en el librero, y de la
sombra de la parca fatal tras el escribiente
meditabundo ante la hoja en blanco aprisionada en
una Remington.

Hoy, después de cinco años, recuerdo este hecho.
Ya no existe el maestro, ni siquiera está el influjo de la
persona del pintor. Estoy sola ante las pinturas y también
puedo intuir en ellas motivos comunes, temáticas que
se repiten y se perfeccionan. Autónomamente la obra
se convierte en una secuencia de escenas que en mi
mente se tornan consecutivas y en ella asoman
elementos que hacen de manera irreversible que vuelva
a ocurrir: la pintura me traslada al hecho teatral por sí
misma sin necesitar mediadores, puede evadir
escribanos que la traduzcan, que la narren o la
describan. Ella se defiende sola y para eso necesita

sólo de un sentido: la vista, suficiente para abarcarlo
todo. Justo es esto lo que me ha pasado.

Estoy ante pinturas de Moisés Finalé.
En los ochenta este pintor vivió su gran boom

cubano. Luego se silenció en territorio nacional debido
a un cambio de residencia: Finalé vive en París hace
más de diez años. Su labor no era desconocida en
Cuba por los más interesados, pero de la calidad y
evolución de la misma sólo nos pudimos enterar cuando
como un Rey, según la definición de Rufo Caballero,1 se
inauguró su exposición Herido de sombras el pasado
mes de abril en el Museo Nacional de Bellas Artes.
Gracias al minucioso trabajo cronológico que hace
Corina Matamoros en el catálogo correspondiente a
las piezas seleccionadas esta vez, los menos enterados
nos pusimos al tanto de lo que había estado haciendo
el ex integrante de 4 x 4 durante su ausencia de Cuba,
y les aseguro que al cubano no le fue nada mal.

Sus cuadros tienen un marcado interés
antropológico que se sustenta en las más disímiles
culturas y enfatiza la afrocubana. Por eso aparecen
perfiles con una evidente frontalidad y una
ornamentación egipcias, o esos mismos cuerpos
desmembrados, y aquel ojo, que era parte de una cara,
ahora independiente, evoca al fetiche afrocubano «para

Diciembre de 2003 acoge las postrimerías de la Octava Bienal de La Habana. Las artes plásticas, basamento de toda
visualidad escénica, aparecen habitualmente en estas páginas gracias al obturador del fotógrafo, el lápiz del dibujante
o las manos de nuestras diseñadoras. La obra reciente de Moisés Finalé, en exposición personal auspiciada por el
Museo Nacional de Bellas Artes y la Oficina del Historiador de Ciudad de La Habana, pudo ser visitada apenas unos
meses atrás. Aquí, acaso como signo de confluencia, van ciertas impresiones teatrales a propósito de la misma.
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el mal de ojo». Otras veces creo ver sátiros... ¿o son
los chivos que sirven de alimento a los dioses del
panteón africano? Frente a muchos de sus cuadros
tengo la sensación de percibir Guernicas eróticos... pero
quizás son patakines. En el momento que intento
clasificar –porque a pesar de mí misma no puedo
separarme de esa tendencia– y digo esto es abstracto,
encuentro un rostro o una silueta y deja de serlo...
¿Deja de serlo?

No pretendo –porque no sólo sería fallido y
pretencioso, sino inútil– hacer una disertación crítica
de la obra de este pintor, desconozco el lenguaje técnico
para ello y Rufo Caballero ya se ha encargado de
hacerlo bien. Además, su pintura ha llegado a mí de
una manera puramente sensorial. Quienes se han
comunicado conmigo son sus seres bicéfalos,
andróginos, travestidos, doblemente enmascarados,
grotescos entes fantásticos que evocan a aquellos que
surgieron en el Renacimiento del siglo XV.

Tampoco intento imponer mi criterio –consciente
de un grosso error– sugiriendo que sus pinturas –que
podrían serlo por sus dimensiones– pueden actuar a
priori a modo de elemento escenográfico de algún
espectáculo ni que sus temáticas pueden ser una
referencia para escribir un texto dramático como fue

otrora mi experiencia. Sólo quiero
reflexionar en la similitud de sus
inquietudes estéticas con lo que
últimamente aparece en la escena
cubana.

Son exactamente sus dualidades
las que me sirven de pretexto teatral,
la ambigüedad de las formas y los
sexos serían perfectos banquetes en
la obra de Carlos Díaz, el travestismo
que ha aparecido en obras como
Historia de un caba-yo o La vida es
sueño y esos rostros. Una y otra vez
los veo, rostros con velos, con
barreras visuales que intentan ocultar
algo pero sin lograrlo, los rostros
comienzan a adquirir un volumen,
llega la tercera dimensión con el latón
y el cobre y el artista crea puntos
neurálgicos en su pintura. ¡Rostros con
volumen erigen una máscara! La misma
que aparece en su trabajo precedente
y que ahora podemos tocar.

La segunda «coincidencia» de la
obra de Finalé es que precisamente
insiste en todo su trabajo en emplear
este accesorio que es para el teatro
como la sal para la comida. La
máscara, por sus características
plásticas y como fuente de expresión,
ha formado parte de cada uno de los
rituales que en cualquier parte del
mundo están relacionados con el
surgimiento del teatro, ya sean
zoomorfas o antropomorfas. Durante
siglos estuvieron definiendo los
estereotipos de la Commedia dell’Arte.
Máscaras llevaban los actores en la
tragedia griega. Y qué fueron sino
máscaras aquellas «caras negras sobre
rostros blancos» que en el bufo
cubano caracterizaron al negrito.
Meyerhold, en 1913, escribía:

el teatro de máscaras ha sido
siempre un barracón (partiendo del
referente de barraca de feria), y la
idea de basar el arte del actor sobre

Entrant en transe (116 x 89 cm)
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la veneración de la máscara, está
ligada indisolublemente al
barracón (...) el método preferido
por él es el grotesco que
representa sobre todo algo
monstruoso y extraño. Una obra
humorística que reúne en sí misma
los conceptos más heterogéneos,
porque ignorando los detalles,
toma solamente lo que
corresponde a su gozo de vivir, a
su ironía y capricho hacia la vida.2

En ella siempre existe algo
oculto que condiciona, como lo
hicieron años atrás las de Socorro
y Auxilio en De donde son los
cantantes, o que solemnizan como
en Otra tempestad. Tal y como lo
es siempre que se utiliza en el teatro
de títeres a manera de elemento
mágico que cubre al actor y crea al
personaje, que aúna en su
confección plástica el énfasis y la
síntesis.

La obra de un cubano que
retorna herido de sombras me hace
evocar lo místico del humano que
busca en sus religiones subterfugios
para escoger sus caminos. Para
volver a ese accesorio cada día
menos utilizado en el teatro. Para
decirnos que el artista es uno sólo

Danseur  (116 x 73 cm)

Entrada irreal  (116 x 81 cm)
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que percibe el mundo y lo expresa de maneras distintas.
Pero que cuando hay un mundo lleno de falsas posturas,
de segundas intenciones, de personas que niegan su
verdadero sexo tras los artificios y los cosméticos; si
todos vivimos en un único mundo de enmascarados,
entonces el arte ya sea plástica, teatral o musical va a
tener, obligatoriamente, grandes confluencias.

Mitie hombre-Moitie femme

Esprits feminins   (116 x 81 cm)

NOTAS
1  Rufo Caballero: «Pertenencia y destino en el arte

contemporáneo», en Revolución y Cultura, n. 2/2003.
2 V. E. Meyerhold: El teatro teatral, Editorial Arte y Literatura,

Ciudad de La Habana, 1988.
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Reportes

Roberto SalasZancos y más zancos

 Como un gigante quiero caminar,
palma arriba…

Canción infantil

EN ESPAÑOL ZANCOS, EN INGLÉS STILTS,
en francés échasses, en italiano trampoli, en portugués
pernas de pau… El sabio Larousse por ellos reconoce
a «cada uno de los dos palos altos con sendas
horquillas, en que se afirman o no los pies». Sirven
para juegos de habilidad y equilibrio, así como para
mascaradas. También son útiles para andar sin mojarse
por donde hay terrenos pantanosos. En las Landas,
una inmensa llanura en el suroeste de Francia, hoy
encontramos uno de los bosques más grandes de
Europa, constituido esencialmente por pinos plantados
durante el siglo XIX bajo la influencia de Napoleón III;
pero antes del bosque, las Landas fueron terrenos
pantanosos y la vegetación que predominaba eran las
hierbas y la maleza. En esta región los pastores
utilizaron los zancos a fin de abrirse fácilmente el
camino, y con tal de no mojarse los pies, para caminar
largas distancias, pero sobre todo para poder cuidar
de lejos a sus rebaños de ovejas.

Con el tiempo serían muy útiles para otras labores: en
algunos países de América –antes que inventaran la
electricidad– existieron faroleros que hacían sus rondas en
zancos; además los han usado albañiles y recogedores de
frutas. En Pinar del Río actualmente podemos encontrar
algunos campesinos que los montan para realizar diferentes
trabajos en las vegas tabacaleras. También cientos de
compañías teatrales o circenses los emplean de un modo
frecuente, como atributos escénicos de gran impacto visual.

Acerca de mi proceso

La primera vez que vi a una persona sobre zancos
fue durante unos carnavales. Llevaba una bandera roja
en las manos y daba vueltas en la plataforma de una
carroza. Diría mentira si dijese lo que sentí entonces:
seguramente me pareció un gigante. No recuerdo qué
edad yo tenía, pero no más de siete años. En aquellos
tiempos remotos de mi niñez tuve el placer de jugar con
pequeños zancos que se agarraban con las manos, pero
no creo que haya sido muy diestro para dominarlos.

Aprendí a caminar en zancos a mediados de 1998, a
los pocos meses de haber terminado mis estudios en el
ISA. Llegaron a mi vida como parte del proceso creativo
de Chispa.1  Vicente Revuelta nos había montado algunos
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pasos de Lope de Rueda, para que los representásemos
en los alrededores de la sede de Teatro Estudio. Era la
primera vez que hacíamos teatro callejero, y desde
entonces comprendimos que los zancos eran ideales para
proyectarnos en ese macroescenario que es la ciudad.

La primera enseñanza fue construirlos. Luego, durante
los entrenamientos, experimentamos una nueva dimensión
de nuestro equilibrio y un despertar de la conciencia. Los
años de práctica nos hicieron perder el miedo a las caídas.
Tuvimos la suerte de trabajar como zancudos en dos
espectáculos del Bread and Puppet en el Centro Histórico,
y estas presentaciones resultaron un antecedente
importante del trabajo que realizaríamos más adelante
con Gigantería. Con esta agrupación retomamos la
tradición de los zancos y los convertimos en el centro de
nuestras exploraciones creativas. En tres años de vida, por
medio de la autogestión hemos producido más de
cuatrocientos espectáculos de teatro callejero, entendiendo
que cada presentación es un evento irrepetible. Hoy por
hoy no percibo otros honorarios que los que suelo ganarme
como gigante zanquero, y sigue habitando en mí el espíritu
de un teatrólogo. Es él quien ordena estas notas sobre la
antigua práctica de montar zancos.

Un poco de historia

Los zancos no son una invención de la modernidad.
Existen evidencias gráficas de que seis siglos antes de
Cristo se realizaban danzas sobre zancos. Así lo

atestiguan las imágenes dibujadas sobre un ánfora que
actualmente se conserva en el Museo de Canterbury,
Nueva Zelanda. Nada sabemos con certeza acerca de
estas danzas, sólo que formaban parte de antiguos
rituales que antecedieron al florecimiento de la cultura
helénica. Un siglo más tarde, en la Grecia antigua tuvieron
los zancos un antecedente respetable, los coturnos:
zapatos de varias plataformas que utilizaban los actores
trágicos para resaltar y engrandecer su figura en el
ámbito de una escena de proporciones descomunales.
Los zancos reaparecieron en el contexto de los coliseos
romanos, como parte de espectáculos donde el peligro
era la clave del éxito. En el museo arqueológico de
Argelia se conserva un mosaico en el que se aprecia
claramente a un gladiador sobre pequeños zancos
luchando contra una bestia, huella de la expansión cultural
del imperio sobre el norte de África. Mucho más hacia
el oriente podemos contemplar la imagen de un actor
sobre zancos en una pintura mural de la Dinastía Wei
(220 al 265 después de Cristo) en Dunhuang, China.

También en América podemos encontrar antiguos
vestigios del uso de los zancos. En el capítulo XIII del
Popol Vuh se describe el Chitic, un baile con zancos que
realizan los mellizos Hunahpú e Ixbalanqué para
engañar a los sangrientos señores del mundo
subterráneo de Xibalbá. Fray Diego de Landa (1524-
1579) en la célebre Relación de cosas de Yucatán
describe las danzas en honor a Yaxcocahmut, divinidad
que protegía a Chacacantú, la piedra del Demonio.
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El ritual se efectuaba para celebrar el nuevo año,
cuando coincidía con la letra Muluc. «Este día se
realizaba una fiesta en la que se bailaba en zancos muy
altos, y se le ofrecía cabeza de pavo, y pan y bebida de
maíz».2  Frente a la piedra de Chacancantú también
danzaban ancianos con perritos de barro en las manos.

En el Códice Trocortesiano, un antiquísimo
pergamino de la cultura Maya, aparece el Dios del maíz
sobre zancos, semejando a los tallos de la planta. En su
leyenda de Guatemala Miguel Angel Asturias reafirma
este simbolismo vegetal cuando aclara que el Dios
Cuculcán monta zancos para parecerse al sol, y grita:
«de la punta de mis pies a mi cabeza tengo una escalera
de latidos para que subas conmigo a las ramas en que se
reparten los frutos y las semillas de los cinco sentidos».3

Los zancos parecen haber sido usados por disímiles
motivos, en contextos históricos muy distantes, y en
civilizaciones que aparentemente no tenían una conexión
entre sí. Algunas personas los usaron con fines prácticos,
aprovechándolos para tareas en las que era conveniente
mantenerse a una altura considerable. Otras
encontraron en ellos analogías simbólicas y religiosas
que le dieron cabida en diferentes tipos de rituales.
Finalmente, no faltaron quienes vieron en ellos un
divertimento.

En algunos pueblos españoles de la Rioja, son típicas
las carreras de zancos durante las fiestas populares. En
Cataluña se conservan documentos del siglo XIV

relacionados con la procesión del Corpus de Barcelona,
donde al parecer se encuentra el origen de los Gigantes,
una de las partes más importante de las fiestas
tradicionales de la región. Cada pueblo de Cataluña
tiene a sus propios gigantes, enormes figuras de cartón
y madera, que en sus orígenes eran representadas por
un hombre disfrazado y subido a unos altísimos zancos.
Como juego tradicional ya se conocían en Europa durante
el Medioevo. Así lo demuestra un majestuoso cuadro
de Brueghel, El Viejo, de 1560. El cuadro se titula «Juegos
infantiles» y representa cerca de ochenta y cuatro juegos
de la época, entre ellos los zancos. También puede verse
a personas manipulándolos en un grabado sobre cobre
holandés de 1657, y que actualmente se conserva en
Leipzig. El grabado lleva por nombre «Acerca de los
juegos infantiles». Se sabe que a finales de ese siglo, en
las fiestas de Pamplona, España, sobresalió un torero
de sobrenombre Candil, que gracias a la invención de
unos zancos estuvo toreando sin descanso durante tres
días, cobrando la nada despreciable cifra de cincuenta
reales.

Fueron ampliamente usados por los actores de la
Commedia dell’Arte durante sus presentaciones callejeras.
En un museo de Estocolmo se conserva el Recueil Fossard,
una colección de grabados de actores italianos que
estuvieron de paso por las cortes francesas entre 1575 y
1593. Una de estas imágenes corresponde a un arlequín
sobre zancos. Según me testimonia una discípula de Rine
Leal, este maestro de la historiografía teatral cubana
aseguraba tener noticias de un zanquero de la Commedia
dell’Arte que a los ochenta años era todavía capaz de
realizar saltos mortales de gran complejidad.

Según la Enciclopedia Encarta, de Microsoft,
también un célebre funambulista francés repitió la
misma hazaña pero a cincuenta y dos metros de altura
sobre una cuerda tensa. Parece ser que Jean Francois
Gravelet (alias Charles Blondin, 1824-1897) cruzó una
gran cantidad de veces las cataratas del Niágara, una
de ellas sobre zancos. ¿Difícil de creer? Pues un
zanquero del Mirón Cubano de Matanzas me asegura
que con sus propios ojos vio en Cuba a un funambulista
caminar en zancos sobre una cuerda tensa.

A finales del siglo XVII, en Namur –actualmente
territorio de Bélgica– los zancos llegaron a ser
utilizados como deporte espectacular de gran
aceptación popular. Casi toda la población de Namur
se dividía en dos ejércitos, cada uno de setecientos a
ochocientos hombres sobre zancos, luciendo colores
distintivos, y organizados por sus respectivos capitanes
y oficiales. La celebración comenzaba con un desfile
entre los aplausos de la multitud congregada para
presenciar el combate. A una señal dada, se lanzaban
alegremente los dos bandos uno contra el otro para
derribar a sus adversarios, no pudiendo servirse para
ello más que de los codos y los propios zancos. El uso
de las manos estaba completamente prohibido. Este
curioso espectáculo se organizaba para hacer
agradable la presencia de algún soberano como Carlos
V, Pedro el Grande o Bonaparte. El último de estos
combates se realizó en 1814 en presencia del príncipe
de Orange, y fueron prohibidos por los numerosos
accidentes a que daban lugar. Actualmente esta
tradición se mantiene viva.

Aunque no he presenciado ninguna pelea de este
tipo, me contó un zanquero de Teatro Andante de
Granma que también en Cuba –hacia el centro y oriente
del país, entre personas que practican el vudú haitiano–
se han realizado combates rituales sobre zancos. A
nuestro país, al igual que a otras naciones caribeñas
como Haití, Jamaica y Trinidad Tobago, llegaron como
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parte del legado de la cultura africana. Escribe Ramiro
Guerra en un ensayo sobre tradiciones carnavalescas
trinitarias:

Es una herencia danzaria que ha tenido una significación
de ceremonial agrario relacionado con el crecimiento
de la cosecha. Según Sachs, toda danza de salto, brinco,
tranco o zancada, así como las subidas en zancos
plasman la identificación del que danza, no con el que
ejecuta el acto de plantar, sino con lo mismo que se
planta, y así «cuanto más alto sea el salto, mayor altura
alcanzará el trigo». Este es un ceremonial muy
extendido, tanto en África Occidental como en la
Oriental; igualmente entre los maoríes de Nueva
Zelandia, en el Japón, en Indonesia y aun en el antiguo
México, donde bailarines y bufones entretenían a
Moctezuma II con diversiones de este tipo. Entre los
yorubas de la Costa de Marfil concretamente, el baile
sobre zancos es propio de las sociedades de máscaras
ceremoniales donde los acróbatas y bufones de la
misma son los encargados de efectuar estas danzas
fuera del ritual mágico religioso. Se sientan en los techos
de las casas con el propósito de hacer extrañas piruetas
en un solo zanco, abriendo los brazos como alas,
recorriendo la plazoleta en grandes zancadas para el
disfrute de las comunidades de las aldeas.4

Entre las creencias de la profunda selva africana está la
existencia de los devoradores de almas: brujos muy
peculiares que trabajan haciendo el mal entre los pueblos;
hechiceros y curanderos tradicionales en su vertiente más
antigua. Viven al margen de la ley y ocultan su identidad.
Los Querzés son uno de los tantos pueblos que temen por
estos personajes, quienes ejecutan complejas danzas en
zancos altísimos, con el cuerpo emplumado en recuerdo a
los primeros hombres-pájaros venidos del cielo. Mientras
realizan estas danzas pueden provocar sugestiones entre
los presentes, y adquieren fuerza ultrahumana de la que
dan fe levantando grandes cantidades de peso.

No se sabe con exactitud cuándo son introducidos en
Cuba, pero ya algunos dibujos del siglo XIX nos muestran a
personas bailando en zancos por las calles de La Habana.
Pienso en las escenas plásticas de Víctor Patricio Landaluze
y Federico Mialhe con motivos de los festejos del Día de
Reyes. Fernando Ortiz aclaró en uno de sus libros:

Algunos bailes rituales se ejecutaban subidos en
zancos los bailadores. Tales bailes son muy típicos
del Camerún y otros pueblos próximos de la Costa

Occidental, donde se practican con motivo de
iniciaciones, funerales y ritos de fertilidad, todos
ellos movidos por ideas de resurrección. Y también
se vieron en Cuba diablitos bailando sobre zancos
en las saturnalias africanas del Día de Reyes.5

En Cuba se mantuvo viva esta tradición durante el
pasado siglo XX gracias a festejos populares como los
carnavales, pero no tuvieron una presencia relevante
en los escenarios cubanos hasta la década de los
noventa, en la que varias agrupaciones los utilizaron
de modo significativo en sus espectáculos callejeros.
Durante los últimos diez años del milenio pasado
surgieron al menos siete proyectos teatrales que en
distintos puntos de Ciudad de La Habana investigaban
la técnica de los zancos, algunos de los cuales se funden
en Gigantería a partir del año 2000.

A principios de 2002, en el desfile de clausura de la
primera Jornada de Teatro Callejero celebrada en
Matanzas, nos encontramos veinte zanqueras y
zanqueros de Granma, Morón, Matanzas y La Habana.
Conozco a otros muchos que no estuvieron en aquel
Pasacalle. Recientemente fue iniciado un grupo
numeroso en un colectivo teatral profesional en Sancti
Spíritus. Interprétense estas señales como signo de que
esta manifestación escénica está floreciendo
nuevamente en nuestro país: los zancos como una
expresión más del arte de calle, peligrosos y divertidos,
fascinantes y desafiantes.

Francisco de Goya (1746-1828) supo definir el
jolgorio de un grupo de niños mientras correteaban
por entre unos gigantes zancudos. El tapiz se titula
«Zancos» y hoy forma parte de la colección del Museo
del Prado de Madrid. Veo ahora este tapiz y no puedo
evitar recordar a unos pequeños formando un largo
trencito, y pasando por debajo de mis piernas como si
estas fuesen un túnel. Una niña de trenzas quemadas
por el sol cantaba: Como un gigante quiero caminar…

NOTAS
1 Chispa. Proyecto de investigación teatral dirigido por Vicente

Revuelta dentro de Teatro Estudio (1997-1999). Hasta la
fecha, durante este período Revuelta montó sus últimos
espectáculos El mendigo y el perro muerto, de Brecht, y La
zapatera prodigiosa, de Lorca.

2 www.vady.mx/sitios/editorial/biblioteca-virtual/misceláneas/b.htm/
3 www.cuco.com.ar/zancos.htm. Diccionario de mitos y

leyendas.
4 Ramiro Guerra: Teatralización del folklore y otros ensayos,

Editorial Letras Cubanas, 1989.
5 Fernando Ortiz: El baile y el teatro de los negros en el folklore de

Cuba, Editorial Letras Cubanas, 1981.
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Oficio de la crítica
teatroteatroteatroteatroteatro

Reflexiones
escénicas
sobre traición
y heroísmo

E l breve cuento de Jorge Luis
Borges, «Tema del traidor y del

héroe», metadiscurso ficcional en el
que el narrador comparte la síntesis
de un argumento imaginado –y
concebido «Bajo el notorio influjo de
Chesterton (discurridor y exornador
de elegantes misterios) y del consejero
aúlico Leibniz (que inventó la armonía
preestablecida)»–, como potencial obra
futura, es la motivación ideotemática
del más reciente estreno del Estudio
Teatral de Santa Clara: El traidor y el
héroe. Y es suficiente estímulo para que
el laborioso equipo haya construido un
complejo entramado escénico que
traduce la narratividad del relato en
diálogo y los conflictos apuntados por
Borges en acción y movimiento, desde
mi apreciación de espectadora, a
través de un lenguaje mucho más
comprometido con la ilación de la
fábula y la elocuencia de las imágenes
que otras propuestas anteriores del
colectivo.

El borgiano «dibujo de líneas que
se repiten», estructurado en
«laberintos circulares», se ha
traducido para la escena en un
discurso consecuente, que elige la
fragmentación, las retrospectivas y la
conjugación armónica o disonante de
diferente planos en función de una
productividad de significados. El
espacio escénico, íntimo y cercano al
espectador, coherente con el nuevo
espacio del colectivo, una excelente
sala, dúctil y adaptable, recrea el
escenario de un trabajo de campo
arqueológico, que coexiste con un
provisorio gabinete y puede ser
también los lugares clandestinos de

encuentro entre Fergus Kilpatrick,
James Alexander Nolan –el más
antiguo de los compañeros del héroe–
y otros conspiradores. Los actores
lanzan al espectador estribillos de
conocidas canciones de la moda actual
o alguna que otra frase reconocible,
que le engarzan de modo más o
menos directo con el presente.

Así, a pesar de la cuna irlandesa
de la historia, Ryan, el investigador que
descubre cómo su bisabuelo, el héroe
Fergus Filpatrick, luchador por la
independencia, en realidad cometió
traición, y su supuesto asesinato se
fraguó para encubrir una ejecución
pactada con él al ser descubierto, con
el propósito de no empañar su imagen
pública, baluarte de una causa justa; la
discusión sobre el tema de la verdad y
la responsabilidad del intelectual opera
sobre coordenadas que pueden
comprometer una reflexión muy
contemporánea para los artistas y sus
espectadores. Cuando Ryan descubre
la verdad, tiene la opción de develarla,
con todos los riesgos que implica para
él y para su país. Una verdad que
incluso le presupone y le enlaza con el

pasado, desde el momento que, quien
urdió el ocultamiento –Nolan–, había
previsto incluso la posible intervención
futura de alguien, y dejó pistas y claves,
capaces de permitirle, con inteligencia,
llegar al fondo y decidir qué hacer.

Y he ahí un esencial motivo de
reflexión, que tiende anclas hacia la
realidad, desde la escena, cuando se
debate acerca del papel del intelectual
y su compromiso con la verdad –esa
noción para nada absoluta y tan ligada
a la ética y a la ideología–, mientras
en esta época de caos, una guerra que
encubre el genocidio y sus nefastas
secuelas coexiste con cartas abiertas,
reclamos y declaraciones públicas en
las que los intelectuales erigen, con
la ayuda de los medios, una voz
múltiple de aspiraciones activas, y
algunos de ellos, desde el
incuestionable peso mediático de su
nombre, pretenden sentar cátedra
sobre temas cuya complejidad sin
embargo soslayan. El azar, o la
inveterada preocupación de los
artistas por estos temas, hizo que el
estreno se produjera en una
circunstancia que daba a la

FOTOS: ESTUDIO TEATRAL DE SANTA CLARA
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contradicción fundamental inusitada
pertinencia.

En las notas al programa, el director
y responsable de la dramaturgia de la
puesta, Joel Sáez, resalta cómo la labor
del Estudio Teatral, en tanto grupo de
investigación, se ha basado de modo
esencial para la conformación de su
metodología de trabajo, «en el
entrenamiento de sus actores y
empleando un tipo de improvisación
para la búsqueda de material escénico
denominada internamente improvi-
sación individual. Improvisación
individual por el modo en que se trabaja:
desde la soledad del actor, hasta la
paulatina definición de contextos,
relación con otros actores y el espacio,
generándose así, paso a paso, la
sustancia misma de la ficción de la
puesta en escena». En cambio, para el
proceso de El traidor y el héroe, a
sugerencia de Eugenio Barba, a partir
de un encuentro sostenido con él
durante la visita del Odin Teatret el
pasado año, que coincidía con la
gestación de este nuevo trabajo, las
improvisaciones no se estructuraron
desde la anécdota de la pieza y la acción
de los personajes, sino que abrieron
un campo a la libre asociación del actor,
a partir de su relación personal con
estos temas –no sólo aplicada «a los
contextos escenográficos o a la
intertextualidad verbal, sino sobre todo
al comportamiento de los actores,
extrañando así todo el contexto del
relato»–, lo que se traduce en una
dilatación de los significados del
comportamiento del actor.

Creo que esta vez, al seguir un
consejo metodológico de alguien que
ha sido para ellos, a lo largo de casi
catorce años de labor más que un
referente magisterial, han sabido
captar la esencia y ser más ellos
mismos y han sido capaces de
encontrar, a su modo, una visualidad,
un ritmo y un latido vital propios. Yo,
que he objetado a puestas anteriores

una dependencia aún no resuelta hacia
sus influencias primigenias, encuentro
aquí, con satisfacción, un arduo camino
de búsquedas que se traduce en
hallazgos desde sus propias posturas
y motivaciones.

Percibí en El traidor y el héroe un
discurso teatral más sólido desde el
punto de vista dramatúrgico, un
discurso que sin conceder, sino más
bien proponiendo cierto nivel de
abstracción e invitando a una
operación de desciframiento activa,
por parte del público, construye una
trama sólida, apoyada decisivamente
en la labor de sus actores y en la que
no falta una dosis de poesía escénica.
Roxana Pineda es Ryan, y su
apropiación del personaje masculino,
sin pretensiones de travestismo,
revela el cuidado de una asunción
corporal y psíquica, precisa y segura,
que hurga en la psicología del
investigador y lo observa a distancia,
que sabe manejar dosificadamente la
energía y que sigue descollando por
encima del resto del grupo, aunque
hay que anotar, a favor de Gretzy
Fuentes, una vital caracterización de
Nolan, y reconocer la fuerte presencia
escénica que despliega Ana M.
Martínez en su doble rol de Ayudante
y Conspiradora.

Resulta una problemática compleja
la de la inserción de un grupo de
acentuada vocación experimental en
el contexto de una ciudad de provincia
como Santa Clara, en la que, a pesar
de la cierta tradición alimentada por
la labor de este propio grupo, el
Centro Experimental de Teatro de
Santa Clara, que los cobijara en su
origen, y otros de sistemático empeño
como el Guiñol de Santa Clara, el
potencial de espectadores para cada
nueva puesta es limitado –como para
satisfacerse en unas diez funciones,
según refieren los propios artistas del
Estudio Teatral–, mucho más cuando
no se proponen un nivel de

comunicación simple. El reto de este
colectivo, que combina una raigal
vocación con una disciplina rigurosa
del oficio, que llega a permear el
sentido de la vida para sus oficiantes,
sigue siendo defender el bastión de
un teatro no complaciente, arriesgado,
reflexivo. Ojalá los rasgos de
crecimiento que avizoro alimenten
ahora mismo su próxima aventura
creativa.

Vivian Martínez Tabares
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urante cierto tiempo me he
preguntado por qué nunca

Roberto Zucco:
holocausto
de un ángel caído

D
escribí sobre La vida es sueño, puesta
en escena que el grupo Argos Teatro
realizara en el año 2000. A la profunda
devoción que siento por Calderón de
la Barca –poeta, sacerdote y filósofo–
y al hecho de asistir a varias funciones,
se unía la oportunidad de estar en
buena parte de proceso de montaje,
gracias a la gentileza de su director. Vi
a Carlos Celdrán darle forma a su
espectáculo, y ante la ideación barroca
del genio español ceder el paso a la
irreverencia artística del criollo
obsesionado en el empeño de construir
un nuevo Homúnculo-Segismundo. El
cambio de punto de vista no sólo
abandonó el enfoque contrarre-
formista de la naturaleza humana,
también desaprobó el soporte
ideoestético de una obra que no pocos
calificamos de perfecta. La
deconstrucción del clásico, cuya
intención me resultó nítida desde el
principio, vislumbró la realidad
psicológica y social de un texto
concebido fundamentalmente en clave
mística y mitopoética. Aunque el
problema ético enlaza varias
interpretaciones, mi perplejidad no
me permitió digerir el desinterés por
el gran espectáculo, un príncipe
despojado de trascendencia y las
intrigas políticas del reino puestas en
primer plano. Mi desacuerdo era total
pero un entusiasmo inexplicable me
arrastró a repetir una y otra vez la
propuesta.

Quizás no salir muy bien parado
en el encontronazo con la
representación del texto canónico, me
desalentó para ver La señorita Julia, lo
cual he lamentado. Sin embargo, sí
había disfrutado de El alma buena de
Se-Chuan, y del interesantísimo Baal,
escenificación underground en el
sótano del Buendía. Tampoco vi La

tríada (1996), mas creo
poder describir una trayectoria
hacia la desmitificación del
héroe tradicional; un coqueteo
de gusto y disgusto con la figura
paradigmática del bandido
romántico –héroe posclásico–,
del marginal que vive como
un humano entre las fieras
y como una fiera entre los
hombres.

Argos Teatro incorpora
en su trayectoria el
reconocimiento, el rechazo,
el éxito, los premios y la
incomprensión, mientras
engrosa un debate constante
con lo mejor de la
dramaturgia occidental,
leída siempre mal, con esa
incorrección obligatoria,
traidora, anhelada por el
profesor Harold Bloom y el
maestro Lezama Lima.
Después, no habrá una gota
de asombro al constatar el
descentramiento retórico, los
cambios a la articulación poética que
Roberto Zucco nos propone en este
segundo abordaje a manos de Celdrán.
El asesino ha vuelto a la escena del
crimen.

Otra vez tenemos la posibilidad
de disentir respecto a la apropiación
del texto de Bernard-Marie Koltès, un
dramaturgo francés a quien su
actualidad le convierte en investigador
deslumbrado ante los crímenes de
Succo, el asesino serial, y en la última
víctima de este –el amor de Koltès
hacia Succo-Zucco es algo fuera de
dudas. Otra vez se nos da el chance de
comparar, cuestionar, tomar distancia,
o de seguir el derrotero de Argos
Teatro, cuyo sentido del riesgo evita
siempre los atajos. Porque frente a
una representación suya sabemos que
la entrega rezumará autenticidad y

contraste, nada de melodrama pero
mucha pasión a un paso de la brillantez
y de la ofensa. Carlos Celdrán ha sabido
dar respuestas inteligentes a
preguntas pueriles, componer una
obra sin concesiones, y lo peor, confiar
en los actores cuando la mayoría de
los directores prefieren construir un
show que funcione con independencia
del actor. El último estreno del grupo
defiende la apoteosis de una poética
interesada en la nulidad, lo común del
sin sentido, y la esperanza de
redención de un ángel caído: un
demonio al cual no le queda otro
remedio que reinventar el cosmos y
un proyecto de existencia.

El ámbito de lo promisorio en
Zucco ha desaparecido. Ha vivido poco
tiempo pero ya recorrió la escala que
va de la piedra al hombre, del hombre
a Dios. Y ahora anda de vuelta
buscando la paz salvaje de una bestia.

FOTOS: ARGOS TEATRO
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Quiere ser la bestia
nietzscheana –no el
Superhombre– en la
forma de rinoceronte
de la pradera africana.
(Alberto Durero lo
hubiera grabado esca-
pando de la civilización
tras el rumbo de
Gauguin y de Rimbaud.)
Tal sueño era preferible
al homicidio, al parri-
cidio, al matricidio, al
infanticidio. Succo, el
individuo histórico, teje
las historias que Zucco,
el engendro heroico-
cultural, enlaza a través
de una estructura épica. El relato diluye
el conflicto en numerosas tensiones y
variados personajes a lo largo del
espectro social, sin una gota de morbo
dentro de la sordidez. La serena
dignidad del lenguaje propicia el
forcejeo de tendencias y escuelas
antagónicas durante los veintiséis
siglos de teatro occidental. Todo un
andamiaje donde el impacto del logos
se integra al estatuto del protagonista.
Criatura antiheroica, semidivina e
infrahumana, el asesino de Koltès
recibe un baño mitificador a lo
Alejandro Yarini, que no lo exculpa ni
lo libera de responsabilidades.

En las antípodas de las
convenciones del «deber ser», Zucco
actúa con una espantosa, cuestionable
y encantadora libertad. Su ser angélico
negativo se sabe poseedor de un
espacio al otro lado del mundo. Ese
espacio angélico, del que hablara Rilke,
guarda los restos mortales del hombre
Zucco, la primera víctima en la cadena
de crímenes, que no puede amar a la
Chiquilla ni a nadie pues ha destruido
su humanidad y por ende ha perdido
el don de la verdadera libertad.
Asistimos a su propio holocausto no

sacrificial. La contradicción entre los
asesinatos y la «inocencia» del criminal,
reflejada en los crímenes sin sangre
de la Chiquilla y su familia, parecen el
meollo del Roberto Zucco de Argos
Teatro.

El espectáculo se cuida de
impostaciones y clichés, emprende la
hermenéutica del texto en un ejercicio
modesto de desciframiento. Huye de
los grandes propósitos como no sea
tomar la obra como pre-texto, un
estímulo para inaugurar la jornada de
pensamiento en acciones e imágenes
que el arte teatral ha de alcanzar.
Roberto Zucco recuerda la
autorreflexividad del mensaje
artístico, por cuanto la reflexión sobre
el mundo exterior implica una
reflexión sobre el discurso específico
y el arte en general. La puesta en
escena como hermenéutica concentra
en tres células básicas lo que podría
ser un amplio análisis más allá de
reflejos inmediatos o críticas sociales
y epidérmicas, según nos tiene
acostumbrados nuestro panorama
teatral y cinematográfico. Las
concepciones de escenografía,
movimiento espacial y de actuación son

también fuentes de
emoción y de belleza.

La escenografía de
Alain Ortiz suma a la
utilización mínima de
recursos, un juego de
enormes paneles que
devienen muros,
paredes, divisiones,
aleros. El espacio
flexible se multiplica
escena tras escena, y
cambia al ponerse en
movimiento los
bastiones, fantasmas de
una ley inexorable. El
metal y la madera
predominan, e incre-

mentan la sensación de encierro bajo
un mundo parasitario en el cual la
comunidad simula una colonia de
gérmenes. La impresión dura, pesada
y ágil que trasmite el discurso
escenográfico se funde con la actuación
a través del movimiento escénico.
Pues, como los actores mueven la
escenografía, le dan sentido,
interactuando, al espacio físico que
representa un manto potencialmente
infinito de sugerencias. Tal estímulo
condiciona la dinámica de apariciones
y desapariciones, entradas y salidas,
formaciones de áreas diversas
animadas por un hormigueo caótico y
coreográfico, donde el personaje de
ocasión, el pasacalle, delata una
historia ni contada. Incluso, la
frontalidad se destruye moviendo la
acción hacia la espalda de los
espectadores.

La concepción actoral cree en los
procedimientos psicoténicos sin
renunciar a la vertiente psicofísica. Se
propone hurgar en los adentros del
personajes que de momento es menos
un actante que un perorante. La
introspección psicológica bucea en los
móviles del comportamiento.
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Pretende una discusión imposible con
la manifestación de un ente atrapado
en circunstancias estáticas, un sujeto
dramático listo para morir o hacer
morir. El estatismo interior de la obra
de Koltès no admite las conside-
raciones técnicas del psicologismo en
personajes que ni siquiera tienen
nombre propio, y quien lo tiene porta
un símbolo. Lo que parece un
despliegue psicoanalítico es sólo una
descarga poética.

Los desniveles de actuación,
habituales entre nosotros, se deben a
la composición del elenco que no
consigue armonizar los diferentes
grados de experiencia profesional. No
obstante, mezclar actores de cierta
trayectoria con estudiantes de
actuación no da al traste con la
representación, a pesar de falsedades
y un tanto de debilidades en la
construcción del personaje. Algunos
de estos jóvenes defienden bien sus
pequeños papeles, aunque el
lucimiento venga de los caracteres
mejor desarrollados. Yailene Sierra
impregna clase y rusticidad a una
Señora Elegante para recordar; José
Luis Hidalgo incorpora varios

personajes que se expresan de manera
precisa y sin efectismos; Zulema
Clares despliega un fuerte
temperamento apenas contenido por
el desequilibrio de la Hermana; Caleb
Casas ha hecho una contribución a su
carrera con los tormentos de un Zucco
vigoroso y frágil. Las actuaciones son
fluidas, los actores lucen bastante
cómodos y el complejo binomio
organicidad-naturalidad produce esa
sensación de vida cotidiana mediante
una gestualidad pequeña y rápida que
a ratos daña la expresión oral. Bajo los
objetivos del director, muchos de los
obstáculos anteriores pudieran ser
inevitables o necesarios.

La puesta en escena vincula los
personajes a un desajuste psíquico
colectivo. Todos están enfermos. La
idea del hombre enfermo en la
sociedad enferma de La montaña
mágica, de Thomas Mann, regresa
iluminada desde los fosos de una sucia
urbe cosmopolita. La atmófera de
estulticia y vitalidad coordina las
texturas ásperas, los colores grises,
la sequedad, el churre, el polvo, los
impulsos primarios, la espontánea
bondad no adoctrinada, la crueldad

inherente, un poco de esperanza,
mucho de la vulgaridad cotidiana, de
lo soez que ya se volvió marca indeleble
–amén de groserías y palabrotas–, un
gesto, una identidad.

Roberto Zucco, de Argos Teatro,
comprende un evento artístico de
intensa cosmovisión. Fragua una obra
de sutil cubanía a partir de esa
actualidad que queremos después de
aprovechar los aportes de la
vanguardia, la transvanguardia y todos
los epígonos y émulos del teatro de
los sesenta y los setenta. De manera
contraria, este teatro no duerme en
el sopor poético sino lo utiliza, no
busca equilibrios y formalidades sino
inquietud y desafío. Su trasparencia,
su aire, su hálito cristalino se encamina
a un teatro del hombre que alguna vez
fue antropológico. La fina
introspección, la sinceridad, la
naturalidad recreada, atraen alrededor
del estilo una mesurada heroicidad
que participa del debate social
internándose en la conciencia liminar
o de los bordes. Es típico de la
naturaleza del arte, de su historia, de
su pensamiento, que el creador opere
en el circuito de una lúcida
delincuencia, del desacato contra las
normas que destruye los límites
mentales de la realidad. En ese punto
ya no me importa mantenerme en
desacuerdo con un espectáculo
artístico; muy por el contrario: hay allí
una fiesta silenciosa que es la
celebración de la teatralidad.

Habey Hechavarría Prado
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ntre julio y noviembre del año
en curso la Compañía Teatral

que va in crescendo: al descubrimiento
que hace Odilia de su hermano
Fernando –vecino en la cuartería
donde aquella ha ido a parar luego de
numerosas permutas– como potencial
defensor ante la amenaza de un ajuste
de cuentas por su participación en
negocios ilícitos, le sigue la necesidad
de Silvia de buscar cobija en el cuarto
de Odilia a consecuencia de otro turbio
proceso que la ha dejado sin vivienda,
a lo cual le sucede el conocimiento de
Odilia y Fernando de la posibilidad que
Silvia tiene de tramitar –también por
vías ilegales– la ciudadanía española
para todos y compartir así una
imaginada herencia.

Mientras las motivaciones de los
encuentros se van desplegando, las
relaciones entre los tres
protagonistas se modifican sin
descanso en dinámicas cambiantes de
complicidad y desconfianza que sirven
como leitmotiv dramático para la
revelación de sus historias y reales
identidades, a la par que nos muestran
a estos individuos en lucha continua
por la sobrevivencia, inmersos en

actividades de hurto, estafa y mercado
negro.

La historia da una inesperada
vuelta de tuerca con la aparición de un
cuarto hermano –un campesino
español que completa el cuarteto de
pobres diablos–, quien ha viajado hasta
Cuba en pos, nada menos, que de la
supuesta herencia del fecundo padre
que ahora, en versión que aporta este
hijo de allende los mares, se descubre
como un cubano rellollo.

La acción dramática dividida en
cuadros por el autor prevé la inclusión
de piezas de nuestra cancionística
nacional –especialmente boleros–
entre unos y otros. Sin embargo, la
intención del equipo de realización de
la puesta en escena de que la música
se integrara como un personaje más
en la urdimbre dramática no resulta
lograda. Por momentos, más bien se
adivina su empleo como recurso para
permitir la fluidez escénica de una
historia que, desde su texto, presenta
un tránsito a saltos.

El laborioso desempeño del
elenco (Pedro Regüeiferos, Yolanda

De Cabaiguán
a Madrid

E
Hubert de Blanck ha estado
presentando en su habitual sede, a
teatro lleno, Cabaiguán-Habana-
Madrid, texto del cubano Julio Cid que
fuera ganador del prestigioso Premio
Tirso de Molina en el año 2000.

Desde entonces a acá la
realización escénica de dicho título
había figurado en los planes de varios
directores del patio, hasta que al fin
consiguiera su arribo a las tablas de la
mano de María Elena Soteras, actriz
egresada del Instituto Superior de Arte
hace varios años, quien ha iniciado
recientemente una labor en el terreno
de la dirección teatral que va dando
oportunos frutos.

Cid se desempeñó durante
décadas en el universo de la enseñanza
artística, primero como profesor y
luego como directivo docente. En 1985
estrenó su primera pieza teatral, La
trabazón, con el Teatro Político Bertolt
Brecht, y con posterioridad escribió
numerosos libretos para la televisión
y la radio. Cabaiguán-Habana-Madrid
es apenas su segundo título para la
escena.

El discurso dramático de esta obra
se sustenta en una ingeniosa trama que
dispone el encuentro de varios
hermanos nacidos de la unión del
mismo hombre con mujeres diversas
durante la vida de este en el pueblo de
Cabaiguán –ubicado en la zona central
de la Isla–, y a quienes todos suponen
oriundo de España. Los sucesivos
encuentros entre los hermanos
(Fernando, Odilia y Silvia) están
signados por una actitud interesada

teatro teatro teatro teatro teatro teatro teatro teatro teatroteatroteatroteatroteatroteatro
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Zamora, Pancho García y la propia
María Elena Soteras) tampoco
consiguió ocultar múltiples e
innecesarias reiteraciones en el texto.
De modo que, cualesquiera que hayan
sido las virtudes que el jurado del
concurso Tirso de Molina apreció en
la obra, pienso que esta ganaría mucho
más si la dirección hallara otro modo
de resolver escénicamente la
concepción cinematográfica que
relaciona las escenas y lograra la
síntesis necesaria en los diálogos, para
lo cual tal vez sería útil el concurso de
un asesor dramático.

Por su parte, la escenografía
vuelve a evidenciar el problema común
a una vasta zona de la escena cubana
actual: la falta de una mirada
especializada en el diseño
escenográfico que, a partir de un
concepto, pueda elaborar una acabada
y verdadera imagen artística, sin que
ello necesariamente suponga una
mayor complejidad en la producción
o el encarecimiento de su costo. Con
elementos muy semejantes a los
utilizados pudo alcanzarse una
creación visual de mayor connotación.

En apenas treinta y cinco sesiones
de ensayo se preparó este extenso
espectáculo de más de dos horas de
duración; tal vez en el ejercicio que
supone el contacto con el público
Pedro Regüeiferos consiga darnos su
personaje desde esa zona interior que
le estamos esperando, Yolanda
Zamora adquiera aún mayor aplomo
y logre un accionar más limpio y
certero para su personaje, y María
Elena Soteras deje fuera de escena sus
preocupaciones como directora para
poder disfrutar, y hacernos partícipes
de tal suceso, su total entrega a la labor
actoral.

Desde el punto de vista de la
puesta en escena aún será necesario
un mayor cuidado en el uso del espacio
y en la selección de las acciones, una
potenciación de las imágenes escénicas

que trascienda las meras coordenadas
de funcionalidad, cotidianidad e
ilustración, y alcance verdaderos
planos de significación.

Aunque quizás entre los objetivos
de la compañía Hubert de Blanck no
se encuentre el alcance de un estilo
propio como agrupación artística, dada
la diversidad de directores artísticos
que laboran en la misma, sí figura la
consecución de una calidad sostenida
en sus producciones, lo que
particularmente presupone la atención
sobre los procesos creadores de las
nuevas figuras que emergen en su seno
en las diversas especialidades
artísticas. Una acción conjunta en tal

sentido posiblemente hubiera
colaborado para que los resultados
obtenidos ahora por María Elena
Soteras pudieran emular con aquellos
otros de Los mangos de Caín, de
Abelardo Estorino.

Cabaiguán-Habana... regresa la
dramaturgia nacional a la escena y
evidencia con sus llenos de público la
voracidad de nuestros espectadores
por su presencia; brinda la oportunidad

a varios actores de la compañía, alejados
de los escenarios durante años o con
breves intervenciones en algunas de las
obras en repertorio, de volver a lucir
sobre las tablas; revisita los itinerarios
de nuestro teatro popular haciéndole
un espacio entre la programación a
veces poco heterogénea que ofrecemos
a nuestros públicos. En su aire de
comedia –de tragicomedia más bien–
se debaten asuntos y visiones de íntima
significación en la sociedad cubana de
estos tiempos, entre otras cosas nos
hace pensar cuán lejos se encuentran
estos personajes, que vienen a sumarse
a la ya variada galería de antihéroes de
la escena cubana actual, de cualquier

imagen de triunfantes constructores
del socialismo, y por último, y es algo
nada desdeñable, permite que un autor
verifique la eficacia de su texto y que
una nueva figura aliste sus armas en el
responsable arte de la dirección
escénica.

Esther Suárez Durán
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é que estoy «leyendo» a Beckett
como la persona que soy hoy.

¿Mañana es cuando estoy despierta?
Mientras que los ideólogos y estrellas
del teatro nuevo, el Living Theatre,
Grotowski, apostaban a la creación otra
vez de «el encuentro» (mediante la
ceremonia o el acto) del performer
con el espectador, Samuel Beckett se
refugia en la campana de cristal hecha
toda de palabras. La figuración del
desconsuelo, el revestimiento teatral
para el universo porque hemos
fracasado. Su verborrea nos inmoviliza,
nos hace caer en estado de shock, una
compasión que no hemos sabido
convertir en una pistola caliente y
mucho menos en felicidad. ¿Se trata
del lenguaje, de un uso de las palabras
y su organización, tan sólo intelectual,
para lectores/espectadores avisados?

Para Beckett el mundo será otro o
no será mediante la palabra teatral. Sus
armas de exterminio son la pausa, la
descomposición y la ironía. En su
experiencia personal, en su experiencia
como dramaturgo y director, el lenguaje
es el gran conocimiento, la investigación
que llevará a cabo en esos años en que
dará la vuelta de carnera a las nociones
de fábula, conflicto, energía, retórica,
verosimilitud, diálogo, ritmo,
compromiso.

Escribí toda mi obra muy de prisa [...].
Desde entonces no he escrito nada
que a mí me parezca válido. Las obras
en francés me llevaron a un punto donde
sentía que estaba diciendo lo mismo
una y otra vez. Para algunos autores
escribir es más fácil cuanto más
escriben. Para mí se hace cada vez más
difícil. Para mí el área de posibilidades
se vuelve cada vez más pequeño.*

Señoras y señores, «esta
noche se improvisa la comedia»
otra vez, cubanas y cubanos, hoy
asistimos a la segunda temporada
de Los días felices, de Samuel
Beckett en la Sala El Sótano, en
el barrio de El Vedado. Dirige
Doris Gutiérrez y actúan Mónica
Guffanti (Winnie) y  Nelson
Rodríguez (Willie).

¿Qué ideas están expuestas
en el texto y cuáles sumergidas?
¿Por qué esta decisión, siendo Beckett
uno de nuestras mayores ausencias?
¿Será quizá nuestra Laguna del Tesoro?

Montones de cajas de cartón como
las que vemos en las shoppings en-cajan
a estas criaturas (nuestros
compatriotas). Los desechos, el
almacén, lo que no debe ser visto, a lo
que se accede por la puerta trasera, las
malas palabras, y sus llamados: Samsung,
Gold Star, Sunlight, La Patrona...

Aquí está Winnie enterrada o
sumergida con su cuerpo minusválido (o
menos válido) pero más energizado por
su «Amor a ciudad grande», «Las perlas
de tu boca» o «Cuando calienta el sol». La
heroína no ha sido condecorada esta vez,
¿cómo debemos entender su
sacrificio? ¿Por qué Samuel
Beckett la ha diseñado así, para
que la conozcamos físicamente
incompleta? Ay, que yo la vi, que
yo la oí diciendo a cada rato: «Hoy
va a ser un día feliz», «Hoy puede
ser un gran día, plantéatelo así»,
«Yo tuve un sueño feliz». Estoy
esperando que Winnie salga del
cementerio de autos, y se tire al
abismo. Veo veo… ¿qué veo? Otro
día divino… oh, felices
recuerdos… un buen día surge
de la nada.

Los días felices nos hace reír y no
sentir alivio a nuestro dolor, la lucidez
nos pertenece, nos agobia… ¿de qué
trata esta obra? ¿Qué está sucediendo
en este espectáculo? ¿Es posible que
una mujer enterrada hasta la cintura
interactúe con un hombre acostado,
que siempre se arrastra o gatea como
lo haría un bebé o un cadáver?

¿Es la partitura de un compositor
que coloca los sonidos y oye su propia
música? ¿O la mueca voraz del gran
manipulador que sacó el máximo de
eficacia y energía a las palabras?

Yo trabajo con la impotencia, la
ignorancia. […] Mi pequeña

FOTOS: PEPE MURRIETA
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exploración es sobre esa parte del
ser que siempre han rechazado
los artistas como algo inutilizable
–como algo que por definición es
incompatible con el arte.

«Hundirse es verdad», había
contestado a propósito de algún elogio
relacionado con la verdad que contenían
sus obras de teatro. Lo que veía con
claridad era la confusión, el caos ante
los que había que sobreponerse con un
deseo de renovación. Su teatro habla
de la derrota, de un sentimiento de
inquietud, de máxima ansiedad, de la
desolación que no termina.

La Winnie de Días felices profesa la
misma fe del autor, se mantiene aparte,
se concentra en ella misma
obsesivamente con algunos elementos
como el neceser, el sombrero, la
sombrilla, el cepillo y la pasta de dientes,
«objetos muy usados y no realistas».
¿Está viva o muerta? ¿Vive un tiempo
presente o es el reflejo de una idea que
ha dejado su imagen solamente, su
figuración poética? E. M. Cioran se ha
preguntado por la relación de Beckett
con sus personajes. Los ha visto bañados
por «una luz grisácea». Le parece que
algunos de sus pasajes «son como un
monólogo después del final de alguna
época cósmica. La sensación de entrar
en un universo póstumo en algún lugar
ideado por un demonio, despojado de
todo, incluso de su maldición».

Beckett, un hombre impregnado
de poesía, estructura su visión caótica
a través de la gran sabiduría que lo
carcome. Escribe Los días felices en
1961. En 1979 la monta en el Royal
Court, de Londres, con Billie Whitelaw,
una actriz que él adoraba. Se conservan
estas palabras suyas en los ensayos:

Una de las claves de la pieza es la
interrupción. Algo comienza; luego
comienza otra cosa. Ella (Winnie)
comienza pero no termina nada.
Se interrumpe o la interrumpen

constantemente. Es un ser
interrumpido. Está un poco loca…
Una mujer niña capaz de muy poca
concentración –segura un minuto
e insegura el siguiente.

Mónica Guffanti, Doris Gutiérrez y
Nelson Rodríguez construyen un
espectáculo que salva, garantiza, conserva
el espíritu del autor: las palabras y sus
ecos, las inflexiones de la voz, una y varias
durante la representación, las marcadas
y distintas expresiones faciales, la
obsesiva distribución de los objetos, las
frases, los gestos, la colocación de algunos
atributos sobre el cuerpo de la actriz. La
agobiante manera de acotar de Beckett
incorpora a la escritura parte de su propio
cuaderno de dirección. Pareciera que
cuando uno lee el texto, el director ha
dejado sus huellas a la vista. Es tan
importante la palabra dicha como sus
restos (el eco), las variaciones
posteriores, la neurotización y
acicalamiento de las frases, su colocación
en la boca, su masticación y erupción, el
desgaste y el riesgo de estar tan cerca
uno del otro (actor-espectador).

La actriz/el personaje son el
resultado de una inconsciencia
parlanchina, insegura, que avanza y
arrastra consigo fuerzas, y el deseo
hasta el límite. Su rostro se fragmenta
en imaginaciones distintas: cejas,
mejillas, nariz, lengua. «Hay momentos
en que incluso las palabras nos
abandonan». Los personajes de la

puesta de Doris Gutiérrez parecen
prisioneros de guerra, atrapados en
medio y después de la hecatombe, en
diálogo con los insectos: «¿No tienes
nunca la impresión de que te están
absorbiendo?, ¿No tienes a veces que
agarrarte a algo, Willie?»

Hemos confundido el self-service del
que habla Pavis con la cultura de bandeja
(«Lo que te den, cógelo»). Desde antes
sabemos que la cultura es lo que queda
cuando se ha olvidado todo, lo que falta
cuando se ha aprendido todo (Edouard
Henriot). Sabemos que en el pueblo hay
muchos Camilos, y muchas Winnies y
muchos Willies. Hay un hombre que
dice: Winnie, «no seas mala, quédate
conmigo una semana». Las funciones de
Los días felices han terminado. El equipo
de creación (Mónica Guffanti, Doris
Gutiérrez y Nelson Rodríguez)
comienza el reposo después de la
euforia y el estudio de la palabra genuina,
pura, ambigua, extraña en las nuevas
circunstancias de enunciación. Los
personajes que emergen de la nada se
han ido a la nada. «El silencio hasta el día
en que me muera».

El día feliz, este día feliz, se ha
esfumado… Willie, ¿me vas a hablar hoy?

Nara Mansur

* Los entrecomillados y las citas provienen
de un excelente dossier dedicado a
Beckett preparado por Primer Acto,
n. 223, II, Madrid, 1990.
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bamos para Alamar sobre un
«camello». Entonces era el M1

nuestro de todos los días, aún hoy lo
sigue siendo para ella. Ante sus críticas
y señalamientos, le dije que la
comprendía: ella no iba nunca a
compatibilizar ese tipo de perspectiva
con la de ningún otro director teatral
porque eran discrepancias centrales,
definitorias de otra organización, por
demás muy particulares. Concor-
damos en que tendrían resolución sólo
en un nuevo grupo. Creo recordarla
suspirando, a su manera.

Tal vez allí ya estaba obsesionada
con La Habana y sus caras, qué
laboratorio mejor que un «camello» y
su recorrido. Si no somos originarios
de un lugar, nos fijamos más en él.
Pero todavía le faltaba concluir su
deambular por varios núcleos de
significación del teatro cubano, desde
que una década atrás emprendiera su
camino con Teatro de los Elementos.
Todos ellos fueron mostrándole mejor
aquello de lo que deseaba
diferenciarse, en el lógico afán de la
pretendiente que añora algo más
preciso por suyo.

Surge así Teatro del Puerto. La
cifra no registra nada factual: no
dependen de ninguna institución
portuaria ni se ubican en el entorno
de la rada habanera ni parece, por lo
visto y sus declaraciones, que vayan a
trabajar en exclusivo para algún barrio
relacionado con él. A mí me remite
al apotegma «la isla son los puertos»,
de Graziella Pogolotti, en el cual
expresa la condición de trasiego
cultural e intercambio infinito que
representa el puerto en contra-
posición al encierro insular, al mar
como abismo.

Entiendo que para
Milva Benítez y Fernando
León Jacomino, los
creadores de este nuevo
grupo de teatro –y ahora
para sus tres restantes
miembros, también
fundadores– significa,
efectivamente, dar curso
a su avidez a través del
diálogo con el aprendizaje
pasado, con las influencias
técnicas, con el
conocimiento del curso
cultural cubano y
universal. Si me esfuerzo
veo las marcas de muchos
procesos precedentes, algunos de
ellos compartidos en común, típico
recorrido de un comienzo de esta
naturaleza. Pero observo mejor, y me
interesan más, las diferencias
conseguidas en el montaje que ha
hecho nacer (a) Teatro del Puerto.

Carahabanera empieza con el
tránsito de personajes por la ciudad
inscrita en su nombre. Son primero
individuos, luego masa que parece
andar con sus disfraces cotidianos al
ritmo de las notas musicales
desconstruidas de la «Marcha del 26
de Julio», especie de ironía en torno a
la distancia, para ellos, entre el «ideal»
soñado y los días reales que padecen.
Cuando todos reiteran con sus pasos
el baile de la chancleta, están
protestando.

Mas Carahabanera no es un
espectáculo político, su búsqueda es
socio-cultural. Quiero decir que
pretende un dibujo social, más que
individual, de la gente en la urbe e
indaga en el substrato de ciertos
comportamientos culturales popu-

lares. Visible es tal gozne, por ejemplo,
en el primer monólogo, interpretado
por Ernesto Alfonso. Dice haber
nacido en La Habana. No sabemos si
es verdad, se lo repite con tanta fuerza
que dudamos. Su verbo, sin embargo,
circula por viejas calles montado en
un Impala del 58. Guiado por la
musicalidad de un texto poemático,
que recuerda a Guillén y Ballagas y a
Luis Carbonell, exterioriza su
«habaneridad» tal vez anquilosada, tal
vez «ontológica», reforzada por el
vestuario, mezcla de pasado y soledad.

Sigue otro «tránsito» de personajes.
Así va evidenciándose la estructura de
la puesta, descentrada entre monólogos
o pequeñas escenas ensamblados por
esos «desfiles» callejeros, de los que
parecen escaparse personajes o
situaciones para darse a conocer ante
los espectadores. Otro de ellos es la
Muchacha cultivadora de margaritas,
suerte de ingenua enajenada, a quien
da vida Maylín Gómez Cruz. En este
segundo monólogo es muy efectivo el
uso de las luces y la música, en

FOTOS: XAVIER CARVAJAL
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particular el contrapunteo entre las
repetitivas acciones del personaje,
como expresión de su solitario
encarcelamiento, y las del saxofón.

Luego el montaje se detiene en un
comercial de «Colonia Cítrica». Trajes,
luces y naranjas, todo rojo. Promueven
la cosmética, la cirugía plástica. Aparece
detrás el maraquero, seguido de otro
hombre. Como una serenata a dos
voces, se disputan a una mujer. Apelan
al bolero, hablan con sus letras. Quizá
son antiguos pretendientes de ella o
amores idos. Apoyados en el
movimiento y el sonido de una rumba
se enfrentan por la dama.

Ahora disfrutamos de otra mujer
(¿la anterior, la cultivadora de
margaritas?), lánguidamente echada
sobre una tumbona, al borde de la
piscina o de la playa o en el patio de su
casa, cantando también su soledad.
Frívola, mecanizada como la muestran
sus cadenas de acciones, tocadas por
la extraña vis cómica de Maylín.

A este le continúa el cuarto
monólogo, a cargo de Gerardo Frómeta.
Sincroniza en una secuencia fragmentos
de texto con la ejecución de un
guaguancó, sus gestos parecen implorar
paz, clemencia al cielo. Y alguna divinidad
lo escucha porque comienza a caer
confeti, se impone la tregua del
carnaval, el oasis pasajero para curar
angustias y soledades. O es la lluvia
intentando barrer el suelo. O la nieve
añorada en el trópico subdesarrollado.
A este personaje popular se le sumarán
los restantes con serpentinas. Cantan:
«nadie tiene a nadie, nadie tiene na».
Con ese nuevo «tránsito de
personajes» finalizan, se despiden.

Así es el espectáculo, o al menos
así lo veo yo, un tanto seco, distanciado,
frío, como si lo observáramos a través
de un cristal a veces limpio, en
ocasiones empañado. Esa sensación la
provoca una mezcla de un propósito
con un defecto. El montaje quiere ser
así, no busca embaucar al espectador

mediante una complicidad festiva.
Pretende un contacto revelador del
caudal de padecimientos de esos
personajes mostrando los surcos de
esas caras habaneras, o mejor de esas
almas cubanas. Se construye entonces
sobre un humor cáustico, sobre una
ironía permanente para la cual hasta el
carnaval es un espejismo, un grito.

No obstante, dificultades
constructivas aumentan en sentido
negativo tal percepción, esencialmente
correcta, como ya señalé. Por un lado, el
engranaje dramatúrgico se resiente al
apoyarse en un sistema que, al partir de
improvisaciones sobre temas y motivos
aislados, crea células muy llamativas mas
no necesariamente interdependientes.
Ello no invalida, en modo alguno, la
utilización de ese método de trabajo, del
cual he visto surgir grandes espectáculos,
pero aquí todavía su uso acusa la lógica
impericia de no saber tejer todos los hilos
entre las partes integrantes del montaje.
De ahí deriva, por otra parte, esa
sensación de que a la puesta le falta su
acabado final.

No creo, sin embargo, que sus
hacedores permanezcan ajenos a ello.
La puesta misma evidencia la lucha
contra tales obstáculos en la
exploración muy consciente de los
lenguajes escénicos. Por ejemplo en
la relación entre las acciones verbales
y las físicas, en el uso de códigos no
verbales –sonoros, visuales,
gestuales, cromáticos– como células
o motivos de la acción, en el papel de
entrenamientos generales y aplicados
que redundan en una vital,
consistente y eficaz presencia de los
actores para resolver sus desafiantes
tareas, en la centralidad de la elección
temática como contrapunto del
descentramiento de esta escena de
dramaturgia compleja... Constituyen
las marcas del legítimo carácter de
proceso inscrito en Carahabanera.
Proceso que en su totalidad es, a su
vez, el mejor incentivo para la

revisión constante del espectáculo.
Para, valga la paradoja, no darlo por
terminado.

De hecho, se me dirá que ello (el
carácter procesual, la valoración de los
elementos técnicos y expresivos
arriba expuestos) es así en todo teatro.
Cierto, menos en el que cada vez más
nos acostumbramos a ver sobre
nuestros escenarios, incluso ni en los
casos en que tales presupuestos son
enunciados.

Por eso me gusta Carahabanera,
porque en su imperfección nos coloca
frente a una auténtica artesanía teatral,
resultante de un arduo proceso de trabajo
práctico e idelógico, muy consecuente
con los deseos explícitos de fundar un
teatro de grupo, no simplemente un
grupo de teatro. Ética indoblegable de
aquella muchacha, la actriz y hoy
directora Milva Benítez, con la que, años
ha, conversaba en el «camello».

En realidad, Teatro del Puerto
tematiza, de algún modo, en el tejido
del montaje sus propios anhelos
artísticos. Siembra los pilotes de un
muelle en el fondo del mar y adentra
sus tablas en la bahía. Los actores,
parados sobre él, comienzan a rescatar
de un naufragio a personajes que luego
vemos caminando por su Habana. La
marea está alta y ellos no han terminado
de andar. Tampoco yo esta crítica.

Omar Valiño
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i el más escéptico puede
referirse a la dramaturgia de

Héctor Quintero sin tener en cuenta
el respaldo perenne del público. Si le
pregunto a mi vecina la bodeguera por
grandes piezas de la dramaturgia
cubana como Parece blanca de
Estorino o María Antonia de
Hernández Espinosa, lo más probable
es que me haga una mueca. En cambio,
seguro que, como mismo escucha a
Marisela y a José José todo el día,
recordará con precisión los títulos y
argumentos de Contigo pan y cebolla,
Te sigo esperando e incluso El lugar ideal.

A principios de agosto de 2003,
luego de diecisiete años de su estreno,
Quintero ha repuesto en el céntrico
Teatro Mella su comedia Sábado corto.
Y cortas se han quedado las
expectativas de una temporada de
mes y medio, pues luego de siete fines
de semana en cartelera, el lunetario
no da abasto. Todo el mundo acude, la
gente habla mucho en la sala, comen
las papas fritas y el maní que los
vendedores prodigan en el intermedio,
pasan un rato sin duda más agradable
que el deparado por la opción
televisiva de turno. Son espectadores,
en su mayoría, no especializados: la
masividad misma.

Héctor en su lugar, consciente del
fenómeno. Por favor, no digamos más
que persiste ese por alguien llamado
«teatro de contorsiones y
murumacas». Su textualidad es pura
palabra a ser expresada por el equipo
de actores sobre el escenario. La
escenografía reproduce un
apartamento de Centro Habana y
persigue la exactitud en los detalles.
El director ha ido perfilando sus
toques naturalistas: el espejo real y

no la superficie metálica y
brillosa que lo imita, el
enchufe para la plancha, las
jabas llenas de cosas, la
multitud de adornos
encima de las vitrinas,
cómodas y escaparates, el
teléfono negro que
imaginamos inútil ante los
inalámbricos. Iluminan las
ventanas, perpetuamente
cerradas (qué calor),
sugerentes rayos del sol
mortecino de las siete y
pico.

El original del libreto
que mereciera en el
Festival de Camagüey de
1986 el Premio Santiago
Pita al mejor texto, es
modificado por el autor para
que cumpla su objetivo en
estos tiempos. A la obra,
publicada en varias
ocasiones, se le han añadido
referentes inmediatos: el
almendrón de diez pesos,
la alusión al DVD. No se
llega al extremo de citar
esta vez el fricandel o el
yogur de soya.

Claro que existe en el
fondo un substrato que
permanece, siempre es así
cuando se cruzan caracteres
humanos: hay una cercanía que nos
acompaña a lo largo de toda la historia,
hay una nostalgia por reconocer en
Esperanza Mayor también la frustración,
la soledad, la duda, la inquietud de
nosotros. Tal esencia, universal y
perdurable, es revestida por todos los
artificios e imperativos de Quintero,
incluidos en la textura literaria de forma

abiertamente bufona, desenfadada. Una
propuesta que, cierto es, hace pensar al
receptor, mas únicamente desde la letra,
la crítica puntual a la falta de agua, el
dólar, lo malo que está el transporte, las
calles, y las bromas que en muchas
ocasiones suenan como el chiste ya
escuchado, no la honda reflexión del
mejor Quintero.

FOTOS: PEPE MURRIETA
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Yo prefiero quedarme con la zona
incompleta de Esperanza Mayor, pues
sí la tiene: la leo bajo el estilo
crudamente realista de la propuesta.
Esa región donde habita lo popular de
su expresión que no cae en
estereotipos y alardes. Porque ni
siquiera en la manera de dar un
escándalo puede encasillarse a los
cubanos, tan variadas y coherentes son
sus intervenciones. Lo mejor de esta

versión de Sábado corto está en las
incorporaciones equilibradas de
algunos de sus intérpretes: es más
difícil ser orgánico en una comedia
costumbrista que en un performance.

Natasha Díaz luce una contenida
asunción de la protagonista, sin los tics
que a menudo se le observan en la
pequeña pantalla. Correctas
transiciones, tiempo justo para
enunciar un parlamento, sin
precipitación. En una escena fugaz Gina
Caro consigue atraer sobre sí todas
las miradas. Se trata de la
interpretación más virtuosa, maneja
todo el tiempo el ritmo de su Pura
Blanco, avanza con naturalidad, no falla
en las entonaciones. La Socorro Porro
de Zenia Marabal depara instantes de
humor bufo, condimentado con la
experiencia de esta veterana. Miriam
Martínez podría aún rebajar los aires
dislocados de su Perla. Evert Álvarez
es uno de nuestros mejores actores,
logra mantener la actitud del guajiro y
entabla con Natasha una dinámica que
da mucha vida a la puesta.

Entre lo más destacado, reitero, la
escenografía de Pedro García Espinosa:
cuidada, sin anacronismos, sin
estridencias. Tal vez demasiado abierta
de un extremo a otro del escenario. La
banda sonora cumple con discreción, así
como las luces, sin efectos puntuales,
más bien planas, en un tono correcto.

Desde la forma, uno imagina que
Sábado corto es exactamente así, no
es menos, no es más. Una pieza que
puede volver de cuando en cuando,
como esas visitas espaciadas que nos
resultan amenas. Sí creo que, a estas
alturas, la Compañía Teatral de Héctor
Quintero podría tener la deferencia
de regalar, y no vender, el programa
de mano del espectáculo, sobre todo
a espectadores tan fervientes que
acuden a aplaudir la obra del venerado
dramaturgo.

Abel González Melo



 85

ta
b

la
s

E l investigador y dramaturgo
cubano Jorge Antonio González

La frágil
memoria
del teatro

(1912-2003), cubre con su obra
historiográfica la crónica de más de
doscientos cincuenta años de vida
teatral habanera, tenaz y
pacientemente recopilada durante
toda su existencia en las principales
hemerotecas de la capital.

Sus obras mayores publicadas
reflejan fundamentalmente el
desarrollo del arte lírico en Cuba, a
partir de la primera representación
operística ocurrida en el habanero
teatro Coliseo o Principal, el 12 de
octubre de 1776, fecha que él mismo
encontró y dio a conocer en sus
trabajos. Los títulos Óperas cubanas y
sus autores (1943), Historia del teatro
en La Habana (1961), Repertorio teatral
cubano (1951) y La composición
operística en Cuba (1986) –los dos
primeros escritos en colaboración con
Edwin T. Tolón–, abren el camino y
son consulta insoslayable de todo
investigador que decida emprender
esta apasionante aventura cognoscitiva.

Pero Jorge Antonio no limitó sus
intereses, ni mucho menos, a la ópera.
También produjo otros textos que aún
permanecen inéditos o han sido
publicados parcialmente. Algunos de
ellos han servido de bibliografía para
obras monumentales como el New
Grove Dictionary of Music and
Musicians, el Dizionario della musica
UTET o la Enciclopedia dello Spettacolo.
Sus famosos artículos «El ballet en
Cuba hasta 1948» y «La primera
compañía de ballet que actuó en Cuba»,
aparecidos en 1973 en la revista Cuba
en el ballet, sirven como textos de
estudio en las escuelas nacionales de
esa especialidad, y aún espera

pacientemente por su publicación una
anunciada Enciclopedia del ballet,
también de su autoría.

En 1998 sus colegas del Centro
Nacional de Investigaciones de las
Artes Escénicas se proponen rescatar
–con la lógica aprobación del autor–
parte de sus archivos allí conservados
y preparar una cronología, merecedora
del Premio Anual de Investigación
Cultural de ese año, otorgado por el
Centro de Investigación y Desarrollo
de la Cultura Cubana Juan Marinello.
Ambas instituciones cuidan la edición
que ahora ve la luz con el título
Cronología del teatro dramático
habanero.

El período seleccionado entre
1936 y 1960, resulta de extraordinaria
importancia para la historia del teatro
cubano que a partir de ese año
comenzó a variar de manera radical el
rumbo de sus preferencias,
apartándose progresivamente del
vernáculo y de la alta comedia española
de corte benaventino, para adentrarse
en un teatro de mayores ambiciones
estéticas, donde podían ya empezar a
manejarse los conceptos de dirección
y puesta en escena.

Por supuesto que este cambio no
ocurrió de manera intempestiva, sino
que fue el resultado de un lento
proceso de decantación en el gusto,
no sólo de los espectadores, sino
también de los creadores. Ya desde
1910 cuando José Antonio Ramos, Max
Henríquez Ureña, Varela Zequeira y
Baralt (padre) fundan la efímera
Sociedad de Fomento del Teatro,
comienza a perfilarse esta inclinación.
A ella siguieron la Sociedad de Teatro
Cubano, en 1915, el Seminario
Universitario, en 1926 y la Institución

Cubana Pro Arte Dramático, en 1927,
dirigidas por Salvador Salazar.

Podría mencionarse aquí también
el papel –tan pocas veces divulgado–
desempeñado por algunas compañías
teatrales extranjeras que propugnaban
este tipo de teatro de arte. Por
ejemplo, la de la actriz española
Margarita Xirgu –quien nos visitó por
primera vez en 1922 y en 1936 dio a
conocer en Cuba y en América toda
los títulos mayores de Lorca– o la de
la argentina Camila Quiroga –que
promovió un concurso de obras
cubanas en 1928. Por su parte el
empresario habanero Luis Estrada
hacía alternar por esos años las obras
de Muñoz Seca, Arniches y los
Hermanos Quintero con algunos
títulos del teatro francófono –como
Topacio, de Marcel Pagnol o El magnífico
cornudo, de Fernand Crommelynck,
estrenadas en el Teatro Principal de la
Comedia, en 1931 y 1934,
respectivamente–, lo cual significaba
ya cierto paso de avance en esa
dirección.

En 1936 ocurre la fundación del
Teatro de Arte de La Habana La Cueva.
Su primera puesta en escena, Esta
noche se improvisa, de Pirandello,
conoce un considerable éxito de
público y crítica. Este significativo
estreno marca el inicio de una nueva
etapa en que proliferarán las
agrupaciones teatrales: Academia de
Artes Dramáticas (1940), Teatro
Universitario (1941), Patronato del
Teatro (1942), Teatro Popular (1943),
ADAD (1945), Academia Municipal
(1946), Prometeo (1947), GEL (1949)
y las Misiones Culturales del
Ministerio de Educación (1950), entre
otras. Corresponde a este período

libros libros libros libros libros libros  libros libroslibroslibroslibroslibroslibros
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también el fenómeno conocido como
«las salitas teatrales», espacios
minúsculos, a veces con menos de cien
localidades, que comenzaron a
presentar programaciones estables
diarias hacia la segunda mitad de la
década de 1950.

Es precisamente la labor de todas
estas agrupaciones teatrales, en
coexistencia con los remanentes de
un teatro más tradicional y comercial,
la que se ve reflejada en las dos mil
novecientas dos fichas de puestas en
escena ordenadas en este trabajo
monumental. En cierta medida su
autor ha conseguido atrapar la frágil
memoria teatral nacional de todos esos
años y ello basta para asegurar de
antemano la importancia y la
repercusión de esta publicación en
nuestro ámbito cultural.

Apunta Esther Suárez en el
prólogo:

Cierto es que se trata de una
investigación primaria; es decir, de
la recopilación y organización de
los datos elementales que
muestran un fenómeno o proceso;
en este caso, de la actividad
escénica de la capital por espacio
de un cuarto de siglo.
Precisamente en ello radican su
valor y sus posibilidades.
Es, a partir del agrupamiento
certero de los datos primarios
–labor tediosa ydifícil– que logra,
después, el estudioso levantar las
más elaboradas y audaces teorías.

Sin embargo, es de lamentar la
omisión en el cuerpo de la obra de
algunos aspectos que habrían
incrementado su valor intrínseco, así
como, lógicamente, el número de sus
páginas, que se aproxima a las
cuatrocientas.

Teniendo en cuenta el
ordenamiento cronológico de las
fichas, como el título bien deja

suponer, imprescindibles
resultan en este tipo de
libros la presencia de
índices –onomástico (de
autores y directores), de
títulos, de teatros– a fin de
facilitar la práctica de su
consulta. No debe ignorarse
sin embargo que su
exclusión es sólo imputable
a cuestiones de índole
económica y temporal, y no
editorial, ingente trabajo
realizado por el colectivo
del Centro Nacional de
Investigaciones de las Artes
Escénicas –integrado por
Haydée Salas Santos, Miguel
Sánchez León, Roberto
Gacio Suárez, Nancy
Benítez Trueba, Michel
García Fraga y María Elena
Tallés– y las editoras Lic.
Rosario Esteva y Rosario
Parodi.

Seguramente otros
especialistas podrán encontrar
otras ausencias. Por ejemplo,algunos
datos complementarios que habrían
enriquecido notablemente las fichas,
como los elencos que intervinieron en
las puestas –lo cual habría supuesto
incluir también índice de actores– y
algún comentario u observación relativos
a la obra, la puesta en escena, etc.

Por supuesto, la perfección escapa
casi siempre a la realidad. Conocemos
de cerca las agotadoras condiciones en
que fue preparada esta edición sin la
intervención del autor, por motivos de
su avanzada edad –casualmente este
título salió de la editorial pocos días
antes del fallecimiento de Jorge
Antonio González, sensible pérdida
para la historiografía de la cultura
cubana, ocurrido el pasado 3 de julio.
Es muy fácil señalar defectos desde
fuera. No reconocer las virtudes y la
importancia que «a pesar de»
representa este volumen en una

biblioteca especializada, sería de una
ingratitud casi inconsciente y necia.
Felicitémonos, pues –especialistas,
investigadores, estudiosos y curiosos–,
por la aparición de este enorme
repertorio que colma una inmensa
laguna en el conocimiento de nuestra
cultura.

Enrique Río Prado
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De nuevo Narices Rojas
en Daoiz

«Volvemos de nuevo a
encontrarnos en junio, la primavera
en la calle Daoiz. Haremos danzar
nuestro corazón para los niños.
Será una fiesta inolvidable de narices
rojas volando como papalotes al
viento», le dijo una nariz roja a la
otra al inaugurarse la tercera
convocatoria de la temporada
Narices Rojas, del 11 al 15 de junio
de 2003, auspiciada por el grupo
Teatro Papalote, en esta ocasión
dedicada al cuarenta aniversario de
El Mirón Cubano.

Convocado desde 2001, como
preámbulo de las celebraciones
por la fundación del destacado
colectivo titiritero matancero, la
temporada se ha dedicado a rendir
homenaje al arte del payaso, línea
creativa de varias agrupaciones
matanceras durante toda la década
del noventa y la actual, y que desde
su primera edición permitió la
participación de todos los payasos
de la ciudad con invitados de otras
provincias.

En esta edición la temporada
se inició con la premiación y
muestra del concurso de artes
plásticas Los Payasos, donde se
presentaron un centenar de niños
de toda la provincia, cuyas obras
se expusieron en la galería del
Centro de Promoción de la
Cultura, y en la que un jurado
presidido por el pintor y
caricaturista Manuel Hernández
decidió premiar las obras de los
niños Alberto Alonso, Claudia
Tapanes y Juan Luis Fernández. Ese
mismo día el espectáculo inaugural
Paso a paso... en el Teatro Sauto,
contó con la actuación de los

payasos de los grupos invitados y
números de magia y acrobacia, de
la agrupación circense Espectros,
quienes rindieron homenaje al
Mirón Cubano, colectivo que en los
noventa estrenó El circo de los pasos,
versión de Albio Paz sobre dos
textos de Lope de Rueda, cuya
puesta parte de la esencia del arte
circense y las técnicas del clown.

El evento se caracterizó por un
genuino vínculo con las
comunidades durante los cinco
días que duró. Los niños
matanceros fueron partícipes de las
actuaciones en las salas teatrales,
en sus propias escuelas o en otros
espacios, de los payasos Barrilete
del Guiñol de Camagüey, Titiriloly
de Juglaresca Habana, Chequeré de
Teatro Tuyo de Las Tunas, y de los
matanceros Patalarga y Titipó;
además de los espectáculos
Bromibromeando y Tres jockers
visten al rey de El Mirón Cubano,
Charlot de Icarón Teatro, el estreno
de Tres payasos buscando amigos de
Teatro de Las Estaciones, y
Jueguipayasos del grupo anfitrión.

Otras actividades, como la
premiación del concurso literario
Narices Rojas, que contó con la
lectura de textos del cuaderno Los
payasos,  de Dora Alonso, la
habitual peña de El Retablo y
Teatro de las Estaciones, y la
Cantata al payaso, con textos de
Dora Alonso, musicalizados por los
trovadores Lázaro Castillo, Ernesto
Pita, Denis Esteban y Lien Rey,
matizaron la temporada con
diversas miradas al milenario arte
del clown.

Significativo fue durante el
evento el diálogo con el equipo
creador de El circo de los pasos
sobre el proceso creativo de esta
puesta en escena de Albio Paz, en

actividad organizada por la
UNEAC, el Centro de
Documentación e Investigaciones
de las Artes Escénicas Israel
Moliner y el colectivo anfitrión, lo
que constituyó otro homenaje al
colectivo Mirón Cubano.

La clausura de la temporada fue
en el espacio sociocultural La Calle
de los Títeres, que este año cumple
su quinto de existencia como
trascendente actividad comunitaria
en el barrio de La Marina, lugar
donde está enclavada la sede de la
agrupación, y que en esta ocasión
estuvo dedicada a homenajear a los
payasos Fosforito (Freddy
Maragoto) y Maravilla (Fara
Madrigal) de Teatro de Las
Estaciones, a un baile de disfraces
y a las actuaciones del Mirón
Cubano y Teatro Icarón, el
amaestrador de animales, el
Charro Negro y el grupo infantil
Reparador de Sueños, dirigido por
ese incansable creador que es René
Quirós; además de la presencia de
Manuel, quien hizo caricaturas para
los niños y padres presentes.

Se despedía así, con una fiesta
que inundaba las calles, una
temporada donde en el redondel
del escenario de las actuaciones de
todos los días quedaba el sonido
de la música del circo, el jolgorio
de los payasos y la invitación de
una nariz roja a otra, a esperar la
primavera, para que de nuevo, el
próximo año, se inicie la fiesta...
(Ulises Rodríguez Febles)

¿Los titiriteros
a la vanguardia?

Si entre el diverso público del
teatro existe un espectador que
debe estar conforme, por la calidad
y la cantidad de las ofertas que
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dirigidas a él ha tenido este año,
ese es el niño. Durante 2003 las
salas han mantenido progra-
maciones regulares de teatro de
títeres y para niños. En la segunda
mitad los titiriteros han sido mucho
más ambiciosos porque, no
conformándose con las puestas, han
realizado eventos donde máximas
como exigencia y perseverancia los
han caracterizado. Ninguna de las
actividades que posteriormente
comentaré han tenido como
objetivo la promoción personal ni
el cumplimiento de un plan que
usualmente suele ser extra artístico,
sino que los caracteriza la necesidad
de un intercambio tanto teórico
como práctico.

En el verano, con sede en el
Museo de Historia Natural, el
proyecto teatral Escena Abierta
que dirige el titiritero Javier Pérez,
ofreció funciones todos los sábados
en la sala Colibrí, que lamen-
tablemente no pudo suplir siempre
la demanda de los cientos de niños
que cada fin de semana se daban
cita en ella. Por segunda vez se
consumaba la Temporada Teatral
de Verano «También los sábados
tienen duendes», que reunió
nuevamente a grupos de la
compañía Juglaresca Habana
encargados de representar
espectáculos con temas ecoló-
gicos. Esta vez en la temporada se
promovieron tres concursos, uno
de dibujo al que debía agregársele
naturaleza muerta, otro de
confección de títeres con material
reciclable, ambos para los niños, y
un tercer concurso de dramaturgia
titiritera con tema ecológico, para
adultos. Como había ocurrido el
año anterior la temporada
concluyó con una gran fiesta en la
Plaza de Armas, los niños hicieron
una pintura gigante en la calle

defendiendo el medio ambiente y
las marionetas reafirmaron el
carácter titiritero del evento, que
amerita un reconocimiento especial
en una ciudad donde los problemas
ecológicos y el cuidado del medio
ambiente sólo quedan en la mera
exposición de los carteles
publicitarios sin acabar de
arraigarse en el pueblo.

Mientras esto sucedía en La
Habana Vieja, en el mes de agosto,
del 18 al 23 en todo el municipio
de Marianao, grupos de teatro
irrumpían en los barrios y
empezaba el show teatral:
estábamos acudiendo a la cita del
Tercer Encuentro de Teatro
Comunitario «Lo que trae la
Marea» a cargo de Frank Santos
Zuazo, director del proyecto La
Marea, e Ignacio Larios o «Nacho
el Cucaracho», titiritero mexicano
que junto a sus hijos y esposa
también cambian las casi siempre
cómodas y elitistas salas de teatro
por las impredecibles calles llenas
de un público, a veces indiferente,
que por ellas transita. Conferencias
sobre la dramaturgia titiritera, el
arte del juglar impartida por Bebo
Ruiz y una discusión en la que se
negaba la verdadera existencia de
un títere nacional fueron los
momentos teóricos en un evento
que está basado en la praxis de la
interacción con un espectador
dispuesto pero no predispuesto
para el hecho teatral. El grupo
Teatro Local de México, con sus
títeres y su humor circense, fueron
el plato fuerte del evento que
terminó demostrando que un
teatro comunitario siempre logra
un intercambio en términos físicos;
por eso el rap, la música clásica con
tres, guitarra y clave y una función
teatral fueron protagonizados por
los vecinos, aficionados y

profesionales, de la derruida
casona que funciona como sede.

Al terminar las vacaciones no
acabaron con ellas los eventos
titiriteros y el pasado mes de
octubre, del 20 al 26 y en diferentes
salas de la capital, más de veinte
grupos de titiriteros participaron
en Títeres UNEAC, que en su cuarta
edición estuvo dedicado a los
grupos Alas, Titirivida y Caballito
Blanco de la colindante provincia
pinareña. Fueron homenajeados
Bebo Ruiz y Julio Cordero, ambos
artistas con una carrera sublime en
el quehacer titiritero y el teatro
para niños. El evento contó con la
presencia de la destacada titiritera
mexicana Viki Ruano, quien no sólo
demostró en la noche de clausura
que su teoría de la manipulación
tiene una manifestación práctica en
ella misma, sino que sorprendió a
sus talleristas con su «extraño»
pero efectivo manejo del títere y
también a los no talleristas cuando
pudimos observar una decena de
títeres de excelente factura y gracia
que se habían confeccionado en tan
breve espacio de tiempo bajo su
conducción. No siempre se tiene la
suerte de tener entre nosotros a una
personalidad veterana en el arte de
darle vida al muñeco, y los cubanos
la supimos aprovechar bien.

Julio Cordero, Freddy Artiles
y Bebo Ruiz estuvieron a cargo de
los coloquios y las conferencias de
este encuentro y el fotógrafo Luis
González de la Rosa, presidente
del Instituto Cubano Andaluz que
coauspiciara el evento, decoró la
Sala Villena con su exposición
Homenaje al titiritero cubano.
Títeres UNEAC ha perdido el
carácter del capitalino que rinde
homenaje a otra provincia porque
esta vez, además de los grupos
homenajeados, estuvo presente el
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Guiñol de Guantánamo con Eldis
Cuba y Opalín y el diablo, tendencia
que el equipo organizador del
evento que encabeza Miriam
Sánchez, secundada por Santiago
Montero, José Luis Quintero y
Mario González, promete
mantener. La quinta edición estará
dedicada al Guiñol de Camagüey.
Entonces, hasta el próximo año.
(Yudd Favier)

PREMIOS

Caricato se repite

Con todas las inquietudes que
genera a su alrededor, Caricato, el
premio anual de la Asociación de
Artistas Escénicos de la UNEAC,
repite los mismos problemas que
lo abaten cada año. Recién han sido
efectuadas las premiaciones
correspondientes a 2003.

En la categoría de teatro para
adultos, el jurado estuvo integrado
por Juan Ramón Amán, Ada
Oramas, Jorge Garciaporrúa,
Ramón Ramos y Doris Gutiérrez,
quienes compartieron el premio de
puesta en escena Francisco
Covarrubias entre Carlos Celdrán
(Roberto Zucco) y Francisco García
(En el túnel un pájaro). A manos de
Caleb Casas y Jorge Luis Duarte
fueron los reconocimientos de
actuación, así como las menciones
recayeron en Yailene Sierra,
Wilfredo Candebat y Pedro
Regüeiferos. Francisco García,
Miriam Learra y Ernesto Tamayo,
todos de En el túnel..., recibieron
los premios, así como Natasha
Díaz por Sábado corto. Resultó
mejor banda sonora la de Marco
Antonio Gómez para La querida
de Enramada ,  cuyo director

Fernando Quiñones obtuvo
asimismo mención.

En la categoría de teatro para
niños, Miriam Sánchez presidió el
jurado, acompañada por Luciana
Suárez, Alexander Paján, Santiago
Montero y Regina Rossié. Roberto
Fernández y Ariel Bouza obtu-
vieron los lauros de puesta en
escena, por La infanta que quiso tener
los ojos verdes y el caballero de la
mano de fuego y Con ropa de domingo,
respectivamente. En actuación
fueron premiados Xiomara Palacio,
Osmany Pérez, Maikel Chávez,
Dania Agüero, Jorge del Valle, Gilda
de la Mata y Carmen Thomson, en
tanto merecieron menciones
Yosvanis Brito, Arminda de Armas
y Aracelis Rodríguez. Héctor
Angulo obtuvo el galardón de mejor
banda sonora por La infanta... y
Marta Díaz Farré y Juan Acosta
recibieron menciones de puesta en
escena.

En actuación humorística,
Marisela Herrera por La verbena
de la paloma y Verónica López por
Tartufo obtuvieron sendos
galardones. Los premios
especiales de la agencia Caricato
recayeron en Asenneh Rodríguez
y Alden Knight. Verónica Lynn fue
distinguida por su extensa obra
como actriz. Se dio a conocer la
convocatoria a las becas Adolfo
Llauradó para jóvenes intér-
pretes.

Caricato vuelve a cometer
faltas de primer orden, que ya se
constataban en ediciones
anteriores. Entre ellas la más
lamentable: aceptar la compe-
tencia de artistas cuyos colegas de
grupo forman parte del jurado.
Mientras no se revise la
convocatoria del concurso y sus
organizadores no se atrevan a
decir no ante lo mal hecho, a

equilibrar y variar a los jurados y
en especial a algunos de sus
miembros que parecen vitalicios,
a detener la pifia, a luchar contra
el oportunismo de unos cuantos
que ven en Caricato el premio de
la familia y no el importante
evento que debiera ser, hasta ese
minuto no será este un certamen
de calibre, al cual la variedad real
de la escena cubana acuda sin
límites, deseosa de verse
respaldada, pero además, a
sabiendas de que va a ser
respetada y valorada en lo
profundo su concepción estética
y ética. Porque si algo hay que tener
claro en un momento donde el
teatro se ejecuta bajo tan difíciles
signos, es que sólo éticamente
podremos comunicarnos y
salvarnos a través de él.

Para la próxima, por favor, que
no se repita el dislate. (Abel
González Melo)

ALTERNATIVAS

Pálpito en Ecuador

Del 20 al 24 de julio del año
en curso, y en homenaje al 220
aniversario del natalicio de Simón
Bolívar, se celebró el segundo
Festival Internacional de Teatro
Santiago de Guayaquil, en
Ecuador. Cuba estuvo
representada por el grupo Pálpito
y su último estreno, Con ropa de
domingo, de Maikel Chávez, bajo
la dirección de Ariel Bouza y las
actuaciones de ambos y Xiomara
Palacio. Además de Cuba
estuvieron Colombia y varios
grupos del país sede. Este evento
fue organizado por el colectivo
Fantoche Teatro de Grupo, que
lo dirigen Hugo Avilés y Ruth
Coello.
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Okantomí
en sus veinticinco años:

más que una alegre sonrisa

Labra sueños en el rostro de
niños y adultos una representación
de esa tropa de rapsodas titiriteros,
guarecidos y alumbrados tras el
lema onírico de: Okán to mi –amor
de mi corazón o amor de Yemayá–
que gestaron su fundador y guía, el
actor titiritero y director escénico
Pedro Valdés Piña, y la magia
cómplice de Marta Diaz Farré
(Rirri), Arminda de Armas y
Margarita Díaz, aventura a la que
se sumaron posteriormente Jesús
Ferrer, Juan Acosta, Carlos Massola,
Ana Rojas, Ramona Roque, Luis
Enrique Chacón, Ángel (Kike) Díaz,
entre otros, en hornada feliz de
actores consagrados en su vida y
oficio. De sus orígenes como
agrupación –le antecede el Guiñol
del Parque Lenin– encontramos La
Colina de los Muñecos, creada por
Haydée Salas, en un contexto de
ventiscas inspiradoras en esa
geografía como lo fue La Peña de
los Juglares, con Teresita Fernández
y Francisco Garzón Céspedes,
caverna de ecos memorables con
voces fraternas: el propio Piña y
Carlos Espinosa, críticos, autores e
investigadores como Ignacio
Gutiérrez, Freddy Artiles y Mayra
Navarro.

Otro ámbito referencial fue la
instauración de la Escuela de
Capacitación de actores y
directores de Teatro para la Infancia
y la Juventud, bajo la efervescencia
de profesores cultivadores de
talentos como Bebo Ruiz y Julio
Cordero, Dora Carvajal, Leopol-
dina Nuñez, Derubín Jácome, Raúl

Eguren, los referidos Mayra y
Freddy, todos gestores de una
proliferación de retoños que
configuraron y fortalecieron el
movimiento, hoy día en fase
recuperativa.

Para sustentar la liturgia
simbólica de su signo, el colectivo
escoge el 28 de enero de 1978
como fecha fundacional, no en balde
el sello martiano de sus mensajes de
predicación humanista patriótica y
universal, enfilados al iris
ennoblecedor de la infancia,
abriendo un capítulo de nuevas
puestas en terreno-escena.

Entretanto, las semillitas de
Okantomí ya espigaban sus figuras
en lo que hoy suelen ser vigorosos
tallos de dominio y pericia técnica,
surcados por una ideodiversidad
temática y argumental. Los tres
pichones, la primera teatralización
de la cuentística infantil de Onelio,
versión y dirección de Marta Díaz
quien la interpretó junto a Arminda,
fue una contundente arrancada por
lo funcional y preciso en una poética
cubana muy en su medio natural en
esa geografía suburbana que los
condujo al  periplo de Mambí, de
David García, que compartió
espacio histórico imaginativo-
ambiental con El pequeño jugador de
pelota de Garzón Céspedes, ambas
puestas en terreno escénico de Piña,
para más tarde adentrarse en el
Mundo de mi corazón del universo
poético-dramático de Tagore, sin
abandonar la línea juglaresca.

Frecuentemente el teatro de
títeres instaura adecuaciones
conceptuales y técnicas al enfrentar
improntas, durante la transposición
a la imagen escénica, provenientes
de fuentes literarias, tradiciones
culturales o plásticas. En recientes
puestas para espacio dramático, el
colectivo sortea situaciones a

resolver, dado el carácter de poder
real de este tipo de imágenes-
mensaje, que abrumarían al lector
escénico y lo conducirían a un grado
de alta tensión dramática al punto
de la catarsis.

En el montaje El león y el perrito
de Tolstoi, con magnífica acogida
emocional por parte del
espectador, se configura una solución
de «traspaso» no sólo de las
cualidades gestadas por el actor y
trasmitidas al personaje-títere, sino
a un pase de muñeco y a la
sustitución de una técnica por otra
(marioneta a juguete), debiendo el
actor-receptor conservar su propia
incorporación del empleado del
zoológico y asumir con sus propias
manos el comportamiento del
cachorrito: lo extrae de la jaula a la
vez que interpreta una canción
concebida para reforzar la situación
dramática y los estados del
personaje. Incentiva así en el receptor
un alto nivel de identificación,
relación esta que obliga a una
distancia necesaria, más bien
dualidad, que le permite atender
asuntos técnicos de la manipulación.
Intríngulis encarada con acierto por
Juan Acosta y el equipo.

El público conmovido por el acto
de amor y humanismo clama por el
regreso de su pequeño héroe,
mientras expresa empatía por el
«fiero» León que ha sufrido en
abandono y soledad, su ausencia.

En la escena «El sueño de
Raulito» de Bebé y el señor Don
Pomposo de José Martí, versión de
Okantomí sobre el texto de
Modesto Centeno, dos títeres
comparten la cama, duermen y
respiran, sueñan. Dos actores
ocultos interactúan con las actrices
caracterizadas en vivo y de igual
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modo asumen la dualidad de su rol,
al sustentar el comportamiento del
muñeco. Los actores resuelven la
relación de voz y movimiento
(Aracelis Rodríguez y Ana Rojas) a
la vez que regulan la distancia
necesaria para el control-mirada,
top, verticalidad, nivel, expresión y
luego encadenan con el actor Tomás
Galo Hernández el discurso
escénico en continuidad progresiva,
preservando la línea de acción
fundamental de personajes y
situaciones, conseguida con alta
eficacia estética, emotividad,
autenticidad y limpieza del dibujo.
Sortilegios a los que el actor titiritero
se enfrenta a diario en su hechizante
oficio-destino-razón de ser, que el
colectivo no sólo transfiere en su
labor de sala: lo expande al espacio
abierto en su extensión social en
comunidades, hospitales, asilos de
ancianos, Museo de Bellas Artes y
en un despliegue de mutua
retroalimentación.

Piña nos comenta la anécdota
del obrero tabacalero de Tampa al
referirse a Martí: «Yo no entendía lo
que decía, pero me daban ganas de
llorar» y esta labor supera el riesgo
de un espectador diverso en edad y
procedencia, que percibe forma y
contenido no sólo al pulso de la
razón por imagen textual o gestual,
sino por vías perceptivas de
sensorialidad  sutil.

Cuando una voz rencuentre la
antigua costumbre de narrar
historias, leyendas, el antiguo oficio
de trasmitir vida a pedazos de papel,
o de cartón o madera, cuando unas
manos, simplemente unas manos
construyan sobre el horizonte de la
imaginación un universo de colores
y de formas… habrá llegado Pedro
Valdés Piña. La armónica
conducción de Marta Díaz Farré,

en conexión cooperativa con el
elenco, su madurez conceptual y
práctica invocan el fervor que el
colectivo alimenta en su aniversario
tal como un faro de perseverancia.

La ternura de Romerillo y las
travesuras de Sisebuto, allá en Loma
de la Bruja, Sierra Maestra o cualquier
otro sitio, nos remontan al texto de
Novalis, música de Carlos Ansa y voz
de Aurorita Basnuevo… Sisebuto, ven
de prisa / En la sonrisa de un niño / Ven
trayéndome el cariño / Abierto de la
sonrisa / Ven cabalgando en la brisa /
Sobre el corcel del paisaje / Por
caminos del lenguaje / De un mundo
de fantasía / Envuelto en la poesía /
Del más deslumbrante traje. / Te
busco con gran empeño / Como el
aire que respiro / Ven volando en el
suspiro / Imaginario de un sueño / Ven,
que aquí cada pequeño / Está llorando
por ti / Vuelve como el colibrí / Por
nuestra alegre campiña / Por qué  te
impacientas, Piña / Si Sisebuto está
aquí. (Raciel Reyes Geada)

Amado del Pino: su mejor momento
Nadie negará que suerte y talento suelen ir, en ocasiones, unidos. Amado del Pino, tras

merecer en 2002 el Premio de Dramaturgia Virgilio Piñera, recién ha obtenido el Premio de
Teatrología Rine Leal 2003, el más importante galardón que en dicha especialidad se entrega en
el país, convocado por esta revista. Su libro Sueños del mago. Ensayos sobre dramaturgia cubana
contemporánea, de próxima aparición por Ediciones Alarcos, fue distinguido en el marco del XI
Festival de Teatro de La Habana por un jurado que presidiera Graziella Pogolotti e integraran
Margarita Mateo Palmer y Omar Valiño.

Y por si esto fuera poco, el 30 de octubre se hicieron públicos los resultados del Premio de
la Crítica Literaria que otorga el Instituto Cubano del Libro: Amado y Ediciones Alarcos se
alzaban con uno de los diez lauros por El zapato sucio.

¡Enhorabuena! Y qué momento para nuestro colaborador y amigo, el teatrólogo y dramaturgo
de la temporada.
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CON LOS PRIMEROS FRÍOS DE
este otoño, llega a los lectores tablas 3/03,
un número que se presenta en Teatro y
Nación. Desde La Macagua, mítica sede del
Escambray, quiere abrirse esta entrega al
teatro de grupo, festejando los treinta y
cinco del importante colectivo, los
veinticinco de Okantomí, los quince del
Estudio Teatral de Santa Clara y los diez de
Pálpito.

El pasado volumen de tablas fue puesto
en circulación el viernes 19 de septiembre,
en el marco del XI Festival de Teatro de La
Habana, tras una conferencia magistral que
nuestro invitado especial, el gran
dramaturgo español Alfonso Sastre, ofreciera
en la sala Caturla del Amadeo Roldán. La
revista coordinó asimismo la Comisión de
Eventos Teóricos y Pedagógicos de la cita
habanera, con resultados visibles en la
satisfacción de muchos talleristas y alumnos
de la ciudad y distintas provincias. A
continuación se detalla dicho programa,
ampliamente relatado en La Selva Oscura
de estas páginas.

Dos seminarios, entre el 15 y el 20,
impartieron los profesores Paolo Beneventi
(Italia) y Lluís Masgrau (España). El primero,
«¿Por qué un teatro con los niños?», sesionó
en la sede del Conjunto Folclórico Nacional,
y el segundo, «Introducción a la Antropología
Teatral», en la sala Manuel Galich de la Casa
de las Américas. Los talleres estuvieron a
cargo de los maestros colombianos Beatriz
Camargo («Biodrama y cuerpo») y Juan
Carlos Moyano y Clara Inés Ariza
(«Epidemia I»), en el Museo de Artes
Decorativas y el Pabellón Cuba,
respectivamente, entre el 18 y el 28. Con
posterioridad al Festival, Moyano recorrió
Santa Clara y Matanzas, donde compartió e
intercambió con artistas y estudiantes.

La Fundación Ludwig de Cuba acogió
con su habitual amabilidad los debates y
encuentros matutinos: las conferencias
magistrales de Ian Herbert (Inglaterra),
presidente de la AICT, y Paolo Beneventi;
los paneles sobre diseño escénico (Jesús
Ruiz, Nieves Laferté, Erick Grass, el
ecuatoriano Virgilio Valero y el
portorriqueño Miguel Vando) y dramaturgia
contemporánea (Abelardo Estorino, Norge
Espinosa, Amado del Pino, José Milián y el
mexicano Antonio Zúñiga); y el encuentro
entre críticos, profesores y especialistas
de nueve países.

De especial connotación cultural fue la
visita de Alfonso Sastre, quien recibiera el
título Doctor Honoris Causa por el Instituto
Superior de Arte, y la Medalla Haydée
Santamaría de la Casa de las Américas.
Sastre recorrió las provincias de Villa Clara,
Granma y Holguín, presentó la edición
cubana de su libro La batalla de los
intelectuales (Ciencias Sociales) y conversó
profusamente con artistas y escritores de
nuestro país.

tablas coordinó asimismo, junto al
Instituto Cubano del Libro, los encuentros
El Autor y su Obra, dedicado al prestigioso
dramaturgo cubano Antón Arrufat, y Libro
a la Carta, dedicado a Reinaldo Montero,
quien presentó en el Sábado del Libro su
más reciente texto: Fausto, hermoso
volumen que ve la luz por Letras Cubanas.
En coauspicio con Casa de las Américas,
por otra parte, el Café Concert «Calle,
performance y espacios interactivos».

Casi un mes después del Festival, entre
el 20 y el 24 de octubre, programamos la
sexta edición de nuestro Desde San Ignacio
166, esta vez bajo el título «Teatro francés
hoy». Nuevamente en la Ludwig se alzaron
las voces de los actores de tres colectivos
cubanos. Teatro El Público leyó, bajo la
dirección de Carlos Díaz, Para Louis de Funès,
de Valère Novarina. Carlos Celdrán guió para
Argos Teatro la lectura de Vida y muerte de
Pier Paolo Pasolini, de Michel Azama, en tanto
Roberto Gacio dirigió para Teatro de la Luna
los textos de Sigue la tormenta, de Enzo
Cormann. Además fue proyectado un
material en video sobre el proceso de
montaje de Tartufo (Teatro del Sol, Arianne
Mnouchkine).

tablas 2/03, ampliamente divulgada en
el Festival, fue puesta a la venta en la Escuela
de Instructores de Arte Eduardo García
Delgado el lunes 13 de octubre, en todas
las provincias que visitaron nuestros
profesores invitados, y fue presentada en
el Festival de Teatro de Oriente, en
Venezuela, a principios de noviembre.

Y aguardando las nunca demasiado bajas
temperaturas invernales de la Isla,
proyectamos presentaciones de libros para
diciembre y enero, de las que daremos fe
en próxima entrega.

Desde San Ignacio 166



93

ta
b

la
s

CON A LA ORILLA DE LA PRESA, LOTOS, LIRIOS Y GIRASOLES,
estoy: con Asalto a la guarida, estoy: con tu emblemático Teatro de Arte Popular,
creado entre sueños y quimeras, estoy.

Siempre tuve la impresión que entre Tú y la Ikú había un pacto en el cual habías
logrado conseguir un plazo, muy breve, para realizar tus sueños. Sabías que ella te
esperaba al doblar la esquina. Por eso trabajabas sin descanso. Todo al mismo

A la orilla de la presa
Eugenio Hernández Espinosa

tiempo: crear Teatro de Arte Popular, ser su director
general y artístico, actuar, escribir, componer. Sin el
mínimo cansancio estuviste en la primera escala
musical de la vida que te tocó vivir. Por eso siempre
cantaste en do de pecho, con la certeza de no desafinar
nunca y con la agudeza de aceptar cualquier reto. Con
el esfuerzo y el tesón de un gladiador, obligado siempre
a vencer, luchaste sin ceder un ápice a tus principios,
contra criterios incapaces de comprender tus objetivos
artísticos. Soñaste siempre con hacer Teatro para el
pueblo, con el pueblo.

Representar en escena a «la gente sin historia». Los
que no te comprendieron, o los que se sintieron
incómodos por tus códigos artísticos extraídos de lo
más popular, te apodaron populista, como lo hicieran
también a nuestro predecesor Paco Alfonso, dramaturgo
y teatrista que descansa en el rastro del olvido.

En mi memoria desmemoriada, por los avatares
de la vida en constante ajetreo más que por los años,
llevo impresa tu valiente defensa de Calixta Comité
–excomulgada ayer, canonizada hoy– frente a colegas
y amigos que semejantes a César bajaron su pulgar,
como en los juegos públicos de la antigua Roma, en
señal de no aceptación.

Te recuerdo en nuestros encuentros en el salón de
descanso del entonces Teatro de Ensayo Ocuje, de
nuestro ¡Gran Maestro Roberto Blanco!, donde
después de sesiones de ensayo de Lumumba o María
Antonia, El alboroto, Los días de la guerra, María, Unos
hombres y otros, donde interpretabas cada personaje
magistralmente, te leía mis obras recién escritas, o
escenas de algunas en proceso de gestación: Aponte,
Caridad Muñanga, Calixta Comité, Nanú. A pesar del
cansancio te sentía latir de emoción. Con la vehemencia
que te caracterizaba me dabas tus criterios, con ellos
me revestías de entusiasmo.

Cuántas veces cabalgamos, a trote, por nuestras
vivencias callejeras, muy latentes, de nuestros barrios

populares marginados: Los Sitios, asere, y El Cerro,
ambia, el poseedor de La Llave. Juntos tejimos y
entretejimos proyectos que nos dejó correr la
imaginación despojada de atavismos. Con esa inquietud
propia del que no puede perder tiempo te sumergías
en la creación. Al unísono un cuento, una obra, una
canción, la dirección de un espectáculo y la
caracterización de un personaje.

¿Cómo lo lograbas, Tito Junco?
Con tu facultad de obrar con prontitud y energía.
Hoy llego a ti con la letra de una canción que solías

cantar:
«Déjame decirte
cómo sucedió.
No lo vas a creer,
fue una cosa así
que surgió del corazón...»
Con el corazón de los teatristas, del público que te

aplaudió, te aplaude y nunca dejará de aplaudirte,
gladiador negro del sueño, la fantasía y la esperanza,
te saludamos hoy.

¡Moforibale y aché, Tito!
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En la página 23, c. 1, l. 16, «Sally» es el nombre correcto;
c. 2, l. 22, «Jill» es el nombre correcto, l. 23, «partidaria» y no
«partida», l. 32, «público» y no «el público»; c. 3, l. 14, «Steve»
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Ariel Bouza

En primera persona

EN 1993, AÑO DE PROFUNDAS SIGNI-
ficaciones para los cubanos, nace el grupo de Teatro Pálpito,
conformado por actores muy jóvenes, algunos debutantes
en la profesión y tocados por el impulso de la juventud. En
1996, después de intensos procesos de búsquedas, aparece
la puesta en escena que define la poética de trabajo del
colectivo, El pez enamorado, fábula de un pez que ama a
una flor. En este espectáculo dos personajes-tipo de
raigambre popular narran la historia. La controversia entre
los actores-personajes y el intercambio directo con el
público trazarán el rumbo. En lo adelante, Pálpito asumirá
ambos elementos como estilo de creación.

Yo nací en Manicaragua, en la finca Zapatero, un
batey situado entre Mataguá y La Jorobada: es el rincón
donde, dicen, el diablo dio las tres voces. Para mí es el
sitio donde descubrí el Arte de la mano de una viejuca
canosa, del signo Aries y por lo tanto resabiosa,
conocida como la mejor costurera de la región, y un
padre cuenta cosas, de esos que hay que mandar a hacer.

Luego mi cuerpo se fue estirando, el guajirito de
Zapatero se convertía en un adolescente y el grupo de
Teatro Escambray era el lugar ideal para mí. Cuando
atravesaba el trillo hacia la secundaria Julio Sotolongo,
mis ojos siempre giraban hacia la famosa Macagua. Mi
preuniversitario llevaba el nombre Mártires del
Escambray y quedaba más cerca de la sede teatral.
Para sorpresa mía, compartía las clases con hijos de
actores del mítico grupo. Una noche llegué, de
improviso, hasta el añorado lugar. Ante mis ojos crecían
imágenes de enormes molinos de viento. Yo pasaba por
diferentes estados de ánimo, llegó un momento en que
no sabía si reía o lloraba, por fin veía teatro. Mi decisión
se fomentó, quería estudiar esa carrera y no descansaría
un solo momento hasta el día del examen de ingreso.

Cuando llegué al Instituto Superior de Arte daba
cuatro pasos hacia delante y diez para atrás. Los artistas
me parecían de cartón, intocables. Felizmente, terminé

la carrera en el año 1992, aprendiendo de maestros
como Filander Funes, Vicente Revuelta y Berta Martínez.
Un año antes de la graduación, entré a La Colmena,
dirigida por Carlos Alberto Cremata: allí actué en todos
sus espectáculos.

Luego de una década de laboreo, donde tuve la suerte
de crear obras como Sácame del apuro, Historia de una
muñeca abandonada y La cucarachita Martina, el grupo
Teatro Pálpito estrenó Con ropa de domingo. Aquí
comparto el escenario con Xiomara Palacio y Maikel
Chávez. Y sigo los presupuestos fundadores. Se narran
dos historias, la del narrador y la del personaje. El actor
es libre para crear en el escenario, tiene el derecho a
equivocarse, a esperar la reacción de su compañero. No
se aferra a una gestualidad y puede jugar con el texto, a
partir de circunstancias dadas. Improvisa frente al público
siguiendo pautas previamente acordadas. Por eso cada
función provoca en los actores tantas expectativas como
las que genera el día del estreno.

Como director, le pido al dramaturgo que convierta
en historia una idea, idea que ya se discutió con los actores
para que el sentido de la verdad llegue al público y, de esa
manera, lograr la comunicación con el espectador. Pero
cómo comunicarse con los seres humanos en estos tiempos.
Tal vez la clave radica en volver a contar las historias con
la sencillez y la ternura de mi padre, aquel guajiro que
alumbraba, con su voz, las noches en la loma del Escambray.

Recientemente vio la luz el Proyecto Buenaventura,
que nos llevará a desandar por las nubes, vestidos con
ropa de teatro. En Sitio Yera, al amparo del monte, el
perfume de la flor mariposa y el murmullo del arroyo
serán fragmentos de la escenografía de los cuenteros,
ávidos de encontrarse con el público, para descubrir
ante ellos ese milagro que es el teatro.

Junto al
arroyo de la sierra

CARICATURA: CAMEJO
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