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Editorial

olvemos a internarnos en “la selva oscura” de la escena na-
v cional con el animo de indagar en zonas, figuras, épocas que,
de ningin modo, pueden considerarse totalmente conocidas o es-
tudiadas. Las revisitamos conscientes de la importancia de la me-
moria para la construccion presente de un imaginario propio.

Significativamente nos detenemos en la danza, una manifesta-
cién que, desde el baile popular hasta el ballet, identifica a la
cubanidad y por lo cual no debera nunca ausentarse de las paginas
de Tablas.

Gracias a la visita de Arthur Miller a La Habana, establecemos
un puente nada fortuito con lo internacional, algo que tampoco
faltara a esta revista.

Tablas quiere, ademas, rendir homenaje a los cuarenta anos del
Seminario de Dramaturgia del Teatro Nacional publicando una pieza
inédita de José Ramoén Brene, uno de los hijos mas destacados de
aquél, y quien hasta ahora no habia aparecido en nuestros libretos.
El concierto de miradas sobre autores teatrales que este nimero
acoge, destaca un punto critico del quehacer actual del teatro cu-
bano: la dramaturgia, al cual regresaremos en préximas entregas.




La selva oscura

Y LUACES -JOAQUIN LORENZO iNO?-,
{quién es? Para nosotros un poeta de quien sabemos
poco, que estudiamos en la escuela, en la segunda
ensefnanza, autor que damos como algo sabido, algo
sobre lo que no hay que volver. iPara qué insistir? Lo
sabemos: poeta habanero, compuso odas «robustas»
-afirman todos sus criticos-, cantos de tono patrioti-
co, disfrazados en alegorias biblicas, griegas y pola-
cas, varias tragedias y comedias; hombre enfermo,
de vida retirada, que pasaba largas temporadas en
Isla de Pinos, donde escribia febrilmente (ignoramos
de qué estaba enfer-

buena estatu-
ra -escribe Guiteras,
contemporaneo suyo-,
frente espaciosa, ojos
claros, barbay cabellos
rubios, labio delgado y
risueno.» Le gustaban
los clasicos, sabia fran-
cés, admiraba a
Heredia, Milanés y la
Avellaneda. Fue amigo
de Fornaris, poeta mediocre, hombre de salén y
cortesanias, su antitesis. Participé en todos los certa-
menes de su época y obtuvo los primeros premios.
En su lecho de moribundo le dieron la noticia de que
su oda «Al trabajo» habia sido premiada en los juegos
florales de ese afio, 1867. &Y qué mas? Nada hasta
1964 en que se publica su comedia inédita El becerro
de oro. Esa edicién, inadvertida casi, viene a demos-
trar que lo que sabiamos de él era insuficiente. Su
personalidad artistica es mas vasta y compleja de la
que nos presentaron los manuales escolares, las va-

Antoén Arrufat

LLuaces

loraciones criticas y las opiniones autorizadas, desde
sus dias a los nuestros. A partir de este momento se
impone una revisién de su obra, de su vida, de su
aporte alaliteratura cubana. Ahora es necesario leerlo
de nuevo.

La aparicién de El becerro de oro nos depara otra
sorpresa: lacomprobacién de la rutina, de la negligen-
ciay pereza mental de nuestros criticos e investigado-
res. Durante muchos afios se limitaron a coincidir en
sus juicios, en una rara transmisién del pensamiento.
Esa identidad casi religiosa, producia una especie de
costra, de empobreci-
miento sucesivo de los
autores tratados. Nues-
traliteratura era un vas-
to cementerio; nues-
tros escritores, cadave-
res amortajados con
ropas idénticas. No ha-
bia lector que se atre-
vieraa pasar del manual,
araspar la costra, ades-
vestir los cadaveres, a
frecuentar el cementerio. Ningln critico nos ensefi6 a
gustar de Luaces. Fueron buenos enterradores, efica-
ces agentes de pompas flnebres. Pero esos cadave-
res, esas mortajas, esas pompas fueron creadas por un
solo hombre, que encerrado en su gabinete, enfermo
de tisis, se propuso ordenar, clasificar, recoger, ejerci-
tar su criterio en un libro: Estudio sobre el movimiento
cientifico y literario de Cuba. En él estan los aciertos y
los errores, explicitos o en germen, de las valoracio-
nes posteriores de nuestra literatura. Pero Aurelio
Mitjans, autor de ese libro canénico, trabajé con las
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obras, con manuscritos y documentos, los otros tra-
bajaron con él, abierto su libro sobre la mesa. Cesé la
labor de investigacion, la interpretacién novedosa, la
busca de cartas y papeles intimos que ayudaran a rec-
tificar o enriquecer sus juicios, y con frecuencia la lec-
tura de los textos mismos.

Aurelio Mitjans descuidé o quiso olvidar la parte
humoristica de la obra de Luaces. A él se debe la con-
solidacién de un Luaces reflexivo y grave, preocupa-
do por los llamados grandes temas, por la utilidad
publica de la poesia, sin sentido del humor, sin inge-
nio. En su Estudio... cita las comedias, las analiza bre-
vemente Y las califica como intentos fallidos, porque
Luaces en lo cémico «se movia con dificultad.» Eso
es todo. Por supuesto, los criticos posteriores sus-
cribieron su juicio, no las leyeron o las descartaron,
como si Luaces no las hubiera escrito. Es asombroso
que criticos e historiadores pudieran prescindir de
cinco comedias en cinco actos cada una, que impli-
caba una insistencia que debi6é preocuparles. Pero
nadie las buscé. Nadie las public6. Nadie dudé del
juicio de Mitjans.

En la obra de Luaces, que casi conocié integra, si
exceptuamos varios romances y anacreoénticas,
Mitjans se propuso destacar los valores que conside-
raba mas dignos y duraderos. En esa apreciacién in-
fluyé su concepto de lo grotesco como una degene-
racion del arte. En su ensayo sobre el teatro bufo,
con el que las comedias de Luaces tienen sorpren-
dentes puntos de contacto, rechazé lo grotesco como
un desequilibrio de las justas proporciones del arte, y
propuso algunas medidas para erradicar de los esce-
narios las piezas bufas, educando al ptblico en el gus-
to de comedias mas elevadas y artisticas. Mitjans en-
tendia el arte como algo sublime, como un equilibrio
entre opuestos. Su critica estd dominada por un cri-
terio preceptista, donde no se deslinda claramente la
imitacién de los modelos y las reglas previas, de la
creacién libre, como expresion de una realidad dife-
rente a la de los modelos propuestos. Esa concep-
cion le impidié plantearse el teatro bufo desde un
punto de vista mas acertado: la incorporacién a la
escena de lavida cubana. Ese criterio del arte, y de la
educacién del gusto, lo llevé a juzgar las comedias de
Luaces como exageradas y falsas.

Sin embargo, el propio Luaces no estuvo lejos de
compartir los criterios de Mitjans. Habia nacido sen-
sual, de temperamento romantico (Mitjans senalara
anos después su voluptuosidad). En el momento en
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que comienza a escribir, alrededor de los veintidés
anos, el romanticismo decae, perdido en la exagera-
cién, el desorden y la extravagancia. Poetas menores
evidencian sus debilidades y sirven de advertencia.
Son el ejemplo al revés. Luaces, que tuvo un admira-
ble sentido de la forma y la expresién exacta, fustigd
su romanticismo, escogié las formas mas arduas, los
temas clasicos, la precision. Se propuso ser un poeta
objetivo, de maxima concentracién. Fue una manera
de luchar contra si mismo, contra su voluptuosidad;
de no caer en las calamidades romanticas (Esto ex-
plica, quiza, que varios de sus admirables sonetos
anticipen el parnasianismo, porque la reaccién de los

parnasianos tenia idénticas causas). En su misteriosa
elegia «A Teresa», cruzada por un sentimiento de
culpa y de impureza personal, y en sus dramas E/
mendigo rojo y Aristodemo, es evidente el tempera-
mento romantico que se disfraza de austeras formas
clasicas, pero que hace su inevitable aparicién en la
estructura complicada de las escenas, los excesos del
sentimiento, las muertes violentas, el amor desenca-
denado y frenético.

En la advertencia a su poema «Cuba», nos da otra
clave al referirse a «las exigencias del siglo», afirmar
que en la mayoria de sus obras ha tratado de «rendir



culto» a esas exigencias y que ahora, en este poema,
ha creido que «podia dar algin esparcimiento al espi-
ritu emprendiendo una obra de mera fantasfa.» Re-
pasemos un momento los temas de sus poesias mas
ambiciosas, en las que mas trabajé, porque tal vez
crefa que sustentarian su fama, y nos daremos cuenta
de esas «exigencias». Esos asuntos son el trabajo,
Atenas, la naturaleza, la luz, la invencién del cable
submarino, los descubrimientos de la fisica... Sin duda
se trataba de temas urgentes en una sociedad colo-
nial, de gran interés politico, pero un poco aridos para
la poesia. En ellos se esforzé por rendir culto a las
exigencias del siglo. Asombra la destreza retoérica, el
esmero e imaginacién que derroché en esos ejerci-
cios, donde, sin embargo, las resonancias personales
desaparecieron, dejandonos, su «pupila fria», segtn
dijo él mismo en uno de sus poemas mas hermosos.
Esta parte de su obra nos recuerda la sentencia de
Wordsworth sobre la poesia de Goethe: «no es bas-
tante inevitable.»

Joaquin Lorenzo Luaces

Pero esto no es todo. Si Luaces insistié en esta
poesia, si insistié en escribir tragedias como
Aristodemo, para cumplir con el gusto de la época (algo
de si mismo se complacia en ese gusto), y esa fue la
obra que publicé, nos queda otra parte de él mismo
que mostré en la soledad y nos dejé en sus cinco
comedias, de humor exagerado y grotesco. Aurelio
Mitjans, que le admiraba con fervor, traté de probar
inutilmente que su poesia era superior a la de Heredia.
Vaticiné que ocuparia con el tiempo el primer pues-
to entre los poetas liricos cubanos. Afirmé que su
obra subiria con calma, pero sin tregua. Extrafa con-
fianza, que ahora sin embargo empieza a cumplirse.
Pero Mitjans se sorprenderia: son otros los valores
que interesan en Luaces, son otras las obras que «su-
ben con calma». Su auténtica e indisputable superio-
ridad reside en sus comedias, en su poesia humoristi-
cay jovial. Algunos sonetos, «La pesca» y «La concha
de Venus», por ejemplo, sus Ultimas anacreoénticas,
ya sin las alusiones mitolégicas que debilitaban las
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primeras, manifiestan esa zona de si mismo que tan-
to lo acerca a nosotros, ese golpe de felicidad, de
lujo sensual, de gracia maliciosa y risuefa, que alcan-
za su esplendor en El becerro de oro.

En una carta a Del Monte, Milanés habia confesa-
do que estaba harto del «maldito tono clasico», avi-
do de «un tono sencillo, el que los cubanos tenemos.»
Sospecho que esta confesién revela un estado gene-
ral, la necesidad, un poco oscura, de emplear otro
lenguaje, de buscar una entonacién mas auténtica, que
se fue haciendo apremiante a medida que el cisma
entre Espanay nosotros aumentaba. Pero Milanés sélo
en contadas ocasiones consiguié desembarazarse del
«tono clasico» y moverse con mayor libertad. Luaces
fue mas lejos: su comedia lo atestigua. En algunos
articulos y prélogos expuso, con deliciosa ingenui-
dad, las diferencias entre la literatura cubana y la es-
panola, diferencias de entonacién, costumbres, ma-
tices y formas coloquiales. Para él esas formas cons-
titufan una ruptura. Se dio cuenta que la entonacién
de la voz hablada, los gestos en una conversacion, los
modos sociales, no reflejaban simplemente un matiz
o color local, sino la expresién profunda de un desti-
no diferente. No obstante, El becerro de oro, donde
estos principios alcanzaban mas valedera expresion,
permanecié inédita, ocultada por él mismo. Pero la
accioén liberadora que lo llevé a escribirla irradia un
efecto mas vasto que el de sus controversias publicas
o sus insatisfactorios articulos teéricos, y llega hasta
Nosotros.

Desde sus primeras palabras «No hay aguante para
tanto traqueteo» reconocemos algo nuestro, que se
acercay nos envuelve. El primer enlace lo propicia el
lenguaje, el segundo el sentido del humor, el tercero
la autenticidad de ciertos acentos. Sorprende que
Luaces escogiera un asunto de la vida de su época,
cosa a la que no eran dados los dramaturgos de ma-
yor calidad y lo desarrollara en La Habana, utilizando
un lenguaje cotidiano. La encantadora humildad de la
redondilla se pliega al «tono sencillo» que afnorara
Milanés. Es una forma dlctil, porque no es importan-
te. No hay que engolar la voz, fingir una elegancia
postiza. En varios momentos de la pieza, Luaces ha
logrado transmitirnos un sabor tan casero, que pare-
ce que lo oimos conversar.

No se trata, sin duda, de reducir lo nacional al
simple uso de un léxico vernaculo, de alusiones
topograficas, sino de algo mas esencial: un cambio de
actitud que permite apreciar asuntos que manifies-
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tan una psicologia nacional. El vocabulario y las alu-
siones son reflejo de esa actitud, de esa nueva valo-
racién. La vida cubana parece haber adquirido en esos
anos el desarrollo necesario para ostentar acentos
singulares. A Luaces le importé demostrarlo. Lo sen-
timos en El becerro... Su acierto estuvo en la observa-
cién, en la entrega a sus impulsos originales. Esa ob-
servacién y esa entrega lo condujeron a utilizar con
desenfado la gran tradicién cultural europea. Apoya-
do en la psicologia nacional, en el conocimiento de si
mismo, pudo sentirse seguro, hasta donde un escri-
tor colonial puede sentirse seguro. Su libertad con-
sistié en la parodia.

En efecto, escenas fundamentales de El becerro
de oro son parodias, imitaciones festivas, caricaturas
habiles o burdas, que demuestran que no padecié la
supersticién de los modelos que padecieron Milanés
y la Avellaneda. O mejor: escribié sus tragedias bajo
el influjo de los modelos y en El becerro de oro supo
burlarse de esa imitacion. No seria dificil encontrar
en la pieza escenas que son el reverso, la parodia, de
otras de El mendigo rojo, tragedia de asunto escocés
que redacté en el mismo afo. Los lances amorosos
de El becerro de oro recuerdan ademas dramas ro-
manticos, el Don Juan Tenorio, El Trovador. Luaces
muestra en esos momentos la parte de si mismo que
conocia las debilidades del romanticismo, de un ro-
manticismo del cual él no estuvo exento, como lo
confirman sus elegias. Pero la parodia supone una di-
ferencia, una distancia inicial desde la que se parodia.
Aunque los textos parodiados ejercen cierta fascina-
cién, el humor destruye la identificaciéon y engendra
la libertad de critica. Sin duda, hay una dependencia
entre el original y la parodia, pero hay también un
querer apartarse. La parodia de Luaces es un signo
independentista. En el momento de la parodia él pre-
valece sobre los modelos, como Cervantes sobre los
libros de caballeria.

Pero su intencién no se limita a unas cuantas bur-
las del teatro romantico espafol o de 6peras italia-
nas famosas; es mas vasta y profunda. El becerro de
oro es una parodia de la vida cubana. Su ironia al-
canza a esa zona de la realidad nacional hecha de
imitaciones, de apariencia, de oportunismo. La cla-
se social de la familia de la casa es oscura. ¢De qué
viven Dona Luciana y su hija Belén? Ellas hablan de
sus esclavos, ingenios y propiedades, pero desde el
principio sabemos que todo eso forma parte de las
reglas del juego. El espectador lo sabe; y lo que es



mas interesante: madre e hija lo saben también, y lo
aceptan. Se tratan con un cinismo revelador. Nada
mas extrafio para ellas que la conducta europea, la
reticencia, el pudor entre padres e hijos. Todo se lo
han dicho a la cara, tranquilamente, con una festiva
desfachatez. Cuando todo esta dicho, el juego pue-
de empezar. Las cartas estan sobre la mesa. El triste
juego de salvar la casa pescando un millonario, a cual-
quier riesgo. Dofa Luciana y Belén despliegan una
extraordinaria estrategia de conquista, que cambia
de objeto: Baltasar, Narciso, Liborio, con gran rapi-
dez e impunidad. Todo obedece a la estrategia, que
es lo Unico verdadero. Luaces, con una aguda visién
de la realidad, escoge estos personajes carentes de
ubicacién social, sin medios reales de subsistencia,
sin oficio, obligados a un torneo incesante de mas-
caras. Al hacerlo toca un problema cubano esen-
cial, que culminara en Aire frio cien afios después:
los personajes sin clase.

Aparentar que la tienen, mientras la buscan, es el
fin de Dofa Luciana y Belén. Aparentar ser educa-
das, finas, imitando las maneras de la alta sociedad de
La Habana. Fragiles, nerviosas, padecen repentinas
convulsiones a la menor contrariedad («Dengues» se
llamaban esas convulsiones en la época. Las sefioras
consideraban al dengue sintoma de la mas elevada
espiritualida.). Pero alternar la apariencia con lo real
0 una mascara con otra diferente, es constante en E/
becerro... Con ello obtiene Luaces sus mejores efec-
tos cémicos. Es un juego de contrastes, de maneras
distintas, de espejos. El lenguaje se ajusta a estas tran-
siciones imprevistas. De una frase grandilocuente a
una casera, de un gesto exquisito a un ademan
desfachatado, como si nada fuera importante, defini-
tivo: estan en el juego a sabiendas. La mascara se hace
entonces real.

A estas alternativas, Luaces suma la aparicién del
cobrador. El cobrador llama a la puerta. El contacto
con lo real se restablece, con el mundo del dinero.
La construccién imaginaria y verbal se desploma, no
es la fortuna la que se cuela por debajo de la puerta,
son los fatidicos recibos de la tienda, de la luz, de la
bodega. Creo que es la primera vez que aparece un
cobrador en el teatro cubano. Mientras su toque no
se oye, todos se entregan al suefio, a la quimera. El
cobrador es el mensajero de la desdicha, porque de-
tiene la fabulacién, destruye la creencia en una segu-
ridad ficticia. No aparece en escena. Pero su presen-
cia gravita invisible sobre la casa. Es Belén quien anun-

cia a su madre que esta ahi, esperando a la puerta.
Llega en el momento en que a Dofa Luciana le pare-
ce amasar una fortuna inmensa o cuando despliega
sus mayores recursos de conquista. En esos momen-
tos su hija entra para anunciarle, anunciarle siempre
en voz baja, con sefas y visajes, que el cobrador ha
llegado. Entonces la casa es mas inestable. Muebles,
reloj, vestidos adquieren un aire provisional, de fuga.
El cobrador puede dejar vacia la casa, a sus habitan-
tes desnudos. Sale Doia Luciana precipitadamente
para aplacar al mensajero hasta la semana que viene.

A estos dos personajes femeninos, anhelantes de
una posicién social, afade Luaces el personaje de
Baltasar. Joven, buen mozo, sensual, se ofrece a la
vieja, pasea por la casa bien vestido, rumboso, gas-
tando su ingenio en sobrevivir sin trabajo. Aceptaria
a cualquiera, la madre o la hija, con tal de ser alimen-
tado, vestir hermosos trajes y levantarse tarde.
Baltasar es apariencia pura, alarde, «figurar» absolu-
to. Vive de la promesa, de el «debo y pagaré». El amor
es para él una esgrima. Su ingenio, como el de todo
el que vive del aire, es rapido, chispeante y oportu-
no. A él le debe la sobrevivencia. La indiferencia es
su filosofia. El mundo es una bola: dejadlo correr. Dona
Luciana y Belén, ofuscadas por la pasién de figurar,
caen en su propia trampa. Ellas se guian por la apa-
riencia: Baltasar es la apariencia. En una escena de
efectiva comicidad entre él y Luciana, cuando la cre-
dulidad de ella comienza a flaquear, la fuerza del ges-
to, el andar seguro de Baltasar, su vehemencia al
describir sus ricas propiedades ilusorias, la entusias-
man de nuevo. Baltasar permanecera un tiempo mas
en la casa.

La critica de estos personajes esta encarnada en
Narciso. Esa critica, tal como Luaces la plantea, par-
te del valor de los sentimientos sobre el dinero. Sur-
ge aqui el temperamento romantico del poeta. Nar-
ciso parece el representante de sus ideas. Pero Luaces
es un dramaturgo. Si cree en la oposicién entre dine-
ro y sentimiento como un romantico, es diestro en
mantener el equilibro de la obra: las escenas amoro-
sas entre Belén y Narciso son parodias del teatro ro-
mantico. Cuando Narciso imparte sus lecciones de
moral imposta un poco la voz; la accién, siempre des-
aforada, se aquieta un tanto. Narciso es reflexivo, cau-
teloso, pero se entrega de pronto a su entusiasmo
sensual por Belén. Con su coqueteria, ella le hacer
perder gravedad. Se humaniza, deja de ser esa «esta-
tua de nieve», que Belén le reprocha.
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No me parece justo, sin embargo, identificar ple-
namente a Luaces con Narciso. No creo que Luaces
compartiera sus rigidos principios de moralidad al
uso, el dogmatismo de sus gustos artisticos y su con-
cepto de la mujer como un bello animal doméstico.
En la escena central de la pieza, Luaces contrasta
criterios éticos y estéticos diferentes. En ese mo-
mento Belén es mas sutil, libre y certera que Narci-
so. ldentificar a un autor con alguno de sus perso-
najes tiene algo de charada, de acertijo. Luaces,
como cualquier creador, esta en todos y no esta en
ninguno, en definitiva.

tablas

Al juego de las apariencias, Luaces aporta un he-
cho culminante: el disfraz. Como poeta no fue aje-
no al encanto del disfraz, al misterio de la ambigiie-
dad personal. El disfraz en El becerro de oro no se
propone provocar el equivoco, como en una come-
dia de Goldoni, por ejemplo, sino resaltar lo apa-
rente. Narciso ha inventado una pequefa trama
dentro de la trama general de la comedia, y espera
sus resultados, se conduce con calma. El disfraz es
doble. Narciso viste a su criado Liborio con ricas
ropas y lo hace pasar por millonario. El millonario
que doia Luciana y Belén buscan desesperadamen-

El becerro de oro, Teatro Estudio
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te. Pero él también se disfraza. Oculta su condicion
de hombre rico. La apariencia reina entonces abso-
luta. Dofa Luciana, Belén y Baltasar son distintos
segln las circunstancias, los intereses que prevalez-
can; Narciso y su criado, igualmente, son otros: es-
tan disfrazados.

Narciso ha hecho una apuesta: saber si es ama-
do por su dinero o por él mismo. No quiere otro
mérito que su propia persona. Espia la conducta de
Belén, mide, sopesa, tienta. En él Luaces opone el
sentimiento al dinero. Parece afirmar que un hom-
bre rico, pero poseedor de virtudes personales, pue-
de prescindir de su fortuna y buscar un amor autén-
tico. Pero una comedia de enredos termina bien. Al
final, en el dltimo instante, sefores y criados se ca-
san con un gesto aturdido. Por el contrario, El bece-
rro de oro se cierra sin consumar el enlace. Narciso
se marcha, después de revelar la verdadera identi-
dad de su criado y hacer objeto de su desprecio la
ambiciéon de Belén y doia Luciana. Hasta aqui podia
tomarse este final como una moraleja. Luaces in-
tenta darnos una ensefanza provechosa. Pero nos
reserva una sorpresa ultima: madre e hija conclu-
yen su tocado y se disponen a salir al teatro. Todo
parece que vuelve a empezar. Si no fue Narciso, otro
sera. «Recupera tu valor», dice dona Luciana com-
poniéndole el lazo a su hija.

El teatro de la Opera remata, como la corte ce-
lestial en un cuadro del Perugino, la caricatura de la
vida nacional que traza Luaces en El becerro de oro. El
Teatro Villanueva figura en este retablo como el maxi-
mo centro, sintesis de la riqueza y el poder. Su es-
plendor ciega a Belén y dofa Luciana. En el curso de
la obra la presencia del teatro se dilata como un cen-
tro radioso donde la nobleza, el Gobernador gene-
ral, ricos hacendados y duenos de ingenios se mues-
tran dorados por la luz de las [amparas. Su entusias-
mo por las cantantes es una manifestacion de poder
y buen gusto. Es aqui, en la sala de la Opera, junto a
los poderosos, donde dofa Lucianay Belén aspiran a
sentarse, a figurar, eclipsando a todos con el brillo de
sus joyas de fantasia. Participar en la apariencia, en la
mascarada final, es la suprema ambicién de estas
mujeres. Participar, aunque manana el cobrador lla-
me de nuevo a la puerta.

«El becerro de oro -escribié Aurelio Mitjans- re-
cuerda Las preciosas ridiculas; pero Moliére hace un
breve episodio y Luaces lo deslie en cinco actos lan-

guidos.» Pero en rigor, El becerro de oro es una come-
dia de gran agilidad, casi vertiginosa. Mitjans, al sefia-
lar la influencia de Las preciosas ridiculas, acierto en
principio, comete un error: confunde el ritmo de una
obra con el tiempo de duracién. Luaces, a medida
que la comedia avanza, multiplica los efectos, cierra
las escenas con imprevistos cambios y variantes de la
trama, haciéndola desarrollarse a un paso de contra-
danza, hasta la sorpresa final, que integra todas las
precedentes. Sumano es segura. La estructura de E/
becerro de oro es implacable. Nada sobra, nada que-
da por anudar.

El humor de Luaces es singular. A veces se deleita
en ser tosco, como si la tosquedad fuera parte de la
chacota. Es un humor ruidoso, de réplicas instanta-
neas. Los matices estan dados por el uso pintoresco
de las palabras, no por la delicadeza de la ironfa. Es
un humor de trazos gruesos, donde la exageracién,
las mutaciones inesperadas del animo, son lo esen-
cial. La efectividad de ciertas situaciones reside en la
indiferencia hacia las maneras del trato social.

Finalmente, debo afirmar que El becerro de oro no
es una comedia psicoldgica. El autor no se propuso
analizar o profundizar caracteres. Seria un error exi-
girle a esta obra que sea lo que no es. Su valor esta en
el ritmo, en el traqueteo del que se habla en el verso
segundo. Este ritmo, no obstante, destaca el proble-
ma de la apariencia. Personajes que viven vertigino-
samente no tiene tiempo para meditar ni saber de si
mismos. Actlan, simplemente. El becerro de oro es
una obra de mufiecos, desde el punto de vista del
teatro psicolégico. Pero desde otro punto de vista,
tal vez mas modesto, es una obra que revela nuestro
sentido del humor, nuestra vida como un juego de
mascaras.

Esta comedia, junto a El camino mds corto, de José
Agustin Millan, pieza en tres actos en la que nadie ha
reparado, inicia nuestro teatro nacional. Luaces es el
precursor de los bufos, y por tanto, nuestro precur-
sor. Esta es la gloria insospechada e incalculable que
le tocé a Joaquin Lorenzo Luaces.

1968

*Este texto aparecié el afo arriba indicado en el programa de
mano de El becerro de oro, estrenada por Armando Suarez
del Villar con Teatro Estudio.
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YA ES UN LUGAR COMUN EN LA
historiografia teatral afirmar que la Modernidad en el
teatro cubano se inicia con la escritura de Electra
Garrigo (1941), el texto de Virgilio Pifera que sin duda
abre una épocay que, curiosamente, tiene la rara vir-
tud de regresar unay otra vez. Sin embargo, las cla-
ves de esa modernidad no siempre quedan claras. Se
establecen periodizaciones, se instrumenta un discur-
so (critico, histérico) pero lo esencial de la moderni-
dad a veces se nos escapa.'

Hace ya casi veinte anos escribi mis primeros tra-
bajos sobre el tema. Con posterioridad, en «Una pe-
lea cubana por la modernidad», ensayo de 1981, crei
encontrar el hilo conductor que vertebraba una his-
toria (o un sentido) del término desde, aproximada-
mente, el estreno de El conde Alarcos en la primera
mitad del siglo XIX hasta los juegos de decapitaciones
de las mas recientes promociones de teatristas. Vis-
to asi, parece una suma de aproximaciones sucesi-
vas. Pero ocurre que la modernidad se vuelve un tema
recurrente. Cuando uno cree que ha pasado, que pue-
de desprenderse de ella, encasillarla o reducirlaa una
etapa de la produccién artistica -las vanguardias his-
toricas, las neovanguardias, o en un ultimo esfuerzo
su diferenciacién con el Post- resulta que lo moderno
resurge como limite, oposicion, ruptura o referente,
pero salta, como la liebre, por algin lugar. Entonces
quizas hay que pensar que no hemos agotado su raiz,
su verdadera condicién o su naturaleza. Estas notas
persiguen justamente ese objetivo. Ver la moderni-
dad no sélo como lo que fue o lo que nunca alcanza-
mos (segln algunos criterios) sino como esa cualidad
que se vuelve visible o invisible, presente o ausente,
se revela o se disfraza en relacién con los avatares de
una historia que, tal como la modernidad misma, pa-
rece recomenzar unay otra vez.

Pero si esto es posible es porque -al menos entre
nosotros- el término modernidad ha estado siempre
referido, mas que a un movimiento artistico defini-
do, a un propésito de renovacién, cambio, ruptura,
revitalizacién de la herencia o la tradicién. Lo fue asi
en tiempos de los poetas y dramaturgos romanticos
cuando los canones cldsicos parecian oprimir pero
paradéjicamente funcionaban como pauta, mascara
o encubrimiento a la expresion de los afanes de re-
beldia, diferenciacién e independencia (politicay es-
tética) de los modelos de dominacién impuestos por
el sistema colonial. Asila obra de Heredia, Milanés,
la Avellaneda, Luaces y Marti anticipa lo que luego

seria el rasgo de mayor importancia en las Vanguar-
dias: la pelea activa, renovadora, por una expresién
nacional, auténticamente cubana pero forjada -como
la nacionalidad misma- a partir de la integracién de
tradiciones y referentes diversos.’
Obviamente, hablamos de una condicion
colonial (y neocolonial en la primera mitad del
siglo XX) desde la cual la afirmacién de la
cubanidad -como diferenciacién- se expresa
a través de procesos de asimilacién, apro-
piacién y rupturas. En este contexto, lo que
le otorga una cudalidad diferenciada a la pro-
duccién artistica es, por una parte, la curio-
sa avidez en las vias de apropiacién de los
referentes (en un sentido histérico: euro-
peos, africanos en la etapa colonial, y en
cualquier caso derivados de los sistemas
dominantes), y por otra, la rapida asimi-
lacién, reelaboracién y diversifica-
cion de las formas. Es lo que ex-
plica que, mas que negadores
o excluyentes, el Romanticis-
mo o el Modernismo cuba-
nos (comienzos Y finales
del XIX), como luego las
Vanguardias, fueran mo-
vimientos integradores
-no reproductores-, avi-
dos de subvertir, trans-
gredir y mixturar los
modelos en un afan de
estar en tiempo, en rela-
cion con el mundo, pero
estar de manera particu-
lar, diferenciada. El pro-
blema de la identidad es
entonces un rasgo esencial
en las formulaciones de la
Modernidad en Cuba. De
esta paradoja -recurrente- do-
minacién/rebeldia (asimilacién
y ruptura) nace la necesidad, la
busqueda activa de lo nuevo como
oposicién. Pero curiosamente el

lenguaje funciona en cada caso como
mascara, encubrimiento que descubre
y revela lo esencial.*

Desde este punto de vista, el apor-
te fundamental de la J —
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Vanguardia a la expresion teatral cubana en una pri-
mera etapa de su desarrollo (1940- 68, aproximada-
mente) sera la busqueda de una sintesis organica de
las lineas y tendencias que conforman la tradicién,
necesariamente plural, de la dramaturgia y la es- '\
cena nacionales. A lo largo del siglo XIX y prime-
ras décadas del XX asistimos al desarrollo de dos
lineas de expresion: lo culto y lo popular, el uso (y
manipulacién) de los modelos -romanticos, realis-
tas- y el apogeo de las formas bufas y vernaculares.
Mientras que una dramaturgia cultista intenta la
adaptacion (la cubanizacién) de los modelos a las
circunstancias propias del pais desde la literalidad

del texto dramatico, el bufo o el vernaculo se han
apropiado de la escena. Es significativo que la apro-
piacién bufa o vernacular es generalmente irre-
verente, transgresiva, parédica o caricaturesca
con respecto a los mismos modelos que el
texto cultista intenta adaptar. Liberado de
la literalidad, atento a la inclusién de las
formas mas populares de expresién (el
habla local, la musica, el baile, es decir:
el universo visual y sonoro de la esce-
na), el vernaculo opera por reduccion;
encuentra en la estructura abierta, iré-
nica, festiva, hiperbdlica y caricatural -
son sus efectos- resultados que se aproxi-
man a la adaptacién que, con otros pro-
positos, proviene de la letra. Se ha inten-
tado en algunos casos ver en esta diferen-
ciacion la polaridad de un teatro de ideas (es-
crito por autores cultos en didlogo con los
modelos del drama romantico o realista) y una
escena desideologizada, simple divertimento
complaciente a los valores o el poder estable-
cidos. Sin embargo, una lectura mas atenta des-
cubre que en las formas vernaculares el nu-
cleo de oposicién o rebeldia se establece como
juego, complicidad con el receptor y que las
formas de reduccién operan como significantes
en la busqueda de un significado analogo. Es
precisamente del juego, de la parodiay la ca-
ricatura como mdscara o encubrimiento de
donde la Vanguardia teatral cubana obtiene -
en su blsqueda de la diferenciacién- un re-
curso para el debate de ideas.®

En esta dimensién, la herencia vernacular -casi
siempre estudiada al margen de la expresién vanguar-

ella- significo la posibilidad de hacer interactuar com-
ponentes de una expresividad que sélo alcanzaria ple-
na integracién muchos anos después. Las figuras del
Gallego, la Mulata y el Negrito (arquetipos que sos-
tienen el entramado de la rumba, el baile, los chis-
tes de ocasién o las alusiones a la vida politica del
pais: la corrupcion, los desafueros del poder, etc.)
y sobre todo el hallazgo de estructuras abiertas,
mbéviles, diversificables en funcién de las relacio-
nes emision/recepcién, actor/espectador, arte/so-
ciedad, etc., crearon el drea de una resistencia
cultural que se expresa por el juego, la ironia, el
humor, la relativizaciéon de lo serio, lo fingido
o loimpuesto. Justamente lo que Pifiera nom-
braba como la sistemdtica ruptura de lo tra-
gico por lo cémico y que encubria, bajo la
aparente jocosidad del juego textual/
escénico (lo culto y lo popular, el mode-
lo clasico y la tradicion vernacular) el
debate de ideas sobre la condicién del
cubano y la educacion sentimental que
nuestros padres nos han dado...®
No es de extrainar entonces que
Electra... marcara no el inicio de un
proceso de cubanizacién de los refe-
rentes (con otros recursos eran pro-
cedimientos de Milanés, Luaces o Marti)
sino el hallazgo de un lenguaje capaz de
sintetizar los afluentes diversos de la tradi-
cién. De hecho, una tradiciéon bifurcada por
razones histéricas -recuérdese la polarizacién
de una cultura blanca y una cultura negra como
resultado de la introduccién de esclavos africa-
nos en el periodo colonial- tendria que encontrar
una expresividad, un lenguaje significante en si mis-
mo para que el debate de ideas pudiera funcionar
en el especifico terreno de la imagen, es decir, para
crear un area de resistencia y fundacién como cua-
lidad de la escritura y la representacién. De esta
forma, mas que la actualizacién del clasico (ope-
racién propia de las vanguardias europeas), lo sig-
nificativo en la versién de Pifera es la apertura
del texto a la integraciéon de referentes redi-
mensionados en relacién con un contexto
sociocultural especifico, signado por su plurali-
dad (la tradicién vernacular) que en este caso es-
tablece las claves de una teatralidad que encontrara
su culminacién en las décadas siguientes. De alli tam-
bién que la obra de autores como Pifera (de Electra

L dista cuando en realidad la anticipa y forma parte de
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Garrigé a Aire frio, 62), Carlos Felipe (de EI Chino a
Réquiem por Yarini, 60) y Rolando Ferrer (Lila la ma-
riposa, 54) signifique la apertura al ideario de una
Modernidad (renovacién, reelaboracién de la he-
rencia) que, sin embargo, vio obstaculizados sus pro-
yectos por las dificiles condiciones de la escena na-
cional en los afnos de la Republica neocolonial (1902-
58). La falta de apoyo oficial, la carencia de un pu-
blico mayoritario -apresado en una estratificacién
social que reducia el teatro a un minimo de espec-
tadores provenientes de las clases medias sin mu-
chos recursos- postergd la realizaciéon entre noso-
tros del Teatro nacional que sofaron sus protago-
nistas. La utopia de un teatro cubano y universal,
capaz de integrar la herencia de un pais multicultural
pero deseoso de su integracién, es lo que explica
que, en enero de 1959, con el triunfo revoluciona-
rio, la escena cubana conociera lo que el historia-
dor y critico Rine Leal ha llamado la eclosién teatral
de los 60.7

Desde la perspectiva que da el tiempo, la eclo-
sién de los 60 nos parece el momento de mayor es-
plendor de la escritura dramaticay la representaciéon
en el pais. No es dificil suponer que asi fuera. Con
palabras del propio Pifera, por primera vez se paga-
ba a un autor por la escenificacién de un texto, por
primera vez se establecia una conexién entre obras
escritas por autores cubanos y la escena; pero ade-
mas, y esencialmente, por primera vez existia un pu-
blico mayoritario para el teatro. Y sin embargo, seria
simplista afirmar que sélo estas razones explican la
cristalizacién de un proyecto (de modernidad) fra-
guado varias décadas atras. Sin la labor fundacional
de los afios 40 y 50: la obra de autores como Pifera,
Felipe, Ferrer o Paco Alfonso y el esfuerzo de colec-
tivos desde La Cueva (1936) a Teatro Estudio (58),
pequenos reductos en que se entrenaba una volun-
tad de ser, la eclosion de los 60 no hubiera sido lo que
fue: la culminacién de un largo proceso de busque-
das y experimentacién para el hallazgo de un teatro
propio, concebido con técnicas modernas pero
enraizado en la historiay los rasgos culturales del pais.
En este sentido, es l6gico entender que al crearse las
condiciones necesarias para el estimulo y desarrollo
de un teatro nacional (publicaciones, concursos, pues-
tas en escena, movimiento de aficionados, escuelas y
seminarios para la formacién de actores, dramatur-
gos y técnicos) largas fuerzas e impulsos latentes al-
canzaran una cristalizacion que senala el punto mas

alto de la produccién teatral en Cuba. Obras como
Santa Camila de la Habana Vieja (62) de José R. Brene;
Contigo pan y cebolla (62) y El premio flaco (64) de
Héctor Quintero, La casa vieja (64) de Abelardo
Estorino; Maria Antonia (64) de Eugenio Hernandez
y La noche de los asesinos (65) de José Triana, conjun-
tamente con Aire frio (62) y Dos viejos pdnicos (68) de
Pifera; Réquiem por Yarini (estreno en el 65) de Feli-
pe Y Los siete contra Tebas (68) de Antén Arrufat, in-
tegran el corpus mas significativo de la década justa-
mente porque en ellas cristalizan las potencialidades
expresivas fraguadas por el proyecto de vanguardia
irrealizables en el contexto prerrevolucionario.®

En gran medida, esto explica que la mirada al pa-
sado sea el rasgo comun en estas piezas. Tanto si se
trata de la diseccién de la familia (Contigo pan y cebo-
lla, El robo del cochino, La casa vieja, La noche de los
asesinos, Aire frio y Dos viejos pdnicos) como del res-
cate de la tradicién marginal (la vida en los solares
habaneros en Santa Camila, El premio flaco o Maria
Antonia), la mirada se distancia y los recursos expre-
sivos logran plena integracién en el tratamiento de
los temas. Tres textos ilustran la conformacién de una
cualidad extrafiante que revela una condicién extrafa-
da. El premio flaco, de Quintero, donde la tradicion
vernacular alcanza un nivel de estilizacién en la re-
creacién del solar y los barrios marginales habaneros;
Maria Antonia, de Hernandez, una metafora de ex-
traordinaria belleza sobre la marginalidad negra, la
figura tragica de una mujer que es el signo de su raza
y su cultura, y La noche de los asesinos, el mundo de
los suefos, obsesiones y espejismos de la pequefa
burguesia, sus juegos prohibidos y, en cierta forma, su
caricatural, casi esperpéntica imposibilidad de cum-
plimiento. Cargada de significaciones, en un juego que
alterna la crueldad y la belleza, la perversiény la ino-
cencia, La noche... cierra el ciclo iniciado veinticinco
afos atras con la escritura de Electra... En los tres
casos, se trata de un mundo dejado atras. La mirada
se historiza y la metafora funciona como sintesis,
sacralizacién, ritualizacién de la memoria y el espa-
cio escénico. Con el estreno de La noche... en el 66
bajo la direccién de Vicente Revuelta y un afo des-
pués de Maria Antonia, puesta en escena de Roberto
Blanco, el proyecto de modernidad en el teatro cu-
bano ha cumplido su objetivo. Para los espectadores
de entonces las obras significaban la culminacién de
una larga experiencia pero también la despedida de
un mundo.’

13

tablas



No es casual entonces que entre 1967- 68 se lle-
varan a cabo debates y confrontaciones que afecta-
ron al movimiento teatral como parte de las estruc-
turas sociales en su conjunto. Hoy nos resulta baldia
la polaridad entre un teatro de sala y el llamado teatro
nuevo que caracterizé la década siguiente. Pero en
aquellos afios generé una de las problematicas mas
complejas de la escena cubana. Se trata del surgimien-
to de nuevos colectivos que desplazaron su accién
hacia espacios escénicos no tradicionales (comuni-
dades campesinas, espacios abiertos -plazas, calles-,
centros de produccién) en la bisqueda de nuevos
publicos y formas de comunicacién. Discutida hasta
la saciedad, esta polarizacién que vertebra los 70 ge-
neré una ruptura generalmente atribuida al
dogmatismo y las manipulaciones de una politica ofi-
cial en favor de aquellas expresiones ajenas (o supues-
tamente liberadas) de las contaminaciones del pasado.
El anecdotario es infinito y los testimonios de unos y
otros protagonistas son realmente Utiles para la ca-
racterizacion del periodo. Pero es obvio que las di-
rectivas oficiales no eran un hecho aislado. Insertas
en las confrontaciones ideoldgicas de finales de la
década (no sélo a escala nacional) el cambio de signo
estético revela aqui la primera crisis en la continuidad
de un modelo de vanguardia.'’

Habria que distinguir, en principio, entre aquellos
grupos surgidos por una genuina vocacioén de investi-
gacién (historica, sociocultural) y un propésito expe-
rimental en la busqueda de una renovacién de los sis-
temas expresivos y las derivaciones o extensiones
posteriores que no siempre alcanzaron la brillantez y
eficacia de las primeras propuestas. Lo significativo,
sin embargo, es cémo las formas de la cultura tradi-
cional campesina -relegadas incluso en comparacion
con las manifestaciones del marginalismo urbano-
toman primer plano y se convierten en el vehiculo
expresivo de una zona de la vanguardia teatral forma-
da en el mismo teatro de sala. Colectivos como Tea-
tro Escambray (1968) en el centro de laisla o el Ca-
bildo Teatral Santiago en la zona oriental -los mas sig-
nificativos- surgen como respuestas estéticas a de-
mandas de comunicacién en el contexto de las trans-
formaciones sociales en areas especificas. De ahi que
sean obras surgidas de la investigacién histérica o
sociocultural, que privilegian la realizacion escénica
(el texto espectacular) sobre la escritura literariay que
en la mayoria de los casos significan un rescate del
juego, la musica, la danza, la pantomima, o formas de
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representacién como la narracién oral, la controver-
sia, la fiesta campesina, el carnaval, el baile de com-
parsas o las llamadas relaciones."!

A mas de las razones propias del contexto cuba-
no (como la particular intensidad del proceso de trans-
formaciones en las areas rurales o en el caso del
Escambray el enfrentamiento con bandas contra-
rrevolucionarias que generé una abundante literatu-
ra sobre el tema) la convergencia de estas expresio-
nes con otras de Latinoamérica a lo largo de la déca-
da de los 70 hace pensar que la crisis de los proyectos
modernizadores incidié en la quiebra de los sistemas
expresivos -estrategias de lenguaje y formas de co-
municacién- y favorecié una vocacién de vuelta a los
origenes, desconstrucién, busqueda de un teatro per-
dido o reencuentro con una relacién -mas directa,
humanizada- actor/espectador, arte/sociedad, etc. En
todo caso, obras como La vitrina (71) y El paraiso re-
cobrado (72) de Albio Paz; El juicio (73) de Gilda
Hernandez -producciones del Escambray- ; De como
Santiago Apodstol puso los pies en la tierra del Cabildo o
posteriormente Huelga (Grupo Cubana de Acero bajo
la direccién del colombiano Santiago Garcia) son tex-
tos abiertos, carnavalescos o festivos, resultados de
un sentido de experimentacién en el uso de las fuen-
tes (histéricas, testimoniales) y en la conformacién
de los lenguajes escénicos que revela sus derivacio-
nes de la proyeccién vanguardista. '?

Desde este punto de vista, mas que detenernos
en consideraciones sobre lo naif o el caracter de in-
mediatez politica de estas expresiones importa su-
brayar que la crisis del Proyecto de vanguardia -tal como
fuera formulado décadas atras- implica en estas prac-
ticas una desacralizacion del ideario (o el imaginario)
teatral: el teatro sale fuera de la fabula (véase El juicio,
de Hernandez y el analisis de Leal): busca personajes
y locaciones otros -plazas, calles, areas de conflicto
social o cultural- : lugares (o contactos) donde se ge-
nere una posibilidad otra de representacién. Desde
luego, es un paisaje de época. Pero lo significativo es
qué lega a la experiencia teatral de las décadas si-
guientes.

Quizas deban pasar afios para medir el impacto
real que significé el nuevo discurso de los 80 en el con-
texto de una tradicién que se reencontraba después
de la polarizacién entre el teatro de sala vy el teatro
nuevo caracteristica de los 70. El terreno de ese
reencuentro lo fueron los Festivales de Teatro de La
Habana entre 1980-84, el surgimiento de una revista



especializada para el ana-
lisis y el debate critico en-
tre diferentes generaciones
de teatristas y, de manera

particular, las lecturas
aportadas por las mas
jovenes promociones

de actores, dramatur-
gos y teatrélogos
formados en el Ins-
tituto Superior de
Arte. No deja de
ser revelador que
el texto de la pri-
mera gradua-
cion del ISA fue-
ra La emboscada
(78) de Roberto
Orihuela, justa-
mente la obra que
cierra el primer ci-
clo enla produccién
de Teatro Escambray.
Escrita a partir de las in-
vestigaciones en la zona,
narra una historia local pero
que tipifica los enfrentamientos
ideoldgicos en la primera etapa re-
volucionaria. Retomada por los es-
tudiantes veinte afos después de los
conflictos con las bandas contra-
rrevolucionarias, laversién del 81, bajo
la direccién de Flora Lauten, actualiza el
conflicto (el enfrentamiento entre her-
manos en el seno de la familia) y lo hace
extensivo a las problematicas del
comienzo de esta década. De nue-
vo el procedimiento es la apertu-
ra del texto a otras significacio-
nes. Si La emboscada del
Escambray historizaba el en-
frentamiento de ideas en los
primeros afnos revolucionarios, la versién de Lauten
trazaba las claves de un didlogo que aportaba el signo
mayor de los ochenta. En ellos, al menos tres gene-
raciones de teatristas entrecruzaban sus practicas. Es-
pectaculos como Bodas de sangre, de Berta Martinez;
Yerma, de Roberto Blanco; una nueva versién de
Galileo Galilei, de Vicente Revuelta, junto a las pre-

sentaciones en La Habana de las obras del Escambray
y el Cabildo, alternaban con los proyectos de experi-
mentacién de los jévenes actores: El pequefo princi-
pe, El Lazarillo de Tormes, versiones de Electra Garrigd
y Lila la mariposa entre el 81-85 que darian lugar ala
formacién del Teatro Buendia dirigido por Flora
Lauten, actriz cuya trayectoria recorria los afios ini-
ciales de Teatro Estudio y la experiencia del
Escambray. Como una continuidad enriquecida carac-
terizé el critico Rine Leal la escena de los 80. Pero lo
fue, basicamente, por la reformulacién de una poéti-
ca critica que sintetizaba los mejores aportes de la
tradicién -el rescate de un teatro de arte y el sentido
rupturista, polémico y renovador de los 70- a través
de una escena que privilegiaba la relectura de los sig-
nos en la busqueda de un desciframiento del proceso
histérico en las décadas anteriores. En cierta forma,
un teatro que interrogaba desde el presente las claves
de una herencia no siempre bien expuestas. '

Tres espectaculos sintetizan, a mi juicio, la voca-
cion del teatro de los 80 por la revalorizacién de la
herencia. La cuarta pared (88), de Victor Varelay el
Teatro del Obstaculo, formado por jévenes no pro-
fesionales que retoman las experimentaciones de
Grotowski, Kantor y el propio Revuelta en los 60 para
lograr un discurso transgresivo sobre las coordena-
das del contexto en que han sido formados; Las per-
las de tu boca (89), de Lauten y el Teatro Buendia, un
extrafo ceremonial que indaga en la memoria del
cubano -la tradicién, la doble moral- con mascaras
elaboradas por los propios actores y que narra la his-
toria de una familia a partir de las rupturas tempo-
espaciales del relato (desde 1910 hasta el suicidio del
joven, 1986); y Eppur si muove, de Caridad Martinez
y el Ballet Teatro de La Habana, donde la ironiay la
caricatura provocaban lecturas delirantes del contex-
to inmediato -enmascaradas, como en los casos an-
teriores- por el juego y un lenguaje que opera por
extensién, por analogia y adulteraciones continuas
de los referentes. Mas alla de las diferencias visibles
entre unay otra propuesta: -la extrema sacralizacién
de los signos en Varela; las alternancias de lo ritual y
lo profano en Lauten, o el uso de lo vernacular en los
espectaculos del Ballet Teatro-, lo que se evidencia
es el encubrimiento de un discurso (critico, histérico)
instaurado en los limites de una modernidad cuyos
paradigmas -alternativos- diversificaban los medios y
los fines pero establecian la recurrencia de los tépi-
cos Yy emblemas de la tradicién. En todos los casos -
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e incluyo no sélo la dramaturgia
escénica sino los textos escritos en
la etapa- la operatividad de la cita, la
ironia, la paradoja o la desproporcién de
los equivalentes (alusivos, simbdlicos) ha-
cia de la poética de la fragmentacion el
recurso de una escritura invisible en su
literalidad, visible sélo por contacto -con-
tagio, complicidad- con el receptor.'*
Visto asi, tampoco en este momento
es casual que el cambio de signo se regis-
tre -se desplace- hacia el area de una
dramaturgia del espectador que encuentra
incluso correspondencias en la escritura
textual. Un texto como La dolorosa histo-
ria del amor secreto de Don José Jacinto
Milanés (74), de Abelardo Estorino, antici-
pa desde la década anterior este juego de
receptividades que desarrolla posteriormen-
te en Morir del cuento (84). Hay similares
propésitos en la dramaturgia de autores mas
jovenes desde Abilio Estévez (La verdadera
culpa de Juan Clemente Zenea, Perla marina,
Santa Cecilia), Reinaldo Montero (Los equi-
vocos morales), Rafael Gonzalez (Molinos de
viento, Calle Cuba 80 bajo la lluvia) o Alberto
Pedro Torriente (Weekend en Bahia, Pasion
Malinche, Manteca) hasta Carmen Duarte,
Amado del Pino, Salvador Lemis, Carlos
Celdran, Ricardo Mufoz y el texto de Joel
Cano (Timeball o el juego de perder el tiem-
po) que ejemplifica con nitidez el transito a
la produccién de los 90.'°
Obviamente, resulta facil englobar es-
tas practicas (textuales o escénicas) bajo
el criterio de una Posmodernidad en que
el proyecto integrador cede ante las
deconstrucciones de la época. Sin em-
bargo, lo curioso es que el legado de
la Modernidad -el uso y manipula-
cién del texto o la tradicién como
mdscara, encubrimiento que revela lo
esencial- opera en este caso como
el referente en que descansan las
relaciones actor/espectador, texto/contexto, esce-
na/publico, arte/sociedad y el enunciado se vuelve,
en las expresiones mas recientes, la articulacion de
un discurso que funciona como convocatoria,
apropiciacién o exorcismo. Opera ciega (91),
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Segismundo ex Marqués (93) y El arca (96) del Teatro
del Obstaculo operan como ejercicios en la mente
del espectador. Las ruinas circulares (92), La cdndida
Eréndira (92) y Otra tempestad (97), de Teatro
Buendia, ritualizan una entidad participacional que
se erige sobre la complicidad y la produccién sim-
bdlica del receptor. Toda la trayectoria del Teatro El
Puablico, de Carlos Diaz -su Trilogia de teatro norte-
americano, La ninita querida, Caligula, Escuadra ha-
cia la muerte o su reciente version de Rey Lear (97)-
resulta de una recodificacién de lo vernacular o lo
estrictamente literario (se adultera o respeta el tex-
to como significantes alternativos) que evidencia, en
cualquiera de estos casos, el desplazamiento de la
ejecucién de la escena a la emocionalidad del recep-
tor como si la metafora histérica se vertebrara en
la ironfa y la paradoja de la irrepresentabilidad del
texto (verdadero). Mas que recursos de estilo (en
rigor todos aportados por la investigacién moderna
de la imagen: desde lo vernacular al propésito
transformativo del espectador), la década de los 90
nos sitla en una recontextualizacién de los medios
expresivos -en ocasiones los cédigos de enfrentamien-
to- que tiene como escenario la memoria (senso-
rial, emocional) del espectador y consecuentemen-
te la apelacién a un reencuentro. En este sentido,
es inevitable pensar que ya en La noche de los asesi-
nos, hace treinta afos, la puesta en escena de Re-
vuelta fragmentaba en imagenes espejeantes la ac-
ciénilusoria de los protagonistas. O que en las prac-
ticas iniciales del Teatro Nuevo el texto se comple-
taba en el debate -a veces intercalado- entre los
actores Yy el publico. De hecho, una tradicién fra-
guada en la sistematica alternancia de la integracion
y la ruptura genera medios diversos para el sobre-
pasamiento de sus limites. En los 90 la crisis eco-
némica y las carencias materiales de la escena no
han impedido producir un teatro critico, empena-
do en la recuperacién de los fragmentos. Y no deja
de conmover que la resistencia creada por la Mo-
dernidad en el plano de la representacién opere, en
el contexto de un paisaje después de la batalla, como
una poética implicita: una cantidad que se hechiza'y
genera una cualidad secreta, sumergida, compartida
con el espectador.'®

En los finales ya del siglo, la utopia del Teatro cu-
bano renace en formulaciones que recorren la histo-
ria de la nacién y del teatro mismo. Otra tempestad,
de Teatro Buendia (versién a partir de textos



shakespereanos y fuentes de las culturas yorubay
arara de procedencia africana en el Caribe); Medea
(texto de Reinaldo Montero y puesta en escena de
Abelardo Estorino) o La casa vieja -el texto de
Estorino del 64 que anticipa la quiebra de los siste-
mas expresivos en la década siguiente, en versién de
Teatro D’Dos (actor y espectador), un colectivo surgi-
do en los 90-, asi lo atestiguan. En cierto sentido, la
escena funcionando, una y otra vez, como el labora-
torio del alma de la nacién de la que hablé Marti.
¢Un retorno a los origenes o un azar concurrente? En
todo caso, en Cuba las desconstrucciones se inician
desde mucho antes. Desde que el pais decidi6 estar
en hora -y no en moda- con el mundo. Es lo que
marca la historia de la nacién y de la escena. De alli la
persistencia -raras veces entendida- de que los frag-
mentos regresen a su imdn."”
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racterizacién de la Modernidad y los criterios de
periodizacién, Cf. Raquel Carrié: Dramaturgia cubana con-
tempordnea. Estudios criticos, La Habana, Editorial Pueblo y
Educacion, 1988.

2En versiones sucesivas: R. Carrié: «Una pelea cubana por la
modernidad» (Primera versién) en Dramaturgia cubana con-
tempordnea, ob. cit. Segunda versién: Revista Primer Acto,
Madrid, n.225, 1988 y «Teatro y Modernidad en Cuba: aproxi-
maciones a un texto imposible» en: Cuba, la isla posible, Bar-
celona, Ediciones Destino, 1995.

3 José Maria Heredia, José Jacinto Milanés, Gertrudis Gémez de
Avellaneda, Joaquin Lorenzo Luaces y José Marti represen-
tan la mejor producciéon dramatica del Siglo XIX. Cf. Rine
Leal: La selva oscura. Historia del Teatro cubano, 2t, La Ha-
bana, Editorial Arte y Literatura, 1975; Breve historia del Tea-
tro cubano, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1980 y Tea-
tro cubano del siglo XIX (antologia, seleccién y prélogo de
Rine Leal), La Habana, Letras Cubanas, 1986.

*Sobre el tema de la identidad y las formas de apropiacion puede
consultarse: R. Carrié: «El rostro polémico del ser», La Ha-
bana, Revista Conjunto, no. 83, 1989 e «lronias y paradojas
del Comediante» (notas sobre el proceso de montaje de Otra
Tempestad), La Habana, Tablas, nos. 3-4, 1997.

® Cf. R. Leal: ob cit. y sus antologias sobre el teatro bufo y verna-
culo cubano. En especial, tomo como referencia la época de
esplendor del Teatro Alhambra en las primeras décadas re-
publicanas hasta 1935. Teatro Alhambra (antologia, seleccién
y prélogo de Eduardo Robrefio), La Habana, Editorial Letras
Cubanas, 1979.

¢ En el caso de Electra... la saga de los Atridas funciona como
pauta que va a ser transgredida, parodiada o reducida al ab-
surdo y la desproporcién. Esta poética crea una tradicién
que llega hasta nuestros dias. El nivel cultista -el modelo como
referente- crea la mascara que permite la revelaciéon de lo
distorsionado, lo particular como elemento expresivo de las
adulteraciones (coloniales, neocoloniales) del contexto. Cf.
Virgilio Pifera: Prélogo a Teatro completo (60) y R. Carrié:

«Una brillante entrada en la Modernidad», Teatro cubano
contempordneo (antologia), Madrid, Centro de Documenta-
cién Teatral, 1992.

7 R. Leal: Breve historia del teatro cubano, ob. cit.

8 Para un anlisis particular de esta etapa puede consultarse: R.
Carrié: «La dramaturgia de la Revolucién en los primeros
anos (1959-68)» en Dramaturgia cubana contempordnea, ob.
cit; R. Leal: En primera persona, La Habana, Instituto del Li-
bro, 1967 y Magaly Muguercia: El teatro cubano en visperas
de la Revolucién, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1988.

? Cf. Teatro y Revolucién (antologia), prélogo de Graziella Pogolotti.
La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1980 y Teatro cubano
contempordneo (antologia), prélogo de Carlos Espinosa
Dominguez, Madrid, Centro de Documentacién Teatral,
1992.

19 Sobre la crisis de los proyectos modernizadores y sus repercusio-
nes en los modelos de vanguardia puede consultarse el estu-
dio de Roman de la Campa: José Triana: ritualizacién de la
sociedad cubana, Institute for the Study of Ideologies and
Literature, University of Minnensota, 1979.

" Para una caracterizacién del Movimiento de Teatro Nuevo debe
consultarse: Rosa lleana Boudet: Teatro Nuevo: una respues-
ta, La Habana, Editorial Letras cubanas, 1983 y los volime-
nes dedicados a la recopilacién de las obras de T. Escambray,
T. La Yaya (en el caso de las tradiciones campesinas), Cabildo
Teatral Santiago (la tradicién de las relaciones y el carnaval),
entre otras.

12 De particular utilidad para entender los vinculos entre la van-
guardia artistica y estas expresiones resulta el andlisis de Rine
Leal en La dramaturgia del Escambray, La Habana, Letras Cu-
banas, 1984 y la recopilacién de textos sobre El teatro lati-
noamericano de creacién colectiva, prélogo de Francisco Gar-
z6n Céspedes, La Habana, Casa de las Américas, 1978.

13 Cf. R. Carrié: «Rescatar a los clasicos y un llamado a la experi-
mentacién»; «De La emboscada a Electra: una clave metaférica»
y «La experimentacién como principio metodoldgico en la for-
macién de nuevos teatristas» en Dramatugia cubana contem-
pordnea, ob. cit. De igual forma, puede seguirse la polémica
sobre la renovacion en estos afos en los nimeros de la revista
Tablas entre 1982-86. Cf. Relacion de Premios y Memorias de
los Festivales de Teatro de La Habana.

14 En el caso del Teatro Buendia la evolucién de estas relaciones
con el espectador ha sido el tema de los ensayos de R. Carrié:
«Correr el riesgo de la imperfeccién» (89), «Mascaras y ri-
tuales: la investigacion intercultural y la escritura escénica»
(92) en: Revistas Tablas y Conjunto (recogidos en: El Tercer
persongje, La Habana, Instituto Superior de Arte, 1993) y re-
cientemente en «lronias y paradojas del comediante» (No-
tas sobre el proceso de montaje de Otra tempestad), ob. cit.

15 Cf. Teatro cubano contempordneo (antologia, ob. cit.) y Morir del
texto. Diez obras teatrales (seleccion y prélogo de Rosa I.
Boudet), La Habana, Ediciones Unién, 1995.

16 En: R. Carrié: «Las ruinas circulares: aproximaciones al texto
imposible» (Prélogo a la transcripcién del espectaculo), Paris,
Casa de las Culturas del Mundo, 1994; «lronias y paradojas
del Comediante» (Notas sobre el proceso de montaje de
Otra tempestad) y «La metafora histérica y la ironia senti-
mental en el Teatro cubano de los 90», Festival de Teatro del
Sur-Tres Continentes, Gran Canaria, 1997, RepUblica Domi-
nicana, Casa del Teatro, 1997.

7 José Marti: Obras completas; José Lezama Lima: Fragmentos a
su imdn y Confluencias, La Habana, Editorial Letras Cubanas,
1988.

tablas



Raul R. Ruiz

Fernando Alonso:

Como prometimos en el nimero anterior, Tablas rin-
de ahora un homenaje mas extenso y profundo al maestro
Fernando Alonso, nuestro merecidisimo ganador del Pre-
mio Nacional de Danza 2000. Y lo hace a través de frag-
mentos de su biografia Fernando Alonso: danza con la vida,
de Raul R. Ruiz, quien ha tenido la gentileza, junto a la Edi-
torial Letras Cubanas, de ofrecernos un adelanto de este
libro, préximo a aparecer por ese sello, el cual mereciera
en 1998 el Premio de Biografia del Instituto Cubano del
Libro.

HITO CULMINANTE EN LA CARRERA
artistica de Fernando es la fundacién de la Academia
de Ballet Alicia Alonso, en julio de 1950. Cuando dos
anos atras se creara el conjunto, la mayor parte de
sus componentes eran extranjeros. Al arreciar las di-
ficultades econdémicas, ellos retornaron a los Estados
Unidos, en busca de la seguridad que les faltaba en
Cuba. La compafia debe suplir ese vacio. Y los baila-
rines necesarios no podian provenir de Pro-Arte; los
mejores de alli ya integraban sus filas. Se impone la
apertura de un centro formador, donde prevalezcan
los conceptos de los rectores de la compaiiia, de
acuerdo con su concepcién del estilo ideal para el
bailarin cubano.

Por otra parte, los creadores en ejercicio necesi-
taban perfeccionar su formacién, superarse técnicay
artisticamente. «A los fines de contar con una fuente
permanente de bailarines cubanos hemos creado la
Academia Nacional de Ballet Alicia Alonso [...] Pro-
curamos dar una ensefanza artistica completa, que
abarque todos los grados [...]», afirmé Fernando
Alonso en el manifiesto publicado con motivo de la
primera fiesta de la institucién.

A partir de este momento Fernando limita su ca-
rrera de bailarin, mas alla de lo que la direccién gene-
ral de la compaiiia le reclamaba. En su nueva condi-
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cién docente -director y mditre- comenzara a trans-
mitir, de manera alin mas sistematica, los conocimien-
tos adquiridos a lo largo de quince afos.

El plan de estudios abarcaba: ballet, punta, ada-
gio y variaciones; bailes folkléricos, de caracter y es-
panoles; repertorio; danza moderna, pantomima y
maquillaje. El departamento de drama impartia téc-
nica teatral, teatro practico e imaginario, historia del
teatro, disefo, decoracién y luminotecnia. La ense-
flanza musical incluia piano, solfeo y teoria y aprecia-
ciéon musical. Otras especialidades eran historia del
arte, del baile, del traje y estética. El profesorado del
centro reunié un valiosisimo personal. Ademas de
Fernando, durante sus once anos, la Academia contd
con el concurso de George Gontcharov (1950); Ledn
Fokine, José Parés, Andrés Eglevsky, Nora Kaye y Mia
Slavenska (1951); Alexandra Federova, Mary
Skeaping, Charles Dicksony Royes Fernandez (1952);
Ana Ivanova (1953), Phyllys Bedells (1954) e Igor
Youskevitch (1959). La escuela llegd a tener sucursa-
les en varias ciudades del pais: Giines, Pinar del Rio,
Matanzas, Cardenas, Colén, Unién de Reyes, Santa
Clara, Santo Domingo, Cienfuegos, Camagiiey, Cie-
go de Avila, Santiago de Cuba y Guantanamo.

Todo alumno que pudiera pagar su mensualidad
era admitido, aunque no tuviera las condiciones fisi-



cas o las aptitudes requeridas. La ayuda econémica
que representaba permitia conceder becas a quie-
nes poseian el talento pero no los recursos moneta-
rios. La Academia no tuvo nunca fines lucrativos.
Entre las estudiantes que después alcanzaron fama
internacional figuraban Mirta Pla, Aurora Bosh,
Josefina Méndez y Loipa Araljo, «las cuatro joyas
del ballet cubano»; Martha Garcia, Maria Elena
Llorente y Menia Martinez.

En 1961 cesala Academia en sus funciones. Des-
pués de cumplir su misién histérica cede paso a
novedosas formas de organizacién de la docencia,
acordes con las transformaciones del pais. Fue, de
hecho, el antecedente directo mas importante de la
reestructuracién de la ensefianza, nudo neuralgico en
el desarrollo de una escuela cubana de ballet.

La Academia fue el crisol donde Fernando
Alonso fundié su gran obra: el sistema de ensefan-
za de la escuela cubana de ballet. Desde el mismo
momento de la inauguracién, él comprende la im-
periosa necesidad de elaborar un método propio,
acorde con las caracteristicas del alumnado cuba-
no. Sus experiencias personales en Pro-Arte y en
los Estados Unidos constituyeron el punto de par-
tida. El siguiente eslabén lo representé la Acade-
mia. Alli comenzé a observar a los profesores ex-
tranjeros contratados para impartir clases. Como
resultado del analisis quedé validada una parte de
las ensefanzas, por corresponderse con las nece-
sidades y caracteristicas de los alumnos becados.
Aliciay Alberto prestaron ayuda importante en este
proceso. Sus vivencias, sus observaciones y conse-
jos, contribuyeron a ir decantando un nuevo estilo
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de clases, una metodologia para desenvolver las
lecciones en la Academia. Expone el maestro al
respecto:

Nosotros analizamos las diferentes formas
de bailar y los estilos diferentes: de la escuela
rusa, de lasoviética, laitaliana, la francesa. El
arabesque de Vaganova a nosotros nos pare-
cia que cortaba la linea, que habia que abrir el
brazo un poquito. La escuela italiana lo hace
completamente abierto. A nosotros nos pa-
recia que debia ser intermedio, una posicién
muy bonita, que se viera el escorzo del brazo,
que no se viera cortado el brazo.

Vaganova hacia un gran hincapié en los sal-
tos y descuidaba mucho la bateria y los tren-
zados. Los italianos, en cambio, exacerbaban
los trenzados, porque ellos hasta el glisade lo
hacian batido. Y a mi me parecia que debia-
mos hacer una fusién de ambos.

La coqueteria del savoir faire, la feminei-
dad de las bailarinas francesas, a mi me pare-
cia una delicia y consideraba que las cubanas
podian hacerlo perfectamente bien. Y habia
que agregarle esa forma, ese estilo, esa gracia
en la forma de bailar.

El preciosismo de los britanicos [...] Y en-
cima de todo eso estaba la escuela norteame-
ricana, que tenfa de muchas de las escuelas
europeas. Los norteamericanos tienen un di-
namismo que ellos heredaron de las come-
dias musicales. Ese dinamismo, ese ritmo del
espectaculo, debiamos llevarlo a la forma de
bailar nuestra.
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Esas inquietudes le llevaron no sélo a indagacio-
nes de caracter pedagégico, sino artisticas y anaté-
mico-fisiolégicas. Cada pose, cada ejercicio, cada
paso, era enjuiciado desde estas épticas y cuestiona-
da su conveniencia, de acuerdo con los intereses de-
finidos por la Academia. En esa labor afloraron las
capacidades y aptitudes de Fernando para la pedago-
gia danzaria. Asi comenzé -sin una conciencia muy
definida en los primeros momentos- la que a la vuel-
ta de los anos seria su gran obray a la cual ha dedica-
do casi medio siglo. En la practica diaria de la Acade-
mia descubre que formar bailarines, desarrollarlos y
perfeccionarlos, es también crear. Si antes habia ex-
perimentado satisfaccién en el escenario, ahora sen-
tia renovarse ese sentimiento, pero multiplicado. «Me
daba mas placer que bailar yo mismo», dice. Nacia el
gran maestro.

En el ano 1950 Fernando presta atencién a otros
asuntos de importancia. El ministro de Educacién
autoriza a la direccién de Bellas Artes a conceder
al Ballet una subvencién de treinta y tres mil pesos
anuales, cantidad insuficiente para el funcionamien-
to del conjunto y que de ninguna manera se avenia
al renombre artistico del mismo. De todas formas
era un paliativo a la perenne zozobra en la cual se
debatian los bailarines. Tuvo vigencia durante seis
anos, hasta que en 1956 fuera abruptamente sus-
pendida por el tirano Fulgencio Batista.

Bajo la direccién de Fernando el conjunto sube
a los escenarios de Ciudad México como parte de
su tercera gira internacional. Al cabo de dos afos
en las tablas la compaiifa ha alcanzado una vida con
estabilidad relativa. Regularmente actta en el Tea-
tro Auditorium; la Academia marcha bien y, con
paciencia y perspectiva encomiables, se va prepa-
rando la simiente que germinara a la vuelta de po-
cos anos. En las funciones populares, un publico
cada vez mas numeroso Yy asiduo, por dia mas
amante y entendido, va recibiendo la amorosa en-
trega.

La cuarta gira internacional lleva al conjunto en
1951 a las ciudades de Santurce, Arecibo, San
German, y San Juan, en Puerto Rico; a Miami, en los
Estados Unidos; y a Valencia, Barquisimeto y Cara-
cas, en Venezuela. Cuatro nuevas obras se estrenan:
Fiesta negra, Lydia, Capricho espanol y Paganini. El re-
pertorio evidenciaba, cada vez mas, la consecuente
linea artistica trazada desde el inicio y reafirmada en
el manifiesto publicado ese afo:

20

tablas

El Ballet Alicia Alonso practica el ballet cla-
sico en todas sus manifestaciones y auspicia

en cuanto lo es posible el montaje de ballets

cubanos a fin de contribuir al desarrollo de un

estilo o escuela nacional que matice la univer-
salidad del ballet con nuestras propias carac-
teristicas, entendiendo por ballet cubano, no
sélo aquello que pueda extraerse de lo afro-
cubano, guajiro o indigena, sino también -y tal

vea mas acertadamente- toda obra debida a

compositores, coredgrafos y escendgrafos del

pais que inevitablemente han de dejar en la
misma un sello peculiar.

Para esta fecha volvié a ponerse sobre el tapete
la proposicion que Sol Hurock formulara de llevar la
compania en tournée por varios paises de Américay
Europa. Pero ahora, como en 1949, el propésito se
frustré, al negar el gobierno cubano los veinticinco
mil pesos necesarios para acometer la empresa. El
optimismo de Fernando y su grupo se mantenia, no
obstante, en alto. Con increible seguridad y premo-
nicién pensaban en el futuro:

El Ballet Alicia Alonso tiene fe en los des-
tinos de nuestra Patria y en el talento natu-

ral y afan de superacién del pueblo cubano,

y por ello cree firmemente que, al igual que

Francia, Rusia e Inglaterra- donde el ballet

fue injertado y en pocos anos arraigé como

cosa propia- Cuba puede convertirse en uno

de los centros mas brillantes de ballet en el

mundo entero.

Desechado el contrato con Hurock, el Ballet
emprende, en junio de 1952, su quinta gira interna-
cional, esta vez a Caracas y Bogota. El repertorio
continuaba ampliandose. Los estrenos del ano fue-
ron: Toque, Habana 1830, La fille mal gardée, Mefisto,
El pillete, Un concierto en blanco y negro y el pas de
trois del primer acto de El lago de los cisnes. Toque era
presentado como «cuatro escenas para ballet: Invo-
cacion, ritual, danza del antepasado y danza del ori-
gen». Con musica de Argeliers Ledn, coreografia de
Ramiro Guerra, escenografia de Luis Lastray masca-
ras de Tomés Oliva, fue estrenado el 9 de febrero,
interpretado por Carlota Pereyra, Beatriz Lismore y
Victor Alvarez.

En relacion con este estreno el sabio cubano
don Fernando Ortiz -el «tercer descubridor de
Cuba»- dirige una significativa carta a Fernando
Alonso. Después de agradecer la invitacién al en-



sayo general -al cual asiste- y de valorar altamente
la musica y la coreografia, se refiere a la obra en
los siguientes términos:
[...] cuando salga a luz del Auditorium ha-

banero, acaso sera el mas atinado logro que
se haya dado en Cuba de una transculturacién
estética entre motivos musicales y danzarios,
alejadisimos por mares y siglos pasados, y las
técnicas, gustos y maneras del arte presente
mas avanzado, ya entrando firme en los cela-
jes donde arborea el venidero. Arte de ayer,
de hoy y casi de manana; arte «de abajo» y
«de arriba»; arte con alma de Cuba... «cuba-
no... na ma», pero en su plenay gloriosa inte-
gridad nacional, traducido a lenguaje de uni-
versales vibraciones. ¢Por qué Cuba no ha de
lograr lo que el arte de otros paises? Lo hara
con bellas floraciones, si no reniega de sus
profundas raices ni de su rica savia y sabe ai-
rear su frondoso follaje en las mas altas co-
rrientes de la cultura contemporanea [...].

El proceso de « transculturacidn estética», tras
el «arte con alma de Cuba», habiase iniciado en el
Ballet Alicia Alonso con Fiesta negra, estrenado en
1951. Después aparecié Toque, con las mismas in-
tenciones. En la busqueda de lo cubano se estrena-
ron en 1953, Versos y bailes, Estampas cubanas y
Sdngoro cosongo.

La defensa de la identidad nacional y latinoame-
ricana se erigié como una de las ideas claves esgri-
midas por los participantes en el Congreso Conti-
nental de Cultura, celebrado en Santiago de Chile a
fines de marzo y principios d abril de 1953; organi-
zado por Pablo Neruda, en él figuraron Gabriela
Mistral, Baldomero Sanin Cano, Oscar Niemeyer,
Candido Portinari, Diego Rivera y otros sobresa-
lientes intelectuales. Fernando no logré asistir, pero
envié una ponencia referida al tema -con especifici-
dad en la danza-, leida en el plenario por Nicolas
Guillén. Después de enfocar la situaciéon del ballet
en la sociedad contemporaneay laimperiosa urgen-
cia de que el Estado asumiera la funcién protectora
que antes realizaban las cortes y los mecenas, sefa-
laba la indiferencia que, al respecto, existia en la
mayoria de los paises. A pesar de su auge en el pre-
sente siglo -apuntaba- el ballet afrontaba serias difi-
cultades financieras.

Sobre la defensa de la cultura autéctona, la po-
nencia enviada por el maestro precisaba la indisolu-

ble interaccién que debia existir entre la danza clasi-
ca, académica en su mas pura esencia, y el ballet na-
cional de cada pais. Al respecto indicaba cémo los
canones clasicos podian favorece el desarrollo de las
formas populares y cémo ésta, a su vez, aportarian
su vigor y su fuerza, su ritmo, gestos y concepciones.
Fundamentada en esta tesis, la ponencia elevé al con-
greso el proyecto de crear una compafia latinoame-
ricana de danza, con su correspondiente escuela, a
fin de lograr la integracién de «Nuestra América» en
este terreno. A modo de ejemplo de lo que pudiera
lograrse, citaba al Ballet Alicia Alonso, que en sélo
poco mas de cuatro afios mostraba realizaciones de
alto valor.

Como resultado de la decisién de Fernando de
presentar la ponencia en Chile, fue «invitado» a la
embajada de Estados Unidos en La Habana. Alli el
agregado cultural le manifesté que los norteamerica-
nos no veian con buenos ojos su presencia en el en-
cuentro. Pero ante la firmeza de convicciones del
maestro, la respuesta consistié en la retirada de la
visa para viajar a territorio norteamericano, medida
que se mantiene hasta el presente.

No sélo no cristaliza la idea de un conjunto lati-
noamericano; ni siquiera se logra un apoyo estatal
mayor a grupos nacionales ya reconocidos. Tal era el
caso de Cuba; la compaiiia contintia percibiendo la
pequefa subvencién asignada; cualquier otra solici-
tud o empeno es desalentado. Asi se evidencia, una
vez mas, cuando el empresario Anatole Heller se di-
rige a Fernando para contratar al Ballet para una
tournée europea al siguiente ano. Heller era quien
habia presentado al Ballet Theatre en sus dos giras
por el viejo continente, lo que garantizaba seriedad,
organizacién y éxito. Segun la carta de proposicion,
el conjunto debia «servir a los intereses de su pais,
teniendo indiscutiblemente una misién cultural que
cumplir [...] y en principio, debe ser aceptado por su
gobierno [...].»

De nada vali6 la presencia del empresario en La
Habana. El gobierno cubano de nuevo presté oidos
sordos a la peticiéon de ayuda. Pero el trabajo de la
compafiia, el entusiasmo de sus integrantes y la labor
de Fernando no decayeron por estas reiteradas ne-
gativas. Tal parecia que cada adversidad reafirmaba
su afan inquebrantable de continuar la obra empren-
dida. Durante las negociaciones con Heller, Fernan-
do estrena su segunda coreografia. Después de once
anos volvia a tentar este tipo de empefo. En esta
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oportunidad se trataba de una versién completa, en
dos actos, de Cascanueces, sobre la original de Lev
Ivanov. En el trabajo, estuvo secundado por Mary
Skeaping y Charles Dickson, profesores de la com-
pania. El estreno tuvo lugar el 7 de octubre, en el
Teatro Auditorium, con decorados y vestuarios de
Andrés Garcia y Armando Fernan. Los papeles cen-
trales los protagonizaron Alicia Alonso y Royes
Fernandez.

El ano 1953 finalizaba con las actuaciones de la
compaiia en el Auditorium, entre octubre y diciem-
bre. Ademas de reponer las obras ya conocidas, esta
temporada sirve para el estreno de Delirium, el ballet
nimero treinta y cuatro que el conjunto llevaba a su
repertorio.

El 24 de enero de 1954 es una fecha clave en la
historia de la danza en América. Ese dia el Ballet Ali-
cia Alonso, bajo la direccién general de Fernando,
estrena en el Teatro Auditorium la
versién completa, en cuatro actos, de
El lago de los cisnes. Cuba se conver-
tia asi, tras la Unién Soviética, Ingla-
terray Dinamarca, en el cuarto pais
del mundo en contar con una com-
pania que pudiera presentar integra
esta obra cumbre. Ni siquiera Italia
o Francia, con su tradicién secular, o
los Estados Unidos, con su poderio
econdédmico y fuerte movimiento
danzario, podian vanagloriarse de tal
hazafa artistica.

La puesta en escena se realizé
segln la version de la maitre inglesa
Mary Skeaping, basada ésta en la de
Nicolas Sergeyeyv, en Londres (1934)
para el Saldler’s Wells Ballet. Esta ul-
tima tomaba como punto de parti-
da la primitiva de Marius Petipay Lev
Ivanov. Los disefos corrieron a car-
go de Luis Marquez y Ernestina del
Hoyo, segln los originales de .
Skeaping; la orquesta estuvo bajo la
conduccién de Enrique Gonzilez
Mantici. En el reparto aparecian Ali-
cia Alonso como Odette-QOdile;
Royes Fernandez como Sigfrido;
Charles Dickson asumié los roles
de Wolfgan y von Rothbart, y Fer-
nando, el de Benno, el amigo del
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principe. Figuraban, ademas, Laura Alonso, Carlo-
ta Pereyra, Menia Martinez, José Parés, Joaquin
Banegas, Mirta Pl4, Ramona de Saa y otros.

El éxito, tanto de publico como de critica, fue
total. En los dias siguientes, las funciones se sucedie-
ron a teatro lleno. Fernando y la compania continua-
ban cosechando los frutos de la labor tesonera des-
plegada durante anos.

En esta época la polarizacién de las posiciones
politicas comenzaba a acentuarse en el pais. En el
decursar del tiempo estas posiciones fueron mostran-
dose mas encontradas, raigalmente opuestas. Batista
representaba la reaccién, la politica antipopular, la
entrega a los intereses foraneos y la consecuente
desnacionalizacién de la cultura; Fidel Castro y el
Movimiento 26 de Julio encarnaban las ansias popu-
lares del mejoramiento social, del rescate de la sobe-
rania y de la plena dignidad nacional.

| FOTO: ARRATE




Cuando el 18 de mayo de 1954 se inaugura la
Segunda Exposicién Bienal Hispanoamericana de
Arte, con caracter oficialista, el acto provoca el re-
chazo de los medios intelectuales mas progresistas.
La Federacién Estudiantil Universitaria estuvo entre
las organizaciones que marcharon a la cabeza de la
repulsa popular. Como contrapartida de la Bienal, los
estudiantes cubanos organizaron el Primer Festival
Universitario del Arte. Inaugurado el 20 de mayo, se
extendié hasta agosto, al igual que la exposicién ofi-
cial. El Ballet Alicia Alonso ofrece una funcién popu-
lar de El lago de los cisnes, completo, en el Stadium
Universitario, auspiciada por la Direccién de Cultura
de la FEU y patrocinada por la cerveceria La Polar.
Era la despedida del conjunto del publico cubano. Al
finalizar el verano, la compafia emprende su sexta
gira internacional, esta vez a Buenos Aires, Santiago
de Chile y Montevideo.

Desde 1948, afo en que se fundé el Ballet, Fer-
nando habia permanecido sin interrupcién en Cuba.
Después, en 1953, el gobierno de Estados Unidos le
habia negado la entrada en ese pais, alegando las ideas
politicas del creador. Sin embargo, en 1954, las autori-
dades nortefas hacen una excepcién y acceden a un
viaje de Fernando a ese pais, con motivo de la emisién
por una estacién californiana de televisién del popular
programa This is Your Life, dedicado a Alicia.

Después, han transcurrido mas de cuarenta afos,
pero las autoridades se han mantenido en su deter-
minacién, privando asi al movimiento danzario de ese
pais de recibir los beneficios directos que resultarian
del intercambio con este extraordinario pedagogo,
irénicamente producto -en buena medida- del desa-
rrollo balletistico norteamericano.

En 1955, pese a la falta del total respaldo oficial,
el Ballet Alicia Alonso se ha consolidado. Después
de mas de seis anos de actuaciones continuas mues-
tra una sélida obra cultural, traducida en seis giras
por el continente americano; un amplio repertorio;
el funcionamiento de la Academia; las temporadas
sistematicas para el publico habanero y las eventua-
les presentaciones en localidades de provincia. El
prestigio del conjunto se extiende allende los ma-
res. Reconocidos empresarios le han propuesto ven-
tajosas giras por Europay Estados Unidos, que sélo
la falta de amparo oficial ha impedido realizar. Ha
llegado el momento de cambiar la denominacién del
conjunto. Si hasta entonces el nombre de la prime-
ra bailarina habia ayudado en el empefo de aunar

voluntades y esfuerzos y promovido la labor del
colectivo, ahora se estaba en condiciones de prose-
guir bajo un nombre mas acorde con los propésitos
que desde siempre se trazaran los Alonso: dotar a
su pais de un conjunto representativo de la cultura
nacional. De ahi el nuevo titulo de Ballet de Cuba, a
partir de 1955.

Bajo el nuevo nombre el conjunto interviene, el 2
de julio, en el Segundo Festival Universitario del Arte.
El ano concluye con las representaciones que desde
septiembre y hasta diciembre efectta en su sede ha-
bitual del Auditorium. Tres nuevos ballets
incrementaban el repertorio: Sinfonia cldsica, Ensue-
fio'y Narciso y Eco. La séptima gira internacional lleva
a los artistas cubanos a Atlantic City, en los Estados
Unidos. Pero la compafia no tenia posibilidades de
subsistir mas alla de 1956. El pais transita por una
situaciéon extrema, dada la represién desatada por la
dictadura. La resistencia popular ha alcanzado su
maximo punto cuando, desde México, Fidel Castro
anuncia que ese ano «seremos libres o martires».

Para el gobierno antipopular ha llegado también el
momento de definir posiciones. En el terreno de la
cultura el Instituto Nacional del ramo -con su director
Guillermo de Zéndegui- es el encargado de
instrumentar la puesta en practica de la politica oficial.

En sus proposiciones al Ballet de Cuba [...]
esbozaba la idea de la colaboracién con el ré-
gimen. A la luz de tal maridaje se abrirfan to-
das las facilidades para los bailarines; de rehu-
sarlo, un panorama incierto podria presentar-
se. Chantaje, en otras palabras.

En el Ballet de Cuba no hubo vacilacion.
Unanimemente fue rechazada la proposicién
que se mostré la disposiciéon general para
arrostrar las consecuencias que se derivarian
de tal enfrentamiento. Pero lo mas importan-
te fue lo que sobrevino a tal derrota del régi-
men; los acontecimientos que en torno a ella
se precipitaron, devinieron gran victoria de las
fuerzas populares y progresistas cubanas [...].
Ante la negativa del Ballet de Cuba, el gobierno

decidié suspender la subvencién que desde 1950 per-
cibia la compania. Simultaneamente inicia una cam-
pana en que se difama al conjunto y a su primera bai-
larina, medidas que, a al postre, se revirtieron contra
las propias autoridades oficiales. Se acusaba al Ballet
y a su maxima direccién de exclusivistas y de consti-
tuir una empresa carente de interés para el pais.
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La respuesta de los integrantes del conjunto se
explicité en la carta que, a nombre de la compania,
Alicia Alonso dirigiera a Zéndegui. La misiva, repre-
sentantes de la izquierda cubana, subrayaba el desin-
terés material que caracterizaba la empresa del Ba-
llet de Cuba, destacada la meritoria labor artistica
desplegada en casi ocho anos y rechazaba el soborno
ofrecido por el régimen dictatorial:

[...] tenemos fe en el pueblo de Cubay esta
mos seguros que, defendiendo su legitimo dere
cho ala cultura, nos brindara su respaldo para no
permitir que esta manifestacion artistica jamas le
sea arrebatada [...].

Los mas diversos sectores apoyaron a la compa-
fiia: el Partido Socialista Popular, la prensa, las institu-
ciones culturales y civicas. En septiembre aparecié
publicada en los diarios la declaracién de treinta y
una entidades. Como contrapartida, los periédicos y
revistas reaccionarios sacaron a la luz desenfrenados
y ofensivos articulos.

Punto culminante en el enfrentamiento Ballet-
dictadura fue la funcién del |5 de septiembre, orga-
nizada por la Direcciéon de Cultura de la FEU vy el
Comité de Defensa del Ballet de Cuba, en homenaje
al conjunto y a su gran estrella. Tuvo lugar en el
Stadium Universitario y en ella se presentaron los
cuerpos de baile de los dos canales de la television
cubana y de los mas importantes cabarets de la capi-
tal; la animacién estuvo a cargo de varias connotadas
figuras de la escena cubana. Durante el transcurso de
la velada, y para sorpresa de los presentes, el lider
revolucionario Fructuoso Rodriguez aparecié en es-
cena para pronunciar breves palabras de desagravio
a la compania. Singular ofrecimiento, si se tiene en
cuenta que el joven dirigente estudiantil llevaba en
esos momentos vida clandestina.

Como parte del programa el Ballet de Cuba
presenté La muerte del cisne, obra que, interpreta-
da por Alicia, cerré el programa y Las silfides,
bailada por Fernando Alonso, Carlota Pereyra, Ada
Zanetti y Beatriz Lismore. Tan particular funcién
fue la dltima salida escénica de Fernando. A los
cuarentay un anos se retiraba, tras diecinueve so-
bre las tablas. Dos razones fundamentales lo im-
pulsaban a tomar la decisién: la edad, que él consi-
deraba avanzada para un bailarin; y la vocaciéon
decidida por la ensefanza, tarea que absorbia todo
su esfuerzo y su tiempo, y a la que consagraria el
resto de la vida.
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Las actuaciones finales del Ballet de Cuba ocu-
rrieron durante la gira de protesta que tuvo por es-
cenario atodo el pais. La tltima de estas funciones se
efectud en la ciudad de Matanzas, el |15 de noviem-
bre de 1956.

Tras ocho fructiferos afios de vida, y merced a la
arbitraria decisién de un gobierno dictatorial, se des-
moroné la primera compania profesional de ballet
en la historia de Cuba. Dejaba un rico expediente en
pro de la cultura nacional. Bajo la conduccién de Fer-
nando Alonso, habia conformado un repertorio de
treinta y ocho obras, entre las cuales podian encon-
trarse versiones completas de clasicos universales
como El lago de los cisnes, Coppelia, La fille mal gardée,
Giselle, Las silfides y Cascanueces; y creaciones im-
portantes de la primera mitad del presente siglo, ta-
les como La siesta de un fauno, El espectro de la rosay
Pedroy el lobo. La compaiiia brindé oportunidad para
la puesta en escena de diecisiete ballets de coredgra-
fos cubanos, entre ellos Alberto Alonso, Ramiro Gue-
rray Enrique Martinez.

Con el conjunto bailaron varias figuras importan-
tes de la danza. Ademas de Alicia Alonso, deben ci-
tarse Igor Youskevitch, Barbara Fallis, Royes
Fernandez, Melissa Hayden, Michael Maule, Nicolas
Magallanes, Carlota Pereyra, Lupe Serrano, Vicente
Nebreday Charles Dickson, como integrantes regu-
lares del elenco; Mia Slavenska, André Eglevsky, Nora
Kaye y John Kriza, como huéspedes. En actuaciones
especiales se presentaron Jean Babilée, Alexandra
Danilova, Nathalie Phillipart y Roman Jasinsky. Con
el Ballet laboraron coredgrafos extranjeros como
Ledn Fokine, José Parés y Mary Skeaping; directores
de orquesta tales como Max Gobermann, Benjamin
Steimberg, Enrique Gonzalez Mantici, Alberto Bolet
y Manuel Duchesne Cuzan.

Gracias a las siete giras internacionales realizadas, la
compafia pudo presentar su arte en trece paises lati-
noamericanos y en Estados Unidos. Afiddase a todo lo
anterior las funciones populares patrocinadas por el
conjunto, las presentaciones en las provincias y la labor
de formacién de técnicos y personal especializado, mas
la contribucién de la Academia, y se tendra una idea del
inestimable aporte cultural del conjunto. Pero el suefio
se ha desplomado. El se ha retirado de la escena, ha
sido disuelta la compania, y se carece de perspectiva
para los alumnos de la Academia. Hay que poner en
movimiento, otra vez, la magia de la creacién, aunque
de momento se impone un alto en el camino.



Erotismo

y danza
cubana

Ramiro Guerra

UNA VEINTENA DE ANOS CON RELA-
cién a la aparicion del desnudo en la cultura universal
fue que en Cuba comenzé a ser admitido, no sélo el fe-
menino que, aunque discutido, ya comenzaba a ser tole-
rado, sino también el masculino; sobre el cual existia un
tremendo tabu proveniente del siglo XIX que estimé
antiestético el cuerpo del hombre y gusté de mostrar a
éste vestido junto a mujeres desnudas. Véase Le dejeneur
sur I’herbe de Manet, y otros lienzos de la época.

Marianela Boan, en su Sin permiso (1988), coreo-
grafia sobre el tema de la rebelién de la juventud visto
a través de la optica cultural nuestra, desvistié a un
bailarin mientras danzaba una estilizaciéon de la tumba
francesa oriental. Mas tarde, uno de los coredgrafos
mas jovenes, también de Danzabierta, Pepe Hevia, en
Desnuda (1991), hace que dos bailarinas ejecuten una
danza de belleza escultérica sin ropa alguna, en que
aparecen elementos, no del todo velados, de relacio-
nes lésbicas. Este Ultimo tema también va a aparecer
en Espacio cerrado (1991) de Rosario Cardenas, mas
fuerte y claro, aunque sin usar el desnudo de las intér-
pretes. Las relaciones homosexuales y |ésbicas seran
expuestas, mas adelante y en fuerte dosis, por el mis-
mo Hevia en Dios te salve (1991).

En 1996, Marianela Boan hace un imponente uso
del desnudo en Antigona. La mitica heroina griega lucha
por transportar el cuerpo inerme del hermano muerto
para enterrarlo, violando asf las leyes de Creonte, que
lo habia prohibido. El cadaver es personificado por un
bailarin que, desnudo todo el tiempo, atenta con su
peso incontrolado contra la posibilidad de su trans-
portacion, creandose una angustiosa atmésfera
escénica entre ambos personajes. La figura de Antigona,
creada en principio para una mujer, después fue tras-
puestaa un hombre travestido, con lo que el persona-
je adquiere una insdlita fuerza expresiva escénica.

El pez de la torre nada en el asfalto (1996), tam-
bién de Boan, muestra el méas bello desnudo hasta el
momento de la historia de la danza cubana, cuando
la obra finaliza con seis bailarines que, al borde del
escenario, arrojan sus aparatosas vestimentas de
«show» cabaretero al publico, y volviéndose de es-
paldas caminan hacia el fondo del escenario ilumina-
dos por fuertes contraluces que moldean
hermosamente sus cuerpos y parecen introducirlos
en un ambito de sublimacién angelical. Y si es posi-
ble, puede decirse que en El drbol y el camino (1998),
también de Marianela, se hace ain més bello en la
arcadica seccion en que toda la compania hace un
total desnudo capaz de instaurar una calida atmésfe-
ra de casto erotismo, en que quizas es evocado E/
Jardin de las Delicias del Bosco, no sélo en su transpa-
rente hermosura, sino también en el sentimiento de
las posibles amenazas ocultas del paraiso terrestre.

En Maria Vivan (1997) de Rosario Cardenas se teje
una reflexiva trama sobre la identidad sexual con iré-
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nica burla hacia el impreciso espacio de
la bisexualidad, cuando dos bailarines
desnudos se muestran al piblico con los
genitales ocultos entre las piernas, pa-
rodiando el mito de la androginia.

Por mi parte, ya desde 1992 en
Ordalias habia utilizado el desnudo mas-
culino dentro de un espacio de carac-
teristicas tan especiales que el bailarin
solia estar por momentos apenas a un
metro de distancia del publico. Fue pre-
sentada esta obra en la torre de mi casa,
donde un cubiculo con dos terrazas
ofrecia un microespacio de cuatro por
cuatro metros, con una altura de diez
en el centro, en el cual existe una esca-
lera de hierro, que tiene acceso a una
portezuela, al final de lo que viene a ser
el techo de la torre del edificio de die-
ciséis pisos. El bailarin desnudo pene-
traba por dicha portezuela y bajaba por la escala, en
cuya base se apinaba una pequefa audiencia de sie-
te personas. La cercania al cuerpo desnudo era bien
impactante al espectador, a quien ademas, se le pe-
dia que en momentos dados vistiera o le cambiara
la ropa. Por otro lado, en otra secciéon de la danza
aparecia en una de las terrazas la figura de unajmo-
mia sentada. El joven le quitaba las vendas y descu-
bria bajo ellas a una hermosa mujer con los pe¢hos
desnudos que lo invitaba a hacer el amor, ofrecién-
dole un preservativo; estando ambos rodeados, t
bién a infima distancia por el peque-
fio publico, que practicamente toma-
ba parte en la accién.

Después de este recorrido, con
respecto a la tematica sexual en nues-
tra cultura danzaria, se puede en suma
concretar que si alin no se ha llegado
auna meta total y que todavia existen
impedimentos para su saludable de-
sarrollo, por lo menos hay que reco-
nocer que han caido algunas murallas, \
tales como las de la intolerancia y los
prejuicios arraigados por tradicién en
nuestra cultura, y que tanto han aten-
tado contra un equilibrio psicolégico
y social al respecto. Una prueba de
ello es la mencionada aceptacién pu-
blica de Fresay chocolate, que abarro-
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té nuestras salas cinematograficas re-
uniendo no sélo a generaciones ya for-
madas sino también a las mas jévenes.
Todo ello parece llevar hacia la alentado-
ra idea de que la sexualidad est4 a punto
de crear una filosofia de beneficiosa ac-
cién para la cultura en general del hom-
bre contemporaneo. Con ella, un mayor
control de la fantasia erética podra to-
mar cuerpo en un arte que suplante a la
pornografia, sistema de imagenes bien
explotadas por el comercialismo y la baja
informatica.

Otro de los problemas que puede
subsanar una filosofia cultural de la sexua-
lidad esta en el hecho de que la sociedad
deje de ver a los homosexuales, y lo que
es mas candente, que éstos se vean a si
mismos como caricaturas de la mujer,
lutinados bajo la rubrica de gays (ale-
gres), y queens (reinas), términos provenientes del
inglés, o el de lgca, en castellano.

Volviendo a lps efectos de una filosofia emergente
de la sexualidad en\la cultura, quizas el siglo XXI podra
encontrarse con el fenémeno de que la falocracia, pro-
ducto de la cultura machista, parece estar en banca-
rrota, a partir de los estudios cientificos y su adecuada
propagacién informatica, Una vez borradas las fronte-
ras entre hetero y homosexuales y los conceptos que
las soportaban, seguramente habra la sorpresa de que
en larealidad no podra decifise que son todos los que
estan, ni de que ‘estan todos los que per-
tenecen a ninguna de las dos facciones,
ya que la total adsgripcién a los extre-
mos probara ser una verdadera falacia.
Por lo menos, esta parece ser la pers-
pectiva del siglo XXI.

Teniendo en cuenta todo ello, nues-
, tra danza, al unisono con la cultura
danzaria universal de la época, no ofrece
duda alguna de estar en buena forma de
apoyo a las mejores intenciones en pro
del desarrollo de una saludable filosofia
que equilibre al hombre del futuro con
su propia sexualidad, cualesquiera que
sean los caminos para llegar a ella con
una identidad capaz de ser respetada.

F *Fragmento de Eros baila, Premio “Alejo
Carpentier” de Ensayo, 1999.
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José Ramoén Brene
(Cardenas, 1927- La Habana, 1990)

Dramaturgo. Fue asesor literario del Conse-
jo Nacional de Cultura.

Después de varios afios como marino mer-
cante, ingresa en 1961 en el Seminario de
Dramaturgia del Teatro Nacional, donde comien-
za a escribir teatro.

Con gran éxito se estrenan en 962 sus piezas
Santa Camila de la Habana Vieja 'y Pasado a la crio-
lla. Obtiene ese mismo ano mencién en el Concur-
so Casa de las Américas con La viuda tris-
te y en 1970 el premio “José Antonio
Ramos”, de la UNEAC, con Fray Sabino.

Autor de algunas piezas insoslayables
del teatro nacional, gran parte de su ex-
tensa produccién permanece inédita.
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Apuesta‘

por el Brene
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Gerardo Fulleda Leon

Si algo no pueden negar los detrac-
tores, debia decir los desconocedores,
del teatro de José Ramén Brene es preci-
samente esa condicién sine qua non, de
todo su quehacer dramatico, que le es propia: sus textos siempre entretienen. Con fabulas sacadas del
mundo vivido o visto en sus viajes de marinero, escuchadas en los suburbios y aposentos de posadas de
mala muerte, o en cualquier «respetable» lecho de laisla, donde le cogia la noche; tomadas de antiguas
leyendas o sucesos recientes nuestros; de libros de historia, inclusive de textos de dramaturgos contem-
poraneos, que al pasar a sus manos adquieren ese alto sentido fabulistico que los preside y que es como
uno de sus toques esenciales y de distincion, tan atrayente.

Enemigo de teques y monsergas al uso, sus tramas fluyen en sus mejores momentos como esos cuentos
que en velorios, saraos y convites nos desgrana un conversador para hacernos morir de risay enriquecer,
ala par, nuestro conocimiento de la viday los hombres y las mujeres, de nuestro pueblo. Sélo que en Brene
esto se convierte en imagenes de fuerte sugerencia teatral. ¢Quién que la vio no recuerda a Verénica Lynn,
la mitica primera Camila, entre otras memorables que le sucedieron: Elsa Gay, Aseneeh Rodriguez, Daysi
Granados Y otras tantas; conmovedora y risible a la vez impidiendo, parada en cruz ante la puerta, la
salida de su Nico de la casa? Porque sus propuestas nos recuerdan cémo en Ultima instancia la raiz
primordial del teatro no reside tan sélo en la palabra lGcida y trascendente sino en la accién reveladora,
que nos conmueve y descubre, con la imago teatral, esa oculta verdad que esconde, a veces, nuestros




actos cotidianos y que fluyen catarticamente en escena, y nos provoca larisa o el llanto. Y en lograr eso,
Brene es un maestro.

Soy de quienes creen que si en lalectura o representacién de una obra no aflora ese instante —en
comedia, drama, farsa o tragedia— en que un ligero y breve escalofrio nos hace palpitar la memoriay los
sentidos, nada hay que buscar en ese texto o puesta en escena que merezca la pena, pese a las blsque-
das y formalismos de que se valga. Ese momento, en Escdndalo en La Trapa, de José Ramén Brene, que
damos a conocer en este nimero, me asalté tan breve e imborrable como un latigazo, en la escena en
que Pablo ensefa a Enrique a usar el arco y la flecha. Turbadora escena. Aqui el juego es mdltiple: el
aprendizaje de un deporte, de una singular connotacion erética, flecha y diana en el centro, la simula-
cién y atraccién de los sexos, la presencia de los otros y el descubrimiento de las ocultas apetencias
sensoriales e inhibiciones. El simbolismo y sus mecanismos son palpables. No estamos entonces ante un
texto mas, sino ante una singular oferta de un dramaturgo que, entre sucesos y criterios, se las juega en
favor de la transgresion.

Porque eso fue, en cada uno de sus textos, el dramaturgo José Ramén Brene, desde el primero hasta
el tltimo: transgresor. Tenia ese don de atrapar los hechos desconcertantes, las situaciones removedoras,
los caracteres insdlitos para dar rienda suelta a su elaboracién dramatica. En todas sus producciones
como en esta, pone en solfa las buenas costumbres, el buen gusto que se disfraza de picuismoy la pacateria
moral que suelen aquejarnos al pretender ser eminentes. Su profundidad, mas que en las palabras bellas,
reside en la autenticidad de las relaciones que se desatan entre sus personajes al enfrentarse los unos a los
otros. Sus escenas no siempre pueden complacernos del todo, ¢y qué? Quizas, por su crudeza o falta de
depurada elaboracién; donde pueden aparecer elementos dispares que entran en contradiccion con lo
que consideramos debe ser el «buen teatro», pero que satisfacen los fundamentos elementales de lo
genuinamente dramatico. Sus obras, que alguno puede tildar de esquematicas, precisamente rompen los
esquemas de las obras «bien hechas» —amparo de la mediocridad cuando no de laampulosa imitacién de
férmulas probadas por otros—, con una desbordada imagineria propia.

Heredero del mejor bufo, buen lector de Shakespeare, los tragicos griegos y de Moliére y cuanta
dramaturgia pasé por sus manos, parece no tener en ellas un tutor, en especifico. En realidad su teatro no
se parece al de nadie aunque sea deudor de muchos autores. El melodrama, la tragicomedia y la farsa son
los géneros teatrales a los que mas recurre, pero en cada uno hace sus trastadas, dejando a ratos muy mal
paradas las convenciones y los recursos que los apuntalan, estableciendo novedosas mixturas entre ellos.
Poseedor de un gran sentido del humor, no podemos menos que calificarlo de ocurrente, sus obras estan
surcadas de salidas de tono, localismos y retruécanos, que aportan a su lenguaje un particular «<morcilleo»,
capaces de sacar del paso al mas pinto. Es como si de pronto los personajes se le escaparan de las manos
y les brotaran, acorde a las circunstancias, sus mas reconditas expresiones; caracteristicas éstas que
podrian echar por tierra poses de clase o género sexual que sustentaran hasta ese momento. En eso
también es un desacralizador e irreverente, como se puede constatar en este texto. Mas cercano a la
parodia que al calco, mas atraido por el deslumbre escénico que por la fidelidad expresiva; en fin: mas
jodedor, en cubano, que acendrado moralista.

Alguna vez dije en publico, en una charla, que el Brene por su actitud desprejuiciada, llanay asequible,
eralo mas parecido a lo que llamamos un «blanco sucio», que yo haya conocido. Debi aclarar entonces
que el mejor de esa estirpe que quizas exista en nuestra dramaturgia. El, que andaba siempre buscandole
las cuatro patas al gato con malicia pero sin mala intencién, y que sabia hacer de la vida, atin en sus peores
momentos, algo digno de vivirse: con su botella de ron, su Maité y sus amigos y amigas pero con la maquina
de escribir siempre dispuesta. Para quien no habia ningin tema por bajo o alto que fuera que no mereciese
tratarse con humory picardia y, de tal modo, disfrutarlo mejor con todos. Su sentido de la seriedad no
rozaba lo solemne, su sabiduria de entrana popular jamas dejé asomar la petulancia y su gracejo es muy
nuestro, aunque querramos extirparlo de nuestras costumbres. Quizas en esa suma resida toda su vitali-
dad como dramaturgo y el porqué un titulo suyo siempre, alin hoy en dia, convoca a amplios sectores de
publico, quienes rara vez salen defraudados con lo que presencian.
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Es super conocida la rapidez, no apuro, con que Brene escribia; los argumentos, los personajes, le
acosaban en cualquier lugar o situacién y no le daban tregua y presto se volcaba sobre las paginas en blanco
para dar vida a sus creaciones y descansar un rato, hasta la préxima obsesién teatral. Rara vez retocaba o
pulia en demasia sus obras o guiones de radio y de TV. Eso le hacia pasto del sentido critico de los demas que
le reclamabamos perfeccién y mas elaboracién en cada texto que sacaba a la palestra teatral. Brene se
burlaba un tanto de esos requerimientos y dejaba a los directores artisticos los cortes y limpiezas que éstos
estimaran para sus puestas en escena; ahi tenfan lo que necesitaban, que se deshicieran del resto.

Por supuesto, rara vez acepté re-escribir y agregar escenas para redondear o «profundizar» en perso-
najes o situaciones ya terminadas. Ejemplo de eso lo tenemos en la Leonor de Santa Camila..., asi era, asi la
concibié él, asi se quedd, esquematicay endeble en su proceder. ¢Y alguien podia o pudo darnos otra vision
teatral mas «amplia» de una miliciana de entonces, clase mediay sensible? Ya en esta Santa Camila..., que por
algo es un clasico de nuestra escena contemporanea, vamos a encontrarnos esa otra peculiaridad de Brene,
que es el cdmo algunas cosas importantes para el desarrollo y transformacion de los personajes ocurren
fuera de escena. Y alo mas nos son contados luego los hechos en forma suscinta y tan sélo vemos en las tablas
los resultado de las nuevas caracteristicas y rumbos que han asumido los personajes y los caracteres. Asi
ocurre en Escdndalo.... El, conocedor de las técnicas dramatdrgicas, convierte gracias a su talento, en pecu-
liaridad expresiva o dramaturgica lo que en otros por desconocimiento o incapacidad se tornaria defecto.
Nada de esto le quita credibilidad ante los espectadores que presenciamos sus obras. Aunque suele molestar
a quienes tienen otros patrones del teatro. Porque digdsmoslo de una vez, a Brene le interesa mas el
movimiento de la trama y el cambio que ésta pueda provocar en la accién general y los personajes que la
personificacion realista y psicoldgica acorde a la caracterizacién establecida por otros modelos.

Su realismo, de tal modo, no es de férmula acotadas, sino de soluciones muy propias pasadas por su
visién contemporanea. Este se acerca en sus recursos mas al de esos saltos conceptuales y narrativos que
nos brindan los buenos guiones de algunos filmes, donde la trama se va perfilando con cambios de tiempo
y desenlaces de situaciones, que nos sorprenden por sus virajes, y muchas veces en aparente contradic-
cién con lo que antecedid, cortadas las secuencias en un momento climatico. En eso el cine de Eisenstein
y Wells nos lleva la delantera a los dramaturgos; ese poder jugar con el tiempo y el espacio y la trama en
beneficio de una elipsis contrastante y mas expresiva que cien razones mas expuestas verbalmente, para
mostrar los puntos de giro del desarrollo dramatirgico.

Su decidida vocacién social partidaria lo lleva siempre a buscar las connotaciones de conjunto, que
ayuden aenmarcar las posiciones personales desde una amplia perspectiva, sin caer en el regodeo mérbido
al que suele conducir una caracterizacién psicoldgica extrema. El ejemplo lo tenemos a mano en esta
Enriqueta-Enrique, trazada con limpieza de medios dramaticos y recursos expresivos en busca del realce de
su condicién humana en la sociedad que le tocé vivir. Asi que mas que escabroso o patolégico, el temade la
obra en su tratamiento deviene un alegato flagrante en contra del machismoyy los prejuicios que limitana la
mujer en una sociedad estratificada, para sustentar el poder de nosotros, santos varones.

Con todo lo anterior y los enredos propios del melodrama y un tanto con el tono de comedia
elegante, que la aliviay aligera, hace gala de una estructura atomizada donde la funcién tematica de las
peripecias escénicas priman en el desarrollo de las acciones, zafandose a cada paso del corset de la
correccién idiomatica, con una claray positiva vision humanista. José Ramén Brene, en esta obra, una
de las Ultimas que escribié con coherencia y efectividad dramatica, nos deja apreciar el porqué tantos
lo consideran nuestro Lope de Vega. Quizas mis razones sean las mismas «para ubicar a Brene en sitio
singular y preferente dentro de la dramaturgia cubana actual»' La inaplazable necesidad de que estasy
otras obras inéditas de Brene sean representadas en escena para el disfrute del gran publico que sabra
reconocer en ellas lo suyo, me hace lanzar una apuesta por el Brene, que seguira deleitando —y burlan-
dose— ante generaciones venideras que apetezcan del teatro popular cubano.

NoTas
' Manuel Galich, en prélogo a Teatro de José R. Brene, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1982, p. 19.
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Escandalo en La Trapa
José Ramén Brene

Personajes
(por orden de aparicién)

Monje agonizante (mujer de 60 afos)
Abad (60 anos)

Amalia (25 afos)

Carmen (45 anos)

Hortensia

Joaquina

Santa

Enrique Faber (después Enriqueta, 30 anos)
Pablo (27 afos)

Don Pedro (40 aios)

Don Teodoro (55 afos)

Vidaurre (40 anos)

Presbitero (55 afios)

Buenaventura (50 afios)

Juana (23 anos)

Mercedes (negra esclava, 25 afos)
Juez (50 a 55 afios)

Gobernador (40 a 45 aios)
Gobernadora (45 anos)

Sargento de dragones (24 anos)
Comparsa de monjes, dragones y publico en el juicio

Acciény épocas: En la villa de Baracoa en 1819.

Convento de La Trapa, Francia, 1849.

Primer acto
Escenal

Varios niveles en el escenario, el mds pequefio y modes-
to es la celda de un monje trapense, o sea, un camastro
de madera, una mesa de pino y unasilla. Sobre la cabe-
cera de la tarima que sirve de cama se encuentra una
cruz de madera clavada al muro. Sobre la tarima agoni-
za un monje esquelético, blanco en canas. Con grandes
esfuerzos logra sentarse en la tarima y agarrando una
soga que cuelga del techo la hala repetidas veces ha-
ciendo sonar una invisible campana. Poco después entra
el Abad.

Abad: Frater Enrique, ite sientes cercano a la muerte
corporal?

Agonizante: Si, su paternidad... Agonizo. Quiero con-
fesar mis muchos pecados...

Abad: Dios tendra misericordia de ti... Pedimos to-
dos al Sefior que te devuelva la salud.

Agonizante: Cuando Dios nos envia la enfermedad
que padezco, jamas nos devuelve la salud perdida.
Abad: Blasfemas, Frater Enrique... iconfiesa!
Agonizante: Me acuso del mayor de los pecados...
iSoy mujer!

Abad: iimposible!

Agonizante: Me acuso también del pecado de rebel-
dia contra todas las leyes divinas y humanas que han
hecho de la mujer un animalito cualquiera.

Abad: Frater Enrique, o como en realidad te llames,
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te conmino a que confieses el por qué del ocultamien-
to del sexo que dios te dio al crearte.

Agonizante: Miles fueron las razones, Su Paterni-
dad... En el ano de 1819 llegué a la villa de Baracoa,
Isla de Cuba, el primer pueblo fundado por espano-
les en tierras de América. Yo tenia entonces 30 afnos
y 12 de estar vistiendo ropas de hombre... Llegué a
Baracoa desde Espana donde habia podido conse-
guir la revalida de mi diploma de médico y ser nom-
brado por el Protomedicato de Madrid su médico y
representante en esa villa... La buena suerte me son-
rié desde el primer dia de mi arribo a Baracoa... Los
pacientes me llovieron como por arte de magia... Un
mediodia fue a solicitar mis servicios un joven cuba-
no llamado Pablo, hijo del mas acaudalado vecino de
la villa.

Apagon.
Escenall

Luz sobre otro nivel en el cual se encuentra la sala de
una casa colonial de principios del siglo pasado. Pre-
sentes: la joven Amalia, de 25 afos, y su sirvienta,
Carmen, de 45.

Amalia: iNo tocaron?

Carmen: No tocaron.

Amalia:Demora... Y yo con este dolor que me parte
la cabeza. Anda, mira por la ventana a ver si viene.
Carmen: (Mirando por la ventana.) Nadie. La calle esta
mas desierta que el cementerio a medianoche.
Amalia: Seguro que Pablo ha entretenido por ahi. iYa
no puedo soportar tanto dolor!

Carmen: Lo que no puedes soportar es otra cosa.
(Rie bgjito.)

Amalia: iMala pécora!

Carmen: Son los 25 afios que llevo luchando contigo.
Te conozco como a mi propia mano. Tu Unico dolor es
ver que el doctorcito francés no te hace ninglin caso.
Amalia: {Qué estas diciendo, calumniadora?
Carmen: Lo que bien oiste, mosca muerta. Estas ena-
morada del mediquito francés ése. Y ahora te has in-
ventado un dolor de cabeza para poderlo ver.
Amalia: {Verdad que es una preciosidad de hombre?
(Suspira.) iY el muy idiota no se da cuenta de mi pasién.
Carmen: Habra dejado mujer alla en Francia, o algu-
na novia tal vez.

Amalia: No dejé a nadie en su tierra. Me lo dijo mi
hermano. Son muy amigos y se cuentan todas sus co-
sas. iAy, Carmen, vieja, qué desgracia estar enamora-
day no ser el perrito faldero de su amor!

Carmen: Y al licenciado Vidaurre, éle has dicho ya
que amas al doctorcito francés?

Amalia: Te prohibo que lo sigas llamando asi. El se
llama Enrique, el doctor Enrique Faber... {Y para qué
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se lo iba a decir? Simplemente le he dado a entender
que él se me importa menos que un comino...
Carmen: Antes bien que te gustabay lo querias.
Amalia: Antes no habia conocido a Enrique ni su cutis
de porcelana, ni sus manos de terciopelo, ni sus moda-
les refinados. En cambio, Manuel es tosco, habla como
un campesino y camina como un carretero.
Carmen: Con razén los hombres cantan aquello de:
Primero hizo Dios al hombre/ y después a la mujer;/
primero se hace la torre/ y la veleta después.
Amalia: (Sobresaltada.) iNo oyes voces...? iEs Enrique!

Carmen corre a la ventana mientras Amalia coquetamente
se arregla el cabello y las ropas.

Carmen: Son tus amigas Hortensia, Joaquina y Santa.
Amalia: iMaldicién!

Carmen: Se habran enterado que estas enfermay vie-
nen a ver como sigues.

Amalia: Ellas vienen por Enrique, no por mi.
Carmen: {También estan enamoradas del dichoso
doctorcito?

Amalia: No pierden oportunidad de sacarle fiestas. Y
luego se llaman decentes.

Carmen: Y yo no sé qué le encontraran, porque a la
verdad que me da la impresién de un nifo enfermoy
enclenque.

Amalia: Enrique es un hombre excepcional. Un héroe
condecorado por el Emperador Napoleén, un caba-
llero francés.

Tocan a la puerta y Carmen va a abrir. Entran las tres
hermanas: Hortensia, Joaquina y Santa.

Escenalll

Hortensia: iMi pobrecita Amalia! (La besa.)
Joaquina: ¢Te sientes muy mal, querida? (La besa.)
Santa: iQué desgracia que no puedas asistir a mi fies-
tecita esta noche!

Amalia: {Por qué se molestaron saliendo con este sol?
No es nada de peligro. Sélo un fuerte dolor de cabeza.
Hortensia: (Y ya vino a verte el doctor Faber?
Amalia: Lo estoy esperando.

Santa: iAy, qué bueno! Asi aprovecharé la oportuni-
dad de invitarlo a mi fiesta de esta noche.

Amalia: iOjala llueva, truene y relampaguee!

Santa: iAmalia, por Dios!

Carmen: (Mirando por la ventana.) Ahi llega el doctor
con tu hermano. (Expectacién entre las jévenes. Carmen
va a abrir. Entran el doctor Enrique Faber y Pablo, herma-
no mayor de Amalia.)

Enrique: Buenas tardes, sefioritas.

Todas: iBuenas tardes, doctor Faber!

Enrique besa las manos a todas las presentes.



Enrique: (A Amalia.) iQué se siente usted, sefnorita?
Amalia: Un terrible dolor de cabeza.

Enrique: (Se ha excedido en el comer?

Carmen: No, doctor.

Enrique: Entonces debemos descartar un principio
de indigestién. éDesocupa su vientre con normalidad?
Amalia: No entiendo...

Todas las jévenes han bajado las cabezas abochornadas.

Carmen: Si, doctor, hace eso muy bien.

Enrique: (A Amalia.) iHa notado alguna anormalidad
en su menstruacion?

Todas: iOhhhh!

Las tres hermanas se vuelven de espaldas a Enrique. Pa-
blo se hace el desentendido mirando por la ventana.

Carmen: Si, doctor, en eso esta muy bien...
Enrique: (A Carmen.) Sefora mia, ¢quién es la enfer-
ma, usted o ella? Le ruego permita usted que sea ellala
que me conteste.

Carmen: {No ve usted, doctor, que tiene vergiienza la
pobrecita? Esas cosas no se dicen delante de hombres.
Santa: Ni delante de damas.

Enrique: {Y qué esperaban ustedes oir? {Un concierto
de violin o un recital de poemas?

Hortensia: Mejor sera que nos vayamos.

Santa: Doctor Faber, yo queria...

Carmen: Vamos, ninas, salgan de aqui o si no el doc-
tor no la podra curar.

Santa: ...Esta noche tengo en mi casa...

Amalia: (Brusca.) (Es que al fin no me dejaran tranqui-
la con mi dolor? (Casi empujadas por Carmen, las tres
hermanas emprenden el mutis enfadadas.)

Pablo: Yo creo, Enrique, que también debo irme.
Enrique: Como gustes. (Pablo hace mutis.)

Escena IV

Amalia: iQué impertinentes y latosas son, Dios mio!
Enrique: {Le dan a menudo los dolores de cabeza?
Amalia: No, doctor; pero el de ahora me tiene loca.

Enrique le toma el pulso, le toca las mejillas y la frente, le
escruta los ojos.

Enrique: Saque la lengua, por favor. (Amalia saca la
lenguay Enrique se la observa.) No tiene usted fiebre, su
pulso es normal y la lengua la tiene limpia.

Carmen: (Aparte.) Eso es lo que usted cree.
Enrique: No sé realmente de dénde provenga su dolor
de cabeza. A no ser que... Digame, sefiorita, ¢ha tenido
usted Ultimamente una fuerte contrariedad o disgusto?
Amalia: Si... (Estaria usted dispuesto a perder su tiem-
po oyendo cosas desagradables?

Enrique: Un médico nunca debe escatimar su tiempo
con tal de sanar a su paciente.

Amalia: Carmen, retirate.

Carmen: No me voy, no te voy a dejar...

Amalia: iTe irds o te saco halandote por los monos!
(Furiosa.) iMarchate, diablo!

Carmen hace mutis refunfunando.

Amalia: Doctor Faber, estoy perdidamente enamo-
rada'y muy mal correspondida.

Enrique: Causa mas que suficiente para un dolor de
cabeza. {Han refido ustedes?

Amalia: No. El parece no darse cuenta que lo amo
con arrebatada pasion.

Enrique: iPélvora!

Amalia: Y eso que trato continuamente de hacérselo
comprender. Pero parece ciego y sordo.

Enrique: (Ha empleado usted todos los recursos fe-
meninos?

Amalia: Todos. Sélo me queda agarrarlo por el cuello
y gritarle: ildiota, estoy loca de amor por ti!
Enrique: Hagalo.

Amalia: Imposible. Soy una seforita decente. La mo-
ral exige que sea él quien se declare.

Enrique: {Qué moral? {La de los hombres? Rijase en-
tonces por la moral de las mujeres.

Amalia: Bien sabe usted, doctor, que esa moral feme-
nina no existe.

Enrique: Existe desde el instante que usted se rebela
contra una moral estGipida que le impide ser feliz.
Amalia: (Me aconseja usted que me comporte como
una perdida?

Enrique: Solamente le aconsejo que se comporte
como una mujer que quiere saber si es amada. Simple-
mente preguntele a ese hombre si laama o no.
Amalia: ijJamas...! Si lo hago él tendria muy mala opi-
nién de mi. ¢Y si me engafa fingiendo una pasién que
no siente?

Enrique: {Y quién es capaz de fingir por mucho tiem-
po una pasién que no siente?

Amalia: ¢Y si me deja deshonrada?

Enrique: (Después de reirse a carcajadas.) La honra,
como la vida, tiene su instinto de conservacién innato.
(Pausa.) Bien, haré todo lo posible para que ese hom-
bre vea el amor que usted le profesa. Sé que es un
poco timido. Hay que darle tiempo a que pueda ven-
cer su cortedad.

Amalia: iEs usted maravilloso, doctor Faber!
Enrique: Nada mas que un poco observador.
Amalia: iQué contenta estoy, doctor! Me saltan de-
seos de bailar, cantar, gritar...

Enrique: ¢Y el terrible dolor de cabeza?

Amalia: Desaparecié como por encanto.

Enrique: Entonces es el momento indicado parareti-
rarme.
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Amalia: Me siento tan feliz que para celebrarlo daré
un recibo esta noche. Cuento con su siempre agrada-
ble presencia.

Enrique: Con sumo gusto asistiré.

Amalia: i{Me da su palabra de caballero?

Enrique: Se laempefio. Hasta la noche.

Amalia: Hasta la noche, querido doctor.

Mutis de Enrique. Al quedar sola, Amalia da unos pasos
de baile. Poco después entre Carmen.

EscenaV

Luz en la celda del Monje agonizante. El Abad y el Monje
agonizante.

Agonizante: Sin yo percatarme de nada, se iba tejien-
do alrededor mio la sutil pero irrompible tela del des-
tino-arana. Yo que creia haber empezado a conquis-
tar la paz tantos afios ansiada, sumergiéndome en aquel
pueblo casi perdido de América, en realidad lo que
estaba creando era un infierno para en determinado
momento tirarme a él de cabeza.

Abad: (Puedes explicarte mas claramente, Frater En-
rique? Especialmente en cuanto a «que estabas crean-
do un infierno».

Agonizante: Si, su paternidad... Ese infierno no fue
otra cosa que el haberme enamorado de Pablo. Yo
que me consideraba entonces ya muerta para el amor,
éste volvié a resucitar en mi con el trato diario y la
camaraderia de ese joven. El me buscaba para montar
a caballo, jugar a las barajas en el mesén, ir a saraos,
lidias de gallos y cosa cémica, a ruegos suyos erayo la
que cantaba canciones francesas al pie de las ventanas
en las serenatas que él daba a las muchachas de
Baracoa.

Abad: (Sospechaba ese joven que tu eras mujer?
Agonizante: Estoy segura de que jamas lo sospeché.
Abad: iLe manifestaste alguna vez a ese joven el senti-
miento que embargaba tu corazén?

Agonizante: Una sola vez, Su paternidad, y puedo
jurarle que fue contra mi voluntad, porque él mismo
me obligé.

Abad: iEran puros tus sentimientos?

Agonizante: El Gnico sentimiento puro que existe en
el ser humano es el amor a la justicia.

Abad: Blasfemas. El iinico amor puro es el amor a Dios.
Agonizante: Perdén, Su Paternidad.

Abad: iPecaste carnalmente?

Agonizante: De hecho no, Su Paternidad; pero
las intenciones existieron... Desde la batalla de
Wagram en la que murié mi esposo reclinado en
mis brazos, no habia vuelto a aprisionar a otro
hombre contra mi pecho hasta la tranquila tarde
aquella en que nos reunimos en el mesén de Don
Pedro.
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Escena Vi

Luz sobre el mesén de Don Pedro. Presentes: Don
Teodoro, el licenciado Vidaurre y el presbitero, sentados a
una mesa. Don Pedro el mesonero de pie junto a la mesa.
Los cuatro observan atentamente a Pablo y a Enrique que
se baten a espada.

Enrique: (Después de unos instantes.) iTouché!
Pablo: (Tirando la espada al suelo, jadeante.) iVencido
unavez mas!

Teodoro: Claro, hijo, el doctor Faber es veterano de
las guerras de Napoledn. {Como te atreves a medirte
con él?

Enrique: Pero pronto llegara a ser un buen espada-
chin. En tres meses ha progresado mucho.

Pablo: Gracias a ti, Enrique.

Teodoro: Bebamos entonces a los progresos de mi
hijo. iDon Pedro, mas vino!

Don Pedro trae o baja de un estante dos botellas de vino
y las deja sobre la mesa. Todos los presentes llegan sus
vasos y beben.

Pedro: iQué les parece a sus sefiorias encender unos
buenos tabacos?

Don Pedro trae un mazo de tabacos. Todos, incluyendo a
Enrique, seleccionan sus tabacos, los encienden y fuman.

Vidaurre: Doctor Faber, lo reto a medirse conmigo
en el uso de un arma que seguramente es desconocida
por usted. Un armaindigena: el arco y la flecha.
Enrique: Declino el reto. Jamas he utilizado semejan-
tearma.

Pablo: Yo recojo el reto.

Vidaurre: iDon Pedro, traenos un arco y flechas! (Don
Pedro trae un arco y flechas. El licenciado Vidaurre toma
el arco y escoge una flecha.) Pablo, te concedo el honor
de escoger el blanco. (Pablo se dirige a la ventana y mira
hacia afuera.)

Pablo: El tronco de aquella mata de platanos que se
ve alla. (Todos se acercan a la ventana y miran.)
Presbitero: Esta muy lejos.

Vidaurre: Apartense, por favor.

Le dejan libre la ventana. El licenciado Vidaurre monta la
flecha en el arco, apuntay dispara.

Pablo: iPor poco la clava, licenciado!

Presbitero: Tenia que errar. El platano esta muy lejos.
Enrique: Vamos, Pablo, ahora te toca. (Pablo toma de
las manos del licenciado Vidaurre el arco, escoge una
flecha de las manos de Don Pedro, se ensefiorea en la
ventana, monta la flecha en el arco, apunta y dispara.)
Presbitero: ijoder!



Enrique: iLe diste en el mismo centro!

Teodoro: Te felicito, hijo mio. Desde nifo eras un ex-
perto con el arco.

Enrique: Pablo, tienes que ensefarme a disparar flechas.
Pablo: Ahora mismo la primera leccién. (Le da el arco
a Enrique.) Don Pedro, dele al doctor una flecha. (Don
Pedro le da a Enrique una flecha y Enrique se sitia en la
ventana junto a Pablo.)

Presbitero: Y ti, Pedro, mientras estos jévenes se
remontan a siglos atras, danos las barajas para echar
un partidito o dos.

Pedro: Enseguida, sefor cura.

Pedro trae las barajas y el Presbitero, Don Teodoro y el
licenciado se sientan a la mesa mientras Don Pedro que-
da de pie junto a la mesa mirando el juego.

Pablo: (A Enrique.) Parate bien firme con las piernas
abiertas. (Desde este instante Pablo se sittia detrds de
Enrique y tomdndole por las dos manos le va indicando
los movimientos descritos a continuacién:) Ahora aga-
rra bien el arco... Entonces colocas la flecha en la
cuerda... colocas la flecha sobre el pufio y halas la
cuerda con la flecha bien duro hacia atras. Es ahora
que tienes que tomar la punteria... Sin apuro... con
calma, dominando tus nervios...

Pablo tiene practicamente abrazado a Enrique. Este vuel-
ve su rostro hacia el de Pablo y le da un beso en la mejilla.

Pablo: (Muy bagjo.) iMarica!

Pablo hace mutis casi corriendo. Enrique se recuesta a la
ventana como para sostenerse de un desmayo.

Presbitero: iVencedor una vez mas, redids!
Teodoro: Gracias a mi ayuda, sefior cura.

Vidaurre: (A Enrique.) Doctor, ¢y su profesor de arco
y flecha?

Enrique: (Volviendo en si.) Perdén. éDecia usted, licen-
ciado...?

Vidaurre: iFue Pablo en busca de las flechas disparadas?
Enrique: No, no... Creo que recordé algo importante
que hacery se retiré.

Presbitero: Y es lo que haré yo también.

Teodoro: Lo acompafaré hasta la iglesia. Y td, Pedro,
no olvides los encargos para el sarao de mi hija esta
noche. Y que el vino sea anejo, ¢eh?

Pedro: Lo mejor de la casa, Don Teodoro. Descuide
usted.

Mutis del Presbitero y Don Teodoro.
Escena VIl

Vidaurre: Bueno, me marcho a casa a darme un bafo.

Esta noche tendré que concurrir a casa de Don Teodoro
que da un sarao. Seguro que a usted también lo han
invitado.

Enrique: Si, estoy invitado. (Se sienta a la mesa frente
al licenciado. Don Pedro hace mutis.) Licenciado, tengo
algo importante que decirle.

Vidaurre: Usted dir3, doctor.

Enrique: Le ruego que no tome como una intromisién
en su vida privada lo que voy a decirle.

Vidaurre: Usted goza de toda mi confianza y amis-
tad, doctor Faber.

Enrique: Gracias, licenciado. Deseo hablarle de la
senorita Amalia. Me sospecho que usted no la ha tra-
tado como ella se merece y desea.

Vidaurre: Yo soy un caballero, doctor Faber, y como
tal siempre he tratado a las damas. (Enrique se echa a
reir.) iLo duda, doctor?

Enrique: Jamas he dudado de su caballerosidad, li-
cenciado. Me rio precisamente porque la sefnorita
Amalia esta muy ansiosa de que usted no la siga tratan-
do con tanto respeto.

Vidaurre: No lo entiendo, doctor.

Enrique: En otras palabras: la sefiorita Amalia esta
perdidamente enamorada de usted y es hora de que le
declare usted suamor.

Vidaurre: iNo puede ser...! Doctor, por favor, ésabe
usted lo que esta diciendo?

Enrique: Hace apenas unas horas ella misma me con-
fesé tales sentimientos hacia usted.

Vidaurre: iAmalia entonces esta loca!

Enrique: (No esta usted enamorado de ella?
Vidaurre: Como un lunatico.

Enrique: Entonces ella no esta loca.

Vidaurre: Si que lo est4, doctor. Ya varias veces le he
declarado mi amor. De palabra, por escrito, por se-
fas como los mudos, por telepatia y hasta mediante la
brujeria. No me decia ni si ni no hasta unos meses en
que empecé a recibir negativas rotundas.

Enrique: iNo conoce usted aiin el proceder de las mu-
jeres? Esta sociedad en que vivimos exige que la mujer
niegue repetidas veces aquello que desea y necesita.
Vidaurre: Por algo es usted tan buen médico. Cono-
ce muy bien a las mujeres.

Enrique: Sobre todo a las imbéciles.

Vidaurre: Me acaba de dar usted una alegria que no
tiene precio. Seguiré su consejo. Esta misma noche me
le declararé y a casarme enseguida. Usted sera mi
padrino de boda.

Enrique: Con mucho gusto, licenciado.

Vidaurre: Le voy a pagar con la misma moneda, doc-
tor Faber. Tiene usted a las muchachas de Baracoa
haciendo pininos en el aire. Decidase de una vez, doc-
tor, y haga una buena vendimia que quede para la histo-
ria de este pueblo. Mire, (saca dos llaves del bolsillo)
tome usted estas llaves de una casa que tengo desalqui-
lada en la calle Real. Le brindo mi casa porque seria
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imprudente que usted, un médico respetable, utilizara
su propia casa para menesteres de hombres de mundo.

Enrique toma las llaves y queda pensativo.

Escena VIl

Sala de la casa de Don Teodoro. Sentados a una mesita
juegan a las cartas: Don Teodoro, el presbitero y Don
Pedro. Carmen les sirve de beber y después les trae taba-
cos. Llaman a la puertay Carmen abre. Entra su hermano
Buenaventura.

Carmen: Traes cara de malas noticias. ¢Juana?
Buenaventura: Si. Otra vez le dio. Este mediodia
volvié a echar sangre por la boca, un buche grande
como un caimito. Ahora esta muy débil y con una fie-
bre de mil demonios.

Carmen: (Y te atreviste a dejarla sola?
Buenaventura:. La vieja Serapia la esta cuidando.
Fue la Unica vecina que se ofrecié. Todas las demas
tienen miedo a que se les pegue la infeccién. Vengo a
que me prestes dinero para comprarle medicinas y
algunas gallinas para caldo. Bien sabes que llevo tres
semanas sin trabajo.

Carmen: Te daré lo poco que tengo ahorrado.
Buenaventura: El doctor Gayoso dice que a estas
alturas sélo se puede esperar un milagro. Por decirme
eso me metié la mano en el bolsillo y me sacé las
Ultimas pesetas.

Carmen: Solamente a ti se te ocurre consultar a se-
mejante matasanos.

Buenaventura: Siempre fue el médico de la familia.
Carmen: Por eso sélo quedamos sanos tu y yo en
toda la familia. Ahora tenemos un médico muy bueno
en el pueblo, un francés de Francia. Lo cura todo sin
medicinas.

Buenaventura: Pero si es tan bueno debe pedir un
Potosi por quitarle a uno un dolor de «ija».

Carmen: Nada de eso. Es mas bueno que el pan. Cura
hasta a los perros y gatos de la calle cuando los ve
enfermos.

Buenaventura: (Tt lo conoces?

Carmen: Es amigo y médico de la casa. Y quizas pron-
to sea de la familia.

Buenaventura: Hablale ti que yo no tengo la lengua
fina para conversar con hombre asi.

Carmen: Yo me encargaré de que vaya a ver a Juana.
Pobrecita, tan joven y ya con el pecho podrio como
palo con comején. (Se acerca a Don Teodoro.) Con per-
miso, Don Teodoro...

Teodoro: iQué pasa?

Carmen: Ha llegado mi hermano Buenaventura. Vino
a decirme que la pobre Juana volvié a tener lo que
usted sabe.

Presbitero: Que Dios tenga misericordia de ella.
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Carmen: Le vamos a pedir al doctor francés que la vea.
Presbitero: Muy buena idea. El doctor Faber es un
médico excelente, a pesar de ser ateo.

Teodoro: Que la veay después me pase la cuenta.
Buenaventura: Que Dios se lo pague, Don Teodoro.
Teodoro: Y tu cuando puedas.

Los tres jugadores siguen en su juego.

Carmen: Ven, hermano, para darte el dinero... (Em-
prende el mutis pero es detenida por unos golpes en la
puerta. Carmen abre y entra el licenciado Vidaurre con un
ramos de flores.)

Escena IX

Vidaurre: Buenas noches.

Todos: Buenas noches.

Presbitero: Llega usted a tiempo, licenciado. Partici-
pe en nuestro juego. (Mutis de Carmen por la puerta del
interior seguida por Buenaventura.)

Vidaurre: Perdéneme usted, esta noche. No me sien-
to bien y jugaria muy mal.

Presbitero: Perdonado estas, hijo mio.

El licenciado Vidaurre toma asiento. Los tres jugadores
siguen jugando y al rato entra Amalia desde el interior.
Vidaurre se pone en pie.

Amalia: Buenas noches.

Todos: Buenas noches.

Vidaurre: Amalia, con todo mi corazén le ofrezco
estas flores como un pequeiio homenaje a su belleza.
Amalia: Gracias. (Toma el ramo y se dedica a colocarlo
en un blcaro sobre un mueble. El licenciado Vidaurre se
le acerca.)

Vidaurre: Amalia, icémo puede ser usted tan indife-
rente con mi pasiéon?

Amalia: (Burlona.) ¢Cual pasion?

Vidaurre: La que me consume por usted, la que...
Amalia: iLicenciado, es usted sordo, ciego o imbécil?
Vidaurre: Si, sordo, ciego e imbécil desde que usted
me deslumbré con sus encantos. Oféndame, pisotée-
me, mateme; pero digame que me ama.

Amalia: Aunque me entierren viva, jamas oira usted
eso de mis labios.

Vidaurre: Sé que usted me ama.

Amalia: (Se lo dijo una barajera o un brujo?
Vidaurre: Me lo dijo una persona muy digna de crédi-
to a la cual usted le confesé sus sentimientos hacia mi.
Amalia: Esa persona lo engané. Usted me es tan indi-
ferente como la rueda de una carreta.

Vidaurre: (Consternado.) éEntonces el doctor Faber
se burl6 de mi?

Amalia: (Consternada a su vez.) (El doctor Faber?
Vidaurre: El fue quien me convencié de que usted me



amaba... pero ya comprendo que fui victima de una
denigrante broma.

Mutis del licenciado Vidaurre sumamente enojado.

Amalia: Pap3, no me siento bien. No habra sarao esta
noche. A todo el mundo que llegue le dices que estoy
enferma.

Mutis de Amalia por la puerta interior.
Teodoro: Esta juventud de hoy esta loca.
Contintia el juego. Apagén.

Escena X

Sacristia. Se encuentra desierta unos instantes hasta que
entra Pablo.

Pablo: iPadre Rodriguez...! iPadre! (Pausa. Vuelve a
emprender el mutis, pero tropieza con el Presbitero que
entra.) Quiero confesarme, padre.

Presbitero: iSanto y muy bueno! Desde hace afios no
confiesas. Debes tener el alma negra como un toti.
Siéntate.

Pablo se sientay el Presbitero también.

Pablo: Padre, soy un monstruo. Desde ayer estoy tra-
tando de matarme, pero me falta el valor.
Presbitero: (Alarmado.) ¢Sabes lo que estas diciendo?
Ni adn los monstruos tienen derecho a atentar contra
su vida. {Qué has hecho para atentar contra tu vida?
Pablo: Un hombre se enamoré de mi.

Presbitero: (Persigndndose.) iBendita sea la Virgen
Maria...! ¢Cémo fue posible eso, hijo mio?

Pablo: Por no comprenderlo es que deseé la muerte.
Presbitero: ¢Quién es el otro?

Pablo: El doctor Enrique Faber.

Presbitero: (Te ocurrié antes con algtin otro?
Pablo: Nunca. Siempre las mujeres me gustaron con
delirio.

Presbitero: Demasiado.

Pablo: Hasta ayer que comprendi que no soy mas que
un marica.

Presbitero: No contindes manchando la confesién
con semejante palabrota. (Pausa corta.) ¢Por qué pre-
cisamente ayer lo comprendiste?

Pablo: iSe acuerda usted de ayer por la tarde en el
mesén de Don Pedro? éSe acuerda usted que yo traté de
ensenar al doctor Faber a manejar el arco y la flecha?
Presbitero: Me acuerdo de todo.

Pablo: Llegd un momento, en que lo tuve entre mis
brazos... Y de pronto perdi la nocién de las cosas. El
debid sentir algo extraio también, porque él volvié la

cabezay me miré... y yo lo miré, y vi en sus ojos, o crei
ver, la mirada de amor mas dulce, més tierna, mas
arrebatadora que jamas pude observar en ojos de
mujer hasta entonces... y me entraron deseos de be-
sarlo. (Pablo baja la cabezay se echa a llorar.)
Presbitero: Haces bien en llorar. Dios te tendra en
cuenta tus lagrimas si son de sincero arrepentimiento.
(Pausa.) Y en cuanto a lo otro, no, no lo eres.

Pablo: Una mentira piadosa. (Empieza a controlarse.
Se seca las ldgrimas.)

Presbitero: Una verdad despiadada. Dios, Nuestro
Senor, me ha iluminado haciéndome comprender cla-
ramente lo que te ocurrié. Ta has nacido con una viri-
lidad desbordante. La virilidad tuya, potente y desbo-
cada, hizo que el doctor Faber reaccionara asi a causa
del natural un tanto femenino de él.

Pablo: (Cree usted, padre, que sea...?

Presbitero: No, no. No digo que el doctor Faber sea
eso, sino que a todas luces se puede apreciar que él
tiene gestos suaves, posturas delicadas, un tono de
voz melodioso. En fin, un continente femenino para un
hombre como debe ser. La debilidad que te achacas
no esta en ti, sinoen él.

Pablo: Sin embargo, Padre, Enrique es hombre. Un
marica jamas hubiera peleado tantos afios como él
peled. Yo mismo he visto los diplomas y medallas otor-
gados por el Emperador Napoledn.

Presbitero: Te repito que no trato de calumniar al
doctor Faber. El no es otra cosa que producto de su
razay de su civilizacién. Todos sabemos que Francia
es la cuna y cabeza de todo lo que es refinamiento,
cultura mundana y emporio de ambigiiedades.
Pablo: Padre, usted me ha devuelto la paz de espiritu
y la seguridad en mi mismo.

Presbitero: Yo no. Dios que me ha utilizado como su
instrumento. Ahora, arrodillémonos humildemente y
pidamos al Sefor que te perdone.

Los dos se arrodillan en el suelo y con las cabezas inclina-
das sobre el pecho. Apagén.

Escena Xl

Sala de don Teodoro. Enrique, Carmen y Amalia conver-
san.

Enrique: Si, Carmen, tan pronto termine de hablar con
la seforita Amalia me llegaré hasta la casa de su sobri-
na. Pero le advierto sinceramente, seguin lo que usted
me ha contado de tisis, no le doy muchas esperanzas.
Carmen: Usted tiene fama de milagroso, doctor.
Enrique: Los milagros ya no existen, sefiora mia.

Entra Amadlia.

Amalia: Retirate, Carmen.
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Mutis de Carmen por la puerta interior.

Amalia: (A qué se debe su insistencia en verme esta
mafana?

Enrique: Seforita, me urge que usted me dé ciertas
explicaciones.

Amalia: (Darle yo a usted explicaciones? Las explica-
ciones son necesarias, pero de usted a mi.

Enrique: Ayer fue el licenciado Vidaurre a mi casa he-
cho una furia. Poco me falté para retarlo a duelo. Me
eché en cara el ser el inico culpable de los desplantes y
burlas de usted.

Amalia: ¢Qué invenciones suyas le conté usted al li-
cenciado acerca de mis sentimientos?

Enrique: Usted ayer me dio a entender que estaba
enamorada del licenciado Vidaurre.

Amalia: (Asombrada.) i{Pero es que esta usted mal de
la cabeza 0 empezé a beber muy temprano...? Doctor,
me es imposible creer que usted, el hombre mas inte-
ligente, mas culto, mas ilustrado de este pueblo, se
comporte tan idiotamente.

Enrique: (Confundido.) Sefiorita, ala verdad... Yo cal-
culé, seglin su propia confesion...

Amalia: {Qué calculé usted?

Enrique: Que usted estaba locamente enamorada del
licenciado.

i

Amalia: iBabieca!

Enrique: (Ofendido.) Si, tiene usted razén, soy un idio-
ta por tratar de ayudarla metiéndome entre sentimien-
tos que nada me importaban.

Amalia: Ayer estuvimos hablando del derecho que
tiene la mujer de expresar sus sentimientos libremen-
te. Llegé usted hasta aconsejarme que me fabricara mi
propiay nueva moral, etcétera, etcétera. Bien, seguiré
sus consejos al pie de la letra... Doctor Faber, el hom-
bre del cual estoy perdidamente enamorada es usted.
Enrique: (Después de un largo silencio.) No puedo co-
rresponderle, seforita.

Amalia: (Es casado...? {Tiene novia?

Enrique: No laamo... y tampoco podria...

Amalia: iAy, Dios mio, qué bochorno!

Enrique: Nada bochornoso hay en su confesién.
Amalia: (Llorando.) Es usted, un ser odioso y execrable.
Enrique: Execrable seria si la enganara fingiéndole un
amor que me es imposible brindarle.

Amalia: (Llorando.) iVayase...! iNo vuelva mas nuncaa
esta casa!

Enrique: Sus deseos seran cumplidos al pie de la letra.

Mutis de Enrique por la puerta de la calle. Amalia se
sienta llorando a ldgrima viva. Apagén.

Fin del primer acto

Segundo acto
Escenal

Celda del Monje agonizante. Presentes: este tltimo y el
sefior Abad.

Agonizante: Su Paternidad, los dos extremos de mi des-
tino, el comienzoYy el fin, se encontraron esa manana. Y al
unirse, formaron el circulo de la tragedia. Y desde ese
instante el circulo comenzé a reducirse hacia el centro
donde me encontrabayo, solicitaria y desamparada como
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una gaviota a la mitad del camino entre la Tierray la Luna.
Abad: Necesitas sosiego. {Deseas unos momentos de
reposo?

Agonizante: No, Su Paternidad, el tiempo que Dios
me tiene concedido es escaso y yo necesito dejar en-
tre los hombres todos mis dolores y pecados.
Abad: Hagase tu voluntad, Frater Enrique. (Pausa.)
{Qué ocurrié después que tengas que arrepentirte?
Agonizante: Un encuentro.

Apagon.



Escenalll

Habitacion de bohio sumamente pobre. Sobre un catre se
encuentra Juana. Una espesa penumbra invade toda la
habitacién. Poco después una puerta se abre y entran
Buenaventuray Enrique.

Buenaventura: {Duermes, Juana?

Juana: No, padre, solamente tenia los ojos cerrados.
Pero cierre esa puerta que la luz me hace dafo.
Enrique: iNo, por Dios, abran todas las puertas y
ventanas! (Empieza a abrir puertas y ventanas y el bohio
se ilumina por completo.) iLa luz del sol, el aire libre y
puro, la alegria, la esperanzas, son las mejores medici-
nas para curar las enfermedades...! Pero atin faltan dos...
A ver, joven, iqué tiempo hace que no se bana usted?
(Juana asustada mira a su padre.) Conteste, por favor.
Juana: Pap3, iquién es este sefor que me habla asi?
Buenaventura: El doctor Faber, el francés.

Juana: ¢Y qué hace el doctor aqui, papa?
Buenaventura: Viene a curarte.

Juana: {Y con qué le vamos a pagar?

Enrique: Con hojas de platano. (Autoritario.) {Cuanto
hace que no se bana completa?

Juana: iCompleta? Dos meses.

Enrique: iQué barbaridad!

Juana: Doctor, yo estoy mala de los pulmones... me
prohibieron bafarme y coger aire... Aunque yo me
lavo de vez en cuando, cuando hace calor.

Enrique se agacha, le toma un pufado de cabellos y los
huele.

Enrique: iUf, estd ya para que le caigan bichos! ilLa
suciedad es lo mas danino a los pulmones! Hoy mismo
se dara usted un bafio completo, iy cinco lavados de
cabeza!

Juana: iNo, eso no, doctor...! El doctor Gayoso me
prohibié que me bafara.

Enrique: Ese colega esta administrando una medicina
de la Edad Media. (A Buenaventura.) {Tiene usted fe en
mi como médico?

Buenaventura: Si, doctor. Usted es nuestra Gltima
esperanza.

Enrique: (A Juana.) iQuiere usted realmente vivir?
Juana: Quiero vivir.

Enrique: Entonces tiene usted que obedecer al pie de
la letra todo lo que yo le prescriba. (A Buenaventura.)
Y usted vigilar y hacer que se cumplan. Primero: que
tome un bano diario al mediodia. (A Juana.) Segundo:
ni de dia ni de noche se cierren las ventanas de esta
casa. Tercero: hay que comer como una leona ham-
brienta. A ver, ien qué consisten sus comidas?

Juana: En viandas hervidas, harina de maiz, un poco
decafé...

Enrique: {Y carne, pescado, leche, pollo, frutas?

Buenaventura: Somos muy pobres, doctor. Y ahora
mismo, hace dos semanas que estoy sin trabajo.

Enrique queda pensativo unos instantes. Saca su reloj y lo
mira.

Enrique: (A Buenaventura.) Es hora de que la madre
saque un barrefo de agua al sol. Cuando esté tibia el
agua, que la enferma se dé un buen bafio.

Juana: Desde nifia soy huérfana de madre.
Buenaventura: Lo haré yo, doctor.

Enrique: Después haga el favor de llegarse a la botica
de don Préspero y traiga estas medicinas. (Saca una
libretica y un lapiz y escribe algo. Arranca la hoja y se la
entrega a Buenaventura.) Digale a don Préspero que el
importe lo cargue a mi cuenta.

Buenaventura: No serd necesario, doctor. Mi her-
mana me presto algin dinero.

Mutis de Buenaventura.
Escenalll

Enrique: {Qué edad tienes?

Juana: Veintitrés aios.

Enrique: (Siempre has comido tan mal?

Juana: No, doctor. Desde los nueve afios en que que-
dé huérfanay hasta el afo pasado, estuve viviendo en
casa de mi padrino, Don Teodoro Fernandez de la
Cueva, y alli se come muy bien.

Enrique: ¢El padre de Pablo? (Juana entristece y queda
inmavil.) iPor qué abandoné aquella casa? (Juana guar-
da silencio.) Escuche, joven, yo vine a curarla, no a
soportar su mutismo.

Juana: Tuve que irme. Don Teodoro y su hija Amalia
dijeron que yo iba a enfermar a toda la familia. Eso fue
cuando vomité sangre la primera vez.

Enrique: A ver. (Examina las pupilas de Juana.) Y sin
embargo, puedo asegurar que padeces anemia desde
hace anos.

Juana: En los Ultimos afos se me quité el apetito.
Enrique: cDormias bien?

Juana: No. También sufria de insomnios.

Enrique: Y ahora, iduermes bien?

Juana: No sé si eso es dormir. Siempre tengo pesadillas.
Enrique: Describemelas.

Juana: iPor Dios, no me martirice usted mas!
Enrique: No tengo que martirizarte mas. Ya sé cual
fue el motivo de que perdieras el apetito y el suefio, y
esto te produjo un debilitamiento general muy grande,
y por ende, la tisis se apoderdé de ti.

Juana: &Y cual fue el motivo, doctor?

Enrique: A esa edad te enamoraste con pasién y fuiste
mal correspondida.

Juana: (Después de una corta pausa.) Si.

Enrique: ¢(Te gusta leer?
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Juana: Si, pero no tenemos para comer, icémo puedo
comprar libros?

Enrique: La lectura te ayudara.

Juana: (A curarme...? iQué médico mas raro es usted,
doctor!

Enrique: Tendras que hacer reposo absoluto durante
meses Yy quizas anos. Los libros te ayudaran a comba-
tir el aburrimiento.

Juana: &Y entonces quién lava, atiende la casa y cocina?
Enrique: Su padre, naturalmente.

Juana: ¢{Mi padre? iDénde ha visto usted a un hombre
haciendo esas cosas de mujer?

Enrique: ¢Y su padre llegaria al extremo de dejarla
morir con tal de no hacer esos menesteres?

Juana: Mi padre es como todos los hombres.
Enrique: Si, como todos los hombres. Dioses sobre
pedestales de injusticias.

EscenalV
Entra Carmen al cuarto del bohio.

Carmen: Buenos dias.

Enrique: Llega usted como caida del cielo.
Carmen: (Puedo ser Util en algo?

Enrique: En todo. Tiene usted que quedarse a cuidar-
la. Su sobrina necesita reposo. Reposo y alimentacién:
mucha carne, pollo, leche, pescado, queso, vegetales.
Juana: {Y quién pagara todo eso? ¢El rey de Espaia?
Enrique: Yo.

Juana: (Sorprendida.) ¢Usted...? Pero no, papa no con-
sentira en que usted pague todo eso. Es muy orgulloso.
Carmen: Y yo no puedo atenderla. Hace veintipico
de anos que estoy al servicio de Don Teodoro.
Enrique: (Qué vale mas para usted, el servicio a Don
Teodoro o la salud de su sobrina?

Carmen: La salud de mi sobrina, pero... ¢Y de qué
vivo mientras la cuido?

Enrique: (Cuanto le paga Don Teodoro?

Carmen: Dos centenes al mes y la comida.

Enrique: Yo le daré tres y comera usted de los alimen-
tos de su sobrina. Esta misma tarde le daré por escrito
el régimen alimenticio para ella. Ademas, un detallado
régimen de higiene.

Juana: Doctor, papa nunca permitira que usted...
Enrique: Muchacha, si usted es tan poca cosa, tan
débil de caracter como para no oponerse al orgullo
estupido de su padre, desde este mismo instante re-
nuncio a curarla y ruego que no me molesten en lo
sucesivo. Con sélo potingues no puedo devolverle la
salud.

Juana: Doctor, ipor qué trata de hace todo eso por mi?
Enrique: Es usted muy joven y hermosa para permitir
que lamuerte se la lleve tan mansamente. (Transicion.)
Esta tarde vendré a traerle algunos libros. Buenos dias.
(Mutis.)
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Apagon.
EscenaV

El gabinete de médico de Enrique. Pablo y Enrique pre-
sentes.

Pablo: Enrique, necesito darte algunas explicaciones...
Enrique: Ahérrate el mal rato, por favor.

Pablo: Perdéname la palabra insultante que te dije
ayer. Yo sé que tu no lo eres. Tus hazafas en las guerras
napolednicas...

Enrique: El valor no es sélo patrimonio de los hombres...
Pablo: Puede ser. Yo no tengo la educacién ni los estu-
dios que tu. Bueno, ya que volvemos a ser amigos,
quiero pedirte un gran favor.

Enrique: Si esta en mis manos.

Pablo: Necesito urgentemente que me proporcio-
nes una medicina para hacer abortar a una negra,
esclava de mi padre. No puedo tener un hijo de una
negra.

Enrique: (Por qué la prenaste entonces?

Pablo: Vamos, Enrique...

Enrique: Una negra es un ser humano que tiene senti-
mientos. Un ser humano que vino al mundo paraamar,
pero también para ser amado.

Pablo: Vives en las nubes, Enrique. Una negra es una
especie de animal africano, muy parecido a la mona,
con la sola diferencia de que habla.

Enrique: Hubiera querido verte hijo de una negra.
Pablo: Te prohibo que ofendas lamemoria de mi madre.
Enrique: Eres ti quien ofende la memoria de tu madre
pensando como piensas de esa mujer por el solo mo-
tivo de ser negra. Eres un perfecto cretino.

Pablo: En honor de nuestra recomenzada amistad no
quiero ofenderme. ¢Me das la medicina?

Enrique: ¢Cémo se llama esa mujer?

Pablo: Mercedes. iMe ayudaras a deshincharle el vientre?
Enrique: iJamas...! Deja a esa pobre mujer parir tran-
quilamente a su hijo.

Pablo: iQué cosas tienen estos franceses eruditos! (Mutis.)

Escena VI.

Enrique queda pensativo. Instantes después entra Don
Teodoro.

Teodoro: ¢Mi hijo esta enfermo, doctor?

Enrique: Sano del cuerpo como un toro, pero algo enfer-
mo de los sentimientos... ¢éA qué debo el honor de su visita?
Teodoro: Vengo a saldar cuentas con usted. (Saca una
bolsita y la deja sobre la mesa.) Las Ultimas visitas a la
familia y una regalia.

Enrique: (Podria usted venderme una de las esclavas
de su propiedad? Estoy muy interesado en una que se
llama Mercedes.
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a pesadilla tuvo su reing en Salem, durante

los procesos que en 1692 convirtieron ese
poblado nomeamericano en la plaza de una
justicia fanatizada y ciega ante la verdad. Si
alguna brujeria, 51 algin conjura maligno hubo
en verdad en ese momento capaz de desatar las
gjecucionss que aun hoy nos estremecen, fueron
motivadas por esas viejas costumbres humanas
el error, la envidia, la intolerancia que adn hoy
cobranvictimas dolientes. Ninguna otra pieza de
Arthur Miller ha vuelto a los escenarios cubanos
con tanta frecuencia como The crucible,
conooida entre nosotros por el nombre de su
version francesa, rebautizada por su traductor
Marcel Ayme. Desde que en 1956 Andrés Castro
Ly presentara en la saly Farseros hasta la version
que ahora mismo Carlos Diaz presenta con
Teatro El Publico en el Trianon habanero, los
nombres de John Proctor, Abigall Williams, &
reverendo Hale o el juez Danfarth nos dicen del
desasosiego que, como una peste, asola de vez
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salern dirigiera en 1968 Gilda Hernandez con el
Taller Dramdtico sobre [as tablas del Mella, Diaz
regresa o la dramaturgia norteamericana
apoyado en una revision sobria y sutil, que le
PErMIte MOVErse en LUna gama de sepias, neqros,
blancos v grises al tiempo que desata una lectura
que activa resartes amplificadores de ese texto
resonante. 5in los gozos manieristas de la
Trilogia que lo presentara como director en
1990, perc mostrandole ahiora duefo de una
madurez que se descubre en la intensidad v
polisemia de los subrayados, Las brujas... de El
Pablico evidencian esa poética de la complicidad
gue durante una década el director ha ido
depurando, en busca de una respuesta gue el
gspectador offecerd sin concesiones, atento v
participando del juego de frontalidades, miradas
y cruce de simultaneidades que bombardean a la
pieza desde ese Unico espacio donde la mesa de
la casa Proctor serd lecho de infieles, estrado del
Juicio, patibulo final. Con la excelencia de una
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Teodoro: iMercedes...! Es la mejorcita de mis escla-
vas. Joven, fuerte, inteligente y habla bien el castellano.
Alaverdad que no desearia deshacerme de ella.
Enrique: (Cuanto hay en esa bolsa?

Teodoro: Ciento cincuenta centenes.

Enrique: Se los doy, mas doscientos y mis servicios
médicos gratuitos durante el tiempo que yo perma-
nezca en esta villa, a usted y a toda su familia.
Teodoro: Comprendo, comprendo. Mercedes le servira
para muchos menesteres mientras no se case usted. Esta
misma noche la tendra usted calentandole las sabanas.

Don Teodoro se levanta y se vuelve a echar la bolsa en el
bolsillo.

Enrique: Manana a primera hora tendra usted los
otros doscientos centenes. Eso si, Don Teodoro, no se
olvide de enviarmela con la propiedad.

Teodoro: Asi sera. Ya vera qué bien se va a sentir usted
con semejante negraza. (Rie quedamente.)

Enrique: Le suplico mantenga usted en secreto esta
compra-venta. Podria perjudicar mi reputacién.
Teodoro: Palabra de caballero espafiol que asf sera.
Hasta luego en el mesén, doctor.

Enrique: Hasta luego en el mesén.

Mutis de Don Teodoro.

Enrique: (Con tristeza.) Madre mia, éserd esta isla el
paraiso terrenal o el infierno del Dante?

Apagon.
Escena VIl

Sala de la casa de Don Teodoro. Presentes: Amalia, Car-
men, Hortensia, Joaquina.

Amalia: iPero eso es un escandalo!

Hortensia: Escandalo es el que se vaa armar cuando
el honrado don Buenaventura se entere de esos mane-
jos bochornosos.

Amalia: Y t4, Carmen, iqué dices?

Carmen: Yo no veo nada malo en que el doctor Enri-
que lacure.

Joaquina: (A Carmen.) iDejarias que a una hija tuya la
visitase un hombre soltero por la mafana, al mediodia
y por la noche?

Carmen: Si el hombre es médico y mi hija esta enfer-
ma, si.

Hortensia: Pero eso no es todo.

Carmen: Eso es todo. Todo lo demas lo ponen uste-
des que tienen unas lenguas que si se empatan llegarian
hasta La Habana.

Amalia: iTe prohibo que me ofendas y a mis visitan-
tes...! Vete mejor a ocuparte de tus deberes que deben

estar desatendidos.

Carmen: Si, es mejor... (Mutis.)

Hortensia: Se rumora que si esa tisica ha engordado
y cogido colores no es porque se esté curando...
Joaquina: ...Sino que engorda por un solo lado... (Se
sefiala el vientre. Las tres amigas rien a carcajadas.)
Amalia: Juana siempre ha sido un poco salidita del tiesto.
Hortensia: (Salidita? iUna verdadera calentona!

La puerta de calle se abre y entran Don Teodoro, Pablo y
el licenciado Vidaurre que trae un ramo de flores.

Vidaurre: Buenas noches, seforitas.

Todas: Buenas noches.

Vidaurre: Con el permiso de las demas damas, voy a
entregar estas flores a la reina del jardin baracoano...
Amalia, con todos mis sinceros afectos.

Amalia: Gracias, licenciado; usted siempre tan ama-
ble y caballeroso.

Teodoro: (Molesto.) iY no llega el presbitero!
Amalia: Por Dios, papa, te pones hecho una fiera con
sélo atrasarte un par de minutos en el juego.
Teodoro: (Y a qué otra cosa puedo dedicar mi tiempo?
Joaquina: Por ejemplo, Don Teodoro, a los comenta-
rios del dia.

Pablo: Ese arte es exclusivo de las damas.
Hortensia: (TU crees, Pablito?

Joaquina: A que en el mesén de Don Pedro, donde
entran nada mas que hombres, ustedes despellejan a
medio Baracoa.

Amalia: Vamos a ver si damas y caballeros coincidi-
mos en el despellejamiento. (Quién se encuentra aho-
ra en boca de todos?

Vidaurre: (Irénico.) Su estimado y nunca olvidado doc-
tor Faber.

Amalia: {Y qué comentan los hombres del doctor Faber?
Pablo: Que esta haciendo muy bien el papel de tonto
de capirote.

Teodoro: Yalo dice el proverbio: «Quien quiere azul
celeste que algo le cueste».

Vidaurre: Y caro le estan costando. Ya hasta ha hipo-
tecado su casa.

Hortensia: Se ha visto alguna vez mayor desvergiienza?
Amalia: Pongo mi cabeza en el garrote a que el doc-
tor Faber se estd cobrando de alguna manera.
Hortensia: Si, en huesos.

Todos rien a carcajadas. La puerta se abre de pronto y
entra Santa toda sofocada y nerviosa.

Escena VIl

Amalia: {Acabas de ver un aparecido, mujer?
Santa: iAlgo peor!

Hortensia: Algo gordo debe ser lo que trae en la punta
de lalengua.

XV
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Santa: iGordisimo...! Don Pedro y Don Buenaventu-
ra se acaban de pelear a golpes de palo!

Todos: iNo!

Santa: iQue si! iY estan presos los dos! (Mds calma-
da.) Don Buenaventura estaba borracho y parece que
queriendo beber mas, le pidi6 crédito a Don Pedro, y
éste le dijo que no, que un hombre con una hija que se
acuesta con un hombre rico, no debia pedir crédito.
iY ahi mismo se formo!

Hortensia: Cuando yo digo que esa desvergiienza de
Juanay el francés va a traer al pueblo rios de sangre.
Pablo: Don Pedro obré bien al decirselo a ese viejo idiota.
Teodoro: Hay que estar ciego parano ver que su hija, en
Su propia casa, se entiende descaradamente con el doctor.
Vidaurre: Yo no creo que la cosa haya llegado a tanto.
Amalia: ¢Y cuando los hombres han dado algo por
nada a una mujer? Y pensar que el doctor Faber vaala
ruina por esa tisica.

Entra el Presbitero.
Escena IX

Presbitero: iEstamos ya igual que en Sodoma y
Gomorra...! Perdén, buenas noches primero.

Todos: Buenas noches, sefor presbitero.

Teodoro: iYa se enterd?

Presbitero: Si. iEl diablo ha levantado tienda en nues-
tros lares!

Hortensia: Y todo por culpa de esa mala cabeza de Juana.
Presbitero: No, no. Esa infeliz criatura no tiene culpa
de nada.

Amalia: ¢Y quién entonces, padre?

Presbitero: iEse extranjero protestante y mason!
Pablo: Vamos, padre, que el doctor es hombre, y como
tal, donde se las dan las toma.

Presbitero: Desde que supe que era protestante y
masén me sospeché que algin dia haria algo contra
los mandamientos de Dios.

Vidaurre: Los protestantes también basan su moral
en los diez mandamientos, padre.

Presbitero: iPara encubrir sus malas entranas!
Amalia: Seamos justos, padre. Juana es catélicay sin
embargo se presta gustosamente a saciarle sus bajos
instintos a ese extranjero impio.

Presbitero: Si, seamos justos como Dios manda... iqué
harias tu si viéndote tisica, pobre y abandonada por
todos, un protestante y masoén te ofreciese la salud
corporal a cambio de saciarle su lujuria?

Amalia: iMe dejaria morir antes de complacerle!
Presbitero: Hija, soy tu confesor y no trates de enga-
harme.

Amalia: iPor Dios, padre!

Presbitero: (A las tres hermanas.) Y ustedes, iqué
harian? (Las tres bajan las cabezas y quedan en si-
lencio. A Don Teodoro.) Usted, como uno de los
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mas relevantes miembros de esta sociedad, y us-
ted, licenciado, como representante de las leyes
humanas, y yo, como guardian de la fe y de la mo-
ral, debemos unirnos para luchar hasta lograr la
expulsién de ese extranjero ateo de nuestra grey
cristiana.

Amalia: iMuy bien!

Teodoro: iMe niego...! Si se marcha del pueblo pierdo
sus servicios gratuitos.

Santa: Nosotras las mujeres decentes de este pueblo
también debemos luchar junto al sefior presbiteroy exi-
gir de Juana Ledn una expiacién publica de sus pecados.
Joaquina: Qué camine de rodillas, y por el centro de la
calle, desde su casa mancillada hasta los pies del Nazare-
no en el Altar Mayor de nuestra iglesia, y alli, cada unade
las mujeres decentes de Baracoa le pegue un latigazo.
Presbitero: iBasta...! {Quién les ha dado la potestad
de imponer penitencias? (Pausa.) El primer paso debe-
mos darlo ahora mismo. Vayamos a exponerle nuestra
peticién de expulsién al sefior Gobernador Politico y
Militar y al sefior Alcalde, buenos cristianos los dos.
Teodoro: Padre, repito, eso va contra mis intereses.
Presbitero: Quédate entonces al lado del Mal.

Mutis del licenciado y del Presbitero. Pero tan pronto se
han marchado, don Teodoro los sigue. Apagén.

Escena X

El cuarto de Juana en el bohio de su padre. Juana se en-
cuentra acostada y sentada a su lado se encuentra la
negra Mercedes cosiendo una ropita de recién nacido. Es
de noche. Entra Enrique.

Enrique: Buenas noches, mis queridas amigas.

Las dos: Buenas noches, doctor.

Enrique: (A Mercedes.) iCémo anda esa barriga, Mer-
cedes?

Mercedes: Muy bien, doctor. Ya le escogi el nombre.
iSe llamara Enrique como usted!

Enrique: Enriqueta querras decir... Sera hembra.
Mercedes: (Asustada.) iNo, doctor...! Que sea vardn
porque las hembras sufren mucho.

Enrique: Tienes razén. Ojala sea varén como tu quieres.
Juana: Yano lo esperaba. Se demoré usted esta noche.
Enrique: Tuve que ir a certificar una defuncién. Y td,
{cémo te sientes?

Juana: iMuy bien...! Hoy también lo hice todo al pie de
la letra. Y ademas, ahorita por la tardecita, me fui
hasta la salida del pueblo a recoger flores silvestres.
Enrique: Pronto estaras sana completamente.
Juana: No sé como pagarle tanta bondad suya. Ni con
la misma vida.

Enrique: Pagame viviendo alegremente.

Juana: Es usted tan bueno que unallega a creerlo un
hombre de otro mundo, un angel.



Irrumpe en la habitacién Buenaventura tambaledndose y
con un machete en la mano.

Escena XI

Buenaventura: iTe voy a matar, ladrén de honras
ajenas. (Le tira un machetazo, pero Enrique lo esquiva.)
iPara eso querias curar a mi hija, para deshonrarlay
manchar mi nombre! (Le tira otro machetazo que Enri-
que esquiva.)

Juana: iPor Dios, pap3, te has vuelto loco!
Buenaventura: iHija puta y podrida! iPrefiero verte
muerta antes que sana, pero sin honra!

Enrique: iUsted esta borracho y no sabe lo que hace
y dice!

Buenaventura: iLaborrachalo eratu madre! (Le tira otro
machetazo que Enrique esquiva.) iTodo el pueblo sabe que
te duermes a mi hija, pero también sabra que me limpié
con tu sangre! (Otro machetazo que Enrique esquiva.)
Juana: iPadre, no sea usted tan mal agradecido!
Buenaventura: iCallate, perra, o te rajo en dos! (Se
vuelve hacia Juana con el machete en alto ddndole la
espalda a Enrique. Este se aprovecha de la oportunidad,
se le tiray le arrebata el arma.) iEso, traidor, encima de
manchar mi buen nombre, matame también!
Enrique: Sélo quiero que me escuche un momento.
Jamas tuve malas intenciones para con su hija.

Juana se levanta de la camayy se arrodilla ante su padre.
Juana: iPadre, le juro por la santa memoria de mi
madre y por el descanso de mi alma que el doctor
jamas ha puesto ni un dedo sobre mi!
Buenaventura: No te creo. Cuando todo Bayamo
habla...

Enrique: Hablan por envidia, por maldad, por ociosi-
dad...

Buenaventura: Hablan porque han visto y oido.
Juana: Padre, crea usted en su hija, en el Unico carifio
que le queda en lavida. Le vuelvo a jurar que el doctor
es todo un caballero, un santo.

Buenaventura: Ha habido santos muy jodones... (A
Enrique.) Vayase de mi casa y jamas vuelva porque
entonces no estaré borracho y no fallaré.

Enrique: Su hija atin no esta curada. Sin mi ayuda pue-
de recaery morir.

Buenaventura: iQue se muera!

Juana: iPadre!

Enrique: (Con sumo desprecio.) iEs usted mas bestia
que las bestias! Hasta las bestias dan hasta la vida por
sus hijos. (Buenaventura baja la cabeza abochornado. Una
pausa.) &Y siyo le demostrara mi buena fe casandome
con su hija? (Pausa.) Don Buenaventura, le pido humil-
demente lamano de Juana. (Pausa.) Mafhana mismo iré a
hablar con el presbitero para que nos case a la mayor
brevedad. Soy protestante, pero me convertiré al cato-
licismo. éQuiere usted mas pruebas de mi buena fe?
Buenaventura: (Anonadado.) No, no puede ser... Us-

ted se esta riendo de mi...

Enrique: (Tirdndole el machete a los pies.) Ahi tiene
usted, mateme si cree que lo engano.

Juana: No, doctor, yo no puedo permitir... Es que es
imposible. (Empieza a llorar.) Yo no valgo nada... Soy
una guajirita tan bruta como mi padre... Usted es un
doctor famoso, rico, elegante...

Enrique: Don Buenaventura, {puede dejarnos solos
unos minutos?

Buenaventura emprende el mutis.
Juana: Vete tG también, Mercedes.
Mutis de Mercedes.

Escena XII

Enrique: Juana, quiero ayudarte... Quiero hacer de ti
una nueva muijer.

Juana: (Llorando.) No puedo... No puedo aceptar su
sacrificio.

Enrique: Si puedes, muchacha. Sélo tienes que pro-
nunciar una palabra.

Juana: Y ésa es la Ginica que no puedo pronunciar.
Enrique: Yo te quiero de otra manera, no fisica ni
sexual. Serfas para mi no una esposa sino una herma-
na. Te prometo no hacerte violencia. Sélo quiero cu-
rarte, ensenarte a ser una verdadera mujer. Elevarte a
la dignidad de ser humano.

Juana: (Llorando.) iVayase y no me atormente mas!
Enrique: Si rechazas mi proposicién, tu vida volvera
aser un completo fracaso.

Juana: (Llorando.) iVayase y déjeme morir en paz!
Enrique: Sera como tu elijas. (Emprende el mutis.)
Juana: No, no, no se vaya.

Enrique: (Volviéndose.) {Te casaras conmigo?

Juana: Tengo que confesarle una cosa...

Enrique se acerca a la cama.

Enrique: Respira hondo tres o cuatro veces. (Juana lo
hace y casi controla su llanto.)

Juana: Ya fui de otro hombre. Otro hombre me arras-
tré a su camay tomo lo que debia ser suyo.
Enrique: (Lo conozco?

Juana: Si. Pablo, el hijo de Don Teodoro.

Enrique: (Con un gemido.) iPablo!

Juana: (Qué le ocurre...? Se siente mal...? Se ha puesto
blanco usted.

Enrique: (Domindndose.) No es nada... (Lo amaste?
Juana: Mucho.

Enrique: Entonces no te arrastré a su cama como dijiste.
Juana: Me dejé enganar... Y cuando me enfermé me
apart6 de su lado como a una perra sarnosa. Y enton-
ces empecé a morir.
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Enrique: iPero no moriras! Y para salvarte el Gnico
camino posible es casandonos.

Juana: (Asombrada.) &Y todavia insiste usted después
de saber quién soy, de lo que hice?

Enrique: ¢Y quién eres tU, criatura de Dios...? Simple-
mente una mujer desgraciada como hay millones en el
mundo. Mi primer interés en ti es curarte y devolverte
alavida hecha otra mujer, con garras para pelear por
tus derechos, y el segundo: quererte como a una her-
mana. iNo lo olvides nunca: jamas tendras de mi las
atenciones naturales de un esposo a su esposa. ¢Estas
de acuerdo?

Juana: Si, y que Dios le bendiga por la eternidad.
Enrique: Ahora a dormir. (Mutis.)

Juana: iEs un santo! iUn santo!

Apagon.
Escena XIIl
Celda del Monje agonizante. Lo acomparia el Abad.

Abad: Frater Enrique, ituviste la increible osadia de
casarte con esa joven?

Agonizante: Si, Su Paternidad.

Abad: Profanaste el sacramento del matrimonio.
Agonizante: Si, Su Paternidad.

Abad: iUna monstruosidad, Frater Enrique! Hiciste
un uso satanico del sacramento de unirte de por vidaa
otra mujer siendo t mujer!

Agonizante: No me juzgue, Su Paternidad. Espere a
que yo haya terminado de confesarselo todo.

Abad: (Y esa joven? iSabia ella que se casaba con
otra mujer?

Agonizante: Mientras estuvimos casados, no... Lo
supo mucho después.

Apagon.
Escena XIV

Sala de la casa de Don Teodoro. Presentes: Don Teodoro,
Don Pedro, Pablo y el Presbitero que juegan a las barajas.
El licenciado Vidaurre y Amalia algo distantes y tomados
de las manos conversan en voz baja. Carmen se encuen-
tra sentada y cosiendo. De pronto la puerta se abre y
entra la negra Mercedes sofocada por la carrera y se diri-
ge directamente al Presbitero.

Mercedes: iSefior cura...!

Presbitero: (Qué quieres?

Teodoro: iCémo te atreves ainterrumpir nuestra partida?
Mercedes: (A Teodoro.) iAy, su mercé, tenia que venir!
(Al Presbitero.) iNo puedo aguantar mas!

Carmen: (Asustada.) iLe ocurre algo a mi sobrina?
Mercedes: No, nada. Usted sabe que la nifia Juana ya
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esta curada. iEs que no puedo aguantar mas, sefor
cura padre! Si no lo digo, reviento.

Presbitero: Decidete pronto: me lo dices o revientas.
Mercedes: Si lo digo seguro que me matan.
Presbitero: ¢Quién, mujer?

Mercedes: Mi amo el sefior doctor.

Carmen: Bah, ése es mas bueno que el pan.
Mercedes: (Al Presbitero.) Senor padre cura, obligue-
me para que se lo diga. Pégueme, muérdame o arran-
queme las pasas.

El Presbitero toma el crucifijo que pende en su pecho y se
lo presenta a Mercedes.

Mercedes: iMi amo el doctor es una muijer!

Todos quedan silenciosos y aténitos por unos instantes
hasta que Don Teodoro se echa a reir a carcajadas.
Teodoro: (Riendo.) iQué buena broma para el dia de
los Santos Inocentes!

Presbitero: Pero hoy no es el dia de los Santos Inocentes.
Teodoro: Ya caigo... (A Mercedes.) El doctor te ha
enviado con esa broma para divertirse.

Mercedes: iLe juro que es verdad! iSe lo juro por la
salud de mi mulatico!

Carmen: Negra, (tl sabes lo que estas diciendo?
Mercedes: iYo misma lo vi...! Entré a su cuarto sin que-
rer y lo vi. Estaba encuerita echandose polvos que le
mandan de Francia. Acababa de bafarse... (En voz bgja...)
Tenia de todo lo que tenemos nosotras las muijeres...
Carmen: (Alelada.) No, no puede ser... Si fuera ver-
dad, icébmo es posible que mi sobrina no...? iNegra, te
mato si es mentira lo que estas diciendo!

Mercedes: iEs verdad...!

Presbitero: iDios Todopoderoso, esto es una pesadilla!
Mercedes: Yo queria callarme, su mercé sefor cura,
pero una cosa asi no la puede llevar escondia en el
pecho unasola.

Presbitero: iYa decia yo que ese ateo y masén nos iba
atraer grandes problemas!

Teodoro: Lo acompano a donde quiera que vaya, se-
fior parroco.

Mutis del Presbitero y de Don Teodoro. Vidaurre también
emprende el mutis.

Amalia: (Dénde vas, amor mio?

Vidaurre: En busca de mas detalles. (Mutis.)
Amalia: Vuelvo enseguida, Carmen.

Carmen: (Y tl adénde vas?

Amalia: A darle la noticia a mis amigas.

Pablo: Y yo a los mios.

Carmen: iPor Dios, no metan en chismes a su sobrina!
Amalia: Una noticia como esta se da sélo una vez
cada cien anos.

Los dos hermanos emprenden el mutis.



Don Pedro: (Con odio a Mercedes.) ¢Y tu qué esperas
para largarte de aqui, negra sucia? (Carmen empunia un
bastén que ha tomado de la bastonera y se enfrenta a
Mercedes.) iVete, perra! (Mercedes hace mutis corrien-
do.) Ahora se armara el gran escandalo y mi sobrina
sera despellejada, despellejada sin misericordia... &Y
si en realidad mi sobrina también...? iNo, no iré a ver-
la...! iQue se hunda sola la muy sucia! (Se sienta y co-
mienza a llorar.)

Apagon.
Escena XV

El gabinete del doctor Faber. Este se encuentra leyendo
un libro ante la mesa de trabajo. Poco después entra
Pablo.

Pablo: Es necesario que hablemos sincera y rapida-
mente. Estas en peligro.

Enrique: (Yo en peligro? iQuién trata de atentar contrami?
Pablo: Todo el pueblo. Se acaba de descubrir que
eres mujer. ¢Es o no es verdad?

Enrique queda sumido en un aterrado sopor.

Enrique: (Después de larga pausa.) Es verdad...
Pablo: (Alegre.) iAlabado sea el Santisimo!
Enriqueta: {Te alegras de mi desgracia?

Pablo: Me alegro por mi. Enrique... digo, Enriqueta, yo
nunca te dejé de amar. Ahora te ofrezco la salvacién. Di
que me amasy haré que escapes con bien de la justiciay
de la condenacién de todo el pueblo. Tengo el suficiente
dinero e influencias para salvarte. Después nos uniremos
en Francia. Pronto, decidete antes de que sea tarde.
Enriqueta: Prefiero los mas terribles tormentos antes
de entregarme a ti.

Pablo: (Sorprendido.) iNunca me amaste?

Enriqueta: Mas, mucho mas que a mi difunto marido;
y eso que lo amé con locura.

Pablo: Entonces, {por qué esa rotunda negativa a mis
proposiciones?

Enriqueta: Porque en ti han encarnado todos los bar-
baros defectos que mas odio en los hombres: la brutal
sexualidad, el desprecio de la mujer como ser huma-
no, la creencia de que la mujer es inferior y que sélo
existe para saciar lujurias. Sigue tu triunfal camino de
Don Juan tropical y déjame en paz.

Pablo: (Colérico.) iHipécrita...! Eres una pervertiday tra-
tas de cubrirte con el manto de defensora de la mujer!

Enriqueta se levanta y empufia un sable que cuelga de la
pared. Se enfrenta colérica a Pablo.

Enriqueta: iSal de aqui antes de que te atraviese el pecho!
Pablo: iMatame, pero aqui esperaré vivo o muerto a

que vengan a buscarte...! No tardaran. Y si vivo, ya ve-
ras hasta donde puede llegar mi venganza. iEscucha, ya
se acercan!

Ruido peculiar y lejano de muchedumbre. Enriqueta se
acerca a la ventana y mira hacia el exterior. Abre una
gaveta de su mesa de trabajo y sacando de ella dos pisto-
las se las coloca al cinto y después hace mutis por una
puerta interior. Pablo queda pensativo. Crecen los mur-
mullos y voces del exterior. Entran el Presbitero, Don
Teodoro, Carmen y Buenaventura.

Escena XVI

Presbitero: {Dénde esta esa atea corrompida?
Pablo: Acaba de huir.

Buenaventura: {Por qué la dejé usted escapar?
Pablo: ¢Detenerla con un sable en lamano? iY como lo
maneja!

Presbitero: No se escapara. {Me acompana usted,
Don Teodoro?

Teodoro: Soy susombra en este asunto.

Mutis del Presbitero y Don Teodoro.

Buenaventura: ¢Y mi hija? ¢Dénde esta mi hija? (Lla-
mando.) ijuana...! ijuana, ven aca enseguida!
Voz de Juana: (Lejana.) iVoy enseguida, papa!

Poco después entra Juana.

Juana: Aqui estoy, Padre. (Queda sorprendida y nervio-
sa por la presencia de Pablo.)

Buenaventura: Hija, inunca notaste algo raro en tu
marido?

Carmen: (No notaste alguna vez que... vaya, como si
no fuera un hombre completo?

Juana: (Extranada.) No, no le falta nada, es un hombre
completo. {Y por qué esa pregunta, tia?
Buenaventura: (Colérico.) iBasta ya de pendejadas...!
Mira, Juana, resulta ser que el doctor ése, tu marido,
no es hombre sino mujer.

Juana: (Riendo.) iAy, papa, ya volviste a empinar el codo!
Buenaventura: (Confundido.) iNo...? éEntonces es macho?
Pablo: No es verdad. Hace un momento ella misma
me confes6 que era muijer.

Buenaventura: ({Mi hija? {Mi hija se lo confesé?
Pablo: No, la otra, el doctor. Por eso huyd.

Juana: (Aterrada.) iPero qué ocurre? i{Qué esta pasando?
Buenaventura: (Colérico.) iTu tenias que saberlo, de-
generada! (La agarra por el cuello.) iTe quiero muerta
antes de saber que te gustan esas puercadas!

Pablo y Carmen se tiran sobre Buenaventuray lo separan
de Juana que cae arrodillada.
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Juana: (Llorando.) iMe vuelvo loca...! iPero qué es lo
que pasa, Dios mio?

Pablo la levanta y la toma en sus brazos. La tendrd abra-
zada hasta que se indique.

Pablo: (Con fingida ternura.) No pierdas la serenidad...
Se descubrié que tu marido es muijer... Te engand mise-
rablemente, a tiy a todo el mundo.

Juana: (Llorando.) iEso no puede ser...! iEso es mentira!
iMentira! iMentira!

Carmen: Mercedes la vio desnuda.

Buenaventura: (Colérico.) iPero cémo es posible que
td, sumujer, con meses de casados, no hayas visto que...!
Juana: iYo todavia no soy su mujer...! Dormiamos en
cuartos separados. La misma Mercedes lo puede de-
cir porque ella duerme en mi habitacién.
Buenaventura: {Y entonces para qué se casaron ustedes?
Juana: El esperaba que yo me curara del todo.
Buenaventura: Jura por la memoria de tu madre y
por Dios que ti no sabfas que era mujer.

Juana: Lo juro. (Juana va a la puerta interior y llama.)
iMercedes...! iMercedes...! (Entra Mercedes con mucho
miedo.) Di aqui delante de todos, iquién dormia en mi
cuarto noche por noche?

Mercedes: Yo, su mercé.

Juana: ¢Alguna vez viste a mi marido entrar a mi cuarto?
Mercedes: Nunca, su mercé.

Juana: Viste alguna vez que el doctor Faber tan si-
quiera me acariciara?

Mercedes: Nunca, su mercé.

Juana: Vete ya.

Mutis de Mercedes.

Juana: éVes, papa...? No he jurado en falso.
Carmen: Pero asi y todo, nadie excepto tu padre,
Pablo y yo, creera que eres inocente. Asi que prepara-
te el pellejo que te lo van a sacar a tiras.

Juana: (Llorando.) iQué horror, madre mia...! {Pero
por qué se casé conmigo si era mujer como yo?
Pablo: Porque es una pervertida.

Buenaventura: Prepara tus cosas. Ahora mismo co-
gemos el camino de Santiago.

Pablo: Don Buenaventura, tengo una solucién muy
honrosa para todos nosotros.

Buenaventura: (Cual?

Pablo: Casarme con Juana. (Juana rehuyendo del abra-
2o de Pablo se siente como para no desmayarse. Carmen
y Buenaventura se miran consternados.) Si, esa es la Gni-
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ca solucién para salvar el honor de Juanita. Es nulo ese
matrimonio sacrilego.

Juana: iCanalla!

Pablo: Estd muy nerviosa, no le hagan caso.

Juana: iPrefiero soportar lo mas malo del mundo an-
tes de casarme contigo!

Pablo: Guardo cartas tuyas en que lo confiesas. Y ala
comadrona de aquella vez...

Juana: iAsqueroso!

Pablo: Cuando todos sepan que me entregaste tu fa-
mosa pureza, después todo el mundo creera facilmen-
te que tuy esa depravada...

Juana: iCanalla mil veces!

Pablo: Escoge: o te casa con este canalla o todo el
mundo te repelera como otra depravada mayor que
Enriqueta.

Juana: Prefiero que el mundo crealo peor de mi. (Se
levanta y mira con odio a Pablo. De pronto le escupe el
rostro y hace mutis por la puerta del interior. Pablo saca
su panuelo y se limpia el rostro pensativamente.)

Apagon.
Escena XVII
Celda del Monje agonizante. Presentes: este y el Abad.

Agonizante: Por desconocimiento de la zona boscosa
fui alcanzada y apresada en las cercanias de Baracoay
conducida a la carcel de dicha villa. A la noticia de mi
préxima llegada al poblado, casi todo el pueblo acu-
di6 a recibirme. A mi paso fui ofendida, vejada, es-
carneciday agredida con piedras, palos y puiiados de
lodo. Comenzaba mi via crucis. La carcel donde me
encerraron fu rodeada por un cordén de dragones
para contener a la muchedumbre que atin seguia bur-
landose, escarneciéndome. Una vez en mi celda no
pude conseguir lo que tanto ansiaba: la paz y el silen-
cio del sepulcro. A través de las rejas que me aprisio-
naba, decenas de ojos lujuriosos vigilaban constante-
mente mis mas minimos movimientos. Los dragones
aquellos estaban ansiosos por comprobar si era hom-
bre o mujer. Durante dos dias con sus noches tuve que
reprimirme de llevar a cabo mis necesidades fisicas y
abstenerme por completo del mas minimo y elemen-
tal aseo personal. Cuando me sacaron de alli fue para
conducirme ante las autoridades.

Fin del segundo acto
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Tercer acto

Escenal

Sala de un tribunal de la época. A la mesa presidencial, el
Gobernador, el Juezy el Presbitero. Poco después Enriqueta
es traida por un dragén. Enriqueta sigue vistiendo ropas
de hombre, pero sucias y ajadas.

Juez: (A Enriqueta.) Siéntese. (Enriqueta se sienta.) Por
favor, su nombre, nacionalidad, sexo, estado civil y
profesién.

Enriqueta: Enrique Faber, ciudadano francés, sexo
masculino, casado y médico de profesién, con titulo
de la Escuela de Medicina de la Universidad de Paris.
Juez: Enrique Faber, usted ha sido conducido ante
nosotros, representantes de las leyes humanas y divi-
nas acusado de ocultar su verdadero sexo y de trans-
gresiones criminales a la moral y a los preceptos sa-
grados de la Iglesia. ¢Es usted hombre o mujer?
Enriqueta: Hombre.

Los tres de la mesa presidencial se miran entre si.

Presbitero: Personas de crédito han jurado que eres
muijer. No agraves tu situacién mintiendo y tratando
de enganar y confundir a este tribunal.

Enriqueta: Soy hombre, repito. Todos mis documentos
constan en poder de ustedes. Mi pasaporte as lo acredi-
tay también los diferentes diplomas que me fueron otor-
gados por el Emperador Napoledn en reconocimiento
de mis servicios en sus ejércitos como oficial médico en
multiples campafas. Y ahora yo les pregunto, sefiores
jueces: ¢podria una mujer pelear en las tantas campanas
que yo participé, campanas consideradas las mas durasy
sangrientas de la historia? (Pausa de indecision en los fun-
cionarios.) éHubiera una mujer podido estudiar medici-
na...? éEs que una mujer hubiera podido alcanzar un per-
fecto dominio de armas tales como espada, pistola y fusil
como todos ustedes saben que yo poseo...?

I

Presbitero: La historia abunda en casos semejantes.
Por ejemplo, el caso de la endemoniada Catalina
Erano, mas conocida por la monja Alférez.

Juez: iQue pase la esclava Mercedes de la Cueva! (Poco
después entra Mercedes toda asustada.) Mercedes, ya
debes saber que mentir a un Tribunal es castigado se-
veramente.

Mercedes: Lo sé, sumercé.

Juez: i{Puedes volver a jurar que dices la verdad al
asegurar que aca, el sefor Enrique Faber, tu amo, es
muijer y no hombre?

Mercedes: Si, lo juro por Dios y la salud de mi mulatico.
Gobernador: Doctor, ¢qué dice usted a semejante
acusacion?

Enriqueta: Miente.

Presbitero: (A Mercedes.) iDios te castigara enviandote
alinfierno junto con tu hijo por la eternidad si te aferras en
levantar falso testimonio contra un semejante!
Mercedes: (Asustada.) iNo, no, yo digo la verdad...!
Entré a su cuarto buscando sus zapatos para limpiar-
los y me encontré al amo encuerito echandose polvos
que le mandan de Francia... iY vi bien claro que era
mujer...! iVi sus dos tetas y lo otro! (Sonrisas veladas de
los tres funcionarios.) Ella es mujer y bien mujer... y bien
linda también...

Enriqueta: iEsta mujer miente...! Sefores jueces, en
medicina se estudia el fenémeno visual y siquico por el
cual una persona se imagina ver cosas que no existen.
Lo ocurrido con esta mujer es un ejemplo tipico de esa
clase de trastornos.

Mercedes: iQue me den cepo si no vi bien que eramujer!
Gobernador: Senores, no queda otro remedio que
verificar la verdad mediante el reconocimiento ocular
del cuerpo del acusado.

Presbitero: Vine preparado para afrontar esa contin-
gencia.
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Juez: (Llamando.) iSargento de dragones! (Poco des-
pués entra un sargento de dragones y se le cuadra al Juez.)
Usted y dos mas bajo su mando fuercen al acusado a
dejarse examinar.

El sargento de dragones hace una reverencia al Juez y se
enfrenta a Enriqueta.

Sargento: Cuando usted guste, doctor.

Enriqueta se levanta y lentamente hace mutis seguida
por los dos dragones.

Escenall

Gobernador: (Después de una pausa.) Dios mio, édén-
deira a parar la humanidad si lo que sospechamos es
verdad?

Presbitero: No se preocupe por la humanidad, sefior
gobernador, que esa es tarea de Dios. Preocupémo-
nos nosotros solamente de los individuos desviados y
malsanos.

Juez: Una sabia sentencia, sefior presbitero.
Gobernador: Muy sabia, si; pero la realidad es otra,
sefores. Una realidad que acabo de palparla y que
desde hace unos dias vengo observando.
Presbitero: ¢(Cual, sefior gobernador?
Gobernador: La atraccion que ejercen los individuos
desviados y malsanos, sefior presbitero.

Juez: Por favor, sefor gobernador, expliquese.
Gobernador: Que ese sefor, o sefiora, se ha conver-
tido para nuestras mujeres y hombres, para la juven-
tud y hasta para los nifios, en una especie de héroe del
cual todos hablan, al que todos quieren ver, hablarle,
tocarlo, olerlo e interrogarlo. éNo es esto una especie
de atraccion maligna?

Juez: Para eso estamos nosotros actuando: para im-
pedir que esa atraccién no logre materializarse ni ex-
pandirse.

Entra los dos dragones y el sargento de dragones.

Juez: {Ofrecié resistencia?

Sargento: Se debatié como una fiera, pero al fin lo-
gramos desnudarla.

Juez: iEntonces...?

Dragén 2: Es mujer.

Dragén I:iY qué mujer!

Sargento: Es una muneca. Tiene la piel muy blanca,
limpia y tersa como la de los angeles. (Suspira.)

Juez: iQuedan concluidas las pruebas y listo el suma-
rio para el juicio...! Sefores, pueden retirarse, y mu-
chas gracias por su ayuda.

Apagon.
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Escenalll

Gabinete de Enriqueta cuando ejercia de médico. Juana
se encuentra sentada al escritorio escribiendo. Entra
Mercedes.

Juana: (Algo molesta.) éQué quieres?

Mercedes: Quiero confesarme con su mercé.
Juana: ¢Estas loca...? iConfesarte ante mi que estoy en
boca de todos como una pervertida, una degenerada?
Mercedes: Usted es una santa, mi ama, como tam-
bién es una santa mi otra ama, la que esta presa.
Juana: iQué quieres confesarme?

Mercedes: Que el dia del juicio de la otra ama presa
tendré que decir muchas mentiras.

Juana: {Como cuiles?

Mercedes: Que su mercé y el doctor dormian en la
misma cama todas las noches... que usted sabia que él
eramuijer... y otras muchas porquerias.

Juana: Nadie mejor que tl sabes que todo eso es men-
tira, asquerosas mentiras. Ni tan siquiera nunca viste
que Enriqueta me abrazara o diera un beso... Es mas,
casi todo el dia ella se lo pasaba en la calle, visitando
sus enfermos.

Mercedes: Asi mismo fue, su mercé.

Juana: Entonces, iqué te obliga a decir al tribunal tan-
tas mentiras que nos haran mucho dano a las dos?
Mercedes: El nifio Pablo, su merced.

Juana: Serias muy mal agradecida, muy perra, si ha-
ces lo que él quiere. Sélo has recibido bien de Enriqueta
y demi.

Mercedes: (Llorando.) iTengo que hacerlo, su mercé!
(Se arrodilla delante de Juana. Siempre llorando.) El ca-
ballero Pablo me dara la libertad, la mia y la de mi
hijo, y un conuco para sembrar y criar animales si
hago lo que él me manda... Si no lo hago, me vende al
hijito alla en La Habana y mas nunca vuelvo a verlo.
Juana: Pero idiota, tu amay de tu hijo es Enriqueta, no él.
Mercedes: El dice que no, que mi venta no fue firmada
por ninglin notario y por eso no vale... Si su mercé
fuera negra y esclava y tuviera un hijo esclavo como
yo, haria lo mismo que voy a hacer... Perdéneme, su
mercé... Yo la quiero, y también a mi ama Enriqueta...
Pero mas quiero a mi hijo y nuestra libertad... (Merce-
des empieza a besar los pies de Juana.)

Juana: (Después de una pausa.) Te comprendo, infeliz,
y te perdono.

Apagon.
EscenalV
Celda del Monje agonizante. Este y el Abad.

Agonizante: En honor a la verdad, Su Paternidad, en
aquellos dias de completo abandono y sufrimientos,



brillé en mi alma una lucecita de alegria y esperanza,
algo asi como un renacimiento de mi fe en que la mujer
alglin dia comenzaria a luchar por salir de la ignoran-
ciay la esclavitud en que la mantenian los hombresy la
sociedad. Dentro de mi profunda desgracia fui feliz
porque mis prédicas empezaban a germinar en un apar-
tado rincén del mundo.

Apagon.
EscenaV

Sala de la casa de Don Teodoro. Presentes: Amalia, Car-
men, Hortensia, Joaquina, Santa, Juanay la sefora Go-
bernadora.

Santa: (Con energia.) iSomos o no somos senoras y
senoritas decentes? {Somos o no somos cristianas?
iPues claro que somos decentes, cristianas y justas!
Por eso no podemos cruzarnos de brazos, nosotras,
muijeres de la mejor sociedad de esta villa, y permitir,
impasibles, que Enriqueta Faber sea condenada injus-
tamente! (Pequena pausa.) Reconozcamos, amigas, que
en un principio fuimos injustas con ella; pero ahora,
cuando tantas cosas han salido a la luz del sol y que
hemos abierto los ojos y comprendido, nos damos
cuenta de que Enriqueta Faber es una gran mujer. ¢Y
por qué es una gran mujer? Porque se ha sacrificado
luchando en defensa de nuestros derechos como se-
res humanos olvidados. Y toda esa lucha ella la hacia
sola, mientras todas nosotras perdiamos el tiempo en
chismes y verracadas.

Amalia: Perdén, Santa; pero no todos los hombres
son déspotas y nos consideran sus esclavas. Mi pro-
metido, el licenciado Vidaurre...

Santa: Rectifico gustosamente: iCon la honrosa ex-
cepcién del licenciado Vidaurre, que tanto trabaja por
Enriqueta y la igualdad de la mujer con el hombre!
(Aplausos.)

Joaquina: Sin la ayuda del licenciado nosotras solas
no hubiéramos podido llegar a conocer y compren-
der a Enriqueta.

Hortensia: Ha sido un hermosisimo gesto del licen-
ciado Vidaurre que haya tomado en sus manos la de-
fensa de Enriqueta.

Amalia: Porque es un hombre moderno, culto y con
una gran fe en el futuro de la humanidad... En la huma-
nidad futura en la cual nosotras las mujeres participa-
remos de una manera preponderante.

Aplausos.

Gobernadora: (Con vehemencia.) i IEmpecemos a pe-
lear por nuestros derechos! (Aplausos.) Por ejemplo:
¢Quién sabe en este mundo que yo aconsejo
infaliblemente a mi marido en todos los asuntos difici-

les del gobierno militar de esta villay su jurisdicciéon?
iNadie...! ¢Quién sabe que soy yo quien lo pone en pie
cuando él titubea y se siente débil y alicaido? iNadie...!
Carmen: (Interrumpiendo.) iPero de qué estan hablan-
do ustedes? (De la injusticia de los hombres...? Sefio-
ras, por Dios, si no hay peor enemigo de la mujer que
otra mujer.

Gobernadora: (Ofendida.) {Y esta sefiora formara par-
te de nuestra cruzada?

Joaquina: Tenga usted cuenta de su escasa cultura.
Amalia: Dentro del amplio concepto de mujer hay
varias categorias, sefora gobernadora.

Santa: (Exaltada.) Todas fuimos y somos victimas cons-
tantes de los hombres. iPero ya no mas...! De aqui en
lo adelante: ilgualdad con los hombres que se creen
dueiios y senores de la creacién!

Aplausos. Entra en la sala el licenciado Vidaurre.
Escena VI

Vidaurre: Perdéonenme si llego tarde; pero acabo de
dejar a Enriquetay...

Gobernadora: Si, si, licenciado, esta usted perdona-
do. (Cémo se encuentra nuestra Enriqueta?
Vidaurre: Mucho mejor desde que supo que ustedes
tomaran su defensa.

Santa: (Le entregd usted los libros y regalos que le
enviamos?

Vidaurre: Si. Por cierto que hasta lloré por la emo-
cioén de saberse recordada.

Amalia: {Cémo ves las perspectivas del juicio?
Vidaurre: Tengo mucha fe en la victoria. Echaré por
tierra todas esas acusaciones sin basamentos. (A Jua-
na.) Usted es la principal testigo, la base de mi defensa.
Y ustedes, ¢ya se han puesto de acuerdo?

Santa: En eso estabamos. (A las demds.)

Vidaurre: Si mi defensa esta apoyada por una unién
solidaria de todas las mujeres de esta villa, ino dudo ni
un segundo en sacar a Enriqueta en libertad!
Hortensia: iTodas mis amigas me ayudaran en este
empefo!

Gobernadora: iVotemos como en la Revolucién fran-
cesa!

Amalia: iPropongo que nuestra presidenta lo sea Santa!
Santa: iNo...! La presidencia corresponde por rango
alasefora gobernadora.

Gobernadora: (Halagada.) Si todos consideran que
yo... (Aplausos.) Entonces acepto. (Aplausos.)
Amalia: iQue Santa sea la vicepresidenta! (Aplausos.)
iY Joaquina la Consejera Oficial! (Aplausos.)
Gobernadora: iY Hortensia la Archivera de Actas!
(Aplausos.)

Vidaurre: Levantemos acta de todos los acuerdos. (A
Hortensia.) Usted, sefiorita, como Archivera, tome pa-
pel, plumay tinta y dediquémonos a levantar el Acta
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de Constitucién. (Amalia se levanta de junto a lamesay
Hortensia se sienta en su lugar tomando la pluma del
tintero y dispuesta a escribir.) {Preparada, seforita
Archivera? (Dictando.) En lavilla primada de Baracoa,
en esta muy fiel y catdlica Isla de Cuba, a los diecisiete
dias del mes de...

Apagon.
Escena Vii

Sala del Tribunal ya conocido pero con otros adornos y
muchos mds bancos. En la mesa presidencial se encuen-
tran: el Juez, el Gobernador y el Presbitero. A un lado de la
mesa se encuentra sentada Enriqueta, que ahora viste
ropas de mujer y se halla peinada y pintada bellamente.
Al otro lado de la mesa se encuentra el licenciado Vidaurre.
En los primeros bancos se encuentran sentados: Don
Teodoro, Don Pedro, Pablo, Amalia, Carmen, Buenaven-
tura, Hortensia, la Gobernadora, Joaquina, Juana, Merce-
des. En los restantes bancos: multitud de curiosos en los
cuales abundan mds mujeres. Convenientemente situa-
dos el sargento de dragones y otro dragén sin grados.

Juez: Bien, una vez leida el acta de acusacion pasemos
al juicio. Acusada Enriqueta Faber, ioy6 y entendié
usted bien todas las acusaciones?

Enriqueta: Si, sefior Juez.

Juez: iQué alega usted en su defensa?

Enriqueta: Que las acusaciones con enteramente falsas y
por lo tanto me declaro inocente ante Dios y los hombres.
Presbitero: ¢Es falso que usted adopté una vestimen-
taimpropia de su sexo?

Enriqueta: Eso es cierto.

Presbitero: (Y es falso que usted profané los sacra-
mentos de la Iglesia al contraer matrimonio con una
persona de su propio sexo?

Enriqueta: Es cierto; pero no profané los sacramen-
tos ya que ninguin acto sexual o pecaminoso se llegd a
realizar jamas.

Gobernador: Enriqueta Faber, le suplico exponga us-
ted las razones que le asistieron para ocultar su verda-
dero sexo con vestimentas masculinas, a obrar y vivir
como hombre siendo mujer y a contraer matrimonio
con otra persona de igual sexo que usted.
Enriqueta: Las leyes no pueden castigarme por usar
ropas masculinas, ya que las mismas leyes me obliga-
ronaello.

Juez: Se lo permite la defensa a condicién de que no
alegue usted insensateces, sefora acusada.
Enriqueta: No estoy alegando insensateces, sefor
Juez. (Pequena pausa.) Desde que tuve uso de razén
comprendi la grande e injusta distancia que media en-
tre los derechos del hombre y los de la mujer. (Aplau-
sos femeninos.)

Juez: iProhibo terminantemente esas expresiones rui-
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dosas impropias de una Sala de Tribunal! (Silencio.)
Prosiga usted, sefiora acusada.

Enriqueta: De nina, muchos placeres me vedaron:
baharme en el rio, correr loma arriba y loma abajo,
patinar en el hielo, jugar a policias y ladrones, montar
a caballo, batirme con espadas de madera o tirar con
onda alos pajaros. A mis deseos de nifia sana siempre
me oponian una odiosa frase: «Porque eres una
hembrita y las hembras no hacen tales cosas...» De
adolescente me vedaron una mayor cantidad de pla-
ceres: leer unainmensa cantidad de libros, conversar
o bromear con varones de mi edad, aprender un oficio
o una profesion, salir sola a la calle como si yo fuera
una imbécil que necesitaba que la cuidaran, o pronun-
ciar jamas una gran cantidad de palabras considera-
das bochornosas, prohibicién absoluta de expresar
libremente mis sentimientos y pasiones en nombre de
la buena educacién, y tantas otras prohibiciones que
hoy dia me asusta el enumerar. Y yo entonces, al inqui-
rir los por qué, se me contestaba invariablemente: «una
sefiorita decente no hace nada de eso...» Ya mujer,
aumentaron las prohibiciones. Comprendi entonces
plenamente que todo aquello que me arrebataban, era
dado y permitido con creces a los hombres. Si todo se
me iba a hacer dificil en la vida como mujer, si para los
hombres eran todos los privilegios y libertades y no-
sotras las mujeres a cargar con todas las barreras y
sufrimientos, ¢por qué dudar? épor qué vacilar como
una cobarde? Y fue entonces que adopté valientemen-
te las vestimentas masculinas. (Aplausos femeninos.)
Juez: iSilencio!

Enriqueta: Pero antes de adoptar definitivamente las
ropas de hombre, me enamoré y casé con un médico
francés oficial de los ejércitos napolednicos. Como
deseaba correr la suerte del hombre que amaba, me
vesti por primera vez de hombre y lo segui por los
accidentados caminos de la guerra. De él, empecé a
aprender medicina en los campos de batalla. En la
batalla de Wagram lo hirieron y murié en mis brazos.
Yo continué su labor y deber haciendo toda la campa-
fa de Rusia. Al regresar a Francia traté de estudiar
medicina como mujer; pero no me lo permitieron. Fue
entonces que me decidi a adoptar definitivamente la
indumentaria masculina. Como hombre estudié y me
gradué de médico. De ahi en adelante como hombre
siempre he podido hacer el bien a mis semejantes que
como mujer me negaban. (Aplausos femeninos.)

Juez: iSilencio!

Enriqueta: En cuanto a mi casamiento con la seforita
Juana de Ledn, me impulsé y obligd la estupidez, la
cegueray la injusticia de la sociedad en que vivimos.
Juez: (Sin esperar los aplausos.) iSilencio!

Enriqueta: El mismo padre me prohibié seguir visitan-
do la casa y continuar costeando la curacién. iTanto
poder corruptor tiene esta sociedad en sus entranas!
Juez: (Sin esperar los aplausos.) iSilencio!



Enriqueta: La misma Juana aqui presente puede jurar
que al proponerle matrimonio le aclaré reiteradas ve-
ces que Yo no laamaba como hombre a mujer, que sélo
me casaba con ella buscando su bien fisico y social. Lo
cumpli sin mancillar en un dpice su honor o el mio.

Juana se levanta rapidamente.

Juana: iEnriqueta dice la verdad! Yo puedo...

Juez: (Interumpiéndola.) ijuana de Ledn, nadie le ha dado
aln permiso para declarar! (Juana vuelve a sentarse.)
Presbitero: La sociedad, Enriqueta Faber, la socie-
dady la religién otorgan a la mujer derechos y debe-
res muy de acuerdo con su constitucién organica. Le
otorga los placeres, derechos y deberes del hogar, la
maternidad, el velar por el bien familiar, en fin, todo
aquello inherente a la femineidad.

Enriqueta: Sefor presbitero, la mujer sélo se produ-
cira plenamente cuando el hogar deje de ser una car-
cel, la maternidad una pesada cadena y la familia un
peso agobiador que aplaste todas las humanas aspira-
ciones y derechos de la mujer a un desarrollo total de
sus facultades, tanto civiles como espirituales. Cuanta
mas libertad obtenga la mujer para un pleno desarro-
llo de sus facultades, mas femenina sera, porque al
igual que la flor, la mujer regalara un mejor perfume si
la tierra en que se asientan sus raices esta bien abona-
da por lalibertad y laigualdad con el hombre, su com-
pafnero, no suamo.

Juez: (Sin esperar los aplausos.) iSilencio! (Pero las mu-
jeres aplauden frenéticamente.) iSilencio o las mando a
todas para sus casas! (Siguen los aplausos femeninos.)
Presbitero: iSilencio, hijas mias, silencio! (Cesan los
aplausos. Total silencio.) Enriqueta Faber, tus ideas anor-
males, contrarias a nuestras leyes, usos y costumbres,
te han conducido a esta desgraciada situacién en que
te encuentras.

Enriqueta: (Con firmeza.) No me arrepiento ni me arre-
pentiré jamas de mis ideales, sefior presbitero. Yo no
quiero ser el reptil que vegeta apacible encerrado en
su oscura cueva, sino la palma, el aguila o la montana
que sucumben batidas por el huracan.

Juez: (Sin esperar los aplausos.) iSilencio!

Escena VIl

Vidaurre: {Puedo interrogar aJuana de Ledn, sefior Juez?
Juez: Puede usted, sefior licenciado. Juana de Ledn,
péngase de pie.

Juana se levanta.

Vidaurre: (Es verdad o mentira, Juana de Leén, que
Enriqueta Faber, cuando le propuso matrimonio, le
advirtié que una vez casados se comportaria con us-
ted como un hermano?

Juana: Si, licenciado, asi mismo fue.

Vidaurre: {Y por qué usted aceptd tan extraio ma-
trimonio?

Juana: Porque papa se oponia a que Enriqueta me
siguiera pagando los gastos de mi curacién.
Vidaurre: ¢Y por qué su padre se oponia?

Juana: Porque aqui en Baracoa se hablaba de que ella
lo hacia porque estaba... bueno, viviendo conmigo...
Vidaurre. {Y eracierto eso?

Juana: No, licenciado. Al contrario...

Juez: {Y austed no le extrand, Juana de Ledn, que un
hombre hiciese una cosa tan absurda como ésa?
Juana: No, no me extraid, sefior Juez. Para mi él era
como un angel caido del cielo, un santo.

Presbitero: (Ironico.) Y ese angel, ese santo, después
de casados, ése comporté angélica y santamente?
Juana: Si, sefor padre... Mas santamente que antes.
Juez: Seior licenciado, itiene algunas preguntas mas
que hacer a la testigo?

Vidaurre: Por el momento no, sefor Juez. Muchas
gracias.

Se levanta Santa.

Santa: Con el permiso del honorable Tribunal, voy a
hacer entrega de un documento oficial de la sociedad
femenina «Pro liberacién de la mujer». (Santa camina
hasta la mesa del tribunal y deposita sobre ella unas
cuantas hojas de papel.) En este documento, firmado
por 416 mujeres de esta villa, pedimos la absolucién y
libertad inmediata de Enriqueta Faber.

Juez: (A titulo de qué se persona usted ante este Tribunal?
Santa: A titulo de vicepresidenta de dicha sociedad
«Pro liberacién de la mujer».

Juez: Usted es la vicepresidenta, muy bien. {Y quién es
la presidenta?

Santa: Dona Beatriz del Monte, honorable esposa
del Gobernador Militar de esta villa y su comarca...
(Se pone en pie la Gobernadora.)

Gobernador: (Colérico.) iYa lo dije no hamucho! (Seiala
para Enriqueta.) iQue esa corrompida iba a minar todas
nuestras costumbres y moral! (A la Gobernadora.) iBea-
triz, te ordeno que regreses a casa inmediatamente!
Gobernadora: (Retadora.) iSoy mayor de edad y es-
toy en mis cabales para decidir y responsabilizarme
con mis actos! iMe quedo aqui, sefior Mandén de Cuar-
tel! (Aplausos femeninos.)

Juez: (A las mujeres de pie.) Siéntense, por favor. (Las
mujeres de pie se sientan. Santa vuelve a su sitio.) Que
se ponga de pie la esclava Mercedes de la Cueva para
ser interrogada. (Mercedes se pone en pie. Estd muy
nerviosa.) ¢Fuiste td, Mercedes, la que descubrié que el
doctor Faber era mujer?

Mercedes: Si, yo, su mercé.

Juez: Mercedes, ipresenciaste o viste alguna vez cier-
tas expansiones sexuales entre Enriqueta Faber y la
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sefnorita Juana de Leén?
Mercedes: Si, sumercé.

Juana se levanta.

Juana: iMentira! iMentira! iEsta negra endemoniada
miente como una loca!

Juez: iSiéntese, y espere su turno para hablar! (Juana
se sienta llorando.) Mercedes, ti como esclava de la
casa de Enriqueta Faber, éno viste o presenciaste otras
cosas anormales?

Mercedes: No entiendo, sumercé...

Juez: iQue si Enriqueta Faber sélo tenia esas expan-
siones sexuales anormales nada mas que con Juana de
Ledn o con algunas otras personas también?
Mercedes: Si, con otras personas, con otras mujeres
también.

Juez: Estan ellas aqui presentes?

Mercedes: Si.

Juez: Senalalas.

Mercedes: (Senalando a Hortensia, a Santa y a
Joaquina.) Esa... esa... y esa...

Estas tres ultimas se ponen de pie rdpidamente.

Las tres: iMentira!

Santa: iEsta negra esta loca!

Joaquina: iAlguien la ha obligado a mentir tan
puercamente!

Hortensia: iEsta negra merece que la maten!

Juez: iSilencio! iSilencio!

Presbitero: iCalmense, hijos mios, por el amor de Dios!

Poco a poco se hace el silencio y la calma.

Juez: Mercedes, itu viste, con tus propios ojos, tales
abominaciones?

Mercedes: Bueno, su mercé... Yo sdlo veia cuando el
doctor se metia en su cuarto con las cuatro mujeres y
se estaban alli trancados horas y horas.

Juez: Enriqueta Faber, iniega usted tales hechos?
Enriqueta: (Que hasta entonces ha permanecido como
de piedra. Con voz baja y cansada.) Lo niego, sefor Juez...
Desde mi casamiento con Juana de Ledn, esas tres
seforitas jamas visitaron nuestra casa... Le ruego que
termine lo mas pronto posible esta farsa. Necesito
descanso... soledad...

Juez: (A Mercedes.) Puedes sentarte... (Mercedes se sien-
tay empieza a llorar. Llorarad todo el tiempo que dure esta
escena.) Sefor licenciado Vidaurre, itiene usted algo mas
que alegar en defensa de la acusada Enriqueta Faber?
Vidaurre: Si, sefor Juez... Quiero aclarar que esto se
ha convertido en una olla e grillos, en un aquelarre...
Juez: Cinase usted a su alegato de defensa y déjese de
apreciaciones literarias personales.

Vidaurre: No soy literato, sefior Juez, sino licenciado en
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leyes que sélo desea demostrar lainocencia de laacusada.
Juez: Somos nosotros, y no usted, quienes debemos
decidir si la acusacién es inocente o no.

Vidaurre: Desgraciadamente, asi es, sefior Juez... Mi
intervencion sera breve porque los alegatos de mi de-
fensa ya estan expuestos en los documentos que hice
entrega a este Tribunal, y ademas, porque mi defendi-
da se ha sabido defender con razones harto valederas
para el reconocimiento de su inocencia. S6lo me que-
da por alegar y asegurar respetuosamente a este Tri-
bunal que lajuzga, que Enriqueta Faber no es una cri-
minal ni una pervertida sexual como consta en las ac-
tas de la acusacion. La sociedad es mas culpable que
ella desde el momento en que ha negado a la mujer los
derechos civiles y politicos. (Se vuelve hacia Enriqueta.)
Vuestro nombre, Enriqueta, pasara a la historia de esta
isla con los respetos de las almas grandes y de los
corazones generosos. Por mi parte, la absuelvo com-
pletamente y sin reservas. (Al Tribunal.) Y ahora, sefior
Juez, mejor dicho, sefores jueces, en vuestras con-
ciencias dejo el fallo... (El licenciado Vidaurre se sienta.)
Juana: (Débil.) Senor Juez, es hora de que yo declare
una cosa muy importante... El culpable de todo esto, de
esta sarta de mentiras y calumnias, es Pablo de la Cue-
va. (Senala a Pablo.) El obligd a la negra Mercedes...
Juez: (Interrumpiéndola.) iSe suspende el juicio hasta
nuevo aviso! Pueden retirarse.

Juana: iUsted tiene que oirme, sefor Juez!

Juez: iHe dicho que se ha suspendido el juicio! Despe-
jen todos los la sala.

Empieza el mutis de todos. Pablo se las arregla para hacer-
lo por el lado de Enriqueta. Al pasar a su lado se detiene.

Pablo: (A Enriqueta, bajo.) Mi venganza no terminara
hasta el fin del mundo.
Enriqueta: iMarica!

Todos contintan el mutis. Apagén.
Escena IX
Celda del Monje agonizante. Este y el Abad.

Agonizante: Su Paternidad... Se ensaiiaron en mi. Diez
anos de carcel. Si ahora muero, Dios me destina al
infierno, el peor de los infiernos que El me pueda dar
es uno igual a aquella carcel de la capital de la Isla en
donde cumpli mi condena.

Abad: iSufriste mucho, Frater Enrique?
Agonizante: Mas alla, mucho mas alla de lo que su-
fri6 Prometeo encadenado a la roca... Sufri tanto, que
llegué a cortarme las venas... La sangre corrié por
debajo de la puerta de mi celday fue descubierta por
un carcelero... Y fui salvada... Salvada porque me ata-
ron las manos a la espalda durante siete afios de mar-



tirios... Cuando me soltaron ya era la ruina que soy
ahora... fue entonces que regresé a Francia, envejeci-
day tisica... Y pedi asilo en la antesala del sepulcro...
(Se sienta en el camastro trabajosamente.) Su Paterni-
dad, pedid a Dios por el descanso de mi alma... Su
Paternidad, perdonadme que haya nacido mujer...
Perdonadmelo... Perdonadmelo... (El agonizante cae
de espaldas en el camastro. El Abad lo ausculta para ver
si ha muerto. El Abad hala la soga que pende sobre el
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camastro y se oyen camapanadas lejanas. Poco después
la celda empieza a llenarse de monjes trapenses.)
Abad: Frater Enrique ha muerto... Oremos e implore-
mos la gracia del Altisimo para este hermano que aca-
ba de dejar este mundo que le fue tan cruel...

Todos empiezan a cantar un salmo litdrgico.

Fin
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Catalogo
de inéditos

Concebida como una relectura de la dramaturgia
Obra: Mente dividida. de August Strindberg, la pieza recupera personajes y
Autora: Margarita Milian. situaciones tomadas de sus obras. La Mujer, la Madre,
Personajes: Tres femeninos y tres masculinos. laNifay la Locura, junto al propio Strindberg, dialogan
Duracién aproximada: Una horay media. alo largo de la pieza, estructurada en un prélogo, tres
actos y un epilogo. Dirigida por la Locura como una
puesta en escena que se desarrolla “en un cerebro de
mujer”, el texto revisita la biografia del dramaturgo sue-
co manipulando referentes anecdéticos y dramatdrgicos
que se acercan a los estados siquicos del autor de La
seforita Julia. La pieza, que va ganando la densidad de
una pesadilla, enfrenta a los personajes tomando como
centro al dramaturgo, hasta culminar en un estallido de
“erotismo y Muerte total”.

La pieza narra, mediante el uso de

estrofas octosilabas, los amores im- Obra: Floripondin y Azucena.

posibles de Floripondin y Azucena, a Autor: Jests del Castillo.

los cuales se opone la madre de esta, Personajes: Seis femeninos, once masculinos
quien ha concertado ya las bodas de (teatro para titeres).

su hija con el rico y avaro Malayerba. Duraci6n aproximada: Una hora.
Ayudado por el Espejo que le entrega
Cupido, Floripondin se traslada a
Guadalajara, donde, seglin una nota de Azucena sera
la boda. Pero el acontecimiento tendra lugar en Es-
pafay no en México, adonde se dirige primeramen-
te, por lo cual no llega a tiempo para impedir la cere-
monia. Azucena, al ver que su amado no aparece, cae
muerta antes que acceder al matrimonio, y
Floripondin, tras mucho buscarla, pide al Espejo que
lo traslade al reino de la Muerte, a fin de encontrarla.
Por encima de estos obstaculos, y sin dejar de mos-
trar el castigo de los malvados, la obra ofrece un final
que demuestra el triunfo del amor.




Reportes

Teatro y danza entre
romerias y solos

EL LIBRO-CALENDARIO FIESTAS POPULA-
res tradicionales cubanas' sitGa las Romerias de la Cruz,
en Holguin, dentro del rubro de Fiestas Patronales,
confiriéndoles caracter histérico o no vigente. El pro-
pio texto amplia que «la afluencia de emigrantes es-
panoles durante las tres primeras décadas de la
seudorrepublica, contribuyé a fomentar las romerias,
en las cuales participaban los coterraneos y también
la descendencia cubana de estos». Las romerias so-
lfan organizarse por grupos regionales de inmigrantes
hispanicos, y «siempre incluia un desplazamiento a
algin lugar consagrado por la costumbre o vinculado
a determinado simbolo religioso.»

Consciente de la importancia que a nivel de la
cultura popular holguinera tuvieron estas peregrina-
ciones comunales y festivas, la Asociacion Hermanos
Saiz de la provincia se dio a la tarea de rescatar hace
siete afos las Romerias de Mayo, abriéndolas a nue-
vos contenidos, donde sobresale lo artistico, integran-
do en ellas herencia y actualidad, hasta situarlas en-
tre los eventos culturales mas abarcadores del pais.

A pesar de la trascendencia que han ido ganando
mas alla del entorno local, no ha sido hasta la séptima
convocatoria en que yo he tenido la posibilidad de
tomar parte en las Romerias de Mayo. Mi participa-
cién estuvo vinculada al Coloquio «Teatro joven cu-
bano: tradicién viva y ruptura. Aproximacién a los
90», que se llevd a cabo hacia fines de esta edicidn,

Pedro Morales

los dias 6 y 7 de mayo del 2000, coordinado por la
especialista Maité Hernandez-Lorenzo, conjuntamen-
te con el comité organizador del evento.

El coloquio reflexioné el dia 6 de mayo, en horas
de la tarde, sobre dos subtemas: «Arte e institucién.
Acercamientos y desencuentros», asi como «Critica
e investigaciéon teatral en los 90. Miradas y
replanteos». Ambos subtemas fueron desarrollados,
respectivamente y a modo de charlas, por Omar
Valifio y por mi. La mafana del dia 7 de mayo se re-
servé para la disertacion de Carlos Celdran alrede-
dor del subtema «Dramaturgia joven: continuidad y
ruptura». Igualmente, en esta segunda jornada tuvo
lugar, como cierre de las actividades propiamente
tedricas del coloquio, la mesa redonda «La puesta en
escena. Tradicion vivay ruptura en el teatro especta-
cular de los 90», que bajo la conduccién del profesor
Osvaldo Cano tuvo entre sus integrantes a Julio Cé-
sar Ramirez, Luis Enrique Chacén, Carlos Celdran,
Omar Valifio, Maité Hernandez-Lorenzo, junto a los
estudiantes del Instituto Superior de Arte, Abel
Gonzalez Melo, Jaime Gémez Triana y Mijail
Rodriguez. El cierre de este coloquio, en la tarde del
7 de mayo, se destiné a una muestra de videos de
espectaculos teatrales cubanos y latinoamericanos.

Los aspectos tratados en el coloquio son de gran
alcance para el movimiento teatral cubano, basica-
mente en la rearticulacién de una vanguardia capaz
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de asumirse como tal, evaluando critica y serenamen-
te la realizacién practica de sus derroteros, asi como
los necesarios reajustes en el decursar creativo. Siento
que por la lucidez de su pensamiento, por la valida-
cién escénica de sus concepciones, Carlos Celdran
esta llamado a jugar un rol protagénico dentro de la
vanguardia de esta hora.

No se puede negar que fue amplia la asistencia al co-
loquio de teatristas y otros especialistas anfitriones, asi
como de creadores de Granma (Teatro Andante) y
Cienfuegos (My Clown) que actuaban en las Romerias
del 2000. Pero la activa participacion intelectual de ellos
en verdad estuvo limitada, pues no siempre conocian los
espectaculos referidos en las disertaciones de los invita-
dos al coloquio. En el futuro, seria preciso replantearse la
insercién teatral dentro de las Romerias, a nivel practico
y a nivel tedrico. Una alternativa para que esta idea siga
creciendo, pudiera ser correlacionar el ejercicio critico
con los procesos y resultados creativos de los proyectos
locales, en el contexto de un taller plural y de amplia par-
ticipacion. Esta experiencia la hemos desarrollado varios
criticos y especialistas en distintas provincias, alcanzando
resultados favorables, al margen de los cuales no debe
quedar la produccién teatral de Holguin.

Las artes escénicas ocupaban su lugar en las VII
Romerias de Mayo. Todos o casi todos los colectivos
teatrales y danzarios del territorio, adscriptos al Con-
sejo Provincial de las Artes Escénicas o a la AHS, fue-
ron programados en los mas disimiles espacios
institucionales y comunitarios, aunque no todas las fun-
ciones previstas se llevaron a cabo. Gran aco-
gida de publico tuvo Teatro D’Dos con La casa
vieja, espectaculo dirigido por Julio César
Ramirez, en funciones
que sus hacedores ca-
lificaron como excelen-
tes. El grupo colombia-
no Ari Teatro también
se presentd en estas
Romerias con el es-
pectaculo-etapa Atra-
pasuenos o férmulas in-
utiles contra el insomnio,
un propuesta basica-
mente articulada sobre
la participacién de los
receptores, quienes —
con palabras y frases
preseleccionadas y lan-
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zadas al azar- pautaban cada secuencia dramatica. La
extraordinaria capacidad improvisatoria de los acto-
res Angela Gémez y Luis Fernandez, su versatilidad,
su vis cémica demostrada al margen de toda conce-
sién facilista, su ingenio para espacializar con pocos
recursos las acciones teatrales, todo ello confirié un
mérito singular a la funcién de Atrapasuenios..., disfru-
tada por un reducido nimero de espectadores en la
pequena sala del Guinol de Holguin.

Reconocido por su abierta vocacién pifieriana,
Raul Martin escogié el poema El banco que murié de
amor, de este autor, como motivo para llevar a esce-
na con Co-Danza el espectaculo homénimo. Previo
al estreno, el director definié para el periédico La
Luz, érgano de las Romerias de Mayo, sus presu-
puestos estéticos de la siguiente manera:

Una suerte de teatro musical pero sin moldes
[donde] la musica y el movimiento permean la
historia... El cantar y el danzar son otras formas
de dialogar... la sintesis en el disefo escénico, el
uso del color con determinada carga psicolégica
y el trabajo minucioso con el actor. Una obra es
una gran coreografia. El director es un coreédgra
fo de atmdsferas, de tonos actorales. Sin la danza
no hay obra.?

En verdad, Radl Martin ha sido muy consecuente
consigo mismo como creador; y ello lo ha logrado con
talento, con tesén, pero esencialmente porque tiene bien
definidos un qué hacery un cémo hacer, vale decir, una
suerte de teatro-danza (cuando trabaja con su Teatro
de la Luna) o de danza-teatro (cuando sus busquedas

El banco que murié de amor,
Co-Danza

I"h..

=
=
[
(=3
a
=
o
o
o
—
=




se canalizan especificamente con colectivos e
individualidades danzarias). En El banco..., y apoyando-
se en varios de aquellos rasgos estéticos, Martin emplea
nueve bailarines (cinco hombres y cuatro mujeres) para
modelar escénicamente con ellos el banco —verdadero
protagonista dramatico- y los amantes que en él o alre-
dedor de él romancean, entre cuyos representantes mas-
culinos se desencadenan las verdaderas pasiones. En la
funcién observada —noche de estreno- era evidente la
filiacion ideotematica y emotiva al hermoso poema de
Pifera seleccionado como pre-texto, y a lo que ha sido
la estética de este director. En otro orden de cosas, la
propuesta me resulté incompleta, requerida de sufi-
cientes confrontaciones con el publico. Hay fallas
dramattirgicas constatables en la excesiva extensiéon tem-
poral del discurso coreogréfico, donde varios puntos
de giro se anuncian desdibujandose unay otra vez.
Por otro lado, las posibilidades fisicas, técnicas e
interpretativas de los bailarines escogidos no estan del
todo explotadas. El disefio de movimientos lo percibo
ajustado a una gestualidad mas cercana a la pantomima
que a la danza-teatro.

El domingo 7 de mayo, horas antes de que conclu-
yeran las Romerias, dabainicio en el Teatro Sunol la cuarta
edicion del Concurso de danza «Solamente Solos». Idea-
do por el promotor y productor Pablo Roca, como via
para estimular y reconocer las creaciones de solos den-
tro de la danza contemporanea cubana, generalmente
significativos, este evento se ha venido organizando des-
de 1997 como proyecto nacional de la AHS, y al ampa-
ro del CPAE de Holguin, contando siempre con las de-
cisivas colaboraciones del profesor Guillermo Marquez

y de José Antonio Santiago, exproductor de Co-Danza.

Por primera vez, ninguno de sus gestores origina-
rios se encontraba en Cuba para organizar el «Solamen-
te Solos» del ano 2000, lo que conllevé a que la especia-
lista Mercedes Borges, promotora de Danza Contem-
poranea de Cuba, asumiera la direccién del comité or-
ganizador; mientras el CPAE de Holguin continué ga-
rantizando la infraestructura y la logistica del concurso.

De este modo, el esquema organizativo del evento
facilité 6ptimamente los propésitos del mismo, con-
cebidos en torno al encuentro y confrontacién de los
creadores danzarios, basicamente de los jévenes in-
térpretes y coredgrafos. En las mananas de los dias
7, 8y 9 de mayo, los profesores Hilda Rosa Barrera,
del ISA, y José Antonio Chavez, del Ballet de
Camagliey, impartieron respectivamente un taller de
composicidn coreografica y clases de ballet para los
participantes en el evento. Las tardes quedaban para
ensayos y montajes. En las noches tenian lugar las
rondas competitivas y la premiacién.

Trece obras aspiraron a los Premios de Coreo-
grafia, Interpretacién Masculina e Interpretacién Fe-
menina del IV Concurso «Solamente Solos»: nueve
de danza contemporanea, dos de ballet contempo-
raneo y dos de danza folklérica. Seglin la organizado-
ra de esta convocatoria, la calidad interpretativa pri-
mé sobre la concepcién coreografica. Ese mismo cri-
terio llevé al jurado, presidido por José Antonio
Chavez, a dejar desierto el Premio de Coreografia y
distinguir en Interpretacién Femenina a Natalia Es-
calona, de Co-Danza, por Gaya, con coreografia de
Nelson Reyes; y en Interpretacién Masculina a Karell
Marrero, también de Co-Danza,
por Colén y punto, coreografia de
Alieski Lépez. Asimismo fueron
mencionados, en Interpretacion
Femenina Yaksuiji Yaser, de Danza
del Alma, por De la brevedad del
gesto, con coreografia de Ernesto
Alejo; y en Interpretacién Mascu-
lina Jorge Rizzardi, del ISA, por
Piantao... veni, vola, veni, con co-
reografia del propio Rizzardi.

Desde mi punto de vista, el ri-
gor técnico-interpretativo y el im-
pacto de su expresividad escénica,
fueron sobresalientes, desde la pri-
mera vuelta de competencias, jus-
tamente en los cuatro bailarines
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premiados y mencionados. Pero, como en toda con-
frontacion, otros bailarines también se destacaron, to-
mando en consideracién los indicadores antes men-
cionados. Es el caso de Luis Rubén Pérez, del Ballet de
Camagtiey, con Disquisicién; Raynold Guzman, del Ba-
llet Folklérico de Camagliey, con San Ldzaro; Pilar Na-
ranjo, del ISA, con El burécrata; y Julio César Iglesias,
de la Escuela Nacional de Danza Contemporanea y
Folklérica con Dey. Solo que los conceptos
coreograficos y de disefio escénico que enmarcaban
el desempefio de cada uno de estos Ultimos bailarines,
no siempre potenciaban sus virtudes como ejecutantes,
o no se proponian alcances de otro rango. En
Disquisicién, por ejemplo, Luis Rubén Pérez portaba
un maquillaje quizas redundante para subrayar una
contradiccién, una escision en dos del cuerpo, del alma,
que era nitida a nivel de la fabula, del notable desem-
pefo dancistico y del vestuario empleado.

Recién graduado del nivel medio de ensefianza
artistica, y con inmensas posibilidades como intér-
prete, Raynold Guzman se conduce en San Ldzaro de
modo eficaz dentro de una coreografia de
proyeccién folklérica (adecuacién a la escena, sin
estilizaciones, de aquello que ocurre dentro de los
focos folkléricos), rindiendo tributo al sentido
integrador de la cultura cubana a través de la deidad
que mejor expresa nuestro sincretismo religioso. Con
un disefo de movimientos muy precisos, el bailarin
debid recorrer pasos basicos inherentes a los distin-
tos rostros de similar entidad divina en las Reglas Ara-
ra, Ochay Palo, hasta construir escénicamente el ar-
quetipo del santo apoyado en muletas que tanto adora
nuestro pueblo. Ese dificil encargo debié llevarse a
cabo —por razones organizativas- con musica graba-
da, es decir, sin el acompanamiento en vivo de la per-
cusién, esencial en nuestras danzas folkléricas de ori-
gen africano para trazar lo distintivo de cada ejecu-
cién, practicamente irrepetible en virtud del didlogo
Unico que se verifica entre el bailarin, el cantante y su
orquesta percutiva. La participacién de los solos de
danza folklérica en este certamen debe estudiarse
detenidamente por parte de los organizadores del
mismo, para que esa vertiente, con toda su codifica-
cion tradicional (en el plano danzario y también en el
musical) pero con niveles de tratamiento del folklor
bien diferenciados, no quede relegada frente a pro-
puestas que se sustentan en modos de hacer mas
abiertos y cambiantes. Igualmente, siempre es acon-
sejable la presencia en el jurado de especialistas de
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danza folklérica, para evaluar justa e integralmente el
conjunto de obras y artistas que aspiran a ser galar-
donados.

El burécrata, coreografiado e interpretado por Pi-
lar Naranjo, del ISA, es una propuesta donde faltarian
niveles de correspondencia entre titulo y argumento,
y donde la estructuracién de la fabula no resulta del
todo legible. Esta coreografia, que mas tarde pude
apreciar en un salén de la Facultad de Artes Escénicas
del ISA, funciona mejor en espacios intimos, de cama-
ra, que en la distancia impuesta por un teatro de gran-
des dimensiones. Es sugerente el plano musical de la
coreografia, con un cordéfono y un singular ideéfono
ejecutados en vivo sobre el escenario, siempre que la
cualidad energética de los musicos no atraiga sobre si
la atencién que el receptor debe otorgar a la bailarina.
Sin temor a equivocarme, diria que Pilar Naranjo, como
intérprete, atesora una virtud superior. A la disposi-
ciéon de un cuerpo en extremo ductil, ella suma un
peculiar equilibrio de energia (masculina/femenina) que
matiza sustancialmente su proyeccién escénica y le
permite —en el caso de El burécrata- combinar de modo
armoénico lo mimico, incluso lo chaplinesco de su ac-
tuacién, con secuencias de movimientos propiamente
danzarios que la bailarina fragmenta y reconstruye con
idéntica organicidad.

Mas alla de las capacidades fisicas desplegadas, y
del dominio coherente de las técnicas danzarias, creo
oportuno llamar la atencién sobre dos aspectos que
tuvieron —entre todas las coreografias y bailarines con-
cursantes- un comportamiento irregular. Como mis-
mo sucede con el unipersonal teatral, donde el actor
cuenta nada mas con los recursos de su cuerpo (inclui-
da la voz) y un minimo de otros elementos dramatica-
mente funcionales; en el solo danzario —cuya exten-
sién este concurso restringe a un tiempo determina-
do- el bailarin debe ser extremadamente creativo para
espacializar con éxito la partitura coreografica, dialo-
gar integradoramente con el universo sonoro (esen-
cial en la danza), no ser devorado por las dimensiones
del escenario, y mostrar su nivel de desarrollo
dancistico, entre otros aspectos a observar.

Ninguno de estos retos artisticos se conquistan al
margen de un discurso dramatirgico coherentemen-
te estructurado, ni desde una interpretaciéon que no
sea depuradamente organica. Quizas sean estos los
principales elementos que puede la praxis teatral apor-
tar no sélo a la danza-teatro, sino a la creacién danzaria
en general. Entre nosotros, creo que nadie como



Ramiro Guerra ha insistido en lo vital que resulta a la
danza cubana elaborar composiciones dramaturgicas
no reiterativas ni gratuitamente extensas, portadoras
de ideas y sensaciones particulares, y capaces de sos-
tener la atencién del espectador. En esta cuarta edi-
cién del «Solamente Solos» se exhibieron propuestas
que van desde un extremo grado de sintesis dramati-
ca, donde hubieran podido ampliarse las situaciones
de enunciacién coreografica (De la brevedad del gesto)
hasta la desestructuracién dramaturgica mas pobre y
abrumadora para el espectador (En la espera de..., del
Ballet de Santiago de Cuba). En cuanto a organicidad
interpretativa —creencia interior como base del movi-
miento danzario- también hubo un espectro
diversificado. Desde la maxima plenitud lograda por
Natalia Escalona en Gaya, pasando por la expedita co-
municacién de un estado agdnico alcanzado por Alieski
Perdomo, de la Compaiiia Narciso Medina, con El ul-
timo suspiro, hasta la total sobreactuacién de Sarielys
Silva, del ISA, en Adids felicidad.

Una buena idea del comité organizador fue invi-
tar especialmente a Mijailer Vega para que abriera
con dos solos (uno de ellos premio de coreografia en
la edicion de 1998 de este concurso) las dos prime-
ras noches de competencia. El premiado X.Q.28 es
un trabajo original, meticuloso, cuasi perfecto. Me
impresiond la coherencia con que el bailarin cons-
truye y preserva durante toda la obra la personalidad
del ser andrégino que él encarna, enfrentado a situa-
ciones diversas: afirmacién, exhibicién, bisqueda,
contradiccion, ridiculo. Con independencia de su ju-
ventud, Vega demostré ser dueiio de una especial
sensibilidad, de una capacidad para integrar en su
cuerpo distintos saberes danzarios, de un potencial
creativo y de una seguridad en su proyeccién escénica
fundamentales en la carrera de todo danzante.

El Concurso de Danza «Solamente Solos» es una
opcidn a preservar y enriquecer. Era hermoso el espi-
ritu de fraternal competencia que alli se respiraba. El
intercambio de ideas entre el jurado y los concursan-
tes, desarrollado al término de la Gltima sesion del ta-
ller; la comunién de todos los participantes en las areas
del hotel donde sesionaba el jurado, previo a la segun-
da ronda competitiva y a la entrega de premios, son
acciones que llamaron especialmente mi atencién.
Todos estos espacios de didlogo son validos, necesa-
rios, y surten un efecto positivo, al cual puede sumar-
se el aporte de la critica, como via para ensanchar las
fronteras de la reflexion desde una praxis concreta.

No quiero concluir estos apuntes sin referirme a
la clausura de las VIl Romerias de Mayo. Como es
habitual, el evento habia sido inaugurado con un des-
file (que incluyé coches tirados por caballos) de la
modernidad a la tradicién, esto es, de los nuevos re-
partos periféricos hasta la Loma de la Cruz, en la parte
antigua de la ciudad. En la clausura, precedida por
una alegre conga, se recorrieron las calles desde el
céntrico Parque Calixto Garcia hasta las zonas aleda-
fas al estadio, es decir, de la tradicién a la moderni-
dad, para plantar alli el arbol que identifica a estas VII
Romerias, e izar en el costado de un edificio de varias
plantas, una descomunal hacha aborigen, réplicaam-
pliada del simbolo provincial.

Mientras observaba la conga acercarse estrepito-
samente al sitio de clausura; mientras escuchaba a
Alexis Triana —Presidente del Comité Organizador de
las Romerias- dar por concluido este evento; mien-
tras veia a la poblacién —aun en el desorden impues-
to por el disefio urbanistico de esa area- desbordar
alegria en el disfrute de las opciones gastronémicas y
del gran concierto de clausura; pensé en lo abarcadora
que puede llegar a ser la cultura, y en lo vital que
resulta para un pais planificar acciones sociales desde
la raiz cultural mas caracterizadora.

La congay lafiesta; los juegos y platos tipicos res-
catados; el desenfadado modo de caminar por las
calles o de sentarse en los parques que hallé entre los
holguineros; las conferencias, charlas y presentacio-
nes de libros; las exposiciones y las actuaciones
escénicas; los conciertos y recitales, logrados todos
con mayor o menor brillantez artistica, son en pri-
mer lugar simbolos de un encuentro, de una amalga-
ma, de una fusién donde lo nuevo nace sin traumas
de las entrafas de lo viejo, y se representa como con-
tinuidad que valida —por sobre todas las cosas- un
sentido de pertenencia, un orgullo de ser. Inteligen-
temente, la Asociacién Hermanos Saiz, de Holguin,
junto al sistema de instituciones culturales de la pro-
vinciay su ciudad capital, no sélo estan reelaborando
los referentes de una vieja tradicién. A la par, tal vez
estén fundando, alli y ahora, una tradicién nueva.

NorTas

' Centro de Investigacién y Desarrollo de la Cultura Cubana Juan
Marinello. Editorial de Ciencias Sociales, Ciudad de La Haba-
na, 1998. Las dos citas incluidas seguidamente corresponden
a las paginas 30 y 31, respectivamente.

2 Sébado 6 de mayo del 2000, no. 3, p. 4.
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Miller en La Habana

Esperando a Arthur
Miller

ESTE HOMBRE QUE TODOS ESPERABA-
mos ansiosos esa noche del 7 de marzo del afo 2000
en el portal y el vestibulo de la Casa de las Américas
aqui en La Habana, hace tiempo que es un nombre
ilustre en la literatura dramatica de su palis, los Esta-
dos Unidos. Y en todo el mundo, para decirlo con
justicia y propiedad. En cualquier enciclopedia o li-
bro de dramaturgia del mundo le dicen a uno que
Arthur Miller nacié en 1915 en la ciudad de Nueva
York. Y pueden decirles unas cuantas cosas mas o
menos sabidas: que sus ancestros fueron judios ale-
manes que emigraron a América en busca de paz y
fortuna. Y que parece que no les fue mal en Nueva
York porque el joven Arthur pudo estudiar en la Uni-
versidad de Michigan, donde se gradué en 1938. Y
desde muy joven mostré inclinacién y talento por el
teatro, donde ha dejado una profunda y perdurable
huella. También, y no fue un hecho sin importancia
en su vida, se casé con la famosa actriz Marilyn
Monroe, dando lugar a controvertidos comentarios
que yo no voy a repetir por considerarlos personales
Yy OCiosOs.

Voy a mencionar hechos que muchos conocen
pero que es bueno recordar para ubicarlo. Es autor
de obras muy representadas en casi todo el mundo:
El hombre que tuvo toda la suerte (1946), Todos eran
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mis hijos (1947), una nueva adaptacién de El enemigo
del pueblo del noruego Henrik Ibsen (1948); La muer-
te de un viajante (1949), Las brujas de Salem (1953),
Panorama desde el puente (1955), Después de la caida
(1964), El precio (1968) La creacién del mundo y otros
negocios (1972) y varias obras mas. Casi no es necesa-
rio agregar que Miller es un autor de gran talento,
que junto a Eugene O’Neill —al que él siempre ha
dicho fue su gran maestro asi como el noruego Henrik
Ibsen—y Tennessee Williams, Clifford Odets y Lillian
Hellman son quizas los mejores dramaturgos esta-
dounidenses del siglo XX. En 1949 gané con La muerte
de un vigjante el Premio Pulitzer, el galardén literario
de mas prestigio en las letras de su pais, y el Premio
del Circulo de Criticos de Estados Unidos.

Yo sé que quizas estoy agregando muy poco a lo
que mucha gente enterada sabe sobre este gran es-
critor. Lo escribo simplemente para situarlo y para
agregar que ademas ha mostrado en muchas ocasio-
nes una actitud ética intransigente y una incorrupti-
ble moral ante lo mal hecho en ese mundo dificil en
que le ha tocado vivir. Es evidente que a Miller le
preocupa la relacién que inevitablemente se estable-
ce entre el individuo y las grandes fuerzas sociales y
politicas. Si fuera necesario ejemplarizarlo, puedo
agregar que en su obra Todos eran mis hijos, dramati-



z6 la tragedia de un fabricante de pertrechos de gue-
rra durante la Il Guerra Mundial que logré enganar
en cuanto a la calidad de los productos que vendia 'y
los danos que esto causd; y en Las brujas de Salem
tomo un hecho real (un famoso juicio y sus repercu-
siones sociales) acontecido en 1692 en la ciudad de
Salem, para darnos «una historia de pasiones contra-
riadas, de deseos secretos, de amores complicados»
como escribié recientemente alguien. Pero en am-
bos casos el excepcional talento de Miller supo vin-
cular estas obras a las circunstancias concretas de su
pais y por extension a las de cualquier lugar del mun-
do. Y lo ha hecho ademas con gran valentia como en
la mencionada Las brujas de Salem, que fue su vehiculo
para oponerse publicamente al vandalico senador
Joseph McCarthy, creador del Comité de Activida-
des Antiamericanas
(1952). Recuerdo
aquellos sucios jui-
cios porque enton-
ces vivia en Nueva
York y vi por televi-
sién y segui por la

prensa todos los detalles de este bochornoso acoso
a figuras de gran talento y prestigio artistico e inte-
lectual, como el gran dramaturgo aleman Bertolt
Brecht, por citar un caso notable y muy conocido en
todo el mundo.

Ahora Miller estaba en La Habana. Es verdad que
para muchos es un mito, pero mejor es verlo como
un ser humano muy valioso, que ha combatido con
su vida y obra la intolerancia y el fanatismo. Por eso
prefiero oirlo hablar cuando contesta la primera e
inevitable pregunta: «¢Por qué esta aqui, a qué ha ve-
nido a Cuba?» El se toma su tiempo para contestar
sonriente y con gran calma, casi ingenuo dice: «<Hace
mucho tiempo que queria venir a Cuba pero habia
sido imposible. Al fin estoy aqui. No traigo ningliin
mensaje ni pienso llevarme ninglin mensaje. Quiero
conocer a este
pais del que siem-
pre he tenido mu-
chas referencias.
Hace 12 horas que
llegué y ya sali a
caminar por La
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Habana. Quiero ver lo mas posible de este pais, y
conocer lo mejor posible a este pueblo. A eso he
venido y en eso estoy». Es decir, que vino a compro-
bar personalmente nuestra verdad. Esa que vio con
toda libertad y que posiblemente le conformé una
nueva opinién sobre Cuba.

«Escribe todavia?», le pregunté alguien. Si. Aca-
bo de terminar una obra que se llama Nostalgias de la
resurreccion. «Y de qué trata?» «No, eso no lo voy a
decir. La van a estrenar pronto en Nueva York, y mi
productor me lo prohibe», respondié sonriente. Dias
después le pidieron su opinién sobre el teatro
neuyorquino, que es (para algunos) casi decir el esta-
dounidense. Y dijo sin ambajes: «En Broadway po-
nen y triunfan las obras musicales que son muy caras
y superficiales. El mejor teatro se hace en los peque-
fos teatros off-Broadway. Esa es nuestra realidad».

Miller no concedié entrevistas formales, hablé
poco, caminé de un lado a otro con su esposa, Inge
Morath, que es unafamosa fotégrafa y con suamigo
el famoso escritor norteamericano William Styron 'y
su mujer. Parecia un turista mas, aunque todos sabia-
mos que estaba acumulando experiencias, imagenes
de todo tipo, vivencias que de alguna manera confor-
maran una opinién sobre esta Cuba de hoy, tan de-
batida en los

Estados Unidos. Aunque fue invitado no quiso
asistir a los ensayos de su obra Las brujas de Salem.
Una semana después se marché y que yo sepa no
hizo declaraciones de ningln tipo al regresar a su pais.

Pero pienso que seria absurdo dejar esta crénica
sobre Arthur Miller sélo en estas breves impresiones
y recuerdos, por muy veraces que pretendan ser. Este
hombre, lo voy a repetir, es un gran escritor. Es uno de
esos pocos que catalogamos de maestros, de esos
pocos que se puede afirmar es un inevitable clasico de
las letras estadounidenses y mundiales. Y por senta-
do, no solo ha sido veraz, ético y moral ante ese comi-
té del senado nortemericano que ya mencioné. Su
mejor trinchera ha sido su obra literaria y su demos-
trada condicién humana, que por supuesto, es una
consecuencia de la otra. Por eso perdurara. Y por su-
puesto, por su enorme y probado talento literario.

Pero quizas su mejor definicién la dio él mismo
cuando escribié en el prélogo de su mencionada obra
Las brujas de Salem: «Si uno se eleva por encima de
aquel despliegue de maldad individual, sélo puede
compadecerlos a todos, asi como nosotros seremos
compadecidos algln dia».
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Mapa teatral para un
viajante en La Habana

|

ALGUNA VEZ Oi CONTAR A JOSE RO-
driguez Feo ciertas anécdotas acerca de los paseos
habaneros que, junto a él, emprendié Tennessee
Williams. Sospecho qué cosas inauditas me habra ca-
llado el co-director de la célebre Origenes, reservan-
dose tal vez los mejores pasajes de lo que el impres-
cindible dramaturgo habra vivido en este verano que
acecha a la Isla eternamente, de la cual, por cierto, el
propio Tennessee apenas si da referencias en su mez-
quino libro de memorias. Ahora, por fin, Arthur Miller,
uno de los hombres de teatro que puede arrogarse el
cada vez menos prodigado titulo de imprescindible,
ha venido a La Habana para recorrer, quizas, las mis-
mas calles que su colega y contemporaneo atravesé
en los anos 50. Han debido pasar varias décadas des-
de la dltima visita de Williams a La Habana, pero no ha
querido cerrarse el siglo sin que este sefior nacido en
915 se acerque a nuestra capital para dialogar con la
gente que aqui vive, y por supuesto, también hace tea-
tro: una forma de vivir que lo ha convertido, a él mis-
mo, en un personaje imborrable de ese extrafo cata-
logo en el cual podemos ubicar a los artistas que atinan
ala calidad de sus entregas una entereza y una capaci-
dad de consecuencia con sus credos tan imbatible
como admirable. Que Arthur Miller, entonces, a sus
casi nueve decenios de andar por este mundo, haya
escogido el cardinal tremendo que sigue siendo Cuba
para proseguir su intenso oficio de viajante, es cosa
que alegra; y en tanto testigos del hecho, sabemos que,
dentro de no mucho tiempo, otros también nos envi-
diaran, al verlo y saberlo en estas fotos y puestas en
escena que prolongan la ciudad, y el pais que lo aco-
gi6, hacia una memoria que ojala no sea tan mezquina
como la del divino Tennessee. Estas paginas abren tam-
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Muerte de un viajante, Teatro Estudio

bién esa memoria, y quieren devolver, al propio Miller
y al lector y teatrista cubanos, un fragmento de los
viajes que, a través de sus siempre hondos parlamen-
tos, ya habia contado entre nosotros, caminando no
esas calles sino los escenarios. Que su presencia ante
los espectadores haya sido aqui, si no demasiado fre-
cuente, al menos si acompanada generalmente de ri-
gory palpable calidad, ha terminado ayudando a quie-
nes acogieron y celebraron como un viejo y entrafa-
ble conocido a este hombre que se llama Arthur Miller,
se llama Willy Loman, se llama John Proctor, Joe Keller,
Victor Franz o Gregorio Salomén.
I

«Escribfa no solamente para abrirme un camino en
el mundo, sino para impedir que me devoraran sus si-
tuaciones insensatas». La frase, del propio Miller, resulta
elocuente en tanto afirma el modo en que, para este
hombre, el angustioso oficio del teatro ha sido una res-
puesta al mero hecho de vivir. Desde esa postura de
compromiso que plantea busquedas eternas, su teatro
ha sido el golpe constante que sobre las paginas y los
escenarios ha caracterizado a uno de los nombres
medulares de la cultura en el siglo que termina. La bio-
grafia de este newyorkino, nacido en Brooklyn en el
seno de una familia judia, nos lo recuerda como estu-
diante de la Universidad de Michigan, donde recibe cla-
ses de dramaturgia que imparte el profesor Kenneth E.

Rowe. En 1935y 1936 es el ganador del premio Avery
Hopwood. Un afio mas tarde obtiene un premio del
Buré de Nuevas Obras, mediante el cual Hollywood
establecia contactos con jévenes valores de las letras.
Pero en 1938 se gradua y, tras una corta estancia en el
Teatro Federal, que se creara bajo el animo de Roosevelt
para solventar el alto indice de desempleo en el medio
teatral, pasa a la radio cuando ese colectivo desaparece
bajo presiones implantadas por el gobiernoy la censura
del momento. Las lecturas en ese momento de los su-
premos nombres de la historia teatral, desde los grie-
gos hasta O’'Neill, alimentaron un talento que se revela-
riayaen 1944, cuando publica su primer libro, Situacion
normal, y presenta su obra El hombre que siempre tuvo
suerte, la cual resulté un fracaso, a pesar de activar en
sus parlamentos personajes y situaciones que su teatro
posterior amplificaria. El presagio de la hora definitiva
de su genio llegaria en 1947, cuando Elia Kazan estrena
Todos eran mis hijos.

Dedicada al célebre director teatral y cinemato-
grafico, la pieza subio a la escena del Coronet Theater,
el 29 de enero de ese afo, gracias a la colaboracion
existente entre el propio Kazan, Harold Clurman y
Walter Freid. El éxito sobrevino a nivel de critica y
publico, manifestandose en el Premio de los Criticos
de Nueva York; prefigurando lo que ocurririaen 1949,
cuando La muerte de un vigjante ganaria ese mismo
galardén junto al prestigioso Premio Pulitzer. Es el
minuto de la consagracion. Desde que el 10 de fe-
brero de ese afno apareciera la tragedia de Willy
Loman sobre el escenario del Morosco Theater de
Nueva York, en una produccién de Kermit
Bloomgarden y Walter Freid, la familia atormentada
de los Loman ha ido confirmando su status de sim-
bolo corrosivo y sincero de una sociedad en intensa
crisis del espiritu. La versién cinematografica, prota-
gonizada por Friedrich March, no alcanzé a dar la
exacta visién del drama, pero aseguré a Miller una
posicién entre los autores norteamericanos que se
refrendaria en 1953, cuando, en pleno apogeo de la
caceria maccartista, se estrena Las brujas de Salem.

«Latragedia de Salem fue el producto de una para-
doja. Es una paradoja en cuyas garras vivimos ain y
todavia no hay perspectivas de que descubramos su
resolucion», ha sefalado con certeza el dramaturgo.
Paradoja y parabola de la angustiosa circunstancia que
la guerra fria desaté en los Estados Unidos poniendo
de moda nuevamente la delacién, la venganza, la envi-
dia y otras no menos inevitables costumbres huma-
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nas, condujo al autor;, en 1956, ante el Comité de Ac-
tividades Antiamericanas; un afio después del estreno
de sus piezas cortas Panorama desde el puente y Re-
cuerdo de dos lunes, que luego serian ampliadas a una
mayor cantidad de actos. La lucidez de John Proctor
fue un reflejo que auguré la postura de Miller, quien se
negd a dar los nombres de sus amigos afiliados al co-
munismo, por lo cual se le acusé de desacato. En 1958,
sin embargo, ya se habia revocado la sentencia,
devolviéndosele el pasaporte que se le habia retirado
para evitar su salida del pais, y el autor entraba como
miembro al Instituto Nacional de Artes y Letras.

El hombre que en 1957 habia publicado ya su teatro
completo bajo el sello de Viking Press era un escritor
hecho y derecho, seguro de su trascendencia. El prélo-
go de esa edicién, por demas, evidenciaba la claridad de
sus conceptos respecto al arte teatral y su incidencia en
el publico. «Toda obra es social por excelencia, ya que
finalmente plantea con fuerza o debilidad la vieja pre-
gunta que es saber como debemos vivir. Y esta pregun-
ta en su sentido griego, su sentido mejor y mas huma-
no, no es una cuestién de caracter privado». Con pos-
terioridad a estos sucesos, estrend Después de la caida,
Incidente en Vichy, la exitosay magnifica El precio, La crea-
cién del mundo y otros negocios, El lecho del arzobispo y
Fama, que alcanzan el contacto con el auditorio cubrien-
do diversas temporadas, hasta principios de los afos
80. En todas ellas, aun en las que no consiguieron el
favor de la critica o el publico, late esa preocupacién
por el hombre que, matizada de un valor poético indu-
dable, habla de un escritor que sabe de la naturaleza de
lo teatral como algo mas que una tajada de la vida, dila-
tando desde la tragedia individual de sus roles el clima
de desasosiego que borra al hombre sobre el Hombre.
El suyo quiere ser —para decirlo con palabras que a él le
pertenecen- un teatro de la voluntad, en el cual el prota-
gonista se resiste a caer bajo su propio final y no aban-
dona en ninglin momento la posibilidad de una reden-
cién. Ese indice de verdad ha colocado su teatro en el
ambito de lo imborrable, y es por ello que sus piezas
siguen alentando y alertando en tantos lugares del mun-
do, donde mencionar el nombre de Arthur Miller es
saber de un dramaturgo que apuesta por el hombre
mismo, y sabe de la llegada de su hora.

I

La historia de las puestas que se han alzado en
Cuba sobre textos de Arthur Miller no es tan exten-
sa como la que otros dramaturgos extranjeros pue-
den arrogarse. En su libro de memorias Por amor al
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arte, Francisco Morin da fe de la que él recuerda como
la primera funcién de La muerte de un vigjante entre
nosotros, ubicada en 1953, durante una temporada
que el actor argentino Francesco Petrone compartié
con actores nacionales. Petrone, que llegaba a la isla
con un sélido prestigio histridnico, avanzé desde el
rol de Willy Loman sobre el escenario del Teatro
Marti, aunque —segiin Morin- sin compartir ningn
elemento demasiado novedoso en lo concerniente a
la puesta en escena. En 1954, el Patronato del Teatro
llevé a la escena del Auditorium, en su correspon-
diente funcién mensual, Todos eran mis hijos, bajo la
direccién de Vazquez Gallo, actuando José de San
Antén, Carlos Bermudez, Fela Jar, Rosa Felipe,
Maritza Rosales, entre otros. Dos anos después, des-
de la sala Farseros, Andrés Castro propondria con
Las Mascaras Las brujas de Salem, en una versién que
arrancé elogios y aplausos, gracias al soberbio texto
original y a los desempefios de Antonieta Rey, René
Sanchez y Elena Huerta, de quien se recuerda una
intensa Abigail. En las notas al programa de aquella
escenificacion, que se repitié en 1960 con un elenco
que también incluyé a Silvia Planas, Armando Quesada
y Argentina Estévez, se apunto: «La supresion casi
total de decorados es sugerida también por Miller en
la edicién que se hizo de la obra con posterioridad a
su estreno en Broadway. El caracter austero de la
atmosfera del drama, lo escueto de su realizacién
escénica parece solicitar este montaje elemental, por
lo que la direccién estimé conveniente seguir las in-
dicaciones del autor en este sentido.»

No cabe duda de que si algin colectivo podia, entre
nosotros, aportar una visién enteramente cabal de La
muerte de un viajante, ése seria Teatro Estudio. Tras la
experiencia monumental de estrenar en Cuba Vigje de
un largo dia hacia la noche, y de ahi abordar al Brecht de
El alma buena de Se-Chudn, el montaje de Clara Ronay
estrenado en 1960 insistié en la busqueda de una repre-
sentacién que aunara virtuosismo actoral y compromi-
so para con el publico y la desgarradora fabula ya famo-
sa internacionalmente. Aqui se reproducen imagenes
de aquella puesta, en la cual Vicente Revuelta fue un
espléndido Willy Loman. Panorama desde el puente, otra
de las piezas de Miller, fue presentada en El Sétano por
Paco Alfonso también ese afno, prédigo en versiones de
este autor entre nosotros.

En 1961 Sergio Corrieri dirige, también para Teatro
Estudio, Recuerdo de dos lunes. Con escenografia de Sal-
vador Fernandez y la actuacién de Joaquin Dominguez,



Raul Eguren, Flora Lauten, Adolfo Llauradé, Elio Martin
y el propio Corrieri. El programa de mano incluia las
consideraciones del autor respecto a esta pieza, ala que
califica como perteneciente a un «realismo abstracto»,
Yy que estrenara en programa doble, junto a Panorama...
en el Coronet Theater en 1955y en 1965 estrenariaen
versién ampliada: «La obra expresa la preocupacién con
el hecho de que todo lo que hacemos en este mundo
fragmentado se ve tan rapidamente anulado y que las
metas, una vez obtenidas, desilusionan tanto. Es tam-
bién el comienzo de una busqueda futura y coloca la
base para una busqueda.» También en 1961 volvié a
presentarse Las brujas de Salem, calificada ya por la criti-
ca como el drama de mayor universalidad que acaso
haya escrito Miller, conocida por el espectador cubano
no sélo gracias a la puesta de An-
drés Castro sino también a la pues-
ta en pantalla que Roberto Garriga
ofrecié varias veces en television. El
montaje que se abrié en el Teatro
Payret el 26 de mayo estaba firma-
do por Rolando Ferrer y Abelardo
Estorino; el vestuario era de Maria
Elena Molinet y la escenografia era
de Osvaldo Gutiérrez. Los papeles
centrales fueron inter-pretados
por Miguel Navarro, Argentina

Estévez, Ana Vinas, Helmo
Hernadndez y José Antonio
Rodriguez.

Habria que esperar a 1968
para que, otra vez, Las brujas de
Salem convocara nuevamente al
auditorio. Tras afios de reposicio-
nes o de montajes de menor inte-
rés, Arthur Miller regresé a La Habana con esta pie-
za recurrente a una escenificacion de alto vuelo, que
aun muchos espectadores recuerdan. El espectacu-
lo, esta vez, correspondi6 al Taller Dramatico, y gra-
cias a la feliz conjuncién de muy diversos talentos, se
convirtié en un punto memorable de nuestra trayec-
toria escénica. Dirigido por Gilda Hernandez, prota-
gonizado entre otros por Lilliam Llerena y Pedro
Renteria, convirtié al vasto escenario del Mella en un
fragmento del pueblo hechizado en 1692. La musica
fue asesorada por Rogelio Martinez Furé y Héctor
Angulo, la coreografia del prélogo correspondié a
Ramiro Guerra y Elena Noriega, los disenos de ves-
tuario y escenografia fueron creados por Manolo

Barreiro, apoyados por las luces de Carlos Maseda.
Extendiendo el 4rea de acciones hasta una platafor-
ma que alcanzaba la platea, el despliegue de todos
los elementos de la representacién alcanzé image-
nes de gran efecto, cerrando con una magnifica im-
presién la breve vida de este colectivo teatral.
Acaso porque esa fecha marcé una fractura en la
historia de las relaciones entre arte y estado en Cuba,
y porque a partir de lecturas no siempre apropiadas
de los polos de ese didlogo que tuvieron su expre-
sién en el Congreso Nacional de Educacién y Cultu-
rade 1971, la dramaturgia norteamericana contem-
poranea practicamente desaparecié de nuestros tea-
tros. Sélo en 1979, cuando Vicente Revuelta dirige E/
precio en Teatro Estudio, el autor de Incidente en Vichy

Muerte de un viajante, Teatro Estudio
|

vuelve a discutirse entre nosotros a partir de un acer-
camiento de indudable calidad. Sin embargo, valdria
recordar que en 1969 Ana Leontieva monté para el
Ballet Nacional de Cuba su versién, en un prélogo y
tres cuadros, de Las brujas..., la cual fue bailada por
Laura Alonso, Maria Elena Llorente, Marta Garcia,
Alberto Méndez y Loipa Araljo, entre otras notables
figuras, empleando musica de Bela Bartok.

Cuando Revuelta estrena El precio, con escenogra-
fia y vestuario de Severino Rodriguez, luces de Carlos
Repilado y un elenco que conforman José Antonio
Rodriguez, Maria Eugenia Garcia, Omar Valdés y el
propio director, Reinaldo Montero, asesor del colecti-
Vo, apunta en las notas al programa: «A primera vista
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puede considerarse mas un drama de la frustracién
individual que de denuncia social; en el rastreo de la
culpa se enfoca al individuo y no al sistema. Pero no, la
accién concentrada en un reducido nimero de perso-
najes lejos de obstaculizar permite a los conflictos
revelarse como consecuencia de una situacién agénica
fruto dltimo de la crisis del ser social, insoluble para
sus propios marcos.» Al llevarse esta puesta al Festival
de Teatro de La Habana de 1980, cita medular en la
recuperacion y rehabilitacién de un legado escénico
de valor patrimonial, la prensa senalé: «Excelente mon-
taje (...) con una escenografia donde aparecen objetos
amontonados y que son herencia de familia. Agrada
una puesta como ésta y, mucho mas, cuando hay bue-
nas actuaciones.» (José Manuel Otero, Granma); «El
espectador que ha visto los distintos trabajos de ac-
tuacién de Vicente Revuelta, saborea, en esta ocasion,
esa capacidad para desdoblarse del maduro actor, su
metamorfosis fisica, su coherencia gestual, la autenti-
cidad de su personaje, lo convincente de su manera de
hacer.»(Soledad Cruz, Juventud Rebelde).

Luego, en 1987, el Teatro Politico Bertolt Brecht,
con direccién de Wilfredo Candebat, haria regresar
los parlamentos de Todos eran mis hijos. Los actores
fueron Raul Eguren, Luis Alberto Garcia, Maria Elena
Marino, Jorge Reyes, Elvira Enriquez, Rini Cruz y otros.
El vestuario fue de Miriam Duefias, las luces de Carlos
Maseda y la escenografia de Calixto Manzanares. La
puesta, que contd con una traduccién de su asesor,
Freddy Artiles, merecié esta opinién de José Manuel
Otero: «El grupo de actores que interpreta Todos eran
mis hijos estuvo bien en la escena, a pesar de que hubo
fallos, aspectos que a veces no se consiguen erradicar
del todo: la premura, lo festinado en montar a toda
costa con los sinsabores que vienen después cuando el
error hace su aparicién. Sin embargo, todos cuantos
actuaron en Todos eran... son artistas de larga expe-
riencia, acostumbrados a los avatares del teatro y se-
guros, ademas, cuando tienen que apelar a sus propios
recursos para sacar adelante cualquier puesta en esce-
na.» Otras opiniones, sin embargo, fueron mas seve-
ras hacia este montaje, y tras su retirada de cartel he-
mos demorado poco mas de una década hasta volver
a colocar el nombre de Arthur Miller en nuestras car-
teleras. Dado el valor intrinseco de cada uno de sus
textos, dada la calidad sensible de sus propuestas éticas
y estéticas, es de lamentar tal ausencia, asi como la falta
de un panorama de mayor actualidad aqui respecto a la
dramaturgia que en lengua inglesa se escribe hoy en el
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mundo. Apenas algunas otras obras de Albee, Sam
Sheppard o las ya conocidas piezas de Williams se han
rescatado en nuestros repertorios Ultimamente; nom-
bres como Mamet —por ejemplo- siguen inéditos en la
Isla. Por suerte, el retorno de Arthur Miller a las tablas
cubanas, coincidente con su visita, ha sido un doble acon-
tecimiento a festejar con la alegria de toda bienvenida y
el aplauso merecido de los sucesos contundentes.
\

Que este rapido repaso sobre algunos de los
montajes mas recordados que nuestros artistas han
alzado sobre textos de Miller pueda terminar salu-
dando el montaje de Carlos Diaz y Teatro El Piblico
con Las brujas de Salem, es cosa que alegra, en tanto
signo de atencién hacia un autor imprescindible y al-
cance de una madurez que hace de la sobriedad de
su puesta un nuevo gesto amplificador. Con matices
blancos, negros, sepias, y un tono tragico que rescribe
el original superponiendo didlogos e interpretacio-
nes en busca del denso tejido propuesto en las pala-
bras del autor, la puesta de El Publico gana terreno
en lo actoral y desliza una sutileza mayor en la mani-
pulacion de los referentes textuales. Una lectura com-
parativa entre las indicaciones —y matices- de la pie-
za y lo que ofrece Diaz como dramaturgia especta-
cular evidenciaria esos manejos. Lamentablemente,
la ausencia de una edicién cubana que recoja ese tex-
to demorara tal revisiéon. Por lo pronto, grato es feli-
citar a El Publico y sus actores —jdvenes y consagra-
dos-, por el nuevo acierto que cobran al regresar ala
dramaturgia norteamericana (en si misma referencia
a la célebre trilogia que los viera nacer a principios
de los 90), con recursos que son otros y los mismos,
en tanto aseguran al espectador esa poética de la com-
plicidad que han desarrollado en estos diez afios que
han vivido ya. Y tan intensamente.

Intensa fue también la estancia de Miller entre no-
sotros. En la Casa de las Américas, en el ISA viendo un
ensayo de El Ciervo Encantado, y en tantos otros luga-
res, se manifesté como ese hombre sincero y preciso
que es. Los cables internacionales se esforzaron por dar
asu visita un matiz sélo politico. Los hombres y mujeres
de teatro que lo acogieron aqui saben de la verdad de
sus pasos, y lo recibieron con la naturalidad de quien
deja entrar, a esa casa de lamemoriaque esel artedela
escena, a quien tiene sus mejores llaves. Ojala vengan
sobre La Habana otros montajes sobre piezas de Arthur
Miller. Habiéndolo conocido, ahora, lo entenderemos
mucho mejor.



Oficio de la critica

" Las brujas de
Salem: el festin de
los necios

c onvertido en un suceso de publi-
co y quizas, en el hecho artistico
mas contundente de la temporada, el
Ultimo estreno de la Compania Tea-
tral El Pablico, Las brujas de Salem, del
dramaturgo norteamericano Arthur
Miller, remueve pasiones, provoca po-
Iémicas a favor y en contra, e incluso
arrastra al teatro a quienes no acuden
con frecuencia; paraddjico, pues no se
trata de un show humoristico, una co-
media vernacula o un vodevil ligero.

El espectaculo dirigido por Carlos
Diaz concilia con maestria lo esce-
nografico con el trabajo actoral, el dise-
fio de vestuario con el de luces, el traba-
jo vocal de los actores con la banda so-
nora, creando o recreando la densidad
opresiva del texto original que sustenta
su trama sobre un pasaje de la historia
de Nueva Inglaterra: la cacerfa de brujas
acaecida en 1692 donde se mezclaron
la paranoia religiosa, el miedo pavoroso
a la muerte, el odio, el oportunismo, la
envidia, el resentimiento y toda una gama
de valores negativos que, escudados en
el estoicismo, la castidad, la entrega a
Diosy la purificacién del espiritu en aras
de la consagracién al Sumo Hacedor, en-
viaron a decenas de inocentes a la horca
y de ahi a las llamas y aceites
purificadores del infierno.

Arthur Miller, uno de los grandes
autores no sélo de Norteamérica sino
del teatro contemporaneo, coincide
con Miller en aquello de que «silo que
escribes carece de obsesién, de de-
monio, sélo escribes chachara». La

obra de Arthur Miller, autor de titulos
como La muerte de un viajante, Inci-
dente en Vichy, Después de la caida, Las
brujas de Salem, entre otros, es la de
un hombre que sin renunciar a sus va-
lores intrinsecos de norteamericano se
erige como la voz critica mas contun-
dente de su generacién. Miller cree en
su nacién y por lo tanto no teme a las
Ilagas que apestan en la piel de
Norteamérica; ha sido, es, ese autor
necesario y poético que todo movi-
miento teatral ansia, esa rara avis lici-
da, implacable, pero al mismo tiempo
piadosa y escéptica, que como un es-
pejo muestra esa zona oculta bajos los
afeites del triunfalismo y el progreso.

{Qué es Las brujas de Salem? Una
pavorosa historia de brujeria y opor-
tunismo —no la mas pavorosa, sino una
de ellas. La humanidad es rica en his-
torias similares, tomemos, por ejem-
plo, el caso de los demonios de
Loudun, en Francia, o los posesos de
la Villa de Remedios, en Cuba, o las
leyendas de Transilvania; y veremos
sobrevolar, espoleando los flancos de
gigantescos pajarracos amarillos, a bru-
jas hermosisimas, a sacerdotes
alienados, o a doncellas pérfidas que
agitan sus lenguas y de-
satan las tempestades del
pensamiento...

Los actores se mue-
ven enmarcados por gran-
des paredones laterales
que remedan las paredes
de un templo, mausoleo o
sepulcro, sentandose en
bancos de iglesia, testigos
del gran juicio humano
que es Las brujas de Salem.
La luna asoma al fondo,
apuntando el primer gui-
fo cémplice del director:
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alaluz de la luna se besan los amantes,
los diablos celebran sus ancestrales ri-
tos, bajo el resplandor lunar las cosas
mutan, se convierten en su opuesto...

Los disenadores del espectaculo,
Rafael Cuenca en la escenografia y
Vladimir Cuenca en el vestuario, absor-
ben los presupuestos del autor y del di-
rector, traduciendo un contexto que por
su atmésfera visual, lo cetrino y sombrio
del conjunto, remeda en algo los ritua-
les satanicos, atrapando sabiamente el
horror de ciertas pesadillas humanas.
Hasta las flores de la esclava Tituba (in-
terpretada por Bebé Pérez con sobrie-
dad) son de un verdor triste y de un
morado apagado. Sefiorea la gama de
Dios, ese Dios furioso de los fanaticos:
blanco, negro, gris, ocre, siena.

La frontalidad de las composicio-
nes permea la escena de una atmésfe-
ra visual inolvidable. Pienso en el se-
gundo acto, cuando John y Elizabeth
dialogan mientras ella despluma el ave
que Abigail ha sacrificado ante los es-
pectadores en una accién brutal, o
cuando el Reverendo Hale abre su li-
bro y muestra un espejo que ilumina
las tinieblas, o en el juicio del tercer
acto... El discurso escénico de Diaz
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enfrenta al espectador para que éste
dialogue con los personajes que lo in-
crepan desde su angustia, encierro o
desesperacién. Incluso los hipdcritas
(Ann Putnam, por ejemplo) miran al
frente rompiendo la tradicional con-
vencién de lainterrelacion
actoral, develando una
comunién otra.

La puesta en escena
aboga por la palabra de-
volviéndole a la misma su
categoria de accién. Abo-
ga por una sobriedad en
la utilizacién de elementos
ajenos al actor; éste es
despojado de artificios,
obligado a actuar a partir
de su naturaleza, de sus
propios recursos fisicos...
Una virtud del espectacu-
lo, una cita clasica.

Cierto es que la expo-
sicién, esa nifia que baila y se confabula
con los seres invisibles que la rodean,
es demasiado extensa y reiterativa, y
que ciertas soluciones de manipulacién
de unos actores por otros, y pienso en
el primer acto, se repiten: recuerdo
esas nifas que se empujan y caen, y
vuelven a caer... Cierto es que no to-
dos los intérpretes defienden su rol con
la misma pulcritud. Es muy dificil en-
contrar hoy, al menos en Cuba, un es-
pectaculo cuyo nivel actoral sea pare-
jo. También el teatro con su aqui y su
ahora, juega con el humano, con sus es-
piritus, sus energfas, sus jugos vitales...
Cada noche es Unica, y hay noches y
noches, brujas y hadas madrinas, luces
y sombras. Se respira en el montaje de
Las brujas de Salem un aire de «alta tea-
tralidad» casi olvidada, una reminiscen-
cia de alguna época pasada, gloriosa en
la historia del arte escénico nacional que
reivindica el papel del teatro y su capa-
cidad de convocatoria. La puesta en es-
cena tiene lo que merece: espectado-
res. Los defectos son como lunares en
la piel de una criatura hermosa. Las bru-
jas de Salem se ama por sus virtudes y
defectos.

Jacqueline Arenal sorprende con su
Elizabeth Proctor. La actriz se presenta
sin afeites ni banalidades, segura, cohe-
rente, sensible, mostrando la verdade-
rabelleza, la del talento, y logra un per-
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sonaje vivo, complejo y visceral. John
Proctor, encarnado por Alfredo Alonso
y Abel Rodriguez, encuentra en ambos
actores excelente material para su po-
sesion. En el primero se muestra con
cierto aire distante y principesco que

lo sensualiza, en el segundo con una at-
moésfera mas ristica, mas atribulada.
Ambos, siguiendo pautas similares, en-
tregan caracterizaciones diferentes, sa-
ludables e inquietantes, en las que pren-
de el espiritu de ese gran personaje que
es el granjero John Proctor, de esa gi-
gantesca metafora de la individualidad
que se nombra John Proctor.

Mario Montejo en Giles Corey
apunta notas conmovedoras y simpati-
cas, de innegable organicidad; fiel ex-
ponente, pese a sus afios, de la conci-
liacién generacional que habita en Las
brujas de Salem. Por otra parte, Fernan-
do Hechavarria como Danforth presen-
ta una vez mas sus credenciales de gran
actor entregando una caracterizacion
obsesa y tremebunda, mientras la jo-
ven Katia del Pino, como Ann Putnam,
no se queda a la zaga dibujando limpia-
mente a su retorcida sefora, agorera
de la desgracia, personificacién de la
envidia y el fracaso humanos.

Cada rol supone una nueva encar-
nacion, cada personaje un volver al prin-
cipio, una experiencia renovadora, to-
tal, irrepetible. Waldo Franco y Walfrido
Serrano, como los reverendos Parris y
Hale, respectivamente, muestran una
vez mas su elevado profesionalismo. El
Parris de Waldo Franco surge preciso,
fluido. Dora el personaje y lo incorpo-
ra a partir de ese discurso tan peculiar

que lo caracteriza. Walfrido Serrano, en
Hale, sortea los escollos de ese ser ho-
nesto, pero equivocado, y desde cier-
to registro grandilocuente heredado de
espectaculos y escuelas anteriores, con-
vence y conmueve.

Mary Warren, inter-
pretada por la joven
Raquel Casado a partir de
una meticulosa partitura
fisica, se proyecta enrare-
cida, ora cobarde, ora va-
liente. La actriz es expre-
siva, inquietante, matiza-
da por tensiones que en-
riquecen a la Warren dan-
dole cierta atmoésfera de
animal que huye delamo.
Raquel Casado traduce en
su dimension fisica todo el
universo emocional del
personaje, y la actriz,
pese a su juventud, apa-
rece inteligente y técnica. Un hallaz-
go, vaya fortuna.

Georbis Martinez trasciende las ex-
pectativas y se coloca a la cabeza del
reparto entregando una depuradisima
caracterizacién que anula su condiciéon
de actor debutante. Su Abigail, sin
manierismos, se yergue monstruosa,
duefa de un sugestivo trabajo vocal y
de un disefio fisico preciso, cada pasién
una accién concreta, cada mirada al lu-
gar preciso; el trabajo con las manos es
impecable. Georbis aborda a Abigail
Williams desde una optica profunda-
mente humana, sazonandola con mati-
ces que van de la culpabilidad al desen-
freno, del bochorno a la soberbia, del
desgarramiento a la ironia. Es curioso
como el joven actor trasmite esa sen-
sacion de que estamos ante un espiritu
atormentado, ante una conciencia cri-
minal, ante una naturaleza deformada,
torcida. Georbis Martinez es una pre-
sencia de subyugante magnetismo, un
nlcleo energético vital, magnifico. Su
actuaciéon queda registrada como una
revelacién. Conjuntamente con Raquel
Casado, Katia del Pino, Lester Martinez,
Ricardo Becerra, Georbis saca la cara
por esa nueva generacién de actores
que ya comienza aimponerse y que sélo
necesita tiempo y oportunidades para
manifestarse. Salud pory para los jove-
nes que arriban al teatro y enriquecen



con su talento propuestas como Las bru-
jas de Salem.

El espectaculo necesita madurez,
recibir el aliento de multitudes de es-
pectadores, la complicidad de la sala
llena. Necesita también que esa
complejisima estructura sea dominada
y trascendida por los actores. Auln
amerita cortes —ah, la sintesis— y quizas
una valoracién mayor de la partitura
musical, compuesta por Ulises
Hernandez, que complementay redon-
dea ciertas atmoésferas pero que no se
impone como un componente fuerte
dentro del entramado dramatico salvo
cuando la soprano, como un espectro,
canta dando inicio al dltimo acto.

Crucial, Las brujas de Salem se aso-
cia a algunos sucesos acaecidos du-
rante la Revolucién Francesa, o, si nos
acercamos a nosotros mismos, a la lla-
mada parametracién de los afios seten-
ta, donde escudados en la defensa de
valores nacionales y revolucionarios,
algunos, supuestamente llenos de bue-

na voluntad, desataron sus demonios
contra sus semejantes en una bisque-
da equivocada del ideal de pureza o
de hombre nuevo. Al final, después de
la catastrofe, sobreviene la justicia, la
verdad, y —épor qué no?- la piedad.
La pieza de Arthur Miller honra a
las victimas y se apiada de los
victimarios. No hay mayor castigo que
la estrechez de miras, y la pérdida de la
fe en el hombre y sus posibilidades in-
trinsecas de evolucién y apertura. La
puesta en escena se abre plural,
polisémica. Le reprocho a la versién,
escrita por José Manuel Dominguez y
Mabel Llevat, la ausencia de ciertos
personajes como el sefior Putnam; le
admiro su poder de atrapar, sin conce-
siones, toda la atmésfera propuesta por
Miller, entregando un texto enjundio-
so, sanguineo, de multiples lecturas,
mucho mas alla de un pobre conflicto
doméstico como en la versién televisiva.
Concluyo por el final del espec-
taculo, no el de la pieza. No perdono

el regreso de Abigail Williams —sea
como fuere, fantasma, conciencia cul-
pable, aura criminal, pura imagen
escénica. No perdono las palabras de
Elizabeth Proctor: «Ella lo amé mas
que yo». El final, con tendencia
melodramatica, desdice la obra, aten-
ta contra la propia fabula de Miller,
como la versién francesa para el cine
con la que el autor no estuvo nunca
de acuerdo, y creo que sabiamente.
Las criaturas como Abigail Williams
estan invalidadas para el amor y por
lo tanto para el arrepentimiento.
Abigail no necesita entrar, pues su
presencia, sus actos, su voz, lo conta-
minan todo. Ella pertenece al mundo
de las sombras, ese vasto y tangible
mundo que nos acecha desde noso-
tros mismos. Aunque claro, tampoco
olvidemos que al pie del cadalso se
retuercen los asesinos...

Raul Alfonso

s Las brujas de
Miller

o uizas sea un lugar comin recla-
mar por el espacio del «Teatro»

en la programacién televisual y mas,
cuando en este verano del 2000 como
en el anterior, se abrié una produccion
a tal propuesta artistica. Sin embargo,
por su apariciéon (que manquedades
aparte, todos aplaudimos), es necesa-
rio reflexionar sobre un hecho que in-
cide no sélo en el disefio de los espa-
cios en los medios, véase también la
importancia del teatro en la radio (yo
recuerdo, con particular devocién,
cémo Camila Henriquez Ureha me
decia de su interés y asiduidad hacia
tales ofertas radiales en los 60y 70 y
cémo las ponderaba por su buena fac-
tura). Pero como en Cuba —al igual que
en toda Iberoamérica y me atrevo a
decir que también en otras latitudes—
los mass media son gestores de un pu-

blico y un factor nada desdefnable para
la cultura, creo que debemos subra-
yar la importancia de esta presencia
de la escena porque no puede cehirse
el gusto (o el disgusto) a la rutina o
adocenamiento de las telenovelas.

El teatro ICRT, una de las més co-
nocidas nominaciones de tal programa
en nuestra TV, fue asidero de nuestros
mejores actores y actrices. No olvida-
ré nunca una conversacién con el de-
saparecido Enrique Santiesteban que
también me ponderaba el calibre de
tales ofertas y como cualquier intérpre-
te luchaba por virtualmente ganarse el
honor de ser invitado para integrar un
reparto y cdmo nuestros mejores di-
rectores (hablo de los de verdad, y no
de los simples ponchadores de cama-
ra) ascendian en la escala artistica en
los medios masivos o de informacién,
cuando se les daba la responsabilidad
de asumir una obra, fuera esta un clasi-
co griego como el Edipo de Séfocles o
el Hamlet de Shakespeare o algo del
teatro norteamericano (que siempre ha

tenido una fuerte presencia en el tea-
tro y en la TV) o de nuestra propia
dramaturgia.

Muchos jévenes que hoy miden
sus armas y comprueban sus talentos
y crean en diversas manifestaciones
artisticas y literarias tuvieron, en las
puestas de las mejores piezas teatra-
les por la pequeiia pantalla, el estimu-
lo, la motivacién para ir a las salas o
acudir a las bibliotecas de sus pueblos
y ciudades, hasta en los bateyes de
los centrales azucareros, gracias auna
transmision.

Ahora, y con Arthur Miller, que nos
visitara hace sélo unos meses atras, se
ha producido el fenémeno singular de
que una de sus piezas mas solidas: Las
brujas de Salem, se presentara por uno
de nuestros colectivos teatrales, El
Pablico, en la sala del cine-teatro
Trianény, también, que fueraellala que
abriera, en la temporada privilegiada
del verano, el «Teatro en TV».

Uno de los directores mas serios
con que cuenta el prisma televisivo en
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el pais, Eduardo Moya, con el aval de
series y telenovelas, asumio el reto no
menor de abrir el fuego con la puesta
de Miller, desde la versién que reali-
z0, hace afos, el desaparecido direc-
tor de TV Roberto Garriga, para cam-
biar sélo el final de tal version e incluir
con el suicidio de John Proctor, incor-
porado por Tony Cortés en uno de sus
mas mesurados trabajos, una, para
Moya, validacién del caracter que en
su lectura tiene, de victima, la propia
Abigail Williams, aqui asumida por la
joven actriz Sheila Roche en un traba-
jo signado por fuertes altibajos en su
incorporacién, que no lograba trans-
mitir sus demonios.

Las brujas de Salem en esta puesta
descendieron desde su propuesta con-
ceptual, como obra de tesis a una ver-
sién que subrayé el triangulo amoro-
so y los problemas de alcoba, cierta-
mente presentes en el argumento dra-
matico, pero que en la pieza de Miller
no son sino el corpus de un pretexto
gestual, icoénico para dar la sustancia
de un problema que es lo que le per-
mite mantener su vigencia mas alla de
la historia que se nos cuenta de la in-
tolerancia religiosa en el siglo xvi, en
las comunidades de los puritanos o del
propio contexto epocal en que el au-
tor norteamericano la escribié, mar-
cado por el macartismo y el proceso
anticomunista que llevé a la represién
contra los doce de Hollywood y hasta
la muerte de los esposos Rosenberg.

La obra teatral, potens creativo,
demanda de una puesta renovado-
ra, de una lectura fecundante que su-
pere, incluso, el propio ruedo
contextual para ir a una comunica-
cién subliminal con el publico, a ini-
cios del tercer milenio y de un nue-
vo siglo que, segln se afirma por
muchos a escala planetaria y a pesar
de las contradicciones que sacuden
a la humanidad, debe estar signado
por la espiritualidad.

En tal giro fallaron Moya y Garriga
y también los intérpretes porque la
puesta no se salva sélo con la buena
fotografia de Berdayes o el trabajo de
vestuario de Nieves Laferté. El entra-
mado conceptual, la sustancia agénica,
contradictoria y patética de Las bru-
jas... no pueden limitarse a explicitos
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marcos referenciales ni a formalismos.

En el problema de la intolerancia,
sobre todo en su lectura contempora-
nea de la aceptacioén o de la no acepta-
cién de la otredad, de las alteridades, el
discurso que condena, abiertamente y
sin tapujos, la manipulacién de las ideas,
sentimientos, gustos y opciones de las
personas, es donde esta, en verdad, la
trascendencia de esta pieza de Arthur
Miller. Quedarse en su epidermis es vol-
ver a un teatro obsoleto, atrofiado por
un realismo que ignora la complejidad
del existir y, sobre todo, de las criaturas
humanas en un contexto social donde el
individuo pierde, dia a dfa, su capacidad
para discernir, y ser victima de cédigos
éticos y estéticos que se le imponen.

No es sélo la voz, y su deficiente
colocacién y expresion por Claudia Ro-
jas en su papel de Elizabeth Proctor lo
que desluce su actuacién, sino la in-
corporacién de su personaje, el no
haber atrapado las claves de una cria-
tura que ejemplifica, en la pieza, una
tesis: la de la verdad, la del amor au-
téntico, de una fuerte eticidad que se
enfrenta, en puja constante, con la
mentira, la manipulacién que ya no es
expresién de una doblez moral sino de
una deformada y deformante cons-
truccién social e histérica de expre-
sién poliédrica.

Y es aqui donde Las brujas... de
Moya no alcanzan el alto vuelo del ori-
ginal de Arthur Miller y donde el es-
fuerzo que se hizo, el amor con que
se monto, el trabajo intenso de un co-
lectivo profesional falla y queda redu-
cido a escenas de histerismos
intrascendentes, a una puesta donde
el grito se confunde con el terror, y
donde las camaras no se mueven con
creatividad tampoco y los actores, in-
cluso maestros como José Antonio
Rodriguez, caen en recursos gestuales
evidentemente manieristas.

Esto no quiere decir que rompa-
mos lanzas contra el «Teatro en TV»,
sino que expresamos nuestros crite-
rios personales sobre una puesta que,
por su importancia y promocién, tam-
bién cred grandes expectativas entre
los televidentes y que si no cuajo, sir-
vi6 para el ejercicio de la polémica, que
es también uno de los mejores objeti-
vos que se puede trazar el arte que

es, por su propia naturaleza,
polisémico y ajeno a toda preceptiva
o retérica a priori.

Mercedes Santos Moray

s Los dias del hom-
bre son como cana
al viento

El todo -comenté el hombre, levantdn-
dose- puede aun ser excesivo, y no he
sabido perdonarle a Navas su anuncio
engafnosamente explicito...

Eliseo Diego. Un almacén como otro
cualquiera.

as dos primeras noches del ya ca-

luroso mes de junio, se presentd
en la sala del Guinol de Santa Clara un
espectaculo unipersonal de Carlos
Pérez Pena. En él, un enigmatico per-
sonaje se apropia de textos del libro de
Eliseo Diego Los dias de tu vida, inter-
preta canciones que tratan de amor y
de olvido, de la nostalgia y de las penas
de la existencia, y, ademas, interactua,
aveces con los objetos del escenario, a
veces con otros personajes ausentes.

Pérez Pefa viene trabajando en esta
puesta -de la cual es autor, director y
ejecutante absoluto- desde hace ya al-
gun tiempo, exactamente desde que los
textos del gran poeta comenzaron a
tentarle. Este fue su punto de partiday
ya en el mismo subyace una paradoja:
toda la serenidad clsica de la obra de
Diego esta atravesada por la maxima
tensién de lo dramatico: un horizonte
de temporalidad y muerte frente al cual
el hombre inventa sus argucias, se ro-
dea de cosas familiares, argumenta,
piensa el tiempo de formas diferentes,
gesticula, conversa... monologa.

La poesia es hermana del teatro:
ambos afirman el tiempo sin fechas, el
eterno presente. Y también tejen tex-



tos, sobre otros textos, que a su vez se
tejieron sobre otros, en una re-crea-
cién interminable; el actor es un pro-
ductor, un tejedor que con texturas aje-
nas forma un cuerpo nuevo; él es el Ser
Humano: su patrimonio son los dias de
la vida de todos, la joven luz de su pais,
el tiempo que lega en testamento, los
presagios de amor inalcanzable, impo-
sible en esencia, porque nunca se pue-
den alcanzar las cosas que uno quiere:
Dulcinea no parece, la Sitiera se mar-
cha...

El espectaculo, ademas, parece con-
cebido fragmentariamente; incluye to-
nadas, boleros, aires de cabaret. Si la
imbricacién entre los poemas y las can-
ciones tradicionales cubanas progresa
apaciblemente hasta su climax en «Tar-
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des grises», totalmente sorpresivo resul-
ta, por ejemplo, el salto a la vanguardiay
la chispa humoristica de «Quirino con
su tres» (¢punto de giro?); o la salida de
lo nacional cuando interpreta un vals
peruano de Chabuca Granda («Atn me
falta un tango», nos dice). Lo fragmenta-
rio posibilita la inclusién; a la vez, carac-
teriza a la obra estructuralmente: yuxta-
posicién y ruptura en la cadena de los
significantes; esta ruptura es desequili-
brio y puede sugerir otra: la de la propia
identidad humana. {Quién es ese que se
mueve en el escenario casi vacio, don-
de unos pocos objetos pesan con toda
la fuerza de la gravedad sobre las tablas?
Este personaje va de incégnito, no nos
dice su nombre; parece haber salido
también de la obra de Diego, de alguno
de sus cuentos o relatos, como el caba-
llero Nadie, que bajé la escalera una tar-
de de domingo hace cien afos, o el
viejecillo negro de los velorios, o el Se-

fior de la pefa, o el hostelero, o el
jamaiquino que sélo quiereiirse, o el que
narra la angustiosa experiencia, que roza
lo indecible, vivida en el oscuro almacén
de Navas, donde hay de todo. (Por cier-
to, esta breve pieza narrativa tiene in-
cluso el estilo de las acotaciones). Todas
estas figuras, aunque no estén citadas en
Como cana al viento, son convocadas a la
memoria por la gestualidad del perso-
naje: sobria, sin los excesos que lamoda
del dia hace cometer a los intérpretes
de unipersonales, quizas como compen-
sacién a su soledad escénica, en una es-
pecie de «horror vacui». El gesto del ac-
tor es elegante, preciso; a veces excesi-
vamente cortesano, ambiguo, discordan-
te: el gesto es siempre irénico. Y aqui he
creido encontrar la clave de que una re-
presentacion tan aparentemente simple
sea un reto a la lectura, de que un es-
pectaculo cuya Unica pretension parece
ser entretener cultamente, pueda pro-
vocar inquietud y hasta desasosiego.
Porque no se trata de laironia frente alo
cursi, de la que mira por encima del hom-
bro alo sentimental o al lugar comtin, sino
de la que resulta de incorporar estos ele-
mentos a la «alta cultura». Es esa ironia,
tan dificil de definir, que surca todo el
arte moderno, desde los grandes roman-
ticos hasta nuestros dias; la que niega la
total armonia de lo existente y la condi-
cién de lo artistico como imagen de esa
armonia; es la discordancia del tiempo,
lo fugaz, la caducidad, la muerte. Y es
también la irrupcién de la subjetividad
en lo pretendidamente objetivo, por eso
le viene de si misma ser siempre
transgresora.

Lo que me parece realmente inusual
en el espectaculo es haber logrado este
efecto distanciador irénico por la mane-
rade hilvanar los textos con la gestualidad
del actor. La ironia nos dona la sospecha
de que lo que realmente debimos apre-
sar se nos ha escapado. De ahi nuestra
inquietud y desconcierto.

Por supuesto, sé que Como cafia
al viento engendra recepciones bien
disimiles a esta en cuya explicacién me
ocupo. Al fin y al cabo, éno se anuncia
como un unipersonal de este destaca-
do actor y director, con excelentes
textos literarios y muy buenas cancio-
nes? Pues si, todo esto es cuento, y
muchos espectadores lo encomian,

con razones legitimas, como un mag-
nifico recital, y otros, como agradable
paréntesis en medio de la agobiante
cotidianidad. Pero sé que hay algunos,
entre los cuales me cuento, que le
agradeceran a Carlos Pérez Pefa ese
algo mas que subyace en la engafiosa
explicitud de su interesante propues-
ta escénica.

Carmen Sotolongo Valino

= Un espectro tea-
tral que vibra mas
alla de Ia luz

a primera vez que me adentré en
LJn aula del ISA fue a principios de
los afios 90 en medio de una edicién del
Festival Elsinor, para asistir a una demos-
tracién de trabajo titulada Corazon de
perro, llevada a cabo por dos alumnos
de la Facultad de Artes Escénicas que
culminaban sus estudios por esa fecha.
Los vagos recuerdos que tengo de aquel
encuentro, me insinuaron considerables
contrastes de las acciones corporales que
ejecutaba la actriz con relacién a las re-
ferencias que, desde el punto de vista
escénico, yo venia gestando por aquel
entonces. Por supuesto, que en ese
momento no imaginé que estaba sien-
do testigo del nacimiento de una célula
de trabajo, y mucho menos que hoy,
nueve anos después de esa experiencia,
me encontraria siguiéndole el curso auna
historia en la cual figuran aquel director
y aquella actriz, quienes seran de mane-
ra nada casual los protagonistas del pro-
yecto teatral Espectro 11.

El nombre de una entidad naciente
puede aludirnos muchas acepciones,
pero yo prefiero sumergirme en el mis-
terio de su vibracién y permitir que sean
sus espectaculos mismos quienes me
confiesen su verdadero sentido. Como
institucion oficial este grupo se crea
hace tres afios y lo conforman también
Alfredo Ramos como asistente de di-
reccién, disefador de luces y de soni-
do, Roberto D.M. Yeras, asesor drama-
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tico y Angel Mario Molina, el produc-
tor. Sus primeros trabajos, Maria Mag-
dalenay Agosto 5, 1966, aparecieron en
cartelera bajo la firma de Teatro
Buendia, ya que ellos establecieron otro
pequeno estudio dentro del ya consa-
grado colectivo teatral. Y como here-
deros de una tradicién genuina, su len-
guaje responderia a la busqueda de una
expresién particular concebida desde
la investigacién escénica, tanto en su or-
den formal como en el de contenido.

Ademas de insertarse en una linea
experimental, los pilares de todas sus
presentaciones hasta el momento han
sido construidos sobre una base
autobiografica que va articulandose a
los mitos elegidos como soporte te-
matico de sus historias. Y al parecer
esta cualidad sera constante porque su
Ultima puesta en escena -Adids- no
quedé exenta de ello.

Adiés fue el espectaculo que abrid
la reciente temporada de este grupo
en uno de los espacios alternativos del
Centro Cultural Bertolt Brecht. Este
trabajo, al igual que Dias felices, ger-
miné de la primera experiencia inter-
nacional que desplegada por este co-
lectivo teatral por un ciclo de tres
meses en Alemania. El primero de
ellos siguié floreciendo por alglin tiem-
po mas para convertirse en lo que
pudimos apreciar durante los prime-
ros meses del 2000.

Como bien nos anuncia el progra-
ma de la obra, en sus inicios fue ideada
como obra unipersonal, pero con el cur-
so del proceso transmuté en un espec-
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taculo para dos actores, cuya alianza pro-
fesional sera resonancia del matrimonio
que también formalizan en su vida inti-
ma. Una vez mas sale a relucir la pareja
que presencié hace casi diez afios en un
auladel ISA: Maribel Barrios y Boris Villar.

Sileemos el espectaculo desde suen-
foque ideotematico podriamos advertir
el desgarramiento al que induce la
sobrevivencia o el reconocimiento de la
verdad; la presuncién utdpica que guia
cada lucha diaria, porque es dificil ser to-
lerantes y doloroso vivir en un sitio don-
de el obstaculo te muestra constantemen-
te tus limites como ser humano. Porque
todo ello conduce también a la acepta-
cién de la imposibilidad, y a su vez posee
disimiles sustentos de caracter filoséfico
o metafisico. Y eso ya seria un arduo te-
rreno, excesivo para este enfoque. En ese
caso, ademas, yo me quedaria sin mucho
que decir, por eso he preferido introdu-
cirme en la sensorialidad suscitada por el
discurso espectacular, provocando un
enlace de comunicacién que se escapa
delas palabras y se aleja de las denomina-
ciones. Opté entonces por la lectura que
me permite construir la puesta en esce-
na desde mi historia personal, y ahi es don-
de comprendo una conexién auténtica
entre Adiés y yo.

La puesta en escena parte de la
simplicidad dada en inicio por un es-
pacio teatral que fue conseguido por
los propios integrantes del grupo, y el
cual, sin lugar a dudas, puede llegar a
ser un éptimo recinto para sus pre-
sentaciones, porque conserva la inti-
midad y encanto propios de cualquier
sala de teatro experimental.

La dramaturgia de Adiés fue
articulada a partir de textos extraidos
del cuento «Maria Magdalena o la sal-
vacién» de Marguerite Yourcenar, y la
sencilla fabula de amor entre Maria y
Juan, contada incluso desde una cierta
ingenuidad, se convierte en un puente
para narrar su historia personal e inti-
ma, ofreciéndonos entonces otra lec-
tura del relato, narrada todo el tiem-
po en primera persona.

En la escena, el discurso se teje con
un lenguaje corporal muy preciso, que nos
muestra la limpieza técnica de una actriz
con dedicado entrenamiento. No obstan-
te el patrimonio expresivo de la actriz,
ésta se auxilia de elementos audiovisuales

que le conceden plasticidad a las image-
nes. Creadas unas entre su siluetay las
diapositivas utilizadas, otras con la super-
posicion de figuras en la luz, otras a tra-
vés del trabajo con las sombras, en fin,
todo un discurso espectacular que logra
una conexién sensorial aguda, a pesar del
peligro inminente en el uso de artificios
teatrales con los cuales se puede condu-
cir nocivamente al publico hacia algin tipo
de sensacionalismo.

Desde un punto de vista formal, po-
demos anotar que el juego con las con-
venciones de un universo de la memo-
ria nos permite viajar al music hall, al
vodevil, asi como al melodrama, hacien-
do uso de modos de la farsa, de la dan-
za, imagenes cinematograficas y otros
elementos dramaticos que se codifican
para armar desde la sencillez una es-
tructura compleja. Este juego con el
espectador y sus referentes hace que
la comunicacién se sirva de un lenguaje
ecléctico en su construccién teatral, que
contrasta con la aplicacién minimalista
de objetos y escenografia.

La composicion coreogréfica, de los
cuadros por imagenes, fue disefiada en
favor de la virtualidad; de hecho Dios
como idolo es un personaje aparente,
manifestado en escena por su director,
Boris Villar, cuya presencia ha estado
durante todo el tiempo dentro de los
margenes de la representacién como
clave metaférica. Asi, durante la histo-
rialos espacios y los personajes son evo-
cados a través de la luz, la musica o la
danza, para entregarlos al presente con
una visién poética. Estos signos crea-
ron concretamente otros espacios,
otros tiempos y otras dimensiones.

La complejidad comienza entonces
a asomarse en la escena, resaltando
desde cualquier angulo el trabajo
actoral. La estructura del cuento favo-
recié una instancia de comunicacién
sostenida por el didlogo cercano y cém-
plice entre la actriz y los espectadores.
Pero el hecho de usar el testimonio
provoca que su individualidad invada
tanto la narracién que, por momentos,
los limites entre el personaje y la actriz
se borran. Esta se compromete tanto
con lo que dice, y la exploracién emo-
cional se hace tan consciente, que el
espectador recibe a cambio algo que
tiene vida, fuerza, energia, luz.



La actuacién fue el soporte de la
estructuracién escénica, y Maribel Ba-
rrios, ademas de confirmarnos una vez
mas sus condiciones histridnicas, hace
durante el espectaculo de 55 minutos,
un dibujo preciso de las acciones, que
nos remiten incluso a Agosto 5, 1966
aunque esta vez con intenciones mas
obvias de tocar de cerca la sensibili-
dad del espectador, porque el anterior
montaje fue mas hermético en sus pre-
supuestos de comunicacién. Marcadas
quedan las conmovedoras escenas del
candelabro y la autoviolacién de Maria
con el marino romano, en donde se
armonizan la actriz y el mufieco.

A pesar de que este teatro de in-
vestigacion responde a la tradicion de
estudio de la extraverbalidad, la pre-

expresividad y la antropologia teatral,
Espectro 11 no esconde sus proposi-
tos de descontaminarse de todos aque-
llos clichés o reproducciones a que han
dado lugar esta zona del teatro. Esta
vez se hicieron explicitas las intencio-
nes por abrirse desprejuiciadamente en
el ambito estilistico, y tender asi a una
nueva légica de creacién. Adids ademas
de revelarnos abiertamente sus precep-
tos de asumir el teatro y la vida en rela-
cién, da a luz la premisa mas cierta del
teatro experimental: que la carencia de
recursos supone un reto a la imagina-
cién. Trabajar desde la dificultad pro-
voca al maximo la creacién artistica, y
consigue dialogar seriamente con ver-
dades y realidades que siempre evita-
mos o queremos disfrazar. Una labor

que hurga en estos limites, llega a
cuestionamientos como: hasta dénde
puede llegar la identificacion entre el
teatro Y la vida, hasta débnde podemos
llegar a desnudarnos realmente o hasta
dénde aceptamos la realidad.

«Espectro» es una figura fantas-
ticay horrible, es sinénimo de fantas-
ma, pero es también el conjunto de
rayos procendentes de la descompo-
sicién de un haz de luz, y encarna in-
cluso lo que funcionalmente y de for-
ma propicia ha alcanzado el especta-
culo Adiés, con la tentativa evidente de
integrar el teatro, la vida, el arte, con
un mundo invisible que vibra mas alla
de la luz.

Yasmina Proveyer Liopiz

= Un caracol noc-
turno para la dan-
zZa

I

arga ha sido la persecusién que, con

Danza Combinatoria, ha empren-
dido Rosario Cardenas tras el verbo
lezamiano. Ya hace diez anos el gesto
fundador de su compaiiia buscaba en
el célebre escritor su eje, y Fragmentos
a su imdn era el nombre de aquel es-
pectaculo inicial de la trayectoria que
ahora parece reconsiderarse en un
empeno de gran produccién y -sobre
todo- de grandes y riesgosas preten-
siones. Mujer cercada por ladanzay los
poetas (sus trabajos sobre la mirada de
Virgilio Pifera le han reportado dos mo-
mentos notables en tanto coredgrafa:
Discurso a mi cuerpo y Maria Vivan), la
Cardenas parece obsesionada por la
transmutacién del signo poético al bai-
le, y de la confrontacién de esos mun-
dos expresivos viene a dar fe ahora
Dador, espectaculo de toda una noche
que subiera al vasto escenario de la
Avellaneda. Reconstituir desde el ges-
to danzado el poemario mas ambicio-
so de Lezama Lima, lograr en la escena

una estructuracién dancistica a partir de
la confluencia poderosa y primigenia
que propone el autor en un libro que
define y desborda el propio concepto
de un sistema poético, era una labor
angustiosa y desafiante. Tras mucho
tiempo de ensayos, busquedas, prue-
bas, hallazgos y reconsideraciones, el
espectaculo pudo al fin convocarnos al
debate. Un debate ya presagiado en el
primer encuentro que el Taller
Itinerante de Ciritica, de la Seccién de
Artes Escénicas de la UNEAC, sostuvo
en el propio salén de ensayos a comien-
zos de afio, cuando aun la coreografia
no estaba terminada y podian advertirse
determinados aspectos que reclamaban
una rapida revision. Si entonces pude
estar entre los criticos que analizaron
ese proceso en un didlogo franco con
la creadora, el sabado 10 de junio, a las
ocho y treinta de la noche, entré al
Nacional anhelando que la pieza me
convenciera, y me hiciera desechar el
recelo que otros proyectos mas o me-
nos similares han acrecentado en mi.
Hora y media después, tras el Gltimo
apagoén y habiendo comprobado el hon-
do esfuerzo que alzar un resultado
como ése ha de haber exigido a sus pro-
tagonistas, podia manifestar, y a pesar
mio, que el verbo lezamiano sigue sien-

do, al menos sobre las tablas de la Isla,
un ave rara de cazar y domar, un fénix
que se goza en no siempre prodigar su
excelso canto.
I

No demoro, entonces, un minuto
mas la frase: Dador, segiin Rosario Car-
denas, no ha logrado convencerme.
Convencerme, ni -acaso esto sea lo
peor- conmoverme; a pesar de la elo-
cuencia del empefio y la sobrecargada
pretension de su propuesta. Mas alla de
las abundantes telas, de la desmesura-
day vacia entrada y salida de simbolos,
de cédigos que no ganaban una dimen-
sién conciliadora entre sus extremos,
de efectos dramaticos esbozados pero
desaprovechados en su potencialidad,
y de momentos danzarios de desigual
resolucién -algunos espléndidos junto
aotros de menor brillo-, el defecto fun-
damental del proyecto radica en su en-
deble dramaturgia, y es justo esa caren-
cia la que lo enlaza al talén de Aquiles
que ladanza contemporanea cubana
-salvo excepciones cada vez mas con-
tadas- muestra una y otra vez. Desla-
vazado, con cierres desiguales en sus
células, y padecedor -que no dador- de
la carencia de un ascenso dramatico jus-
tificado en cuanto a tesis y no a mero
frenesi del movimiento, el espectaculo
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resume las virtudes y los defectos del
decir coreografico de su autora, al tiem-
po que sefala esas limitantes que el
género todo demora en vencer aqui.
Pongamos de un lado lo positivo,
para que la mirada que propongo sea
mas nitida. He aqui un montaje suntuo-
so, de aspiraciones loables en tanto pro-
cura un crecimiento espectacular que
echa mano a diversos recursos
escénicos, cuidado en su disefio de es-
cenografia y vestuario, dotado de una
banda sonora que gana instantes de ver-
dadera hermosura y hasta eficacia dra-
matica. Negar que tras un largo periodo
protagonizado por el bailarin a solas, o
en dlios o acaso en trios, esta pieza, jun-
to a otras de distintas compafias que
comparten tal anhelo, quiere devolvera
la danza cubana un aire de mayor des-
pliegue visual serfa mentir. Y mentir se-
ria, también, si no se reconociera que
tras los aciertos de Maria Vivdn -un es-
pectaculo que, pese a no ser una entre-
ga enteramente redondeada, aporté a
la compafiia una cierta estabilidad-,
arriesgarse en un empefio alin mas in-
tenso, como lo ha sido éste, no hablara
por si sélo de la asuncién de un riesgo
capaz de merecer elogios cuando tantos
otros creadores (y no Uinicamente cored-
grafos) han elegido un acomodamiento
cada vez mas lamentable. Querer dar a
su equipo un crecimiento en lo concep-
tual y lo formal fue un propésito valido
para Rosario Cardenas. Es un hecho a
saludar, entonces, ese anhelo, que con-
trasta fuertemente con el resultado final.
{Por qué, entonces, no me conven-
ce ni conmueve esta entrega de Danza
Combinatoria? Ya he adelantado, en li-
neas anteriores, mi preocupacién sobre
el desfase dramaturgico que atenta con-
tra el resultado integral. Dador se pro-
pone como un festin aquelarratico, que
parte de una idea pre-textual (&?), de José
Lezama Lima. El fragmento en cuestién
es el poema en prosa que sirve de pér-
tico a ese libro exuberante, verdadero
pilar de la escritura de lo cubano. No sé
si la coredgrafa habra leido el soberbio
e imprescindible ensayo de Fina Garcia
Marruz sobre este excepcional volumen.
Quiero creer que si, porque esas pagi-
nas esclarecen en lugar y el modo en que
ese cuaderno redimensiona la obra del
poeta. Partiendo de tres adolescentes
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enmascarados se desata el baile, y lo que
sucede a continuacién pone al auditorio
ante una obra que, si bien se crece y di-
rige aspiraciones al orden libérrimo de
las esencias poéticas, sustentado en la
ruptura con lo aristotélico que plantea
Lezama, en su regusto por lo incondicio-
nado poético, forcejea entre esa nocién
liberadora y una linea anecdética que,
desestructurada en cuadros, narrade al-
gun modo el goce, la pérdida y restau-
racién de un contexto y un tiempo arca-
dicos. Esa fabula, que lucha constante-
mente con el propio orden que la poe-
sia de Lezama se niega a asumir; en tan-
to corriente poderosay avasalladora que
va de un punto a otro enlazandolos en el
unificador aliento de la imago, no alcan-
za la dimensién dramatdrgica necesaria
en tanto se ve ahogada por la intermina-
ble avalancha de simbolos (ruedas, ca-
balas, personajes extraidos de mitos eso-
téricos, referencias a sistemas culteranos
de adivinacién, Tarot incluido), que al re-
mitir a canones distantes, no alcanzan el
estado concurrente que el genio
lezamiano les supo brindar. A medio ca-
mino, pues, entre la ilustracién del cos-
mos genésico planteado por el poeta, y
la consumacién de esa historia cuya
narratividad se ve debilitada constante-
mente por laincansable aparicion y des-
aparicién de signos que, sin objetivarse
en la escena, pasan como rafagas, no
siempre superando un caracter de mero
cliché -que roza hasta la banda sonora,
como cuando en la matanza que inician
los misteriosos e inexplicables Caballe-
ros es una pieza que remite al rock lo
que se escucha, incidiendo en esa viejay
malentendida relacién que enlaza ese
tipo de melodia con la destruccién o el
mal-, ni ahondando en su inmediata ca-
pacidad de recepcién -recuérdese la apa-
ricién, casi al final, del nifio, perdido en-
tre telas y luces que debilitan la posible
fuerza de lo que en ese instante repre-
senta. Figuras en zancos, ruedas que a
fuerza de entrar y salir pierden el ran-
go simbdlico que se les ofrenda, gru-
pos de bailarines que palmeando o por-
tando antorchas atraviesan indtilmente
la escena, un cierre harto dilatado, pi-
fas de atrezzo que mas alla de la refe-
rencia a Corona de las frutas no sefalan
algo que no pueda sugerir la propia fi-
gura de los danzantes, subida y bajada

de varas y telones, y una iluminacién
efectista y poco provechosa, dotan a
Dador de un barroquismo que hace
pensar no en el gozo de ese estilo, sino
en su decadencia, cuando ya la linea
neocldsica exigié un no va mds a tan
alambicada expresion.

Las dos unicas funciones de un es-
pectaculo como éste, costoso en cuan-
to a producciéon y merecedor de una
confrontacién mas sostenida con el au-
ditorio, seglin el tiempo de ensayos y
esfuerzos que implica llevarlo a escena,
apenas si han justificado su estreno. Un
montaje semejante debiera permanecer
en larga temporada ante el espectador
(maxime teniendo en cuenta el desplie-
gue publicitario que lo roded), a fin de
ajustar sus claves e -incluso- paliar el gasto
econdémico que represento su elabora-
cién. Los bailarines, entonces, apenas si
pudieron comprobar en el escenario lo
que experimentaron en el salén de tra-
bajo, y mas alla del siempre loable vir-
tuosismo de Eruadyé Muiiiz o Dieser Se-
rrano, falté en el desempeno general la
dindmica que permita a los intérpretes
solfear sus movimientos, ironizar sobre
el cuerpo del poema que se danza, dis-
frutarlo en la sensualidad que proclama
el vestuario y laatmésfera de ciertos ins-
tantes. Habra que revisar, insisto, la
dramaturgia toda, y sintetizar a fin de
que, a diferencia de lo visto, el espiritu
de las coordenadas lezamianas si sean
aqui presencia actuante y no referencia
culta aprendida en una lectura mas de-
mostrativa que no creadoramente ma-
nipuladora. Lograr tal cosa es unacto que
dotara al espectaculo de una médula mas
firme, menos leve en su aprehension del
demonio de este autor, capaz de afir-
mar que «Todo lo que no es demonio es
monstruoso». Ciertamente, Dador no es
en tanto resultado un espectaculo mons-
truoso, pero verdad es también que a la
calculada belleza de algunas de sus ima-
genesy ala debilidad conceptual con que
maneja simbolos centenarios, podria
anteponer una escala mayor de alcance,
si dejase enteramente libre al demonio
personal de su creadora, en un afan que,
como la propia poesfa que la inspira, a
un tiempo que arrasa, crea.

Norge Espinosa Mendoza



= Un azul de carpa
y cielo

En lontananza la carpa y el cielo se
igualan a vista de pajaro desde lo alto
de la serpenteada carretera, que al rugir
de los camiones, conduce la parafernalia
de los artistas. Mientras, ya en el ocaso,
la majestuosa tienda se proyecta contra
el cielo azul semejante a brochazos de
un Menocal o Romanach, o quizas de un
mas actual Vladimir Quinones.

El calor del verano hace sudar los
cuerpos de los carperos y pisteros que,
con febril trasiego, se desplazan a lo
largo y ancho del embudo invertido,
atentos a los ultimos detalles.

Hay fiesta y agitacién en Caimito.
La muchedumbre se agrupa, se mue-
ve y se empuja con natural ansiedad.
El grupo de curiosos se abalanza hacia
las jaulas de los animales, al mismo
tiempo que se redoblan los golpes de
las mandarrias con sonidos ritmicos
clavando las estacas que sotienen los
vientos y los gays de la carpa.

En ese instante, la tela de la carpa
se abre, se extiende, se hincha bajo la
accion de los vientos y en la cispide de
sus mastiles ondean sendos pabellones
tricolores. Quedaron atras meses de
esfuerzos ininterrumpidos; el duro bre-
gar de los artesanos cortando y cosien-
do los panos Y las relingas que, simu-
lando nervaduras, refuerzan los
middlepiece, los cuarteles y la picoleta.

Los decidores y ejecutores no han
cesado ni un minuto de lidiar con el
tiempo para tener todo preparado en
el momento de la gran fiesta inaugu-
ral. ¢Por qué Caimito? El Central Ha-
bana Libre, ubicado en ese municipio,
fue el ganador en la emulacién de la
zafra a nivel nacional, y sus trabajado-
res tienen esa dicha.

El Ministro de Cultura Abel Prie-
to, el Ministro del Azticar Ulises Rosa-
les, y la heroina del Moncada, Melba
Hernandez, asi como el Presidente de
las Artes Escénicas Julian Gonzalez, e
invitados, estan presentes para dar ini-
cio a la funcién. Con un sencillo acto

se corta la cinta que da paso a la aper-
tura de la carpa, y con las emotivas
palabras de un joven se hacen los com-
promisos a nombre de todos los tra-
bajadores. Se aprovecha la ocasién,
ademas, para entregar la Distincion
por la Cultura Nacional a Raul Pérez,
artista de larga trayectoria en el circo.

El espectaculo

Comienza la funcién. Con el pré-
logo aparecen los artistas al ritmo de
la musica realizando evoluciones plas-
ticas y coreografias,unidas a ejecucio-
nes de las especialidades de los géne-
ros circenses: malabares, equilibrio en
percha y sobre las manos, piramides,
columnas, acrobacia de saltos, casca-
das que acontecen simultaneamente
de forma cada vez més creciente, con
la inventiva, la vivacidad y el tempera-
mento que los participantes le impreg-
nan en una actuacioén dinamica. En esta
ocasion se han unido veteranos e inte-
grantes de la joven guardia.

En el recinto de los camones se su-
ceden las acciones dramdticas de las i-
neas danzarias, ejecutadas por masas
grupales diferentes, sinabandonar el sen-
tido ni la esencia de la propia manifesta-
cién, hecho que se habia perdido, pues
reiteradamente en los Ultimos afos se ha
abusado del movimiento danzario al esti-
lo del cabaret. En este montaje los des-
plazamientos —tanto en el prélogo,
como en el epilogo y en las vifietas de
cada nimero- responden al arte repre-
sentado, un logro de su director y co-
redgrafo Reidles. Con el movimiento
de masas sefalado se van realizando la
composicion y la estructura expuestas
en el guién mediante superposiciones
de pequenos cuadros entrelazados, y a
través de la utilizacién arménica de las
artes danzarias, teatrales y circenses.

Cada acto tiene su presentacion pro-
pia sin dejar de ser una unidad en parti-
cular, y asi dar paso al primer nimero
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del programa: una alegoria folklérica re-
presentada por el dio Los Chapman, en
Bambu Aéreo. Las hachas de Changd
relucen y el arco y la flecha de Ochosi
configuran el equipo de actuacién. Con-
tinGan los ejercicios: pulsadas, paradas
de cabeza en equilibrio sobre el marco
que sostiene con fuerza dental el
partenaire, para cerrar su actuacion con
molinete. El publico ovaciona.

Prosigue el espectaculo con
malabares, doma, y hace su aparicién el
payaso Yoi. Irrumpe un bloque de artis-
tas formando coreograficamente una
flor, y del centro, semejante a un pistilo,
surge la nifia Lorena, gracil y bella. Sor-
prenden sus ejecuciones por la maestria
y el virtuosismo. La musica penetra en
la atmdsfera de cada elemento y cada
acento va acompafado de la expresion
y lo gestual. Innegable: es un excelente
nimero de contorsiones.

Cautivan dos hermosas jovenes en
trapecio al ejecutar un nimero en que
ambas serpentean desde la pista hasta
lo mas alto del equipo, donde con mo-
vimientos sincrénicos, o sea, de espejo
en el lenguaje circense, realizan el suel-
ta 'y coge, posicién invertida de un pie
asida por la base, la plancha dorsal, asi
como figuras plasticas entre otros ejer-
cicios significativos de impacto y alta di-
ficultad.

Llegan los Coronados. Dos esbeltas
muchachas acompafadas de un experi-
mentado artista del malabarismo. Ellos
ejecutan el pase de bolos y aro frontal,
de espaldas sencillo, y con doble vuelta,
la cascada, y al final el lanzamiento de pla-
tos entre ellos, con ritmo cada vez mas
acelerado.
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En otro momento del programa
llenan la pista los graciosos simios, que
imitan a los humanos en los mas inusi-
tados ejercicios. Imposible seria rese-
far los catorce actos presentados,
pero ineludible es referirse al cierre
realizado por el Grupo Espiral en bas-
cula, ganadores en varios festivales in-
ternacionales. El dinamismo impreg-
nado a sus evoluciones, la maestria,
precision y seguridad en cada una de
sus rutinas: el salto mortal en un solo

zanco, la lluvia acrobéatica y el mortal a
coronar cuatro alturas son los mas des-
tacados, para terminar con el arries-
gado triple salto mortal de la bascula
al sillén.

Después de este dilatado progra-
ma, no funcional de acuerdo con el ca-
racter del lenguaje circense, viene el
desfile final con la salida a escena de
todos los artistas participantes en una
compacta formacién, gracias al dise-
flo, montado por su director.

La Carpa Azul, como sus antepasa-
dos trashumantes, comienza ahora un
periplo por todo el pais desde las provin-
cias mas orientales, para llevar la alegria,
el colorido, la admiracién y el suspenso
de un arte milenario, como parte de los
festejos, en este 2000, por el bicentena-
rio del surgimiento del circo cubano.

Miguel Menéndez Marifo

= Las ventanas de
Ulises

ara departir con el universo a través

de dos piezas cortas, se abren Las
ventanas tejidas de Ulises Rodriguez
Febles, volumen publicado por la Casa
Editora Abril dentro de la coleccién Pre-
mio Calendario. Febles, quien ha obteni-
do hasta la fecha diversos reconocimien-
tos por su labor dramatdrgica -entre ellos
el José Jacinto Milanés con Don Juan tras
la pared, aparecido bajo el sello de edi-
ciones Vigia- entrega ahora dos monélo-
gos que portan la idea comun de la sole-
dad, no sélo por la concepcién
unipersonal de ambos textos, sino por el
vacio enorme que separa a los dos per-
sonajes de la vida mas préxima a noso-
tros. Seres, pues, que convocan una vida
otra, plena de inquietudes existenciales
afectadas, las mismas que a menudo nos
agobian, pero en cuyo trazo de rareza
cuaja la principal afliccién expresada por
el autor: el conjunto de delirios que pue-
den envolver todo lo teatral.

En Canto dltimo para Charlot, un
hombre que imagina ser Chaplin com-
parte con Jackie Coogan -el muchacho
de la gorra ladeada, su chicuelo- una
funcién en medio de la calle. Durante
la noche citadina, frente a un edificio
de apartamentos, el personaje se obli-
ga a si mismo e insta a Jackie a entonar
estribillos y ejecutar piruetas que atrai-
gan a los transelntes y habitantes del
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inmueble. Sin embargo, lejos del éxito
artistico, solo aparece una gama des-
colorida de miserias que, a partir de la
memoria, se suceden para conformar
lo que esta obra es: un réquiem por el
arte que no alcanza la satisfaccién ma-
terial de sus hacedores. La historia re-
vela desde un tono mordaz, mdltiples
aristas de la inconformidad; Charlot, en
su discurso, no admite tal hecho, de ahi
que el ritmo de la accién se intensifi-
que a medida que él conversa con
Jackie, didlogo-pretexto, modo de re-
descubrir intenciones que hace déca-
das dormitan en la siempre vigente pro-
duccién cinematografica de Chaplin.

Las ventanas tejidas, titulo del
segundo texto, comparte en tanto li-
rismo los rasgos formales de compo-
sicién presentes en el primero. En esta
ocasién, una mujer que jamas revela
su nombre imagina un noviazgo que
no ocurrid, suefia una vida separada
de la ciclica recurrencia a tejer que el
destino le devuelve tras las persianas
de la sala, casi junto a la calle, mientras
estd sumida en el también repetido
temor de que la madre despierte. Sus
aflicciones se hacen acompanar de la
codicia por lo que hubiera deseado ser;
sufre y se remuerde, rescata estratos
emotivos que yacen en su inconscien-
te, se engafa y alucina atrapada por el
imposible regreso a la juventud.

Mas que erigirse paradigmas de
un estilo definitorio dentro de la obra
dramética de este joven autor, las pie-
zas reunidas en este breve volumen, de-

muestran lalucidez con que Ulises pre-
senta espiritus que aforan, seres afec-
tados por conflictos sociales y huma-
nos, la ambigliedad y el recelo, nocio-
nes estas que el teatro de cualquier
época y sitio estara obligado a apuntar.
Desde el vano de las ventanas que
Ulises abre ante nosotros, he contem-
plado la vida con los deseos de escapar
hacia otra dimensién menos obligada a
trascender, asida a circunstancias y pre-
ocupaciones cercanas, acaso tocadas
por la magia de la escena, pero siem-
pre desde una éptica humana.

Abel Gonzilez Melo

Ulllsees Hesdridusy Fobilos

Las ventanas fejidas
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EN TABLILLA

a cargo de Abel Gonzalez Melo

Premio Sonning a Eugenio
Barba

El prestigioso teatrista Eugenio
Barba, director del Odin Teatret, fue
merecedor del premio Sonning que
otorga la Universidad de Copenhague
a personalidades que han dado un sig-
nificativo impulso a la cultura europea.
Este galardén, de resonancia interna-
cional, va acompanado de quinientas
mil coronas, y seglin ha expresado el
propio Barba, «(...) al atribuirlo, la Uni-
versidad de Copenhague ha querido
recordar un contexto cultural mas vas-
to; ha sefialado los puentes que el Odin
Teatret ha construido hacia los teatros
asiaticos, e indicado nuestro contacto
permanente con América Latina. Sin
ellos el Odin no existiria: sus fuentes
espirituales se habrian agotado».

Eugenio Barba ha decidido «acep-
tar sélo el honor» que tal premio con-
fiere. Las quinientas mil coronas -alre-
dedor de setenta mil délares- seran di-
vididas en tres partes: un tercio de la
suma sera para una asociacion de ciu-
dadanos que recogen fondos para
construir un club juvenil en Tirana, Al-
bania; otro tercio, el Odin se compla-
ce en ofrecerlo a Conjunto, «como sig-
no de nuestra gratitud por haber do-
cumentado los afos de lucha y de co-
raje del teatro latinoamericano»; la ul-
tima parte de la suma sera destinada a
Leif Borch Hansen, sacerdote danés
que ha sido procesado por esconder,
en contra de la ley del estado, a
inmigrantes ilegales que debian ser ex-
pulsados.

En la misiva que dirigiese a la direc-
cién de la revista Conjunto, Barba afiade:
«El teatro es a menudo una diaspora. A
veces algunas de nuestras obras son be-
sadas y acariciadas por las nubes, apare-
cen bellas y son aplaudidas. Pero lo que
las vuelve vivas y les da valor y sentido
es su capacidad de oponerse a una épo-
ca de indiferencia o de constricciones,
nutriendo la paradoja que nos permite
no pertenecer al mundo al cual perte-
necemos. Por esto el premio es tam-
bién para vosotros, amigos y compane-
ros del teatro de Cuba. Vuestro trabajo
y presencia demuestran que nuestro ofi-
cio puede ser mas que un lujo. Alegré-
monos, festejemos juntos y continue-
mos. El camino nos espera».

Tablas, tomando en cuenta las pala-
bras del maestro, se alegray festeja tam-
bién la entrega del premio Sonninga quien
es ya figura imprescindible del teatro
mundial en el siglo XX.

Los titeres de Lorcay Villafane

A dos de los hombres que han mar-
cado la huella del arte titiritero en
Iberoamérica dedicé su espacio la Ga-
lerfa-Estudio El Retablo, ubicada en la
ciudad de Matanzas. Las jornadas
escénicas «Los titeres de Lorca y
Villafane» siguieron los pasos de una ins-
titucién que con apenas dos anos de
inaugurada se ha convertido en recinto
cultural imprescindible en la divulgacion,
promocién y conservacion del arte titi-
ritero. Del 5 al 25 de junio del 2000,
Lorcay Villafafie se han vuelto a dar las
manos. Han restablecido un didlogo
intemporal, quiza nunca interrumpido
desde 1933, afio en el que Federico vi-
sité Buenos Aires con motivo del es-
treno de su drama Bodas de sangre. Lue-
go de cerrado el teldn, entre amigos y
para amigos, represent6 El retablillo de
Don Cristébal. Javier estaba entre los
asistentes.

En la muestra «Los titeres de Lorca
y Villafaiie» se exhibieron figuras y bo-
cetos originales de Pepe Camejo, Ar-
mando Morales y Zenén Calero, a par-
tir de los personajes de las piezas La
zapatera prodigiosa, Los encuentros de
un caracol aventurero, Amor de Don
Perlimplin con Belisa en su jardin, La
nifia que riega la albahaca y el principe
pregunton, todas de Federico; ademas
del Fausto y El caballero de la mano de
fuego, de Javier. Completaron la mues-
tra carteles, programas de mano, fo-
tos sobre la vida y obra de ambos au-
tores. Se exhibid, ademas, una mues-
tra facsimilar de la revista Caracola, de
Zaragoza, dedicada a Javier, donada
por el amigo Esteban Villarrocha; en
tanto, Pedro Valdés Pina sumé ala ex-
posicién un expresivo titere que le re-
galara Javier en su visitaa Cuba en 1975

como jurado del Premio Casa de las
Américas. Habria que anadir la presen-
tacién de la cuidada edicién del libro
Los titeres de Lorca y Villafafie, en la
nueva colecciéon Retablo de Textos,
auspiciada por el Teatro de las Esta-
ciones y la Galeria El Retablo.

Estas jornadas sirvieron de marco
a una programacion, en las escuelas,
de la pieza lorquiana La nifia que riega
la albahaca... 'y El gorro color del cielo,
—espectaculo basado en los titulos La
calle de los fantasmas y El casamiento
de Dona Rana, ambas de Javier—, pre-
sentadas por el Teatro de las Estacio-
nes y dirigidas por Rubén Dario Salazar.

«Lorcay los titeres» y «Maese Tro-
tamundos», conferencias dictadas por
el poeta y critico Norge Espinosa y el
titiritero Pedro Valdés Pifa, respecti-
vamente, junto a un conversatorio so-
bre Javier presidido por su companera
de los ultimos afios Luz Marina
Zambrano, se ofrecieron en el marco
de las jornadas.

Lafascinante dramaturgia titiritera de
Villafafie y Lorca ha iluminado a genera-
ciones de artistas. La novel actriz Tamara
Venereo, devenida prometedora titirite-
ra, mostré sus cualidades con El soldadi-
to de guardia, dirigida por Sergio Barreiro
en una produccién del grupo Titirisa. Otro
invitado a la cita de El Retablo fue el autor
de esta nota, del Teatro Nacional de Gui-
fol, quien mostré Chimpete Chdmpata 'y
El panadero y el diablo.

«Los titeres de Lorca y Villafafie»
continuaron en El Retablo. Nos deja-
ron libros con la poesia del teatro y
sus vitales titeres que se prolongan
cada vez que nuevos titiriteros anun-
cian «iPublico! iRespetable publico...!»,
para hacer reir, pensar, para dar pe-
quenas lecciones de humanidad des-
de la luminosa huella trashumante de-
jada por las carretas-retablos de La
barraca o de La andariega. (Armando
Morales)

Aquelarre 2000

Mucho que comentar y algunas son-
risas depard la séptima edicion del Fes-
tival Aquelarre, celebrado en la Ciudad
de la Habana entre el 23 de junioy el 2
de julio. Patrocinada una vez mas por
el Centro Promotor del Humor y la
Asociacion Hermanos Saiz, la cita re-
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unié a colectivos de toda la Isla en los
teatros Fausto y América y las salas
Covarrubias y Avellaneda del Nacional.
Un jurado presidido por Armando
Suarez del Villar —e integrado ademas
por Natalia Herrera, Xiomara Palacio,
Carmen Fragoso e Ivan Camejo- valo-
ré cada obra en concurso.

Reconocida como mejor actriz, la
guantanamera Yasnay Ricardo intenté
defender un endeble texto, elemento
que tuvo a su favor Sandra Ruiz Ji-
ménez, del colectivo villaclarefio Car-
cajada, quien merecié una mencién del
jurado. Menos complejo resulté des-
tacar al mejor actor: el pinero Carlos
Gonzalvo, protagonista de La otra cara
del casete.

La pobre dramaturgia humoristi-
ca continda lastrando los resultados:
Tango feroz, de Kike Quifones, Los arios
duros, de Ultrasonido o Amor perdido
en el camino, de Rigoberto Ferrera
—premios, respectivamente, de
unipersonal, espectaculo y cancién
original-, adolecen de un coherente
balance entre calidad interpretativa y
planteamientos ideoestéticos. Es lici-
to, aun hoy, proclamar en tono bur-
lesco los infortunios del ayer, o que-
jarse con sorna del amor no corres-
pondido y la discriminacién, pero di-
chos tépicos, para trascender su ya
gastada presencia sobre nuestros es-
cenarios, habran de valerse de inten-
ciones renovadoras.

Tal indagacién se aprecié en el re-
juego lingliistico propuesto por
Postmodernofobia (Mario Sardifas) y
Esto no hay krim lo arregle (Miguel
Moreno), sendos galardones de mo-
nélogo, o el loable trabajo gestual de
Oh fortuna papillon de amor, del grupo
santiaguero Humore Mio. Caliente,
caliente, que te quemas, del avilefio La
Colmena, persiguié una teatralidad
que mucho se agradece en el humor,
en ocasiones limitado a soluciones
escénicas simplistas. Biela Manivela
atesoro lauros de cancién original (La
marciana) y sketch (El examen). Las
inteligentes parodias de Ariel Mance-
bo pudieron merecer un reconoci-
miento mayor a la mencién que el ju-
rado les destind.

Mientras que Mariconchi, Omar
Franco y otros animadores recorrian
las salas teatrales, Otto Ortiz, Camilo
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Venegas y Eduardo del Llano debatie-
ron los textos literarios concursantes.
Con Los amores ridiculos, Ivan Camejo
obtuvo el premio de guién inédito,
mientras que Carlos Fundora y Jorge
Fernandez fueron reconocidos en el
género relato. La séptima edicién del
Aquelarre sirvié de marco para la en-
trega, por primera vez, del Premio
Nacional de Humorismo, que en la
noche de clausura fue a manos de
Héctor Zumbado.

La toma de La Habana Vieja por

los titiriteros

La Habana Vieja se ha puesto her-
mosa. Sitios como la Plaza de la Cate-
dral, la Plaza de Armas o la Plaza de
San Francisco de Asis parecen revivir
su antiguo esplendor. Es entonces que
mi imaginaciéon escapa al siglo XVIII,
donde algunos investigadores sittan el
nacimiento del teatro para nifios, rela-
cionado fundamentalmente con el tea-
tro de titeres. Saltimbanquis, actores y
titiriteros ambulantes europeos inunda-
ron estas mismas plazas que hoy todos
alabamos. El Papel Periédico de La Ha-
bana anuncia funciones de titiriteros que
nos visitaron en 1792, 1794y 1798. Lo
mismo en el siglo XIX. Las calles mas
céntricas fueron testigos de los titirite-
ros de canasta, conquistando a cielo
abierto el favor de los transeuntes.
Otras técnicas de animacion como las
marionetas de hilo, el teatro mecanico
y las mascaras o esperpentos comien-
zan a aparecer en la ciudad de las co-
lumnas. Los abuelos recuerdan en el
siglo XX a carismaticos personajes que
con mochilas al hombro o pequenas
maletas, frecuentaban las calles Monte,
San Rafael, la antigua Plaza del Vapor o
el Parque de la Fraternidad.

No es de extrafar, entonces, que
la Casa de la Obra Pia, la Casa Simén
Bolivar, la Casa de México, la Casa de
la Orfebreria, la Casa de la Comedia,
el Museo de Arte Colonial o la Plaza
de Armas, espacios oficiales de la Il
Fiesta del Titere, celebrada del | al 8
de julio de 2000, emanaran ese aire
familiar para los titiriteros, ninos, adul-
tos, curiosos y deslumbrados por un
arte que se ha vuelto hoy inclasifica-
ble. élnstalacién? ¢Guifol callejero?
{Teatro de objetos? ¢(Teatro-danza? El
evento, organizado por el grupo La

Estrella Azul, el Centro de Teatro y
Danza de La Habana y la Oficina del
Historiador de la Ciudad, se inscribe
en una serie de esfuerzos que los
titeristas cubanos y amantes del géne-
ro realizan por la dignificacion del ofi-
cio titiritero.

¢{Qué mejor lugar que La Habana
Vieja, remozada y auténtica, para ce-
lebrar la fiesta? Invitados extranjeros
como el grupo Catalina Sur de Argen-
tina, y el Grupo de la Secretaria de
Educacién de Jalisco en México, enri-
quecieron el panorama escénico de la
fiesta, ambos con propuestas diferen-
tes donde se destaca el nivel de actua-
ciéon de los mexicanos y la exquisita
manipulacién de las argentinas. Por
Cuba, Punto Azul, Eclipse, Tro-
patrapos, Andantinos, de las Estacio-
nes, Guifol de Santiago y el colectivo
anfitrién La Estrella Azul, mostraron
ese abanico que es hoy el género titi-
ritero en el pais. Invitada de honor fue
Luz Marina Zambrano, viuda de Javier
Villafafie, a quien los cubanos nos que-
damos esperando desde que en 1975,
de visita en La Habana, anunciara un
pronto regreso. Luz Marina desgrané
recuerdos y exhibié videos con la ima-
geny la palabra célida de maese Javier.
El arte inigualable de Pepe Camejo se
aprecié en una exposicion en la Casa
de México, auspiciada por el evento
en coordinacién con la Galeria El Re-
tablo y el Teatro de las Estaciones.
Pelusin del Monte, Amigo, Alelé y
y otros mufecos entrafiables volvie-
ron a la luz, para mostrar no sélo el
magisterio de Camejo, sino su alma
sensible, henchida de cubania, desco-
nocida por las nuevas generaciones.

A otros dos maestros estuvo

dedicada esta segunda edicién: Pedro
Valdés Pifa, artista con una trayectoria
definitoria en el rescate del trabajo del
titiritero juglar, y Marta Diaz Farré (Rirri),
quien desde una posicién siempre dis-
creta no ha escatimado nunca consejos,
esfuerzos y una ternura infinita.

Volvera La Habana a vibrar con los
titeres. Todos esperan ansiosos el
préximo encuentro que entre lo real
y lo imaginario, lo ritual y lo teatral
proponen las figuras en el corazén de
su casco histérico. Colaboradores ané-
nimos, amigos, interesados y enamo-
rados del antiguo misterio de los tite-




res, apuestan por la fiesta. Fiesta que
ird creciendo como crecié extramu-
ros La Habana, perfilando aqui, redon-
deando alla, siempre dispuesta a con-
quistar el aplauso del publico que eli-
gi6 seguir el indeleble rastro de los
mufecos, tan afiejos como la propia
Habana. (Rubén Dario Salazar)

De la academia a la escena

El pasado mes de mayo se pre-
sentaron dos puestas inusuales den-
tro del panorama escénico habanero:
Mozart y Salieri y El cuento del zool6-
gico, estrenadas ambas durante el XIV
Festival Elsinor, espectaculos que vi-
sitaron, respectivamente, el Nove-
no Piso del Teatro Nacional y la sala
del Museo de Arte Colonial. Lo que
hace especiales estas obras es su ca-
racter de tesis de grado de estudian-
tes de la Facultad de Artes Escénicas
del ISA, en las especialidades de Ac-
tuacion y Direccién, de modo que
desde la academia misma se
instrumenta un acercamiento vivo a
la praxis teatral. Bajo la guia de Julio
César Ramirez, los alumnos de ter-
cer ano mostraron, en la sala alterna-
tiva del Bertolt Brecht, un montaje de
Morir del cuento que, a manera de saga
de Teatro D’Dos, acude al ya consa-
bido minimalismo y recupera con in-
quietantes lecturas un texto clasico de
la escena nacional. Tanto unos ejerci-
cios como otros, trascienden el ca-
racter escolar que corrobora los re-
cursos expresivos del actor o el di-
rector, y permiten entrever una vo-
luntad de investigacion encaminada a
definir lenguajes y canones especifi-
cos. (Yasmin Portales)

Titeres y gracias sobre las tablas

pineras

Narraciones épicas sobrevivieron a
los avatares del tiempo gracias a la
oralidad de los juglares. Hoy en dia, este
tipo de actividad no tiene igual connota-
cién, aunque muchos artistas se dedican
atal labor dirigida al publico infantil, como
es el caso de la compafifa Juglaresca Ha-
bana, cuyos integrantes visitaron duran-
te el verano la Isla de la Juventud.

Teatro Viajero, compuesto por
dos actores y el payaso Patilucho, lle-
vé su arte a diversas zonas del muni-
cipio especial. Ataviado con vivos co-
lores, una sombrilla y un silbato,
Patilucho recorri6 las calles del repar-
to José Marti, mientras anunciaba su
propia funcién. Su espontaneidad fa-
cilité la comunicacién con los peque-
fos espectadores. Luis Crespo
Méndez es el verdadero nombre de
quien da vida al payaso; en veintio-
cho afnos de oficio, se ha desempena-
do como mimo y actor.

Menique o las aventuras de un gi-
gante fue la obra presentada por Tea-
tro Viajero, bajo la direccién de
Carmela Nunez, egresada del Institu-
to Superior de Arte en la especialidad
de Dramaturgia. Leovaldo Diaz, Unico
actor del montaje, caracteriza a los
doce personajes implicados en la tra-
may manipula siete titeres. Teatro Via-
jero cuenta en su repertorio, ademas,
con varios espectaculos de participa-
cién, y préximamente estrenaran una
versién del poema «Los encuentros de
un caracol aventurero», de Lorca. (Ana
M. Almaral Reyes)

Las Leandras de gira

La presencia de la Compania
Hubert de Blanck en seis provincias del
pais, obedecié al cumplimiento del
plan de giras del Consejo Nacional de
las Artes Escénicas, que con el respal-
do financiero del Ministerio de Cultu-
ra se ha revitalizado desde el ultimo
trimestre de 1999. Debido a su pre-
sencia sostenida dentro de nuestro
panorama, y a la calidad de sus pro-
puestas, el colectivo lidereado por
Orietta Medina fue escogido para dar
inicio al sistema de giras, que procura
intensificar la comunicacién entre
teatristas y espectadores a lo largo de
toda la Isla. El periplo, que incluyé la
visita a Santiago de Cuba, Holguin,
Cienfuegos, Sancti Spiritus, Villa Clara
y Pinar del Rio, contemplé la presen-
tacién de El tio Francisco y las Leandras,
indiscutible éxito de publico en la ca-
pital, pieza que, bajo la direccién de
Berta Martinez, recorriese varias pro-
vincias espanolas el pasado ano. (Je-
sus Barreiro)

Diez dias de teatro en el Cerro

El quinto aniversario de Teatro Ci-
marrén fue celebrado por el colectivo
habanero en su sede del cine Edison,
Calzada del Cerro y Zaragoza, en una
temporada que se extendié del 3 al 13
de agosto. Bajo la direccién de Alberto
Curbelo, se estrené Caperucita y el lobo,
mientras que la puesta de Los tres pa-
vos reales rindi6 homenaje a su autor
Ignacio Gutiérrez luego de cuatro dé-
cadas de la premiére de esta pieza. Un
taller de creatividad impartido por la
profesora Rosmerie Ruiz tuvo lugar en
las mafianas, mientras que diversos es-
pacios del municipio Cerro presencia-
ron actividades a cargo de los miem-
bros del grupo anfitrién. La tertulia en
la tarde del viernes | | abordé el tema
«Teatro y cultura popular, el reto de la
masificacién». La noche de clausura
conté con una funcién de Como caria al
viento, hermoso espectaculo interpre-
tado por Carlos Pérez Pena, del Teatro
Escambray. También fue entregada por
primera vez la distincién Caliban —re-
conocimiento a los creadores que des-
brozan el camino de la identidad cultu-
ral cubana— al dramaturgo Eugenio
Hernandez Espinosa.

La Colmenita visita Japon

La compania de teatro infantil La
Colmenita asistio, entre el | y el 7 de
agosto, a la sexta edicién del Festival
Mundial de Teatro para Nifos Toyama
2000. Esta es la primera vez que un
grupo cubano se presenta en Japén;
La cucarachita Martina, dirigida por
Carlos Cremata, en funcién Unica du-
rante la primera jornada, suscit en los
asistentes de diversas latitudes —~Amé-
rica del Norte, Europa, Asia— una ne-
cesidad de didlogo con los pequefos
artistas que posteriomente se mate-
rializé en talleres de intercambio cul-
tural. Seglin afirmé Cremata, «nues-
tras abejitas» jamas olvidaran este en-
cuentro con la tierra japonesa.
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"Memoria

Freddy Artiles

Recuerdo con agrado
mis anos de temprana ju-
ventud, cuando era un sim-
ple espectador de teatro,
cuando las salas se llenaban
con un publico muy diver-
so, los teatristas cubanos
tenian como objetivo Ultimo
dar lo mejor de si para un
publico también cubano, los
estrenos se sucedian y veia-
mos desfilar por los teatros

¥ buena parte del repertorio
universal y, con frecuencia,
nuevas y excelentes piezas
de autores nacionales que
solian tener dos o tres ac-
tos y podian durar mas de
dos horas en escena sin que
nadie se pusiera nervioso.

El panorama actual es diferente. En los dltimos afos
ha habido quizas un exceso de cierto tipo de teatro que,
por sus caracteristicas, interesa a un grupo reducido de
especialistas y eventuales espectadores, y siempre he crei-
do que, sin hacer concesiones, el teatro debe hacerse
para el publico. Por otra parte, se nota una escasez con-
siderable de nuevas obras cubanas de calidad. Por suer-
te para mi, el no tener ningin vinculo critico permanen-
te con ninguna publicacion, me exime del deber de asis-
tir con frecuencia al teatro, algo que hacia con tanto gus-
to afnos atras y sin obligacién alguna.

Sin embargo, como dije una vez, mi relacién con
el teatro siempre ha sido semejante a la que se tiene
con una amante dificil: a veces no se soporta, pero
tampoco es posible dejarla. Porque hay algo mas: el
amor. El amor sin fin por un arte al que uno ha dedica-
do la mitad de su vida.

Mi consuelo es saber que no se trata de un fenéme-
no puramente nacional. De todas partes nos llegan, y
vemos en cualquier pais, piezas con dos o tres actores
alo sumo, escenografia y vestuario minimos —cada vez
mas sin vestuario alguno la mayor parte del tiempo—y
una horitay pico de duracién. En efecto, el teatro se ha
reducido, y lo peor, se ha ido convirtiendo en una es-
pecie de postal turistica, de manera que todo —reparto
y director incluidos— quepa por bajo precio en el avién.
El estreno en el pais de origen es una especie de ensa-
yo general con publico que se hace antes de partir al
festival mas préximo.

ideas
y deseos
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En primera persona

Y no es que los festivales en si mismos, como te-
rrenos de confrontacién e intercambio de experien-
cias, sean nocivos, sino que el festivalismo como meta,
corre el peligro de convertirse en una grave enferme-
dad capaz de afectar la escena nacional —tanto la nues-
tra como cualquier otra—y atentar contra la esencia
misma del noble arte del teatro.

Quizas por todo esto me sienta tan bien en la do-
cenciay en el teatro para nifos y de titeres. Primero,
porque los ninos son siempre un publico expontaneo
que disfruta como ninguno otro; segundo, porque los
titeres tienen infinitas posibilidades, y lejos de angus-
tiar a la gente mas de lo que est3, la alegra; y tercero,
porque con cinco titiriteros puede hacerse una obra
de quince o veinte personajes. Y una razén mas: puesto
que los festivales son un mal necesario, en los mas
recientes celebrados en Cuba, el teatro para nifios y
de titeres ha demostrado una creatividad y una fuerza
que con frecuencia han faltado en el otro teatro.

Quisiera, por tanto, que en lugar de haber unos
pocos titiriteros brillantes y talentosos que prestigian
en todo el mundo al titerismo cubano, fueran muchos
mas, y no hubiera todavia espectaculos para nifos re-
corriendo caminos trillados y obsoletos. Quisiera tam-
bién que el teatro de titeres cubano llegara a ser de
nuevo, como lo fue una vez y sigue siéndolo en muchos
paises del mundo, una agradable opcién para el publico
adulto. Quisiera que el teatro, en lugar de ahuyentar al
publico como lo ha hecho con frecuencia UGltimamen-
te, fuera capaz de ganarse a tantos espectadores po-
tenciales que, al desconocerlo, se envenenan cada no-
che con telenovelones condensados y videos de pro-
gramas de participacion de la peor especie o filmes que
repiten hasta el infinito la misma férmula comercial y
embrutecedora. Quisiera que el teatro, en este mundo
convulso de fin de siglo, donde los cables noticiosos
son un muestrario apocaliptico, fuera un arte capaz de
atraer al ciudadano comin desde su infancia con un
discurso que, sin aburrirlo, eleve su espiritu, ilumine su
comprensién, lo ayude a encontrar caminos en la vida
y a pensar como un ser verdaderamente humano. Qui-
siera, simplemente, que el teatro, con su Unica e irre-
petible comunicacién directa, de primera persona del
actor a primera persona del espectador, cumpliera su
funcién de dar al hombre, a la mujer, al nifo, al joven o
al anciano, algo cercano a su vida. Quisiera, en fin, que
cada espectador al salir del teatro, ya sea porque ha
llorado o reido, sienta renovados deseos de vivir.
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