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Renovación (II)

omo señalamos en el editorial de tablas
precedente, no tuvimos otra alternativa que la de
dividir en dos números de la revista el recorrido

por los caminos de la renovación teatral cubana, animados
por el Coloquio que, organizado por el Consejo Nacional
de las Artes Escénicas y su Centro de Investigaciones,
sesionó durante el pasado Festival de Teatro de La Habana,
como igualmente explicamos en aquel.

Si entonces nos ocupamos más de las huellas dejadas
en la historia por la dramaturgia, los grupos, los laboratorios
destinados al espectador adulto, en este proseguimos las
indagaciones sobre otras zonas de esos senderos, haciendo
énfasis en la experimentación que ha fijado sus objetivos
en la conquista de públicos populares.

Desde esta plataforma quiere nuestra Casa Editorial
Tablas-Alarcos recordar el centenario en este 2006 de Paco
Alfonso, el dramaturgo, el director, el organizador cuya
temprana siembra fundacional nos permite hablar hoy de
una escena popular tal y como no lo concebiríamos sin su
impronta. Al creador del Teatro Popular, al autor de Cañaveral
está dedicada esta tablas.

Destaca así en este volumen el espacio ocupado por el
teatro para niños y de títeres, la escena callejera y, sobre todo,
el teatro de relaciones de Santiago de Cuba, aunque vuelven
las miradas sobre el imprescindible Vicente Revuelta, sobre el
ancho panorama de hitos de esas andanzas renovadoras hasta
las puertas mismas del presente.

Sin olvidar la mención al Premio Nacional de Danza,
este número tiene un mencionado centro: Santiago de
Cuba y su teatro de relaciones. Protagonistas de la aventura
que convirtió al Conjunto Dramático de Oriente en el
Cabildo Teatral Santiago, testimonian y reflexionan sobre
ese salto y sus consecuencias estéticas.

La obra que publicamos en el Libreto correspondiente a
este volumen, Rosa Fuentes, de Reinaldo Montero, se ubica
también en otro tiempo de Santiago de Cuba, actualizándose
en lo teatral esta visión de la ciudad y la región con una reseña
del Máscara de Caoba, el evento que allí se organiza con
frecuencia bienal.

Finalmente, quiso el azar que al término de las labores
editoriales de este número fallecieran en ese mismo Santiago
de sus entrañas el escritor e historiador Joel James Figarola y
el actor y director Rogelio Meneses. Nacido el primero en La
Habana y el segundo en Camagüey, ambos eligieron a Santiago
como su ciudad de destino y juntos trabajaron por ella.

James, figura de extraordinario calibre intelectual, entre
cuyos relevantes aportes a la cultura cubana se encuentra
haber sido uno de los pilares de ese teatro de relaciones
nacido allí en la década de los setenta, impulsó como
investigador y asesor de sus más logrados espectáculos el
renacimiento y la renovación de esa forma de la cultura
popular santiaguera, uno de cuyos rostros más destacados
fue el de Rogelio Meneses, no por gusto en la portada de
este volumen. Relacionero como pocos, el creador de Baroko,
el líder de Palenque fue presencia y alma del teatro
santiaguero.

Sirva también esta entrega como vivo homenaje a sus
hondas labores y a su memoria.
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 Las puntas y la noche

Tania Cordero

en un mismo aplauso

LA CONJUNCIÓN, EL ENCUENTRO ARMONIOSO
de lo culto y lo popular ha constituido una larga batalla de
la cultura cubana. Nicolás Guillén y lo universal de su poesía;
la manera en que Roldán y Caturla, con el incentivo de
Alejo Carpentier, se apropiaron de ritmos afrocubanos
para llevarlos al lenguaje sinfónico son pruebas de esa
síntesis. Por este camino iban mis reflexiones, como parte
del jurado que este año otorgó el Premio Nacional de la
Danza, y me satisfizo que a estas alturas esa frontera se
haya dinamitado, porque ¿acaso no es ya popular la
recepción del ballet entre nosotros? ¿Acaso no alcanzan
los mejores espectáculos nocturnos una técnica  depurada
que representa otra forma de alta cultura?

Para poder darles la noticia del otorgamiento del
Premio, hubo que sacar a Ramona de Sáa y a Santiago
Alfonso de sus respectivos salones de ensayo. El hecho
devino otra confirmación de por qué el jurado,
presidido por Cristy Domínguez, coincidió en la
selección. Ambos, nombres imprescindibles en cada
una de las vertientes de la danza que cultivan,
concuerdan en una entrega completa, constante y
apasionada a su arte.

Ramona, discípula de Fernando y Alicia Alonso,
directora de la Escuela Nacional de Ballet, tuvo una
breve y útil carrera como bailarina, alcanzando la
condición de solista e interpretando roles de primera
figura desde la fundación del Ballet Nacional de Cuba.
Cuando no pudo continuar bailando, su devoción al
ballet se tornó en capacidad, paciencia, virtud e
inteligencia para trasmitir sus conocimientos a los que
empiezan. En alguna ocasión Ramona ha confesado
cómo desarrolló su condición de observadora.
Admiraba la sapiencia con que uno de sus principales
maestros, Fernando Alonso, rectificaba un paso o
tomaba ensayos. De esa fuente bebió y decidió aportar
con similar entusiasmo y responsabilidad al
crecimiento de ese árbol frondoso que es la Escuela
Cubana de Ballet.
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Justo este 2006 Ramona está celebrando sus
cincuenta años de vida artística  y en ese recorrido al
que obligan las celebraciones no faltan los escollos y
la enseñanza que extrajo de ellos. En los concursos
internacionales de ballet que le he visto organizar  en
La Habana siempre sobresale la sonrisa
tranquilizadora de Ramona. Ella sabe imponer ese
respeto –que reverencio siempre en el ballet a
diferencia de otras artes– con el que los jóvenes
distinguen al maestro. A la vez es la amiga, la consejera
de sus alumnos. Carlos Acosta –por citar sólo uno de
los nombres en los que la formación, la ayuda y la
presencia solidaria y estimulante de Cheri fue
insustituible– la menciona cada vez que, respondiendo
al insaciable acecho de la prensa a una figura de
resonancia mundial como ya es, rememora sus años
de formación. Lo he visto cargándola en sus brazos
como uno de sus más entrañables afectos.  Y Ramona
no cesa. En diciembre pasado acompañó a Yonah
Junior González Acosta, sobrino de Carlos, a
participar con Cascanueces en los festejos por los
quince años de la Escuela Municipal de Ballet Clásico
de Mazatlán, en México. Bajo la égida de Ramona, la
Escuela Nacional de Ballet colabora como consejera
de otras instituciones de la disciplina en México, Italia,
Perú, Colombia, Costa Rica, Brasil, República
Dominicana y España. Entre los reconocimientos a
su obra se destacan el Premio Nacional de la
Enseñanza Artística 2002, el Premio Vignale Danza,
que se concede en Italia a notables personalidades de
la danza,  en su edición de 1998, el Premio a la mejor
maître del Festival de Jeonville, Brasil, en 1999, y el
Título de Doctor Honoris Causa del Instituto Superior
de Arte de Cuba en 2000.

Si revisamos la relación de personalidades del
mundo danzario que desde 1999 han recibido el
Premio Nacional de la Danza a la obra de toda la
vida ya venía faltando el de otro fundador, Santiago
Alfonso. También discípulo aventajado, esta vez de
Ramiro Guerra en la entonces Danza Moderna de
Cuba, Alfonso se distinguió por la limpieza y vitalidad
en sus movimientos y por un modo muy auténtico de
interpretarlo. Para las generaciones de hoy queda el
gratificante testimonio de Historia de un ballet, filme
que recoge la concepción de este montaje y momentos
memorables como el clásico dúo que protagonizan
Eduardo Rivero y Santiago Alfonso en los roles de
Oggún y Changó, respectivamente.

Luego, la obra mayor ha sido su
desempeño como director artístico de la
cubanísima Tropicana y la constancia en
la formación de bailarines y coreógrafos
en ese género, a ratos vilipendiado y tan
nacional como es la danza para
espectáculos. Que la tradición que ha
impuesto Tropicana no sólo viva sino que
se ramifique, se enriquezca y siga siendo
un baluarte de la cultura cubana en el
mundo se debe, en gran medida, a la
calidad creativa de Santiago Alfonso, otra
razón para que vibre ese aplauso a tantos
años de excelencia.
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   Caminos    Caminos    Caminos    Caminos    Caminos de la Rde la Rde la Rde la Rde la Renovación Tenovación Tenovación Tenovación Tenovación Teatral en Cuba (Ieatral en Cuba (Ieatral en Cuba (Ieatral en Cuba (Ieatral en Cuba (I IIIII)))))

QUE EL TEATRO DE TÍTERES CUBANO
dialogue en la actualidad con los más interesantes
derroteros de nuestras artes escénicas, es el resultado
de un movimiento artístico palpitante. La legión de
creadores que actualmente escrutan las mejores
posibilidades del retablo para soñar con lo infinito de su
alcance comenzó a labrar esta plenitud en el período
1949-1959, hasta encontrar su verdadera realización con
el triunfo de la Revolución, lleno de cambios radicales
para la economía y la sociedad de la Isla. El vuelco que da
la cultura en el país descentralizó las acciones artísticas
de la capital y le abrió caminos hacia todo el territorio,
proporcionándole al pueblo elementos indispensables
para adquirir clara conciencia de sí y de su destino.1

Es en esta eclosión que se produce en los años sesenta
donde los titiriteros profesionales activos desde la
República precedente, jugaron un papel capital, pues la
Revolución incluyó sus expectativas, amasadas en un
tiempo de más sombras que luces, donde junto a la
vocación y el talento había que armarse de una férrea
voluntad que enfrentara la desproporción existente entre
progreso material y progreso cultural. Desde entonces
el arte del retablo, realizado con perspectivas
profesionales, es parte indispensable del inicio de una
renovación teatral en Cuba, cuyo origen se halla en el
trabajo desarrollado por los fundadores de la
manifestación en esa «nada primera», lo cual convoca a
múltiples reflexiones sobre un presente que exhibe con
vigencia los resultados de aquel legado artístico.

El inicio

El camino hacia un teatro de títeres profesional fue
allanado en 1943 por el estudiante Modesto Centeno,
quien resultara ganador con su versión para retablo sobre
el cuento de Perrault «La Caperucita Roja», en el
Concurso de Dramaturgia de la Academia Municipal de
Artes Dramáticas. La presencia de titiriteros ambulantes
cubanos y extranjeros, más las compañías internacionales
en gira por la Isla, ambientan el tiempo en que comienzan
a erigirse los cimientos que alejaron al títere nacional de
los cánones comerciales y superficiales que sólo hacían
uso de la tradición sin enriquecerla y sin contribuir al
desarrollo de una manifestación exquisita y milenaria,
contentiva de todas las artes.

A partir de ese momento liderado por Centeno
comienza a desarrollarse un teatro que se preocupa por
el texto, la puesta en escena, el diseño, la música, la
animación y la actuación. Con artistas que se interesan
por la superación profesional, atentos a búsquedas y
hallazgos que los guíen hacia un teatro total. En ADADEL,
ADAD, el Grupo Escénico Libre (GEL) y el Teatro Popular,
estuvieron nuestros fundadores, ya como actores,
dramaturgos, diseñadores o directores de textos de
Zorrilla, Molière, Giraudoux, O’Neill, José Antonio
Ramos, Virgilio Piñera o Nicolás Guillén, entre otros. El
propio Modesto Centeno, Paco Alfonso con su efímero
Retablo del Tío Polilla, y Vicente Revuelta, dirigieron
más de una vez su mirada al mundo maravilloso de los

Titiriteros cubanos en la República:

Rubén Darío Salazar

¿renovación o sueño?

Carucha, Pepe Camejo y Pepe Carril
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muñecos. Algunos se quedaron para
siempre, otros decidieron su derrotero
exclusivamente hacia el teatro de actores.

Dos hermanos llegan a la Academia

En 1947, el destacado director artístico
Francisco Morín inscribe en la Academia
de Artes Dramáticas a dos hermanos,
Caridad (Carucha) Hilda Camejo y José
(Pepe) Ramón Camejo, figuras claves
posteriormente en la historia titiritera
cubana. En aquella institución lo mismo se
representaba La comedia de las
equivocaciones de Shakespeare, Zoológico
de cristal de Tennessee Williams, que El
Chino de Carlos Felipe. Se cursaban tres
años de estudio que incluían Dramaturgia,
Cinematografía, Técnica Radial,
Escenografía y Actuación, entre otras
asignaturas optativas. Aquella escuela era, en opinión de
la reconocida intelectual Mirta Aguirre, «el lugar donde
se hacía el teatro más inquieto y más interesante, poseído
de un desinterés absoluto y una intachable limpieza
artística».2

Cuenta Carucha Camejo que fue en un parque de
diversiones, por los años veinte, donde ella y Pepe, de la
mano de la abuela, vieron su primera función de títeres.
Era una caseta a la altura de la cabeza de los titiriteros
con una casita, de ahí salían un negrito y una negrita que
hablaban y después se daban golpes.3 Pero lo que
realmente deslumbró a los hermanos fue la
representación en 1949 de El retablillo de Don Cristóbal,
de Federico García Lorca en la sala de Los Yesistas, dirigida
por Andrés Castro con el grupo GEL. Vicente Revuelta
daba vida al personaje principal y esto es lo que recuerda:
«Creo que fue Andrés Castro quien dirigió El retablillo…
y Titón [se refiere al conocido cineasta Tomás Gutiérrez
Alea] hizo los títeres de guante tallados en madera balsa,
yo ayudé, pero no tenía la habilidad de él. En esa época el
público era relativo, puede que se llenara, ahora recuerdo
una función de El retablillo…»4

Inmediatamente los Camejo se pusieron a trabajar
en la construcción de sus muñecos, quedaron muy
entusiasmados con el espectáculo titiritero sobre el texto
lorquiano. La primera función tuvo lugar en la sala de la
casa, como regalo navideño para Perucho, el hermano
más pequeño, según lo hiciera el propio Lorca con su
hermanita Isabel, o Debussy que compuso La caja de los
juguetes para su hija Charlotte. Puede uno imaginarse la
alegría del benjamín de diez años de la familia Camejo, y
a Pepe y Carucha, con veinte y dieciocho años, animando
los títeres de trapo y franela de La Caperucita Roja –otra
vez el cuento de Perrault en los orígenes de nuestra
historia titiritera profesional.

El comienzo autodidacta de los Camejo halló auxilio
en libros argentinos de repertorio didáctico con piezas

sobre higiene y salud. A esta primera función siguieron
otras, los muñecos fueron mejorando, pasaron de la tela al
papier maché. El retablito del comienzo, primero diseñado
por el padre, fue rediseñado con más funcionalidad por el
propio Pepe. Así quedó constituido por decisión conjunta
de los parientes, el Guiñol de los Hermanos Camejo.
Siguiendo la tradición callejera de los títeres, dan carácter
ambulante al retablo y ofrecen funciones en escuelas
públicas y privadas, fiestas y parques.

La Academia no quedó ajena a este importante
momento. El 4 de junio de 1950 se presentaron allí con
una representación conformada por la histórica
Caperucita Roja de Centeno, más Chinito Palanqueta, otro
texto de este autor escrito especialmente para ellos.
Incluyeron también La tinaja, farsa anónima francesa. Julio
Martínez Aparicio, director de la Academia, escribió en
el programa:

Hacemos énfasis en el maravilloso empeño
de los hermanos Camejo al crear su Teatrito de
Guiñol. Ella, alumna nuestra aún. Él, graduado ya
en nuestro plantel el pasado curso. Ambos con
raras dotes artísticas, han logrado en casi dos
meses dar vida a un amoroso retablillo, donde
además de actuar, confecciona Carucha los
personajillos que animan el tablado, y con hábil
talento, Pepito ilumina decoraciones que son
cromitos que apuntan al escenógrafo en potencia.
Con esperanzas tan lozanas se conforta y
pensamos que cada final de año no habremos
perdido todo el tiempo.

El Diario de la Marina también se hizo eco de sus
presentaciones publicando una reseña donde califica el
trabajo de los Camejo como «un espectáculo
sencillamente encantador». Junto a la labor titiritera, los
Camejo se presentan también como actores invitados de
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otros grupos en obras de Cervantes, Tirso
de Molina, Molière, Wilder, Sartre,
Gorostiza y Pirandello, pero el destino les
depara una empresa mayor y definitoria.

Títeres en las Misiones Culturales

En 1950, época del Ministro de Cultura
Aureliano Sánchez Arango y de Raúl Roa
como Director de Cultura del Ministerio
de Educación, se crean las Misiones
Culturales, un proyecto guiado por Julio
García Espinosa. Las Misiones pretendieron
movilizar espiritualmente las provincias e
incorporarlas a la vida de la cultura, en un
plano de superación nacional como tarea
inaplazable.

Si la cultura es la flor más preciada
del alma de los pueblos, sus frutos deben

vigorizar y enriquecer la conciencia de las masas,
liberándolas de sombras, prejuicios y
supersticiones. En nuestras campiñas, montes y
caseríos hay vastas zonas populares que, por obra
del aislamiento y la desidia, han permanecido
secularmente al margen de los nobles y fecundos
goces que procuran el teatro, la música, el baile, la
pintura, el cine y la ciencia. Y cuando en los más
remotos parajes se monta esporádicamente un
espectáculo cualquiera, el móvil que suele impulsar
al promotor es el mero afán de lucro, con grave
daño para la sensibilidad en agraz de los
espectadores. No en balde Cuba ha carecido hasta
ahora de una política de la cultura.5

Es mediante esta ardua empresa que llevan a las
poblaciones muestras de variadas disciplinas artísticas,
con la presencia de creadores y personalidades como
Ramiro Guerra, Odilio Urfé, Antonio Núñez Jiménez y
los hermanos Camejo, entre otros. El intercambio por
toda la Isla con los campesinos y el pueblo les muestra a
los artistas el futuro aporte de su obra, y es cuando los
titiriteros deciden continuar su proyecto con más ímpetu,
en pos de la plenitud, con hondo sentido del deber hacia
un público ávido que gustaba sobremanera de lo que ellos
hacían.

Luego de las Misiones se integran como fundadores a
los programas infantiles y dramáticos de la naciente
televisión nacional, pero sin dejar de trabajar con los
títeres ni como actores de teatro para adultos. El títere
cubano de los cincuenta encuentra también diversas
expresiones en el valioso trabajo de Dora Carvajal con La
Carreta, Beba Farías y su Titirilandia, María Antonia
Fariñas y Nancy Delbert con las marionetas y hasta en la
antigua provincia de Oriente se funda en el Central
Preston, en Mayarí, el Teatro de Títeres de Pepe Carril.
Aún recuerda Carucha las visitas del Caballero de París a

las funciones del Guiñol de los Camejo en el Cinecito de
la calle San Rafael, donde plantaron su primer cuartel.
Luego se mudarían al Retiro Odontológico, siempre tras
el sueño de una sede permanente de teatro para niños.
Hasta el Museo de Bellas Artes llegan los titiriteros en
su afán de promocionar el arte del retablo. Allí, con el
apoyo de su director Guillermo de Zéndegui, primo
hermano del esposo de Carucha Camejo, combinan
películas internacionales dedicadas a los muñecos con
textos de Lope de Rueda, Javier Villafañe, Arkadi
Avershenko, Serguei Prokofiev y versiones de cuentos
clásicos realizadas por Pepe Camejo, Modesto Centeno
y el muy joven Pepe Carril, quien se les une para
convertirse en protagonista de la tríada que funda en
1956 el Guiñol Nacional de Cuba.

Un manifiesto para el Guiñol, un títere para la Isla

El 28 de marzo de 1956, el naciente Guiñol Nacional
de Cuba lanza un manifiesto de trabajo que llama a
consolidar el movimiento titiritero nacional, incidiendo
en el rescate de las tradiciones culturales del país, la
propagación de este arte para todos, no sólo como
exclusividad del público infantil. Hacen hincapié en las
posibilidades pedagógicas de este teatro y proponen
funciones y charlas didácticas para maestros. Es
interesante la decisión de los artistas de utilizar el vocablo
guiñol para nombrar su agrupación, pues tal definición no
tiene sólo que ver con la popular técnica de animación,
sino con el tratamiento que le da José Martí en el cuento
«Bebé y el Señor Don Pomposo» de la revista para niños
La Edad de Oro: «Y vamos al Guiñol de París, donde el
hombre bueno le da un coscorrón al hombre malo». Amor
por lo nacional, interés en desarrollar y fortalecer un
arte antiquísimo, demuestran la seriedad con que los
titiriteros se planteaban la profesión, uniendo al trabajo
práctico ideas progresistas y sentido de futuro. Fundan la
revista Titeretada, primera en Cuba en promocionar el
mundo de las figuras a través de artículos, piezas
dramáticas breves, historia y teoría del teatro de
muñecos. Publican tres números del año 1956 al 59.
Estrenan más de treinta títulos de autores extranjeros
como Manuel de Falla, Roberto Lago y Ángeles Gasett y
de cubanos como Eduardo Manet, Conchita Alzola, Paco
Alfonso, Renée Potts, Clara Ronay, Vicente Revuelta y
Dora Alonso. Convocan a concursos de dramaturgia para
el retablo, lo cual les proporciona un amplio y variado
repertorio que hasta hoy se utiliza en diferentes
compañías del país.

El trabajo con Dora Alonso, una de nuestras escritoras
imprescindibles, a través de los textos Pelusín y los pájaros
y Pelusín frutero –escritos especialmente para ellos– son
el origen de la creación de Pelusín del Monte y Pérez del
Corcho, la representación más genuina de la niñez cubana,
sonriente, pícara, noble, con un dicharacho popular o una
respuesta a tiempo ante cualquier eventualidad. Nacido
en Matanzas, como su autora, en una finca llamada Tres
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Ceibas, Pelusín, de guayabera de hilo, sombrero de guano
y pañuelo al cuello, siempre junto a su abuela Doña
Pirulina, pasa a formar parte de la inmensa familia de los
títeres a nivel mundial. Perduran hasta los tiempos
actuales su encanto y su autenticidad, ya sea en la
televisión, la radio, la literatura, la plástica o el teatro.

Hacia finales de los años cincuenta realizan con
marionetas el hermoso poema «Los zapaticos de rosa»
de José Martí y utilizan, para construir los controles de
los muñecos, libros de técnicas editados en Argentina,
México y los Estados Unidos. La exitosa función de este
espectáculo fue realizada en un parque, con motivo de la
inauguración del reparto Santa Catalina. Los años que
siguen encuentran a los titiriteros trabajando en Coney
Island Park, en la Tienda Flogar y por último en el Jardín
Botánico, donde se instalarían hasta después del año 59,
para convertir ese sitio en lugar obligado de los infantes
de la capital.

Con el triunfo de la Revolución se amplían el
repertorio y las ambiciones estéticas, renuevan el
manifiesto del grupo, enriquecen el sentido ambulante
de sus trabajos artísticos, algo que nunca dejaron de hacer,
ni aun con la salita refrigerada del Focsa, fundada en 1963,
bajo el nuevo nombre de Teatro Nacional de Guiñol. La
labor histórica de los Camejo y Carril fue consolidada en
los años difíciles que vivió nuestra cultura. Supieron desde
entonces conectarse con el mundo y toda la Isla; lo mismo
mantenían correspondencia con el maestro argentino
Javier Villafañe que acogían a un artista de provincia
interesado en conocer de los títeres. Nunca dejaron de
tener en cuenta las raíces más auténticas de esta
manifestación, desde el arribo de los volatineros y juglares
que llegaban a la Isla en barco provenientes de allende
los mares, hasta la presencia en las calles de los titiriteros
populares. Bebieron de lo mejor del teatro dramático
universal y nacional, fueron coherentes con su formación
académica y en su incursión en varios medios culturales.
Todas las experiencias adquiridas fueron traspasadas a
«su mundo mágico de muñecos», como le llamó el
profesor y crítico Rine Leal. El equipo dirigido por los
Camejo y Carril no sólo contribuyó a la renovación de
nuestro teatro de títeres, sino a la formación de la futura
escuela nacional, de sus objetivos artísticos, pedagógicos
y teóricos, edificados en la antesala de un tiempo que
tanto ellos como otros destacados artistas soñaron
luminoso.

¿Renovación o sueño? La pregunta nos pone frente a
la herencia de artistas que asumieron la cultura como
destino y se interesaron en propagar la luz que les da
fuerza y soberanía a los pueblos para derrotar la ignorancia
y la esclavitud. Renovación que incluye incontables aportes
al patrimonio cultural de la nación. Sueño como camino
directo a las raíces del espíritu del hombre, dueño para
siempre de la policromía del mundo, de sus secretos y
sus más caros anhelos.

NOTAS

1 Palabras de Raúl Roa para «Hechos y comentarios», en Revista
Cubana, vol. XXIV, La Habana, enero-junio, 1949, pp. 462-
464.

2 Magaly Muguercia: «El teatro cubano en vísperas de la
Revolución», Letras Cubanas, 1988, p. 59.

3 Liliana Pérez Recio: «Diálogo con Carucha Camejo», en tablas
2, 2003.

4 Rubén Darío Salazar: «Una conversación sin nada de particular.
Entrevista a Vicente Revuelta», en anuario Manita en el suelo,
n. 1, 1999.

5 Misiones Culturales. Mensuario, La Habana, año 1, n. 1,
diciembre, 1949, p. 17.

   Caminos    Caminos    Caminos    Caminos    Caminos 
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UN MUNDO INEQUÍVOCAMENTE ILUSORIO NOS
devuelve la imagen de un niño mimado por la fantasía de su
existencia. Parece que juega constantemente con monstruos
de cuentos, que a minutos conversa con juguetes viejos, que
no olvida las leyendas, que paso a paso dado sobre el charco
caudaloso de la escena, trasmite la energía de un Quijote
que en cada puesta vuelve a combatir.

Me introduje así en las visiones de Armando Morales,
dibujadas por el rostro de una historia que no ha escondido
la magia tras puertas de clavellinas cuando los grandes se
asoman. Paradójicamente el mayor de los niños regala luz a
la sonrisa de todos los que esperamos su llegada, para
descubrir entonces el poder del aguacero teatral, la
maravilla de los secretos que entraña su más importante
compañero: el títere.

Así me recibió y así lo sentí. Rehuyo la sorpresa y el efecto
brillante, acudo a la prudencia, a la exigencia de los cánones
establecidos para este tipo de situaciones, pero su universo
matizado por la constante ocupación y por la entera sensibilidad
convirtió el escenario del encuentro en un ambiente cómodo e

Premio tablas  2005

Sueños sobre la escena titiritera cubana

Dianelis Diéguez La O

Entrevista a Armando Morales

informal, donde persistió el espíritu pedagógico de un interlocutor
que sabe brindar la hospitalidad de un viejo maestro y un
exacerbado amor por lo que hace.

Preludio de un encuentro…

Marzo de 2005, 2 pm. El desmontaje de La Caperucita
Roja de Armando Morales había sido anunciado como parte
de las actividades de la Jornada Científica del ISA. El aula 1
de la Facultad de Artes Escénicas fue el lugar escogido.
Asistí. El alcance del títere es el signo. El lobo se ha tragado
a la Caperucita.

Jueves 15 de septiembre de 2005, 9 pm. El homenaje a
los cuatrocientos años de la obra maestra de Miguel de
Cervantes fue motivo para reunir a Quijotes de distintas
latitudes. Se inaugura el XII Festival de Teatro de La Habana.
En el despejado escenario de la tribuna antimperialista
viste de blanco el manipulador de un Quijote mezclado que
sabe de negro, sabe de hispano. Lo aplaudí.

Viernes 16 de septiembre de 2005, 3 pm. Títeres y actores
en escena, comienzan las andazas quijotescas de Armando
Morales en la Sala del Teatro Nacional de Guiñol (TNG). He
quedado atrapada.

Martes 29 de octubre de 2005, 7 pm. Una conversación
precedente constituye palabras de invitación a la nueva
aventura de Armando. Los jóvenes de La Proa son guías de
títeres en el proscenio. Me imbriqué, observé, y desde la
platea formé parte del proceso de montaje de Los diablos
en la maleta. El esperado encuentro ha quedado acordado.

Martes 22 de noviembre de 2005, camerino del TNG, 2
pm…

La magia del diálogo

Como artista Armando Morales nace en la plástica.
¿Qué razones le asistieron para aceptar la proposición de
los hermanos Camejo de adentrarse en el mundo titiritero a
inicios de los sesenta, si anteriormente no tuvo una relación
profunda con el género?

Recuerdo que en los juegos infantiles el papel que
yo mismo me asignaba era el del brujo de la tribu, los
demás eran soldados, consejeros, yo no, ni siquiera el
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rey me llamaba la atención. Mi encanto era hacer de
hechicero, de mago; y de ahí a titiritero no hay más que
un paso. Los juegos tradicionales también tienen un
espacio en el recuerdo de mi infancia, jugaba a la pelota,
al escondido, y caminaba por el campo en la finca de mis
padres. Sin embargo, mi interés se concentraba
precisamente en aquel juego de reproducción de ciertas
aventuras que se transmitían en ese momento en la
radio, que por aquellos años, en el campo, eran el teatro.
Mi sensibilidad artística también pasa por la influencia
del cine de la época y el desempeño de algunos actores
que me fascinaron. Así descubrí que para la
representación, ya bien sea en la radio, la televisión o el
propio cine, era la magnitud del actor un elemento
primordial, lo que reafirmé años más tarde con el
acercamiento a la televisión.

Hacia el año 1961 obviamente yo tenía veintiún años,
y es muy difícil que a un joven de tal edad se le haga una
proposición que no acepte, porque este es un momento
de descubrimientos, de buscar horizontes; mucho más
cuando uno está signado por la naturaleza y por los dioses
para entrar en contubernio con el arte.

Cuando los hermanos Camejo me hicieron la
invitación para trabajar en el teatro de títeres, ya tenía
estudios de actuación en la ADAD,1 conocía a Carlos Pérez
Peña y otros compañeros que fueron más tarde mis
colegas de trabajo, entre ellos Modesto Centeno con el
que entablé una relación de maestro-alumno en el plano
docente y después fuimos colegas de creación, una
relación que se extendió de la academia de teatro a la
práctica artística, y a pesar de no tener una directa
influencia del quehacer titiritero, mis andanzas dentro
del mundo artístico entonces me hicieron simpatizar
rápidamente con la propuesta.

¿Cuánto le aportó a Armando Morales, como director,
diseñador y actor titiritero, haberse iniciado en este género
junto a los hermanos Camejo, Pepe Carril, Modesto Centeno
y otros grandes de este arte?

Creo que, en primer lugar, la imaginación. Un titiritero
sin imaginación no es tal. Los titiriteros deben tener un
poder de imaginación muy grande, superior a sí mismos,
en una proporción que los supere para poder ser
titiriteros; de hecho la escala humana no es convergente
al títere, el títere se va por encima de esa escala. Los
Camejo me proporcionaron una técnica, un horizonte,
un magisterio, una ética, un universo, y lo que se hace
con todo eso. Con la imaginación y con el descubrimiento
de lo que ellos me aportaron estoy aquí. Creo que no los
he podido superar, porque también han cambiado
históricamente los procesos sociales de nuestro país, ya
no estamos en los sesenta, en aquella Revolución
triunfante y gloriosa para todos. Ahora estamos en un
momento de síntesis, de economía, hasta podríamos
hablar de globalización, en el sentido de qué es la cultura
cubana, qué es el teatro cubano, cuáles son los aportes
que podemos ofrecer desde una «isla aislada». Aislada no
sólo por el bloqueo sino incluso por el mismo mar, por
los mismos costos de un pasaje, un aislamiento tremendo,
existencial. Tenemos que estar conectados con el mundo,
conocer el trabajo del titiritero en Argentina, en Alemania,
en China, en Estados Unidos, qué se hizo en la Unión
Soviética, quiénes fueron Roberto Lagos y Javier Villafañe.
El titiritero debe ser ilustrado. Un titiritero ilustrado
tiene que estar conectado con el mundo. Yo me precio
hoy de ser amigo de todos ellos, pero lo más importante
es que desde hace mucho tiempo ya yo los conocía, había
descubierto su obra, sus quehaceres, su estilo, me había
preocupado por transgredir el aislamiento, y eso también
me lo enseñaron los Camejo.

Tener como legado mi formación junto a estos grandes
hombres del teatro de títeres sin duda es muy significativo,
pero una faceta encantadora es que mis amigos actuales son
ustedes los jóvenes. Uno necesita a los jóvenes para vivir. A
los sesenta y cinco años de vida y a los más de cuarenta de
profesión, yo me siento mucho más identificado,
independientemente de la experiencia de los años vividos,
con la frescura, con lo improvisado del desconocimiento,

Morales dedica uno de sus libros en Matanzas
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con la aventura por descubrir un mundo, por
asumirlo, por conquistarlo. Yo no resisto al
«viejo vencido», yo no soy un señor vencido.

Entre 1963 y 1971 interpretó una amplia
gama de personajes. ¿Qué significó un Serapio
Trebejo en La Loma de Mambiala?

Habría que situar ese estreno en un
momento de apertura al mundo marginal
de la población mestiza cubana, de los
negros. Es el tiempo de una apertura al
Panteón Yoruba, es la conquista del negro
en la escena, no como negro, sino como
parte integrante de la sociedad cubana.
Nosotros somos una sociedad «todo
mezclado», como diría Guillén. Eso quiere
decir que de pronto el hecho de que un
blanquito, no ario, por supuesto, pero un

blanquito, asuma el papel de un negro congo, con toda la
picardía, la soledad y ciertas aristas que la propia Lidia
Cabrera inyecta al cuento para que sea hermoso, constituía
un giro. Ya no era el héroe europeo de los cuentos clásicos,
no era el Don Juan Tenorio. Era un ser humano a través
de una perspectiva muy particular de la sociedad cubana,
la marginalidad, el hambre, pero también con todo eso la
alegría de vivir, de existir y de buscar soluciones. Para mí
hacer ese personaje, centralizar ese personaje con todo
lo que lo rodeaba, en el teatro de títeres para adultos,
era una conquista y era la apertura a que un actor blanco
pudiera hacer perfectamente un congo negro,
independientemente del títere.

Yo creo que con Serapio Trebejo se rompían muchos
mitos como aquel de que un checo tenía que venir a dirigir
Romeo y Julieta. ¿Y por qué no poner a Julieta como negra?
¿Dónde puede hacerse eso sino en Cuba? ¿Por qué en Cuba
no puede haber una Julieta mestiza, negra, china, como un
Romeo blanco o negro? Es decir, nuestra concepción sobre
la sociedad de clases, con la Revolución, a pesar de una serie
de aristas convencionales y aristocráticas, venidas ya en un
campo de deterioro, giró, cambió radicalmente.

Por otro lado, significa ahora, a veinte o treinta años de
ese estreno, que el títere sea el personaje. Yo no era negro,
no era congo, no era marginal, no era un pobre diablo; pero
podía hacer ese personaje, como pude hacer más tarde en Los
cuentos de abuela Tilé una negra conga cuentera con un títere.
Por tanto el títere es el personaje independientemente del
animador, estas son cosas que uno va aprendiendo poco a
poco a partir de las enseñanzas y de ese programa estético
que todavía funciona como legado de los Camejo.

Durante los años del llamado «quinquenio gris» usted
vuelve a la plástica con el apoyo de Carmelo González y
Samuel Feijóo. ¿Qué significó para Armando Morales haber
vivido esta etapa y qué quedó de ella?

Durante esos años llega una etapa de mucho trabajo,
de volver a la plástica, de saber que todo hombre es útil
si la tierra es útil. Queda la relación con Feijóo, que fue

hermosísima, fascinante. Esos años setenta significaron
para mí el poder tener tiempo para pintar, cosa de la que
no he podido disfrutar más. Descubrí también que
independientemente de los errores de algunas
administraciones el hombre supera toda la parte oscura
de la historia. Todos los inconvenientes y las huellas que
dejan están ahí, como en aquella leyenda hindú donde un
padre le dice a su hijo:

PAPÁ. Por cada mala acción que hagas clava un
clavo en esta tabla y por cada buena sácalo.

Más tarde, el niño llega y le dice:

NIÑO. Mira, papá, la tabla no tiene un clavo.
PAPÁ. Felicidades, hijo, pero quedan los huecos.

Es muy difícil que nosotros no observemos los huecos
como experiencia, aunque yo no vivo con los huecos.
Algo importante: no estoy amargado. Estoy muy feliz de
existir incluso en estos momentos de crisis, estoy muy
feliz de vivir este mundo.

¿Qué razones motivaron a Armando Morales a regresar
al Guiñol después de esos años de separación, sin la
presencia, incluso, de los hermanos Camejo?

Aquello fue un momento de arbitrariedad, yo tenía
que volver a mi lugar. No iba a renovar, no había motivos
para hacerlo. Si arbitrariamente me sacaron de aquí, una
vez que la legalidad socialista volvió a tener sus niveles
regresaron las cosas a la normalidad. Las ciudades se
reconstruyen a partir de sus propios edificios, pueden
venir terremotos, puede venir una crecida de río, un ciclón,
pero los monumentos se restituyen. Y para mí la memoria
de lo que fue el teatro de títeres no se puede restituir
porque los Camejo ya no están, porque es la obra de los
hombres; pero el teatro está abierto y los títeres están en
el escenario. Todos los días se llena la sala
independientemente de las calidades. Acerca de las
calidades habría que reflexionar, no todos los públicos
buscan calidades, algunos buscan simplemente
entretenimiento, otros buscan pasar el tiempo en algún
lugar. Para los niños hay que tener un espectro muy grande.
Todo no puede ser el teatro de Flora Lauten, que es el que
a mí me interesa. Creo que el hombre mientras más
cosas tenga para observar y posesionarse de su entorno,
es más rico.

¿A su juicio la ausencia de los Camejo significó un cambio
en el mundo titiritero?

Fue ante todo una ausencia. Está claro que el teatro
es efímero, que se hace ahí, en vivo, con el público frente
al espectáculo. Quedan sus teorías, quedan sus prácticas,
quedan las reseñas, queda lo que puedo yo contarte ahora,
que además es muy vago, y queda el resultado de una
práctica y un momento en el cual se realizó la acción
teatral.
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Pero es una ausencia que
engrandece el mito y yo puedo
asegurar que después de treinta años
hay toda una renovación del teatro de
títeres, no el que hicieron ellos, sino
uno cercano a la actitud con que ellos
lo hicieron, con el sentido de
pertenencia que tienen los jóvenes
como Rubén Darío Salazar en
Matanzas y Maribel López en
Guantánamo, que sí están haciendo
teatro de títeres a partir de esas
aperturas que los Camejo marcaron.
Otros son grupos madres como el
Guiñol de Santa Clara, Camagüey,
Santiago de Cuba, que se mantienen
con los presupuestos de los Camejo
pero que obviamente no son de nueva
creación, sino una especie de diálogo
entre lo que han sido y lo que
continúan siendo. No es lo que hacen
Teatro de Las Estaciones o el grupo
Papalote, donde cada cuatro o cinco
años René Fernández, en una
impronta de renovación, rompe con todo lo hecho y
comienza de nuevo. Algunos tienen cierto
conservadurismo que no creo conduzca a grandes
caminos, porque para arañar la tierra y dejar la huella no
se puede pasar por pasar, hay que romper para volver a
construir.

¿Por qué defender el teatro de títeres como forma de
expresión a pesar de la marginación sufrida por el género?

Para mí sería un oportunismo dejar el teatro y
dedicarme a estudiar en Ciencias Médicas, es la moda o
la necesidad, vamos hablar de necesidades, pero a mí me
gusta defender las «supuestas causas perdidas». El títere
ha sido toda la vida marginado y marginado por el propio
hombre, porque obviamente el títere porta en sí el
encanto, la magia, el hechizo de aquel momento de la
acción ritual donde el ser humano, tanto el espectador
como el actor, forma parte de una misma realidad. Ante
el títere un hombre descubre la posibilidad de su fantasía.
En la relación de dos hombres al actuar no hay fantasía,
hay otras cosas, hay emoción, hay interacción; es otro
arte. Nosotros no podemos comparar el teatro de títeres
con el teatro de actores, aunque la palabra signifique
teatro son dos cosas totalmente diferentes, son dos
mundos.

El teatro de títeres está más cerca de la música
porque este teatro se hace a partir de un instrumento, el
teatro de títeres utiliza el títere y el texto como el
intérprete de violín utiliza el violín y la partitura. El autor
de una pieza de teatro de títeres es como el compositor
de una sonata. El títere está más cercano a la música, a la
propia experiencia de las artes visuales, relacionado a la
escultura, al color, al espacio y a la forma, que al propio

teatro de actores, lo único que necesita de la
representación teatral: ese es el punto en que convergen.
Ver el teatro de títeres como un teatro de seres humanos
muy vinculado al teatro de actores es un equívoco, porque
está más cercano a otras manifestaciones que al propio
teatro.

La fusión de las culturas afrocubana e hispana
perseguida por los Camejo en su trayectoria artística es un
elemento que ha aportado mucho al arte titiritero cubano
posterior. ¿Cuánto de él hay hoy en los espectáculos de
Armando Morales?

Debe haber todo, pero debe ser inconsciente.
Primero ellos descubrieron que la belleza no está sólo
en un cuadro de Boticelli o de Rembrandt, sino que la
belleza del títere está más cerca de un Picasso o de una
talla africana o de un muñeco de estos que hacen los incas
o los grecolatinos. Los Camejo me enseñaron que hay
otra belleza, la belleza de la fuerza del hombre al crear,
que puede existir un señor que se llame Pablo Picasso y
otro que allá en la manigua coja un pedazo de palo y haga
una talla con él. ¿Cuál de las dos es más necesaria, más
útil? Las dos.

Obviamente el sinsonte cuando silba o canta no se
basa en una composición musical y el guajiro cuando silba
o canta sus tonadas, cuando relaciona el sonido de la
naturaleza, el murmullo del río, el canto del gallo, ¿qué
está haciendo, no está haciendo música? Eso es necesario
para el hombre. El hombre se hace a sí mismo y se sitúa
en un punto de creación donde no se necesitan los
postulados académicos de una rigurosa enseñanza. El
hombre por sí mismo es un creador. Esa síntesis cultural
espontánea de la cotidianidad cubana, la apreciación de la

Yo no niego el color, pero si nos fijamos
en nuestra ciudad vemos que no tiene

color. Entonces por qué no decirle
al niño que las manchas, el moho,

el polvo, la historia de nuestros edificios
también son cultura
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simbiosis que la compone y su aplicación a la creación
artística del arte titiritero, es el reflejo de la estética de
los Camejo que persiste en las herramientas que tengo
para el desarrollo de mi obra.

¿Qué le ha aportado o no al Guiñol el trabajo con
diferentes directores teatrales posterior a los años setenta?

Desde el punto de vista de la estética se puede hablar
del aporte de las necesarias contradicciones que impulsan
el desarrollo, no sé si yo lo viva o si tenga fuerzas para esa
lucha. Obviamente no es lo mismo un grupo regido por
una cabeza, llámese Flora Lauten, Carlos Celdrán, René
Fernández, Rubén Darío Salazar, Carlos Díaz, por
mencionar nombres con una dirección, y que el grupo
responde a sus postulados éticos y estéticos. Los Camejo
eran uno solo, quizás eran el dragón de tres cabezas:
Pepe y Carucha Camejo con Pepe Carril. De hecho no se
estrenaba nada de uno sin que los otros dos lo aprobaran.
Aquí los espectáculos están signados por los directores,
unos privilegian al actor, otros al títere, otros la mezcla
de actor y títere, unos son más conservadores, otros
más especulativos en cuanto a la forma de expresar su
trabajo. Pero lo que sí hay es una calidad, una calidad de
trabajo.

Este no es un fenómeno privativo del Guiñol. Es cierto
que este no es el Guiñol de los sesenta, porque por aquellos
años el Guiñol era tres cabezas y a la vez una sola. Ahora
también hay direcciones de distintas procedencias, que
están haciendo su obra particular dentro de una institución
que se llama Teatro Nacional de Guiñol.

Es muy importante en el teatro que cada quien tenga
su voz, su color, su forma, su expresión, es cuestión de la
necesidad también, de la existencia de esa voz, porque

no la puedes negar, porque habría que inventarla si no
existiera y ahí es donde está la grandeza de un movimiento
artístico, que pretenda amplitud y no igualdad, porque en
esa diferencia está precisamente la riqueza. En el arte
debe haber competencia, competencia en el sentido de
la diferencia. En el arte, si somos realmente creadores,
cada uno de nosotros tiene un espacio y un lugar. El
problema es que tarde o temprano, independientemente
de las tendencias y de los intereses particulares y
mezquinos, que no tienen nada que ver con el arte, cada
quien ocupa su lugar. Lo primordial es trabajar y tener
obra, trabajar de día y de noche, y que el trabajo no se
convierta en una obligación por un salario, que el trabajo
sea placer.

Nosotros los titiriteros tenemos el privilegio de hacer
lo que hemos deseado hacer, de no tener necesidad de
vivir a partir de una taquilla, tenemos el privilegio de
tener un repertorio que nosotros mismos hemos
decidido tener.

¿Ha disminuido la importancia del títere en el TNG o,
para usted, sucesos como los ocurridos en el año 19932 son
sólo intermitentes caídas en el proceso evolutivo de cualquier
género teatral?

No es lo mismo hacer un espectáculo de títeres
que un espectáculo con títeres. Para hacer un
espectáculo de títeres ante todo se necesita saber qué
hacer con él, qué vas a decir con él, por qué lo utilizas.
No se puede utilizar el títere como si estuvieras
trabajando con el actor. El títere se utiliza porque el
actor no resulta lo suficientemente expresivo,
espectacular, teatral e incluso no puede hacer
determinados sucesos como por ejemplo estirar el
cuello en la obra de Lorca, y es justamente ahí donde el
títere hace su labor. Pero de forma general no creo que
el títere haya perdido importancia y no sólo por lo que
el Guiñol hace, sino por lo que se hace fuera del Guiñol
con mucha gente joven, donde se trabaja para que el
títere posea un lugar decoroso en la escena cubana.

De raros y ambiguos ha calificado usted los espectáculos
teatrales del TNG actual.3 ¿Cuál es el sentido de esta
afirmación?

Quizás esa fue una calificación demasiado superficial,
no es que sean raros, hay cierta ambigüedad, esa
ambigüedad donde no se precisa la utilización del títere o
del actor. Hay como una especie de equilibrio, de
ordenamiento en el cual se muestra el concepto de la
espectacularidad con actores y títeres. Si a ti te interesa el
actor, o el teatro de actores como director, ¿por qué haces
que un equipo calificado como titiritero renuncie, margine
o subordine su especialidad en una tarea que es accesible
a todos? ¿Por qué un actor titiritero, que es un actor
especializado, tiene que negar la especialización? ¿Es que
hay tantos titiriteros? ¿Es que se forman tan fácil? Entonces
estar trabajando en el TNG y omitir o negar la posibilidad
del personal calificado que se tiene, es quizás algo raro.

Abdala
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¿Cree Armando Morales que el TNG continúa siendo
un centro docente como lo fue en sus inicios, o se ha limitado
a la simple producción de espectáculos?

Ambas cosas. A los espectáculos que se hacen aquí
viene todo el gremio. Por ejemplo: La Caperucita Roja o
El Quijote anda son espectáculos difíciles, son
espectáculos que no crean escuelas. Ya la gente sabe que
no se puede imitar, el teatro no es imitación, es creación.
Hay espectáculos que no pueden imitarse sino que
simplemente sirven de referencia nutricia para realizar
nuestro trabajo, para ver soluciones escénicas, sirven
como instrumentos de investigación y con eso cada cual
puede elaborar su imagen, su creación, pero no su
imitación.

En el plano personal, como yo soy el director general
en estos momentos, por decreto histórico, yo sí me he
propuesto enseñar, contra viento y marea, y el que se
oponga a eso se verá apartado.

El teatro de títeres para adultos tiene antecedentes
casi míticos en los años sesenta, con montajes como La
Celestina, Don Juan Tenorio y La Loca de Chaillot, como
bien apuntara usted en su libro ¿En la luz o en la sombra?
El títere. Pasadas ya tres décadas, ¿cree que existen
expectativas por parte de un público adulto hacia el teatro
de títeres?

Existen no sólo expectativas sino ansias, necesidades.
Ejemplo de ello fue el último estreno de Teatro de Las
Estaciones con La Virgencita de Bronce. Se refleja cada vez
que hago La República del Caballo Muerto. Está dado por
las especulaciones de cuándo Lázaro Hernández y yo
volveremos a hacer Chicherekú de Pepe Carril. Está dado
incluso cuando vamos a retomar Abdala de José Martí.
Es este un teatro de títeres que en cierta medida está
dirigido al adulto, este público goza el teatro de títeres.
Aquí, para ver La Caperucita Roja, vienen más adultos
que niños, porque a la función asisten el papá, la mamá y
la abuela del niño, por lo que es un teatro que los adultos
vienen a disfrutar.

Yo he montado otros espectáculos en el Guiñol de
Guantánamo, como El retablillo de Don Cristóbal de Lorca,
o Los bailes del deseo, espectáculo que presenté en
Caimanera a más de seiscientos cadetes y oficiales y fue
algo grandioso. Hablar de expectativas o de seguimiento
de un público adulto a cualquier género teatral pasa por
el tamiz de la existencia de todo un aparato publicitario,
divulgativo. De manera que cuando se presenten
espectáculos como estos en el Teatro La Caridad o en el
Sauto o en el Guiñol posean una amplia cobertura como
otros géneros y espectáculos artísticos. No tiene sentido
traer de Guantánamo a un miembro del Guiñol y sin
publicidad hacer una función para diez personas. También
sería interesante que, paralelo a esos importantes
festivales y eventos de gran cobertura, existiese un
ordenamiento de las puestas titiriteras presentes en
cartelera, una valoración, para que el público esté
informado y pueda decidir si asiste o no.

Colores ocres e imágenes sobrias son la señal de los
títeres de Armando en las tablas. ¿Por qué el trabajo con
este tipo de elementos estéticos en el teatro para niños?
¿Cree usted que la función educativa del arte titiritero se
logra con la imagen visual o con la acción del títere?

Para el niño todos los medios en los cuales él pueda
crecerse son válidos. Después de muchos años yo estoy
en una etapa en la cual el títere como instrumento
artístico no pude negar los materiales con los que está
construido. De ahí el rescate de ese material que porta
cultura, que porta cualidades, que porta historia. El barro,
la madera, el papel, el textil, fibras vegetales, fibras
sintéticas: todo aporta cultura. Es muy difícil hacer una
obra de la cultura afrocubana donde se utilicen materiales
sofisticados de tejidos sintéticos. En el teatro de títeres,
si se utiliza el lamé, es para hacer referencia, quizás, a
personajes como el emperador chino o el japonés, y el
terciopelo para algún rey. ¿Pero cómo es posible utilizar
telas hermosas de colores brillantes y fuertes para un
negro esclavo? Históricamente el niño lee en sus libros
de texto que los esclavos se vestían con una tela burda,
casi con colores de tierra.

Yo no niego el color, pero si nos fijamos en nuestra
ciudad vemos que no tiene color. Entonces por qué no
decirle al niño que las manchas, el moho, el polvo, la
historia de nuestros edificios también son cultura, por
qué no gozar de la textura de un árbol cuando le pasamos
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la mano, por qué todo tiene que ser maravillosamente
plástico, homogéneo, perfecto, como si fuera una máquina.

El hombre tiene que estar en contacto con la
naturaleza. Cuando caminaba con Feijóo por La Habana
él me decía: vamos a caminar por el césped, no soporto
caminar por el asfalto o por el cemento, vamos a atravesar
el parque para sentir la textura de la tierra y de la hierba.
Bueno, Feijóo murió, pero yo estoy vivo y a mí me encanta
caminar por la hierba, aunque me pongan una multa.

La puesta en escena de El Quijote anda continúa la
tradición nacional de mezclar títeres y actores sobre el
escenario, sin renunciar a la estética propia del director de
poner todo al servicio del títere. ¿Cree usted que haya sido
este uno de los factores más seductores de la puesta?

Creo que hubo una coyuntura no pensada que fue el
cuatrocientos aniversario de la escritura por Cervantes
de El ingenioso hidalgo don Quijote de La Mancha. La propia
estructura de la obra me llevó a enfatizar las peripecias
de la puesta en escena para que el actor esté
constantemente en movimiento, en contraste, buscando
su diapasón, su amplitud de expresión. En algunas escenas
yo hago el Quijote, en otras ya no soy el Quijote sino el
Sancho, pero en algunas voy a hacer títeres y en otros voy
a moverlos y así estoy moviendo al espectador. A mí me
interesa que el espectador no esté tranquilo, sentado
cómodo sin meterse en la trama, sino que viva todo lo
que conlleva el estar disfrutando de la teatralidad. Ese es

el juego de la representación y por qué vamos a negarlo
si a mí me gusta hacer en un momento el Sancho pero en
otra escena me gusta hacer el Quijote y en otra hacer la
Dulcinea del Toboso. ¿Y por qué Armando Morales, de
sesenta y cinco años, grande, fuerte y corpulento, no va a
hacer aquella figura en el teatro, idealizada por el Quijote
como la Dulcinea, si para eso está el teatro? Buscar
entonces la muchachita tal cual la describe Cervantes
sería muy ingenuo, habría que hacer otra cosa.

Otro elemento son los lazos de admiración que me
unen a un hombre como Freddy Artiles, de quien me he
decidido a montar esta obra, El Quijote anda, porque me
gusta cómo construyó ese personaje, cómo está
enfrentado, y me gusta lo que dice el personaje, pero no
me siento obligado a montarle otra obra a no ser que me
guste de nuevo.

Muchas veces se le ha visto hacer unipersonales a
Armando Morales con títeres. ¿Qué importancia le concede
a este tipo de manifestación dentro del género?

Para referirme a este tipo de trabajo debo acotar
que en los unipersonales lograr atrapar al espectador es
muy importante, porque he visto colegas que van al teatro
o hacen el teatro de la calle tal cual están vestidos. Salen
de su casa, cogen la mochila y con sus mismos zapatos se
adentran en tal aventura. No quiero decir que en la
estética de determinado espectáculo, donde el deísmo,
es decir la verdad, esté all í enfrentada en un
ordenamiento de su poética o de su dramaturgia
espectacular. Pero es que el espectador necesita esa figura
que va a animar, presentar y descubrir otro mundo con
los títeres y que debe ser también una figura que lo
distinga del contexto, que lo saque. Ver una carpa, un
sombrero, una actitud diferenciada del transeúnte, porque
para eso se oficia, es necesaria una cierta dosis de
aparataje teatral.

Los saltimbanquis, los titiriteros del Medioevo, no
tenían que luchar con los Ladas o los carros que en estos
momentos tenemos en nuestras plazas, pero tenían que
luchar con el que estaba anunciando el queso, el que
estaba anunciando el pan, la carne, los huevos, el maíz, el
trigo, con todos los ruidos de animales que estaban en el
mercado. Porque los titiriteros, esos titiriteros solistas,
no podían trabajar en un teatro, menos en un lugar sagrado
como una iglesia, ni en los castillos del señor feudal.
Tenían que trabajar de plaza en plaza el día del mercado.
De ahí la trashumancia del titiritero europeo a quien se
le ve con el tamboril, la flauta o toda una algarabía de
color, de ruido, para llamar la atención por encima de
todo lo que le rodeaba.

Para mí el teatro es también la calle, el teatro solista,
donde puedo insertarme al ruido de la calle, a la luz del
día, al transeúnte, a todo lo que sucede en una plaza y a
pesar de ello concentrar la atención y de pronto ver que
según va transcurriendo la obra, van quedándose más
personas o niños, y se forman anillos y anillos circulares
alrededor mío: creo que ese es el mejor logro que puede

Chímpete chámpata
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tener un teatrista. No que pasen, miren y sigan, sino que
se queden, que se queden atados a ver la obra. Eso me ha
pasado con la representación de Chímpete chámpata desde
Bayamo hasta la Isla de la Juventud, en todas partes.

¿A qué le atribuye que la crítica y la intelectualidad
cubana no hayan mirado profundamente el género titiritero
hasta ya adentrada la década de los noventa?

Sólo con la llegada del triunfo de la Revolución se
crean ciertas instituciones formativas-académicas como
el ISA, donde todavía hoy es ausente el cuerpo conceptual,
teórico y formativo del universo titiritero. Es muy difícil
criticar a partir de conocimientos vagos, porque se puede
caer en el peligro de hacer un juicio pensando en un actor
y no es un actor lo que se está viendo. En la formación de
un crítico no están las herramientas teóricas para analizar
juiciosamente un suceso de esta naturaleza.

En principio creo que ha sido el respeto de esos
críticos jóvenes por adentrarse muy cautelosamente en
este universo. Eso no quiere decir que antes Rine Leal,
José Manuel Valdés Rodríguez, Natividad González, Carlos
Espinosa y otros incursionaran. No se dejaba pasar ningún
estreno de la época de los Camejo con una mirada profunda
y crítica. No puedo negar que el trabajo, la conversación,
el juego y el diálogo que he sostenido con todos estos
muchachos jóvenes y por supuesto las propias puestas
en escena, los talleres de Matanzas, el hecho de que los
festivales nacionales tanto el de Camagüey como el de La
Habana tengan presente también este teatro, hace que,
se quiera o no, sean observados. Y al ser observados,
poco a poco la naturaleza específica de esta escena es ya
un hecho valorado con cierta asiduidad.

¿Qué opinión le merece a Armando Morales la actual
formación referente al teatro de títeres que se recibe en los
centros de la enseñanza artística de nuestro país?

Existe en el ISA una asignatura valiosísima,4 pero es
histórica, de conocimiento de datos, no hay conocimientos
prácticos. Es que el teatro de títeres necesita de práctica

y eso se hace hoy solamente en los propios grupos. De
hecho los grupos se han convertido en centros docentes
porque todos en buena medida se han formado en la
práctica, en las puestas en escena de sus propios
repertorios, por ejemplo Los Cuenteros, el Guiñol
Nacional, el de Santa Clara o el de Guantánamo, en los
cuales hay gente nueva valiosísima que se están formando
allí mismo, en el hacer, con el títere en la mano.

¿Le interesa a Armando Morales trabajar con niños el
teatro de títeres o sólo formó parte de pequeñas exploraciones
dentro de su labor artística?

Lo he hecho y me parece una maravilla. Lo hice con
Antonia Eiriz, en un trabajo de papier maché en el barrio
de Juanelo, todavía queda por ahí un documental
hermosísimo que se titula Arte de pueblo en el que trabajé
con niños. Recuerdo que monté con ellos El espantajo y los
pájaros de Dora Alonso y el protagónico lo hizo un niño de
diez u once años, y ese niño movía aquel espantapájaros
con gran calidad histriónica. Yo trabajaba a plenitud cada
vez que ellos se exhibían con mayor riqueza expresiva.
Trabajar con niños, la verdad, es una delicia.

Escribir sobre el teatro de títeres es una forma de
defenderlo. Desde hace algunos años se ha visto un despertar
de las publicaciones sobre esta materia. ¿Qué importancia
le concede Armando Morales a la posibilidad propia y al
interés de los teóricos del teatro de publicar sobre este género
poco descubierto en nuestro país?

Es fijar el pensamiento práctico, es la necesidad de la
otra cara de la moneda y es el reflejo de lo sucedido en los
escenarios. Nosotros carecemos de un cuerpo teórico que
formule los conceptos en los cuales está basada esta
expresión. En español hay poco de literatura dramática para
el teatro de títeres porque es uno de los géneros menos
editados. Se editan más cuentos, novelas, ensayos, que el
propio teatro. La literatura dramática obviamente tiene un
mercado, pero se edita poco de esta literatura. Imaginemos

Lo que me exijo en cada puesta
en escena es tratar de ser nuevo,

de no repetir, de no arrastrar
conocimientos, ni modelos,

ni fórmulas
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entonces qué se puede esperar de la
literatura de cuerpo teórico.

Una de las maneras de fijar la práctica
del teatro de títeres es escribir en la
medida que sea posible. Es como dialogar
con ustedes, y creo que es mucho más
efectivo dialogar que escribir, porque en
esta práctica, a veces, con la adjetivación
y la utilización de recursos ya sean
lingüísticos o literarios, se pierden
muchas ideas importantes y se deja de
ser un tanto espontáneo.

¿Qué exigencias se pone Armando
Morales como titiritero a partir de las
experiencias vividas?

Ser diferente en cada puesta, que la
gente no espere lo que va a ver. Que en

medida que las artes escénicas y el arte del títere son
artes del movimiento, de la figura en movimiento, no
sólo de la palabra. Y si no vemos la escena, nos la perdimos,
porque no solamente es lo que se oye, es lo que se ve.
Me quisiera ver así, como el amigo.

¿Cuál es el sueño inacabado de Armando Morales?
El sueño inacabado de Armando Morales es que nunca

se acaben los sueños. Generar otros y otros sueños.
Claro, soñar con los ojos abiertos. Tengo un montón de
sueños. Me gustaría cada día tener tareas y tareas. El día
de hoy ha sido felicísimo, ha sido un sueño hablar contigo,
ver cuánto puede servir este diálogo para ti y para quienes
lean esta entrevista. También creo que es una manera de
formar, de interesar o de fascinar a la gente por este
mundo y que cuando vayan a ver una obra en Santa Clara,
Matanzas o Camagüey tengan un instrumento valorativo
diferenciado del que tenían hasta ahora. Eso es rico,
porque hace poco te invité a un ensayo y no sabes lo
valiosa que es una mirada fresca, no comprometida,
porque el compromiso inhibe.

Sueño con tener siempre una mirada libre y
espontánea. ¿Por qué vamos a temerle a lo espontáneo,
por qué todo tiene que ser meticulosamente medido?
En el teatro hay que darle apertura a la improvisación, a
lo no pensado, a lo no pautado. Hay que darle riendas
sueltas a ese milagro de la improvisación y después,
conjugando experiencia e impronta juvenil, tener la
sabiduría de aprovecharla.
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NOTAS

1 Academia de Artes Dramáticas de La Habana, fundada en
1944. Primera de su tipo en América y a la que se unieron
profesores, artistas y críticos como Luis Amado Blanco y
Alejo Carpentier, para ordenar mediante disciplinas la
formación de jóvenes con vocación teatral.

2 Me refiero al Festival de Teatro del año 1993. El Guiñol
Nacional presenta dos espectáculos donde el títere no
interviene: La gata que iba sola y Fábula del insomnio. Hay una
marginación y negación del títere como hecho artístico.

3 Consultar tablas 2, 2004, panel citado en las referencias.
4 Se refiere a la asignatura Fundamentos del Teatro para Niños

y de Títeres, incorporada al plan de estudios de la Facultad
de Artes Escénicas del ISA desde 1998.

mis obras haya de todo, silencios, contrastes, equilibrio,
sosiego. Yo trato de que cada estreno sea nuevo, por
ejemplo después de El Quijote anda el próximo estreno
fue Pelusín y la esperanza, que no se parece en nada a lo
hecho en otras ocasiones, no se parece incluso en nada a
lo que estoy haciendo con el grupo La Proa en Los diablos
en la maleta, de igual forma es diferente lo que estoy
montando en Historia de burros. He montado las obras
porque me han interesado los textos y lo que con esos
textos puedo decir. Para mí el teatro es un punto donde
tengo algo que decir y no es a través de un telegrama,
sino a través del arte teatral. Si una obra, con mis recursos
valorativos, no me dice nada, yo no puedo montarla. Yo
exijo que la obra me diga algo, me cuente algo de
importancia para el receptor, para el público, para el
niño. Después hay que encontrar la forma. Forma y
contenido están relacionados. Aunque a mí me interesa
que el contenido sea abierto, sencillo, y que la forma
pueda tener más riqueza.

En fin, lo que me exijo en cada puesta en escena es
tratar de ser nuevo, de no repetir, de no arrastrar
conocimientos, ni modelos, ni fórmulas.

¿Cómo prefiere verse Armando Morales hoy, como el
maestro de generaciones titiriteras o como el actor titiritero?

Me gustaría que me vieran como el compañero de
Rubén, como el socio de Felipe y Lázaro, como el amigo
de los muchachos jóvenes, esos muchachos que no llegan
a treinta años. Quisiera estar con ellos y aventurarme
con ellos. Muchos titiriteros me dicen: yo quisiera que
mis padres fueran como tú, que se vistan como tú, que
caminen como tú, que no se sientan nunca cansados, que
siempre tengan algo que hacer. En eso puedo ser como la
protagonista de «Francisca y la muerte».

A veces quisiera descansar, pero no puedo, porque el
descanso es también trabajo, es como una especie de
entrenamiento en el cual un ejercicio lleva a otro y otro.
Es que el descanso es también gozar de un espectáculo.
El teatro es para ver y nosotros hemos olvidado en gran
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ÍBAMOS A LA SALA HUBERT DE BLANCK CASI TODAS LAS
noches. Vicente Revuelta presentaba Galileo Galilei, de Brecht, y los
aspirantes a críticos de teatro disfrutábamos cada escena con similar deleite
al que se gastaba el protagonista comiendo un pedazo de pollo hacia el final
de la puesta.

La piel de Galileo la compartían –en aquel ya lejano 1976– el propio
Vicente y José Antonio Rodríguez. Pocas veces el «doblaje», esa práctica
para mi gusto enriquecedora, ha tenido tanto sentido. Revuelta, inmerso en
su sobriedad distante, pero sin llegar a la frialdad que para muchos fue
sinónimo de lo brechtiano. José Antonio más íntimo, con una cadena de
acciones cercana a Stanislavski, detallado en la gestualidad. Aquella puesta
resultó ejemplar, además, por el sugerente énfasis en las escenas que
desarrollan los encuentros decisivos entre el científico y quienes lo provocan,
estimulan o acechan.

Si Galileo Galilei fue para mi generación una ventana abierta al rigor y a la
eficacia escénica, El precio significó una prueba de hasta dónde podía llegar un
estilo. Hace poco revisaba la autobiografía de Arthur Miller y ninguna de sus
anécdotas sobre esta obra, que le era tan entrañable, pudo sustituirme aquellos
aplausos vehementes al filo de los ochenta. Modélica resulta en el montaje de
Revuelta la vinculación entre el discurso de los objetos y el movimiento. Aquí
–como tal vez en ninguna otra de sus puestas– confía en la palabra y robustece
el argumento, pero nunca se pierde el sentido de la espectacularidad.

Una de las lecciones de la maestría de Vicente habrá que buscarla en la
capacidad para imponer el sello de su genio en distintos tonos y con varios
matices. El fundador del grotowskiano grupo Los Doce, el «invasor» del
escenario con Las tres hermanas, en El precio derrocha un realismo estilizado,
da paso a un teatro de autor, sutil y virtuoso. Aunque su perenne
inconformidad y su vocación experimental pueden aparentar lo contrario,
Vicente es fiel a la idea del gran director ruso Tovstonogov en cuanto a que
cada espectáculo debe encontrar su clave, y que tan artificioso puede ser el
telón de boca como convencional su festinada ausencia.

En este precio lo más caro son las actuaciones. Otra vez Revuelta y José
Antonio, pero ahora también Omar Valdés y María Eugenia García. Se podría
escribir un breve ensayo de la caracterización del viejo Salomón y de la fuerza de
la escena final. Pocas veces he visto que la iluminación y la voz del intérprete, las
emociones y la gestualidad, hayan marchado tan a la par. El mismo Vicente, que
alcanza el colmo de la flexibilidad en muchos espectáculos (recordar el Bufón de
La duodécima noche), aquí se reconcentra y trabaja los valores de la quietud.

En el ya imprescindible libro Vicente Revuelta: monólogo, de Omar Valiño y
Maité Hernández-Lorenzo, el creador mira un poco por encima del hombro
montajes y desempeños que fueron bendecidos por la crítica, pero que el
auténtico inconforme ve como repetición de logros. Estas notas discrepan
noblemente del teatrista y estoy pensando, por ejemplo, en la dinámica de La
duodécima… y el encanto del mencionado Bufón. En esa paradoja late la raíz
de la grandeza de Vicente, su perenne bojeo en sensibilidades y estilos. El
artista ha transitado con rapidez de una conquista a otra sin legitimar o sacar
suficiente partido a realizaciones, tal vez no tan nuevas, pero sí valiosas. Al
mundo de la comedia shakespeareana regresaría en los noventa con Medida
por medida, una puesta en escena donde el atardecer funcionaba como un
personaje. En el patio de La Casona de la Calle Línea el espacio abierto y las
gradas evadieron la retórica para instaurar un singular juego escénico.

Amado del Pino

Las fronteras del inconforme
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más grandes actores, pero también la ligereza, la fluidez, el
demonio tan de Vicente. Comentaba en una húmeda tarde
con Adolfo sobre esta interrelacción y el delirante santiaguero
me confesó que quiso hacer el personaje «descoyuntao», casi
sin huesos, como en una zona de la técnica de Vicente. Vale la
pena reflexionar sobre el nivel de exquisitez que significa esa
capacidad de «dibujar» un estilo sobre otro sin agredir el
argumento ni la individualidad artística.

En el parque representó también el primer paso hacia la
consagración de Alina Rodríguez, una de nuestras más
orgánicas actrices. Si en Adolfo la dirección de actores desató
el profesionalismo y la cultura de las emociones del
intérprete, en Alina plantó una caracterización que venía de
adentro hacia afuera, como un torrente que se finge arroyuelo.

La relación con Vicente ha consolidado o iluminado la
trayectoria de algunos de nuestros principales teatristas. En
una entrega de tablas, Flora Lauten recordaba el magisterio
de Revuelta que se entronca con la aventura de Los Doce y
culmina con La noche de los asesinos. Con personalidades
artísticas ya formadas por caminos diversos –pienso en José
Antonio, Omar Valdés o el propio Adolfo–, la impronta del
director amplifica, deja un sello. Si uno revisa, por ejemplo,
la trayectoria del entrañable Omar, la huella esencial está en
el estilo de Roberto Blanco (otro de los imprescindibles),
pero no habría sido tan completo como actor sin el desenfado
que supo bordar en La duodécima noche.

Este viaje por la memoria está teñido, descaradamente,
de nostalgia, pero aporta argumentos para reflexiones sobre
el presente. Va quedando claro que el más experimental e
inquieto de nuestros creadores escénicos, el que más ha
bebido en fuentes disímiles, ha conocido también (y tan bien)
de la serenidad del fruto cosechado. Como hay un Lorca
natural, casi folclórico pero radiante en Bodas de sangre, y el
otro Lorca, irreverente, de El público, puede hablarse de un
Vicente totalmente anticonvencional, que echa abajo y
reconstruye su Galileo. Pero no debe olvidarse que hay otro
Revuelta, discernible y a la vez inseparable del trasgresor, un
maestro pleno y hondo, un hombre de teatro que ninguna
circunstancia, ni siquiera sus propias preferencias o
discrepancias, podrá arrebatar de la más selecta antología de
la escena nacional.

Recuerdo una encuesta en la revista tablas en los
ochenta, donde se buscaban los espectáculos más
relevantes del teatro cubano, y nos recorrió la certeza, al
percatarnos de que una decena procedían del manantial
de Vicente. Si tuviese que escoger dos títulos –de los
setenta hacia acá– me quedaría con la eficacia de El precio
y me gustaría soñar con que está ahora mismo en cartelera
y dedicarle mi columna semanal a En el parque.

Guelman, el dramaturgo ruso, pasó por La Habana en el
85 y terminó de ponerse de moda en nuestro repertorio.
Sus títulos, vinculados a la producción, solían ver al hombre
más de cara a lo social que en las coordenadas de la angustia
privada. El premio –vista aquí primero como película, luego
llevada a las tablas por Teatro Político Bertolt Brecht–
significaba un pasaporte de autenticidad en cuanto a la mirada
crítica dentro de las reglas de juego del Socialismo ¿real?

Vicente escoge, y no por casualidad, un texto donde lo
público pesa menos que la soledad y el desencuentro. Lo
que pudo asumirse como una comedia cotidiana es
respetado como contrapunteo entre lo real y lo aparente.
En el parque puede simbolizar un momento de plenitud
en el manejo de los recursos de dirección. Escenografía
luminosa y escueta, realismo estilizado, una banda sonora
que aparentaba ser música incidental, pero que iba
infiltrando en el alma esa atmósfera de mágica intimidad
que tanto echo de menos en nuestro teatro de estos días.

A diferencia de otras puestas a partir de Guelman,
Vicente no pretendió «sovietizar» los personajes ni las
circunstancias. Tampoco coqueteó con el pertinaz cubaneo.
Adolfo Llauradó y Alina Rodríguez sobre el escenario
impactaban por la sutileza y el fragor de sus pasiones, por
la agridulce dinámica que los rodeaba, hasta el punto de
que el espectador no tomaba demasiado en cuenta las
clásicas medidas de época o lugar. Claro, en un segundo
nivel de lectura, un conflicto entre ávidas divorciaditas y
hombres sin centro tenía y tiene que ver con las resonancias
espirituales del cubano contemporáneo.

No trabajó como actor Vicente aquí, pero En el parque,
con su virtuosa dirección, hace pensar sin falta en el Revuelta
intérprete. En la soberbia caracterización de Llauradó estaban
el carisma y la fuerza que lo convirtieron en uno de nuestros
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EXISTE UN CONOCIDO PENSAMIENTO QUE
reza: recordar es volver a vivir. Así pues le agradeceré a
tablas el permitirme recordar, echar a volar la memoria y
volverme a ver joven, muy joven, casi en plena adolescencia,
en aquellos ya históricos tiempos en que fui de los
fundadores del querido grupo Teatro Estudio.

Antes de Teatro Estudio yo estudiaba en la Academia
Municipal de Artes Dramáticas, allá en una vieja casona
que aún existe en 23 y 4, Vedado. No niego mi emoción
cada vez que paso por su frente, rumbo al ICAIC cercano,
y miro con nostalgia y ternura hacia esa terraza, hacia ese
segundo piso del viejo edificio donde funcionaba, bajo la
dirección de Mario Rodríguez Alemán en la década de los
cincuenta.

Luego de 23 y 4, la Academia Municipal de Artes
Dramáticas concluyó sus labores, después del triunfo de
la Revolución, en un edificio –hoy secundaria básica– que
se encuentra en L entre 11 y 13, Vedado, y mi título de
«actriz profesional» del 11 de octubre de 1960 lo firma su
último director, Amaury Pérez, ya fallecido.

Vuelan pues los recuerdos bonitos hacia aquel Teatro
Estudio situado en una azotea del edificio de la calle 15, en
El Vedado. ¡Cuántas emociones! No memorizo ahora quién
o por qué conocí de su existencia, lo cierto es que me veo
muy joven aún subiendo las escaleras para llegar al
apartamento donde Raquel Revuelta y su hermano Vicente
impartían clases de gente aún desconocida, «extraña»:
Stanislavski, Elia Kazan, etc.

Aún conservo como preciados tesoros los recibos
firmados por Vicente: ¡qué baratas las clases, sólo tres
pesos! ¡Cuántos conocimientos por tan módicos precios,
cuántos ejercicios nos ponían a hacer, montajes de escenas,

memorizaciones! Al pasar de los años pude conocer y
estremecerme de emoción al saber la verdad: los
hermanos Revuelta, revolucionarios ya, de ideas socialistas
avanzadas para la época, podían haber sido asaltados allí
por la policía batistiana, porque –se decía– estaban en
tareas de clandestinidad. Recuerdo aquella conversación
con la propia Raquel, al triunfo de la Revolución, en que se
reía de que pudieron haber sido «artistas mártires».

La otra casa

Del apartamento de la calle 15 en El Vedado nos fuimos
para el segundo piso de la vieja casona, que aún existe, en
la calle Neptuno, precisamente frente al antiguo cine de
igual nombre. Allí se montaron los distintos escenarios en
varios cuartos; entre sus paredes nació algo ya histórico,
pues se hablaba en los últimos tiempos de la dictadura de
Fulgencio Batista, de crear un futuro Instituto de Cine
cuando triunfara la Revolución que llegaba impetuosa desde
la Sierra Maestra. ¡Quién nos iba a decir que en marzo de
1959 surgiría el ICAIC! Por eso al crearse la institución
nos pidieron fotos, datos, elementos para comenzar la
nueva vida cinematográfica... De ahí mi orgullo de haber
sido fundadora también del ICAIC.

De aquel inolvidable tiempo en la calle Neptuno me
quedan nombres y rostros tan admirados y queridos como
Pastor Vega, Julio García Espinosa, Flora Lauten, Silvano
Rey, Luis Brunet, Carmelo de Paula, David Camps, y tantos
y tantas, muchos que aún nos saludamos, como el propio
Luis Brunet, en la UNEAC, y los lindos recuerdos, las
muchas anécdotas brotan hermosas en nuestras
conversaciones.

Mis recuerdos como fundadora

Ángela Soto Cobián

de Teatro Estudio
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Estoy buscando en mi cuarto-estudio, ese que me
emociona al entrar, el mismo que contiene mucho de mi
ya larga vida como actriz primero y luego como «vieja»
periodista, unas fotos y un programa que nos quedaron de
aquel primer montaje de Teatro Estudio: El alma buena de
Se Chuan. Con él dábamos a conocer a Bertolt Brecht... Y
fue en el teatro del Palacio de Bellas Artes, en los primeros
años de la Revolución, no preciso ahora, claro está, el
mes, pero sí que yo hacía de la sobrina de la protagonista
y era la «esposa» de David Camps... También actuaba Sergio
Corrieri, tan joven como nosotros, y siempre tan gran
actor como luego siguió demostrando.

Mi mamá Zoraida, ya fallecida, me acompañaba por las
noches a las actuaciones en Bellas Artes. En una escena
Raquel, o no recuerdo quién, me tenía que dar una
bofetada... Y cómo se ponía mi inolvidable mamá de brava
porque, como me decía luego: Oye, te la da de verdad,
debe dolerte mucho todas las noches, ¿eh?

También acuden a mi memoria los ensayos junto a
Vicente Revuelta, las orientaciones que él nos daba, los
ejercicios que nos ponía. Siempre se situaba en la parte
de atrás del teatrico de Bellas Artes a «chequear» no sólo
los ensayos sino también las actuaciones para luego señalar
defectos.

Buscando en mi hogar los vestigios que aún me quedan
como supremos tesoros del mágico tiempo de Teatro
Estudio, encontré un viejo neceser de aquellos en que una
llevaba el maquillaje y quizás alguna prenda para la
actuación... y la emoción, intensa, plena, me inundó
nuevamente: en él quedó la estructura que tenía Teatro
Estudio (lástima que no aparece el año). Me fijo y puedo
leer:

Comité de obras: Vicente Revuelta
Comité de montaje: Sergio Corrieri
Comité de propaganda: Mirta Muñiz
Comité de organización: Luis Otaño
Comisión de búsqueda de obras: Julia Astoviza
Comisión de localización de plazas: Juanito Vilar
Comisiones a salas, emisoras, etc.: Raquel Revuelta
Comisión de personal: Ernestina Linares

Comisión de facturas de obras: Roberto Blanco
Comisión de soluciones económicas: Gilda Hernández
Comisión de trabajos a los alumnos: Luis Brunet
Comisión de funcionamiento del local: David Camps
Comisión de orientación de autores: Helmo Hernández
Comisión a medios publicitarios: Clara Ronay
Comisión de economía interna: José Taín
Comisión de itinerarios: Jorge Fraga
Comité de suministros económicos: Bernabé Pérez
Administrador general: Benigno Regueira

Les confieso mi intensa conmoción al leer este viejo
papel en el neceser... Unos fallecidos ya, algunos partieron
hacia otros países... Los demás aún permanecemos fieles
al amor al teatro, a la patria, a nuestra historia, y sobre
todo al hermoso recuerdo que nos queda de aquellos
iniciales tiempos de Teatro Estudio. El mismo que me
otorgó la medalla de miembro fundador hace muchos
años.

Después la vida me guió hacia otros caminos. Dejé la
actuación, encontré el ancho sendero del periodismo,
estudié en la Escuela Profesional Márquez Sterling, donde
me gradué en 1961... Llegó la etapa universitaria, la
primera escuela de Periodismo de la Universidad de La
Habana, que inauguramos aquellos «muchachos» y
«muchachas». Comenzamos más de cien, concluimos sólo
catorce. Y una de las alumnas, ya para siempre en nuestro
amor, fue la joven argentina-alemana-cubana: Tamara
Bunke Bider, conocida ya como Tania La Guerrillera. Pero
esa es otra etapa de mi ya larga vida profesional como
periodista (corresponsal de guerra en Viet Nam y más de
dieciséis países visitados).

Mientras tanto, sigo atesorando mis cálidos, hermosos,
inolvidables recuerdos de Teatro Estudio, del que me
siento muy orgullosa de haber sido fundadora. Ahora
rescato memorias, momentos, anécdotas, ¡toda mi vida!
Antes que «el disco duro se bloquee», como digo
jocosamente de mi memoria, escribo lo que será algún
día el libro Agenda de reportera, donde, claro está, aparece
esa etapa linda que me enriquece la vida y el corazón:
Teatro Estudio.
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RENOVAR SE CONCIBE COMO ACTUALIZAR
conceptos, métodos, criterios, con un sentido más actual.
Sin desestimar las premisas previamente existentes,
ocurren transformaciones acordes con el ritmo incesante
de los cambios que tienen lugar en la naturaleza y la sociedad.
Los mismos obedecen a la interacción entre el hombre, su
contexto y los factores que propician modificaciones en muy
variados aspectos. Con un sentido amplio dentro del ámbito
de lo teatral tomaremos en cuenta las diferencias que se
establecen en los repertorios, sistemas de dirección y
actuación, lenguajes sonoros y plásticos, la evolución de
medios expresivos y las nuevas relaciones que se crean con
los destinatarios del hecho escénico.

Los sesenta: realización de sueños acariciados

Cronológicamente comenzaron un año antes. En 1959
diversas instituciones producen teatro: el Departamento
de Bellas Artes del Municipio, el Ejército Rebelde, la
Dirección de Cultura del Ministerio de Educación, entre
otras. En 1958 se fundó Teatro Estudio, en mi juventud
considerado el grupo por excelencia por su sentido de
experimentación y búsquedas, donde se fundieron los
criterios emanados de la tradición con los aportes de la
contemporaneidad y la mirada puesta en el futuro. Por
supuesto, ahora los teatristas tenían el tiempo y un salario
garantizado para la creación.

Vicente Revuelta, líder por antonomasia de Teatro
Estudio, había profundizado en la técnica stanislavskiana y ya
en el 59 incursionó en el estudio y la praxis brechtiana con

El alma buena de Se Chuan, primer estreno de Brecht en
nuestro país. Continuó esta línea de repertorio con Los
fusiles de la madre Carrar, a la vez que abordaba el teatro
norteamericano (Zoológico de cristal) y brindaba su
extraordinaria calidad como actor en El círculo de tiza
caucasiano. Dirigió después Madre Coraje y sus hijos por el
libro modelo. En 1963 llevó a escena con una maestría hasta
ahora no superada Fuenteovejuna. Estrenó a Edward Albee
y protagonizó a Jerry en El cuento del zoológico. Vuelve a los
clásicos españoles al realizar una exquisita representación
de El perro del hortelano, por su depurado estilo y el dominio
del movimiento, la gestualidad y la versificación. Realiza una
segunda versión de El alma buena…, que lo complació mucho
más, y llega por fin en 1966 la inolvidable premier de La
noche de los asesinos, de Triana. Considero que la misma
ocupa en la memoria de la escena nacional un lugar
paradigmático. Su dramaturgia textual y espectacular, ese
ceremonial con su rito renovable, el rigor de sus
composiciones, la elaboración de determinada teatralidad,
el afán de experimentación y sus hallazgos artísticos, junto
a su repercusión en los creadores de otras generaciones, le
otorgan una especial significación.

En 1968 un grupo de actores de Teatro Estudio y el
Conjunto Dramático se separan para formar Los Doce,
teatro experimental de laboratorio que bajo las técnicas
grotowskianas realizó un riguroso entrenamiento y llevó
a las tablas Peer Gynt. Se practicaba el método recogido
en Hacia un teatro pobre junto a cantos y danzas yorubas,
la gimnasia, la natación y la acrobacia. Y organizábamos
talleres sobre lecturas de Althuser y Carlos Marx, Erich

Grupos y directores renovadores

Roberto Gacio

 de la escena cubana (1959-2006)
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Fromm, entre otros. El líder fue Vicente Revuelta.
Después de año y medio, bajo fuertes presiones externas
debidas a la total incomprensión y los desacuerdos
internos, desapareció. Sin embargo, su ejemplo y su
práctica, así como sus lecciones éticas, acompañarán a
sus integrantes en otras agrupaciones.

También en el 68 otros intérpretes, desde Teatro
Estudio y otros colectivos, partieron hacia el Escambray
para organizar un grupo con ese nombre, de carácter
investigativo sobre la problemática de esas zonas, para
realizar espectáculos con la dramaturgia elaborada a partir
de las propias investigaciones. Sus primeros títulos fueron
Unos hombres y otros y Farsas francesas. En la siguiente
década desarrollaría un trabajo teatral destacadísimo bajo
la batuta de su fundador Sergio Corrieri.

Volviendo a Teatro Estudio no puede dejarse de
mencionar Doña Rosita la soltera de Roberto Blanco, la
más lograda versión de esta obra, por sus actuaciones y el
tejido artístico de su escenografía, vestuario y dibujo
escénico. Blanco también estrenó María Antonia en el
Taller Dramático, institución dirigida por Gilda Hernández,
en 1967. Roberto funda su grupo Ocuje y realiza tres
montajes renovadores: Divinas palabras (70), un año antes
Lumumba o Una temporada en el Congo (69) y De los días de
la guerra (72). La primera: Valle Inclán potenciado con sus
esperpentos y una extraordinaria parafernalia teatral. La
segunda: la bellísima poetización de los referentes africanos
en los rasgos de su teatro total, tan integrador de lenguajes.
La tercera: el Diario de campaña de José Martí en una
teatralización que sentó precedentes.

En la primera mitad de los sesenta descuella el
Conjunto Dramático Nacional (62-65) con sus
superproducciones. Tres grandes estrenos ocurren: De
película (63), teatro de sátiras del cine que permitió la
versatilidad de los actores en personajes famosos, canto
y baile; Romeo y Julieta (64), donde Otomar Kreycha, su
director, hizo una versión basada en la lucha de pandillas
en Checoslovaquia, dio el personaje de Julieta a una actriz
negra y empleó plataformas de planos rodantes: la
magnificencia de lo conseguido sentó pautas en cuanto a
obras de gran formato; y Misa de Gallo , trabajo
sobresaliente de Gilda Hernández.

Los dos colectivos que se crearon a partir de la
disolución del anterior fueron: Taller Dramático (66-67)
que presentó Intimidad de una estrella dirigido por Gilda
Hernández, excelente en la conducción de los actores en
el drama psicológico, y Unos hombres y otros a cargo de
Lill iam Llerena: lucha contra bandidos, técnicas
cinematográficas en el concepción artística, realismo
crudo; y La Rueda (66-69). Aquí permanece en el recuerdo
Entremeses japoneses, los que junto a Teatro Noh en el
Conjunto Dramático se debieron a Rolando Ferrer: una
cuidadosa investigación sobre el teatro asiático realizada
con profundo rigor y sumo gusto artístico por un artífice
de la belleza en la composición de la escena, quien en
otra línea de creación dirigiera ¿Quién le teme a Virginia
Woolf? (67), un hito en este tipo de teatro psicológico.

La casa vieja (64) fue estrenada por Berta Martínez,
quien dentro de un realismo poético defendía con todo
énfasis la posición de lo nuevo honesto contra lo viejo
injusto, la doble moral a derrotar. Más adelante en Todos
los domingos (66) tiñó de tintes expresionistas el concepto
de la puesta en escena, mediante una selección rigurosa,
precisa, depurada, de las secuencias dramáticas. Tres años
después presentó su Don Gil de las calzas verdes, derroche
de imaginación, belleza plástica, donde integró danza,
teatro lírico, lo dramático y el folclor, con ingenio, humor
y brillante sentido de lo lúdicro.

Desafortunadamente al cumplirse el primer lustro
de la década desaparecieron tres agrupaciones de gran
realce.

En Guernica, de Herberto Dumé, las realizaciones
se destacaron por la espectacularidad, grandes formatos,
elencos numerosos bien conformados, plasticidad en
líneas y formas, dramático y lírico a la vez, capaz de
incursionar en variados géneros. Las impuras (62) fue
atrayente por su gran formato y la reproducción de época;
El lindo ruiseñor, una de las más estupendas creaciones
de actores para niños y jóvenes; Las vacas gordas, teatro
de imágenes hermosas y gran intensidad, cuyos contrastes
de luces y sombras, de un realismo otro, constituyeron
la mejor puesta en escena de Dumé.

El Grupo Milanés de Adolfo de Luis, formador de
actores stanislavskianos, fundió el sainete del teatro
psicológico consiguiendo el favor de públicos que hasta
entonces no visitaban los teatros en Santa Camila de La
Habana Vieja (62) y El pagador de promesas (63). Una
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representación grandiosa de la cultura del Brasil en sus
semejanzas con la cubana.

El Rita Montaner, creado para la comedia y lo musical,
mostró dos aciertos en esta última modalidad: Las yaguas,
recreación de un barrio marginal con música de Piloto y
Vera, y La pérgola de las flores, brindándonos el rico folclor
chileno en una apropiación cuidadosa, no folclorista, de
su directora primigenia Cuqui Ponce de León. La gata
sobre los rieles (69), a cargo de Ignacio Gutiérrez, consiguió
un enfoque experimental del espacio y el juego de roles
y se sustentó en el entrenamiento de las técnicas más
actualizadas de la época.

En este recuento es necesario resaltar a un autor y
director de extensa y fructífera trayectoria: José Milián,
quien representara Esperando a Godot en el 65; ese mismo
año estrenó La pequeña defensa de los enterradores, de su
autoría, y tres años más tarde Otra vez Jehová con el cuento
de Sodoma, con La Rueda. Tres títulos y puestas en escena
experimentales. Ya en el 70 dirigirá la polémica (por sus
planteamientos y realización) que además obtuviera gran
acogida entre los jóvenes: La toma de La Habana por los
ingleses.

Junto a él se destacó desde entonces José Santos
Marrero (Pepe). Con características parecidas realizó
producciones para el teatro juvenil como Una novia para
el rey, desenfadada y divertida. Pero sus Juegos santos (70)
encerraban códigos no verbales, riqueza de imágenes
surgidas de improvisaciones, donde la energía y el trabajo
del cuerpo ocupaban un primer lugar, así como el empleo
de los sonidos, dentro de un conjunto de fuerte impronta
agresiva.

Otro ejemplo lo constituye Juego para actores de Guido
González del Valle: construcciones que encerraban un
collage de textos, juegos e imágenes reflexivas,
inquietantes e inusuales.

Un artista de la escena, aún vigente, con una enorme
cantidad de títulos en su haber, es Nelson Dorr. Realizó

puestas experimentales como Rebelión en la aldea china
(61), las tres farsas del absurdo: Las pericas, El palacio de
los cartones y La esquina de los concejales, de su hermano
Nicolás Dorr, incursionó en diferentes modalidades del
teatro, un clásico como La fierecilla domada resultó muy
contemporáneo y cubano, y en lo musical también sentó
pautas.

Por cierto, otros logros del teatro musical en una
búsqueda renovadora estuvieron a cargo de Alfonso Arau:
¡Oh la gente! y ¡Nueve nuevos juglares! (62). De Jesús
Gregorio Vida y muerte Severina (69). Y con la batuta de
Humberto Arenal, quien además estrenó Aire frío a partir
de un concienzudo estudio psicológico, los musicales
insólitos Teatro loco (67) y Los fantásticos (69).

Armando Suárez del Villar estrenó El becerro de oro
(67), primera estación de su rescate e investigación del
teatro del siglo XIX que continuaría con La hija de las flores
(73).

Durante todo el decenio existieron las Brigadas
Covarrubias (62-70) cuya función era llevar el teatro a
zonas intrincadas del interior del país, a unidades
militares, casas de cultura, escuelas y otros sitios
similares. Tuvo su antecedente en la Brigada de Teatro
Obrero Campesina cuyo líder Jesús (Chucho) Hernández,
presentó Los fusiles de la madre Carrar, Farsa y justicia del
corregidor y La taza de café. Se ensayó además Algo rojo en
el río de Eugenio Hernández Espinosa.

Las Brigadas Covarrubias tuvieron un muy variado y
valioso repertorio desde Arroz para el octavo ejército hasta
El viejo verde de Ignacio Gutiérrez, además de textos de
Tomás González, Mario Balmaseda y O’Casey. Teatro para
un nuevo público.

Un movimiento alrededor de la pantomima se
generalizó a partir de la presencia entre nosotros de
Pierre Chaussat, mimo y profesor francés. Su alumna
Olga Flora se dedicó al desarrollo y la promoción de esta
disciplina. Asimismo lo ha hecho Julio Capote. Durante la
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década de los ochenta tuvo su máximo esplendor en los
espectáculos brindados en el Parque Lenin: Cimarrón, El
reino de este mundo y Hamlet.

En el teatro de muñecos no puedo pasar por alto el
aporte trascendental de Carucha y Pepe Camejo, junto a
Pepe Carril. Especialmente en el teatro de figuras para
adultos su labor fue inconmensurable, basta citar Ubú
Rey, La corte del faraón, La Loca de Chaillot y Don Juan
Tenorio. Renovadores no sólo entre nosotros, sino en el
teatro de América Latina, su impronta ha fructificado en
uno de sus alumnos: Armando Morales. Entre sus
múltiples espectáculos: La República del Caballo Muerto
y la excepcional Abdala. Otro imprescindible es René
Fernández en dos espectáculos de teatro dramático con
figuras: La zapatera prodigiosa y Divertimento moderato.
En la actualidad el intérprete y director Rubén Darío
Salazar y el diseñador Zenén Calero prestigian la escena
nacional con la ejemplar escenificación de La Virgencita
de Bronce.

Cienfuegos en los sesenta descolló con su Conjunto
Dramático dirigido por los argentinos Isabel y Alberto
Panelu, quienes se especializaron en representaciones
muy vitales y contemporáneas de los clásicos. Las mismas
eran esperadas y elogiadas en La Habana. Algo similar
ocurrió con la visita de espectáculos camagüeyanos de
Pablo Verbiski y Pedro Castro con el Conjunto Dramático
de Camagüey o el similar de Santiago de Cuba a cargo de
Adolfo Gutkin, incluyendo a la Teatrova.

Los contradictorios setenta

Antes del 72 hay tres puestas en escena de complejas
indagaciones estéticas: de Vicente Revuelta Las tres
hermanas, en tanto Berta Martínez hizo una Bernarda
llamada así solamente por su pura síntesis del original,
privilegiando lenguajes no verbales y corporales,
relaciones humanas y de poder expresadas a través de
imágenes metafóricas, polisémicas, que permitían
lecturas disímiles. Y en los primeros meses del 72 Berta
monta La casa de Bernarda Alba, de absoluta modernidad,
cuyo sustrato era la puesta experimental anterior.

Comienza entonces el quinquenio, más bien decenio
de tintes oscuros, debido a acciones erróneas de la
política cultural que afortunadamente su subsanaron casi
al iniciarse la segunda mitad.

En el 76 Revuelta estrena la primera versión de Galileo
Galilei y cinco años más tarde la Martínez sube a las
tablas su Bodas de sangre, reconocida nacional e
internacionalmente, ambas en Teatro Estudio.

Mientras, el Teatro Escambray mediante su quehacer
investigativo realizó La vitrina (71) que planteó el
problema de la necesidad de las cooperativas lecheras.
Un hito en este colectivo debido a la escritura de Albio
Paz y las riendas de Elio Martín. En cuanto a las
dificultades de los testigos de Jehová, entre otras obras
obtuvo resonancia El paraíso recobrado (72). Más adelante
estarían La emboscada, enfrentamiento de dos hermanos

desde aceras ideológicas opuestas, y Ramona (el machismo
y la mujer) de Roberto Orihuela. Dijo Rine Leal: «Las
características de esta dramaturgia que influyen en su
representación pueden resumirse así: acción compartida
y asimilada por todos, obra producto de una investigación
colectiva, mensaje devuelto, suceso escénico que se
modifica, se trata de una obra abierta, la participación del
público es activa, el tempo-ritmo varía en cada función, la
escenografía será el espacio mismo y la ética como
estética».1

En El juicio se establece un paréntesis estructural
que permite la participación del público que se actúa a sí
mismo. No sólo la importancia del grupo Escambray
radica en comunicarse con otro público, aún virgen por
esa época, sino que en el arte de la representación
ocurrieron diversos procesos que permitieron la
evolución en el trabajo del actor y la dirección. Su
importancia e influencias han sido tanto en el plano de
los procedimientos sociológicos como artísticos.

El movimiento de teatro nuevo, como se decidió
denominarlo, tuvo otros émulos: Grupo La Yaya (Flora
Lauten), Participación Popular (Herminia Sánchez y
Manolo Terraza), Cubana de Acero (Helmo Hernández y
Orietta Medina), Cayajabos (Huberto Llamas), cada uno
con perfiles definidos para incidir en zonas intrincadas
del campo, el puerto de la Habana o una fábrica de acero.

Santiago de Cuba en 1969 contó con la aparición en la
ciudad de corrientes experimentales como el montaje
de Cementerio de automóviles (Arrabal) o la investigación
en Baracoa de una región específica y la creación de Los
cuenteros y Amerindias (creación colectiva y método
grotowskiano). Herederos de la refundición de la
gangarilla y el izibongo bantú surgieron «las relaciones»,
que eran representaciones que ocurrían a principios de
siglo en los carnavales y fiestas populares. Se inspiraban
en melodramas románticos y así fueron reelaboradas o
creadas por primera vez para llevarlas o devolverlas a los
receptores en calles o lugares al aire libre. De cómo
Santiago Apóstol puso los pies en la tierra concitó la
admiración y la comunicación con estas formas renovadas.

Otro colectivo significativo del período es el Teatro
Político Bertolt Brecht que desde 1973 apeló a las grandes
puestas en escena que tenían su origen en textos
brechtianos o del realismo socialista. Casi al final del
período se estrenan dos obras movilizadoras del análisis
y la reflexión: El premio y Nosotros los abajo firmantes, que
trataban de enormes contradicciones entre los dirigentes
y sus obreros en el sistema de producción.

Al arribar el año 1979 sube a la escena del teatro
Mella Andoba, de Abrahan Rodríguez y como director
Mario Balmaseda. Aquí ocurre una asimilación y
recreación a la cubana de ese teatro político extranjero.
Andoba habla de asuntos candentes por cuanto es un
hombre perteneciente a la marginalidad que quiere huir
de ella pero el «ambiente», los antiguos amigos y socios
de la delincuencia no le permiten que se incorpore
socialmente. El personaje muere por decisión tomada
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en el propio montaje. Con posterioridad se observa una
herencia en el teatro que se escribe y representa,
denominada «andobismo». Se extendió por cierto tiempo,
primeros años de los ochenta, sus consecuencias
incluyeron la banalización del conflicto y la superficialidad
al desarrollar los personajes. Andoba y su puesta quedan
como un momento de álgido debate productivo al sacar a
la luz un asunto hasta ese momento tabú.

Florecimiento de los ochenta

Son los años de la presencia activa de varias generaciones,
coexisten múltiples expresiones teatrales: tradición,
contemporaneidad y nuevos caminos experimentales. Hay
que recordar la creación del Ministerio de Cultura a finales
de los setenta que permite la reincorporación de directores
esenciales y actores fundamentales quienes reinician un
trayecto exitoso. Un sistema de eventos como los Festivales
de la Habana y Camagüey aparece con vistas a establecer
jerarquías nacionales, la necesaria confrontación y mayores
relaciones con el exterior.

Se comienza a reconocer con distinciones y órdenes
a los artistas más relevantes. El público creció
notablemente, sobre todo las más jóvenes generaciones.
El Instituto Superior de Arte (ISA), fundado en 1976, se
afianza en su desarrollo y comienza a incidir con sus
graduados en el panorama teatral.

En 1982 Vicente Revuelta lleva a las tablas La
duodécima noche, «un clásico en presente».2 Repone El
cuento del zoológico (84). Y al año siguiente la nueva versión
de Galileo Galilei con la numerosa participación de los
alumnos del ISA, en un replanteamiento interno de los
postulados de la puesta, del arte del actor y los riesgos
de la profesión. También ese año estrena Historia de un
caballo de claro matiz experimental por la imbricación
feliz de los códigos sonoros, plásticos y danzarios, situada
en una línea de búsquedas y calificada como «factor
fecundante de esos años».3  En el parque (1986) le permite
indagar en el hombre contemporáneo y sus conflictos.
Adolfo Llauradó y Alina Rodríguez, inmensos en sus
actuaciones.

La casa de Benarda Alba (81), con un elenco de lujo,
permite a Berta Martínez desplegar una vez más el talento
y profundo conocimiento del mundo lorquiano. En el 84
nos entrega Macbeth, con una sólida investigación y
aportes de soluciones y conceptos de la cultura caribeña
e insular en sus hermosas imágenes. Dos años más tarde
presenta La zapatera prodigiosa plena de poesía, ganadora
de premios. Lleva al Teatro Nacional un texto de
Carpentier, La aprendiz de bruja , apoyada en un
concentrado barroquismo. Y al final de la década comienza
su actualización de las zarzuelas españolas y cubanas con
La verbena de la paloma, de extraordinario éxito en el
Festival de Moscú de 1990.

En el propio grupo Teatro Estudio Abelardo Estorino
con Ni un sí ni un no (80) logra una comedia que plantea
los problemas de la actualidad de los jóvenes, logra

divertir haciendo pensar. En 1983 traslada al escenario
su extraordinaria Morir del cuento, recibida con el mayor
trueno de aplausos en Sitges. De la misma dijo Sastre:
«un autor excelente, y ahora veo que notable director».4

La verdadera culpa de Juan Clemente Zenea de Abilio
Estévez, en una sólida aprehensión de Estorino, se estrenó
en 1986. Con esta obra se analizó la posición social y
política de un poeta y la puesta obtuvo grandes
reconocimientos de la crítica y el público. Completó su
trabajo en la década con Que el diablo te acompañe (1987),
análisis del Don Juan cubano, y La malasangre de Griselda
Gambado al siguiente año. Su monólogo Las penas saben
nadar resultó modélico.

José Antonio Rodríguez estrenó Los asombrosos
Benedetti que después formaría parte del grupo Buscón.
Consiguió una puesta precisa, bien dibujada al trasladar
exitosamente la narrativa a las tablas con fluidez y hondura.
Con posterioridad logró una excelente síntesis artística
con una visión renovadora de Otelo y Hamlet, en efectiva
comunicación sin concesiones y notables actuaciones.

Armando Suárez del Villar continuó con los clásicos
cubanos del siglo XIX: Baltasar y La escuela de los parientes
(85). Un año después llevó a escena Plácido de Gerardo
Fulleda. En tanto José Milián nos trajo ¿Y quién va a tomar
café? (86), texto y puesta de intensa cubanía.

Los ochenta tienen en el maestro Roberto Blanco
una tarea de dirección encomiable. Con su colectivo
Irrumpe saboreó el triunfo en el Festival de la Habana de
su celebrada Yerma, permanece en la memoria el
espectáculo y, por supuesto, la escena de las lavanderas.
Repuso exitosamente María Antonia (84) y De los días de
la guerra. En 1985 estrenó La dolorosa historia del amor
secreto de don José Jacinto Milanés, de Estorino; a pesar de
ser controvertida su recepción por la crítica, también se
señalaron algunos enfoques diferentes al asumir su poética
de dirección. Tanto Los enamorados (86) como Mariana
(87) permitieron dar realce a jóvenes actores y actrices;
en la obra lorquiana consiguió tintes surrealistas y
poetización del fondo y la forma con una puesta de
precisión por el uso del espacio y de los personajes.

En esta década Flora Lauten, devenida hoy maestra
indiscutible de la escena nacional, comenzó su proyecto
pedagógico y su investigación que culminó en la fundación
del grupo Buendía. Ella venía de la tradición de los
grandes maestros y transitó por las experiencias
singulares del Teatro Escambray, la Yaya y Cubana de
Acero, donde protagonizara Huelga de Albio Paz, dirigida
por el colombiano Santiago García.

Con el método de las analogías y homologías, la
experiencia de Los Doce, la influencia de Eugenio Barba
y otras figuras universales, ha creado y continúa brindando
espectáculos inolvidables por su valentía ideoestética y
su osadía formal. Las relecturas de La emboscada, Electra
Garrigó, Lila la mariposa y Las perlas de tu boca (historia
de un joven que se interroga sobre su identidad y la
herencia cultural y social que se le opone). En su colectivo
realizan sus primeros estrenos sus alumnos Nelda



 27

ta
b

la
s

Castillo, con Un elefante ocupa poco espacio, y Carlos
Celdrán, con El rey de los animales. Ambos, actualmente,
se hallan entre los más destacados directores artísticos.

El Teatro Escambray obtiene éxito artístico y social
impresionante con Molinos de viento (84), que se adelantó a
tratar problemas del sistema educacional. Accidente (86) toca
el asunto laboral, el sobrecumplimiento de los planes y las
consecuencias en uno de los obreros; se hizo con inteligencia
y austera expresión. La poética crítica del Escambray influirá
en la dramaturgia y la escena de ese decenio.5

Con el grupo Rita Montaner, devenido años después
Compañía, María Elena Ortega realizó, mediante ricas
imágenes y rigor conceptual, entre otras: Arlequín servidor
de dos patrones y Ha llegado un inspector. Invitado por
dicho grupo, José Milián estrenó Juana de Belciel (89),
verdadera metáfora de las relaciones entre el poder y

sus subordinados, de la castración de los impulsos eróticos
genuinos, situados en el ámbito religioso.

Por sus planteamientos llamaron la atención: El
compás de madera (sistema educacional); El grito (sucesos
del Mariel); Donde crezca el amor, espectáculo musical;
Galápago, en el ISA (la ecología); Tren hacia la dicha
(contradicciones de un joven con su pasado y presente);
Timeball (renovadora por su estructura y referentes
culturales y de agudeza crítica).

Fernando Sáez (padre) logró con El hijo un espectáculo
experimental de notable riqueza visual que denotó un
entrenamiento riguroso y la coherencia en sus
cuestionamientos. Eugenio Hernández consiguió la
aprobación con Mi socio Manolo (conflictos profundos
entre hombres violentos) y Odebí el cazador, llevado a
escena por el Conjunto Folclórico Nacional, traslación
brillante de la poética de los patakines de raíz africana.

Con Emelina Cundiamor  trató los efectos de la
transculturación, de la negación de la identidad. Sábado
corto de Héctor Quintero expresó la soledad de una
humilde obrera, como siempre trató los problemas de
los seres sin historia, con ternura. En tanto El Mirón
Cubano estrenó El gato de Chinchila, Fragatas y El circo
de los pasos, abriéndose hacia el teatro callejero que lo
distinguirá en los noventa.

En 1988 Víctor Varela irrumpió con La cuarta pared,
después de haber estrenado con aceptación Los gatos. La
cuarta pared significó retomar dentro de otro contexto y
preocupaciones estéticas y sociales, un camino de
experimentación trunco a finales de los sesenta.
Revalorizó el lenguaje gestual, otorgó carácter ritual a su
puesta. Fue un suceso que tuvo repercusión de elogios y
controvertidos comentarios. Pero demostró una

concepción de ideas y propuestas teatrales muy
consecuentes. Su grupo se denominó Teatro del
Obstáculo.

Transformaciones de los noventa

Las hubo primeramente en la creación de colectivos
teatrales más pequeños alrededor de un líder artístico.
Se produjeron desgajamientos de instituciones
tradicionales más amplias que ya no brindaban a algunos
creadores interés porque ellos eran portadores de
conceptos diferentes. Etapa signada por la producción de
espectáculos, pero los teatristas siguiendo adelante
brindándonos estrenos.

A pesar de estas limitaciones, Carlos Díaz con El
Público realizó una esplendorosa trilogía de teatro
nortemericano. Develó zonas complejas de la sexualidad:
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Nosotros los abajo f irmantes,
Teatro Polít ico Bertolt  Brecht
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lo andrógino, la homosexualidad,
enmarcados en un intenso barroquismo.
Citó la incidencia del pensamiento
norteamericano y soviético en nuestra
realidad. La carnavalización y una cubanía
implícita enriquecieron sus propuestas. De
modo unas veces más sutil y otras más
explícito, propuso derribar prejuicios,
liberar al espectador de ataduras
convencionales y viejas, frente a la otredad,
donde se encuentran los diferentes.

La explosión de los nuevos colectivos
artísticos abarcó más de veinte. Pero la
situación económica y otros factores, ante
la posibilidad de buscar diferentes
remuneraciones y condiciones de trabajo
por parte de sus directores, que no
siempre fueron encontradas, hicieron
desaparecer muchos de estos proyectos.6

Formados por jóvenes actores con
diversos grados de preparación y resultados
variopintos, sin embargo tuvieron en
común: tomar como centro al intérprete,
la práctica de un entrenamiento diario para
conformar una poética, intercambiar las
distintas funciones del actor, director o
dramaturgo, priorizar la creación de un
texto espectacular y en algunos casos desarrollar un
espacio de trabajo y vida.

Teatro a Cuestas de Cienfuegos tuvo varios aciertos a
cargo de Ricardo Muñoz, quien profundizó en temas de la
identidad como en Rara Avis y asuntos filosóficos:
Asudiansam.  Teatro 5 de Tomás González trató en sus
espectáculos abiertos las raíces afrocubanas y las prácticas
de adivinación de los sistemas mágico-religiosos. José
González y Vivian Acosta en el grupo Galiano 108 se
dedicaron a los unipersonales y monólogos, recordemos
Cuando Teodoro se muera, Santa Cecilia y La virgen triste.
Teatro en las Nubes llevó a escena textos ya escritos, de
nuevos autores, inquietantes por sus incisivos análisis:
Salvador Lemis y Raúl Alfonso.

Teatro del Obstáculo de Víctor Varela cubre gran parte
de la década: Ópera ciega (91), Monograma IV Pared, II
(92), Segismundo ex marqués (93) y El arca (95). De
definida orientación barbiana en su técnica asume a otros
maestros: Artaud, Meyerhold, Grotowski, Kantor,
Beckett. Sus temas metaforizados parten de la realidad
para declarar sus obsesiones. Forma parte de los que se
denomina nueva dramaturgia y en sus creaciones
predomina la intertextualidad. «La propuesta escénica
de Teatro del Obstáculo, surgida como reacción ante el
panorama imperante a fines de los ochenta, contribuyó
notablemente a quebrar falsos estereotipos arraigados
entre los hacedores del teatro en Cuba, a la vez que
indagó en el entorno social en que se insertaba».7

Volvamos a Carlos Díaz, quien con su Teatro El Público
estrena, entre otras: Zoológico de cristal, Té y simpatía y

Un tranvía llamado Deseo, Las criadas, La niñita querida,
El público y Calígula. Estas tres últimas, singulares
espectáculos, versiones enjundiosas, factura exquisita,
imaginación deslumbrante. Un director transgresor, se
habla de su osadía, sentido lúdicro y evidentemente
paródico, alguien que ya está por derecho propio dentro
de lo mejor de todos los tiempos del teatro cubano.8

En la primera mitad del decenio se destacaron Safo
(Antonia Fernández y Carlos Celdrán), por la asimilación
de códigos foráneos y la identidad nacional acerca de una
cantante de boleros; Las ruinas circulares (Nelda Castillo),
hermoso collage intertextual que trató de la colonización,
dimensionando el hecho y aportando excelentes logros
de actuación y visualidad; y La cándida Eréndira (Flora
Lauten y Carlos Celdrán) donde se asumió el texto con
inteligencia, espectacularidad, total dominio de lo plástico
y sonoro, entre otros aspectos.

Del propio Buendía emergen en la segunda parte de la
década Argos Teatro y El Ciervo Encantado. El primero
liderado por Carlos Celdrán comenzó con La tríada, donde
indaga sobre los mitos griegos. El alma buena de Se Chuan,
constituyó un espectáculo de reafirmación y madurez,
aprehensión honesta y viseral del legado brechtiano,
concitó opiniones unánimes de la crítica. En tanto El Ciervo
Encantado siguió demostrando la entrega a un teatro de
experimentación, de rigurosa preparación del actor y de
sinceras alusiones a las complejidades existenciales en
nuestro entorno. De donde son los cantantes empleó las
formas del cabaret, continuó la tendencia antropológica y
preformativa y el uso de la máscara corporal.
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Teatro D’Dos realizó una versión sintética, intensa y
sobrecogedora de La casa vieja, llegó a la esencia de los
planteamientos estorineanos acerca del enfrentamiento
entre honestidad y oportunismo. Un logro de Julio César
Ramírez.

Estudio Teatral de Santa Clara, bajo la dirección de
Joel Sáez y Roxana Pineda, estrena El lance de David (91),
Antígona (94), Piel de violetas (96) y A la deriva (98).
Laboratorio teatral, propone textos espectaculares
complejos, ideas contrapuestas, devela resortes internos
y llega al espectador por el cúmulo de sensaciones
acompañadas de reflexiones esenciales. Consecuentes
al defender su estética, continuadores de un trabajo que
denota su crecimiento en el tiempo. Y la exigencia con
ellos mismos y el teatro cubano. Han sido variados los
orígenes o mitos en los que se fundamentan sus puestas
en escena. Pero estas nunca están separadas de sus
inquietudes como ciudadanos del arte, cuestionadores
que escudriñan para hallar la verdad.9

Surgido en 1997, Teatro de la Luna a cargo de Raúl
Martín se obsesiona con Virgilio Piñera y lleva a escena
sus llamadas obras menores. La boda (94), una de sus
mejores puestas, fue dotada de fina ironía, tono paródico,
casi pastiche, expone hasta el delirio las preocupaciones
de las formas sociales que se imponen a la verdad de la
vida. Electra (96-97) fue creciendo, sobre todo en la
segunda versión; grandes aciertos: la escena de Orestes,
el monólogo y la muerte de Clitemnestra; como
siempre, su teatro llamado light acude a la música, al
canto, a la danza. Un evidente carácter coreográfico
preside las composiciones y, junto a ello, el diseño del
vestuario fundamentado en el color, los decorados
escuetos pero conceptuales. En Los siervos (99) obtiene
otro momento creativo especial; el texto de Piñera,
quizás esquemático, es asumido con aguda ironía y sátira
desacralizadora; se refiere al eterno retorno, a la víctima
propiciatoria que aparecerá una y otra vez para recibir
las culpas de todos. Expresivo vestuario, luces y música
sugerentes, todo ello resume el teatro del amargo,
sarcástico, incisivo, humor blanco o negro que acompaña
a Martín en su visión de las realidades que aborda.

Boris Villar, desde su óptica, nos dio Agosto 5 y María
Magdalena, indagaciones existenciales y metafísicas
rodeadas de misterio y sugerentes imágenes sobre el
mundo interior de los personajes.

Eugenio Hernández realizó una encomiable faena de
dirección con El león y la joya de Wole Soyinka, convirtió
los códigos puramente africanos en los sincretizados
dentro de nuestra cultura. Logró la comunicación plena
con los espectadores dentro de un marco de belleza raigal.
Además de esto, consiguió un brillante contrapunto entre
las posiciones de la alumna y su profesor en Alto riesgo.

En la Compañía Hubert de Blanck Vagos rumores de
Estorino recupera, transformada en una espléndida y
conmovedora síntesis, la vida de Milanés, aludiendo en
primer lugar a la responsabilidad social y patriótica del
intelectual. Parece blanca, con la estructura basada en el

recurso del teatro dentro del teatro y gran maestría,
teatraliza el mito aún vigente de la mulata Cecilia Valdés.

Por estos años encontramos en la cartelera a Teatro
Mío con una pieza antológica: Manteca, exponente de la
resistencia, cada cual a su manera, del período especial.
Lo ilógico de la lógica y viceversa, agudo humor e
inteligente sistema de diálogos de Alberto Pedro a quien
no podremos olvidar por la multiplicidad de lecturas que
propuso y por la audacia de los debates que propició,
dejando una original huella en el mundo de la cultura.
Importantes son también Delirio habanero que aboga por
la reconciliación de los cubanos de las dos orillas, y Mar
nuestro: sátira, escarnio, resumen de circunstancias,
actitudes y situaciones desesperadas, de intensa cubanía.

Vicente Revuelta integró en el patio de la Casona de
Línea a la caída de la tarde, iluminado por mecheros,
Medida por medida  (93); su lectura resaltaba el
oportunismo y la doble moral. Héctor Quintero estuvo
presente con Te sigo esperando (96); la protagonista Teté
Mondragón no es consciente de su lesbianismo, es víctima
de sí misma y de los prejuicios de sus jefes, como de un
joven marginal que habita en su casa, muy a su pesar.

La compañía Rita Montaner presentó en El Sótano
Jesús de Piñera y Muerte en el bosque de Padura y Tony
Díaz, realizador este último de ambos estrenos. Así
comenzó Tony un ascenso significativo como director a
partir del cuidadoso diseño espacial y la factura final de
sus propuestas.

En las provincias ocurrieron diversas e inquietantes
opciones.

Santa Clara, además del desarrollo del Estudio Teatral,
presentó a través del Teatro Escambray La paloma negra,
un agudo enfoque de Rafael González a problemas y
contradicciones de honda raíz humana sobre asuntos
antiguamente denominados escabrosos.

Teatro de los Elementos desde Cienfuegos propuso
imágenes poetizadas de los trastornos sobre la identidad
en Inmigrantes, fruto de una amplia investigación en las
distintas zonas del país, integradas por núcleos de
personas venidas de otras naciones.

Camagüey posee un grupo con características muy
propias: Espacio Interior. Su líder, Mario Junquera,
propone imágenes crípticas en un entramado escénico
donde la fisicalidad preside el desarrollo de las historias
que derrochan energía y dialogan filosóficamente sobre
el arte y la vida. Rebis concitó la atención y, en el presente
siglo, Ghetto de Corderos quizás sea su puesta más lograda.

El Cabildo Teatral Santiago, dividido en diferentes
proyectos, posee dos figuras sobresalientes: Fátima
Patterson, autora y directora de Repique por Mafifa, ritual
funerario y a la vez homenaje a la memoria de la difunta
campanera de la comparsa de Los Hoyos. La Patterson,
verdadera goriot, con su grupo Macubá asumió
recientemente Aye N’Fumbi, un caleidoscopio de la mujer
en su lucha por su plena independencia del machismo. El
otro creador notable es Rogelio Meneses, quien obtuvo
abundantes premios con Baroko, fecunda integración del
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mito del proxeneta Yarini con la ritualidad yoruba y abakuá:
una representación veraz y sensible, alejada del folclorismo.

Matanzas, junto a sus colectivos de teatro de figuras
Papalote y Las Estaciones, tuvo a un Albio Paz, quien
impulsó en su región y en el país el teatro callejero.
Hermosas visiones provienen de El gato y la golondrina y
El Quijote, Quijote él mismo en su afán por derrotar los
molinos de viento del facilismo y la mediocridad.
Recordemos la dirección de Las penas que a mí me matan,
monólogo de su autoría.

Por último en los dos años finales de la década José
Milián y su Pequeño Teatro se anotaron un extraordinario
éxito con Si vas a comer espera por Virgilio. Sentido y
emotivo reconocimiento al talento y personalidad artística
de Piñera en una escenificación conmovedora.

Siglo XXI

José Milián. Teatro musical de pequeño formato:
Mahagony. Realismo poético: Mamíferos hablando con sus
muertos.

Raúl Martín. El álbum, El enano en la botella y Santa
Cecilia, monólogos presentados mediante montajes muy
elaborados.

Antonia Fernández. Historia de un caba-yo: denota su
formación en Buendía, realiza un teatro de poderosa y
auténtica energía.

Nelda Castillo. Pájaros de la playa y Visiones de la
Cubanosofía: reflexión filosófica existencial acerca de la
Cuba de hoy.

Carlos Díaz. Prueba un teatro más tradicional en Las
brujas de Salem y La gaviota. Vuelve a sus códigos
espectaculares en La Celestina (un neobufo) e Ícaros,
elaboración de imágenes polisémicas que propician
análisis desacralizadores.

Flora Lauten. Bacantes: tragedia griega en una lectura
contemporánea referida a raíces de la patria y el modo
de asumirlas. Charenton: la Revolución francesa y los
sucesos que ocurren en la mayoría de las revoluciones.

Eugenio Hernández Espinosa. Su Lagarto Pisabonito
es un ejemplo de la picardía campesina cubana. Tibor
Galarraga: los traumas de un trasculturado. Quiquiribú
mandinga: la ritualidad afrocubana unida a las
contradicciones del hombre cubano actual.

Tony Díaz. El diario de Anna Frank: la historia contada
en sus mínimos detalles plásticos y espaciales. La
ratonera: ratones humanizados. Escándalo en La Trapa: la
construcción de la escena con altísimo valor plástico y de
sentido.

Pancho García. En el túnel un pájaro: realismo
poetizado de notable tragicidad.

Orietta Medina. El cartero de Neruda: realismo
contemporáneo desde lo mejor de la tradición.

Alberto Sarraín. Morir del cuento: trabajo minucioso
con un destacado conjunto de actores en defensa de un
excelente discurso dramático.

Mario Morales. Edipo y Tren hacia la dicha: después
de transitar por la dramaturgia espectacular de los ritos,
investiga la incorporación o mejor integración de los
discursos escritos con los diferentes rituales.

Carlos Celdrán. Vida y muerte de Pier Paolo Pasolini,
Stockman y Chamaco: teatro de factura impecable, deudor
de las imágenes cinematográficas, conceptual, depurado
de excesos, realismo esencial.

Reflexiones finales

Quizás la perspectiva tan cercana impide vislumbrar
la década precedente y este lustro en todos sus detalles.
Sólo puedo decir que lo encontrado por estas figuras de
los noventa se extiende a los tiempos actuales. Apoyados
en distintos referentes, tanto desde el texto o desde la
puesta, mantienen sus poéticas, con las que se reafirman.

Este recuento demasiado extenso en el tiempo puede
contribuir a visualizar en su conjunto generalidades y
también particularidades; momentos de continuidad y
ruptura, en este último caso en pos de un crecimiento
artístico: negación dialéctica que encierra el cúmulo de
sedimentos anteriores, sin los cuales no pueden
producirse los saltos conducentes a la evolución en el
decurso del tiempo, generador de diversos contextos
que múltiples circunstancias internas y exteriores han
propiciado.

El teatro cubano sigue vivo, actuante, más allá de
vaivenes ajenos a su voluntad, por el amor y la persistencia
de los que contribuyen a su desarrollo, florecimiento y
renovación.

NOTAS

1 Rine Leal: La dramaturgia del Escambray, Letras Cubanas, La
Habana, 1984, pp. 64-65.

2 Mario Rodríguez Alemán: Mural del teatro cubano, Ediciones
Unión, La Habana, 1990, p. 202.

3 Magaly Muguercia: Indagaciones sobre el teatro cubano, Pueblo
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interminable, Casa Editora Abril, La Habana, 2002.
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LEJOS ESTABAN DE IMAGINAR LOS JUGLARES
santiagueros de finales del siglo XVIII que doscientos y tantos
años después se rememorara el teatro que ellos
protagonizaron como seres marginados de la sociedad, y que
en la década del setenta del siglo XX los nuevos relacioneros lo
validaran como un teatro de reafirmación de la cultura popular.

Aunque el acercamiento a las relaciones por el Conjunto
Dramático de Oriente tiene un proceso evolutivo de varios
años, iniciado hacia 1971, que incluyó el estreno de
importantes piezas teatrales, definitorias de una
dramaturgia orgánica y propia, es con el estreno de De
cómo Santiago Apóstol puso los pies en la tierra de Raúl
Pomares que se produce la eclosión de estas nuevas
formas y contenidos, donde la dramaturgia del espectáculo
irrumpe en la escena cubana como una revelación que
asombra, por el conjunto de elementos novedosos, por la
belleza y, sobre todo, por la efectividad en la comunicación
con un público masivo y heterogéneo, que asimila los
códigos de una extraverbalidad genuinamente popular y
que responde a la convención que establecen los actantes,
desde la primera aparición en escena hasta entonar la
última nota musical del canto que cierra el espectáculo.

En De cómo Santiago Apóstol... se establece una conexión
evidente de lo teatral con las transformaciones revolucionarias.
La fábula del Santo Patrón de la ciudad, compulsado a bajarse
del caballo, que al ser víctima de las injusticias de su propio
régimen toma partido por las luchas libertarias del pueblo, es
un atractivo pretexto para abordar un tema ancestral y tan de
nuestros días como la imposición de la cultura de las clases
dominantes y extranjeras, sobre la cultura de las grandes masas
explotadas y la necesidad de preservar la identidad cultural.

Esto se expresa a partir de un discurso escénico con
diferentes planos temporales, donde los actores
representan a los relacioneros del siglo XIX, quienes a su
vez interpretan, desde una postura crítica, al clero y la
oligarquía en su relación con el pueblo sojuzgado en el
siglo XVI, cuando se funda la villa de Santiago, y en el XIX,

cuando se recrudecen las contradicciones de clase y se
inician las luchas independentistas. Esta estructura de la
obra de representación de la representación, conlleva el
teatro dentro del teatro, pues la acción dramática se mueve
del pasado al presente y viceversa, trascendiendo al futuro.

La música en vivo, creada y ejecutada por los propios
actores, es otro de los elementos dinámicos que conforman el
espectáculo. Ritmos típicos cubanos y de la región como la
conga santiaguera, guarachas, sones, tumba francesa... cumplen
una función esencial en la progresión dramática. A ello se suma
la asimilación de los mismos en su auténtica dimensión cultural
y el reforzamiento en la estructura de una relación tradicional,
que consta de un prólogo cantado donde se alude al argumento,
y un epílogo, también cantado, como resumen temático. A
través de técnicas contemporáneas en la búsqueda de la acción
en el sonido, los intérpretes se apropian de cantos y lamentos
que brotan de las improvisaciones analógicas y homológicas en
escenas colectivas, y junto a otros resortes combinatorios de
piezas grabadas con ejecución en vivo (sobre todo en escenas
relacionadas con la liturgia) se concreta una sonoridad original,
armónica y hermosa, que conjuga valores de nuestra cultura
nacional.

A esta nueva forma de asumir el hecho teatral se suma
la utilización de espacios escénicos flexibles con prioridad
de las plazas y calles, que modifica las concepciones
escenográficas y la gestualidad de los actores, además de
propiciar la comunicación retroalimentaria con el gran
público alejado de las salas teatrales.

En Santiago Apóstol… la escenografía fue decisiva para
el montaje. La obra comienza con la aparición de los
elementos que intervienen en su desarrollo e invaden la
escena como una gran comparsa de carnaval; de ahí que
esté concebida sobre la base de telones y pendones con
pinturas en las que se mezclan y adosan, con mucha
creatividad, elementos hispánicos, africanos y franceses que
conforman nuestra cultura, para lograr una hermosísima
unidad de significantes y significados, una gran funcionabilidad

Las relaciones,

Norah Hamze

un teatro de vanguardia

   Caminos    Caminos    Caminos    Caminos    Caminos de la Rde la Rde la Rde la Rde la Renovación Tenovación Tenovación Tenovación Tenovación Teatral en Cuba (Ieatral en Cuba (Ieatral en Cuba (Ieatral en Cuba (Ieatral en Cuba (I IIIII)))))

Juan Jarag án
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en los nuevos espacios y una manera peculiar de establecer
las reglas del juego de la representación con los
espectadores, que cómodamente se ubican en la trama, a
pesar de los planos temporales que se manejan.

El vestuario armoniza con este concepto, lleno de
colorido y anacronismos, cercano al disfraz carnavalesco,
y aún cuando cuenta con caracteres de los siglos XVI y XIX,
comporta una lectura conforme al grupo social en cuestión.

Esta nueva manera de asumir lo teatral para los actores
exige acercarse al personaje a partir de su cultura, con signos
y símbolos que les son familiares, de manera espontánea,
reconociéndose en su propia voz y en sus posibilidades
corporales, alejado de mimetismos y sin sentirse prisionero
del texto, sobre el cual en ocasiones improvisa, aprovechando
las posibilidades que este y las circunstancias les ofrecen. El
hecho de no seguir patrones preconcebidos no implica la
renuncia a las técnicas de actuación que dominan, por el
contrario: ellas constituyen el sedimento sobre el que se
erige la gestualidad, sin insistir en aspectos sicológicos, sino
más bien en los sociológicos, para privilegiar la ideología, la
posición de clase y las relaciones conflictuales.

Por otra parte, la utilización del canto y los pasos
danzarios como soportes extracotidianos de la acción,
provistos de gran fuerza interior, conlleva una tendencia a
la información, que se complementa con un profundo nivel
comunicativo y eficaz manejo de la energía, sobre todo en
aquellos personajes que, con independencia de la
individualidad, funcionan como grupo, como una abstracción
que comporta una significación determinada.

Al llevar a escena personajes populares y exponerse a
espacios al aire libre, hay determinados códigos de
comunicación en la gestualidad que se enriquecen y modifican.
El comportamiento escénico adquiere una peculiaridad
consustancial al género farsesco que prima en este teatro y
se complementa con elementos estéticos formales. Esto
trae aparejado la posibilidad de que personajes masculinos
sean interpretados por mujeres, algo que a partir de entonces
se convierte en una norma en el teatro santiaguero hasta
nuestros días, contrario a lo que ocurriría con los actores,
que sólo en oportunidades muy escasas asumían roles
femeninos con apariciones fugaces, episódicas.

Redimensionado, hasta convertirse en un símbolo, por
contener toda la magia del cuentero popular, nace el
personaje de Ño Pompa. Él es quien narra la historia en De
cómo Santiago Apóstol... y lo hace desde una postura
participativa que lo involucra en la acción como protagonista,
conciencia crítica y conductor de la idea de la pieza. Es de
esos personajes –hombre o mujer– que han vivido tantos
años, como delata su sabiduría, que trascienden su espacio
y su tiempo para situarse en cualquier contexto propicio.
Un ser auténticamente santiaguero, cándido y viril, astuto,
jaranero, rebelde, sagaz, chota y digno; símbolo de la
memoria, de la sabiduría popular... construido con los
ingredientes de la cultura de la tradición del barrio, portador
de elevados valores éticos, que lucha y triunfa; que llegó a la
escena para quedarse como un personaje épico y clásico de
estos tiempos.

En el proceso de transición entre 1971 y 1974, que se
opera en el Dramático de Oriente, están los cimientos de lo
que será el Cabildo Teatral Santiago y se engendra la Teatrova,
un teatro también de novedad, que apela a la palabra cantada, al
juglar y a la música trovadoresca como elementos vivos y activos.

Los años setenta para Santiago de Cuba fueron muy
fértiles y van a asegurar piezas emblemáticas al teatro
cubano. La escritura dramática asimila la construcción de
textos donde afloran conceptos de identidad nacional, tanto
en lo temático como en el tratamiento escénico, lo que se
corresponde con los fenómenos que a nivel de conciencia
colectiva se operan en la sociedad cubana con el
protagonismo de las masas populares, portadoras de una
expresión cultural de matices diferentes. Es por ello que
este nuevo teatro empieza a nutrirse de la memoria
histórica y de la tradición. Se hurga en asuntos donde
interaccionan la cultura de la resistencia con sus
expresiones de nacionalidad y los códigos del teatro de
relaciones como factor movilizador de las grandes masas.

Son recurrentes los temas históricos relacionados con
nuestras guerras de independencia, a partir de hechos
completamente distintos pero expresados a través de un
lenguaje de códigos similares. Si tomamos dos piezas cortas
como El convoyero amarillo y El 23 se rompe el corojo, de
Carlos Padrón y Rogelio Meneses, respectivamente,
podríamos comprender mejor estas aseveraciones.

El convoyero... parte de un relato que aparece en el libro
La tierra del mambí, de James O’Kelly, sobre las incidencias
de una velada artística en el campamento donde pernoctaron
durante algunos días de 1873, Carlos Manuel de Céspedes y
el resto de los integrantes del gobierno de la República en
Armas; velada en honor al periodista irlandés James O’Kelly,
que estaba de recorrido por los campos insurrectos, a la que
hace referencia el propio Céspedes en carta a su esposa Ana
de Quesada. En la velada Céspedes conoce de la presencia
de un relacionero entre las fuerzas de Cambute y lo manda a
buscar. El artista viene y ofrece su relación. Al concluir la
actuación rechaza un billete de cinco dólares que intenta
obsequiarle el periodista, proponiéndole lo entregue a los
emigrados cubanos en New York que tanto lo necesitan. El
incidente, que constituye una fuente de información sobre
actividades desplegadas en la manigua y sobre la visita del
periodista y su interés por llevar al mundo noticias sobre las
victorias de los cubanos contra el régimen colonial español,
sirve como relato base a partir del cual se elabora un monólogo
que conserva el argumento en virtud de lo acaecido en el
campamento mambí e incorpora una simpática narración
como centro de lo que cuenta el personaje. La relación, parte
de un incidente real, ratifica la existencia del teatro de relaciones
como hecho cultural de origen netamente popular, también
ligado a la historia y a nuestras luchas independentistas.

El 23 se rompe el corojo, obra en la que participa un gran
número de actores, parte de un acontecimiento histórico
tan singular y trascendente como la Protesta de Baraguá,
acto que constituye a su vez un relevante suceso cultural
como reafirmación de la nacionalidad cubana. La obra está
estructurada sobre la base de la contradicción existente
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entre lucha armada y cultura de masas versus dominación
colonial. Es una pieza paradigmática del nuevo teatro de
relaciones, que trata artísticamente uno de los eventos más
sobresalientes de nuestra gesta libertaria, desencadenada
por las agudas contradicciones a lo largo de un proceso, en
el que transitan paralelamente los intereses económicos y
políticos y las diferencias culturales.

Además de la convergencia de valores éticos, en estas
dos piezas coexisten regularidades en el discurso general
que cualifican la forma de hacer y de decir. Sus personajes,
más que individualidades, representan categorías sociales.
Concebidas para espacios flexibles, con todo lo que ello
implica, se nutren de hechos reales, a partir de la narración
y la doble representación. Tanto una como la otra apelan a
la música como elemento de identidad para reafirmar el
mensaje. En ambas están presentes la dignidad y el
patriotismo del mambí y del relacionero, sus aspiraciones
de justicia social, el tema del exilio y la reafirmación de la
nacionalidad. Y se aborda la historia con rigor, bien cuando
se parte de un hecho tan relevante como la Protesta de
Baraguá o de otro tan simple como la actuación de un
relacionero en un campamento mambí.

Las dos obras corresponden a la primera etapa de creación
relacionera, pero a medida que se va indagando en esta tipología
teatral y en las bases que la sustentan, se exploran otros
terrenos próximos a los cultos sincréticos y se introducen los
ritos mágico-religiosos, para profundizar en aspectos ontológicos
que conducen al hallazgo de códigos nuevos.

Luego se propicia una apertura temática con la inclusión
de piezas del repertorio universal. Suben a las tablas Lope
de Rueda, Cervantes, Zorrilla, Gabriel García Márquez...
e intercambian con obras originales que continúan
privilegiando la indagación en cuestiones identitarias. No
obstante, la gestualidad, el concepto del espacio, las
especificidades en cuanto al tratamiento de la música y
otros elementos de la representación, el humor criollo,
versiones con aliento cubanísimo en la cotidianidad del
texto y la forma de apropiación de los referentes de la
cultura popular tradicional, se mantienen como soportes
de la puesta en escena.

La singularidad que refiere esta forma de afrontar la
creación encierra valores trascendentes que han influido
sobremanera en los colectivos teatrales santiagueros en

los últimos veinte años. Laboratorio Palenque, cuya estética
está marcada por su expresión a partir del ritual mágico
religioso y los pasacalles o típicas piezas de teatro de
relaciones; Estudio Macubá, que se apropia de la oralidad,
esencialmente a través de leyendas afrocubanas; Calibán
Teatro, que se inclina por la voluntad de reinterpretar a los
clásicos; A Dos Manos, de más reciente creación, todos
derivados del Cabildo Teatral Santiago y herederos de la
tradición, han conformado, sin proponérselo, una poética
permeada de la praxis relacionera, desde la escritura
dramática, hasta los diversos lenguajes de la puesta en
escena, donde afloran valores de una cultura mestiza, con
predominio de la oralidad y con una manera singular en la
interpretación y la apropiación de elementos sonoros y
rítmicos, el uso frecuente de espacios alternativos y la
asimilación de referentes de la cultura popular. Estas
particularidades confirman que la herencia de los nuevos
relacioneros sentó pautas en el movimiento teatral cubano,
y su continuidad revela la evolución en contextos diferentes.

Por otra parte, falta hacer conciencia de que el rescate
y reinterpretación de una tradición popular que germina al
calor de las fiestas carnavalescas y de otras celebraciones
«profanas» como pura necesidad de expresión de los más
desposeídos, ha sido consecuencia lógica y consciente de
las transformaciones que se gestan en la sociedad, con el
protagonismo que en ellas alcanzan las masas populares, y
de la misión social del teatro en correspondencia con el
fenómeno revolucionador del pensamiento.

Por eso, al profundizar en la historia del teatro cubano,
no puede soslayarse el legado de las relaciones a colectivos
que hoy conforman el espectro teatral de una buena parte
del país. No puede ignorarse la acción liberadora de los
relacioneros en la conquista de nuevos espacios y
espectadores; la capacidad de apropiación de referentes
culturales afrodescendientes para ser reivindicados en
escena, como elementos legítimos de la cultura cubana.
Debe valorarse el alcance de su labor comunitaria, el aporte
a la preservación de la identidad nacional, a partir de valores
patrimoniales por la conquista de una estética de lo popular.
Y, sobre todo, validar la estimable contribución a la
socialización del arte y la cultura para el disfrute de las
grandes masas, como teatro de vanguardia en la
construcción de una sociedad diferente.

El 23 se rompe el corojo
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NO HAY INFLUENCIA ABORIGEN EN EL TEATRO
cubano. Los conquistadores españoles echaron abajo las
piedras para levantar iglesias y cabildos. De esa manera
acabaron con la cultura aborigen y destruyeron sus pueblos.

En 1512 los areítos, es decir las ceremonias de los
aborígenes, donde se mezclaba el mito, la liturgia, la
política, la religión, la economía, la magia y sus formas de
vida, se prohibieron por una de las leyes de Burgos. Ya en
el período de la Conquista los indígenas desaparecieron
de la Isla como grupo social y cultural. Como individuos
subsistieron algunos años más.

De unos trescientos mil, en que se calcula
generosamente la población a la llegada de los invasores,
apenas quedaban unos miles menos de cincuenta años
después, que según el gobernador Pérez de Angulo vagaban
sin pueblo, religión ni política.1

Es notorio que en el primer censo de 1774 sólo se
habla de blancos, negros y mestizos. El indio prácticamente
había desaparecido como raza y con él el areíto que
debemos considerar dentro de la prehistoria teatral
cubana, expresión del sentimiento y la inteligencia de los
primeros pobladores cubanos. Pudo ser un antecedente
del teatro cubano, pero de ello no quedó nada, sólo alguna
que otra referencia y muchas interrogantes.

Los antecedentes del teatro cubano están en las
festividades del Corpus Christi, heredadas de la cultura
española y de las fiestas religiosas de los cabildos negros
de procedencia africana. Las primeras constituyeron las
celebraciones colectivas de los siglos XVI y XVII para aliviar
las necesidades de diversión de la comunidad. Las segundas
eran espectáculos fantásticos que se realizaban una vez al
año, el Día de Reyes, 6 de enero. Ese día los negros llenaban
las calles de las villas cubanas con sus cantos y danzas.

Con el teatro de influencia europea que se expresaba
en las festividades del Corpus iba surgiendo otro que
respondía a factores étnicos y culturales totalmente

diferentes. Este se generaba en los barracones donde se
hacinaban los negros esclavos o en las covachas de los
negros libres, y era un medio de cohesión.

Así van a surgir en Cuba varias tendencias teatrales
que mediante un proceso de interacción se definirán
paulatinamente:

1. Tendencia mimetista que imita todo lo europeo y
concretamente todo lo español. Comienza con lo que se
ha considerado el primer texto teatral cubano, la primera
obra de autor cubano: El príncipe jardinero y fingido
Cloridano, de Santiago Pita. La siguen Elegir con discreción
y amante privilegiado, de Miguel González, y otras.

2. Tendencia nacionalista de defensa de los intereses
patrióticos y en contra del gobierno español y su dominación.
Su trasfondo es el de un naciente espíritu antiespañol, caribeño
y nacionalista. Se destaca El Conde Alarcos, de José Jacinto
Milanés. Con ella se subraya un momento importante en la
dramaturgia cubana. Es el período romántico. Se destacan
asimismo las obras de Joaquín Lorenzo Luaces El becerro de
oro y El fantasmón de Aravaca, entre otras. Esta tendencia
incluye el teatro mambí, escrito durante la Guerra de los
Treinta Años. Se desarrolló en el exilio: México, Colombia,
Perú, y en cualquier país donde había cubanos que deseaban
la independencia de su país. Ejemplos notorios son: Abdala,
de José Martí, donde su autor sitúa al africano como centro
de historia y lo convierte en héroe; El mulato, de Alfredo
Torroella; Alegoría cubana, de Juan Ignacio de Armas; Dos
cuadros de la insurrección cubana, de Francisco Víctor y Valdés;
El grito de Yara, de Luis García. Con la aparición del
imperialismo norteamericano en el siglo XX, durante la
República, otros autores se referirán en sus obras a la dura
situación política y social y denunciarán la dependencia a ese
país que no cesa en tratar de apoderarse de Cuba. Ellos son:
José Antonio Ramos con Almas rebeldes, Una bala perdida, El
traidor, Tembladera, etc., y Paco Alfonso con Lola Dolores,
Borracho de amor, Sabanimar, Cañaveral y otras.

El nuevo teatro de relaciones

Ramiro Herrero Beatón

como identidad de expresión artística en Cuba

   Caminos    Caminos    Caminos    Caminos    Caminos de la Rde la Rde la Rde la Rde la Renovación enovación enovación enovación enovación 

De cómo Santiago Apóstol. . .

FOTOS: ARCHIVO DEL CABILDO TEATRAL SANTIAGO
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3. Tendencia populista que comienza con los sainetes y
culmina en el género alhambresco, nombre que tomó por
el teatro donde se representaban esas obras. Las piezas
tenían un argumento intrascendente. Se destacaban las
frases chispeantes, el doble sentido, el lenguaje soez, la
burla, la sátira, y como autores Federico Villoch, Gustavo
Robreño, Olallo Díaz y otros.

4. Tendencia popular, que tiene su antecedente en las
obras de Francisco Covarrubias, padre del teatro cubano y
autor de muchas piezas que conocemos por fragmentos y
referencias ya que no se publicaron y los libretos se
perdieron. Con ella hace su aparición el teatro bufo, más
exactamente el 31 de mayo de 1868 con el nombre de
Bufos Habaneros, fecha que marca el nacimiento del teatro
cubano. Así aparecen definitivamente en escena el negro,
el chino, el comerciante, el capitalista, el acreedor, la
heredera y la actualidad nacional vista con una mirada
cómica. También asoman el choteo cubano, la música, los
bailes y el habla popular. Los autores más prominentes
fueron Creto Gangá, Francisco Fernández, Miguel Salas,
Jacinto Valdés, Joaquín Robreño e Ignacio Sarachaga. Ellos
crearon mulatas sandungueras, negros cheches y curros,
guajiros, chinos, ñáñigos, niñas «inocentes», diálogos con
mucho humor y picardía. Son nuestros primeros
dramaturgos que se dedican todo el tiempo al teatro.

5. Tendencia relacionera o teatro de relaciones, que el
Cabildo Teatral Santiago va a utilizar como proyecto
estético durante las décadas de los setenta y los ochenta
del siglo XX con excelentes resultados en Santiago de Cuba.

En su acepción común el nombre relaciones tiene
muchas significaciones en nuestro idioma. Es un trozo
largo que dice un personaje, ya para contar una cosa, ya
con cualquier otro fin; en España, desprendimiento o
fragmentos de comedias, generalmente monólogos y
también diálogos breves, con algún juego escénico capaz
de efectuarse en las casas y entre simples aficionados; en
Latinoamérica, ciertas figuras de las danzas populares
argentinas y uruguayas en las cuales los bailarines, parados
unos frente a otros, entablan un breve debate en verso; en
México, un tipo de representaciones populares; en Santiago
de Cuba, una forma teatral con características propias.

José Antonio Portuondo afirma que se dio el nombre
de relaciones a ciertos dramas y comedias en un acto
representados durante los mamarrachos, es decir, los días
24, 25 y 26 de julio, en Santiago de Cuba, constituidos en
grupos de actores improvisados y con muy escasa presencia
de blancos en los últimos tiempos cercanos a la desaparición
del género, y en los cuales los papeles femeninos los
asumían hombres, como en los comienzos del teatro.2

De este modo las relaciones constituían una forma
muy específica de teatro popular, que se había insertado
en el patrimonio cultural de Santiago de Cuba. Los negros
traídos a la porción oriental de la Isla en los días de la trata
esclavista pertenecieron, en su más importante porción,
a la cultura bantú, en tanto que los de procedencia yoruba
o lucumí se asentaron en mayor número en la región
occidental. La gangarilla española halló así una fácil

transculturación en el izibongo bantú, engendrando las
relaciones en las que, con predominio de las más elaboradas
formas castellanas, mantenidas a través del renovado
repertorio de melodramas románticos que fluyó después
sobre Cuba, se maridaron dos tradiciones teatrales nacidas
de una idéntica necesidad de expresión profana.

Las relaciones santiagueras se caracterizaron por:
-La utilización de un decorado sencillo, un simple

biombo, capaz de ser transformado con facilidad por los
propios relacioneros aunque, a veces, se llegó a un decorado
más complicado.

-La estructuración de las obras sobre la base de un
prólogo o representación cantados, donde se alude de
forma popular el aspecto anecdótico del argumento, y un
epílogo o despedida, también cantados, donde se incide
sobre la solución del conflicto.

-La mezcla de situaciones cómicas y trágicas.
-La conformación de obras dialogadas en verso y en

prosa, y de obras unipersonales y monólogos.
-El uso de vestuarios abigarrados, de mucho colorido,

confeccionados por los propios actores o por «madrinas»
o mecenas.

-Una mezcla de elementos folclóricos muy diversos,
como el del relacionero que lleva atado a la cintura un
pequeño muñeco en forma de caballo sobre el cual
simulaba ir montado, para interpretar a algún caballo, lo
cual dio lugar a la aparición del caballito del carnaval.

-El manejo de utilería generalmente convencional,
elaborada por los propios relacioneros o amigos artesanos.

-El uso de espacios escénicos muy variados: patios,
escalinatas, plazas, calles, etc.

-La ejecución de la música popular cubana: guarachas,
sones, congas, guajiras, etc., y su utilización según la
necesidad escénica.

-El empleo de la sátira, la chanza y el choteo cubanos,
el doble sentido, la frase ingeniosa y aguda de moda, el
refrán y algún que otro dicharacho.

-La utilización del carnaval como fuente expresiva y
como marco idóneo para las representaciones.

-Un repertorio muy diverso, donde se podían
distinguir obras originales o versiones y adaptaciones del
teatro clásico y romántico español.

El público al que iba dirigida la representación
pertenecía a los sectores más humildes del pueblo
santiaguero, de escasa o ninguna instrucción. El nivel de
comunicación alcanzado entre los relacioneros y el público
era casi perfecto.

Su versatilidad conseguía una comunicación plena aun
violando algunos de los preceptos dramáticos establecidos
en los siglos XIX y XX, a través de una hibridación de géneros
y estilos que, en el teatro más conocido, conduce
habitualmente a la incomprensión y la incomunicación,
pero en este caso constituía la esencia de su popularidad.

La relación en lugar de cuento y el relacionero en lugar
del cuentero tuvieron como implicación el valor del
hallazgo santiaguero. De ahí que diluyera cualquier
aplicación folclorista del hecho artístico. La relación,
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además de significar relato, implica respuesta. Es decir,
contar algo, pero no solamente en una dirección, la del
receptor, sino que también va dirigida al emisor. De modo
que es un cuento, una historia o una fábula con regreso en
el sentido comunicativo, por lo que crea un canal perfecto
de retroalimentación.

En la década de los setenta del siglo XX, el Cabildo
Teatral Santiago3 asume las relaciones y las incorpora a su
trabajo, las convierte en un proceso creativo con
posibilidades insospechadas. Así comenzaron a surgir las
nuevas relaciones, sobre todo porque estaban dirigidas a
un público diferente, con otras necesidades e intereses.
Los nuevos relacioneros no acudían a los viejos asuntos ni
a remedar las viejas formas. Los tiempos habían cambiado
y por supuesto también el público y su contexto.

No es casual esta elección ya que responde a una
necesidad histórica de los cubanos de reforzar su propia
identidad nacional y la formación de un pensamiento nuevo.
Por eso deciden salir de la pequeña sala a la italiana donde
iba un público muy reducido, con intereses elitistas, y se
lanzan a las calles, escalinatas, parques y plazas en busca
del gran público que no tiene afeites y se ríe a mandíbula
batiente. De esta manera comenzaron a hacer las nuevas
relaciones, destinadas a un público diferente, con otras
necesidades e intereses. Abandonaron los viejos asuntos,
las formas obsoletas y los lenguajes tradicionales por la
posibilidad de encontrar un lenguaje teatral lo
suficientemente coherente que les proporcionara una
comunicación eficaz con los espectadores, un lenguaje
espectacular con significados nuevos, y asumir una
responsabilidad histórica con el pueblo: trabajar por
desarrollar su teatro donde se vieran sus acciones,
conflictos y costumbres, es decir, la vida.

De esa manera los nuevos relacioneros facilitarían la
formación estético-teatral del público e incidirían en la
visión artística de la realidad cubana, reafirmando los
valores culturales de la comunidad, al mismo tiempo que
se retroalimentaban de una forma muy peculiar. También
ello provocó una labor de rescate de viejas tradiciones,
junto con la creación de una nueva forma de expresión
teatral que sería aceptada por el público de una manera
inusitada y apasionada. ¿Qué encontraron los integrantes
del Conjunto Dramático de Oriente, después Cabildo
Teatral Santiago, en las relaciones?

-La manera de mover mucho público a sus
representaciones, sobre todo aquellos que normalmente
no iban al teatro.

-Su autenticidad y búsqueda de la esencia de lo cubano,
es decir, saber cómo eres, conociéndote a ti mismo.

-Elementos de la nacionalidad cubana, la cultura y la
idiosincrasia contenidos en los temas, las expresiones
gestuales, plásticas y musicales.

-La efectividad en la comunicación con los
espectadores que de una manera masiva acuden a las
representaciones.

-La posibilidad de transmitir aspectos culturales,
sociales y políticos de una manera eficaz.

-La manera en que las formas tradicionales pueden
ser revitalizadas con contenidos nuevos para lograr más
eficacia y belleza

-La posibilidad de encontrar un nuevo lenguaje teatral
lo suficientemente coherente que proporcione una
comunicación eficaz con los espectadores para la
conservación y desarrollo de la cultura popular.

El nuevo teatro de relaciones introduce una nueva visión
en los contenidos y formas del lenguaje espectacular. Su
repertorio estaba vinculado al interés de reafirmación de
los valores nacionales y abarcaba problemáticas tan diversas
como el convulso proceso de la formación de Cuba como
nación, el inicio de la lucha independentista, el escamoteo
de la independencia nacional por los Estados Unidos de
América, la lucha de los campesinos por la tierra durante la
República, la real situación de postración social escondida
tras el bufo, la lucha por la solidaridad humana y, en un
contexto más inmediato, el combate de nuestra Revolución
contra la subversión, el problema de supervivencias
negativas como la vagancia, la responsabilidad de los jóvenes
en la construcción de una sociedad diferente, más justa,
etc. Los nuevos relacioneros acudían a la historia, no con
afán historicista sino en busca de la identidad nacional y con
un propósito de reconquista frente al escamoteo y la
distorsión que de ella hicieron las fuerzas reaccionarias.

Ellos elaboraron un repertorio que respondió a las nuevas
exigencias con obras de autores del grupo teatral y con
autores de otras latitudes. Estas fueron obras importantes
del colectivo por su calidad, éxito de público y de la crítica
especializada, tanto nacional como internacional. Entre las
más destacadas podemos mencionar: De cómo Santiago
Apóstol puso los pies en la tierra, Cefi y la muerte, Juan Jaragán
y los diablos, El 23 se rompe el corojo, La divertida y verídica
relación de Cristóbal Colón, La paciencia del espejo, Mientras
más cerca, más lejos, Asamblea de las mujeres, Baroko y El
otoño del Rey Mago.

Ese repertorio, junto a otros significantes (gestos,
entonaciones, músicas, canciones, vestuarios, utilerías y
formas del habla popular), permitió crear un lenguaje
iconográfico y atractivo, cuyos signos lograron la
comunicación efectiva y eficaz con el espectador cubano
de los setenta y de los ochenta del siglo XX.

Esos nuevos relacioneros, también llamados
«cabilderos», comenzaron a utilizar nuevos espacios para
sus representaciones: las plazas, las calles, las escalinatas,
los patios, los centros de trabajo, las escuelas, las unidades
militares y los bateyes de los centrales azucareros. La
comunicación lograda con el público, tanto urbano como
rural, en disímiles espacios y muchas veces concurriendo
circunstancias de orden técnico adversas, avalan la alta
calidad de los resultados de los integrantes del Cabildo
Teatral Santiago.

La música desempeñó un papel muy importante como
condición significativa en la estructura dramatúrgica. Se
empleó fundamentalmente la música popular cubana:
guarachas, sones, congas, guajiras, rumbas, según las
necesidades escénicas.
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La escenografía dejó de ser muy simple y sencilla,
constreñida a las necesidades escénicas, para llegar a la
desmesura y a la multiplicidad de telones y objetos con
muchos significados de acuerdo con la situación en que se
encontraban los personajes.

El vestuario llegó a ser muy abigarrado y de mucho
colorido, con carácter simbólico en algunos casos. En la
mayoría de las obras, el mismo tenía una significación
económico-social y sicológica, determinado por la
condición de cada personaje, así como por la época a la
que se refería cada obra, a pesar de los anacronismos.

La sátira fue un arma necesaria que los cabilderos
aprendieron de los viejos relacioneros y que llevaron hasta sus
últimas consecuencias, mediante juegos, chanzas, tono ferial,
la inclusión de refranes, dicharachos propios de la sabiduría
popular, la mordacidad , la palabra de moda, el doble sentido, la
frase ingeniosa, aguda y el choteo cubano. Por ejemplo: «Eso
es jugar con candela»,4 «Le zumba el mango»,5 «Donde hay
mulata brava, no existe carapacho duro»,6 «No hay peor ciego
que el que no quiere ver»,7 «Amo que tiene cuchillo no se le
enseña la pecueza»,8 «No se debe nadá contra la corriente»,9

«Amo que pega no se le puede dar lo fuete»10 y «La gente debía
llorá cuando nacé y reí cuando morí».11

Los nuevos relacioneros se apropiaron de variadas
técnicas actorales que utilizaron adecuadamente, así dieron
un carácter muy especial a la manera de comunicarse con el
público. También incorporaron significantes que en el
contexto de la obra adquirían nuevos sentidos hasta
transformarse en imágenes muy expresivas y comunicativas.

Los autores del Cabildo Teatral Santiago apelaban a
determinadas estructuras dramáticas que dependían del
entorno santiaguero. Así la estructura de De cómo Santiago
Apóstol puso los pies en la tierra se sustentaba en la Carabalí;
Cefi y la Muerte, en el bembé de sao; La paciencia del
espejo, en la Tahona; El 23 se rompe el corojo, en una comparsa
santiaguera, etc.

Las puestas en escena, ricas en colorido, empleaban
riñas de gallos, controversias campesinas, juegos de
dominó y máscaras para caracterizar a los personajes.

El Cabildo Teatral Santiago tuvo rasgos que le fueron
muy peculiares como:

a) La sistemática búsqueda de una gestualidad que se
correspondía, y en cierta forma ayudaba, al pesquisaje –en
la historia cubana y prácticas sociales actuales– de lo que
pudiéramos denominar signos cotidianos de lo cubano.

b) La búsqueda de una teoría integral de la acción
dramática que, partiendo de la vinculación teatro-folclor-
historia, armonizara formulaciones tanto dramatúrgicas
como de actuación, dirección escénica, musicalización, etc.

c) El perfeccionamiento de mecanismos de vinculación
con el público a partir no sólo de la inserción en las fiestas
populares tradicionales y el trabajo en las barriadas de su
ciudad sede, sino también propiciando la emergencia de
nuevas expresiones colectivas llamadas a convertirse en
tradicionales, como fueron las Noches Culturales de la
Calle Heredia y son ahora la celebración anual del Festival
de la Cultura Caribeña. Una definición de la tradición oral
del pueblo cubano, en tanto poesía, en tanto visión del
mundo y de sus portadores en sí mismos considerados, y
de las celebraciones colectivas tradicionales, en tanto
peculiar memoria nacional, y en tanto unión natural y
espontánea de diferentes manifestaciones de elementos
temáticos y formales de los montajes que se realizaron.

d) La característica de constituir una expresión artística
de culminación nacional, por la cristalización en ella de
tendencias sin converger plenamente hasta el presente,
por la identificación con los intereses populares
conscientemente reconocida, y por la voluntad de avance
hacia el futuro en consonancia con ellos.

En el tiempo que le tocó existir como grupo teatral
fue el único colectivo profesional de Cuba que procuró,
con voluntad estética, la unión funcional entre el folclor y
la representación teatral. Su línea estética fue crear un
teatro que, partiendo de las relaciones, fuera recibido por
el público como una fiesta popular, que propiciara el
encuentro con los más genuinos valores nacionales del
pasado y del presente.

Para que el lector posea una idea de la importancia y
significación que el Cabildo Teatral Santiago tuvo para la
cultura cubana y en especial para el teatro, exponemos los
rasgos coincidentes y diferenciadores de esta agrupación
teatral con la del grupo de teatro español Guirigay12 a raíz
de un encuentro que sostuvieron ambos colectivos en Cuba.

¿En qué aspectos coincidían?
-Pretendían una identidad común de expresión artística

en cada uno de sus contextos y encontrar elementos de
identidad cultural que permitieran confirmar en algunos
casos y reafirmar en otros determinados valores de la
sociedad. El Colectivo Teatral Guirigay tras las huellas de
aquel otro soñador amigo de los molinos y fondas. El
Cabildo tras la magia del maridaje de Santiago Apóstol y
Oshún.

-Hacían un teatro sin concesiones, dirigido a toda la
sociedad y en especial a la parte más progresista del público.

-Se valían de la investigación social para llenar de
sustancia viva las obras representadas.
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-Trataban de asumir la tradición como soporte expresivo
del discurso artístico de una manera nueva, creadora. Como
vanguardias artísticas, se apoyaban en ella.

-Utilizaban múltiples espacios, tanto al aire libre como
en locales cerrados: canchas de baloncesto, patios, plazas,
escalinatas, bateyes, etc. Guirigay y Cabildo rehusaban las
apáticas mieles de la «cultura» y se encaminaban hacia el
corazón de la ciudad. Ambos grupos conocieron e hicieron
el verdadero teatro, el teatro al aire libre. Guirigay por
Lorca; Cabildo por un viejo relacionero. Ambos colectivos
se deleitaron del dulce sabor del éxito.

-Ayudaron a desarrollar su dramaturgia nacional con
obras creadas por sus integrantes.

-Veían al espectador no como un ente pasivo, sino como
co-creador del espectáculo teatral mediante la interacción entre
el hecho artístico y su participación activa y retroalimentadora.

-El teatro se había convertido en una necesidad tanto
del público de la comunidad donde viven, como de los
creadores, en tanto sus espectáculos expresaban sus
aspiraciones inmediatas o mediatas.

-Habían comenzado a desarrollar un lenguaje propio
que los identificaba artísticamente como unidad per se y
los diferenciaba de otros colectivos teatrales.

-Los personajes creados constituían una síntesis de una
realidad inconmensurablemente rica y variada. Guirigay
mostraba un personaje urbano de la gran ciudad: el yuppie, que
recorría los vericuetos más intrincados de muchas ideologías
contrapuestas. Cabildo lo hacía con Ño Pompa, conciencia crítica
de la sociedad cubana actual tendiente a poner en tela de juicio
cualquier situación conflictual cara a la sociedad cubana.

-Trataban de conocer y dominar las nuevas técnicas y las
imágenes. Trabajaban codo a codo frente a las prisas, la
búsqueda pausada, la investigación rigurosa y colectiva.
Creyeron en el trabajo colectivo y en la estética de la
participación. Buscaban imágenes actuales que salieran de
las medias tintas, atravesaran ciénagas, desiertos, y
alcanzaran la luz que irradia el mantel inmaculado de un
sueño para el que no ve y para el bárbaro que no quiere ver.

-Han padecido temporales de deserción que han hecho
que el barco teatral se entremezclara y pareciera en
zozobra, pero nuevos vientos lo impulsaban hacia brillantes
horizontes en la búsqueda del vellocino de oro teatral.

-Tanto al Colectivo Teatral Guirigay como al Cabildo
Teatral Santiago los unieron maravillosos y hermosos
sueños y ambos avanzaban inexorablemente montados
sobre alados rocinantes.

¿En qué se diferenciaban?
-Guirigay poseía un cosmopolitismo necesario por ser

un grupo de teatro español que trabajaba (y actualmente
trabaja) en un país europeo que forma parte de una
comunidad con muchas similitudes, pero también con
acentuadas diferencias. Cabildo luchaba por un

nacionalismo necesario que les permitiera encontrar una
identidad cultural al pretender reafirmar los valores
esenciales, cercenados y mutilados en muchas ocasiones.

-Guirigay asumía el teatro como actividad empresarial
ajustada a la oferta y la demanda del mercado capitalista.
Cabildo asumía el teatro como actividad social, dirigida a
plasmar aspiraciones del ser humano para poder vivir en
un mundo más pleno y fecundo.

-Guirigay contemplaba la historia con ojos maravillados
del mito y trataba de encontrar claves que permitieran al
hombre actual soñar. Para el Cabildo la historia no era una
agrupación de hechos cronológicamente sucesivos, sino la
concurrencia múltiple de condiciones objetivas y subjetivas,
de elementos pasados, presente y futuros, de unos hombres
y otros en un tiempo y espacio dinámicos, mutantes y mutables.

-Guirigay trataba de descubrir en los cuerpos de los
propios actores la magia codificada del Oriente asiático y
de descifrar sus propios códigos: el bufón, la Comedia del
Arte, el Mediterráneo. Cabildo lo hacía en el Oriente
cubano con el relacionero, el carnaval, los sistemas mágico-
religiosos y el Caribe.

-Guirigay encontró «el sueño americano» con sus
paraísos y sus infiernos, con sus secretos a voces dichos en
juergas y bacanales citadinas, en las nuevas y viejas tabernas
y en los relucientes prostíbulos. El Cabildo Teatral Santiago
lo sepultó hace mucho tiempo, pero, ojo avizor, continuaba
haciendo la guardia en una trinchera cada día más profunda.

En suma, podemos afirmar que el Cabildo Teatral Santiago
logró consolidar, mediante las relaciones, una expresión
artística de culminación e identidad nacional que el público
recibía como fiesta popular, al propiciar el encuentro con los
más genuinos valores históricos y culturales del pasado y
presente cubanos. El teatro se convertiría en un arte al servicio
de la comunidad en tanto expresaba sus necesidades y
aspiraciones y reafirmaba sus valores esenciales.

NOTAS

1 Rine Leal: La selva oscura, tomo 1, Editorial Arte y Literatura,
La Habana, 1975, p. 37.

2 José Antonio Portuondo: «Alcance a las relaciones», en
Astrolabio, Colección Cocuyo, Editorial Arte y Literatura,
La Habana, 1973, p.162

3 Agrupación teatral insigne de la ciudad de Santiago de Cuba,
fundada el 21 de septiembre de 1961 con el nombre de
Conjunto Dramático de Oriente.

4 De cómo Santiago Apóstol puso los pies en la tierra, de Raúl
Pomares, en Letras Cubanas, La Habana, 1983.

5, 6 y 7 Ib.
8 Cefi y la muerte, de Ramiro Herrero, en Ib.
9, 10 y 11 Ib.
12 Grupo teatral que radica en Madrid, dirigido por Agustín

Iglesias.
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Reinaldo Montero (Ciego Montero, 1952)

Escritor. Licenciado en Filología por la Universidad de La Habana.
Dentro de su cuantiosa bibliografía, que supera la veintena de títulos, destaca
su producción dramatúrgica: Con tus palabras (1987), Memoria de las lluvias
(1989), Historias de Caracol (1994), Medea (1997), Los equívocos morales
(1999), Fausto (2003), Rosa Fuentes (2003), Concierto barroco (2004) y La
violación (2004), las dos últimas dadas a conocer por nuestro sello Ediciones
Alarcos. Directores como Abelardo Estorino, Raquel Revuelta, Carlos Pérez
Peña y Julio César Ramírez han llevado a escena sus textos en importantes
colectivos como Teatro Estudio, la Compañía Hubert de Blanck, el grupo
Escambray y Teatro D’Dos. Ha obtenido numerosos premios con su obra
dramática, entre los que referimos el Premio Castilla-La Mancha, en España,
y el Italo Calvino y el Premio de la Crítica, en Cuba. Ha impartido talleres de
Dramaturgia en varios países de América y Europa. Es hoy una de las voces
dramáticas más sólidas y establecidas de la escena nacional.

Del sillón y del cuerpo
Mercedes Melo Pereira

Abandonado al balanceo, el cuerpo transita los espacios del ser y reconoce
su precaria eternidad. Como la lámpara atada al techo húmedo de la iglesia, el
cuerpo dura en su condición pendular, en la insistente monotonía del ciclo: atrás,
adelante, atrás.

El instante es inmóvil y en el instante –ese lapso ininteligible, anómalo– el
tiempo no transcurre y el cuerpo queda suspendido, deslizado de toda duración:
adelante, atrás.

No el círculo, su perímetro inútil, incesante; no la espiral imposible, la
dialéctica, la escalera de caracol, el laberinto, el infierno, otros descensos; sino
el arco limitado, la amplitud veleidosa, la lúcida fatalidad del período: adelante.

Desde el futuro, es decir desde el porvenir, es decir desde la muerte deberá
ser posible todo balanceo, es decir todo regreso.
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Del sillón

Hace ya más de un cuarto de siglo descubrí que el sillón es un objeto
básicamente femenino. Sentada es la mujer sentada. Para el hombre la
verticalidad, la aspiración, la altura máxima de la cabeza levantada. Lo más
bonito en la mujer es el asiento, aconsejaba mi abuela, sentada desde hacía
años. Sentada. Pero la silla es una estancia mínima, provisional: marca de lo
habitable. La silla vacía. La ausencia. El sillón remonta una permanencia en lo
pendular, temporaliza el espacio, que deviene entonces abarcador del antes y
el después. La muchacha que espera al novio, la chaperona que los vigila, la
madre que amamanta a su hijo, la esposa que en la alta noche espera al marido
que tal vez no llegará, otra vez la madre que espera, la abuela que espera, en
una suspensión del tiempo donde no hay progreso ni regreso, porque el balanceo
agotador reduce y muele el tiempo, la humana y engañosa sensación de
transcurso y torpe linealidad ascendente hasta llegar al polvo de la duración,
de una inmensidad donde la mujer que se balancea puede elegir, desplazarse.

–No, no es ahora ese momento, mamá.
–¿Y qué toca entonces?

Desde el sillón la mujer sentada es dueña de una estancia en el ser que
acapara –en el espacio mínimo de la sala que se hunde y emerge en cada
balanceo– un tiempo desordenado, quebrado, compuesto de retazos y lacerado
de súbitos desgarrones que la sentada se empeña en coser, zurcir, repasar una
vez y otra hasta encontrar el sentido o figura o forma final del paño de la vida.

Cuatro sillones alcanzan y sobran para dos mujeres y dos hombres.
Especialmente si los hombres prefieren no sentarse más que para dejar, como
quien no quiere la cosa, una onza de oro. Más si el novio prefiere requiebros o
recuerdos a lomos del mulo, en un carretón o arria que prefigura desde el inicio
de la pieza el vaivén que luego padecerán los sillones. Especialmente si la novia
prefiere el monte al sillón Dale mulo, y  recoge la onza Oh, mulo, la devuelve
Dale mulo, dale, y la vuelve a aceptar, Oh, mulo, oh.

Si dos mujeres se acompañan en una sala de gente rica o de gente pobre
recordando a los hombres, tenemos a la vista una pieza bien tradicional para el
teatro cubano. Si se superponen, se suceden, también. Pero si una mujer está un
poco ida y la otra un poco loca (Muchacha, ¿te volviste loca? No cabe duda, tú
estás loca. La guerra y la loca. La loca de esta casa anda en guerra. ¿Quién le dice a
la loca de esta casa que ya, que se quite del tira tiro? Estás loca, hija…), y si el
hombre bueno parece lelo y el villano parece bueno y el lelo y el villano son
amigos y a la loca le toca amortajarlos a todos...

–¿Ahora es que toca?
–Sí, mamá.
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Del cuerpo

Montero insiste tercamente en leer la Historia como historias, para configurar
sus historias de esa manera fragmentaria y laboriosa con que tratamos de
aprender lo que somos en la Historia mayor y en nuestra propia historia personal.
Por eso tal vez sus relatos –no importa si novelas, cuentos, teatro– van tejiendo
un solo relato histórico, subjetivo, explícita o implícitamente confesional,
dolorosamente reflexivo, como si las negaciones con que tenazmente responde
a sus propias preguntas necesitaran del balanceo explorador, de ese femenino
zurcir, remendar un relato –la cultura, la historia, el Relato– que nos ha llegado
quizás demasiado perfecto, demasiado lineal, demasiado lleno de respuestas
de claves que conviene reconstruir. Y tal vez sea por eso que las mujeres de ese
relato que escribe Montero despierten más inquietudes, mayor desconcierto,
tanta saludable desazón. Ni Rosa ni la madre son programáticas de un deber
ser: tampoco de un rechazo. Los hombres ocupan dulcemente en esta historia
una subalternidad que se asienta precisamente en la jerarquización que las mujeres
mismas les otorgan: en sus proyectos de vida, en sus recuerdos, en su miedo y en
su amor.

Una mujer sentada, su previsible balanceo abarca el recuerdo de sí y el
recuerdo de otros. Una historia siempre se construye desde el futuro, es decir
desde el porvenir, es decir desde la muerte. La conversación con los difuntos, el
diálogo entre difuntos no es aquí un mero recurso dramático ni una apelación a
la literatura. En las casas de la ciudad y del campo, en salas con dos sillones
como la de Rosa –como la tuya– los muertos se sientan a conversar, a recordar
su estancia entre los vivos. Por eso cuando un sillón se mece solo, los mayores
extienden la mano para detener ese balanceo pertinaz con que los difuntos
quieren venir a hacernos compañía: atrás, adelante, atrás.
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para Aida y Jorge Luis entre otras deudas

Dramatis Personæ

ROSA

NICANOR, esposo de Rosa, y DON PEDRO

LA MADRE de Rosa

El espacio

Dos «sillones de gente rica» y dos «sillones de gente
pobre», así los llama Rosa, y luego dos sillas, que
junto a la utilería y a elementos de vestuario afianzan
el recuerdo.
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Dos «sillones de gente rica» y dos «sillones de gente
pobre», así los llama Rosa, y luego dos sillas, que junto a
la utilería y a elementos de vestuario afianzan el recuerdo.

PRIMER TIEMPO

Ð LA PAZ A LA GUERRA

1

Rosa y al momento Nicanor.

ROSA. Yo vivía, vivía, vivía.
NICANOR. Desde aquella mañana que me sacaste la lengua,
tú y yo somos uno.
ROSA. ¿Que yo te saqué la lengua?
NICANOR. Me la sacaste, y me bajo del carretón para ver
qué tanta confianza, y tú en la acera, como santa en altar,
haciéndote la mosquita muerta. ¿Qué te pasa conmigo?

Rosa lo mira derecho a los ojos.

NICANOR. A ti te pasa algo conmigo.
ROSA. (Se aleja.) Te siento la mirada aquí, y por aquí, por
aquí también, y donde no digo. (Ríe, se recoge el pelo, toma
un chal, se lo acomoda en los hombros.) Iba a cumplir quince,
ya era una mujer. ¿Cómo sería yo por ese entonces?
Nunca me dejé retratar. Nadie se parece a sus retratos.
No sé cómo pueden decir que se parecen. A ti sí que te
pasa algo conmigo.
NICANOR. Dios, hasta aquí me llega, un olor sin esencias,
tu cuerpo, un olor a sol.
ROSA. Yo vivo, vivo, vivo.
NICANOR. Dale mulo. La calle de adoquines, y allá lejos, el
mar resplandeciendo, los muelles, los barcos negros con
chimeneas, los barcos de velas con palerío en enredazón,
barcos blancos. No es blanca. Oh, mulo. Tú eres medio
mulata.
ROSA. Soy blanca reblanca, negra retinta y china de Cantón.
NICANOR. Dale mulo, dale. Y por la acera, puestos de
frituras, de empanada de bacalao, dulceros con los tableros
en la cabeza, y en cualquier esquina, ponche de leche,
qué sabroso, y la sambumbia de agua y miel de caña con
canela y vainilla. Oh, mulo, oh. Qué sabrosa. Buenos
días, Rosa.

Rosa aguanta la risa, casi no puede con la risa dentro de la
boca.

NICANOR. Dije «buenos días». Que dije «buenos días».
ROSA. Suelta, Nicanor.

2

Los «sillones de gente pobre». Sentada en uno de los sillones,
La Madre. Rosa se sienta en el otro sillón.

LA MADRE. ¿Qué pasa?
ROSA. Nada.
LA MADRE. ¿Cómo que nada?
ROSA. Nada.
LA MADRE. Llegas con sofoco.
ROSA. Vine a la carrera, para llegar pronto.

LA MADRE. ¿No le da pena que la vean corriendo por la
calle? Usted es una señorita.

Rosa sube las piernas.

LA MADRE. Siéntese en debida forma.

Rosa baja las piernas.

LA MADRE. ¿Lo viste?
ROSA. ¿A quién?
LA MADRE. ¿A quién va a ser, a tu padre?
ROSA. Ah, sí.
LA MADRE. ¿Y qué?
ROSA. ¿Qué de qué?
LA MADRE. Niña, ¿tú estás ida?
ROSA. Ah, sí. No, no pudo hablar con Don Pedro.
LA MADRE. ¿Cómo que no pudo?
ROSA. Le tiene mucho respeto a Don Pedro.
LA MADRE. Qué respeto ni qué ocho cuartos, si tu padre
no cree ni en la madre que lo parió. Le importas un
comino, eso es lo que pasa. Sinvergüenza.

Se escucha sonido de tropa marchando.

ROSA. (Salta del sillón.) Patones, seborucos, hijastros del
rey, los mambises van a acabar con ustedes.

La Madre se ha levantado, le tapa la boca con la mano.

LA MADRE. Lengua suelta. ¿Qué es eso de andarles diciendo
barbaridades a los españoles? Rosa Fuentes, el día menos
pensado vienen y te cogen presa, y hasta te matan, o pasa
algo peor.

Rosa clava la vista en un punto.

LA MADRE. ¿Qué trabajo le costará? Tu padre solo tiene
que decirle a Don Pedro que tú sabes hacer de todo en
una casa, y mejor que cualquier esclava, y que no hay que
pagarte mucho porque yo te enseñé a conformarte.

Rosa mira con más atención. Don Pedro se acerca a los
«sillones de gente pobre».

ROSA. Lo vi llegar, elegante, como si no hiciera un calor de
Infierno. No sudaba, nunca vi sudar a ese hombre.

Don Pedro llega a los «sillones de gente pobre», se quita el
sombrero. Rosa lo toma. La Madre se pone de pie.

LA MADRE. Póngase cómodo, Don Pedro, está usted en su
casa.
DON PEDRO. (Indica a La Madre uno de los sillones.)
Después de usted, señora.

Don Pedro y La Madre se sientan. Ni La Madre ni Don Pedro
mueven un músculo por un instante.

DON PEDRO. Quería hablar conmigo. Usted dirá.
ROSA. Necesito trabajar, Don Pedro, porque mi papá no
nos da nada.
LA MADRE. Niña.
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ROSA. Y lavando la ropa de los soldados ganamos una
miseria. Usted sabe, los gallegos son unos puercos, se
están meses con la misma muda.
LA MADRE. Niña.
ROSA. Sé cocinar, lavar, planchar, hacer dulces, coso mejor
que muchas costureras. Y no me canso nunca.
DON PEDRO. (Mirando a Rosa se pone de pie.) Mañana ve a
mi casa. (Toma el sombrero.) A las siete. (Se pone el sombrero
con parsimonia.) Buenas noches.

En cuanto Don Pedro se aleja, La Madre va al sillón donde
estuvo sentado, toma con delicadeza algo, lo alza, lo observa.

LA MADRE. Una onza de oro.

Rosa empieza a alejarse.

LA MADRE. No vayas, Rosa. Ese hombre no me gusta. Ese
hombre busca engatusarte. Los ricos son muy canallas,
piensan que todo se compra. No vayas, Rosa, mira que yo
te sé, te crees muy lista. No eres más que una inocente.

Rosa se aleja más.

LA MADRE. (Tratando de alcanzar a Rosa con la voz.)
Prefiero a los soldados. Un soldado te tratará como a una
igual, no como el Don Pedro ese.

Se oye un canto de gallo.

LA MADRE. (Casi grita.) ¿Pero vas a ir, Rosa?
ROSA. Dijo que fuera a las siete.
LA MADRE. Oye. ¿Ves? Empezó a llover.
ROSA. A las siete estaré en casa de Don Pedro aunque
caigan raíles de punta.
LA MADRE. No.
ROSA. Sí.
LA MADRE. Rosa, soy tu madre.
ROSA. Adiós, mamá.
LA MADRE. Espérate. Ven acá. Le devuelves la onza de oro
a ese Don Pedro.

La Madre extiende la onza de oro. Rosa regresa, la toma, la
guarda. La Madre trata de atraparle un brazo. Rosa se
escurre.

3

Los «sillones de gente rica». De pie, como esperando, Don
Pedro. Rosa y Don Pedro no dejan de mirarse un instante.

DON PEDRO. Anoche olvidé decir a tu mamá que vas a
tener que dormir aquí, en la casa. Nosotros nos
levantamos muy temprano. No sé si tu mamá esté
conforme.
ROSA. Mi mamá y yo, desde anoche, sabemos que mi
trabajo aquí empieza hoy mismo.
DON PEDRO. ¿Pero tu mamá dejará que duermas aquí?
ROSA. Mi mamá acepta lo que yo decida. Yo me gobierno,
Don Pedro. (Muestra la moneda.) Anoche la olvidó. Es suya.

DON PEDRO. ¿Mía?
ROSA. Tiene que ser suya.
DON PEDRO. No, mi dinero lo tengo bien guardado.
ROSA. En mi casa no hay onzas de oro.
DON PEDRO. No ando con oro en el bolsillo, y menos de
noche.
ROSA. En mi casa, anoche, no estuvo nadie más que usted.
DON PEDRO. Seguro que por tu casa, anoche, anduvo El
Diablo, y dejó esa moneda para tentarte.

Rosa se guarda la moneda como aceptando el reto.

ROSA. Dígame qué tengo que hacer.
DON PEDRO. Eso te lo dirá Caridad. Ya le hablé.

Don Pedro no cesa de mirar a Rosa, que observa el ámbito de
la casa.

ROSA. Qué casa tan grande, nunca la vi tan grande como
aquella mañana. Caridad me la va enseñando desde la
sala, con aquellos sillones de gente rica, desde la sala
hasta las cuadras, pieza por pieza. Qué enormidad. Pisos
de mosaico, lámparas. Lo que más me sorprende, el
excusado. Los excusados, son dos, uno para hombres y
otro para mujeres. Excusados blancos, como de mármol,
sin ningún olor, bueno, sí, con olor bueno, el mismo que
hay en toda la casa.
DON PEDRO. ¿Cómo te ha ido, muchacha?
ROSA. Bien.
DON PEDRO. ¿Mucho trabajo?
ROSA. ¿Y ese olor tan raro de qué es, Don Pedro?
DON PEDRO. ¿Olor? No siento ningún olor, ¿y raro? El
barracón de los esclavos.
ROSA. No, Don Pedro, si es olor a hierba buena.
DON PEDRO. Acabáramos. Menos mal. Te gusta.

Rosa sonríe. Don Pedro se echa a reír. Rosa lo observa y ríe a
carcajadas.

4

Nicanor ve a Don Pedro y a Rosa riendo. Rosa nota a Nicanor
y calla. Don Pedro deja de reír.

NICANOR. Una criada.
ROSA. A mí Don Pedro no me trata como a una criada.
NICANOR. Una criada fiel.
ROSA. Te da rabia. También le da rabia a la hermana de
Don Pedro, a la Matilde. Matilde. No me pierde ni pie ni
pisada, ni de noche ni de día, como si yo fuera una ladrona.
No aguanta que Don Pedro me trate bien, que se ocupe
de mí.
DON PEDRO. Quiero enseñarte francés.
ROSA. (Como encarándose a Matilde.) Güí, madmoasel
Matildá.
NICANOR. No la soportas.
ROSA. El marido tampoco la soporta. No sé quién pueda
soportarla, ni ella misma, tenía que morirse.
NICANOR. El marido, lo ha pedido, que le hagan la autopsia.
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ROSA. Por miedo, puro miedo. Para que la gente piense,
le duele la muerte de Matilde, ese hombre no tiene
ninguna culpa en la muerte de Matilde.
DON PEDRO. A mi hermana le hacemos la autopsia de
todas maneras. Tuvo que ser con estricnina. Queda algo
de estricnina en un platico, al lado de la mesa de noche.
ROSA. La Matilde.
DON PEDRO. Lo pienso también, pienso que el marido es
el asesino.
NICANOR. Perdone, Don Pedro, ¿por qué no acaba de
acusarlo?
ROSA. ¿Sin una prueba?, ¿quieres que se agrande el
escándalo?

Don Pedro hace un gesto para que Rosa calle.

DON PEDRO. ¿Por qué mi hermana lo hizo?, ¿por qué? Y
con estricnina. La estricnina. Un dolor por dentro, fuerte,
tan fuerte, insoportable, un sufrimiento horrible, el más
horrible. Y muere por la madrugada, sin un quejido. Ni
un ruido en toda la casa. Se hubiera escuchado. La veo
acostada, como dormida. Matilde. La toco. Toco el frío de
la muerte.
NICANOR. En esto hay algo oculto.
ROSA. Ganas de morirse que tuvo la Matilde. Tan huraña,
tan amargada, tan aburrida de la vida.
NICANOR. Hay como cien velas y cien coronas y cien ramos
de flores, y un entra y sale de gente.
DON PEDRO. La veo. En la cara noto algo. Cara como
apretada.
ROSA. Es cara consumida, de carne frita, cocinada por el
veneno. La veo también, en la caja. La Matilde de mierda.
NICANOR. Rosa.
ROSA. Lo preparó para culparme. Rosa, tráeme un peso de
estricnina para los gatos que se pasan la noche en el techo,
en esta casa no hay quien duerma. Y yo de boba. No sospecho
ni cuando me pregunta el boticario. ¿Para qué tanto veneno,
Rosa? La señora Matilde quiere matar unos gatos que andan
molestando en el tejado. Mentecata es lo que soy.
DON PEDRO. El boticario te creyó.

ROSA. Me acusó, Don Pedro.
DON PEDRO. No fue a dar parte de toda esa estricnina.
ROSA. En cuanto supo el resultado de la autopsia me acusó.
Yo no la maté, no la maté. La Matilde me quiso hacer
daño.
NICANOR. No la mataste, está bien, ¿pero cómo va a
envenenarse para que te condenen?
ROSA. No es eso. Quiso llevarme con ella, desgraciarme
la vida.
NICANOR. ¿Y si fue el propio marido? El marido pide a
Matilde que te mande comprar la estricnina, por los gatos,
sí, y esa noche le da a Matilde esa misma estricnina, más
alguna cosa que la hace dormir profundo. Y a heredarla.
DON PEDRO. Lo tenía bien corto con el dinero, es verdad.
ROSA. Total, ese hombre se murió al año.
NICANOR. Lo mataron los remordimientos.
ROSA. Remordimientos. ¿Cuándo has visto desvergonzado
con remordimientos, Nicanor? ¿Y de dónde sacas lo del
somnífero?
NICANOR. No dije «somnífero».
ROSA. Es como se llama, so bruto.

Pausa.

ROSA. Yo no la maté, Don Pedro, tiene que creerme.
DON PEDRO. Te creo.
ROSA. Pero me alegró que se muriera.
DON PEDRO. Lo sé.

Pausa.

ROSA. Mátala. Mátala, Nicanor.
NICANOR. ¿Matar?
ROSA. Mátala. Mátala.
NICANOR. ¿…?
ROSA. Mira. Esa cucaracha. Mírala ahí.

Ni Nicanor ni Don Pedro se mueven, sólo miran a Rosa.

ROSA. (A Don Pedro.) Se llama Nicanor, es mi novio.
NICANOR. ¿Soy tu novio?
DON PEDRO. Mucho gusto, señor Nicanor.
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La Madre adormilada en el sillón.

LA MADRE. Creo que es domingo. No sé si es domingo.
Por el sol sí sé que es después del mediodía. Lo mismo
pueden ser las dos que las cuatro. Lo mismo esto puede
ser la sala que el patio. En días de mucho sol todas las
horas son iguales, y no hay diferencia entre estar adentro
o estar afuera. Otra cosa es cuando el mar empieza a
alborotarse, por septiembre y octubre, como pidiendo
ciclones. Fue un día como hoy, sin horas, infernal.

Se escucha un tropel de gente, voces de negros bozales. Se
escuchan latigazos, lamentos, y a ratos se logra entender
«perdón, su mercé», y una voz en contracanto que dice «hijo
de puta», y latigazos más fuertes, y gritos a cada latigazo.
Aparece Rosa, mira a un punto con fijeza, respira con
dificultad, de pronto toma algo del suelo, hace el gesto de
tirar con todas sus fuerzas lo que acaba de tomar. Silencio.
Rosa pasa frente a los «sillones de gente pobre». La Madre se
ve expectante. Rosa se detiene, respira muy agitada.

ROSA. No, no es ahora ese momento, mamá.
LA MADRE. ¿Y qué toca entonces?
ROSA. Lo de la pedrada al mayoral de Don Pedro, cuando
le daba fuete a un negro.
LA MADRE. Ah.
ROSA. Váyase a dormir.
LA MADRE. Si no tengo sueño. Me entretiene mirarme las
manos, me gusta, en las manos tengo los recuerdos. Total,
a cada rato me equivoco de recuerdo, como si no supiera
cuál dedo es cuál. ¿Y los curas de la catedral no acabaron
con ese problema?
ROSA. ¿…?
LA MADRE. El de darle fuete a los negros. ¿No te enteraste?
Lo sabe todo el mundo. Los curas se quejaron, uh, hace
tiempo, pero no por la bulla de los fuetazos y los gritos
de dolor de los negros, qué va, se quejaron por las
palabrotas del mayoral mientras daba cuero, unas
palabrotas así, y tan cerca del lugar sagrado.
ROSA. Ahora entiendo, por eso el asesino los lleva lejos, y
hasta tiene un hoyo para que meta la barriga la negra
embarazada y no se malogre el esclavito con tanto fuete.
LA MADRE. Los esclavos. Ah, niña, quién se acuerda de los
esclavos.

Don Pedro por otro sitio del escenario. Rosa lo ve, se le para
delante.

ROSA. Vaya a buscar a su verdugo, y ojalá lo encuentre
muerto. Si lo ve muerto, yo lo maté.
DON PEDRO. ¿…?
ROSA. Su mayoral sorprende a un negro detrás del
barracón fumando tabaco, lo monta a empujones en una
carreta, y se lo lleva allá donde los curas de la catedral no
sientan ni padezcan. Vaya a buscarlo, vaya, que con la
pedrada que le di a su asesino no va a volver.
DON PEDRO. Muchacha, ¿te volviste loca?

Rosa se echa a llorar. Rápido se recobra, se quita las lágrimas
a manotazos.

ROSA. Me voy de esta casa. No viviré con criminales.
DON PEDRO. A ver, Rosa Fuentes, tranquilízate. En todas
partes dan paliza a los esclavos.
ROSA. Por eso mismo me voy, Don Pedro, porque usted
no es capaz de impedir esos abusos.
DON PEDRO. Entiende que es algo que no tiene solución.
ROSA. Sí la tiene. Yo sé lo que hay que hacer.
DON PEDRO. ¿…?
ROSA. Botar a ese mayoral.
DON PEDRO. (Suelta una risa breve.) Tendrá que venir otro.
ROSA. Además, ese mayoral es peninsular, está loco por
meterse a guerrillero para matar mambises.
DON PEDRO. Quieres que en esta casa estén en guerra
Cuba y España.
ROSA. No, la guerra no se hace bajo techo, se hace a cielo
abierto, en la manigua. Y si yo fuera un hombre así, tan
grande y tan fuerte como usted, agarraba para la guerra.
DON PEDRO. Sssst. No hables lo que no sabes.
ROSA. Ofrézcale dinero.
DON PEDRO. ¿…?
ROSA. Al mayoral, al asesino de negros y mambises.
DON PEDRO. No cabe duda, tú estás loca, ¿cuándo se ha
visto dar dinero para que traten bien a los esclavos?
ROSA. No se lo ofrece usted.
DON PEDRO. Cada vez te entiendo menos, muchacha.
ROSA. Los curas de la catedral se quejaron una vez, ¿no?
Bien. Ahora los curas le tienen tanta compasión a los
esclavos, que hablaron con mi novio Nicanor para ofrecer
dinero, y que el mayoral no martirice.
DON PEDRO. ¿Hacer ver que los curas dan dinero a Nicanor
para que lo ponga en manos del mayoral?
ROSA. Así mismo.
DON PEDRO. Rosa, ¿cuándo se ha visto cura dando dinero?
¿Quién lo va a creer?
ROSA. Todo el mundo. Olvídese de los curas. Lo importante
es Nicanor. Nicanor parece bobo, ni el mayoral ni nadie
va a dudar de lo que diga.
DON PEDRO. Si Nicanor te oye…
ROSA. No digo que sea bobo, digo que lo parece.
DON PEDRO. ¿De verdad crees que Nicanor servirá para
esto?
ROSA. Sí.
DON PEDRO. Pero qué disparate quieres que haga.
ROSA. Con diez o quince pesos mensuales en nombre de
los curas, se acabó el maltrato. ¿Yo misma le hablo a
Nicanor?
DON PEDRO. Déjame eso a mí. (Pausa.) Te saliste con la tuya.

La Madre ha estado atendiendo a la escena.

LA MADRE. ¿Y dio diez o quince?
ROSA. Cinco pesos mensuales.
LA MADRE. Por eso son ricos.
ROSA. Pero se acabaron los esclavos medio muertos, hasta
parecían risueños después de las palizas.
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LA MADRE. Hija, dices cada bobería, haces cada locura.
Uh, y lo que falta.

Se escucha una descarga de fusilería. La Madre se sobresalta.

LA MADRE. ¿Ahora es que toca?
ROSA. Sí, mamá.
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Nicanor cabizbajo.

ROSA. Nunca podré olvidarme de esa noche.
LA MADRE. Ni yo.
NICANOR. Yo, menos que nadie.

Rosa va hasta donde está Nicanor.

ROSA. Nos casamos en diciembre.

Rosa trata de besarlo. Nicanor la esquiva.

NICANOR. A partir de esta noche, eso queda en veremos.
LA MADRE. Respiro aire de pólvora. Hay luna, hay un calor
del diablo.

Los «sillones de gente rica». Se ve a Don Pedro de pie. Rosa
duda un instante, se acerca decidida. Se escucha otra
descarga de fusilería.

NICANOR. No, Rosa.
ROSA. Se me ocurre, es una idea que me viene a la cabeza.
LA MADRE. Traerá mucho trastorno.
ROSA. No me importa. (Al público.) Ustedes acusan a Don
Pedro de estar conspirando por las noches contra el
gobierno, que va a reuniones por ahí. Yo también soy una
fiel defensora de España, yo estoy en contra de esos
mambises condenados, y les diré dónde pasa Don Pedro
las noches.
NICANOR. No sigas.
LA MADRE. No te van a creer, Rosa. Seguro que a ti también
te tienen vigilada.
ROSA. Las noches, Don Pedro las pasa conmigo.

Nicanor se desploma. La Madre cae de rodillas y reza.
Descarga de fusilería.

ROSA. (Con más fuerza.) En esta casa nadie lo sabe, pero
es así. El señor Don Pedro sale para la calle a la hora de
costumbre, entra a escondidas por el fondo de la casa, y
se mete en mi cuarto, y no se va hasta poco antes del
amanecer. Lo juro por Dios y por todos los santos.
NICANOR. (Con algo de autocompasión.) Eres menor, Rosa,
Don Pedro tendrá que responder por tu virginidad, ¿o
iba a tu cuarto a espantarte mosquitos?
ROSA. (Al público.) Por mi virginidad tendrán que responder
los cinco soldados españoles que me pagaron una onza de
oro allá en un sao de monte. Y otros más de otras noches
allí mismo, que le cogí gusto a las onzas de oro, y eso
también lo juro por Dios y por todos los santos.
LA MADRE. Tú no crees en Dios ni en ningún santo ni en
mí ni en nadie. Qué escándalo. Qué vergüenza.
ROSA. (Al público.) Soy católica, apostólica y romana. Soy
muy religiosa. Si no voy a misa es porque no creo en los
curas. Lo juro por Dios y por todos los santos.
NICANOR. ¿Quién cree en tu juramento? Nadie.
LA MADRE. ¿Qué vale el juramento de una hereje? Nada.
ROSA. Si miento que me castigue Dios en esta vida y en la
otra.

DON PEDRO. (Enérgico.) Es mentira.
ROSA. No te condenes por mí, no te condenes.

Rosa salta sobre Don Pedro, se le prende del cuello y le tapa
la boca con un beso. Descarga de fusilería.

NICANOR. (Más enérgico que Don Pedro.) ¿Por qué?

Rosa y Don Pedro se mantienen abrazados, hasta que Rosa
se zafa, se aleja, llega a los «sillones de gente pobre». La
madre para de rezar, ve a Rosa y la mira derecho a los ojos.

LA MADRE. ¿Ahora me hago la que no sé nada?
ROSA. Mamá, en este momento, de verdad no sabes nada.
LA MADRE. Ah. ¿Y Nicanor sí lo sabe?
ROSA. Todavía no, mamá.
LA MADRE. El pobre.

Rosa duda, como si no se atreviera a seguir la escena.

LA MADRE. ¿Qué pasa?
ROSA. Nada
LA MADRE. Nada, a ti nunca te pasa nada. A ver, ¿por qué
este nuevo sofoco? Tú estas llorando. ¿Qué te ha hecho
Don Pedro?
ROSA. Nada, mamá, ¿qué iba a hacerme?
LA MADRE. ¿Por qué el llanto?
ROSA. Yo no lloro, mamá. No siga.
LA MADRE. Estás llorando.
ROSA. ¿Por qué voy a llorar si no pasa nada? No me mire
más, mamá.
LA MADRE. Sabía que ese Don Pedro era tu perdición.
ROSA. Qué dice, mamá. El señor Don Pedro es un hombre
muy bueno, tan bueno como no es capaz de imaginar.
LA MADRE. Voy ahora mismo a averiguar con ese canalla.
ROSA. Mira, mamá, tan pronto salgas por esa puerta, me
doy candela, te lo juro por Dios y por todos los santos.

La Madre queda paralizada. Descarga de fusilería.

ROSA. (Al público.) Ven, mi madre sí cree en el juramento
de una hereje.

Don Pedro llega. La Madre y Don Pedro se sientan con
lentitud en los «sillones de gente pobre» mientras se miran
con mucha fijeza.

DON PEDRO. A Rosa no le ha pasado nada, señora, ni nada
le puede pasar. Mujeres como su hija son capaces de
virar el mundo sin que les pase nada.

Nicanor y Rosa.

NICANOR. Esa misma noche alguien me lo dijo.
ROSA. Sé quién fue.
NICANOR. No puedes saberlo.
ROSA. El mayoral.
NICANOR. ¿Cómo te enteraste?
ROSA. Me lo supuse, acabo de comprobarlo.
NICANOR. Llega borracho. Le siento el olor, no el olor a
ron, el olor a esclavo.
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ROSA. Él también se lo huele, se huele el olor a esclavo
siempre. Y qué manera de mortificarse frotándose agua
de colonia, jabón de lavar, bicarbonato, ceniza. Para mí
que toma ese olor como una maldición.
NICANOR. ¿Sabes también cómo me lo dijo?
ROSA. Eso no puedo ni suponerlo.
NICANOR. Nicanor, yo sé que tú eres un hombre y tienes
el honor que tenemos que tener los hombres. Lo que te
voy a decir, te lo suelto a ti y a nadie más, porque tú eres
mi amigo, y un hombre siempre debe velar por el honor
de sus amigos. Tu novia es una puta. No lo digo yo, lo dijo
ella misma en casa de Don Pedro, lo dijo a grito pelao,
que en el patio la oí, y lo tuvieron que oír las gentes que
en la catedral rezaban el rosario.

Don Pedro se para frente a Nicanor. Descarga de fusilería.

DON PEDRO. Ve a donde está tu novia. Pasó algo que ahora
no tengo tiempo de contarte.

Nicanor lo rechaza y se va mascullando, seguro que
maldiciendo su suerte.

DON PEDRO. Nicanor. Nicanor.

Don Pedro alcanza a Nicanor. Nicanor le lanza un puñetazo.
Don Pedro lo esquiva. Don Pedro y Nicanor pelean. Don
Pedro es más fuerte, lleva la mejor parte.

DON PEDRO. Déjame explicarte, Nicanor. No es como tú
crees. Escúchame, Nicanor. Escúchame.
ROSA. (A Nicanor.) Pensé que habías ido a una cantina a
emborracharte.

NICANOR. (Señalando a Don Pedro.) No me dio tiempo.

Nicanor lanza un piñazo a Don Pedro. Esta vez sí acierta.
Nicanor se asombra.

DON PEDRO. Está bien. No pasa nada. Ahora sí tienes que
escucharme.
NICANOR. (A Rosa.) Me contó todo. Lo creí.
ROSA. ¿Le creíste a él o creíste en mí?
NICANOR. Las dos cosas. Los hombres que parecemos
bobos, somos bobos.

Rosa ríe. Don Pedro respira aliviado.

ROSA. Cuéntame cómo te lo dijo.
NICANOR. Es un secreto entre caballeros.
ROSA. Muy caballeros. (Mira con fijeza a los dos hombres.)
Pues miren, caballeros, esa noche decidí irme a la guerra
y llevármelos a ustedes dos. ¿Qué les parece?

Nicanor y Don Pedro se miran. La Madre se levanta del
sillón sobresaltada. Descarga de fusilería.

ROSA. No digo que vaya a coger el monte ahora mismo.

La Madre se desploma en el sillón aliviada, se toma la cabeza
con las manos, como diciendo qué faltará por padecer.

NICANOR. (A Don Pedro.) Se cree que es nuestro mayoral,
que somos sus esclavos.

Don Pedro no deja un instante de mirar a Rosa.
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Rosa gira, casi baila.

ROSA. Se acaba la esclavitud. Qué contentura tengo. (Se
detiene.) Total, a los esclavos se les empieza a decir
mandados. Es lo único que cambia. ¿Era «mandados» o
era otro nombre?
NICANOR. Más cosas cambian. A tu amigo, el mayoral, lo
ponen de sereno en el almacén. Va a las siete de la noche,
se sienta en un taburete que recuesta a la pared, y así se
está hasta las siete de la mañana, sin faltar un día.
ROSA. Hasta una tarde.
NICANOR. No me vengas a decir ahora que fuiste tú quien
lo mató.
ROSA. Óyeme bien, no soy capaz de hipocresía, siempre
digo lo que pienso, pero tampoco tuve ni un gesto, ni una
mala mirada contra Matilde o contra el mayoral. Bueno,
quitando la pedrada aquella. Pero mira qué cosas me
haces decir.
NICANOR. Otra muerte misteriosa, la del mayoral. Una
tarde deja de ir a su guardia de sereno, y a los dos días la
peste a muerto hace que le tumben la puerta del cuarto.
Y ahí está, tirado, con un balazo en la cabeza.
ROSA. Nunca he visto a nadie más blanco, parece que le
han dado lechada.
NICANOR. La falta de sangre. Toda se fue por la herida de la
cabeza.
ROSA. Los ojos abiertos, como espantado por alguna visión
de aparecido.
NICANOR. Trato de cerrárselos, pruebo una y otra vez. No
hay manera de cerrarle los ojos. Qué va, así lo dejo. ¿Por
qué tú y yo no fuimos al entierro?
ROSA. Nadie fue.
NICANOR. ¿Quién le habrá dado el tiro?
ROSA. No me mires a mí.
NICANOR. ¿Y cómo se lo dieron?
ROSA. Quítame los ojos de arriba, Nicanor.
NICANOR. La puerta de su cuarto de mala muerte, cerrada
por dentro con pestillo. Y no hay ni una ventana.
ROSA. Las paredes de tablas, llenas de rendijas, y por ahí
mismo, el disparo.
NICANOR. ¿Cómo lo sabes?
ROSA. Me explicaste eso mismo hará mil años.
NICANOR. Lo más raro es que ningún vecino de la cuartería
oye el tiro.
ROSA. Ay, Nicanor, eso es lo más normal del mundo.

Pausa.

ROSA. Mátala. Mátala, Nicanor.
NICANOR. ¿Matar?
ROSA. Mátala. Mátala.
NICANOR. ¿…?
ROSA. Mira. Esa cucaracha. Mírala ahí.

Pausa.

NICANOR. ¿Lo asesinaron como castigo?

ROSA. ¿…?
NICANOR. Hablo del mayoral aquel.
ROSA. Ah.
LA MADRE. (Como desperezándose.) La muerte no es ningún
castigo. El que se va, ni siente ni padece. Pero qué les voy
a estar explicando a ustedes, tan muertos como yo.
Escuchen, escuchen conmigo. «Siento mucho la pérdida»,
«no somos nada», «Dios lo ha llamado», «resignación».
¿Qué quiere decir la gente con esas cosas? La muerte es
nada. ¿No estás de acuerdo, Rosa? ¿Y tú qué crees,
Nicanor?
ROSA. Qué va a decir este, si nunca ha podido poner tres
ideas juntas.
NICANOR. ¿Por qué no me sueltas?
ROSA. Bueno, bueno, bueno. Me casé contigo, ¿no?

Rosa y Don Pedro se miran.

NICANOR. De milagro.

Rosa y Don Pedro evitan mirarse.

NICANOR. Andas con un teje-maneje. Nicanor, no voy a
dejar sola a mi mamá, soy muy joven para casarme, es un
paso muy serio, hay que pensarlo bien. Un año entero
con esa cantaleta.
ROSA. Quiero que me lo pidas mucho.
LA MADRE. Don Pedro sí no pierde el tiempo, se acaba de
echar novia, se va a casar, ya se casa.

Don Pedro se acerca a Rosa.

ROSA. Mamá, duerma un poco, o hágase la dormida.
LA MADRE. Pero si yo, lo que oigo y lo que veo, lo olvido en
el acto.
ROSA. (A Nicanor.) Al principio te veía tan vaina.
NICANOR. ¿Después no me viste vaina?
ROSA. Me di cuenta de que Don Pedro confiaba en ti. Y
Don Pedro nunca se equivoca. Se equivocó con Eduviges.

Don Pedro está muy cerca de Rosa.

LA MADRE. Don Pedro, mucho Don Pedro. Eso si no se
me olvida.
ROSA. La vaina soy yo.
NICANOR. En cuanto ves que se casa Don Pedro, te entra
el apuro.
ROSA. ¿Qué tiene que ver una cosa con otra?
LA MADRE. Mmmm.

Don Pedro y Rosa casi se tocan.

ROSA. Estoy desesperada por casarme, Nicanor. Quiero
vivir contigo, Nicanor. Estoy dispuesta a ser tu concubina,
Nicanor.
NICANOR. ¿Por qué no quieres ir a la boda de Don Pedro?

Rosa se separa de Don Pedro.

ROSA. No sé. Sí sé, no tengo ningún vestido aparente para
esa fiesta de tanto ringo-rango.
NICANOR. Nos invitó, uh, hace dos meses.
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ROSA. No tanto. No me da tiempo a hacerme un túnico.
NICANOR. Fuiste la primera en saberlo.
ROSA. Eduviges. Dos mujeres me han sacado de quicio en
esta vida. La Matilde. La Eduviges.
NICANOR. Doña Eduviges. Doña Eduviges subiendo la
escalinata, entrando en la iglesia. Una princesa. Camina
pasito a pasito.
ROSA. ¿Eduviges caminar?, ¿princesa? Se pavonea como si
fuera no sé quién.
NICANOR. Doña Eduviges toda de blanco, con velo, corona.
Qué mujer elegante.
ROSA. No era nada elegante.
NICANOR. Joven, bonita.
ROSA. Vieja horrenda, pelleja, pasa de los treinta.
NICANOR. Fina.
ROSA. Grosera. Buena chusma. Come con las manos, se
lame los dedos. Y si se incomoda, a hablar como un
carretonero. Unas palabrotas que me erizan.
NICANOR. Un pelo precioso.
ROSA. Ciego, se tiñe.
NICANOR. Un rostro de ángel.
ROSA. Cara que da asco, llena de granos, cicatrices de
viruela. Se pinta las arrugas.
NICANOR. Rica, muy rica.
ROSA. Muerta de hambre. Ridícula. Sata. Mírate, mira
cómo estás, te tiene hecho un babieca.
LA MADRE. Rosa.
ROSA. Mamá, le sirve como un criado: Nicanor, ve al Caney,
búscame mangos bizcochuelos. Nicanor, tráeme un litro
de agua de mar, que sea de la boca del Morro. Servil.
Carnero. Guanajón.
LA MADRE. Ay, hija, si yo te hiciera los cuentos de tu padre…
ROSA. Yendo de un lado a otro. Siempre al trote, por ella.
Yo le dije algunas cosas a la Eduviges.
NICANOR. ¿Le dijiste qué?
ROSA. (Remedando la entonación de Nicanor cuando dijo
«es un secreto ente caballeros».) Es un secreto entre
damas.

Nicanor ríe. Don Pedro lo ve reír, y ríe a carcajadas. Rosa va
hasta Don Pedro, va con la misma disposición que en la escena
en que le da un beso. Don Pedro cesa de reír. Rosa se detiene.

ROSA. Don Pedro sí es una persona fina, educada, (Pausa.)
y sabe lo que está bien y lo que está mal. Lo sabes, te
equivocaste con Eduviges.
LA MADRE. Dios, ampárala.

Don Pedro y Nicanor se miran. Rosa observa por un instante
a los hombres, y se aleja. La Madre queda en un temblor.

8

Los hombres conversan en secreto.

ROSA. (Al público, con mucha vivacidad.) Se figuran que me
van a coger de mona. Desde hace una semana los veo
cuchicheando. El misterio, el secreteo es que se van a
alzar por fin.

La Madre se sobresalta.

ROSA. Por lo que he ido hilvanando, será el próximo
viernes, se reunirán en Dos Caminos del Cobre, en la
bodega de Juan Alday. Pero no estoy segura.

Don Pedro sentado en uno de los «sillones de gente rica».
Rosa se le acerca con decisión.

ROSA. Quiero irme con ustedes.
DON PEDRO. ¿Irte?, ¿con nosotros?
ROSA. Quiero irme con ustedes a la manigua.
DON PEDRO. ¿De dónde sacas eso?
ROSA. Sé que se van a alzar.

Pausa.

DON PEDRO. Te fue con el chisme Nicanor.
ROSA. Nicanor sabe que soy una cubana y se me puede
confiar el secreto. Me hizo jurar que no lo comentara con
nadie.
DON PEDRO. Me lo estás comentando.
ROSA. Porque usted es el único que puede disponer que
también yo vaya. Quiero irme con ustedes a la manigua
el próximo viernes.
DON PEDRO. ¿Lo sabes?
ROSA. Se reunirán en Dos Caminos del Cobre.
DON PEDRO. Nicanor, Nicanor.
ROSA. En la bodega de Juan Alday.
DON PEDRO. Lo sabes. La guerra no es para mujeres.
ROSA. Mujeres pelearon en la otra guerra.
DON PEDRO. Eran mujeres fuertes, tú no soportarás la
manigua, Rosa. No vas.
ROSA. Está bien.

Rosa da la espalda a Don Pedro. Nicanor y Don Pedro se
acercan, nada hablan. Tampoco tienen que ilustrar lo que
contará Rosa. La Madre está más expectante que nunca.

ROSA. Lo comprobé todo. Y el viernes los veo salir. Uno
primero, otro después, sin un bulto, como si no fueran
más que a la esquina. Al rato salgo a la calle, con la misma
ropa de trajinar en la casa, y enfilo para Dos Caminos del
Cobre, rompiendo monte todo el tiempo, por miedo a
toparme con tropas españolas. Oscurece. ¿Para qué
preguntar por la bodega de Juan Alday? En Dos Caminos
no hay más que una bodega. Y al rato los veo llegar.
Primero Don Pedro, luego Nicanor. Ninguno entra a la
bodega, se quedan afuera, sin mirarse, como si no se
conocieran. Pero qué brutos son los hombres. Parados
como dos extraños llaman más la atención que dándose
tragos dentro de la bodega. Y tal parece que me oyen,
porque entran y se sientan, como si acabaran de conocerse
y quisieran celebrar. Y les traen vasos y ron, y se ponen a
beber. Horas bebiendo, como dándose valor. Pero qué
pendejos son los hombres. Hasta que veo que pagan y al
rato salen, casi a media noche, y echan a caminar por
entre las matas, no por el camino. Hago así, aguanto la
respiración. Me pasan por al lado sin darse cuenta. Y les
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caigo atrás. Y los sigo media legua. Qué clase de soldados,
ni se figuran que los siguen, hasta que doy un tropezón.
NICANOR. ¿Y eso qué es?
DON PEDRO. Alto, ¿quién va?
ROSA. (Con todas sus fuerzas.) Cuba libre.

SEGUNDO TIEMPO

Ð LA GUERRA A LA PAZ

9

Rosa, La Madre, Don Pedro y Nicanor en la misma posición
en que han quedado al final del Primer tiempo.

ROSA. (Sottovoce y afirmando con la cabeza.) Cuba libre, sí.
DON PEDRO. ¿Qué haces aquí?
NICANOR. Regresa.
ROSA. No puedo. Le di un trancazo al sereno de la Alameda.
NICANOR. ¿Qué cuento es ese?
ROSA. Ningún cuento, Nicanor, la Guardia Civil me está
buscando.
DON PEDRO. ¿Te habrán seguido?
ROSA. No, seguro que no.
DON PEDRO. ¿Un sereno de la Alameda?
ROSA. A lo mejor lo maté.
NICANOR. Miente.
ROSA. Parecía muerto.
DON PEDRO. Rosa, esto no es un juego. En esto nos va la
vida.
ROSA. Miren. (Muestra un revólver.) ¿Ven? Se lo quité al
gallego.
NICANOR. Apunta para otro lado.
ROSA. (Al público.) Se lo robé al marido de la Matilde
aquella, que Dios la tenga en el Infierno. (Mira el revólver.)
En definitiva lo tuve que botar. Disparé las balas que
tenía, y nunca aparecieron balas que le sirvieran.
NICANOR. Que apuntes para otro lado.
DON PEDRO. Andando. Falta mucho camino.
NICANOR. Dos días de camino.
ROSA. ¿Camino? Manigua. Don Pedro que sabe tantas cosas,
leyendo las estrellas para orientarnos.
NICANOR. A veces ni nos vemos nosotros mismos.
ROSA. Denme la mano. Así no nos perdemos.

Rosa extiende las manos hacia Nicanor y hacia Don Pedro.
Nicanor se la toma. Don Pedro duda y al final la toma.
Música. Rosa se siente feliz. Caminan, casi danzan, o
danzan. A ratos Rosa se aproxima mucho a Nicanor, otras
veces a Don Pedro, a ratos es mucho el esfuerzo para andar,
a ratos tal parece que caminan por una calle despejada.
Rosa detiene la caminata, o la danza.

DON PEDRO. ¿Qué pasa?
ROSA. No aguanto más.
NICANOR. ¿Qué?
ROSA. Ay, Nicanor, qué va a ser. Una necesidad.
DON PEDRO. Ve a hacerla.
NICANOR. No muy lejos.
DON PEDRO. Si te pierdes no te pongas a gritar viva Cuba
libre.
ROSA. (Se suelta las manos. Da unos pasos.) No puedo.
NICANOR. ¿Qué?
ROSA. Nada, que ya.
DON PEDRO. Qué pronto.
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Nicanor rompe a reír. Don Pedro ríe a carcajadas. Los dos
hombres siguen riendo. Rosa se mantiene seria.

ROSA. Qué pena.
NICANOR. ¿Qué?
ROSA. Ay, nada, Nicanor.

Don Pedro aguanta la risa a duras penas. Rosa quisiera que
se la tragara la tierra. Don Pedro deja de reír. Rosa regresa,
va a tomarles de nuevo las manos.

NICANOR. Está amaneciendo.
DON PEDRO. Sssst.
ROSA. ¿…?

Don Pedro señala un punto distante. Los tres se empinan,
observan, se admiran.

NICANOR. ¿Es ahí?
ROSA. ¿Llegamos?
DON PEDRO. Sí.

10

Los «sillones de gente pobre».

LA MADRE. La guerra y la loca. La loca de esta casa anda en
guerra. Y mientras el marido sigue de soldado, ya mi hija
va por teniente. De todo me entero aquí sentada. Ni yo
que soy su madre, ni Don Pedro que conoce a tanta gente
y que es tan poderoso, podemos gobernar a esa criatura
que se le escapó al diablo. Porque con Nicanor no se
puede contar, ni para convencer a Rosa, ni para nada. Es
hombre de condición mansa Nicanor. ¿Qué hace un
hombre así por esos campos? Peor, ¿qué hace casado con
Rosa, que es ella sola una guerra? ¿Quién le pone el
cascabel al gato? ¿Quién le dice a la loca de esta casa que
ya, que se quite del tira tiro? Si quería probar que no era
menos que nadie, bien, ya lo sabe el mundo. Ahora
mismito acabo de enterarme, Don Pedro logró meterla
en un hospital de la sierra, para que sea útil a Cuba, ya
que se empeña la muy porfiada, pero de enfermera. Así
la prefiero. Que dé mucho jarabito y tecito. Y que limpie
heridas llegado el caso. Gran poder de Dios, las cosas
que tendrá que ver la condenada. Por ejemplo, alguno
que venga con un bayonetazo en la barriga. Y los que
llegan con cuatro o seis balazos, y mi hija no puede hacer
otra cosa que mirarlos morir. Y a enterrarlos enseguida,
que en el monte-monte las tiñosas están a la que se cayó.
No dudo que mi hija se tenga que fajar con esos bichos
para que no le coman en su misma nariz al cristiano. Ave
María Purísima, qué cosa mala es la guerra, qué disparate
inmenso. Y tampoco dudo que Rosa le encuentre gusto,
porque mira que esa muchacha me ha salido rara, rara de
verdad. Me han contado que mi niña, con matojitos,
contiene hemorragias, que cura el beriberi con limonada
y la pulmonía con romerillo, y que adivina cuándo es
bueno el sol para un enfermo, o cuando lo que le asienta
es el sereno. Señora, en ese monte su hija hace maravillas.
Virgen Santísima, en este sillón me entero hasta de lo

que no quiero enterarme. Por ejemplo, la última
desgracia. Don Pedro. A mí nunca me gustó ese hombre,
pero bueno, tampoco es para desearle un mal. Hasta le
estaba cogiendo cariño. El caso es que fue herido, herido
de muerte. El pobre, según mi cuenta no era bueno,
pero tampoco malo. Que en paz descanse.

11

Don Pedro de pie, la cabeza colgando sobre el pecho, la
camisa raída y ensangrentada. Rosa acude a verlo, le alza
la cabeza. Se espanta de sólo mirarlo. Detrás de Don Pedro,
Nicanor.

NICANOR. No puede hacerse nada, Rosa.
ROSA. Está vivo.
NICANOR. Está más muerto que vivo.
ROSA. Está vivo, Nicanor. Don Pedro está vivo. Es Don
Pedro, Nicanor.
NICANOR. Nada puede hacerse, Rosa Fuentes, me lo dijo
el médico.
ROSA. No se va a morir. Don Pedro es un hombre, un
hombre fuerte. Tráeme alcohol y yodo. Allí, ve, corre.

Rosa desnuda a Don Pedro. Nicanor trae un cacharro con
algún líquido. Rosa va lavando a Don Pedro. Parece que lo
unge, o lo acaricia. Rosa usa un lenguaje gestual que habla
de amor, más que de cuidados. Nicanor mira y deja de
mirar cuando le resulta insoportable la visión.

NICANOR. Ya hiciste todo lo que pudiste, Rosa.
ROSA. Estoy empezando.
NICANOR. No sigas. ¿Qué más quieres?
ROSA. Salvarlo.

Nicanor mira la escena una vez más antes de irse.

ROSA. Don Pedro, te daré mucho caldo, mucho jugo, mucho
cocimiento. Te haré caldo y jugo y cocimiento de lo que
encuentre. Todo será poco. No habrá pájaro, ni fruta, ni
hoja, ni raíz que no se vuelva caldo, o jugo, o cocimiento.

Don Pedro se mueve.

ROSA. No te vas a morir. No te vas a morir.

Don Pedro mira a Rosa, sonríe. Se pone una camisa y un
pantalón limpios.

DON PEDRO. Mira, ya camino derecho. Santa Rosa, esto es
un milagro.

Don Pedro y Rosa se miran derecho a los ojos.

DON PEDRO. Vine a la manigua a pelear, no a llevar vida de
gran señor, durmiendo en cama y comiendo tres veces al
día.
ROSA. La cama es una colombina miserable. La comida es
yuca, ñame y boniato.
DON PEDRO. Me voy, Rosa.
ROSA. Todavía no.
DON PEDRO. Adiós.
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ROSA. No, por favor. Me cuesta mucho decir por favor.
Por favor, no te vayas.
DON PEDRO. Es mejor, Rosa. Lo sabes.

12

Rosa sigue con la vista a Don Pedro hasta que desaparece.

ROSA. Se va Don Pedro del hospital, y para mí empieza a
irse la guerra, para mí y para Cuba completa. Y un día me
decido, bajo a Dos Caminos, me meto en la bodega de
Juan Alday, y me tomo un tinto. Siempre me faltó, al
inicio, entrar yo también a la bodega de Juan Alday, como
para saludar a La Guerra. Ahora es como si me despidiera.
Para alzarme no, pero para irme de La Guerra necesitaba
darme valor.

Los «sillones de gente pobre». Rosa se acerca. La Madre se
pone de pie. Rosa y La Madre se abrazan.

ROSA. Mamá, estás en la miseria.
LA MADRE. No, hija, lo más molesto es el hambre. Todavía
tengo salud y mente clara.
ROSA. ¿Seguro que no estás enferma?
LA MADRE. Sólo hambre, te lo juro. Y bueno, con alguna
ropita nueva, hasta me verás contenta.
ROSA. Tenemos que irnos.
LA MADRE. ¿Irme de mi casa?
ROSA. Todavía hay guerra.
LA MADRE. En esta casa nunca ha entrado la guerra.
ROSA. Si entré yo, entró la guerra, o lo que queda. Vámonos
antes de que el hambre te mate.

Rosa y La Madre dan unos pasos. Se escucha «Rosa, Rosa».
Rosa queda mirando alelada al hombre que se acerca, que
se va definiendo.

ROSA. Don Pedro.

Rosa y Don Pedro se abrazan.

DON PEDRO. (A La Madre.) Muy buenas, señora.
LA MADRE. Ay, lo que nos faltaba, un aparecido.
ROSA. Mamá.
DON PEDRO. Soy yo, señora.

La Madre mira a Don Pedro de arriba a abajo.

ROSA. Es Don Pedro, mamá.
LA MADRE. Claro que sé quién es.
ROSA. Me voy contigo, con tu tropa.
DON PEDRO. Ahora no puede ser. Te aviso. Cuida a tu
madre.
ROSA. Siento que falta poco, que se está acabando.

Don Pedro mira a La Madre.

ROSA. Hablo de la guerra, que se está acabando la guerra.
DON PEDRO. Eso no lo sé. (A La Madre.) Adiós, señora.

Don Pedro y Rosa se abrazan. Don Pedro da la espalda,
desaparece. Rosa y La Madre reanudan la marcha.

LA MADRE. ¿Qué tiene ese hombre contigo, Rosa?
ROSA. Ay, mamá, por Dios, no empieces, chica.
LA MADRE. Maldita la hora en que ese hombre entró en mi
casa. Será tu perdición, ¿o ya te perdiste?
ROSA. Mamá, ¿usted sigue?
LA MADRE. Pobre de tu marido, con lo mucho que te
quiere, con lo bueno que es.
ROSA. Mamá.
LA MADRE. ¿Falta mucho?
ROSA. Un poco.
LA MADRE. Yo me siento llegando.
ROSA. ¿…?
LA MADRE. Sé lo que digo. Eh, ¿y esa gente quién es?
ROSA. Los americanos.
LA MADRE. Pero son muchísimos. ¿De dónde salieron?
ROSA. De sus barcos.
LA MADRE. Me marea ver tanta gente vestida de azul. Me
va a doler la vista.
ROSA. Vire la cabeza y no siga viendo.
LA MADRE. ¿Y a dónde vamos, Rosa?
ROSA. A donde va la gente.
LA MADRE. Se hace de noche. Ya no veo casi. Ya no veo.
¿Dónde estás, hija?
ROSA. Me tiene de la mano, mamá.
LA MADRE. Estoy muy cansada. Ven, siéntate conmigo.
Está bueno esto. Es tierra seca. ¿Qué pasa ahora?
ROSA. Salió la luna, mamá.
LA MADRE. ¿Luna? La cómoda con su luna. Estás loca, hija, ahí
no hay quien se mire. Espejo viejísimo, sin nada de azogue,
espejo muerto. Lo que veo son carritos, trencitos de esos
de las minas. Si nos montamos en uno y esa cosa toma
impulso, nos traga la tierra. No quiero morir así, Rosa.
ROSA. No llore, mamá. Ni usted ni yo nos vamos a morir.
LA MADRE. Rosa, ¿tú crees que estoy loca?, ¿me vas a
hacer creer que no me voy a morir? Hija, dime la verdad,
¿se acabó la guerra o se acabó sólo para nosotras dos?
Mira, mira qué luna, Rosa. Hija, dime la verdad, ¿estamos
vivas o estamos muertas? Mira la luna, mírala ahí enfrente,
delante de ti, niña. Qué grande, cómo brilla. Ponte de
frente, dale la cara a la luna, la cara y todo el cuerpo. Que
te dé toda grande, brillante, así. Escucha. ¿Los oyes? Los
gritos, las maldiciones, los coños, los carajos. Este lugar
no me gusta. Que estemos muertas pasa, pero una, que
no dijo palabrotas en vida, ahora no tiene por qué
soportarlas en muerte. Vámonos de aquí, hija. Vámonos.

Rosa rompe a llorar.

LA MADRE. Dios Santo, mira qué trastorno tan grande,
mira cómo el trastorno ha puesto a mi niña. No llores,
mi vida, no llores. No tengas miedo, estoy a tu lado.

La Madre se acuesta. Rosa le arreglará la ropa, como
amortajándola.

LA MADRE. ¿No sientes el mar? El mar, un mar abierto.
¿Es esto un barco? ¿No sientes el balanceo? El barco no
es muy grande, es de una sola chimenea, y traquetea
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mucho. No te asustes, mi niña, no hay tormenta. ¿Tú
puedes respirar, Rosa? ¿Puedes respirar bien?, ¿puedes
moverte? Mira, Rosa, el sol está saliendo. Todo volverá a
ser muy bonito, te sentirás contenta, verás. No va a salir
del monte una patrulla de españoles, no nos van a matar
otra vez. Ya no eres mambisa, Rosa, mételo en tu cabeza,
ya pasó, descansa. ¿Quieres que rece? Me sé el credo, el
Padrenuestro, el Ave María. ¿Rezamos juntas? Ay, a quién
estoy hablando, si esta niña nunca ha creído en nada. Y
aquí en la muerte no hay nada. Sí, hay suciedad, harapos.
¿Y por fin quién ganó la guerra? ¿Tú ganaste o perdiste,
Rosa? ¿ES verano con frío? ¿Es junio o es enero? Qué bien
se está aquí. La muerte no es tan mala como la pintan,
¿verdad, Rosa? Qué cosa quieta la muerte. No se mueve
ni una hoja de tamarindo. Todo tan, pero tan quieto. Y
ahora, cuando me calle, verás qué silencio.

Rosa ha terminado de amortajar a La Madre, se pone de
pie. Nicanor se le acerca. Ambos observan a La Madre como
si estuvieran frente a una tumba.

13

Rosa y Nicanor se alejan del sitio donde reposa La Madre.

NICANOR. Van a pagar algo.
ROSA. ¿…?
NICANOR. Que van a pagarnos por mambises.
ROSA. No fuimos al monte por dinero.
NICANOR. A ti te toca una buena cantidad, por ser capitana.
ROSA. No soy capitana, soy teniente.
NICANOR. Capitana por el grado de gracia.
ROSA. ¿Qué es eso, Nicanor?
NICANOR. Una cosa que inventaron.
ROSA. Capitana o teniente, no voy a cobrar nada.
NICANOR. Bueno, no cobramos.

Rosa se detiene, se vuelve. Observa el sitio donde yace La
Madre. La Madre se levanta y se va negro adentro.

NICANOR. La casa la quemaron.
ROSA. ¿…?
NICANOR. La casa de tu mamá, la de toda la vida.
ROSA. ¿Dónde vamos a vivir?
NICANOR. No quemaron la casa de Don Pedro.
ROSA. No voy a vivir bajo el mismo techo que Don Pedro.
NICANOR. ¿…?
ROSA. No quiero.
NICANOR. ¿Lo dices por su mujer, por Eduviges?
ROSA. Digo que no quiero. Nada más.
NICANOR. Por lo menos pasamos a saludar. Don Pedro
nos está esperando.
ROSA. Sólo a saludar.

Los «sillones de gente rica». De pie, Don Pedro.

DON PEDRO. Están en su casa. ¿Le contaste a Rosa lo que
hablamos?
NICANOR. Se me olvidó, Don Pedro.

DON PEDRO. Háblale ahora.
NICANOR. Sí, señor. (Sin mirar a los ojos de Rosa.) Don
Pedro quiere que nos quedemos a vivir aquí para que tú
ayudes a la señora Eduviges en el manejo de la casa.
ROSA. No puedo ocuparme de una casa. Me siento hecha
un cachivache.
DON PEDRO. No hables así, Rosa. Aquí tienen Nicanor y tú
su casa. El trabajo no será mucho. Hay criadas.
ROSA. Me siento vieja, Don Pedro.

Don Pedro se ríe y busca la complicidad de Nicanor.

ROSA. Es verdad. Una vez me dijo que era muy débil para
alzarme. ¿No se acuerda?
DON PEDRO. No me saques en cara ese disparate.
ROSA. No nos vamos a quedar, y crea que lo siento. (A
Nicanor.) Vámonos.
DON PEDRO. No, no se van. (Pausa.) Por favor, Rosa. A mí
también me cuesta pedir favores. Ahora te lo ruego, por
favor, quédate, quédense.

Rosa va a decir algo pero no le salen las palabras. Sólo hace
no con la cabeza.

DON PEDRO. Por lo menos esta noche, esta noche nada
más. Y mañana te vas a una casa. No te asustes, que tal
vez yo haya regalado alguna vez una onza de oro, pero
nunca se me ocurriría regalar casas. Se comprará con el
dinero de Nicanor que le tengo ahorrado.

Nicanor se sorprende. Rosa mira a Nicanor. Nicanor no le
sostiene la mirada.

DON PEDRO. Tú mereces ser feliz, Rosa.
ROSA. Hoy nos quedamos, mañana nos vamos no importa
a dónde, ¿verdad, Nicanor?

Nicanor asiente.

14

Rosa y Nicanor se acercan a unas sillas, miran el espacio.

ROSA. ¿Cuánto costó esta casa?
NICANOR. No me preguntes a mí, yo no sé comprar casas.
De todo se ocupó Don Pedro.
ROSA. Parece casa de gente rica.
NICANOR. ¿A nosotros nos harán un entierro de veteranos?
ROSA. ¿A qué viene eso ahora, Nicanor?
NICANOR. ¿Un entierro con armón y banda y todo?
ROSA. Seguro, el gobierno no pierde la oportunidad de
lucirse con un muerto.

Rosa y Nicanor vuelven a mirar el espacio.

ROSA. La Matilde.
NICANOR. ¿Qué pasa con Matilde?
ROSA. Me vino a la cabeza. No quiero acordarme.
NICANOR. No la nombres.
ROSA. Estoy pensando en la muerte, en muertos.
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Pausa.

ROSA. Mátala. Mátala, Nicanor.
NICANOR. ¿Matar?
ROSA. Mátala. Mátala.
NICANOR. ¿…?
ROSA. Mira. Esa cucaracha. Mírala ahí.

Pausa.

NICANOR. Yo ahora pienso en los moros.
ROSA. ¿En moros?
NICANOR. En los moros que venden ropa a plazos. El más
viejo está tísico.
ROSA. ¿Un tísico que vende ropa y es moro? ¿De qué estás
hablando, Nicanor?
NICANOR. Y también pienso en el cometa.
ROSA. ¿Qué cometa? Ay, Dios, ¿estarás chocho, Nicanor?
NICANOR. El cometa Halley. Hasta Don Pedro no está
muy tranquilo.
ROSA. Don Pedro se burla del miedo de la gente.
NICANOR. La noche del fin del mundo. Hay eclipse de luna.
La luna se esconde para no ver cómo se acaba el mundo.
Mira, el cielo sin luna, atravesado de punta a punta por la
cola del cometa.

ROSA. No tuvimos hijos, Nicanor.

Sonido.

NICANOR. ¿Qué ruido es ese?
ROSA. Los tranvías. Se escuchan más de madrugada.
Estamos viejos y sin hijos, Nicanor.
NICANOR. Lo mejor que puede ocurrir es que esa cola
enorme choque con nosotros y el mundo se acabe. Total,
si no tuvimos hijos.

Rosa abraza a Nicanor, se separa, observa a Nicanor.

NICANOR. Coronas, gente comiendo y bebiendo. Una fiesta
en grande por este pobre muerto. No lo vi, pero sé que
así fue. Ah, y las velas, me alumbraban las velas, era
como la luz de un sol muy triste. No me acompañaste al
cementerio. No soltaste una lágrima. Dijiste algo, me
parece. ¿Tú dijiste algo, Rosa?, ¿o son invenciones mías?
ROSA. Ya descansó Nicanor. Eso dije.

Nicanor se va negro adentro, por el mismo sitio de La Madre.
Rosa lo sigue con la vista hasta que desaparece.



ta
b

la
s

XX

15

Don Pedro de pie, próximo a Rosa.

DON PEDRO. ¿Se puede?
ROSA. Pase, Don Pedro, que hace frío. Pase y siéntese,
esta es su casa.

Don Pedro llega hasta las sillas. No se sienta.

DON PEDRO. Creo que esta es la última visita que te hago.
ROSA. ¿Por qué dice eso?
DON PEDRO. Estoy muy viejo, Rosa.
ROSA. Don Pedro, qué cosas tiene usted.
DON PEDRO. Sssst, sé que me está llegando la hora. Veo
avisos. Quiero ir haciendo las últimas cuentas. Y una de
las cuentas que me falta, es decirte lo que nunca me
atreví.
ROSA. Don Pedro.
DON PEDRO. Te debo dos veces la vida, Rosa, lo sabes. La
primera vez, en mi casa…
ROSA. No exagere, a usted los españoles no lo iban a
fusilar.
DON PEDRO. No es eso, Rosa. Atiende. Vivía con miedo,
mucho miedo, con tanto miedo y tanto asco. Y tú, una
muchacha bonita, buena, valiente, digna. Tú eres una
mujer como no he conocido a nadie en mi vida. Ver lo que
hiciste, sólo verte, vivir lo que hiciste, me salvó. No sé a
quién agradecer que te conocí.
ROSA. Don Pedro.
DON PEDRO. Tengo muchos deseos de llorar, Rosa. Trataré
de no llorar. Cuántas cosas tenía que haberte dicho, desde
hace años, demasiados años. No soy como tú, nunca pude
aprender a ser como tú. Soy tan cobarde, Rosa.
ROSA. No es verdad, Don Pedro.
DON PEDRO. No llores tú, o voy a tener que irme. No
puedo verte llorar. Tengo el presentimiento de que esta
va a ser la última vez que conversamos. Sabes lo que
vengo a hablarte.
ROSA. No diga nada, Don Pedro.
DON PEDRO. ¿Por qué no?
ROSA. Porque no.
DON PEDRO. Tienes que escucharme.
ROSA. No.
DON PEDRO. Tengo que decírtelo.

Música. Don Pedro y Rosa frente a frente. No sabemos si
Don Pedro habla o sólo mira a Rosa. Rosa y Don Pedro se
acercan mucho, parece que se van a abrazar, que se van a
besar. No se tocan. La música se extingue.

DON PEDRO. No digas nada tú. Gracias por escucharme.
(Pausa.) Adiós, Rosa.
ROSA. Adiós, Don Pedro.

Don Pedro se pierde negro adentro, por el mismo sitio de La
Madre y Nicanor.

y 16

Rosa queda sola. Pudiera andar por el escenario, reconocer
los «sillones de gente rica», los «sillones de gente pobre», el
sitio del encuentro con Nicanor, del beso a Don Pedro, de la
muerte de La Madre.

ROSA. Sale de mi casa Don Pedro, y yo, a llorar y a llorar,
y tiritando, porque Don Pedro no cerró la puerta de la
calle. Era un día muy frío.

Irán surgiendo de las sombras, pero manteniéndose en
tinieblas, La Madre, Nicanor y Don Pedro.

ROSA. Al entierro de Don Pedro sí fui. Un entierro a
todo tren. Cientos de ramos, coronas y máquinas y más
máquinas. Un coche fúnebre de cuatro parejas de
caballos negros, enormes, y banda militar, y gente
muchísima, una multitud. Y yo delante, llorando, llorando
a gritos, como no llora ninguno de los familiares, como
no he llorado nunca en mi vida, porque Don Pedro es el
hombre que más quise sobre la tierra, que más quiero
todavía.

Pausa.

ROSA. Viví todavía cuatro años más. Qué cosa la muerte.
Morir es una indecencia. Si los hombres tienen tanto
jelengue con los muertos, es porque le temen a la
muerte. Pero un día los hombres no se morirán más, o
se morirán por haber vivido tanto que ya no quieran
vivir más, porque cada cual ha hecho lo que quería.
Cada hombre trata de hacer un mundo, pero ahora nadie
lo logra, todos morimos pronto, y para eso son los
cementerios y las tumbas y los epitafios, para demostrar
que fue la muerte la culpable de que cada cual no hiciera
todo lo que quiso.

Pausa.

ROSA. Una fosa común sin lápida ni nombre, así lo pedí,
así lo hicieron. Y nada de honores militares. Mi cadáver
no tiene nada que ver con Rosa Fuentes. Rosa Fuentes
fue una cosa viva, no una carne pudriéndose. ¿No lo ven?
¿No me ven? Aún ahora, después de tantos años y tanta
muerte, me siento viva, viva, viva.
NICANOR. Desde aquella mañana que me sacaste la lengua,
tú y yo somos uno.
ROSA. ¿Que yo te saqué la lengua?
NICANOR. Me la sacaste, y me bajo del carretón para ver
qué tanta confianza, y tú en la acera, como santa en altar,
haciéndote la mosquita muerta. ¿Qué te pasa conmigo? A
ti te pasa algo conmigo.
ROSA. A ti sí que te pasa algo conmigo.
NICANOR. Dios, hasta aquí me llega, un olor sin esencias,
tu cuerpo, un olor a sol.
ROSA. Yo vivo, vivo, vivo.
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CARLOS PADRÓN: ANTES DE COMENZAR,
quisiéramos dedicarle estas intervenciones a un colega
nuestro muy querido: Rogelio Meneses, relacionero
también, que está pasando por un momento difícil.
Esperamos su pronta y total recuperación. Yo había pedido
que me dejaran hacer una introducción, porque como ha
dicho Omar Valiño el teatro de relaciones es bastante
poco conocido y estudiado; no solamente la experiencia
nuestra en Santiago de Cuba sino sus antecedentes, la
definición misma de relaciones.

Me permití traer algunas notas, no para leerlas sino
como fragmentos para armar un discurso que pueda dar
una idea más cercana sobre algo todavía virgen para el
terreno de la investigación: el concepto de teatro de
relaciones, en España primero, y después en América
Latina y en Cuba.

Voy a comenzar diciendo –y esto es algo fresco,
porque lo encontré hace muy poco en un libro del
investigador español Herrera Navarro sobre el siglo XVIII–
este dato: un poeta madrileño de alrededor de 1740 ó
1750 publica las siguientes obras: El asturiano ridículo en
la corte (relación jocosa de figurón), Relación jocosa en
metáfora de comedia para después de haber cantado, tocado

y otras cosas, Relación jocosa del catalán Serrallonga, de
Antonio Coello, Francisco de Rojas Zorrilla y Juan Vélez
de Guevara, respectivamente. También aparecen Relación
jocosa, trova de no hay vida como la honra, obra atribuida a
Calderón de la Barca, Trova de la relación del Príncipe de
los Montes, obra atribuida a Lope de Vega y Trova de la
relación de la fuerza del natural, obra de Jerónimo de
Cáncer y Agustín Moreto.

Esto responde a la descripción que hace Enrique
Cotarelo en Colección de entremeses, loas, bailes, jácaras
y mojigangas desde fines del siglo XVI hasta mediados del
siglo XVIII, donde desde el título del libro se habla de los
géneros teatrales de finales del Siglo de Oro y del siglo
XVIII. Sin embargo, no se habla de relaciones, pero en el
libro Cotarelo dice:

Pocas veces en el teatro público,
pero muchas en las funciones caseras
a fines del siglo XVII y primera mitad
del siguiente, en lugar de representar
una comedia entera se decían
relaciones o trozos, generalmente
monólogos, tomados de las más
famosas comedias o bien originales,
ya describiendo un suceso extraño o
ya pintando las condiciones de las
mujeres y las de los hombres; bien
una matraca estudiantil o ya,
parodiando las coplas de los ciegos,
el poeta de la reunión familiar
embromaba en versos a casi todos
los concurrentes a la tertulia. Corren
impresas en pliegos sueltos muchas
de estas relaciones, que este título
llevan, que eran alternadas con arias,
dúos, bailes de matachines o de damas
y caballeros que de este modo venían
a ser a la vez autores, actores y
espectadores en tan cultas y variadas
diversiones.

Esa es la descripción que hace Cotarelo y que
responde de alguna manera al espíritu de estos títulos
tan sabrosos. Del siglo XIX no he encontrado nada acerca

* Este panel fue desarrollado como parte del evento teórico de la III Jornada Nacional de Teatro Callejero, celebrada en Matanzas
en enero de este año, moderado por Omar Valiño. (N. del E.)
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de relaciones en España, pero no he agotado la
investigación. No sé si ahora en el siglo XXI, pero por lo
menos hasta el siglo XX, existieron relaciones en México,
en el valle de Teotihuacan, representadas por tribus
autóctonas allí. Todavía se estilaba hacer relaciones que
en los géneros, en la manera de abordar –no me atrevo a
decir escritas porque muchas de ellas son tradiciones
orales–, se parecen mucho a lo que después fue la relación
santiaguera de la segunda mitad del siglo XIX y la primera
mitad del XX. También existe, con mucha aproximación y
parecido a la relación santiaguera, el reizado brasileño.
Son pequeños grupos de autores que van de casa en casa
en determinadas épocas interpretando sus obras
teatrales, a veces no muy cortas.

Para los interesados recordaré que hay un estudio
del maestro José Antonio Portuondo, publicado en
Astrolabio, un libro de la colección Cocuyo de los años
setenta. Su último capítulo se llama «Alcance a las
relaciones». José Antonio Portuondo había sido
seleccionado para integrar el jurado del Carnaval
Santiaguero de 1941. Y aquel joven Portuondo, un hombre
de unos treinta años que ya era un conocido intelectual,
se motiva cuando ve, por esos días en que desfilan las
comparsas y las congas santiagueras, seis o siete
relaciones sacadas por distintos barrios de la ciudad. Se
decía así: «sacar relaciones». En el argot popular y teatrero
de Santiago, sacar una relación significa salir a la calle con
la tropa y entrar en alguna casa, en algún patio o ir a
alguna plaza o a la puerta de la casa en la calle y
representar la relación.

En este «Alcance a las relaciones» Portuondo da la
mayor cantidad de datos, noticias e informaciones que
hayamos podido encontrar nunca sobre la relación en
Santiago de Cuba. Él sugiere una hipótesis, pienso yo,
tratando de defender la condición mestiza de la relación
santiaguera, y nos remite a una raíz bantú y a otra hispana.
En el caso de esta última él menciona la gangarilla y en el
caso de la primera indica el izibongo, que es una forma
poética para mí bastante cercana al romance, una forma
poética que narra siempre alguna historia donde hay varios
personajes. Y aunque está hecha supuestamente para que
la diga una sola persona, allí está el embrión del diálogo, de
poner a confrontar personajes.

Eso está en la tradición bantú que Portuondo, repito,
insinúa, no lo afirma categóricamente pero puede ser
que por tradición, como la parte oriental de la Isla tiene
una mayor afluencia de congos y bantúes, de negros
traídos del África Central, del Congo, en comparación
con la parte occidental, donde hubo mayor afluencia de
yorubas, de africanos venidos desde el Golfo de Guinea.

En cuanto a la gangarilla, es realmente una especie de
estructura de una agrupación teatral, no es un género. Aquí
tengo una descripción de Agustín de Rojas donde él habla de
las formas en que se presentaban las distintas agrupaciones
teatreras en el Siglo de Oro: el bululú, que es un solo
individuo; un ñaque, que son dos, y una gangarilla «que es
compañía más gruesa, ya van aquí tres o cuatro hombres.

Tienen barba y cabellera, buscan saya y toca prestada y algunas
veces se olvidan devolverlas. Hacen dos entremeses de
bobos, cobran a cuarto: pedazo de pan, huevo y sardina».

Realmente puede decirse que algunas de las
relaciones santiagueras eran tres o cuatro hombres, no
había mujeres y los hombres hacían los personajes de
damas. Por eso dice lo de las sayas y las tocas. Por eso es
que Portuondo nos remite a ella como raíz aunque, repito,
la relación tanto en España como en México, en el reizado
brasileño o en Santiago de Cuba, no se ciñe a un solo
formato, puede ser una sola persona, podría ser un
monologuista o un ejecutante, un actor que interpretara
varios personajes, una suerte de unipersonal.

Ahora bien, ¿qué pasa con la relación en Santiago de
Cuba? Nosotros encontramos las primeras noticias sobre
la existencia de relaciones ya pasada la primera mitad del
siglo XIX. Yo me inclino a pensar que en la segunda mitad de
la década de los cincuenta es por donde empiezan a aparecer
estas manifestaciones realizadas por gente del pueblo en
los días alrededor de la festividad de Santa Ana, de Santa
Cristina, que eran los días del carnaval en Santiago de Cuba.

Se ha equivocado mucho la cuestión de los carnavales.
En Santiago siempre fueron carnestolendas que se hacían
en febrero, como se hacían en la Habana u otras partes
del país. Fueron carnestolendas hasta 1840
aproximadamente. Es por esos años finales de la década
de los treinta cuando encontramos algunas noticias en
los documentos del Cabildo santiaguero y de la
gobernación de que quizás, por la misma fuerza popular
y por una bien acendrada afición del santiaguero a celebrar
el día de Santiago, su patrono, que se celebra el 25 de
julio. El pueblo mismo prefería celebrar en la festividad
de Santiago lo que celebraba en la Santa Ana y la Santa
Cristina en aquellos días de febrero. Y eso de febrero se
fue quedando atrás. En La Habana no, allí se mantuvo
febrero hasta hace algunos años. Comenzó a gestarse el
mamarracho y la palabra carnestolendas se fue quedando
atrás, y su fecha olvidando. Esto ocurre a mediados del
siglo XIX y es ahí donde aparecen las primeras
manifestaciones de las relaciones.

También está la rivalidad entre los barrios populares
que han surgido alrededor del pequeño centro histórico
de Santiago, fundamentalmente la zona del Tivolí, fundada
por los franceses que habían llegado allí a finales del siglo
XVIII, y la del norte, bien conocida por Los Hoyos. Son los
dos primeros barrios que empiezan a sacar relaciones y
a entablar rivalidad al lado de sus comparsas, que existían
desde mucho antes.

He puesto aquí alrededor de seis características para
describirlas, para tratar de desentrañar cómo podían ser
las obras. Podían haber sido trasmitidas oralmente; podían
haber sido escritas también y, de hecho, existen todavía
algunos cuadernos manuscritos con obras de relaciones;
podían ser versiones del teatro español más conocido;
podían ser dramas, comedias o versiones serias de obras
teatrales del teatro español anterior o de la época y
también podían ser parodias. Podían ser escritas como
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unipersonales, un monólogo extraído de alguna obra o un
original. Podían estar en prosa, en verso o combinando
ambos estilos. Utilizaban determinados metros para
algunos momentos y después introducían la prosa.

Además de las versiones del teatro español, las obras
originales podían ser de varios tipos. Algunas eran como
historizaciones, les cito un título: Historia de los negros en
Cuba hasta antes de la Guerra del 95, de Olimpo Nápoles,
que la estrenó en el año 1959. Otra de ese carácter de
historización: Recuerdos del pasado, de un sobrino de
Olimpo Nápoles, Sabas Nápoles. Estas son del barrio Los
Hoyos. Podían ser también obras de agitación o sátira
política. La de agitación política era como una especie de
vulgarización o de comercialización de estos teatreros,
que no estaban exentos de cometer errores. Venía un
político, les daba veinte o treinta pesos y les decía:
Móntenme una obrita ahí que me haga propaganda. Esto
yo lo pongo frente a una obra de sátira política muy
sabiamente hecha desde la posición del pobre, que siempre
ve al poderoso como su enemigo, y ahí surgen obras como
El melón de agosto, que se estrena en los carnavales de
julio de 1907 y sale como a un aniversario de la Guerrita
de Agosto de 1906. Estos mulatos y negros sacan la obra
para hacerle una crítica a Estrada Palma por haber

el hambre que había en esa época, me imagino que el
argumento estuviera basado precisamente en la situación
local que padecía Santiago de Cuba.

¿Cómo era la representación? Un decorado muy
sencillo, generalmente un biombo que se podía doblar
en tres o cuatro partes, de traslado fácil, quizás algún
teloncillo, alguna cosilla que ubicara al espectador en el
lugar de la acción, si era el campo, una sala o una calle.

Característico de la representación también es la
música tocada, por supuesto, en vivo, pues no disponían
de equipos de sonido. A veces algún tambor, alguna
guitarra, clave, maraca o algún instrumento que pudiera
ayudar a que la representación tuviera una presencia de
la música y de la canción.

Está también la cuestión del vestuario, un vestuario
desprovisto de toda concepción naturalista,
deliberadamente anacrónico y por razones prácticas muy
abigarrado, hecho por la madrina tal, o por la hermanita
de, otro te va a hacer el trajecito de no sé qué y tú te vas
a vestir de rey. Y así, con un trapito y otro y otro, se iba
armando aquella cosa que debe haber sido deliciosa.

La inclusión y mezcla de elementos folclóricos no
pretendía hacer folclor sino, sencillamente, existía una
costumbre de utilizar tambores o determinado rezo para

Es otra manera de sentir que uno también puede ser actor,
que uno puede comunicarse con la gente, que tienes

un medio de expresión

provocado la Guerrita de Agosto de 1906. Ahí no hay
comercialización, no hay venta, sólo el alma del relacionero
haciendo su teatro de resistencia que, en definitiva, no es
más que eso: un teatro de resistencia cultural. Podrían
ser también fábulas donde los personajes eran animales,
generalmente tratando de evitar cualquier censura. Todas
las relaciones tenían que pasar por una oficina de censura
en el Ayuntamiento santiaguero, tanto en la época colonial
como en la República, por lo tanto muchas de estas
relaciones jugaban en su título con gatos, patos, ratones,
jutías. Recuerden que hay una obra de Bacardí que se
llama Liborio, la jutía y el majá, y estoy seguro de que
Bacardí se inspiró en alguna relación de animales que vio,
en alguna fábula, porque él vio relaciones, lo dice en sus
crónicas. Podían ser relaciones basadas en hechos locales
o, incluso, hasta del barrio. Algo que ocurrió, eso se escribía
y se representaba. Hay una de la que conozco el argumento.
Se llama Cuba y su situación, es del año 1924. Cuando dice
Cuba no se refiere a la Isla, está hablando de Santiago de
Cuba pues durante la colonia se le llamaba sólo por ese
nombre: Cuba significaba Santiago, entonces, Santiago y su
situación. Enseguida me fui a 1924: el gobierno de Zayas,

tal invocación porque se necesita algo, porque hay que
hacer llover, por ejemplo. Y se incluían mezclados. Podía
ser de la tradición cristiana, de la tradición bantú, haitiana
o de cualquier tipo. Se encuentran elementos mezclados
de algo que nosotros podemos denominar folclor, pero
realmente no lo hacían con ninguna voluntad folclórica.

Espacios escénicos, como dije, muy variados: salas,
patios de las casas, calles, solares y el momento
preferido: el carnaval. No importa si el Ayuntamiento
convocaba o no el concurso porque a veces, sobre todo
en el período republicano, se convocaba y se decía que se
le iban a dar tantos pesos a la mejor relación. Se puede
pensar que sacaron las relaciones porque estaban dando
un dinero, pero en años que no había convocatoria de
relaciones, los comparseros o vecinos sacaban sus
relaciones: el Tivolí, Los Hoyos, San Pedrito, San Agustín,
que eran los barrios más carnavaleros. Vuelvo a decir
que los hombres desempeñaban los personajes
femeninos.

El mestizo, el negro, el blanco pobre que no podían
ser actores, que no podían subir al tablado del Teatro
Oriente a representar La vida es sueño, de Calderón de
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la Barca, a lo mejor eran tramoyistas de allí, como uno
que yo conocí y que escuchaba las obras, se las aprendía
de memoria –no sabía leer ni escribir–, se las trasladaba
a la gente de su relación y sacaban La vida en sueños, una
adaptación. Habría que ver cómo era aquello. Es una
manera de sentir que uno también puede ser actor, que
uno puede comunicarse con la gente, que tienes un
medio de expresión, tienes que hacerlo y no lo puedes
hacer porque esa sociedad te niega toda posibilidad; sin
embargo, tú encuentras la posibilidad, tu posibilidad, tu
circunstancia y sales a la calle y la llevas a las casas de los
barrios donde vas a ser bien recibido, porque en el
trabajo que comenzamos a hacer nosotros, conocimos
a muchos vecinos de esos barrios que habían visto las
relaciones, que las aplaudían, que las pedían, que les
decían a los relacioneros: ¿Por qué no escriben una
sobre lo que le pasó a Fulanita?, o ¿Por qué no hacen una
contra este maldito de Grau que nos tiene pasando
hambre?, cosas por el estilo. Algunos títulos: El ingenio,
de 1880, más o menos; Esposa, virgen y mártir, basada en
un hecho real ocurrido en Santiago de Cuba en 1850,
que después fue motivo de una obra dramática seria
publicada por Antonio Solórzano Correoso,
representada en el Teatro de la Reina, el hoy Teatro
Oriente; Los polvos de Taita Juan, que es de 1890, una
versión de Los polvos de la Madre Celestina  de
Hartzenbusch, que fue representada en ese año en el
Teatro de la Reina; La hija desobediente; estas dos últimas
obras las firma un negro de nación de Guantánamo.
También se hacían revistas. ¿Qué dirían? Cualquier cosa.
Juan José, del señor Pedro Nolasco Soler, en versión de
la obra del mismo nombre del autor español Joaquín

Dicenta; En brazos de la muerte, que ellos sacaron como
Embarazos de la muerte; El Brujo de Limones, de 1939,
basada en una versión de Los polvos de Taita Juan, la obra
de 1890, o sea, una versión de una relación que era una
versión; Los amantes de Teruel, según Hartzenbusch, El
zapatero y el rey, según Zorrilla.

Raúl Pomares: Ante todo quisiera agradecer a todos
los compañeros de Matanzas que me han invitado a hablar
de esto, yo tenía realmente necesidad de recordar cosas
como esta, muchas gracias.

Dagoberto lo vio también, el titiritero aquel de la
Plaza de Marte que mostraba la pelea de boxeo entre Kid
Gavilán y Billy Graham, era un relacionero. Un retablo
pequeño, él dentro del retablo. En aquella época, en los
años cincuenta, el campeón mundial de boxeo de los
pesos welter era cubano, Kid Gavilán, y un blanco retador
de él, Billy Graham, que se llama igual que el pastor ese.
En el retablo se mostraba la pelea y al final Billy Graham
perdía con Gavilán.

Sabas Nápoles me regaló un cuaderno de él, pero era
caótico aquello, no entendí nada. Tengo la impresión de
que esos cuadernos de Sabas, más que literatura teatral,
eran montajes. Tomaba notas de su montaje y algún
parlamento. Leí obritas de Sabas que no entendía, era
caótico, pero las vi. Otra persona, Limonta, un negro
viejo en Santiago, con unos espejuelos, que trabajaba en
Educación, también me regaló algunos libreticos de
relaciones.

En el año treinta y pico, Pablo de la Torriente Brau va
a Realengo 18 cuando los campesinos, liderados por Lino
de las Mercedes, se enfrentan a los latifundistas y al
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ejército. Pablo va allí junto a Ramón Nicolau, un enviado
del Partido Comunista de aquella época. Fue también
una maestra que se llamaba Vilma y por la noche
montaban con los campesinos del cuartón de los ñames
una obrita acerca de los acontecimientos que pasaban en
el batey.

En el año sesenta y pico yo vi ese grupito, que todavía
existe, haciendo relaciones con música cantada. Eran
relaciones los congos reales de Trinidad con su kokorioko,
ese personaje terrible que no sé cómo la dramaturgia
cubana no lo ha usado. Lleva el esqueleto de la cabeza del
caballo y amenaza al público, hace un impacto dramático
tremendo.

La muerte en cueros de Guantánamo no es la misma
muerte que aparece en el cuadro El entierro de la sardina
de Goya. En Guantánamo, Negro Fino, el director de la
comparsa de la Loma del Chivo, tenía relaciones.

Carlos me dijo una vez algo que me impresionó
cuando estábamos haciendo lo que nosotros queríamos
que fueran relaciones, me dijo: ¿Tú no te das cuenta de
que nosotros no nos vestimos, sino que nos disfrazamos?
Y es verdad, el teatro callejero no tiene eso del actor de
teatro en sala que llega, se concentra, se viste, se maquilla
como hacía Vicente –él mismo se maquillaba–, incorpora
el vestuario. El actor callejero se disfraza y requiere de
una especial concentración que no tiene otro tipo de
actor. Porque todo atenta contra la concentración,
digamos, stanislavskiana.

Guillermo Moncada era composé de la tumba francesa
de Los Hoyos, tumba francesa que hoy en día ha sido
nombrada Patrimonio de la Humanidad. Y en el
alzamiento de febrero todos esos negros mambises se
levantaron dentro de un carnaval, disfrazados. Y entre
ellos yo no dudo que estuviera Guillermo Moncada.

Con esto quiero decir que las relaciones existieron,
no es un invento ni de los santiagueros ni de nadie.
Existieron.

Hay un personaje que para mí era relacionero: Soler
Paleta, quien me dio pie para lo único original que tiene
Santiago Apóstol: ese personaje. Soler Paleta era un viejito
de Baracoa que había conocido a Martí. Nosotros lo
conocimos en el año setenta y pico. ¿Cómo ese viejo
llegó hasta ahí? Vivía en la cafetería que está frente al
parque y no dormía. Salía al hospital a almorzar y a comer,
y volvía para la cafetería, que estaba abierta las veinticuatro
horas. Soler Paleta no dormía y se pasaba todo el día
chivando en la cafetería con su cantaíto de aquello de que
«las mujeres tienen tres y los hombres tienen dos». Era
un relacionero.

Quisiera detenerme un momento en lo siguiente.
Francisco Morín fue a dar un curso de verano de teatro
en Santiago de Cuba, auspiciado por José Antonio
Portuondo. Algunos dicen que no fue él quien lo llevó, yo
insisto en que sí. Y nosotros –cuando digo nosotros me
refiero a un grupo grande, a Omar Valdés, a Reinaldo
Infante, a Marta Farré, por ejemplo– descubrimos, gracias
a Morín, Un actor se prepara. Hasta ahí la referencia que

teníamos era netamente española, la colocación de la
voz, el decir bien, nunca darle la espalda al público, no
concentrarse sino recordar la letra y cuando se me olvidaba
tener el apuntador, si me aplaudían volvía a salir, porque
ese era el teatro que se hacía. Cuando llegaba alguna
–vamos a decirle– compañía a Santiago de Cuba
procedente de La Habana, era para las Sociedades
pudientes. Y el teatro que se hacía en Santiago que la
gente no pudiente podía ver era el de Bolito en las carpas.
Pero con Morín entramos en la modernidad. Sobre todo
nos interesaba la preparación del actor, la imaginación, la
concentración, trabajar con objetos imaginarios, etc.

Llega la Revolución y en Santiago de Cuba la Dirección
de Cultura en ese momento fue muy coherente, insistía
en el rescate de aquellas manifestaciones artísticas que
afirmaran la nacionalidad cubana. Pero ¿cómo empatarnos
nosotros con la modernidad de Stanislavski, que después
se desarrolló más cuando vinieron Gloria Parrado, Ulf
Keyn, y empezamos a conocer y a practicar distintos
métodos de entrenamiento del actor hasta llegar a querer
levitar? ¿Cómo empatábamos aquello con el teatro
popular relacionero de los negros que se disfrazaban y
salían a los carnavales, que no se concentraban?

Siempre nos sirvió, pienso yo, a un grupo de actores
y actrices, el amplio horizonte de conocer, por ejemplo,
la dramaturgia brechtiana, para meternos en la estructura
dramática, para tratar de rescatar el teatro de relaciones.

Eso no fue fácil. Hubo hasta fajazones. Quien dirigía
el Conjunto Dramático de Oriente no entendió aquello
porque, lógicamente, quería seguir haciendo lo que él
hacía, que era bueno. Nosotros hicimos a Harold Pinter
en Santiago de Cuba, hacíamos teatro de la crueldad,
Ionesco, Arrabal; de los clásicos, a Ben Jonson, Chéjov. Y
de momento nos dijimos: Vámonos para la calle. Se dividió
el grupo. Una minoría muy talentosa se quedó con Adolfo
Gutkin, que en noviembre pasado vino a Cuba, regresó
después de quince o veinte años de estar fuera y se sintió
muy contento porque nos vio a todos, ya viejos, pero
trabajando.

Me detengo ahora en algo pues considero que esta es
la oportunidad para despejar incógnitas. La primera
relación que me atreví a sugerir era El 23 se rompe el
corojo. Ya José Soler Puig había hecho una adaptación de
la Farsa del pastel y de la tarta que se llamaba El macho y
el guanajo. Tenía mucho de relación. El viejo, con ese
olfato que tenía, hizo esa obra que se mantuvo en cartelera
casi diez años. Eso era una relación, hacerlo en la calle.
Se estrenó frente a su casa pero ya no era como la hacían
los negros santiagueros de los siglos que menciona Carlos;
era una relación con actores que se maquillaban, se
concentraban, habían pasado por Stanislavski, Brecht, etc.

La otra incógnita a despejar es acerca de cómo surge
Santiago Apóstol, que dicen que es mía pero no es mía. En
el Museo Bacardí está la estatua de Santiago Apóstol,
estatua que en principio representaba a Fernando VII,
que era el rey. Cuando Napoleón invade España, lo
destrona y coloca a su hermano Pepe Botella de rey de
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España. A Fernando VII se lo lleva para Francia preso, de
rehén. El rey Fernando VII, que era absolutista, con la
promesa de que si él volvía a reinar lo haría de manera
constitucional, incita a las guerrillas montañesas españolas
para tratar de derrotar a los invasores franceses. Eso lo
trata muy bien Pío Baroja en muchas de sus novelas.
Napoleón tiene que irse de España pero cuando Fernando
VII vuelve a ser rey, se olvida de su promesa y «tumba» la
Constitución.

En Santiago de Cuba había un gobernador español
constitucionalista que se alza contra Fernando VII. La
estatua del rey, que estaba en el parque Céspedes, es
tirada abajo. Se forma una rebelión santiaguera de esas
que quieren acabar con todo el mundo y las autoridades
eclesiásticas, al ver la estatua en un basurero, la piden
porque el patrono de la ciudad no tenía imagen que lo
representara, una imagen ecuestre. Entonces se la dan, y
convierten a Fernando VII en Santiago Apóstol. Cuando
van a inaugurar la imagen con una gran misa de Te Deum
en la catedral, unas monjitas se dan cuenta de que el
caballo, que era un caballo entero, tenía testículos. Y se
formó tremendo lío. Y hubo que mandar a buscar a un
carpintero para que castrase el caballo. La imagen de
Santiago Apóstol lleva un sombrero de yarey, una espada

humano. De eso se dio cuenta Ulf Keyn. La obra no es
importante, importante es el personaje. Y si ese personaje
lo hacen Héctor Echemendía o Dagoberto Gaínza
entonces no tiene problemas.

Yo quisiera terminar mi intervención pidiéndoles un
favor. Pido a los dioses que iluminen mi numen, hace años
que le hemos solicitado a Patrimonio de Santiago de Cuba
y al Restaurador de la Ciudad, Omar López, que declaren
al teatro de relaciones patrimonio cultural de la ciudad de
Santiago de Cuba. Hemos tenido reuniones. Los
documentos ya existen, están dados desde Emilio Bacardí
y José Antonio Portuondo. Yo quisiera, si ustedes me lo
permiten, proponer algo a los participantes de esta
Jornada: pedir mediante una carta que declaren el teatro
de relaciones patrimonio cultural, porque se va a perder,
aquí esta Carlos que tiene una larga «experiencia
epistolaria» y él podría hacer esa cartica solicitando, rogando,
no exigiendo sino haciéndole luz a esos compañeros para
que declaren ese pequeño arranque del teatro callejero
santiaguero como lo que es, un valor cultural único.

Nora Hamze: Yo voy a partir de la solicitud que hace
Pomares. Creo que nosotros no tenemos que rogarle a
nadie, hay que pedirlo, fundamentarlo y ya. Hay suficientes

Los más jóvenes no lo saben pero los que tenemos mucho más
tiempo en este movimiento sabemos que la tradición del teatro
callejero no era como ahora, para nosotros resultó muy difícil

disfrazarnos y salir a la calle: y fuimos también, en ese momento,
hasta marginados

en la mano, barba, y se parecía mucho a los mambises.
Llegan las Guerras de Independencia y meten presa la
imagen. Está en un calabozo por muchísimos años. Con
esa historia, ¿quién no hace un buen espectáculo? Sobre
todo si se tienen las Tradiciones peruanas, a Nicolás Guillén,
a José Martí, a Emilio Bacardí, y yo lo que hice fue «fusilar»
todo aquello. O sea que Santiago Apóstol pertenece a
tanta gente que es mejor no menear eso.

Ahora bien, con esta obra pasa una cosa curiosa, que
pasa también con Don Juan Tenorio. Shakespeare hizo
famoso a Hamlet, Goethe hizo famoso a Werther y a
Mefistófeles, pero quienes escribieron sobre Don Juan,
sobre todo Zorrilla, se hicieron famosos con ese
personaje, porque es un personaje. De cómo Santiago
Apóstol puso los pies en la tierra es un sainete, lleno de
parches y pegotes, pero tiene un personaje con un
momento muy bueno, que es cuando el santo se tira del
pedestal, pone los pies en la tierra y se convierte en ser

argumentos para eso porque ya Carlos habló, explicó sobre
la génesis de esta tipología teatral, Pomares llegó hasta lo
que hicimos los nuevos relacioneros a partir del Conjunto
Dramático de Oriente, luego Cabildo Teatral Santiago, pero
hay algo que es importante y que da la medida también de
lo que un hecho cultural puede significar para una localidad,
para un país y es la herencia, la huella que este teatro ha
dejado en los grupos que después se desprenden del
Conjunto Dramático de Oriente, que en aquel momento
tal vez ni nosotros mismos teníamos la conciencia de por
qué quienes estamos aquí y dos compañeros más
queríamos hacer un grupo llamado Calibán Teatro, por
qué Meneses quería hacer Laboratorio Palenque, por qué
Fátima quería hacer Estudio Macubá, en ese momento no
teníamos esa conciencia plena.

Después nos dimos cuenta de que ese teatro de
relaciones que habíamos hecho, que nos había dado armas
nuevas, una manera nueva de enfrentar el hecho teatral,
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nos permitió que, a partir de nuestros intereses
creativos, pudiéramos hacer otra cosa. Porque somos
herederos de esa tradición, somos herederos porque en
nosotros coincide –aun cuando los intereses creativos de
Meneses y su grupo Palenque estén más cerca de los
ritos mágico-religiosos, de que Macubá este más cerca
de la oralidad y de las tradiciones afrocubanas, de que
Calibán haya empezado con esa motivación de enfrentar
a los clásicos desde otra mirada, de que A Dos Manos
proteja este legado mediante sus espectáculos– una
manera de hacer el teatro que nos identifica.

Padrón decía que los viejos relacioneros aquellos
habían hecho un teatro de resistencia y el teatro que
nosotros hicimos en los años setenta fue un teatro
también de resistencia. Los más jóvenes no lo saben
pero los que tenemos mucho más tiempo en este
movimiento sabemos que la tradición del teatro callejero
no era como ahora, para nosotros fue muy difícil
disfrazarnos y salir a la calle. Y fuimos también, en ese
momento, hasta marginados. Sobre esto hay anécdotas
lindísimas, digo lindísimas pero que pudieran haber sido
terribles para nosotros. No lo fueron porque sabíamos
lo que estábamos haciendo y lo que estábamos buscando,
que era precisamente hacer el teatro de una manera
distinta, de una manera que permitiera que esa gente
que no iba al teatro –porque las salas estaban casi vacías
en el país entero y mucho más en Santiago de Cuba–
pudieran conocer el teatro. Se hizo una labor comunitaria
tremenda a partir de toda esa nueva manera de ver la
creación teatral. Nosotros hicimos una obra sobre Romeo
y Julieta que tuvo aciertos y desaciertos y para los más
jóvenes que no conocían cómo era aquello en aquel
momento, nosotros lo sentimos muy bonito, pero cuando
llegamos a La Habana, nos decían: Señores, llegaron los
negros de Verona; porque tocábamos los tambores,
bailábamos y util izábamos determinada música,
determinados elementos y referentes de nuestra cultura
popular tradicional.

Yo creo que sí, Pomares, debemos pedirlo, debemos
seguir insistiendo. Como tú decías yo no sé qué pasa,
antes eran muy coherentes en Cultura en Santiago de
Cuba. A veces la preocupación por las cifras y por otras
cosas hace que se olviden una serie de elementos que
también son importantes. No es prestigio para nosotros,
a nosotros no nos va a aportar nada desde el punto de
vista individual y profesional, porque ya nosotros tenemos
un camino recorrido y seguimos todavía recorriéndolo,
pero sí a la cultura y al teatro santiaguero y cubano.

Nancy Campos: Yo no voy a hacer ningún recuento
porque realmente se ha dicho aquí bastante y se ha escrito
sobre el teatro de relaciones. Sí quiero decir, partiendo
de lo que decía Pomares, y que es una de las cosas que
más me preocupa en estos momentos con el teatro de
relaciones: nosotros también somos consecuentes con
nuestro teatro de relaciones. Nosotros, los grupos de
teatro que estamos en Santiago de Cuba, tenemos que

ser capaces, y lo suficientemente fuertes como lo fuimos
en el Cabildo Teatral Santiago, para hacer todas las cosas
que allí hicimos, no volver a hacerlo igual porque la historia
y el mundo avanzan, sino que tenemos que darnos la
tarea de reclamar todas esas cosas, porque cuando
nosotros dejemos de existir, ¿se irá el teatro de
relaciones?

Yo a veces me pregunto eso. Porque hay otra
generación y de cierta manera sí cumplimos con cifras
que hay que cumplir, con una programación y nos
remitimos a ciertos lugares, y hacemos el teatro de
relaciones que estamos haciendo ahora. No es el mismo
de antes pero tenemos que preguntarnos esas cosas,
Pomares, ¿qué estamos haciendo nosotros por la ciudad
que nada más que nos remitimos a ciertos lugares dentro
de la ciudad y no nos metemos un poquito más en los
espacios que realmente necesitan también de este teatro?
Que mucho hizo el Cabildo Teatral Santiago, por ejemplo,
en Virgen y Santa Rosa, uno de los mayores trabajos que
hicimos nosotros allá. Esa es una de las cosas que más
me inquietan, como me inquietó el día que salí a la calle
por primera vez disfrazada y me dije: Qué hago yo con
esto, con este disfraz en la calle, me van a tirar piedras,
no me van a reconocer. Y sentí mucho miedo cuando bajé
la escalera. Éramos Nora, Ruth Escalona y yo, quienes
nos dijimos con aquel vestido verde de vuelos blancos:
Cuando bajemos la escalera nos van a tirar piedras, nos
va a agredir la gente; porque la gente de la ciudad no
estaba acostumbrada a este tipo de teatro. También oímos
que en un momento determinado se llevaron presos a
los tamborileros porque no se entendía lo que estábamos
haciendo.

Nosotros hicimos Calibán. Quisimos hacer otro tipo
de teatro. Mi grupo hace teatro de relaciones, mucho,
tanto y con tanto deseo como lo hice en aquel momento.
Y me digo: ¿es que me estoy poniendo vieja, tenía miedo?
No, verdaderamente no tenía miedo. Fuimos valientes
en aquel momento. Son cosas que me están golpeando y
son determinantes en este momento para mi persona y
para la gente de mi grupo. Nada más.

Dagoberto Gaínza: Parece que la máquina del
tiempo funciona y me han mandado un poco atrás con
relación a los compañeros que están aquí a mi lado. El
teatro en Santiago de Cuba, y este género que nosotros
estamos defendiendo hace mucho tiempo, está lleno de
anécdotas. No es la primera vez que a mí me cogen para
hacer anécdotas. Me pidieron en un papelito que hiciera
una anécdota o una de las anécdotas que sucedieron en
esta tragedia de hacer teatro en Santiago de Cuba. Porque
era y sigue siendo una tragedia hacer teatro en Santiago,
no para Santiago solamente, mucha gente está viviendo la
tragedia de cómo resuelve un montaje actualmente.

Se montó una obra que se llamó Amerindias y quisimos
llevarla a la televisión. Llevar una obra de teatro de
relaciones a la televisión era complejo. Se utilizaban unas
coas, unos palos enormes, un andamiaje, una escenografía



ta
b

la
s

66

y prácticamente había que estar en cueros porque nos
poníamos todos un pañal de niño chiquito que se enredaba
en el cuerpo, había que ser técnico para ponerse aquello,
una vara de tela que había que enrollarse, enrollarse,
enrollarse… Nos fuimos a la televisión santiaguera a hacer
Amerindias. No había video tape, las cámaras eran RCA y
había que caerles a golpes constantemente para que
siguieran transmitiendo porque no había la tecnología
que hay ahora. Todo Santiago de Cuba estaba esperando
ver una obra del teatro de relaciones en la televisión
santiaguera. Empezamos el espectáculo y una de las
escenografías enormes de allí del Teatro Mariana Grajales
–donde estaba la planta de televisión, con un piso de
granito fabuloso, durísimo–, en una escena con los indios,
yo era uno de ellos, se viene abajo. Un camarógrafo se da
cuenta y hace un tiro al otro lado para que no saliera
aquello en pantalla, sacan un montón de indios y el indio
este que está aquí se quedó que no sabía lo que pasaba.
Cuando miro para atrás aquello me venía para arriba, me
cae encima, me tira contra el piso, me parte la frente,
me cogen en cueros, me montan en una máquina y me
llevan para el hospital. La obra siguió. Chelín me dice:
Quédate aquí que yo voy a la planta a recogerte la ropa; y
le dice a un cirujano: Mira, él es artista, hazle una cosa
bien hecha ahí en la cabeza. Fueron siete puntos en la
frente, con un frío de diciembre terrible, en cueros en el
hospital. Me ponen un parche enorme lleno de sangre y
me sientan en un banco a esperar a que la gente de la
televisión me fuera a recoger. Yo vivía en Carretera del
Morro, el camino que va al aeropuerto, y me empecé a

preocupar. Llevaba treinta minutos allí y no aparecía nadie.
Yo no sabía el teléfono del estudio. Y a las doce y treinta
de la noche todavía yo estaba allí temblando, sin saber
qué hacer y me dije: Me voy para mi casa. Me fui a la
parada del ómnibus casi desnudo. Había un montón de
gente a esa hora y todo el mundo me miraba atravesado.
Yo temblando. Llega la guagua, que hacía un recorrido
enorme antes de llegar a mi casa, subo y me dice el
chofer: Te vas para atrás, para lo último, porque pensaban
que era un loco, un borracho. Casi desnudo y lleno de
sangre, me senté en el último asiento. Con el taparrabos,
descalzo, el pelo alborotado, flaco así como una astilla y
yo nada más pensando en qué me iba a pasar al día
siguiente con Adolfo Gutkin, con Pomares, con todos
porque me iba a fajar con ellos por haberme dejado
botado. No pensaba en otra cosa. Llegué a mi casa, toqué,
mi difunta esposa abrió la puerta y empezó a dar gritos, a
pedir auxilio porque pensaba que me habían asaltado en
la calle. No te preocupes que yo mañana me la desquito,
le dije. Mentira, no pasó nada.

Otra cosa que nos sucedió con Pomares. Cuando
hicimos Santiago Apóstol en el Morro de Santiago de Cuba,
el comandante Juan Almeida, que era muy asiduo de
nuestro teatro, y todos sus hijos fueron al Morro a ver la
obra. Pusieron guaguas desde el Parque Céspedes hasta
el Morro para que el pueblo de Santiago de Cuba fuera a
ver la obra cumbre de Raúl Pomares.

Pomares nos reúne y nos dice: Si el comandante
pregunta qué queremos, aquí nadie pida nada.
Efectivamente, el comandante nos preguntó: ¿A dónde
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quieren ir? Pomares respondió: Comandante, nosotros
queremos conocer a Cuba primero y al extranjero
después. Almeida respondió: Perfecto, ahí tienen un cajón
de bonos de 3.50 –que era lo que se utilizaba antes, pues
no había dinero–, una guagua checa enorme, móntense
ahí y hagan una gira de cuarenta y cinco días por toda la
provincia de Oriente. En la guagua la gente se bañaba y
comía. Pomares fue también a esa gira, pero a los quince
días se fue para Italia, y nosotros nos quedamos
conociendo Cuba.

Raúl Pomares: Este es un cuentero. Con El 23 se
rompe el corojo fuimos a dar una función en el parquecito
Serrano. Yo estoy con mi disfraz haciendo de Maceo,
diciendo los parlamentos, y se me para un policía al lado,
un prietecito flaquito con unos espejuelitos montados al
aire, y me pregunta: ¿Quién es el cabecilla de esto? Hay
una ley no escrita entre los actores de que no se puede
suspender la función. Pase lo que pase tienes que seguir.
Me hace la pregunta, le respondo: Yo; y me dice: Vamos.
Joel James le responde: Esto es fascismo, ni Pinochet
hace estas cosas; a lo que el policía respondió: Ven conmigo
tú también, y los tambores. Llegamos a la motorizada. Yo
con mi disfraz y Joel, a quien no hay que darle mucha
cuerda para que se ponga pesado, metió tremendos
discursos allí. Yo me decía: Usted verá que a él, que está
vestido de civil, lo van a soltar, pero a mí, que estoy
disfrazado… Hasta que por fin nos recibe el capitán y nos
interroga acerca de por qué salíamos de noche
disfrazados a un parque, que quién nos había dado
permiso. Le respondemos que estábamos haciendo
teatro. Y nos contesta: ¿Teatro?, teatro es otra cosa.

Dagoberto Gaínza: Fueron muchas las cosas que
nos pasaron, algunas alegres, otras tristes.

Raúl Pomares: Eso le pasa a todos los teatristas.
Otra vez, en la calle Heredia, se da una bronca a botellazos
en medio de una función y viene la policía. Veo que al hijo
de Dagoberto lo meten en una perseguidora y le digo al
policía: Oye, mi hermano, ese muchacho… Ni me dejó
terminar. Me dijo: Tú también, disfrazado. Voy para otra
estación de policía. Estoy allí sentado, esperando, y nos
dice el Carpeta: Vengan ustedes dos, ¿qué pasó? Cuando
llegamos a la tarima alta del Carpeta, al lado mío estaba
un jabao al que le están diciendo ladrón, descarado. El
tipo les decía: No, yo no soy ladrón, yo soy un trabajador,
yo no estaba robando. Se vira, me indica y añade: Pomares,
tú que me conoces… A lo que el Carpeta agregó: ¡Ah!,
¿pero conoces a este hombre? Por poco no salgo de allí.

Dagoberto Gaínza: Hace un rato hablamos de la
obra El macho y el guanajo de Soler Puig. Es una obra
donde aparecen los personajes del bufo cubano: el
Negrito, la Mulata, el Chino y el Gallego. Estuvo en
cartelera diez años. Diez años estuvimos recorriendo
casi todo el país con ella. Una tarde fuimos al distrito

José Martí a hacer la función. Caldas hacía el Chino y yo el
Negrito. Y saliendo, al comienzo de la obra, cae un hollejo
de naranja en medio del ruedo. Caldas me mira, yo lo
miro y me digo: Alguien lo tiró. Cuando nos sentamos en
el cajoncito, ¡paf!, cae otro. Y empezaron a caer no sólo
hollejos de naranjas sino también piedras, palitos y otras
cosas. Paro la función y digo: Compañeros, nosotros
vinimos aquí a divertirlos. A lo que contestan: ¡Qué
divertirnos de qué cosa!, ¡qué nos van a divertir con esa
mierda! Y empezamos a ir contra la pared. Dije: Busquen
a la policía que esto se está poniendo malo. Tuvimos que
irnos de allí maquillados, yo de negro –y otra vez hasta
mi casa–, porque nadie quiso dar agua para que nos
lavásemos la casa. Pomares protestaba diciendo que había
que ayudar a cargar la escenografía, unos palos enormes
de un circo que armábamos.

Pasábamos mucho trabajo para hacer las obras, pero
las hacíamos. Carlos se refirió a una cosa que yo les voy a
decir para que la vean en el espectáculo que trae acá
Teatro A Dos Manos: La hierba prodigiosa, de Albio Paz.
Estando en España ahora con El Mirón Cubano,
desgraciadamente hubo un incendio y se nos quemó la
escenografía. Se rehizo con los recursos que había allí.
Algunas telas que estaban echadas a perder las botaron,
porque no servían, y yo me di a la tarea de recoger lo que
se estaba botando allí para traerlo para acá. Hubo
compañeros que me preguntaron si estaba loco, que por
qué recogía eso. Les dije: Esos pedacitos me los voy a
llevar. Y con esos pedacitos que yo traje, mal pintados
algunos, hicimos dos vestuarios que están en La hierba…
Esto apoya la idea que Carlos Padrón apuntaba acerca del
vestuario.

Esa obra la hicimos con mucho amor para homenajear
dentro del evento a Albio, que fue nuestro gran amigo y al
que no consideramos ausente sino presente en este
evento. Está junto a todos nosotros, porque
constantemente lo estamos recordando y estamos
haciendo las cosas que él tenía en mente.

Para mí ha sido una gran satisfacción, en el orden
humano, que Albio se me haya acercado a mí desde
Matanzas, esa llamada telefónica que me hizo y donde
me dijo que viniera a Matanzas, que estaba enfermo y
había un viaje a España, algo que él había soñado desde
hacía mucho tiempo y necesitaba que yo hiciera ese
personaje. Le dije: ¿Tú no vas?, y me respondió: Es posible
que vaya a ver algunas funciones, pero no las puedo hacer,
tú eres quien tienes que hacerlas, ven, que tienes que
asumir esta responsabilidad.

Yo no pude ver a Albio, se me fue antes. Pero con
mucha dignidad, con mucha responsabilidad, con mucho
amor hice lo que hice y estoy aquí en Matanzas al pie de
él y al pie de todos los compañeros que lo quisimos
mucho. Le doy las gracias por haberme invitado a este
evento, al Consejo Provincial de las Artes Escénicas de
Matanzas en las personas de Mercedes Fernández, de
Pancho, de Maité, y de todos los que tienen que ver con
el desarrollo del teatro callejero en Cuba. Muchas gracias.
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El singular trabajo que llevó a cabo las Brigadas de
Teatro Francisco Covarrubias no es producto de una idea
que surgiera ese año de 1962. Es el resultado de la
acumulación de experiencias de otros grupos creados antes
del triunfo de la Revolución y que se frustran pues el
sistema imperante no permitía intento alguno de creación
artística por y para el pueblo.

Los Precursores:
Teatro-Biblioteca del pueblo (1940-1942)

En 1935 llega a Cuba el periodista español Rafael
Marquina. Él había colaborado en su país con las Misiones
Estudiantiles, que tenían entre sus objetivos llevar la
cultura a las grandes masas populares y que tuvieron entre
sus más importantes colaboradores a Federico García
Lorca y Alejandro Casona, entre otros.

En Cuba se encuentra con varios artistas y todos
coinciden en el criterio de que la creación artística tiene
una tendencia a la privacidad y a las minorías con exclusión
total de las masas populares y deciden formar un grupo
que, sin ser igual a las Misiones Estudiantiles, estuviera
muy imbuido de la esencia de estas.

Alfredo Ávila Guillén

Reportes

Después de muchas gestiones, rechazos y desengaños
logran que por un acuerdo del Consejo Corporativo de
Educación, Sanidad y Beneficencia el 12 de mayo de 1940
sea creado el Teatro-Biblioteca del Pueblo.

Del 20 de junio al 30 de octubre de 1940 realiza su
primera gira que recorrió las antiguas provincias de Pinar
del Río, La Habana, Matanzas, Las Villas y Camagüey.
Visitaron 63 localidades entre pueblos, caseríos, centrales,
etc. Llevaron la cultura a los más apartados rincones del
país. Su repertorio, en su casi totalidad, estaba conformado
por piezas cubanas. También tenían un frente infantil.

El grupo era pequeño, contaba con nueve actores y
actrices, además de Manuel Escandón1 y Enrique Medina
que pertenecían a la dirección del grupo junto a Rafael
Marquina, su director general. Contaban con un chofer y
un ayudante, a quienes casi se les consideraban actores
pues en ocasiones fungían como tales y diariamente
ayudaban a descargar, armar y preparar el escenario, el
vestuario, la utilería, etc. Todo el colectivo colaboraba en
estas faenas, incluidas las mujeres. Por otra parte, estas
cumplían la no menos importante tarea de atender la
biblioteca y en ocasiones impartían algunas nociones para
aprender a leer y a escribir, pues en aquella época el
índice de analfabetismo era altísimo, especialmente en
los recónditos lugares donde realizaban sus funciones.

Pero este hermoso empeño de llevar la cultura en general
y el teatro en particular a las masas populares no podía durar
mucho en aquellas circunstancias políticas. Lo que había hecho
posible el nacimiento de este grupo no fue más que un afán
demagógico del primer gobierno de Batista (1940-1944) para
obtener apoyo popular en las elecciones y pronto se dieron
cuenta de que no era conveniente que un grupo de esa

Reuniendo a las Brigadas
Covarrubias*

* El pasado 2 de Febrero, en el Centro Nacional de Investigación
de las Artes Escénicas (CNIAE), se llevó a cabo un encuentro
con los antiguos miembros de las Brigadas de Teatro Francisco
Covarrubias y quedó inaugurada la Exposición-Homenaje al 44
Aniversario de la creación de esta agrupación teatral, en la cual
el actor e investigador Alfredo Ávila Guillén dio lectura a esta
ponencia con el título «Breve relación de la labor realizada por
las brigadas de teatro Francisco Cobarrubias (1962-1970)».
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naturaleza anduviera por todo el país difundiendo la cultura
entre los obreros, campesinos y pueblo en general.

A principios de 1942, Rafael Marquina es separado del
grupo con el pretexto de trabajos periodísticos en otros
lugares. Luego les suspenden el presupuesto para la
compra de materiales y sus integrantes los pagan de sus
bolsillos. Más adelante les retiran el salario, pretextando
que el grupo no era necesario, pero este aguerrido colectivo
continúa con su labor durante dos meses más sin
percibirlo, hasta que a principio de agosto les retiran la
biblioteca argumentando que esos libros son necesarios
para el Ministerio de Educación y el 22 de ese propio mes
le quitan las gomas al ómnibus y es saqueado el vestuario
y demás enseres siéndoles imposible continuar con la
extraordinaria labor que venían desarrollando.

A pesar de las dificultades y obstáculos impuestos por
el gobierno de turno el Teatro-Biblioteca del pueblo realizó,
entre junio de 1940 y agosto de 1942, 161 funciones para 87
245 espectadores, la mayoría de los cuales veían teatro por
primera vez; visitó 82 pueblos y caseríos, 11 centrales
azucareros y 24 instituciones oficiales y obreras. La biblioteca
laboró 228 horas y atendió 1 672 lectores.2

Teatro Popular (1943-1945)

En 1943, Paco Alfonso, dramaturgo, director, actor y
cantante lírico en su juventud funda esta agrupación con
un repertorio cubano, clásico y de autores soviéticos.
Vinculado al Partido Socialista Popular desde sus años
mozos lo consideramos un precursor de las Brigadas de
Teatro Francisco Covarrubias al realizar espectáculos de
agitación y propaganda en barrios y sindicatos obreros. Su
dramaturgia abarca temas como la lucha de los campesinos
y trabajadores y también la discriminación racial.

El 18 de Diciembre de 1956 inauguró la conocida sala
de teatro El Sótano brindando funciones mientras
colaboraba con lucha contra la dictadura batistiana.

Al Triunfo de la Revolución entregó su local al Gobierno
Revolucionario y pasó a realizar, entre otras tareas, las de
Director General y Artístico.3

Por una feliz coincidencia, en este año 2006, que
conmemoramos el Aniversario 44 de la fundación de las
Brigadas de Teatro Francisco Covarrubias se rinde también
homenaje de recordación al Centenario de su natalicio; y
además, se cumplirán cincuenta años de que él fundara la
Sala El Sótano.

Misiones Culturales (1948-1952)

En 1948 el Dr. Raúl Roa asume la Dirección de Cultura
del Ministerio de Educación (durante el gobierno de Carlos
Prío). Además de impulsar el desarrollo de las Artes
Plásticas, la Literatura y otras manifestaciones culturales
crea las Misiones Culturales.

Con motivo de la creación de estas Misiones escribe
Roa, en agosto de 1951 en el mensuario Arte, Literatura,
Historia y Crítica, que editaba el Ministerio de Educación:

En los lugares apartados y (ilegible) del campo –sentenció
Martí– se crean las grandes fuerzas… Y a sensibilizar y
liberar esas grandes fuerzas, verdadera columna
vertebral de la nacionalidad cubana, van enderezados
los esfuerzos de las Misiones Culturales del Ministerio
de Educación.
Una unidad móvil, equipada con proyectores, escenarios,
carpas y planta eléctrica propia recorrerá toda la Isla
difundiendo las luces del saber, los tesoros del arte, los
secretos de la ciencia y las normas de higiene…

Permiso para casarme de Mario Balmaseda, con Moraima Olvera, Alexis Silva, Jorge Luis Sán (de izquierda a derecha)
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El teatro desempeñará un papel cardinal en la actividad
de las Misiones Culturales…
Las Misiones Culturales del Ministerio de Educación
irán tierra adentro enarbolando como lema el
pensamiento del Apóstol: Ser cultos es el único modo
de ser libres
En este mismo mensuario, Julio García Espinosa escribe
el artículo: «Dos días con las Misiones Culturales»
donde narra lo siguiente:
Llegaban al pueblo y el interés se despertaba en el
espíritu de todos sus moradores…
La rastra –camión donde se lleva el teatro que luego
servirá para representar los distintos números, se ha
ido a situar en el lugar más accesible del pueblo.
Obreros y técnicos comienzan a ordenar el complicado
mecanismo que da forma al teatro…
Esta tarea les llevará todo el medio día… En la tarde
los artistas ensayan y se abren las exposiciones, en un
café, en portales, y en ocasiones hasta en un garaje.
Todo el pueblo tiene acceso a ellas.
A las 8.00 pm comienza el espectáculo. La primera
noche cine, conciertos de música clásica con Saumell,
Amadeo Roldán y Danzas Folclóricas de Latinoamérica.
Al día siguiente la avalancha de público es fabulosa. Por
la tarde títeres, documentales y cortos animados, por
la noche ballet.
Cuando nos despedimos del pueblo sabemos que no
los podremos olvidar y que también ellos recordarán
siempre las Misiones Culturales. Sabemos al menos
que se ha logrado un propósito: romper de una vez y
para siempre con el exclusivismo artístico y cultural
de la capital.
Nos despedimos y partimos hacia otro pueblo. Los
malos caminos asaltan a veces. En ocasiones la lluvia y
el polvo. Pero el misionero ha de seguir adelante.

Las Misiones Culturales son herederas del Teatro-
Biblioteca del Pueblo pero más enriquecidas pues se
incluía otras artes como la danza, el cine, las artes plásticas,
etc. Sólo en los primeros quince meses de existencia
habían recorrido todo el país en dos oportunidades. El
Golpe de Estado de Batista de 1952 puso fin a la hermosa
y necesaria labor que venían realizando estas Misiones.4

Brigada Teatral Revolucionaria
del Teatro Nacional de Cuba (1960-1961)

Después del triunfo de la Revolución en junio de 1959,
y sólo precedido por la Biblioteca Nacional José Martí
(febrero), el ICAIC (marzo) y la Casa de las Américas
(abril), se crea el Teatro Nacional de Cuba, bajo la dirección
de la doctora Isabel Monal.

En diciembre de ese mismo año, en informe a Fidel
Castro la doctora Isabel Monal expresaba:

Conscientes que la alta cultura no puede estar
confinada a una clase ni a una región, el Teatro
(Nacional de Cuba) ha hecho un plan mínimo para
que la alta cultura escénica llegue a todas las clases y
otras regiones del país. De esta forma se ha planeado
un teatro ambulante que pueda llevar los grandes
espectáculos que all í se representen a las
cooperativas agrícolas.
No sólo hemos pensado en los campesinos sino también
en los obreros…
Este teatro no es un teatro de cuello y corbata, sino de
overoles, de gorras de choferes y camisas de obreros…

En consecuencia con esta línea de pensamiento se
constituye la Brigada Teatral Revolucionaria del TNC que
bajo la dirección de Jesús (Chucho) Hernández a partir del
9 de julio de 1960, con el estreno de La taza de café de
Rolando Ferrer, en la cooperativa carbonera San Agustín
de la Ciénaga de Zapata, y en octubre de ese mismo año,
con el estreno de Los fusiles de la Madre Carrar de Bertolt
Brecht, en el teatro de la Escuela Normal para Maestros;
recorre todo el país ofreciendo funciones en cooperativas,
centros obreros y estudiantiles, unidades militares, etc.
Esta Brigada desarrolló su labor hasta finales de 1961.

Brigadas de Teatro Francisco Covarrubias
(1962-1970)

Como continuación y desarrollo de este trabajo de
llevar el teatro a las masas, en enero de 1962 se fundan las
Brigadas Provinciales de Teatro Francisco Covarrubias, a
las cuales se integran muchos de los que formaron parte
de la Brigada del TNC (Zoraida Rosario, Mario Balmaseda,
Ray Pelletier, Eduardo Sandoval, Ángel Hidalgo, entre
otros).

El 15 de abril, apenas dos meses y medio después de
su creación, estrena su primera obra: Arroz para el octavo
ejército, en el campamento Patricio Lumumba, Isla de Pinos

La pícara hostelera, Eliecer Amat, Mario Balmaseda y Zoraida Rosario
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(hoy Isla de la Juventud), dirigida por Jean Moulaert. En el
programa de esta obra se lee lo que puede considerarse
su declaración de principios y objetivos:

Para los obreros y campesinos,
Para los estudiantes,
Para los milicianos y el Ejército Rebelde,
Para los compañeros que nunca habían visto teatro,
Para los que habían visto poco,
Para los que habían visto mal teatro,
Para todos nacieron las Brigadas de Teatro Francisco
Covarrubias.

El 12 de mayo se estrena El casamiento de N. Gogol,
dirigida por J. Martínez Aparicio; y el 21 de agosto, El
velorio de Pachencho de los hermanos Robreño, con
dirección de Lilo Yarson.

El 25 de octubre se desata la Crisis de Octubre; y las
Brigadas, como todo el pueblo de Cuba, se moviliza, se
acuartela y ofrece dos y en ocasiones hasta tres funciones
diarias para los milicianos y soldados del Ejército Rebelde
en campamentos y trincheras.

En estos primeros meses de trabajo se conforma un
circuito de lugares (municipios, y sus barrios, cooperativas,
granjas del pueblo, unidades militares, etc.) donde
regularmente con una frecuencia mensual, se presenta
una obra distinta.

En 1963, con un ritmo de trabajo alucinante, y una
organización casi perfecta, se producen ocho estrenos:

Enero 30, El pie para el escándalo de Iris Dávila, dirigida
por Miguel Ponce;

Febrero 2, Ellos no usan smoking de G. F. Guarnieri,
dirigida por Bernardo Galli;

Mayo 20, Escambray 61 de Tomás González, dirección
Nelson Dorr;

Mayo 22, Permiso para casarme de Mario Balmaseda,
dirigida por Jean Moulaert;

Mayo 29, Cómicos del 1500 de Lope de Rueda y Nicolás
Dorr, dirigida por Amanecer Dotta;

Octubre 23, La pícara hostelera de Carlo Goldoni,
dirigida por Rodolfo Valencia;

Noviembre 9, La santa y Polémica de los timadores, de
Eduardo Manet y José R. Brene, respectivamente, dirigidas
por Roberto Blanco;

Noviembre 30, Contrarrevolución en la aldea china de
Li Chin Hua, dirigida por Jean Moulaert.

En este año se realiza, entre otras, una gira a la Sierra
del Escambray, efectuando funciones para los milicianos y
soldados rebeldes que participaban en la lucha contra
Bandidos.

En 1964, los estrenos son seis:
Mayo 7, Juno y el pavorreal de Sean O’Casey, dirigida

por Rodolfo Valencia;
Junio 5, Santa Juana de América de Andrés Lizarraga,

dirigida por Jean Moulaert;
Junio 6, Cómicos nuevos en farsas viejas, anónimo francés,

bajo la dirección de Viriginia Grutter;
Octubre 9, Santa Camila de la Habana Vieja de José

Ramón Brene, dirigida por Juan R. Amán;
Octubre 14, Cuatro cuadras de tierra de Oduvaldo Viana,

dirigida por R. Valencia;
Octubre 25, El robo del cochino de Abelardo Estorino,

dirigida por Gilda Hernández.
En enero de ese año a las Brigadas les toca tomar

vacaciones, y un grupo de actores y actrices deciden pasarlas
escalando el Pico Turquino y realizando funciones en esa zona

El velorio de Pachencho, 1962, Edelmira Glez, Alicia Mondevil, Heidi Villegas, Elena Gay, Pablo Bauta, entre otros
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montañosa, con un espectáculo apropiado, y allá van. Realizan
presentaciones en Chivirico, Ocujal del Turquino, El Uvero,
La Plata y el Pico Cuba. Esta última función es memorable,
pues al llegar al Pico Cuba, que es la antesala del Pico Turquino,
se encuentran allí dos soldados rebeldes de guardia, les
ofrecen una función, y continúan el ascenso hasta llegar a la
mayor altura del país. Una muestra del amor y la entrega al
trabajo de difundir el teatro por todo el país.

Estos compañeros son Norma Bell, Zoraida Rosario,
Elier Amat, Julio Alberto Casanova, Francisco Espinosa,
Carlos Martí, Orestes Rodríguez, José R. Vigo y Pepe
Vázquez (uruguayo).

En 1965 sólo se estrenan dos obras. En agosto, Contigo
pan y cebolla de Héctor Quintero, dirigida por Mario
Balmaseda; y en septiembre La zorra y las uvas de G.
Figueiredo, y la dirección de Juan R. Amán.

En 1966, cinco estrenos:
Marzo 1, La Mandrágora de N. Maquiavelo, dirigida

por Néstor Raimondi;
Marzo 3, La calma chicha de Manuel Reguera Saumell,

dirigida por Juan R. Amán;
Abril 12, Proceso por la sombra de un burro de F.

Dürrenmat, dirección de Rodolfo Valencia;
Octubre 10, El hombre que nunca morirá de Barrie

Stavis, dirigida por Mario Balmaseda;
Noviembre 18, Jorge Dandin de Molière, bajo la

dirección de Rebeca Morales.
En 1967, tres estrenos:
Febrero 24, Tupac Amaru de O. Dragún, dirigida por

Gerardo Fernández;
Marzo 25, Recuerdos de Tulipa de M. Reguera Saumell,

dirigida por Norma Bell;
Mayo 27, El gorro de cascabeles de Luigi Pirandello,

dirigida por Armando Quesada.
En 1968, cinco estrenos:
Enero 20, La soga al cuello de Manuel Reguera Saumell,

dirigida por Rebeca Morales;
Febrero 29, Cuento para la hora de acostarse y Fin del

comienzo de Sean O’Casey, dirigidas por Norma Bell;
Octubre, Che vive, de varios autores, dirigido por Mario

Balmaseda;
Noviembre 30, El fabricante de deudas de Salvador

Salazar Bondi, dirigida por Armando Quesada;
Diciembre, Las visiones de Simona Machard de Bertolt

Brecht, bajo la dirección de Nelson Dorr.
En 1969:
Octubre, El viejo verde de Ignacio Gutiérrez, bajo la

dirección de Gerardo Fernández.
En 1970, se repone La zorra y las uvas con un nuevo

elenco, a excepción de Gerardo Fernández.
Con El viejo verde se realizan funciones en toda la Zafra de

los 10 Millones. A finales de 1970, las Brigadas son
desintegradas, y muchos de sus miembros son incorporados
al grupo Teatro del Tercer Mundo que dirigía René de la Cruz.

Por los datos que tenemos hasta ahora, tomados de
Informes del Centro de Documentación de la Biblioteca
Nacional José Martí, del Centro Nacional de Investigación

de las Artes Escénicas y del libro Esa huella olvidada: el
Teatro Nacional de Cuba 1959-1961 del poeta e investigador
Miguel Sánchez León; entre 1962 y 1967 las Brigadas
Francisco Covarrubias realizaron:

En la provincia de La Habana e Isla de Pinos, 1609
funciones con 637 801 espectadores;

En giras nacionales, 153 funciones con 83 575
espectadores;

En el Teatro Miramar para becados, 92 funciones con
37 578 espectadores;

En la Sala El Sótano, 10 funciones con 1207
espectadores.

En cinco años realizaron 1 864 funciones con 760 161
espectadores, para un promedio de 372,8 funciones
anuales. Téngase en cuenta que durante varios años las
Brigadas Francisco Covarrubias mantuvieron tres obras
en cartel, tres obras en tres lugares distintos al mismo
tiempo, y 407 espectadores por función. ¡Qué organización
aquella, qué maquinaria casi perfecta! Extraordinaria
hazaña artística que jamás se vio, ni se volverá a ver en la
historia del teatro cubano, y quizás en el teatro universal,
aunque esto habría que investigarlo.

En fecha tan temprana como septiembre de 1962, Rine
Leal en una crítica a la obra Arroz para el octavo ejército expresaba:

…ha logrado más de cien representaciones en toda la
provincia habanera, visitando los lugares más apartados
adonde nunca había llegado el teatro. (...) Algún día
habrá que escribir largo y tendido sobre ese
extraordinario trabajo de difusión teatral realizado por
profesionales que sacrifican los escenarios habaneros
por las durezas de las giras provinciales, (y yo agrego
que nacionales) y los públicos nuevos. (Rine Leal,
periódico Revolución, 27 de septiembre de 1962).

Por su parte, Francisco Pita Rodríguez (Pacope)
escribía en nota de prensa:

La frialdad de las cifras, sin embargo, no recoge
debidamente la importancia de la labor rendida por las
Brigadas en el afán de llevar el teatro y con él la cultura,
a los más alejados rincones de nuestro país, para muchos
de cuyos residentes aquella visita significaba su primer
encuentro con una manifestación del arte.

Ya se ha dicho que el teatro es efímero. Termina la
función y sólo queda el recuerdo, la memoria emotiva.
Las Brigadas tuvieron algunos detractores y muchos
ignoradores, por motivos que no es el momento ni el
lugar de analizar. Pero tengo la certeza de la calidad y el
rigor artístico con que se trabajó siempre. De esos
detractores e ignoradores tengo la total seguridad que el
noventa y nueve por ciento de ellos nunca se montó en
un camión para ir a presenciar una función en Cayajabos,
Bainoa, Granja Pedrín Troya, Playa Guanímar o algunos
de los otros cientos y cientos de apartados lugares donde
se realizaron sus actividades.
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Para tener una idea del rigor artístico con que se
abordaba esta tarea de llevar el teatro a las masas, baste
echar una ojeada a los títulos y autores que conforman el
repertorio de las Brigadas; nada facilista, nada populista,
nada paternalista. De Goldoni a Molière pasando por
Maquiavelo y Gogol; de Brecht a F. Dürrenmat pasando
por Pirandello lo mejor del teatro Latinoamericano y los
autores cubanos más importantes de esa época: Manuel
Reguera Saumell, Héctor Quintero, José Ramón Brene,
Abelardo Estorino, Ignacio Gutiérrez y los entonces
noveles Mario Balmaseda, Tomás González y Nicolás Dorr.

Importantes directores artísticos realizaron montajes
para las Brigadas: Roberto Blanco, Nelson Dorr, Gilda
Hernández, Mario Balmaseda, Juan R. Amán, Néstor
Raimondi, Rodolfo Valencia.

Entre los diseñadores de escenografía y vestuario
contamos con Salvador Fernández, Raúl Oliva, Maria Elena
Molinet, Rafael Mirabal, Luis Yn, entre otros.

El régimen de trabajo era el siguiente: comenzaba a la
1:00 pm de martes a sábados, en la sesión de la tarde el
personal artístico se dedicaba a los ensayos de los próximos
estrenos y a recibir las clases del seminario de superación
profesional que incluía las siguientes materias:

Actuación, Raquel Revuelta y Rodolfo Valencia, 4 horas
Expresión corporal, Zeida Cecilia, 2 horas
Voz y Dicción, Ernesto Fernández, 2 horas
Formación ideológica, Juan Martínez, 2 horas
Dramaturgia, Gloria Parrado, 2 horas
Maquillaje, Ramón Valenzuela, 1 hora
Formación cultural, Amanecer Dotta,1 hora

A las 6:00 pm se efectuaba la comida en el comedor del
local y luego, las tres obras que estaban en cartel, partían
para los respectivos lugares donde ofrecerían la función.
Los domingos, sólo había función, el lunes se descansaba.

Cada Brigada, es decir, cada obra, contaba con un
camión que llevaba la escenografía, la utilería y el equipo
técnico, que estaba compuesto por un coordinador y cinco
técnicos (tramoyistas, luminotécnico, utilero), salían a la
1:00 pm para el lugar de la representación y dedicaban la
tarde al montaje del escenario, la escenografía, las luces,
etc. La función comenzaba alrededor de las 8:30 pm de
acuerdo a las características y lejanía del lugar. Al terminar
la función se realizaba un debate con el público sobre la
obra representada y a continuación se procedía al desmonte
de la escenografía y la carga en el camión. Los actores y
actrices ayudaban en estas tareas, a veces se regresaba a
La Habana a las 2 y 3 de la mañana por lo que la jornada de
trabajo se extendía a diez o doce horas o más.

Quiero rendir tributo de reconocimiento y merecido
homenaje a quien fuera el motor impulsor de las Brigadas
Francisco Covarrubias, el que con su talento y
perseverancia organizó un aparato casi perfecto, que
lograba cada tres o cuatro meses estrenar tres obras y
mantenerlas en cartelera en tres lugares distintos, rotando
por el circuito de la provincia y por el resto del país. Me

refiero a Amanecer Dotta, teatrista uruguayo, discípulo
de Atahualpa del Cioppo, director del legendario grupo El
Galpón.

En las filas de las Brigadas Francisco Covarrubias, se
formaron y desarrollaron relevantes figuras de las artes
escénicas, algunos muy conocidos por su labor en los
medios de difusión masiva (televisión y cine) y otros sólo
conocidos en los medios teatrales por haber dedicado
toda su vida al teatro. A modo de ejemplos, sólo
mencionaré a algunos: Mario Balmaseda, Premio Nacional
de Teatro 2006; Julio Alberto Casanova, multipremiado
por su labor en la radio; José Ramón Vigo, Premio Caricato
2005 de actuación; Celia García, Premio de actuación 1993;
Germán Rivera, Giraldilla de La Habana, máximo galardón
que otorga el Gobierno de Ciudad de La Habana por la
obra en pro del desarrollo cultural de la ciudad, Distinción
Gitana Tropical que otorga la Dirección Provincial de
Cultura de Ciudad de La Habana, entre otros; Heidi Villegas,
primera actriz de la Compañía Rita Montaner; Josefina
Martínez Otaño, escritora, Distinción por la Cultura
Nacional del Consejo de Estado, varios premios Corales
por sus teatros y novelas radiales y Gran Premio a la
Excelencia Argante en el Concurso Internacional de Novela
México; Alicia Mondevil, Premio de Actuación 1995; y
muchos otros que rinden su labor en distintos grupos
teatrales, la radio y la televisión, con gran rigor artístico y
profesionalidad.

Esta es, en apretada síntesis la extraordinaria labor
desarrollada por este colectivo teatral, en sus ocho años de
existencia. Hay cientos y cientos de anécdotas y testimonios
de gran valor humano, artístico y revolucionario, que serán
recogidos en el libro que tenemos en preparación La
desconocida e ignorada historia de las Brigadas de Teatro
Francisco Covarrubias. Hay mucho todavía por investigar,
pero es imprescindible que las Brigadas Francisco
Covarrubias ocupen el lugar que les corresponde en la
historia del teatro cubano y universal por su extraordinario
aporte a la difusión teatral en los momentos maravillosos
en que, al decir de la doctora Isabel Monal: «…trabajar por
la cultura y la revolución era una y la misma cosa, y nosotros
todos nos dedicábamos al trabajo creador, atrapados como
estábamos en aquella atmósfera privilegiada de poder
contribuir a la construcción de una nueva sociedad».

NOTAS

1Como dato interesante y significativo hay que señalar que
veinte años después Manuel Escandón fue el primer
coordinador general de las Brigadas de Teatro Francisco
Covarrubias hasta su jubilación, alrededor de 1965. Desde
su juventud fue miembro del partido Socialista Popular.

2 Datos tomados del Trabajo de Diploma Para una historia de las
Brigadas de Teatro Francisco Covarrubias de Juan Carlos Arencibia
Rey, graduado del ISA en la especialidad de Teatrología en
1983. Con tutoría de Julio Cid, Biblioteca del ISA, FA- 310.

3 Tomado de las «Notas al Programa» del Homenaje por el Centenario
de Paco Alfonso 1906-2006, de José Roberto Gacio Suárez.

4 Citado en Juan Carlos Arencibia Rey, ibídem.
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Primer acto

UN NUEVO ENERO Y MATANZAS ACOGE LA
III Jornada Nacional de Teatro Callejero, auspiciada por
El Mirón Cubano y el Consejo Provincial de las Artes
Escénicas, rememorando por esta vez la figura del
destacado dramaturgo cubano Albio Paz y el teatro de
relaciones. En un primer acto de cortesía Francisco
Rodríguez, presidente del encuentro, dio la bienvenida a
todos los participantes a la ciudad de San Carlos de
Matanzas. El cortejo se prorrogó hacia la tarde con la
inauguración en el Centro de Documentación e
Investigaciones (CDIAE) de «La Vitrina», un nuevo espacio
para conservar, proteger y difundir la memoria escénica
matancera. La primera marcha callejera cerró con
escenario de lujo en el Teatro Sauto, donde la actriz
Miriam Muñoz protagonizó el conocido monólogo de Albio
Las penas que a mí me matan.

Segundo acto

Performance ¿dadaísta? El novísimo Proyecto N se
presentó con el performance La hectárea. En el ya singular
parque de «La rueda dentada» estudiantes de la Escuela de
Nivel Medio de Artes Plásticas cuestionan la manera, la
obstinación de muchos por comprender, hilar cada
acontecimiento de su existencia. «Pregúntense: dónde está
ese bichito», dicen a toda voz estos jóvenes. «¿Tú sabes
por qué las palmas crecen hacia arriba? ¿Por qué naciste

en Matanzas y no en Granma? ¿Y los ojos de ella por qué
brillan? Mira el hermoso cuerpo desnudo de un joven, eso
es una obra maestra. Es un cuerpo. No es un delito».

Un secreto para mil noches. Justo en la noche cuando
vagan los misterios, la sala Papalote se vistió de gala con
la presentación de Las mil y una noches, narración oral
que, prefijando las pautas de un futuro espectáculo
callejero, tuvo como protagonista a Misael Torres, actor
y director del grupo colombiano Ensamblaje Teatro.
Partiendo de una investigación en los caminos de la
oralidad, la narración bebe del lenguaje procaz de la calle,
ese que claramente Gabriel García Márquez reconoce
como «verdadero legado oral de la humanidad». Misael,
interesado en transgredir los límites de la comunicación,
dialoga con los de su aldea, con los latinoamericanos,
regalándonos entonces, con la construcción de una
dramaturgia verbalizada, la historia de culturas como la
hindú, persa, egipcia y arábica.

La grandeza de lo imprevisto. Diversidad de estilos
asedian la cotidianidad popular. El grupo D’Morón Teatro,
de la mano de Orlando Concepción, trajo desde Ciego de
Ávila el espectáculo Prolongación para divertimento
callejero. Pa pa pa/ pa pa. ¡Llegó la conga! Manipulan el
mundo sensible alternando números musicales, acrobacia,
malabares, reprises e incluso aprovechan la concentración
citadina para contribuir, por medio de un repentino asalto
titiritero, a la lucha contra el sida.

El perfil de la locura. Siempre me ha parecido un poco
mágico ese olor a sudor que tienen los niños. Puede que

Andanzas callejeras
III Jornada Nacional de Teatro Callejero

Dianelis Diéguez La O
Rogelio Orizondo
Amarilis Pérez Vera
Rocío Rodríguez Fernández

Reportes
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los poros de la alegría les pertenezcan y como los tienen a
montones haya que mostrarlos de algún modo. ¿Y qué
mejor manera que una loca, medio vagabunda, con un saco
lleno de historias? Entonces el sudor se evapora y se cuela
en un retablillo de cartón, en un libro que se abre. Bajo la
dirección de Carmen Margolles, el espectáculo Con un
poquito de locura se propone un intercambio con el público
infantil a través de la utilización de títeres digitales, todos
en las manos de Maya Fernández, la cual se desempeña
correctamente en sus cambios vocales y en su
desenvolvimiento escénico.

Las creaciones de Adán. En la villa de Matanzas anda un
duende por las calles y durante las noches los vecinos
comentan haberlo visto escabullirse por teatros y casas
coloniales. Sonríe siempre cuando atrapa jóvenes artistas y
los convida para la creación de diseños de teatro. En la sede
de Teatro Papalote tuvo cita la expo «Las creaciones de
Adán Rodríguez». Una muestra atractiva de estudios y
bocetos para el diseño escenográfico de obras lejanas y
recientes. En la expo el público pudo apreciar ese pasaje
tortuoso y bifurcado del artista en su búsqueda por lograr
aquella imagen estética propia y funcional que lo caracteriza.

Mirando en taller. Como una vuelta hacia nuestras fibras,
descifrando enigmas y fantasmas que nos invaden y acusan,
sobrevino en la Sala Papalote de la ciudad, el taller: «La vía
de la expresión verbal», impartido por la actriz y directora
Mérida Urquía. En un juego de proyección y decodificación
de sonidos los participantes tocaron los resortes emotivos
que como teatristas poseemos, para expresar las palabras
del alma, haciendo énfasis fundamentalmente en los
misterios de la respiración como impulso, como fuerza y
como acto único que separa la vida de la muerte. Trabajando
en zonas de la memoria, la voz y la gestualidad, la actriz del
grupo colombiano Ensamblaje Teatro nos hizo mirar la
semántica de las palabras y su influencia en el modo de
decir los textos, en las acciones sonoras que podemos
hacer con ellas y hasta en la extracotidianidad del lenguaje
con que el arte habla y se manifiesta.

Tercer acto

En el parque hay una voz que me dice… Esta bahía
matancera que me enamora abrió sus brazos justo cuando
el sol ya no castigaba tanto. En un barrio de cuyo nombre
no puedo acordarme Dagoberto Gaínza, director del grupo
santiaguero A Dos Manos, llamaba la atención a los lugareños
reclamándoles abandonar su siesta para participar de su
espectáculo Negro bembón. Bajo el halo de las pretensiones

del teatro de las relaciones nos dimos cita. Respondiendo
a las características de este tipo de teatro la pieza es una
versión de Nancy Campos sobre el original Los negros
catedráticos de Fernando Vilaró. Aunque, desatendiendo
la tradición, no hay prólogo ni epílogo cantado, sí podemos
hablar del altisonante ritmo de canciones, lenguaje y frases
populares que en definitiva nutren este género. Un juego
en el que se cantó, bailó y declamó.

Epitafio. En la Plaza de la Libertad todos en tropel
corrimos para disfrutar El retablillo de Don Cristóbal, obra
para adultos. Con la puesta se inició como director Eudis
Espinoza, hasta la fecha actor inquieto de teatro callejero.
Original de García Lorca con prólogo del director
granmense Juan González Fiffe, se cuenta que la historia
del teatro callejero está profundamente vinculada con la
Commedia dell’Arte.

Con cantao santiaguero. Resuena ya la guitarra, las
claves tienen sazón. No estamos en el medioevo, tampoco
existe la inquisición, ¿serán locos callejeros? ¿Por qué
alguien no dice quiénes son? Es el grupo Palenque,
señores, desde Santiago llegó. Relaciones llaman la obra,
¿entre tú y yo? El jugo dramático de la puesta disminuye
o aumenta su dulzor según los cambios en el entorno
nacional. El espectáculo recobró fuerzas a partir de las
transformaciones sociales vivenciadas en los años 93 y
94. Manipulan la denuncia social a través de los
mecanismos de la sátira y el choteo. La sencillez del
rozamiento entre los cuerpos conserva intacto un
sentimiento popular auténtico.

Un juego para comunicar. Miércoles en la tarde y
Hernani revivía en el Viejo Espigón de la Marina. No fue
esta vez la conocida historia de Victor Hugo la que
disfrutamos, sino la versión de Aquiles Nazoa, que bajo la
dirección de Norah Hamze vino con el grupo santiaguero
Calibán Teatro. En un fluido diálogo con elementos
hispanos y afrocubanos de nuestra cultura los teatristas
recrearon un pequeño pasaje de la conocida historia de
amor entre Hernani y Doña Sol.

Camarón sin desenlace. Aunque sean muchos los
portazos todavía creemos en los milagros. Ver a una
compañía de provincia que se impone a pesar de las
distancias nos ayuda a rectificar las dudas de que niños y
jóvenes reunidos para cantar, bailar y actuar traspasa
cualquier frontera y cualquier tiempo. La Andariega
entrega dos espectáculos: Historia con introducción, nudo,
pero sin desenlace y El camarón encantado. Historia… es
una adaptación del cuento de Ernesto Pérez Castillo,
dirigida y adaptada por Leonardo Richard Rodríguez.
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Cuatro adolescentes, como una diablura extraescolar,
nos cuentan los avatares de Yeslandy Mengano, un guajiro
llegado a La Habana que es víctima de un nudo.

Tropisol Show sobre el asfalto. Con un gran manto de
estrellas brilló Tropisol Show. Bajo la dirección de René
Fernández y la destreza plástica de Zenén Calero,
contrastantes vistas del cabaret cubano nos visitan.
Exóticos títeres irrumpen en la noche callejera. Los
Zafiros, Bola de Nieve, chancleteros y otros personajes
de la música cubana asaltaron el fantasma, esta vez no tan
solitario, que habita nuestros parques.

Cuarto acto

La huella relacionera. Para reconstruir la memoria
del teatro callejero en Cuba sesionó en el marco de la
Jornada, el evento teórico dedicado al teatro de relaciones
en la Sala Estorino del CDIAE. Los panelistas allí reunidos,
Carlos Padrón, Norah Hamze, Nancy Campos, Raúl
Pomares y Dagoberto Gaínza, se refirieron a la génesis
de la tipología teatral relacionera, remontada al rescate
por parte del Conjunto Dramático de Oriente de los
juglares santiagueros de finales del siglo XVIII alrededor
de la década de los setenta, proceso que evolucionó en
los cimientos de lo que posteriormente fuera el Cabildo
Teatral Santiago.

La máquina gigante. Desechos industriales, nylon y
cinta adhesiva cubrían a los integrantes del grupo
Gigantería que irrumpían con «su máquina» en una noche
callejera. Los hombres intentan dialogar e invaden el
espacio de un perro que defiende su zona. Los teatristas
trasmiten la automatización, la monotonía de lo humano.
No se trata únicamente del hombre en su período de
transición, sino del caos, del desarrollo que nos absorbe
y separa, de la industrialización que tanto construimos y
apoyamos.

El Pelusín de la Ciénaga. En el Viejo Espigón de La
Marina aún habita ese intenso olor de las cloacas del río;
sin embargo el teatro se colará por tu nariz. Pelusín y los
pájaros visitó la III Jornada de Teatro Callejero. Pretende
El Bosque, extensión del proyecto Korimacao, revivir la
ternura de nuestro títere nacional a través de la gracia
infantil. Auténticos cantos y bailes tradicionales del
guateque cubano embellecen la propuesta artística.

Para divertir al rey. El grupo Tijo, de la Isla de la Juventud,
irrumpió en las calles matanceras con el espectáculo
Fábulas, juegos y canciones, dirigido por Francisco Fonseca.
Dos fábulas versionadas sirven de pretexto para que cuatro

payasos diviertan y hagan reír a los niños, que mientras los
dejen gritar y bailar, son un público maravilloso.

Quinto acto

Espantapájaros. Cuatro espantajos se asoman en el
parque, juegan, cuidan su huerto y, mientras, quedamos
atrapados. Los teatristas del grupo Icarón estrenan
Espantapájaros bajo la dirección de Jean Pierre Monet.
Las palabras se escondieron tras los cuerpos, cuatro
formas de enfrentar la vida nos llegaron desde el cercado:
Bromista, Romántico, Loco y Gruñón. No hubo que
ahuyentar. Gestos, colores, risas y música sirvieron de
recursos para interactuar con el público. Los trajes de
espantapájaros quedan atrás y cada cual hace de las suyas,
al tener como soportes la expresividad corporal, el ritmo
y las tremendas ganas de hacer. Ya los pájaros del parque
La Libertad, han quedado libres.

Tallereando. ¿Cómo enriquecer visualmente las
propuestas artísticas en espacios abiertos? El teatro
ambiciona y Adán Rodríguez, diseñador del colectivo
anfitrión, impartió el taller de diseño «Visiones
callejeras». «El camarón encantado» fue el pretexto
seleccionado para confeccionar en sólo tres días la
escenografía de un espectáculo nocturno. Escenario
bifrontal, sombras chinescas, títeres de varilla y zancos
constituyen las principales técnicas abordadas. Para darle
cierre al intenso proceso de búsquedas, los propios
talleristas le suministraron vida a sus diseños, esta vez
desde la escena. Una nueva perspectiva sacude proyectos
futuros.

Reconstruyendo historias. En esta ocasión el jurado del
Premio de Investigación para la Reconstrucción Histórica
del Teatro Callejero en Cuba Albio Paz, integrado por
Pedro Morales, Maité Hernández-Lorenzo y Ulises
Rodríguez Febles, resolvió entregar dos lauros.
Resultaron premiados el ensayo «Ocho notas sobre teatro
callejero» de Fernando J. León Jacomino y «El nuevo teatro
de relaciones como identidad de expresión artística en
Cuba» de Ramiro Herrero.

Telón

Días intensos, cada hora se fugó entre risas,
reflexiones, miradas y aplausos. La Atenas de Cuba se
vistió con tradiciones de los más recónditos parajes de la
Isla e invadió sus calles de atmósfera teatral. El ajetreo
de coloquios, funciones y encuentros se respiró instante
tras instante en todos los rincones de la ciudad. Contreras
arriba y Milanés abajo se convirtieron en la fiesta de
despedida hasta llegar al mismo escenario de lujo donde
terminan las tensiones de una Jornada merecida. Los
duendes se esconden y queda desierta la villa de San
Carlos de Matanzas, pero en sus calles viven los títeres,
los trajes y las máscaras que ahora aguardan afanados en
orientar su brújula callejera hacia nuevos y prometedores
horizontes.
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«¡BIENVENIDOS A MATANZAS, LA CIUDAD
de los títeres!» exhortaron las palabras de apertura de la
VII edición del Taller Internacional de Teatro de Títeres,
celebrado del 1 al 9 de abril. Estas estuvieron a cargo del
fundador y Presidente del Taller René Fernández, quien
en 1994, al frente de su grupo Teatro Papalote, convocó a
una cita que se ha convertido a lo largo de estos años en
espacio de confrontación, memoria y renovación para la
escena titiritera contemporánea nacional e internacional.

En esta ocasión, auspiciado por Teatro Papalote, Teatro
de Las Estaciones, la Galería El Retablo y el Centro de
Documentación e Investigaciones de las Artes Escénicas
«Israel Moliner Rendón» del Consejo Provincial de las
Artes Escénicas, el evento estuvo dedicado al diseño de
escenografía y muñecos y al Trío de Oro del Guiñol de
Santa Clara: Olga Jiménez, Allán Alfonso e Iván Jiménez.

Numerosos espectáculos nacionales y extranjeros
subieron a las tablas en medio de una programación variada
que incluía exposiciones (Con alma de Geppetto: 3
diseñadores cubanos, Universo de varillas, Zenén Calero.
Retablo de imágenes, Imágenes en escena, Cíclopes, entre
otras), presentaciones de publicaciones (Danilo y Dorotea,
Escalera de payasos, La maravillosa historia del teatro
universal, entre otros), homenajes y la proyección de un
documental (Anima: el espíritu de los títeres, Francia).
Dentro de esta programación se destacan, como
actividades significativas y centro del evento, los talleres
de creación impartidos, el evento teórico y las Noches de
Vigía, que propiciaron el diálogo entre titiriteros,
especialistas y participantes desde la praxis y la reflexión
del quehacer titiritero contemporáneo.

Sobre el VII Taller Internacional de Teatro
de Títeres o Son de Matanzas y cantan en llano

Yohayna Hernández
Ernesto Fundora

Reportes

«La visión plástica de los títeres» de Enrique Lanz, «El
teatro: Sombra y Luz» de Miguel Romero y «Marionetas
Contemporáneas» de Javier Swedzky constituyeron los
talleres de esta edición, dedicados al diseño, que animaron
durante una semana las mañanas y tardes del encuentro.
Sobre los mismos, el director del Teatro Nacional de
Guiñol Armando Morales expresó: «Matanzas es un lugar
donde el títere nacional y el títere a nivel mundial se dan
cita. Y creo que para nosotros los tres talleres impartidos
dentro de la disciplina del diseño marcarán, dentro de
cuatro o cinco años, no lo dudo, una nueva estadía del
títere con una apropiación de materiales, de los fenómenos
ópticos de la luz y la sombra, es decir, los elementos que
han estado en primer lugar protagonizando este taller.»

En cuanto a las personalidades que acudieron a esta
séptima edición, el director del colectivo matancero Teatro
de Las Estaciones y director artístico del evento, Rubén
Darío Salazar, comenta: «Tuvimos un claustro de profesores
importantísimos en los talleres, pues tanto Javier Swedzky
como Enrique Lanz o Miguel Romero son personas
significativas dentro de su arte en su país. Y tenerlos en
Cuba es un privilegio, sobre todo por la oportunidad de
intercambiar, de abrir caminos. Hemos tenido la posibilidad
de confrontar, a lo largo de las diferentes ediciones de este
evento, con personalidades del arte de los títeres como
Roberto Espina, Héctor y Eduardo Di Mauro, de Argentina
o Concha de la Casa, de España. En esta edición contamos
con la participación del director del Festival de Tolosa y
Secretario General de la UNIMA, Miguel Arreche, que vino
a constatar la calidad del títere cubano, cómo marcha, cómo
va; y de Paolo Beneventi, investigador y promotor italiano.»

El humilde dominio del títere es como un tipo de microcosmos
teatral, en el cual la historia completa del teatro está

concentrada y reflejada, y en la que el ojo del crítico puede con
su perfecta claridad, percibir el conjunto total de leyes que

regulan el avance del genio dramático universal.

MAGNIN
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El evento teórico tuvo lugar durante los días 7, 8 y 9 de
abril. La primera jornada estuvo dedicada a los veinte años
del Premio Villanueva en el teatro de títeres y contó con la
intervención de diversos creadores galardonados en dicho
certamen. Bajo el tema «El diseño para títeres en
Iberoamérica» se efectuaron las dos sesiones del Taller
Teórico, en el que se presentaron ponencias de creadores y
críticos, moderado por el dramaturgo y especialista Freddy
Artiles. El evento teórico, dentro de la programación del
VII Taller, constituyó un espacio privilegiado para el análisis
y el intercambio de experiencias entre los participantes de
las diversas latitudes. Unido a los talleres de creación, brindó
a nuestros creadores la posibilidad de confrontar y
enriquecer sus caminos de búsqueda, sus propuestas
estéticas.

Las Noches de Vigía estimularon las horas nocturnas del
evento matancero. En la primera, se hizo entrega del Premio
de Dramaturgia Pepe Carril al crítico y dramaturgo Norge
Espinosa Mendoza por su obra La mágica y probable historia
del cuento que se durmió. En el acto, conducido y dirigido por
Rubén Darío Salazar, se efectuó la presentación del texto y se
pusieron a la venta otras publicaciones de la editorial. En la
segunda noche, dedicada a Argentina, los integrantes de
Marionetas Alacan fueron homenajeados y ofrecieron el
espectáculo Escenas del Decamerón. Esperamos que en
próximas ediciones estas Noches de Vigía se multipliquen y
ocupen las noches de hastío que suelen caracterizar en los
últimos tiempos a nuestros eventos teatrales.

La memoria del VII Taller Internacional quedó
registrada en las páginas del boletín Titereteando. Sobre
este VII encuentro la Presidenta del Consejo Provincial
de las Artes Escénicas y Directora Ejecutiva del evento,
Mercedes Fernández, concluyó: «Esta edición se dedicó al
diseño en el teatro de figuras. Y fue una oportunidad para
que los titiriteros cubanos conocieran qué se está haciendo
en el mundo en términos de diseño, poderles ofrecer
espacios de superación e intercambio. Que pudieran tener

una alternativa de superación, poder despertarles
inquietudes, no quedarnos nosotros solos con los niveles
de información o con los niveles de calidad de los colectivos
artísticos que tenemos y los que vinieron del extranjero
sino compartir, lograr una unidad de movimiento; que los
titiriteros tengan aquí en Matanzas una casa.»

La organización de este evento
es como una gran puesta en escena1

«El VII Taller Internacional de Teatro de Títeres es un
premio al trabajo cultural de mi provincia y al esfuerzo que
hemos hecho a lo largo de estos años, desde l994. Uno
piensa en el comienzo y cada edición es como un nuevo
principio, nunca lo veo como un final. Y creemos, porque se
han obtenido buenos resultados a lo largo de estas siete
ediciones, que verdaderamente no estábamos equivocados.

Había una tradición creada en esta ciudad desde 1962, a
la cual se han sumado muchos creadores. También se debe
a eso que hayamos arribado a esta VII edición. Y no solamente
a los creadores sino al amor que existe en nuestra ciudad
hacia este arte. Eso también tiene que ver con el triunfo de
este evento: el pueblo conoce a sus creadores, conoce a sus
instituciones, conoce sus obras. En nuestros teatros, cuando
se anuncian y se presentan espectáculos dirigidos a los niños,
el público afluye tanto o más que a otros espectáculos.

Se ha trabajado con honestidad, buscando el acto
supremo de la calidad artística, teniendo muchas diferencias
y también muchos logros. Hemos pasado crisis y momentos
de festividad en nuestro arte. Y creo mucho en todos esos
accidentes de la vida y del teatro. Hemos tenido que vencer
contradicciones y dificultades para poder realizar un evento
como este y el teatro es eso también. La organización de
este evento es como una gran puesta en escena. El Comité
Organizador y todos los que integramos esta unidad hemos
trabajado para que esa puesta en escena tenga los ‘colores’,
la ‘dramaturgia’ que debe tener un evento de este tipo.

La Virgencita de Bronce, de Teatro de Las Estaciones
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Queda sentada la gran unidad que existe en nuestro
movimiento. He visto en este Taller más unidad de los
creadores, de los jóvenes, de la gente ya con canas. Hay
como una fusión interesante en este 2006, pienso que eso
es una gracia…. o un aché para este evento.

Se ha hecho algo, que a los mejor ni nos lo propusimos
porque hay cosas que uno no se propone pero que van
surgiendo: se han visto espectáculos estrenados hace algún
tiempo, pertenecientes a otros momentos artísticos, y le
hemos visto costuras pero también otros valores y pienso
que todavía no hemos perdido esa posibilidad de ser
exigentes, de poder criticarnos en el tiempo, de poder
asimilar verdades de nuestra historia titiritera. Espectáculos
como El porrón maravilloso, ¿Quién le tiene miedo al viento? o
Los ibeyis y el Diablo, los ves y hay generaciones, no solamente
de artistas sino de público que deben conocerlos para no
tener saltos, para ver lo que se hizo.

El resultado actual es consecuencia de la suma de una
historia, historia construida sobre sólidos conceptos éticos y
estéticos, y creo que eso se respira todavía en el teatro para
niños y de títeres. En el año 1962 se crea un nuevo proyecto
cultural, social, cubano: surge el movimiento de teatro para
niños. En el año 1994, bajo los mismos fundamentos, surge
el Taller. Son dos momentos hermosos que encierran toda
esa herencia que para mí es muy importante: la ética del
actor. Quien trabaje para niños y no tenga esos valores está
perdido. Lo demás es estudio, trabajo, esfuerzo, investigación,
superación. Lo que es artístico es ético; apreciar la naturaleza
también es ética en el arte titiritero. Hubo momentos en
que tuvimos que ser capaces de sustituir las necesidades y
carencias con componentes de nuestra naturaleza. Fue un
momento de ética solemne ante nuestras precariedades.
Enfrentamos el arte del títere con materiales naturales, con
elementos de desecho y cosas que respondían a la ética de un
momento histórico. Quienes hacen el arte de los títeres
siempre han enfrentado la realidad. Y estamos enfrentando
la actual y me parece que eso es muy importante.»

Con el polvo de estrellas se nos ponen
los ojos de niños

Escenas del Decamerón, de Marionetas Alacán
(Argentina); El desconcierto de gatos, de Badulake (Brasil);
junto a Informe negro, por Teatro Tinglado y Polvo de estrellas,
de Pahpaki, ambos de México, fueron los espectáculos
extranjeros que nos visitaron, presencia discreta en
comparación con la muestra nacional.

Teatro Tinglado, dirigido por Pablo Cueto, nos trajo
una propuesta de títeres para adultos, aunque advirtió
que la puesta, en los últimos tiempos, se ha caracterizado
por el intercambio con un público de adolescentes y de
jóvenes. Informe negro es un espectáculo que utiliza los
códigos del cine negro –trama detectivesca, crímenes, la
mujer fatal, corrupción, persecuciones– para narrar la
historia de un detective independiente inmerso en la
investigación de un «supuesto» suicidio que lo hace
enfrentarse a un problema mayor: el tráfico de drogas.

Al final de la representación los creadores propiciaron un
debate y explicaron la importancia de abordar el problema de
la droga con un público joven, y la vigencia que recobra la
puesta en la actualidad, superior a la fecha del estreno, en
especial en la sociedad mexicana. Sin pretensión de demeritar
el alcance social de la misma, y la importancia de su temática,
consideramos que el valor fundamental de la puesta radica en
el cómo cuenta y construye la historia –el juego y la parodia con
el género negro– unido a la concepción del retablo y el diseño
y manipulación de los títeres, todo articulado in crescendo, con
momentos excelentes que demuestran el dominio de una
dramaturgia titiritera, y un alto grado de comicidad

También de México acudió a la cita matancera Pahpaki,
grupo independiente de teatro de títeres, con Polvo de estrellas,
un espectáculo que arma su visualidad, fundamentalmente, a
partir del uso de la luz negra. Un cometa recorre el cielo y va
dejando su rastro de polvo de estrellas. Un niño, asombrado,
pregunta a su abuela acerca de esa estela que surca la noche:

Informe negro, de Teatro Tinglado
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«Es polvo de estrellas. Con el polvo de estrellas se nos ponen
los ojos de niños.» Un trabajador de limpieza, hastiado de la
monótona existencia que lleva, del ritmo latoso con que se
escucha su nombre por los altoparlantes para indicarle qué
debe hacer o hacia dónde debe dirigirse, comienza a descubrir
el rico universo de los objetos que le rodean. Los anima cada
vez que tiene un descansito. Entre bostezo y bostezo. Sueña
que una araña teje su gran tela para atrapar al grillo. Que la
mariposa, amiga del grillo, lo libera y lo alza volando, como
queriendo incrustarse contra la luna llena que lo observa
todo. Llegan dos graciosísimos marcianos, danzando a ritmo
de chachachá; dos figuras que son una suerte de serpentas, y
un conejito que, rasgando un pedazo de noche, descubre un
graffiti: «Un mundo mejor es posible.»

Las historias que intenta anudar Polvo de estrellas no
traspasan el umbral de una muy débil estructura dramatúrgica,
donde faltó –o no se tuvo muy claro–, a dónde se quería llegar.
En contraste con el hermoso efecto de las figuras utilizadas con
la luz negra, la efectiva manipulación –sobre todo de las
marionetas que aparecen al principio del espectáculo–, los
trozos de fábula que intenta articular esta puesta en escena,
más que mostrarnos la capacidad de invención como única
salida frente a la alienación del hombre en las sociedades
modernas, sólo consiguen descubrirnos un producto
incompleto, desarticulado.

Pensar menos y actuar más. Esa era la propuesta2

«Siento una gran alegría por volver a Cuba. Me he
encontrado trabajando con titiriteros de un nivel y un
entusiasmo mucho mayores de lo que yo esperaba. Y la
verdad es que me llevaría a algunos a mi compañía. Creo
que en general la dramaturgia es el fuerte del teatro cubano.
Pero veo un abuso del texto, del diálogo. El texto puede no
ser diálogo, puede ser descripción de la acción. Es lo que he
notado en general. También he visto que en los títeres hay
una estética muy unificada en cuanto a desproporción de la
cabeza, que es muy amuñecado, como se suele decir y
también muy coloristas. Puede ser un rasgo identitario del
país, pero también puede ser miedo a salirse de una norma.
He visto espectáculos que me han gustado mucho: Romelio
y Juliana y La Virgencita de Bronce, por ejemplo.

Considero que el movimiento titiritero cubano está
un poco rezagado respecto al panorama contemporáneo
internacional. También es difícil que con ese tipo de trabajo
uno pueda conectarse de golpe y porrazo. Es necesario,
pienso, un proceso de adaptación. Bien lento. En España
también ha sido lento incorporarse a los movimientos
contemporáneos. Siempre hay que luchar con mucha
resistencia cuando se intenta, y a veces no es fácil.

He visto en los talleristas jóvenes una fuerza creativa muy
importante que podrá dar resultados en dos o tres años, y
podrán verse cosas diferentes. En general veo, por lo que he
hablado con titiriteros, que a ellos tampoco les gustan demasiado
las propuestas contemporáneas. Y si no les gustan es difícil que
se sumen a ellas. Es posible que salga alguna propuesta
contemporánea pero será una contemporaneidad muy cubana.

En este evento el taller que impartí versó sobre la
limitación. Primero planteé analizar los límites que nos
vienen dados de fuera y que pueden ser el público al que
va dirigido el espectáculo, los límites de la sala, la
iluminación o el personal con que contamos, que puede
ser mucho o puede ser poco. En el caso de nuestro taller
había demasiadas personas, eso también es un límite. Y
luego propusimos límites desde nosotros mismos.

En este caso se expuso el límite del material, el trabajar
con una hoja de papel y con soga porque se descartó el
alambre, que era otra de las propuestas. Se trabajó
individualmente media hora y se presentaron los resultados,
no una obra acabada sino un pequeño ejercicio. Me sorprendió
que todas las propuestas fueran muy diferentes y sólo
coincidieron dos o tres en presentar un trabajo basándose en
la metamorfosis. Me llamó la atención el que todos
transformaran mucho el papel. Arrugaron, doblaron, plegaron,
cortaron. No hubo nadie que trabajara simplemente sobre la
hoja, sobre la sencillez, algo que luego se abordó en trabajos
posteriores. Después de este ejercicio individual se crearon
tres grupos. Cada grupo propuso un trabajo diferente y esos
trabajos se entrelazaron buscando uno final sobre el tema de
trasladar al público lo que había sido el taller, cuál era la
propuesta. Así fue, más o menos, el proceso.

Partimos de la idea de Miguel Ángel de que la escultura
está dentro de la piedra y hay que quitarle a la piedra lo
que sobra para que aparezca la figura. Para mí lo que sobra
son esas limitaciones, esos límites que uno se plantea. Y
el trabajo no sólo está dentro de la piedra sino dentro de
uno mismo, y lo que hay que hacer es desbloquearse para
que eso salga. Trabajamos la improvisación, el juego es la
base de muchos descubrimientos. No tener miedo a
enfrentarse al material, a modificarlo, a buscar. Pensar
menos y actuar más. Esa era la propuesta.

También presenté mi trabajo a los talleristas. Les
expliqué lo que hacía, cómo y por qué lo hacía. Y para
cinco días no estuvo mal. Ya yo me he invitado, pero me
encantaría que me invitaran de nuevo.»

Después te cuento: ¿Quién le tiene miedo al viento?

El grueso de los espectáculos del Taller recayó en los
grupos nacionales. Los espectáculos de Teatro Papalote, Teatro
de Las Estaciones, Los Cuenteros, el Guiñol Guantánamo,
Icarón, ArteatrO, el Guiñol de Santa Clara, El Trujamán,
Andante, Paquelé, el Guiñol de Holguín, Teatro Tuyo, Retablo,
Proyecto Mejunje, El Mirón Cubano, el Teatro Nacional de
Guiñol y Okantomí posibilitaron constatar lo más reciente
de nuestro panorama titiritero, o revisitaciones de
significativas puestas en escena estrenadas hace algún tiempo.

Este VII Taller sirvió de marco idóneo para conmemorar
los cincuenta años del alumbramiento de nuestro títere
nacional. Desde que Dora Alonso escribiera y ofreciera a
los hermanos Camejo el original de Pelusín y los pájaros, las
travesuras y ocurrencias de nuestro Pelusín del Monte y
Pérez del Corcho nos han acompañado, labrando un camino
inseparable del devenir de nuestra más genuina tradición
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de teatro de figuras. Se pudo presenciar Pelusín y la
esperanza, texto de Esther Suárez Durán en montaje del
maestro Armando Morales para el Guiñol Guantánamo, y
Pelusín y los pájaros, original de Dora Alonso con Teatro de
Las Estaciones bajo la dirección de Rubén Darío Salazar,
dos espectáculos en los que Peluso vuelve a sus andanzas.

La puesta del Guiñol de Guantánamo apuesta por la
sobriedad en el despliegue escénico. El feliz hallazgo
dramatúrgico del texto al imaginar un posible encuentro
entre títeres de diversas tradiciones teatrales con nuestro
Pelusín, potencia un juego escénico –a ratos redundante–
donde se alternan porrazos y reflexiones sobre la
desesperanza que lentamente ha ido royendo a la humanidad.

La troupe matancera, por su parte, devuelve convertida
en imagen teatral el tierno verbo de la dramaturga
matancera. Los certeros diseños de Zenén Calero y la
destreza técnica de los integrantes del grupo no dejan
margen a dudas acerca de por qué este espectáculo ha
contado y cuenta, desde su estreno en 2001, con el
espaldarazo del público y la crítica. Explotando al máximo
el contrapunteo entre diálogos y momentos musicales, entre
el uso de los títeres de guante y los títeres planos articulados,
el espectáculo transita por momentos de deliciosa picardía
criolla que divierte al tiempo que indaga sutilmente en eso
que otros han nombrado cubanía, para terminar con un
sabroso tumbantonio. Teatro de Las Estaciones es uno de
los grupos de más sostenida trayectoria y relevantes aportes
al teatro de títeres en nuestro país. Cada puesta en escena
es una verdadera joya visual y espectacular.

El grupo Retablo, de Cienfuegos, se presentó con ¿Quién
le tiene miedo al viento?, espectáculo que relee uno de los
cuentos más conocidos del imaginario infantil: Los tres
cerditos. La historia que nos contaran de pequeños cobra
nuevo sentido. La fábula se refuncionaliza para devolvernos
una estructura enriquecida desde la multiplicidad de
(inter)textos que se entrecruzan. Los tres cerditos son
ahora como nuestros tres pichones: se enrolan de marineros.
El Lobo es un pirata como todos los piratas, armado de
garfio y bandera de calavera y tibias (que puede ser también
una foto de su abuelita); y espera en una isla la llegada de los

cerditos. Una isla cualquiera, la Isla del Tesoro o nuestra
Isla. Y como ahora son marineros la condición material que
el cuento original confería a sus casas se traslada a sus
respectivos botecitos. El que la había construido de paja
tiene una balsa de juncos, el segundo arriba en una barquita
de madera y el otro en un submarino, que viene siendo
como el equivalente de la casita de piedra.

El Lobo ha cavado un foso para encerrar a los cerditos a
medida que los vaya capturando. Sopla entonces como soplara
en el cuento original, a diferencia de que arremete contra las
embarcaciones de los dos primeros y estas se hunden. Con
tal de que el Lobo no los capture hasta pueden bailar juntos al
estilo del nado sincronizado. Pero para el tercero este modus
operandi no funciona. Los submarinos se hunden sí, pero no
porque se sople o se deje de soplar. Cuando el Lobo se da
cuenta, se molesta y promete venganza. Los dos cerditos
prisioneros van a parar a su estómago y se acuesta luego, tan
tranquilo, a tomar una siesta de esas que le entran a uno
deseos de tomar cuando, con la barriga llena (y el corazón
contento), le da el aire de la Isla a la sombra de un cocotero.
El tercer cerdito aprovecha y se dispone a rescatar a sus
hermanos. Con un recurso aprendido de Mamá Chiva cuando,
al liberar a sus siete hijitos, le descose la barriga al lobo y
coloca en su estómago una inmensa piedra, el cochinito rescata
a sus hermanos. El Lobo al despertar quiere darse una
zambullida. Se va metiendo en el agua hasta que la Fuerza de
Gravedad hace su trabajo y va a parar al fondo del mar.

¿Quién le tiene miedo al viento? es de esos espectáculos
con algún tiempo de estrenados que siguen comunicándose
con el espectador de hoy, gracias, entre otras cosas, a la
certera estructuración del discurso escénico y a la
excelencia de sus manipuladores.

Es como una familia variada pero
hacia un mismo lado3

«Es la primera vez que vengo a Cuba y es un momento
muy particular porque, al hallarme aquí, puedo ver todo lo
que escuché y soñé durante tanto tiempo. Fue encontrarme
con gente que tiene un potencial increíble y un nivel de

Olga Jiménez, Allán Alfonso e Iván Jiménez del Guiñol de Santa Clara
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trabajo muy bueno, que labora en condiciones de producción
realmente increíbles respecto al resto de América Latina.

La manera en que se produce el teatro de títeres en
Cuba, que los titiriteros tengan que presentar un diseño
previo al trabajo en la sala define un tipo de teatro muy
particular, muy diseñado. El trabajo que se hizo en el taller
que impartí tuvo que ver con el diseño, cómo la materia
misma puede ya diseñar, cómo ponerse atento a lo que
sucede con la materia para a partir de ahí poder crear
personajes o cómo el material, con sus características y sus
potencialidades, puede formar parte de la personalidad de
lo que se ha creado, del personaje que se crea, del títere.

En ese sentido es un camino que no va directamente
ligado a un diseño gráfico previo de la marioneta porque
no llega hecha, se va descubriendo. Hemos trabajado acerca
de la reflexión, de por qué se eligen esos materiales y
cómo los materiales tienen su propio discurso antes de
estar en escena, el cuerpo que tienen.

Como problemáticas a partir de las propuestas cubanas
que he visto –y he visto sólo lo que vino a este festival junto
a algunas fotos sobre la historia del títere en Cuba–, una es
la que explicaba anteriormente: la cuestión del diseño; y
otra es que veo ciertas constantes: formas geométricas
simples para los muñecos, una cierta manera de trabajar
los ojos, determinados materiales que se utilizan como
punto de partida, cierto tratamiento de la voz, del texto y
del fraseo en el movimiento. He visto, con variantes, más o
menos las mismas cosas. Es como una familia variada pero
hacia un mismo lado. Eso está bien porque profundiza, pero
me parece que hay otras zonas inexploradas.

Respecto a cuestiones concretas, a materiales, a la manera
de construir los espectáculos o las historias, a la manera de
decir los textos, de frasearlos; es decir, lo que constituye el
discurso, me parece que hay otras grandes áreas del discurso
posibles de explorar con títeres que no he visto tratado. Y
que no es algo que dependa particularmente de los medios,
no es que haya que tener dinero para hacerlo sino una manera
de trabajar. Veo a la vez el gran desarrollo de toda una línea y
esas otras zonas que no se trabajan o no se exploran. Eso no
sé si es un conflicto. La palabra no me parece justa. Es lo que
puedo concluir de lo que he visto.

Me parece que el hecho de estar en países jóvenes,
donde no hay una tradición de trescientos o cuatrocientos
años como en Japón o Indonesia, ofrece un espacio lúdicro
y de libertad que hay que aprovechar. Que de aquí a
doscientos años hablen de tradición. Hablo por Argentina.
De Cuba no conozco tanto. Estoy aquí desde hace cinco o
seis días, no puedo opinar sobre algo tan fuerte. Puedo
hablar de la Argentina y no sé si en Cuba pase lo mismo.
Por ejemplo, en Inglaterra, cuando se habla de tradición,
hay cuatrocientos años de Shakespeare, y la gente que se
pone a hacer Shakespeare tiene todos esos años que han
pasado y por lo tanto hacer a Shakespeare es tomar una
posición respecto a Shakespeare; lo mismo es en Italia
hacer Goldoni; o en Francia a Molière o a Racine.

Ahora, en Cuba la tradición de títeres está creada por
personas que aún están vivas o muchas de ellas se

mantienen activas. Entonces no sé, personalmente, si es
momento de hablar de una tradición. Es como se vienen
haciendo las cosas hasta ahora. Respecto a la Argentina,
sucede más o menos lo mismo. El títere en Argentina no
tiene cincuenta años, pero tiene ochenta. Siempre digo
que no es negar la tradición, en todo caso reconocerla,
saber si uno se identifica o no, saber qué elementos toma,
saber si es el momento de hablar de una tradición o dejar
que las cosas se gesten libremente, que tomen su camino
antes que decir «tú trabajas con la tradición» o «tú no
trabajas con la tradición», antes de preguntarle al otro si
está haciendo algo tradicional o no.

¿Qué veo del títere cubano que esté en consonancia
con el movimiento titiritero contemporáneo? Hay una
preocupación plástica que tiene que ver con un trabajo que
se está haciendo en muchos otros lugares. Si bien veo en
los espectáculos como una cierta pátina generalizada, hay
una gran búsqueda, un compromiso plástico en los
espectáculos. Existen propuestas en las cuales se está
dejando el retablo, lo cual tiene que ver con lo que se está
haciendo hace mucho tiempo en otros lados. Está habiendo
una mayor libertad de juego de movimiento y de materiales.
Vi un espectáculo de Santa Clara, por ejemplo, en el que
realmente no estaba impuesta la necesidad de tener un
personaje animado constantemente, iba y volvía con mucha
libertad, lo que construía un discurso muy interesante.»

En la tarde del día 9 se efectuó la clausura del VII Taller.
El Teatro Nacional de Guiñol, con la obra Canturía en clave
de títeres, actuada y dirigida por Armando Morales, puso
punto final a la cita titiritera. Sus organizadores, luego de
intensas jornadas de trabajo, nos confesaban: «Técnicamente
hablando, las expectativas están satisfechas. Desde el punto
de vista profesional uno siempre quiere más. Sea sobre el
escenario o desde el mundo de la gestión cultural.
Invariablemente uno desea haber hecho más de lo que hizo,
que pudiera haber venido mucha más gente, haber podido
tener aquí a los colectivos más tiempo. Siempre queda algo
por satisfacer, algo que uno sabe que podía haber hecho
mejor. Pero la vida, las condiciones, el contexto en el que
vivimos y trabajamos es parte de todo el proceso y tenemos
que luchar con eso. Trabajaremos para que la VIII edición
sea mucho mejor.»4 «Creo que el evento ha sido una
posibilidad, una ventana, una puerta abierta a que nadie se
conforme con lo que tiene, sino que siga explorando,
arriesgándose, buscando y, sobre todo, descubriendo.»5

Entre copas y al ritmo de la conga santiaguera, Matanzas
despidió a los talleristas en medio de un «Diluvio
Provincial», y partimos empapados, complacidos, con
nueve Estaciones de títeres, retablos y Papalotes a cuestas,
pero confiados en el regreso a esta, la Ciudad de los Títeres.

NOTAS

1 Entrevista realizada a René Fernández
2 Entrevista realizada a Enrique Lanz
3 Entrevista realizada a Javier Swedzky
4 Entrevista realizada a Mercedes Fernández
5 Entrevista realizada a Rubén Darío Salazar
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El Máscara de Caoba,
la villa y el Señor

Harold Fernández Cedeño

Reportes

HACER TEATRO SIGUE SIENDO UNA HEREJÍA.
Continúan los teatristas pareciendo extraños tipos
empecinados en luchar contra molinos. Aun así, casi
siempre es una fiesta. Y a veces una gloria que suena a
angustia y desconsuelo. Entre los días 14 y 22 de abril se
celebró en la siempre hermosa ciudad de Santiago de
Cuba la décimocuarta edición del Festival de Teatro Máscara
de Caoba, que con carácter bienal convoca a los grupos del
oriente de la isla desde la provincia de Ciego de Ávila hasta
Guantánamo. Aprovechando estas jornadas, sus tientos y
sus dichas, aquí van mis encuentros de joven espectador.

¿Es el Máscara de Caoba un evento que representa
fielmente el quehacer teatral del oriente cubano? ¿Está
insertado de manera coherente y por el peso de sus méritos
dentro del circuito de festivales y concursos escénicos del
país? ¿Sobrevive por inercia, por la perseverancia de unos
pocos que tiran de la voluntad institucional, aferrados a la
necesidad de este encuentro? ¿Lo sienten los directores
orientales como una necesidad real de confrontación y vía
para el enriquecimiento creativo, o asisten a él con desdén
de reunión menor de la que sólo tal vez saquen algún
provecho más allá del mero entrenamiento para sus actores
y el reencuentro con los amigos? Y la que debe ser la más
importante de estas preguntas: ¿Es una verdadera fiesta del
espíritu para el público santiaguero o asisten a él casi
exclusivamente aquellos que, por una razón u otra, están
vinculados a la escena?

No voy a arriesgar una respuesta detallada a cada una
de estas interrogantes, pero creo saludable incitar a la

reflexión abierta y frontal sobre estos temas que zumban,
como sombríos sacrilegios, sobre las cabezas de muchos
de los que pensamos el teatro de esta parte de la isla. Lo
cierto es que una vez más se ha celebrado este evento y su
saldo, en mi criterio, ha sido positivo.

Alrededor de treinta obras de teatro fueron
presentadas, desde el más ortodoxo teatro de sala, pasando
por el teatro callejero y de relaciones, la escena para niños,
el teatro ritual, el espectáculo de mamarrachos, hasta el
más filosófico y surrealista, la comedia y el teatro danzado.
Por tanto, la muestra fue heterogénea y amplia, «como en
la villa del Señor».

Sin embargo, por ese camino avanza la primera de las
sombras de este encuentro. Al lado de obras de una
indudable corrección y oficio, incluyendo aquellas que
conmovieron y se comunicaron con un público que las
aplaudió larga y sinceramente, fueron vistas puestas en
escena en las que se observa el proceso creativo
incompleto, aunque seguro y fecundo, las cuales merecían
antes de la cita funciones para limar asperezas y lograr
seguridades, junto a otros montajes que no pasarán de
una grisácea «estabilidad». Asimismo otras piezas a las
que, francamente, no se les debió permitir la asistencia.
Más allá del trabajo que deben realizar en cada provincia
los especialistas, asesores, teatrólogos, consejos de
expertos, grupos consultores, o como quiera que se le
llame a las personas o entidades encargadas de velar y
encauzar lo que se lleva a las tablas, el grupo de selección
establecido por los organizadores del evento es el
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responsable de los espectáculos que darán rostro a este.
Por tanto, debe trabajar más seriamente para lograr una
muestra variada y representativa pero que, a su vez, posea
un nivel de realización equilibrado y coherente con los
objetivos de la temporada. Valen, por supuesto, las diversas
tendencias estéticas, pero no puede ser el festival la «villa
del Señor» donde todo cabe.

Los organizadores, en su mayoría jóvenes y enfrentados
por primera vez a la realización del Máscara, ya que la
dirección y el departamento técnico del Consejo Provincial
de las Artes Escénicas han sufrido una renovación casi
total en los últimos dos años, sortearon eternos problemas
logísticos y la proverbial desidia de las autoridades
gubernamentales provinciales. Mérito aparte para la
Dirección Provincial de Cultura y otras instituciones
siempre hermanas como la Casa del Caribe, así como
para el Consejo Nacional.

Dentro de los aspectos organizativos, es importante
mejorar la programación. Evitar que se carguen de
presentaciones unos días y otros queden prácticamente
desiertos o que coincidan funciones de interés, y sobre
todo los cambios de programación de última hora. Sabemos
los inconvenientes que pueden causar las además muy
dolorosas ausencias de último minuto, lo increíblemente
difícil que puede ser hospedar o trasladar un grupo de
teatro desde las tan «lejanas» Guantánamo, Holguín, Las
Tunas o Granma una vez cada dos años hacia la segunda
capital del país. O los aires acondicionados rotos en el
peor momento y los a veces extraños motivos de retraso
del jurado, e incluso –todavía– los apagones. Estos, y
algunos que no menciono, son inconvenientes peligrosos
que la experiencia y las ganas de hacer irán enseñándoles
a enfrentar a ese nuevo equipo del CPAE.

Otro asunto eterno es la promoción. La mención del
festival en los medios nacionales de difusión fue poco menos
que nula. Hay que aprender a conquistar la presencia que
otros eventos mucho más pequeños han sabido granjearse.
Pero antes es necesario mejorar la promoción del evento
en la propia ciudad, hay que empezar por casa. En cuanto a
la parte teórica del encuentro, también esperada con
interés, creo saludable que se dé prioridad a las conferencias

previamente coordinadas y seguras, sobre un tema
determinado, y se disminuyan –no se eliminen– los coloquios
y conversatorios, que pueden ser vagos y rendir menos
frutos. Así, los interesados podrían establecer mejor sus
prioridades y organizar su tiempo, nunca sobrante en estas
lides, ganando en solidez el encuentro con la participación
del público.

Varios sabores dulces trajo el festival. Entre lo más
interesante –por orden de presentación– se encuentran
Lo que te voy a contar, versión criollísima de Freddy Núñez
de la universal Cenicienta con la dirección artística de
Yosvany Abril Figueroa, casi en tono de farsa infantil, traída
por el Teatro Guiñol Polichinela (Ciego de Ávila), al que
siempre se agradece su frescura y dinamismo, una
escenografía funcional y un muy buen diseño de títeres
cuya manipulación alterna con la correcta actuación en
vivo del elenco.

El malentendido, dirección de Marcial Lorenzo Escudero
con La Guerrilla del Golem (Santiago), que ha respetado
casi coma a coma el excelente texto de Albert Camus.
Marcial logra una puesta coherente que capta el lirismo y la
atmósfera mágica y eternizada propuesta por Camus, con
una sencillez de elementos que acusan precisión y buen
gusto. Se resiente por su excesiva duración, sería útil acortar
algunas escenas, demasiado expositivas de un conflicto que
la acción desarrolla sin necesidad de explicaciones y quizás
algún poético pero extenso monólogo. Al adormecimiento
del tempo también contribuye la actuación de Dayana
Figueroa y Elier Sánchez que no alcanzan todavía a poseer
sus personajes –especialmente la Marta de Dayana, externa
al marcar movimientos que no valorizan el texto ni las
acciones. Mucho mejor Yelena Molina en su María y Alcides
Carlos en la imagen y el dominio escénico de su mudo y
poderoso viejo Criado.

Carnicería, de Ulises Rodríguez Febles, dirigida por
Oliver de Jesús con la Compañía Teatro Primero (Ciego
de Ávila), siguiendo su línea de comedia de actualidad logra
la siempre meritoria comunicación con el público, que
agradece el reflejo directo de temas de candente cercanía.
El gran riesgo que esto entraña es el del facilismo en la
crítica y la superficialidad en el tratamiento del tema, la
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búsqueda de la risa fácil, que creo que Oliver sortea con
dignidad. El mayor problema se halla en la dramaturgia
espectacular, que derrumba su último tercio, haciendo
larga la puesta, restándole dinamismo y coherencia. Mucho
pierde el espectáculo con las escenas posteriores a la
enfermedad del Viejo –en una correcta caracterización,
por cierto–, que poco aportan y, en definitiva, conducen a
un final errático. Podía mejorarse también el diseño y la
utilización de los elementos escénicos, por momentos
elementales.

Restos en la noche, de la conocida pieza de Pepe Triana
La noche de los asesinos, en versión de Teresa García Tintoré
y dirección de Agustín Mateo Pazos, del Estudio Teatral
Macubá (Santiago), enfrenta con valentía el difícil texto de
Triana, en el que los personajes juegan a jugar, dislocando
el tiempo, el espacio y la razón en esa protesta contra el
orden y el poder. La puesta asume esa intención y en algún
momento atrapa el tono lúdico, agridulce, casi absurdo,
lacerante propuesto en el original, en un orgánico trabajo
de los actores (Diosnelvis Ortiz, Consuelo Duany y Yamilé
Coureaux) que demuestran excelentes condiciones físicas,
estudio y entrega. Sin embargo, puede enriquecerse el
diseño del montaje y sus recursos expresivos, que se
agotan y parecen repetirse en la segunda mitad de la
representación.

Otro texto de difícil interpretación es sin dudas el de
Donde el viento hace buñuelos, del argentino Arístides
Vargas, llevado a escena por el grupo de teatro Gestus
(Santiago) con dirección de Santiago Portuondo. La obra
propone un juego intertextual con la figura y la poética del
controvertido Luis Buñuel, y como él, confunde presente
y pasado, realidad y fantasía, lucidez y ensueño en la angustia
surrealista. La puesta opta por la parquedad y la sencillez
de los elementos escénicos, pero esa sencillez se hace
enemiga cuando se torna carencia para un texto tan
densamente metafórico, intertextual y polisémico, –la
soledad, la muerte, la desesperanza, son temas que rondan
a estos personajes también como fantasmas más allá de la
cita intertextual–, demandando por ende soluciones
escénicas que no encuentra en el espectáculo. Se oscurece
así la comprensión de la obra, que no puede descansar en

que el espectador conozca de antemano La edad de oro,
Nazarín o Ese oscuro objeto del deseo para ser entendida y
disfrutada, haciéndose además larga y monótona. Deben
aprovecharse mejor la fuerza escénica, las condiciones
físicas y el dominio de la técnica de actuación de las
excelentes Elena Yanes y Odalis Ferrer.

Otra propuesta trajo La Guerrilla del Golem, Falsa
alarma, de Virgilio Piñera, también con la dirección de
Marcial Escudero, esta vez sobre la cuerda del absurdo
hiriente del conocido escritor cubano. Una puesta correcta,
que tiene su centro de atención en la actuación de Dayana
Figueroa, mejor en este personaje extrovertido y
desenfadado, grotesco sin ser grosero. Debe limarse aún
el personaje de la Jueza, que María Elena Aranda no logra
todavía con certeza, y no estoy muy seguro del aporte del
Policía como personaje. Deben cuidarse las libertades de
improvisación de los actores en escena, pueden echar por
la borda la atmósfera, el tono y el ritmo de la obra, y las
actualizaciones mediante la burla fácil. La obra no necesita
más que las sugeridas por Virgilio, irónicas y precisas,
que, por supuesto, deben ser –y son– traídas a nuestra
realidad. Buena la selección de la música, que contribuye
al tono requerido por el montaje.

El gran suceso lo constituyó sin dudas la puesta en
escena de Freddy Núñez Estenoz Historias sobre el
camino, de Teatro del Viento (Camagüey), versión del
mismo Estenoz de la pieza teatral De por qué la oruga se
fue a la guerra, de Eddy Díaz Sousa. Son raros entre la
producción teatral del oriente cubano el sentido del
espectáculo y el sensible buen gusto en el diseño escénico
mostrados en este caso. El presupuesto estético esencial
es la combinación de teatro y danza, que hilvana una
hermosa fábula sobre el amor y la guerra. Los actores
van de Sapo, Araña, Hormiga o Cocuyo a Poeta, Esposa,
Explorador o Madre que llora, intercambiando y
reasumiendo los personajes generalmente con la soltura
y dominio escénico exigidos por esta tipología de
espectáculo, que descansa en la imagen plástica, en los
movimientos y en la apoyatura musical, y no en
caracterizaciones psicológicas. El espectáculo –que
ciertamente no necesita para comunicar su «sensibilidad»
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de los inciensos ni del abrazo entre el director y los
actores antes del comienzo de la obra y frente al público–
, pierde ritmo en la segunda mitad, y puede trabajarse a
la Esposa y la Oruga (Anaisys Rodríguez), de pronto
inseguras, inorgánicas, en una gestualidad y movimientos
imprecisos, así como la Araña (Josvanys González, muy
bien en sus otros personajes) que se enreda en un diseño
algo aparatoso. También de Camagüey se presentó Mister
Soul, de Raquel Diana, con dirección de Onel Ramírez
Murgado, de Teatral Teatro. El tema de la migración, sus
utopías y decepciones y el rastro de soledad que casi
siempre deja en los que se quedan, en un texto claro,
casi raso. La puesta se acerca al teatro arena, situando al
público poco menos que dentro del espacio escénico y
por tanto de la acción dramática, en una intimidad casi
doméstica que confiere una particular comunicación. Los
personajes son asumidos con mesura. Adecuada la
caracterización de Mister Soul (Onel Ramírez), especie
de diablo, inquietante, sugerente. La puesta juega con la
redisposición de elementos –especies de escaleras de
madera de peldaños rotos, o árboles truncos– con los
que los actores definen espacios y situaciones en
movimientos francos, a manera de distanciamientos que
parecen decir «estamos haciendo teatro». Sin embargo,
a veces es ingenua, otras obvia en las soluciones escénicas,
que más que complementar o cargar de nuevos sentidos
al texto, lo redundan, limitándose, muchas veces a ilustrar
lo que está planteado.

Por último, Canto subterráneo, del chileno Jorge Díaz y
con la dirección artística de Mirelys Echenique Naranjo,
de Teatro Alas (Granma). Mirelys apuesta por este conocido
texto que toca la herida siempre sangrante del horror de
las dictaduras latinoamericanas y construye un montaje

de poderosa sobriedad. Encomiable es el trabajo de las
cuatro actrices, de una corrección en la caracterización
individualizada de los personajes y un dominio escénico
que ratifica la cuidadosa dirección de actores,
especialmente la rotunda actuación de Yudexis de la Torre,
vigorosa, contenida, dueña de su tono y de su espacio
escénico, grande. La puesta gana si se concentra en el lado
humano –más universal y trascendente– del tema; no
necesita la explicación en off del inicio y probablemente
tampoco los temas finales de Silvio y Violeta Parra,
hermosos pero obvios, ya inevitablemente atados al
referente por el constante uso y abuso en los más
cotidianos actos de reafirmación política, en tanto los otros
temas musicales utilizados son, sin dudas, un acierto que
refuerza la intención dramática. Debe revalorizarse la
escena de la lucha-tortura entre dos de las prisioneras,
puede romper la verosimilitud de la puesta que tiene su
mayor fuerza, poesía y sentido dramático en el realismo,
pues constantemente nos está diciendo «esto sucedió
realmente, estas mujeres son de carne y hueso» o, de lo
contrario, renunciar al sentido realista y mover el diseño
de la puesta, –la puerta de la celda, los sonidos externos,
los elementos escénicos– decidiéndose a subvertir esa
realidad en busca de un sentido más simbólico y
trascendente.

No pude ver todos los espectáculos: Mutación, de
Agustín Quevedo con el Laboratorio Teatral Ategua
(Manzanillo), El Espiritista, de Mateo Pazos (Macubá) y El
ogrito, de Miguel Santiesteban, del Teatro Guiñol de
Holguín, de los cuales escuché halagüeños comentarios.
Duele la ausencia de varios grupos de las provincias
orientales, asiduos y enriquecedores participantes, y de
las muestras de grupos del occidente del país, siempre

Historias sobre el camino, Teatro del Viento
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ávidamente recibidas por esta ciudad tan lejana para giras
y presentaciones.

Algunas consideraciones finales. Si es el Máscara de
Caoba reflejo fiel del estado de creación teatral en el
oriente del país, algunos asuntos deben preocuparnos.
Para nadie es secreto que los problemas económicos
de todo tipo y en especial los de producción, son «del
lado de acá» mucho más agudos, pero el buen gusto
pasa a veces a través de la carencia económica. Alarma
ver puestas en escena de una deplorable imagen, telas
raídas y descoloridas, sacos viejos, vestuarios
descosidos y estrujados, bodies rotos... o de un diseño
deficiente y feo, incluso con materiales nuevos, que
acusan falta de preocupación en diseñadores y
directores, y que hacen del nuestro un teatro mucho
más pobre de lo que merece ser. Quizá más
preocupante aun que el anterior, lo constituyen la calidad
de algunas puestas, y más allá de algún ejemplo que
puede ser aislado, quiero referirme a la salud del teatro
callejero y de relaciones, cuya precariedad sí constituye
un negativo síntoma. Descubrimiento estético en el
otrora Conjunto Dramático de Oriente, el teatro de
relaciones desde el Cabildo Teatral Santiago ha ocupado
durante años un importante papel dentro del teatro de
esta zona del país, a pesar de las diferentes nuevas
maneras de hacer que han surgido en los últimos veinte
años; sin embargo, en la mayoría de las presentaciones
callejeras vistas durante el festival –ojo, no digo todas–
se nota una mal elaborada dramaturgia, un diseño feo y
torpe de personajes y elementos, pobres actuaciones y
chistes de dudosa gracia, así como las presentaciones,
en sentido general, son descuidadas. También preocupa
la escasez y calidad de los espectáculos para niños. En
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la primera, justo es decirlo, influyeron los invencibles
problemas logísticos. De cualquier manera, la factura
de los espectáculos, su alcance estético, así como el
rigor en la selección y la superación cultural de actores
y directores, y la conciencia de la responsabilidad que
su labor implica, deben preocupar y ocupar. Son temas
que merecerían otro espacio y profundidad de análisis,
me limito a mencionarlos como parte del panorama en
esta ciudad.

No fue este el mejor de los Máscara de Caoba, al
menos de los últimos cuatro, que son los que puedo
referir. Faltó el brillo, la coherencia y dinámica del evento,
sobre todo en los días en que apenas hubo presentaciones.
No fue esta la fiesta que inundara la ciudad con carteles
y pasacalles, ni que se comentara incluso en ámbitos
antes entusiastamente «mascareros» como el del público
universitario. Le faltó la fuerza. No obstante, reitero,
creo que el saldo fue positivo. Es bueno ver que algunos
grupos mantienen su línea de trabajo y definen una poética
propia, que logran resultados de verdaderos vuelos
estéticos. Sigue siendo la oportunidad casi única para ver
en Santiago el teatro hecho por grupos de otras provincias
y que estos se vean entre sí, confrontar estéticas y
aprender. Sólo por eso es un evento que merece
recuperar el espacio que había venido ocupando en el
panorama de encuentros teatrales de la isla,
convirtiéndose en muestra verdadera dé una realidad
creativa diversa y a veces desconocida, convertirse en
termómetro y estímulo para la cita de Camagüey. Puede
y debe integrarse al Festival de Cine Pobre, al de
documentales Santiago Álvarez, al Festival del Caribe,
formar un circuito que de una vida otra, pequeña pero
cierta, a esta villa nuestra, nuestra y del Señor.
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ierta vez escuché, por boca de
Roxana Pineda en una de sus

Cecilia Valdés o La Loma del Ángel, la
imagen de la mulata forma parte de
la memoria colectiva. Los cubanos
saben de qué va el argumento y, tal
como sucedía con los griegos y su
tragedia, acuden al teatro a ver qué
matices se develan por primera vez.

El autor de la nueva versión
repasa todas las Cecilias: la original,
las de Roig, Solás, Herrera, Arenas,
Estorino, y de cada una toma
prestado lo que necesita. El
espectador avezado encontrará los
intertextos, pero cualquiera se
sorprenderá con el juego que
establecen los personajes con su
futuro como héroes de la novela, la
zarzuela, el ballet, la película o la obra
de teatro. Este acto lúdico deviene
homenaje a teatristas, músicos y
escritores que vieron en Cecilia
Valdés una alegoría del ser cubano.

El texto subraya el carácter de
los personajes, a tono con las
exigencias de la escena titiritera.
Leonardo es un libertino, Isabel es
pragmática, doña Rosa es una glotona,
don Cándido es avaricioso, Nemesia
es envidiosa, Cecilia es caprichosa.

Una corriente de sensualidad
dicta la conducta de los personajes, y
esa sensualidad provoca momentos
de fino humor aunque se presienta
el trágico desenlace final. Recuerdo
la deliciosa escena del almuerzo,
donde doña Rosa traga y engorda sin
parar. O las escenas en el cafetal de
Isabel Ilincheta: doña Rosa persigue
las frutas y los animales, Leonardo
persigue a Isabel para convencerla de
consumar el matrimonio. Cándido
persigue a la negra Dolores Santa
Cruz en un juego plenamente erótico.
O la escena en la Fuente de la India,
donde estallan los deseos sexuales
de los paseantes, para vergüenza de
Cándido. Por no hablar de los
encuentros, de alto voltaje, entre los

protagonistas. O de la confesión de
Cándido a Rosa, donde se mezclan
tragedia y comedia.

Puesta en escena

El teatro de títeres se rige por
leyes altamente especializadas, darle
vida a un objeto inanimado requiere
de la destreza de los actores para
emplear las técnicas de
manipulación, confiere al diseñador
una gran cuota de responsabilidad
pues él crea la imagen del muñeco y
supone un esfuerzo para el
dramaturgo porque los diálogos
deben portar una carga metafórica y
las situaciones dramáticas demandan
la síntesis. Los titiriteros cargan con
una alta dosis de pasión e imaginación
porque pueden dar rienda suelta a
los sueños: el títere realiza acciones
vedadas a los seres humanos.

Contar la historia de la pasión
prohibida entre una mulata pobre y un
blanco rico provocó el intercambio
permanente entre el autor, el director,
el diseñador y los actores. Se percibe
durante la representación una sintonía
entre el objeto a manipular y el
movimiento de los actores. El
diseñador interpretó las propuestas de
un dramaturgo conocedor de los
secretos titiriteros, de las posibilidades
del movimiento del títere. Las
acotaciones en el texto dramático son
precisas por momentos, otras son más
sugerentes y fueron pautas fértiles para
la construcción escénica. Por eso La
Virgencita de Bronce es una puesta en
escena muy titiritera. Pienso en los
besos corriendo tras los personajes,
en Cándido fumando un oloroso tabaco,
en la multiplicación en el espejo del
rostro de la protagonista, en la escena
de la muerte de Chepilla, en la
aparición de los muebles en la sala de
doña Rosa.

Cecilia Valdés:
un mito en tiempo
de títeres

C
clases en el ISA, una anécdota sobre
un espectador griego que, desde las
gradas del anfiteatro, imploró al
personaje: Edipo, no sigas. Aquel
hombre, espantado ante la tragedia que
se avecinaba pues ya conocía la leyenda
de Tebas, quería torcer el curso de los
acontecimientos narrados por Sófocles.
Traigo el pasaje a colación para advertir
que es sólo uno de los infinitos riesgos
que entraña el acercamiento a un mito
pues la empresa obliga a indagar en la
fuente originaria, repasar las infinitas
variaciones mitológicas y una alta dosis
de osadía para defender la nueva visión.

Después de diez años de intenso
laboreo, Teatro de Las Estaciones se
encuentra en un momento de
madurez creativa. El camino fue arduo:
exploración de las diferentes técnicas
de animación, investigaciones sobre
la historia del oficio titiritero,
confrontaciones con espectadores de
todas las edades y de diversas zonas
geográficas, actores rigurosamente
entrenados en perfecta sintonía con
el diseñador. Sólo así decidieron
asumir la representación de un
monumento nacional. Rubén Darío
Salazar encargó a Norge Espinosa
contar la historia de los amores de
Cecilia Valdés y Leonardo Gamboa en
tiempo de títeres y así surgió La
Virgencita de Bronce, comedia lírica…

Amores difíciles

Los amores de Cecilia Valdés y
Leonardo Gamboa subieron al
escenario en forma de retablo de
madera, como suerte de homenaje a
los fundadores de nuestro Guiñol, los
hermanos Camejo, quienes vieron
frustradas sus aspiraciones de
convertir en títere a la heroína de
Villaverde. Desde que se publicara

teatro teatro teatro teatro teatro teatro teatro teatro teatro

Oficio de la crítica
teatroteatroteatroteatroteatro
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Zenén Calero propone títeres de
guante, planos y de mesa para contar
la historia. Juega con diferentes planos
escénicos para recrear los lugares de
la acción y trabaja con la madera en
estado casi virgen. El uso del color es
impresionante pues extrae toda su
riqueza y expresividad para lograr una
de las más hermosas puestas en
escena de los últimos tiempos.

Los actores realizan un trabajo
meritorio con las voces y en el
terreno de la animación titiritera.
Freddy Maragotto se lleva las palmas
por su pericia en la manipulación de
los títeres y por la elegancia de su
desplazamiento escénico.

¿Qué ha significado para el teatro
cubano el estreno de La Virgencita de
Bronce? Teatro de las Estaciones nos ha
dejado una obra de alto vuelo poético y
escénico, texto e imagen teatral se han
construido inteligentemente pensando
en los espectadores y en los títeres
como protagonistas del acto teatral. A
esto puedo añadir la belleza del
espectáculo, tan necesaria por estos
tiempos.

El trabajo con ese mito que es
Cecilia Valdés actualiza el tema del
conflicto racial, insuficientemente
abordado entre nosotros, llama la
atención que el destape de los
sentidos ocurre en el Cafetal La Luz,
«magnífico lugar donde no suena el
maldito látigo del mayoral». Es tierra
de abundancia, donde –en tiempo
titiritero– los animales y las frutas
comentan los sucesos.

Hay en esta puesta en escena un
juego entre la tradición y la
contemporaneidad que enriquece sus
presupuestos: los personajes toman
café y fuman tabaco, degustan dulces
caseros como la natilla, el boniatillo o
el coco rallado, los bailes son el centro
de reunión, las calles son las mismas
de hoy, se rinde homenaje al Teatro
Martí, fragmento luminoso de la
historia teatral cubana. El tiempo se
desplaza entre un suceso y otro. La
historia se repite: la abuela, Charo,
Cecilia, mujeres pobres y negras

seducidas por un hombre blanco y
rico. La protagonista vive su presente
donde es amiga de Amalia Batista,
«parece blanca» como la protagonista
de Estorino y es tan osada en el sexo
como su homóloga de La Loma del
Ángel. Los personajes presienten su
fin, pero sólo Chepilla, doña Rosa y
don Cándido saben la verdad. La obra
comienza en el vórtice de los amoríos
entre Cecilia y Leonardo, amenazados
por la presunta boda entre este último
e Isabel Ilincheta.

No se puede, en el siglo XXI,
contar la historia de estos trágicos
amores como lo hizo Cirilo Villaverde

en el XIX. Estos son tiempos de altas
velocidades tecnológicas y aunque se
hayan elegido a los títeres –criaturas
artesanales manipuladas por el
hombre– como medio expresivo, la
narración lleva la impronta de la
posmodernidad. De ahí esa carga de
humor, hecha a retazos, ese regodeo
sensual.

El mundo de los Gamboa es muy
diferente al de los Valdés, sólo el sexo
ha logrado romper las barreras sociales,
provocando la tragedia en cada
transgresión. La relación entre padres
e hijos se cubre de matices
incestuosos, como la de doña Rosa con
Leonardo, de grandes cuestiona-
mientos como la de don Cándido y
Leonardo, o de profundo dolor como
la de Chepilla y Cecilia.

Hemos ganado un nuevo texto de
teatro de títeres para adultos y se ha
reafirmado mi convicción de que la
mejor defensa para el teatro de
títeres son los buenos espectáculos
creados para ellos.

La proyección de Teatro de Las
Estaciones abarca una perspectiva
cultural donde convergen las artes
plásticas, las publicaciones, los
conciertos y los eventos de gran
impacto. La Galería El Retablo es el
estudio de Zenén Calero, en ese
espacio también se exhiben
exposiciones. Ocupado en recoger
el patrimonio titiritero Rubén Darío
ha comprometido a las editoriales de
la ciudad. El Taller Internacional de
Teatro de Títeres tiene entre sus
organizadores a la agrupación.

La Habana es el telón de fondo
de la historia y se escuchan los ruidos
de la populosa urbe, los vendedores
de pañuelos ofrecen su mercancía,
las floristas perfuman el aire, el
manisero entona su pregón. Cecilia
sigue desandando Compostela,
Chacón o Lamparilla. La campana de
la iglesia de la Loma del Ángel aún
despierta a los vecinos cada mañana
de domingo.

Marilyn Garbey

teatro teatro teatro teatro teatro teatro teatro teatro teatroteatroteatroteatroteatroteatro
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omo Celdrán, también creo en
la desesperación de la  crítica

En el camino, una
parada al sentir el
peso de la Isla

C

Si vas a emprender el viaje hacia Ítaca,
pide que tu camino sea largo,

rico en experiencias, en conocimiento.
KAVAFIS

que «urde estrategias inestables»
para hablar de la precariedad,
fugacidad y sentido provisorio de
nuestro teatro. Sí, de aquel que no
se detiene ante la tamaña utopía de
querer perpetuar en el tiempo,
procurando  miradas de aceptación y
beneplácito.

Ya se ha hablado de la pretensión
de «palpar la autenticidad», de
«eliminar el vacío», de «ser algo
esencial». No paramos de inventarnos
(actores, directores, promotores,
críticos) trampas para despabilar al
lector-espectador, pues, sencilla y
llanamente, sin él nuestra ocupación
carece de sentidos. ¿Pero acaso
somos capaces de advertir cuando el
camino escogido no es viable? No, no
siempre ocurre.

Creo en el «mejoramiento
humano», incluso «en la vida futura»,
pero el teatro que no implique en su
proceso de acopio, búsqueda y
facturación, el accionar presente del
hombre que junto a él transcurre,
simplemente está perdido y, de
hecho, condenado al olvido.

Sospecho que esta arenga
preliminar me sirve de excusa para
explicar el goce que me produjo
asistir a la representación de La
parada del camino, por el Estudio
Teatral de Santa Clara.

Desesperado (por azares off
teatro) me senté en la pequeña grada
de la sala del Centro de
Investigaciones Teatrales Odiseo
(CITO), plaza creada por la
agrupación. Antes de comenzar la
vespertina función, repasaba en mi
memoria espectáculos anteriores
vistos por mí: Piel de violetas, A la
deriva, La quinta rueda y El traidor y

el héroe. De algunos tenía un recuerdo
alegre. Otros me habían sometido a
una tensión descortés, tal vez
inexplicable. Con ese souvenir (no
me miento, no tengo otra manera)
me entregué a la nueva propuesta.

La parada del camino,
espectáculo para cuatro actores y
varios personajes, se me fue
reconstruyendo referencial,
intertextual, paródico, puntual,
isleño, grato, disfrutable. Las razones
estaban más allá de la probada
excelencia interpretativa de la
inteligente Roxana Pineda, del feliz
desenvolvimiento del resto del
elenco, de la operatividad y
«explicatividad» de la fábula.

Ahora, se me permitía advertir
una latente vocación por la
perdurabilidad de la tierra desde la
tierra misma. Tierra metáfora. Tierra
Teatro. Tierra permanencia. Tierra
génesis. Tierra desde donde se sale
y a donde se retorna. Si una piedra
en el camino ha enseñado que el
destino es rodar y rodar, también se
impone auscultar al camino para

saber llegar, de eso hay mucho en La
parada del camino. No se trata de
creernos invencibles y mucho menos
vulnerables. Más bien de aprehender
del sueño sus naufragios y certezas.

Propuesta articulada por la cita
de hechos,  dichos,  act itudes,
situaciones, comportamientos,
circunstancias, etcétera, salidos,
presupongo (como es habitual en
el  grupo),  de la constante
investigación del actor sobre su
cuerpo-mente y el  espacio.
Convergen en la escritura escénica
personajes tan diferentes como
iguales. Luchan ellos al centro de
un conflicto que los junta y, a la vez,
los separa. La aridez y sequedad de
la «tierra más hermosa que ojos
humanos han visto», los detiene en
su empresa invasora.  El
agotamiento, la lamentación, la sed,
el polvo, tampoco los favorecen.
Poco les sirve creerse Rey, Bruja,
Cortesano, Pillo, Negrito, piratas
poseedores de secretos sobre el
tambor, la guitarra, la flauta, la barca
o el canto. La máscara o, mejor, la
mascarada, es sólo una alternativa
transitoria, fugaz, provisional, en
fin, desesperada.

¿Acaso Roxana y Joel Sáez, tras el
montaje de La parada del camino,
procuran mostrar el desespero de
este teatro nuestro que, como fiel hijo
de Dionisio y Villanueva, insiste en el
travestimento, el exceso, la seducción,
el trance y la manía? Sí, el capricho, la
rareza, la voluntad de «seguir sin
concesiones el camino que desde
nuestro trabajo y nuestro instinto nos
hemos ido haciendo», según ha
expresado el propio Sáez en una
reciente entrega de tablas. Ya han
pasado más de quince años, la tropa
santaclareña, como trinchera aferrada
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a la labor grupal, experimental,
investigativa, sostiene «la natural
pedagogía del entrenamiento del
actor, junto a ejercitaciones de cómo
improvisar» y construir el espectáculo
como líneas principales de trabajo.

Presumo que La parada del
camino  se me presenta como
esclarecimiento de un largo sendero.
Y, como buen sendero, o sea, teatral
(lleno de eventualidades, adversi-
dades, afectos y rechazos), logró
convidar con eficacia escénica
referentes más que llevados y traídos
en nuestra escena. Personajes-
arquetipos, situacionalidad clara,
acciones oportunas, hacen progresar
una historia que se desplaza entre el

teatro teatro teatro teatro teatro teatro teatro teatro teatroteatroteatroteatroteatroteatro

centro y sus márgenes, entre lo
particular y lo general, entre el
hombre y su entorno.

Clave cubana, controversia,
corrido mexicano, pasarela, alarde,
engaño, canto, bai le, máscara,
navidad, fruslería, altar... serán
denotadores en el camino que
convoca el viaje de esta aniquilada
tropa (la de la obra). Una barca sin
timonel, un previsto y azaroso final,
son pretextos para que, como
Garfio o La Dama de las Nieves, nos
erijamos en personajes. Utopías al
margen, desesperación a la diestra,
tenemos que creernos capaces de
burlar las oquedades del camino, los
lugares comunes, la falsa novedad.

Como buenos teatreros apostemos
por la perdurabilidad de la tierra. Y
como Odiseo, tengamos, con
Kavafis, «siempre a Ítaca en la
memoria./ Llegar allí es tu meta./
Mas no apresures el viaje./ Mejor
que se extienda largos años;/ y en
tu vejez arribes a la isla/ con cuanto
hayas ganado en el camino». La
parada del camino supo hablar de la
Isla y su peso y, también, del peso
de una isla que no dejará de regresar
sobre las claves que distinguen su
manía de hacer teatro: utopía,
provisionalidad, rechazo, acep-
tación, desespero...

Noel Bonilla-Chongo
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Rodríguez Febles en México

El dramaturgo cubano Ulises
Rodríguez Febles representó a Cuba
en la V Semana de la Dramaturgia
Contemporánea en México, del 3 al 8
de abril de 2006. Rodríguez Febles
fue invitado por los organizadores de
la Semana, auspiciada por el Centro
Cultural Helénico, a la lectura de su
obra El concierto, por actores
mexicanos bajo la dirección de
Enmanuel Márquez; la misma se
caracterizó por combinar las figuras
animadas con los actores. Durante el
evento, que contó con la presencia de
dramaturgos de México, Estados
Unidos, Alemania y Cuba, el joven
autor participó también en la mesa
redonda «Letras de Libre Comercio,
intercambios y traducciones», junto a
autores de la nación azteca y el
director portugués Marcos Barbosa.
Asimismo fungió como jurado del III
Concurso de Dramaturgia Exprés,
convocado en el evento.

Pensar el movimiento

Por supuesto que el Clásico
Mundial de Béisbol inundó las
primeras jornadas del Taller de Crítica
Danzaria, que con la eficacia de
siempre organizó el Consejo
Provincial de las Artes Escénicas de
Matanzas, a instancias de la Sección
de Crítica e Investigaciones de la
Asociación de Artistas Escénicos de
la UNEAC. Tanto fue así que hasta el
azar contribuyó a que el programa
tuviera que ser rediseñado y esa
noche (¡la gran noche decisiva!)
quedara libre. Bailarines, coreógrafos,
maestros y especialistas mezclamos
nuestros reclamos al movimiento
danzario nacional con las emociones
del acontecimiento beisbolero.

Y por esas concurrencias o
asociaciones que impone el
pensamiento humano se sucedieron
las reflexiones que podrían agruparse
en cuatro líneas fundamentales: cómo
trascender la ya elogiada técnica de

nuestros bailarines en aras de la
interpretación, qué se proponen
conceptualmente en la actualidad los
creadores, cuánto puede aportar el
elemento analítico al hecho artístico
y cómo mejorar y dotar de
herramientas a los especialistas con
el fin de proveer al movimiento de
indagaciones más hondas, sugerentes
y oportunas.

Hay que empezar por advertir
que si una manifestación –y téngase
en cuenta que es de las más
representativas de nuestra
identidad– ha carecido y a la vez se
ha resistido a convivir con un cuerpo
teórico que lo complete, ha sido la
danza. Ni las publicaciones
especializadas, donde con mayor
extensión y profundidad se pudiera
debatir sobre lo danzable, ni las
periódicas, a pesar de la restricción
de espacios, distinguen de manera
útil las obras que pasan por nuestros
escenarios. En las últimas se instala
una visión mayormente apologética
que ayuda poco, tan poco que ha
lanzado a los creadores a moverse
básicamente entre dos aguas:
quienes desconocen la opinión
especializada y quienes no aceptan
otra visión que aquella almibarada a
la que están habituados.

Agrupadas en temáticas
cardinales por las que transita el
movimiento danzario (festivales,
encuentro y concursos,
especificidades y demandas a la crítica,
miradas necesarias a la coreografía y
la interpretación) se realizaron las
sesiones de intercambio con la
participación de importantes
creadores como Ramiro Guerra,
Clara Luz Rodríguez, Iván Tenorio y
Fernando Alonso, a quien los
organizadores homenajearon: un
colofón excelente para concluir el
evento. Las perspectivas de jóvenes
o ya consagrados coreógrafos –entre
ellos Liliam Padrón (de la anfitriona
Danza Espiral), Tania Vergara (de la

camagüeyana Compañía En Dedans),
Miguel Iglesias (Danza Contempo-
ránea de Cuba), Cristy Domíguez
(Ballet de la Televisión Cubana) o de
la capitalina Sandra Ramy– también
enriquecieron el acercamiento a
estas disyuntivas.

De una significación especial por
su utilidad resultó la sesión de
desmontaje de los espectáculos
presentados, un acercamiento a las
motivaciones de los artistas que
mucho contribuyó al diálogo entre la
concepción inicial, el resultado
escénico y la percepción de los
especialistas.

El mérito mayor de este
encuentro estuvo en colocar un
anclaje en el hielo de la dispersión y
en conseguir avanzar hacia el camino
que anunció su programa: «Acudimos
a esta cita empeñados en multiplicar
las inquietudes, en despejar dudas,
en crear nuevas expectativas para la
labor desarrollada por cada uno, y
venimos también con el ánimo de
saldar parte de las deudas que, por
caprichos o desencuentros, desdi-
bujan los contornos de los oficios a
los cuales dedicamos la mayor parte
de los esfuerzos cotidianos». (Tania
Cordero)

Primavera Teatral 2006

Del 20 al 27 de mayo de 2006 se
celebró en la ciudad de Bayamo, la
sexta edición del evento Primavera
Teatral, que auspicia el Consejo
Provincial de las Artes Escénicas de
la provincia Granma. Por primera vez
el evento tomó carácter
internacional. La cita estuvo integrada
por dos grupos de México, Teatro
Carpa Carlos Ancira y AcercARTE
Teatro, ambos del estado de Puebla,
y como invitado especial nos
acompañó Bruno Monroy, actor y
representante de la Cultura del
Gobierno del Estado de Veracruz.
Desde Europa, una vez más, el
excelentísimo grupo danés Teatro
Batida.
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Representando la parte más
oriental de la Isla llegaron el Teatro
Guiñol de Holguín, Teatro Tuyo, de
Las Tunas, y de Bayamo, la ciudad
sede, el proyecto sociocultural
comunitario La Guerrilla de
Teatreros, el emblemático Teatro
Callejero Andante y el grupo anfitrión
Guiñol Pequeño Príncipe. De la capital
acudió El Trujamán.

La sala de teatro José Joaquín
Palma compartió las jornadas
escénicas con otros espacios
alternativos como la Plaza de la
Revolución, el Parque de las Madres,
la Escuela Especial de Trastornos de
Conducta Félix Varela, la Casa del
Estudiante, la Escuela Provincial de
Arte, el Piano-Bar y la Casa del Joven
Creador, estos dos últimos ubicados
en el bellísimo boulevard que
distingue la ciudad bayamesa.
Además recibieron una atención
diferenciada los municipios
Bartolomé Masó, Río Cauto y Guisa.

La muestra teatral comenzó con
los grupos del patio. El estreno de la
obra El principito, en versión del
venezolano Eurípides Sánchez y
puesta en escena de Belkis López
con el grupo Guiñol Pequeño
Príncipe, inauguró y clausuró las
jornadas del evento. Como estrella
fugaz continuó el espectáculo Sancho
Panza en la Ínsula Barataria, versión
de Esther Suárez sobre el original
de  Alejandro Casona y con la
dirección de Miguel Santiesteban.

Este espectáculo fue ovacionado, una
vez más, por sus excelencias en el
despliegue de recursos del teatro de
calle. Teatro Tuyo, con el título Parque
de sueños, puesta en escena del
talentoso Ernesto Parra, joven
director, nos regaló un divertimento
a partir del recurso del clown hecho
con buen gusto y precisión teatral.
Andante y su Corral de fantasía, en
una versión no tan callejera de Juan
González Fiffe, recrea la particular
historia del caballito enano de Dora
Alonso en torno a otros caballos
posibles en el mundo de la literatura.
La excelente animación, la funcional
escenografía y la acertada música son
elementos dignos de mencionar en
este trabajo.

El Trujamán presentó de su
repertorio unipersonal dos piezas de
la dramaturgia argentina. La primera
de la tradición popular del títere de
cachiporra, Las calderas de Pedro
Botero, del poeta José Pedroni, con
puesta en escena del maese Armando
Morales. Para el espectador adulto
Sahímell Cordero nos mostró su
nuevo estreno: Autocensura, del
marionetista Kike Sánchez Vera. La
incomunicación del individuo frente
al mundo exterior, el desarraigo y la
soledad del hombre contemporáneo
son aspectos que lo aproximan a La
metamorfosis, de Kafka. La obra
pictórica de Roberto Fabelo con
Mundo K, Hombre K e Isla K, son
fuentes de inspiración para la imagen
plástica de los personajes y la
escenografía.

La muestra internacional inició su
propuesta con El principito, pero esta
vez en acertada adaptación y dirección
de Susana (Susy) López, inspirada en
la narración de Saint-Exupéry. El
lirismo y la síntesis en la dramaturgia,
la interesante animación de múltiples
técnicas de títeres, la concordancia en
el diseño y la interesante
interpretación de sus actores
conmueven al auditorio y logran una
propuesta de excelencias.

El teatro Carpa Carlos Ancira
mostró dos obras actuadas y dirigidas
por su director general Pablo
Moreno. La primera, el unipersonal
Las aventuras de Popochis , un
divertimento para toda la familia a
partir del hábito por la lectura como
hilo conductor. La capacidad
histriónica del duende Popochis y la
mesurada interacción con el público
infantil dentro y fuera del escenario
hacen de esta pieza una agradable e
instructiva puesta en escena. Como
plato fuerte el espectáculo La casa
de los deseos, escrita por Alejandra
Sofía y concebida, desde su estreno
en 1990, para un público de
discapacitados visuales. Debido a su
gran éxito, hoy en día la obra se
extiende a un público dispuesto a
vendarse los ojos mientras dura la
representación. Esta realidad,
además de rescatar a un público
como el invidente, natural o no, lo
integra a un hecho teatral desde otro
enfoque: censurar el sentido de la
visión hace a los espectadores
transitar por una experiencia
sensorial e intelectual distinta.
Factor que sensibiliza el estímulo del
resto de nuestros sentidos hacia una
realidad, otra, donde se combinan
diversidad de efectos especiales,
recursos y sonoridades radiales.

Por su parte el danés Soren
Ovesen y su Teatro Batida eligió el
Parque de las Madres como espacio
para representar su último estreno,
El milagro, concebido expresamente
para compartir una experiencia de
teatro de calle en nuestra Isla. Sus
miembros, todos músicos no
profesionales incluyendo a una niña,
nos recrean una historia a partir de la
técnica del mimo, teatro de objetos y
teatro con muñecos, acompañados
por efectos, onomatopéyicos y
musicales.

La presencia del público bayamés
en las funciones a teatro lleno definió
el éxito de esta convocatoria, apoyada
por la esmerada labor de sus
especialistas. (Sahímell Cordero)

Autocensura, El Trujamán
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 San Ignacio 166desde

El aniversario de la apertura de nuestro Ciclo de Lecturas de Teatro Cubano
fue celebrado en la habitual sede del Teatro Nacional de Guiñol, el 24 de abril,
al dar a conocer Retratos, de Lilian Susel Zaldívar de los Reyes, por un elenco de
la Compañía Rita Montaner bajo la guía de Fernando Quiñones; los actores
fueron Yaité Ruiz, Yanelsi Gómez, Yanetsy Navarro, Carlos García y Hedy Villegas.

Con la presencia de su autor, el 20 de abril a las 5 de la tarde en el Patio del
Consejo Nacional de las Artes Escénicas, fue presentado por Freddy Artiles
Introducción a la historia del teatro para niños y jóvenes, de Paolo Beneventi
(Italia, 1953), volumen 2 de la colección Biblioteca de Clásicos de Ediciones
Alarcos. Y en homenaje al Día Internacional de la Danza se puso en circulación,
el 22, antes de una función de Danza Contemporánea de Cuba en el Teatro
Nacional, la entrega 4/05 de tablas.

Con una función de Charenton, el más reciente espectáculo de Buendía
capitaneado por Flora Lauten, dio inicio en la noche del 26 de abril el Coloquio
«1985-2005: veinte años de Teatro Buendía», con el que la Casa Editorial Tablas-
Alarcos festejó las primeras dos décadas de fecunda existencia de este grupo
esencial. En la mañana del 27 sesionó la lectura de ponencias a propósito de la
trayectoria de Buendía, moderada por el profesor Habey Hechavarría, en el
teatro del Edificio de Arte Cubano del Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA),
donde se dieron a conocer varias crónicas y artículos que pueden encontrarse
en tablas 1/06. Y en la tarde Osvaldo Cano condujo el panel «Veinte años
Buendía: teatro y mundo», que recogió los testimonios de las maestras Flora
Lauten y Raquel Carrió, junto a los de otros actores del grupo. Terminado el
panel, Julia Varley ofreció la demostración de trabajo La alfombra voladora, como
ofrenda del Odin Teatret al colectivo cumpleañero.

En la mañana del 28 de abril, como parte de los Eclipses B que nuestra Casa
Editorial está organizando en 2006 para conmemorar el centenario de Beckett
y los cincuenta años de la muerte de Brecht, Eugenio Barba dictó, también en el
MNBA, una conferencia magistral que contó con amplísima participación de
estudiantes y especialistas. En la tarde de ese día sesionó en la Sala Manuel
Galich de la Casa de las Américas el panel «Treinta años del encuentro del Odin
Teatret con la América Latina», donde participaron, junto a Eugenio Barba y Julia
Varley, Roxana Pineda, Vivian Martínez Tabares, Raquel Carrió y Omar Valiño.

Coloquio  «1985-2005: veinte años de Teatro Buendía» Entrega de la Ofrenda del Odin Teatret a Teatro Buendía
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El 22 de mayo se dio a conocer, en la décima edición del Ciclo de Lecturas,
la obra Cerca, de Roberto D. M. Yeras, por un equipo de intérpretes (Rebeca
Rodríguez, María Elena Vázquez y Linette Portuondo) de Teatro del Estro de
Montecallado, conducido por José Miguel Díaz (Jochy).

Entre el 15 y el 18 de junio se desarrolló en la sede del Teatro Escambray, La
Macagua, el Séptimo Encuentro Teatro y Nación, que bajo el rubro «Treinta años
del ISA: un espacio académico entre la teoría y la práctica teatral» agrupó varias
jornadas de discusión a partir de temas como la enseñanza de la Dramaturgia y la
Teatrología, entre otros, sesiones que serán ampliamente cubiertas por nuestra
publicación en futuras entregas. Allí se puso en circulación tablas 1/06.

Y ya entrado el verano, el 4 de julio, se efectuó en la sede de la revista la
defensa del trabajo de diploma «Una lectura de iniciación del discurso de la crítica
teatral en la reseña de espectáculo dramático en tablas», de nuestra redactora
Yohayna Hernández, con el cual la misma obtuvo su título de Licenciada en
Teatrología por el Instituto Superior de Arte y resultando una de las mejores
graduadas de su promoción. Dicha tesis fue tutorada por Osvaldo Cano y fungió
como oponente Amado del Pino, en tanto el tribunal de calificación estuvo integrado
por Eberto García Abreu, Omar Valiño y Mercedes Ruiz. También la actriz Milva
Benítez defendió ese día en San Ignacio 166 su trabajo de diploma en la especialidad
de Teatrología, titulado «Aproximaciones a la formación del actor en Cuba. Puntos
de inflexión entre 1940 y 1994», tutorada por Omar Valiño; la oponencia corrió a
cargo de Roberto Gacio.

Finalizando el arduo primer semestre, y ya inmersos en julio, el editor
Abel González Melo partió a Dinamarca e Italia, junto a otro grupo de
profesores del Instituto Superior de Arte, todos habituales colaboradores
de Tablas-Alarcos, invitados por el Odin Teatret al proceso final de ensayos
de Ur Hamlet, su inminente estreno.

Nuestro director, Omar Valiño, presentó tablas 1/06 y otras
publicaciones de la Casa Editorial en la Isla de la Juventud, al finalizar una
charla suya sobre el teatro cubano actual, aprovechando la invitación que
le hicieran al evento Mangle Rojo, realizado en el municipio especial entre
los días 5 y 10 de ese mes.

Él mismo puso en circulación el mencionado número en La Habana en
encuentro efectuado en el Patio y el portal del CNAE el 20 de julio, mientras
unos días antes, el 17, se despidió el primer Ciclo Lecturas de Teatro
Cubano con su undécima estación, la obra Makarov, de Edgar Estaco,
dirigida por Pedro Ángel Vera con su Teatro del Círculo.

Lectura de Retratos
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Recuerdo de Meneses

NO SÉ SI LA VEJEZ ES ESA ETAPA EN QUE
notamos que el cuerpo no nos da para esfuerzos que podíamos
hacer en otros tiempos y ya no podemos, o si es esa
certidumbre que nos llega, de que podemos irnos en cualquier
momento, porque se nos están yendo los amigos, los
contemporáneos, la familia y la gente que nos rodea y que, de
buenas a primeras, dejamos de ver. En cualquier caso quiero
remitirme al pensamiento de Martí de que «La muerte no
es verdad cuando se ha cumplido bien la obra de la vida». Hoy
me remito también a 1972, cuando siendo un adolescente,
conocí a un hombre de palabras raras y físico impresionante,
que junto a un joven escuálido y alocado, pero de ojos sinceros,
llegaron a la secundaria Otto Parellada a formar un grupo de
aficionados. No podía imaginarme en aquel momento que
sería actor y que estudiaría una carrera que con el tiempo se
convertiría  más que en una  necesidad, en un vicio de no
querer bajar del escenario, pero menos aún  imaginaría que
con el tiempo ese hombre de palabras raras sería un maestro
para mí, como lo ha sido para tantos, y que aprendería a
admirarlo y  quererlo como se quiere a la familia. Rogelio
Meneses ha sido, y seguirá siendo desde la distancia, un
hombre pleno que no dudó en entregar sus muchos
conocimientos a todos los que tuvimos la suerte de estar
cerca de él y conocerlo. Que no estará más, sólo pueden
pensarlo los que no lo conocieron, porque los que vivimos
épocas de glorioso teatro: de Cabildo de Santiago, de Conjunto
Dramático de Oriente, de Cabildo Teatral Santiago o de
Palenque, los que tuvimos la posibilidad de aprender de sus
aparentes incongruencias, los que nos divertimos con su «Por
ahí, ata Siboney», sabemos que está con nosotros, aunque
suene a lugar común la frase. Es difícil dejar de ver a las
personas, pero cuando nos vamos de viaje a cualquier sitio,
no ver a alguien no significa que no esté, no escuchar su
palabra no es sinónimo de ausencia, sino de distancia temporal
entre humanos. Desde este lado del mundo llevo mucho
tiempo sin ver a muchos y no por eso han dejado de estar ahí
y de seguir creando. Meneses anda y desanda las calles de su
Santiago adoptivo o de su Camagüey natal sin que podamos
impedirlo, porque creó lo suficiente como para no marcharse.
Él cumplió bien la obra de su vida y los que seguimos
intentándolo sólo debemos pensar en que se puede conseguir
si somos consecuentes con nosotros mismos.

Justo Salas Alfonso

Joel, un cadáver enhiesto

ALGUNOS DE LOS QUE LE ERAN CERCANOS,
intercambiando un guiño de complicidad –a sus espaldas,
claro está– lo llamaban «El Coronel».

Pero ha de decirse, rindiendo tributo estricto a la
verdad, que sus modales más bien evocaban a los de un
sargento instructor de infantería. Huraño hasta la aspereza,
más hosco que un anacoreta de la Tebaida, no en vano Abel
Prieto Jiménez acaba de estatuir como «brutal» la claridad
meridiana que de continuo exhibía.

Ciertos cofrades enteradísimos susurraban que, cuando
Dios amanecía, él apuraba una taza de vinagre, mientras con
dos ladrillos se machacaba los epiplones, antes de salir a callejear
por los parajes santiagueros. (Allá, en Chago, a mí me quisieron
condecorar pues, entre aguardentazo y aguardentazo, en la
última Feria del Libro –afirman– conseguí hacerlo reír.

Sin embargo –mire usted lo que son las cosas– Joel
James Figarola fue querido por todo aquel con quien
intercambió valencias. Y si dije «querido», recomponga el
lector, pues corto hube de quedarme. Porque Joel fue
cariñosamente venerado, hasta la incondicionalidad, aun
por los más cerriles enemigos de la guataquería, esa plaga
por él tan vituperada, esa perversión que Eladio Secades
retrató como «el comején en el asta de la bandera».

Joel se ha ido, y nos deja «una falta sin fondo».
Cómo no extrañarlo. Al adolescente pichón de

conspirador antibatistiano. Al que escudriñaba nuestras
esencias con tesón de hormiga obstinada. Al hombre vertical
que soñaba con una patria que no esperase por las dádivas
de los Reyes Magos, y donde «el ascenso social se ajuste a
los méritos y no a la docilidad, o al oportunismo o al halago».

Y henos aquí, desolados, mientras recordamos unos
versos escritos mucho antes de que Joel viniese al reino
de este mundo, pero que hoy parecen por él inspirados:

Tu cadáver enhiesto nos advierte
que hay vida muerta, pero no vencida,
pues sólo en tu valor, sólo en tu vida,
algo miró, detrás de sí, La Muerte.
 

Argelio Santiesteban
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CARICATURA: IDANIA DEL RÍO
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