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EDITORIAL

B storino

Estorino. Ser dramaturgo y director ha

ocupado el espacio de la entrega que
eligié para trascender el tiempo pasajero del
teatro. Desafié ese consabido caracter efimero
y clavé su huella permanente en el rostro mismo
de ese arte que llamamos nuestro. Nadie duda
ya de la capital importancia de su obra para la
cultura nacional, capaz de inscribirse en ella
derribando los compartimentos estancos de
las artes.

Su vinculo con tablas desde la fundacién
misma de la revista, no puede calificarse menos
que de esencial. Con su Morir del cuento se
abrié la ya enorme estela de libretos dados a
conocer por esta publicacién, entre los que se
cuentan otros cenitales titulos suyos, asi como
la apertura con El baile de nuestro sello
Ediciones Alarcos, sin contar otra multiples
presencias y colaboraciones.

Por eso, al llegar en este enero a sus ocho
décadas de vida, tablas organizé en Matanzas
su evento especial Ochenta Estorinos,
preambulo de la primera Feria Internacional
del Libro, de La Habana y de Cuba entera, que
en su persona se le dedica a un autor teatral y
con ello realza el vinculo entre literatura y
teatro. Ambos acontecimientos desbordaron
con mucho las paginas que ahora este nimero,
vigésimo volumen de la tercera época, pone a
disposicién de sus lectores.

C onsagrarse al teatro ha sido el oficio de
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Se acerca, adivino su paso...

Se acerca, adivino su paso

Oigo un crujido en la rodilla izquierda

Ponerse de pie resulta una aventura cruel

Ya no hay fulgores

Lo que era luz desaparece de repente

Quizas, a veces, un momento de calma
Cuando la casa es silencio

Despierta al espejo con una imagen olvidada
Un conejo pasa preguntando la hora

O una mujer, con mucha ternura,

Canta lejos una nana

Un splin trasnochado me ata al sillén
Lentamente, muy lento, comprendo:

Lo que siempre esperamos. No es Godot

Ni una joven parca

Sélo la respiracién lenta

¢Dénde estan las palabras,

Que saltaban gozosas salpicadas de lluvia

Para acercarse y definir el color de un momento?
Aquel preciso momento

Ya no es igual:

No miro a los muchachos que pasan

Y hablan alto y se rien y juegan de manos en la playa
Cachorros descubriendo el valor de un suspiro
No los necesito ya

Vivo en rincones apartados, los ojos hinchados
El sueno torpe,

Roto por la rutina de saber la hora,

Reloj sin péndulo que demora la manana

Y eterniza la noche

No canta la alondra que anuncia la aurora

Y ahora ésera siempre asi?

Espero la mano que se ofrezca
Invitandome a partir.




La selva oscura

Una educacion
sentimental

Graziella Pogolotti

CUANDO FREDERIC MOREAU REGRESA AL
encuentro con la mujer que marcé su juventud y, con ello,
su existencia toda, recibe como testimonio y despedida
un triste mechén de cabellos entrecanos. Para Gustave
Flaubert es otro modo, ain mas amargo, de contar la
historia de Madame Bovary. La dura realidad corroe la
busqueda ilusoria de valores absolutos en el transcurso
implacable de un tiempo veloz en una asfixiante
mediocridad ambiente. El andar de los afios se abre como
un agujero negro ante los personajes del francés. Para
Estorino, la dimensiéon temporal, también protagénica,
toma un camino diferente.

El teatro de Estorino también emprende un proceso
de educacién sentimental. Ante el desafio de los dias que
corren, el sentido de la vida se concentra en un aprendizaje
vuelto hacia la conquista de la verdad en lo que constituye
una auténtica accién liberadora. Los acontecimientos
narrados pueden situarse en un pasado histérico o en una
temporalidad indeterminada, pero el didlogo vivo de la
escena con sus espectadores los coloca siempre en un
presente palpitante, aunque los protagonistas se nombren
Esteban, Milanés, Cecilia. El debate acerca de los valores
trasciende las delimitaciones cronoldgicas de la historia.
Las palabras, los gestos, las imagenes, el encadenamiento
de los sucesos no caen en el vacio. Conducen a la anagnérisis
necesaria, para quien, sentado en la luneta, se debate con
sus propias obsesiones.

En un punto de giro de la trayectoria del dramaturgo,
Morir del cuento ilumina de manera particular las bisquedas
de Estorino. Pieza sobre pieza, sus temas recurrentes
han ido ganando en amplitud y en profundidad. La asfixiante
atmésfera pueblerina, tan frecuente en sus textos, se
constituye mediante el empleo eficaz del artificio teatral,
en representacion de la sociedad en su conjunto. En un

Vagos rumores, Compaiia Hubert de Blanck

escenario vacio, ajeno a una localizacién precisa, aparecera
tan sélo la utileria indispensable, mientras los actores,
escindidos entre la contemporaneidad y el pasado que
pretenden revivir, asumen los papeles que les
corresponden. Al modo de una indagatoria judicial, se trata
de dilucidar las razones del suicidio de Tavito. La
investigacion se convierte en juicio de una sociedad que ha
construido tanto al personaje de Tavito como su imagen.
Evidencia un ejercicio del poder sustentado en un
autoritarismo patriarcal proyectado hacia el apetito
insaciable por el dinero, prefiguracion del Candido Gamboa
en Parece blanca. En ambos casos, la figura paternal
establece alianzas vergonzantes con los instrumentos
represivos del poder politico. Poco importa la mano que
sujeta la pistola. No se trata de un suicidio, sino de un
crimen cometido por una sociedad complice, prisionera
de prejuicios y de mezquindades, con los valores gastados
por las pequenas derrotas cotidianas, vencida por un largo
entrenamiento en el ejercicio de la violencia y de la doble
moral.

Imagen mas que realidad, los atributos del machismo
son la representacién simbdlica de una practica de la
violencia. Del mismo modo la familia encarna la sociedad.
Esa perspectiva apuntaba en Estorino desde El peine en el
espejo donde en el encierro de un espacio minimo y apenas
tres personajes significativos, se manifiestan todas las
estrategias de la dominacién. Victima y victimario se
muestran vulnerables ante la mirada implacable de la
muijer arraigada en los valores mas tradicionales, capaz de
invadir con la fuerza de la opinién publica, el ambito de lo
privado.

El peine en el espejo aparece como el nicleo generador,
la piedra fundacional sobre la cual habra de ir creciendo en
profundidad y alcance la obra de Estorino. La cerrada célula
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El baile, Compaiiia Hubert de Blanck

familiar se inscribe en otro ambito también clausurado
donde un ojo critico, represor y convencional, encarna la
violencia opresiva de la sociedad, el molde estricto como
un cilicio en el que se debate la criatura humana.

Cargada de similares obsesiones, La casa vieja
introduce un cambio de perspectiva. La revolucién ha
abierto ventanas en el espacio hasta entonces cerrado. La
metafora implicita en el titulo de la obra define con toda
claridad a la familia como representacién simbélica de la
sociedad. Bien lejos de los conflictos desgarrantes de la
intimidad, el teatro se sitGa en el 4gora, centro palpitante
de la ciudad, atenido a la tradicién dominante en la escena
cubana, desde ese conde Alarcos escrito por José Jacinto
Milanés, a quien Estorino convierte en protagonista de
algunos de sus textos fundamentales. Con La casa vieja, el
universo cerrado se abre a un punto de vista critico que
interviene como fuerza actuante en el propio entramado
estructural de la pieza. Integrante de la célula familiar,
Esteban llega del exterior —de la gran ciudad y su ancho
horizonte—, portador de aire fresco. La muerte del padre
quebranta el autoritarismo y los horcones que sostienen
la antigua techumbre. El derrumbe del maderamen socava
las bases de las antiguas relaciones sociales y precipita la
crisis de los valores. Corresponde, entonces, al
dramaturgo, poner en evidencia los conflictos soterrados
y hacer reconocible cuanto enturbia la necesaria
transparencia de las aguas.

Esa ruptura, indispensable para la plena emancipacion
humana, debe producirse desde el interior del
entramado social mediante la revelacién de la verdad
subyacente. Asi se define la funcién social del teatro. La
fabula, el disefio de los personajes y la formulacién de las
fuerzas antagénicas son instrumentos destinados a
desgarrar las mascaras del conformismo, taladrado por
la intervencién de una mirada diferente. La cojera de
Esteban —el que viene de otra parte—, la joroba de
Rigoletto en la adaptacion de Las impuras y el delirio de
Milanés constituyen muestras sucesivas del empleo de

la diferencia como reactivo revelador de las contradicciones
latentes en la realidad.

La sociedad, en efecto, es la casa compartida por todos,
artistas y espectadores, atravesada por el tiempo y por la
historia, hecha con nuestras manos y gastada por ellas,
portadora de la pesada carga del pasado y animada por el
persistente reclamo de aires renovadores.

Polos antagénicos en La casa vieja, Esteban y Diego revelan
la esencia de un debate que, en el terreno de las ideas, se
manifesté en los afios sesenta del pasado siglo y mantiene su
vigencia a la hora de definir cualquier proyecto de cambio
social. Diego, el politico pragmatico, entregado a la causa, se
atiene a encaminar los cambios de las estructuras econdémicas
como mera redistribucion de bienes. Esteban, andariego a
pesar de su cojera, aspira a emprender simultaneamente la
transformacién de la sociedad y la creacién de un espacio
favorable a la plena emancipacién humana. Las ataduras del
pasado tienen base econémica. Sus raices agarran con mas
fuerza la tierra en la medida en que se articulan en la
construccién de una subjetividad impregnada de falsos valores
y de doble moral. Confundir el moralismo pequefoburgués
con la ética revolucionaria y utilizar los recursos del poder en
beneficio propio, equivale a introducir la manzana podrida
entre las frutas recién cosechadas.

Con La casa vieja, Estorino ha alcanzado la madurez de
un oficio de dramaturgo y define la perspectiva de un teatro
inmerso en un irrenunciable compromiso politico. Al colocar
la perspectiva critica como uno de los ejes del conflicto, La
casa vieja marca un primer punto de giro decisivo en la obra
de Estorino. Sin renunciar al contexto pueblerino tan
persistente en su teatro, rompe la estructura cerrada,
estatica de El peine y el espejo. Convertido casi en personaje,
el transcurrir del tiempo abre grandes ventanales hacia el
exterior y reafirma la posibilidad del cambio, modifica
actitudes y comportamientos. Ese impulso transformador
se adhiere a una nocién de la historicidad, clave persistente,
en sus diversas modalidades de las obsesiones recurrentes
del escritor.
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La historia habia sido apenas un trasfondo, un detonante
para la ruptura en El robo del cochino y resultara, en La
casa vieja, radical apuesta a favor del cambio. Con Morir
del cuento la referencia a elementos precisos de una
cronologia pasada interviene en procura del
distanciamiento critico necesario para la busqueda de la
verdad, mientras el paso de los afos favorece la aparicion
de desdoblamientos, un verdadero juego de espejos donde
presente y pasado se contraponen.

La dolorosa historia... es mucho mas que un homenaje al

autor de El conde Alarcos. Constituye una de las mas
singulares aventuras del teatro cubano del siglo xx,
reinvencién del drama histérico, con su desfile de personajes
y peripecias y con la sabiduria de un oficio que, pasada la
experiencia del realismo, prefiere los matices a la violencia
contrastante de los colores. Como sucedera luego con Vagos
rumores y con Parece blanca, la ciudad es el escenario ominoso
de los conflictos entre el hombre y la sociedad. El sofador
utépico de poesia, justicia y libertad, fascinado por el debate
de las ideas en la tertulia delmontina, conoce la pobreza,
contempla el rostro de la peste y el espanto de la represién
colonial de los conspiradores de La Escalera. Pareciera que
el poeta de ayer y el dramaturgo de hoy, imantados por la
evocacién herediana, fueran testigos desagarrados de la
contradiccién entre la belleza del mundo natural y los
horrores del mundo moral. La carga dramatica alcanza su
tensién extrema en Vagos rumores. El tiempo de la historia
transcurre en la situacion limite del moribundo acosado
por la locura, intento inttil de fuga, puesto que el Mendigo,
conciencia licida implacable, se regodea al mostrar las
aristas mas atroces de la verdad. En ese volver la mirada
hacia atrés cristaliza, con su juego intertextual la mas
depurada y sugerente creacion
literaria de Abelardo Estorino. El
milagro de la palabra salva al poeta
de la muerte y del destino tragico.
Porque las palabras no caen en el
vacio. El conflicto entre historia y
destino se agiganta en Parece
blanca. El libro abierto, la novela
donde la historia ha sido contada,
el relato que todos conocen de
oidas ocupa el centro del
escenario. En la Iglesia del Angel,
José Dolores Pimienta habra de
matar a Leonardo Gamboa, el
petimetre mimado por una
madre obviamente incestuosa. El
poder de las onzas permea el
poder politico. Conscientes de un
desenlace escrito de antemano,
los personajes se precipitan al
abismo, incapaces de escuchar las
inttiles advertencias.

El rescate de la silueta de
Cecilia apela a la memoria
colectiva de un personaje
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transfigurado por el melodramay la zarzuela. En otro rejuego
del tiempo, un pasado todavia palpitante de vida, ilumina el
presentey, en singular ejercicio critico, contribuye a mostrar
el retorno, en tiempos de crisis, de valores periclitados.

La referencia transgresora al incesto —Leonardo y su
madre, Leonardo y su hermana Cecilia, hija de adulterio— se
remite a los mas antiguos origenes de la tragedia. Ahora, sin
embargo, los dioses han muerto. Sus designios no determinan
el destino de los humanos. Los personajes se debaten entre
valores construidos por la sociedad, convertidos en costra
cristalizada, resistente a la afirmacién de una conciencia Itcida
y ala definicién de un auténtico proyecto de vida.

Otra vez, como en La casa vieja, los factores subjetivos
se convierten en cadenas, obstruyen el reconocimiento
del camino verdaderamente liberador. En Parece blanca
se revelan las supervivencias de racismo en la asociacién
de la mulata con la imagen simbdlica de la sensualidad. El
dinero permea y corrompe las mas intimas relaciones
humanas. Influye en el poder politico, interfiere en el
didlogo del matrimonio Gamboa, anima el desenfrenado
apetito de lujuria de Leonardo y Cecilia. Bajo la mascara
de la mulata de ayer se reconoce a la jinetera de hoy.

El empleo teatral de las instancias de la temporalidad y la
persistente perspectiva critica conducen a Estorino a tender
puentes hacia la narrativa. Antes de Parece blanca, habia sido
Las impuras, novela de Carrién que, sin alcanzar la difusion de
la obra de Villaverde, integra también una memoria cultural
colectiva. La espectacularidad coreografica de la comedia
musical ofrecia la posibilidad de ilustrar un amplio contexto
de referencias epocales. Tal y como ocurrira luego con Parece
blanca, el dramaturgo sintetiza unas pocas peripecias de la
novela original, suficientes para recuperar lo esencial de la




Parece blanca, Compaiiia Hubert de Blanck

historia contada. Con un ligero desplazamiento de la mirada,
trastrueca la relacién jerarquica entre los personajes para
sustentar la perspectiva critica a partir de la diferencia. La
corrupcién dominante en la republica neocolonial, los
horizontes cerrados, el machismo y la situacién dependiente
de lamujer, convierten a los personajes en titeres de voluntad
quebrada, a merced del dinero.

El teatro de Estorino recorre medio siglo de profundas
transformaciones. En esas circunstancias, el dramaturgo
toma partido a favor de la historia. Por ello su obra no
escapa a las grandes interrogantes de los tiempos que
hemos vivido, matizado por el debate angustioso entre lo
viejo y lo nuevo y por las polémicas en torno a la funcién
del teatro y a la relacién entre arte y sociedad.

Vagos rumores, Compaiiia Hubert de Blanck

En ese proceso, hermoso y desgarrante, Abelardo
Estorino no ha dejado de tomar la palabra. No ha caido en
las trampas de la retérica. No ha sido orador de barricada.
Como quien no quiere la cosa, con paciencia de orfebre,
ha ofrecido testimonio de la época, ha convocado a la
reflexion, ha dado cuerpo a nuestras angustias. Milanés ha
mostrado la fuerza y la vulnerabilidad del poeta movido
por una voluntad participativa.

De Piscator a Brecht, el siglo xx conocié la
multiplicacién de perspectivas y la busqueda de
procedimientos eficaces para incorporar el teatro a la
hazana transformadora de la sociedad humana. Como quien
no quiere la cosa, Estorino, en tiempos de rupturas
vanguardistas, parecié dar continuidad a una asentada
tradicién realista. La cuarta pared se desprendia ante el
espectador incauto. La frecuentacién de diversos espacios
escénicos —teatro dramatico, musical o de titeres— y la
necesidad de montar sus propias obras lo condujeron a
aduenarse de los procedimientos de la escena. El realismo
se impregné de teatralidad, evidente en el empleo de los
recursos dramaticos afinados en la practica del oficio de
director. Las precisas y bien cuidadas acotaciones, parte
del entramado literario de los textos, revelan la progresiva
supresién de los referentes naturalistas de una
escenografia corpérea a favor de la construccién de un
espacio imaginario que difumina los bordes de una
temporalidad exacta. Entonces, el pasado se trasmuta en
presente. La historia es metafora del acontecer inmediato.

Como quien no quiere la cosa, Estorino ha contado la
aventura de nuestro tiempo, una historia de todos los
tiempos. Lejos de desplantes y de estridencias, paso a
paso, ha explorado los secretos de la representacion
escénica. Imagen y palabra se conjugan en un teatro
disfrutable para el espectador y también para el lector.

En un teatro politico en el mas alto sentido del término,
imagen y palabra estan al servicio de la irrenunciable
busqueda de la verdad. Milanés, el mundo enajenado de
Tavito y Cecilia inducen a la anagnérisis. Constituyen un
llamado a la imperturbable apuesta a favor del cambio.
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Los mangos de Estorin

divertimento, r

v continuidad

Norge Espinosa Mendoza

Rencor y amor al pasado

MIRAR HACIA EL PASADO CON LA
conciencia y libertad de quien puede distanciarse de ese
tiempo para ganar una nueva verdad resulta un privilegio
siempre riesgoso. Sobre todo entre nosotros, quiero decir:
entre cubanos, para quienes el pasado es una materia
dificilmente asible, vagamente historiada, mas defendida
por datos historicos que por esa materia diferente que
puede ser la memoria, esencia que es preferible localizar
en otras maneras del recuerdo antes que en los
empolvados tomos que se esfuerzan en fijar un dato, una
vivencia, una batalla, un nacimiento y una muerte. Revisar
el pasado es una costumbre que el cubano, empenado en
vivir el dia lo mejor que puede, ejercita poco.
Afortunadamente, una suma nada desdenable de nuestras
mejores realizaciones artisticas se ocupan de ese tiempo,
de esa memoria nunca escrita —no en balde son las
memorias el género literario menos frecuente entre
nuestros autores—, que parece mejor resguardada en un
lienzo, en un fragmento musical, en las palabras rapidas
que se cruzan dos personajes o mas sobre ese escenario.
Recomponer el pasado como un estado de animo, sacar
cuentas con él, y emplazarlo en una perspectiva progresiva,
es un gesto que se repite con felicidad en varias de nuestras
mas sélidas piezas teatrales. No creo tenga que decir, a
esta altura, que me refiero, entre ellas, a no pocas firmadas
por Abelardo Estorino. Revisitar y reconstruir lo ya
sucedido es un hecho que no puede acometerse sin una
cierta dosis de rebeldia e insolencia. Si el pasado es lo que
nos dicen esos polvorientos libros, ino es una verdad
incuestionable ya, una secuencia cuyo curso no podemos
interrumpir, criticar, burlar? El teatro, de algin modo,
sucede siempre en el pasado, pero en un pasado activo, el
de sus conflictos, que pueden ser eternos y cambiantes de
una representacion a la otra, segiin lo entienda el publico,
el actor, el director y aun el propio dramaturgo. El teatro
es un espacio de libertad que dinamita tiempos y
memorias: de ahi su naturaleza irreverente. Quiero creer
que escribo todo esto para acercarme a lo que, a sus casi
cuarenta afos, pudo estar pensando un personaje del
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pasado, sobre el cual ya se acumulan palabras en libros
mas o menos polvorientos: un hombre del siglo que se
fue, y escribia teatro. Un hombre que hoy se resiste a
aparecer momificado en los parrafos de esos severos
volimenes, y nos convoca a que podamos recordarlo desde
ese tiempo irreverente que es el tiempo del teatro. Un
hombre que, con tres obras en el bolsillo y la garantia de
lo que ya afirmaban de él publico y critica, decidié
reescribirlo todo, recomenzarlo todo, reajustar su propio
pasado y lo que tal vez, de no acometer ese acto de
imprevisible locura, estariamos diciendo ahora sobre él
en esta misma tarde. Una tarde de teatro que es también
pasado. Aunque pasado, repitase, del modo en que lo
entendemos los cubanos.

El peine, el robo, la casa y los mangos

Podria pensarse que, para 1964, el nombre de Abelardo
Estorino era ya semejante a lo que su duefio pudo haber
deseado en su natal Unién de Reyes, cuando anhelaba
entrar al mundo del teatro por esa puerta grande que
aseguran los estrenos, los aplausos, los reconocimientos,
los espacios ganados por una palabra firmemente teatral.
A la altura de esas fechas, El robo del cochino, dirigida por
Dumé, habia alcanzado el rango de clasico inmediato, y La
casa vieja habia obtenido mencién en el Premio Casa de
las Américas. Una mencién, dicho sea de paso, que segln
se piensa ahora es mas bien el premio que pudo haber
ganado, cuando la pieza retorna a los escenarios para
confirmar lo que su autor alguna vez dijera de ella,
calificandola como la «mas vigente» de su produccién. Y
una pregunta: irecuerda ahora, aqui, de golpe, qué obra le
arrebaté a Estorino aquel galardén ese afio? La puesta de
Berta Martinez, rara avis en la carrera de una directora
que escasamente dirigié piezas cubanas, también confirmé
en el escenario de Teatro Estudio lo que Rine Leal y otros
criticos habian sefnalado: la eficacia y solidez de las
estructuras teatrales del autor matancero, anclado en el
ambito de la provincia, en el ahogo minusculo de la célula
familiar ante los embates de una circunstancia que le exigia
alguna manera de sacrificio o destruccién. Si el modelo




Los mangos de Cain, Compaiifa Rita Montaner

ibseniano, avanzando a través de los célebres circulos
oncéntricos, permitia sin sobresaltos el avance de la
accién, ahi estaba también el acertado empleo de lo
oloquial, en la elaboracién de parlamentos que parecian
obre las tablas tan naturales como podian serlo en una
calle al mediodia. De Unién de Reyes o Matanzas. De
Santa Clara o Buena Vista. De Cuba, en fin, una Cuba en
Revolucién que queria cambiar hasta el sentido original de
las palabras. Es de ese Estorino, por ejemplo, del cual
habla Reinaldo Arenas en la amargura de sus memorias:
un dramaturgo menor que hacia eficaces obras de
propaganda revolucionaria en tono menor, sin mas. Un
dramaturgo del cual, ahora mismo, Matias Montes
Huidobro no se resiste a dejar de hablar en su abultado
libro sobre el teatro de la Republica en términos
semejantes, a pesar de que Estorino no llega a estrenar
hasta 1961. Y al que Morin, en sus memorias, también
regala una palabra: «clasica», para definir La casa vieja.
Como esta tarde hablamos del pasado y el teatro —algo
inevitable si conversamos acerca de un dramaturgo que
alcanza sus ochenta afios—, podemos jugar, a semejanza de
lo que él nos ha dejado entrever a partir de sus piezas
posteriores a ese instante, a desajustarlo, a reescribirlo, a
recombinarlo a fin de librar su nombre, y nuestra memoria,
de la previsible comodidad y el aburrimiento del museo.
Si habia un Abelardo Estorino empenado en describir los
conflictos que el machismo y el arribo de un nuevo modo
de vida empezaban a desatar sobre la geografia cubana, no
menos cierto es que también podia haber un nuevo
Estorino que, desde otros ambitos, lograra amplificar lo
que, desde El peine y el espejo (y ese fantasmal antecedente
que se llama Hay un muerto en la calle), esperaban ya de él
esos criticos y espectadores acostumbrados a la calidez
de una sala, unas sillas de mimbre, un didlogo en tono
dramatico, y la asfixia creciente de algo que debe cambiar,
que tiene que transformarse inevitablemente. Otros
dramaturgos del momento —pensemos en Reguera
Saumell o Fermin Borges— retrataban circunstancias mas
o menos parecidas. Lo que no lograron ellos, sin embargo,
fue el salto que, con Los mangos de Cain, pudo asegurarse

FOTOS: PEPE MURRIETA

Abelardo Estorino. Gracias a ello es que estamos hoy aqui,
y que todas esas palabras pueden ser reorganizadas. El
pasado es también un espejo cambiante. Seglin quien en
él se asome. Segln la habitacién de la casa en la cual se l¢g
ponga.

De la ingenuidad y sus peligros

En ese espejo mas o menos secreto esta ahora el
reflejo de un dramaturgo de 39 anos. Recordando las obras
escritas y publicadas hasta esa fecha, hoy el mismo autor
las ha calificado de «ingenuas». Tal vez por la previsibilidad
de sus estructuras, del reacomodo siempre aristotélico
que posibilita el ascenso del conflicto por los estadios
tradicionales. Ese autor se mira y quizas se aburre.
Sospecha que el tema, al repetirse del mismo modo,
empieza a crear una suerte de vacio. Y sin embargo no
desea despojarse de esos fantasmas, de esas
preocupaciones: una casa provinciana, con paredes de
madera, sillones, comadritas, una amplia cocina. El olor
del jazmin entrando de noche para suavizarlo todo con su
aroma infinito. Y una conversacién donde se entremezclan
palabras muy simples. Un chiste, un golpe de humor. Tal
vez, se piensa ante el espejo, esa sea una clave. Y desde el
recuerdo de esa risa apenas sugerida, todo empieza a
reescribirse.

He creido siempre que el teatro cubano se exige a si
mismo estudios y acercamientos demasiado serios. Las
puestas en escena rara vez comulgan con el colorido y el
acento real, que no tépico, de nuestras existencias.
Tenemos la enfermedad de la trascendencia, y el choteo,
la risa, tienen vedadas las puertas a espacios de
representacién e interpretacién que no son Unicamente
los del teatro. Cuando historiamos o repasamos un
periodo, apelamos a la referencia de «lo serio». La
comedia nacional, esta comedia en la cual el carnaval casi
siempre va por dentro, escasamente se deja manipular
en esos foros. Hace unos dias apenas, una importante
profesora repasaba ante mi y un auditorio multiple la
presencia de la mujer cubana en el teatro nacional. Su
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mencién a las figuras del género lirico, del teatro
Alhambra, del Marti, del teatro de figuras y titeres, de
las variedades o la danza, fue practicamente nula.
Contaban en su repaso apenas los nombres mezclados al
«teatro serio», de cierto nivel de compromiso con una
realidad que no era otra que la del estreno dramatico,
como dramaturgas y directoras. Pero me niego, con todo
el respeto, a imaginar el ambito teatral cubano sin
presencias como Luz Gil, Amalia Sorg, Candita Quintana,
Carucha Camejo, Maria Julia Casanova, Beba Farias, Maria
Alvarez Rios, Dora Carvajal, Flora Diaz Parrado, Alicia
Alonso, Rita Montaner, Matilde Mufoz, Maria de los
Angeles Santana, etc. Todas ellas, con sus presencias,
también actuando, versionando, dirigiendo, hacen del
teatro cubano lo que es hoy: una mezcla peligrosa y atn
malamente historiada, contada casi siempre desde la
exclusién y a trancos. Negandonos a veces a contar con
esa otra historia del teatro, con esa parte «infiel» de
nuestras ganancias, nos negamos también, a ratos, la
comprensién cabal de procesos que luego aparecen ante
nuestra vista desprevenida como sucesos inexplicables.
Una revision fria del teatro de Abelardo Estorino tendria
pocos recursos para explicar, desde esa perspectiva, la
existencia de una obra como Los mangos de Cain
inmediatamente después de La casa vieja. Y de haberse
estrenado y editado en el aiio de su primera versién, no
tendria quizas modo alguno para entender una obra solo
impresa recientemente, El tiempo de la plaga. Esa otra
ingenuidad, la de querer avanzar contando esta obra teatral
inmensa que es el devenir de nuestra escena siempre o
casi siempre sélo desde «lo aristételico» es algo que
también debiera vivir y cambiar hacia otros margenes.
Una mano no tan preocupada Unicamente por lo
trascendente acaso ahondaria en busca de otras pistas, a
fin de explicarse la sorpresa, «feliz sorpresa», algo asi dijo
de ella Calvert Casey, que es Los mangos de Cain. El propio
autor ha explicado que la obra trata de contar la misma
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historia que la obra precedente ya mostraba. Se trata,
entonces, de una inversién, de un negativo de La casa
vieja. Esteban, Laura y Diego son suplantados por dobles
parédicos del mito biblico, y el crimen de Cain sustituye
las fugas constantes de Esteban, que regresa a La Habana
tras su paso por el pueblo asfixiante. Los padres, figuras
extrafias en La casa..., son aqui emplazados desde las
mascaras risuefias de una Eva y un Adan tropical, para los
cuales el Paraiso tal vez estuvo en una finca de Vueltabajo,
o tenia el paisaje del valle yumurino. El rejuego exige, de
inmediato, algo que no sea, precisamente, ingenuidad. Pero
parte de las armas desacralizadoras, del sentido lidico
que esta pieza exhibe, estaba ya en otros antecedentes.
La entrega, ojala que muy préxima, de un tomo con el
teatro de Abelardo Estorino en su versiéon mas completa
hasta la fecha, revela algunas de esas verdades. La cronologia
se reconstruye a la vista de estas piezas. Si en el llamado
teatro «serio» del dramaturgo matancero, la linea de
ascenso y profundidad eran cada vez mas evidentes al
ampliar con cada nueva pieza los matices y rangos de
analisis, de forma paralela existia, también, un teatro que
desde otras pretensiones cuestionaba esa cémoda lectura.
En los afos sesenta, al tiempo que escribia las obras
mencionadas, Estorino trabajaba para el teatro de figuras.
Escribié una Cucarachita Martina ejemplar, donde los
elementos del bufo eran renovados con limpieza y gracejo
propios, a partir de un juego ya metateatral que dejara su
huella mejor en escenas de obras posteriores, como Morir
del cuento, Ni un si ni un no o Vagos rumores. Su aventura en
el teatro musical resulta también altamente provechosa,
puesto que le permite al autor una estructura multiple,
que avanza por espacios diversos y le concede el delicioso
riesgo de la mezcla de distintos tonos en el didlogo. Las
vacas gordas incluia una escena enteramente bufa, homenaje
al Alhambra, que fue, por cierto, uno de los segmentos
mas criticados en el estreno, desde una postura
condenatoria que tenia mas que ver con los ideales recién




impuestos en Cuba sobre el nuevo teatro que la Revolucién
debia exigirse que con una mirada cabal hacia ese legado
que empezaba ya a ser amenazado. Los textos para nifos,
creados a peticion de Dumé, con quien Estorino colabora
en esa época intensamente, fueron rescatados por los
hermanos Camejo en la salita del Focsa donde el Guifol
Nacional tenia su cuartel de mando, gracias a lo cual
Xiomara Palacio pudo asumir el rol de la Cuca, cantando,
bailando, brillando con un dominio que afos mas tarde
reaparece en otras interpretaciones suyas, desde una
voluntad lddica que, en la trayectoria de esta actriz,
empalma perfectamente aquella caracterizacién con la Julia
de La boda, o su maternal Veinte Pesos, en La divina
moneda. Los didlogos que sostienen los actores con el
publico infantil en el prélogo de esa pieza acerca de la
naturaleza de lo teatral, de los interiores que la teloneria
oculta, anteceden los que Utileros y Tramoyistas enuncian
al inicio mismo de Morir del cuento.

Un dramaturgo de veras sabe que la crisis sobre la cual
escribe parte de su propia crisis como creador. Ahogarse
en sucesivas crisis sin convertirlas en nuevos modos de
escritura ha de ser una tortura francamente insoportable.
Los mangos de Cain reasume esas crisis desde una humorada
desacralizadora, con la cual se conecta de inmediato a la
tradicién que el choteo ha desatado sobre el manejo de
mitos en nuestra tradicion teatral. La parodia es, sin duda,
mas que los acentos tragicos, la moneda de cambio mas
frecuente en nuestra tradicién teatral. Ejemplos soberbios
pueden leerse en Electra Garrigd, Medea en el espejo, Edipo
en Colén, Réquiem por Yarini'y, claro esta, el fondo subversivo
de toda la tradicién alhambresca. No me refiero tinicamente
a la parodia como recurso estilistico, sino a la visién de la
vida como parodia, como reflejo deformado desde lo
grotesco y esperpéntico de eso que decimos vivir. En El
Chino, por ejemplo, lo que Palma organiza es una parodia
de su encuentro amoroso, revalidada en la artificialidad de
su revival. Textos de Arrufat, Brene, Estévez, Cano, Lemis,

Raul Alfonso. .. prolongan esa tradicién que en Los mangos. ...
se avizora de modo peligroso.

En ese esquema de parodia, la tragicidad es un
pretexto. El crimen de Cain no consiste tanto en el
asesinato de su hermano, que no veremos en escena, sino
en su osadia. Cain, cabello revuelto, camisa abierta,
haciendo sonar una irreverente «quijada de burro» para
invocar al demonio, comete el crimen del desacato. Su
insolencia lo condena, y su negativa a hacer un pacto con lo
que Abel asume hipécritamente es su mayor atrevimiento.
Los mangos... prefigura una zona del teatro cubano que
empieza a sentirse desde mediados de los sesenta cada
vez con mayor fuerza. Agotadas o al menos ya amenazadas
de repeticion las estructuras naturalistas, los dramaturgos
mas agudos comienzan a apelar al juego, a la mascarada,
para hacer avanzar una discusién que en las piezas
precedentes habia llegado a una suerte de limite. La casa
vieja discutia elementos de moral, de rezagos burgueses
en la mentalidad y capacidad de actuar de la familia y la
sociedad toda. En Los mangos... ya el circulo se abre y
comienza un cuestionamiento a la autoridad (mas que los
padres, también victimas, Dios mismo) que ocupara a
esos autores en términos cada vez mas riesgosos. La vuelta
a la manzana, de René Ariza, La noche de los asesinos, de
Triana, Los siete contra Tebas, de Arrufat o Dos viejos pdnicos
se enfrentan a ese fantasma omnipotente que parece jugar
con los destinos de cada cual. Llamese Pipo, llamese la
Justicia, Etéocles, el Hombre de la Planilla o sencillamente
el Miedo, en esas obras la insolencia del verbo se ajusta a
demandas en el cambio que el momento mismo anunciaba
en sus contingencias, pero que se demoraban bajo los
recelos de un ejercicio de poder que, desde lo que estas
obras plantean, debe y tiene que ser discutido, puesto en|
tela de juicio. El Dios de Los mangos... se repite en el de
La noche, de Abilio Estévez, y en el Padre de Santa Cecilia,
en otros personajes que dramaturgos mas jévenes no han
dudado en interpelar. Estorino, que tanto nos ha influido,

Imagen del estreno
de Los mangos de Cain en 1965
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es también la persona a la cual debemos la calidad de esos
didlogos mas recientes, donde la buisqueda de una verdad,
que no de una voz inapelable, nos ha hecho ganar piezas de
valia. El hecho de que en esta obra el poder no sélo sea
cuestionado, sino ademas ridiculizado, introduce un
elemento desequilibrador de inesperadas resonancias y
consecuencias.

Los mangos de Cain es también la obra que gana su
separacion de la «<ingenuidad» a partir del anhelo de quien
quiere construir una realidad eminentemente teatral. A
la sala doméstica de los textos anteriores, aqui ya el espacio
mismo, segln las exigencias del autor marca esa
irreverencia que quiere distanciarse de lo ya alcanzado
sobre el papel. «Un semicirculo formado por columnas
que se elevan para sostener una clpula de cristal». No sé
si en el estreno de 1965, cuando la pieza fue dirigida por
Magaly Alabau en el Colegio de Arquitectos, se
cumplimenté esa peticién. El dramaturgo exige un reajuste
de lo representacional que subyace en los textos, en la
manera misma en que los actores han de relacionarse
entre si, a partir de cédigos de violencia que antes no se

localizaban en su «teatro serio». Las palabras mismas son
cuestionadas: el diccionario que el Sefor les ha ofrecido
entre las posesiones que los consuelan de la pérdida del
Paraiso es la Unica salvacién verbal al respecto. Pero
también hay que inventar otros vocablos, cuando sucede
lo imprevisible. Eva, al intentar explicar el acto fratricida
de su hijo debe «encontrar la palabra» para denunciar el
crimen. Las palabras tienen que ser otras, la violencia de
las palabras tiene que explicar la violencia de la vida. De
esto va a alimentarse El tiempo de la plaga, donde lo
esperpéntico ya anunciado en Los mangos de Cain asciende
a niveles que hacen pensar en Diirrenmat, como bien ha
apuntado Rosa lleana Boudet.

Los mangos de Cain no puede ser recordada tampoco con
ingenuidad. En la cronologia de asaltos y rupturas que conforma
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la historia del teatro cubano no escrita, es una pieza maldita
que se instala de modo demasiado vago en el lugar que
organicamente le corresponde. El silencio que pesé sobre
Estorino en «esos jodidos afos» setenta, cuando el autor
podia dirigir obras ajenas y collages de poemas con intencién
patriética pero no ser representado ni representarse, parece
obra de uno de los rayos que el Sefior envia sobre la pareja
pos edénica cada vez que uno de ellos, sobre todo Eva (una
Eva que baila con su hijo como Nina con Fabricio, que habla
con su hijo como Doia Rosa con Leonardo) se atreve a retarlo.
Acaso ello ha influido en el modo en que nos demoramos en
comprender esta «feliz sorpresa». La obra ha vuelto a ser
representada, pero creo que no del todo comprendida. El
cambio que ella misma introdujo en la érbita de Estorino
alimenta de un modo mas poderoso textos posteriores: nutre
la relacién de pareja de Ni un si ni un no, profetiza el caracter
malsano y choteador de Mefisto en Que el diablo te acomparie,
trata de recuperar el pasado desde un ejercicio de memoria
contrastada como ocurre en Morir del cuento: el paraiso puede
ser una cena familiar ya imposible, abre la senda a las
conversaciones que en Parece blanca desempolvaran la

identidad del Autor como Dios. .. Gracias a ello, lo que en Los
mangos de Cain se delata como potencialidades, aparece en
esos otros dramas como logro cefido y brufido. No como la

que jamas llegd a cumplimentarse, sino como el
triunfo de un autor que, poniendo mangos ante ese Dios
voluble que es lector o el publico, puede darse el gusto de ver
aceptadas sus ofrendas. Queda como un punto en el camino
al cual habra que volver para, desde ahi, en la aparente sencillez
y humor de su trazado, empezar a comprenderlo todo. Casi
todo.

Y divertimento: al final, una tertulia

Entre los mitos habaneros se cuenta el de las tertulias
que en la misma casa del Vedado donde hoy se puede visitar




a Estorino, sostenian los autores que, formando un curioso
cogollito, lefan alli sus nuevas piezas teatrales. Vamos a
imaginar una tertulia en la cual un Abelardo Estorino cincuenta
affos mas joven (Dios mio, ésera eso ya posible? Quiero
decir, en el recuerdo...) se dispone a sorprender a sus
contertulios con la lectura de una nueva pieza. A la hora en
punto, alrededor de una lampara art noveau, estaran casi
todos. Virgilio Pifiera habra llegado con su paraguas inevitable,
su sobre de manila y su camisa de trabajador esforzado en
anular el lujo, asi como las horas de trabajo voluntario. Antén
habra llegado de saco, o con un suéter, si es invierno, y como
en las fotos de la época, se cubrira la boca constantemente,
como rehuyendo un fotdgrafo inexistente. Pepe Triana habra
traido a Chantal, que se escuchara tan atenta como distraido
el creador de El Parque de la Fraternidad. Como se trata de
imaginar, vamos a suponer que estan aqui, también, Armando
Suarez del Villar, Radl Oliva, Olga Andreu con sus pamelas, y
quién sabe si alguno mas. Radl Martinez no, Rall esta ahora
mismo ayudando a Antonia Eiriz a colgar unos nuevos cuadros
suyos en una galerfa habanera. La soledad, la «béveda» que
Pifera exigia para que la lectura fuera eficaz, se logra cuando

los chismes de pasillo, solar y salén se acallan, y alguien deja
de preguntar si no han invitado a Calvert Casey. Hay que
sentar separados a Virgilio y a Antén, porque si no, no habra
obra de teatro.

Y Estorino empieza a leer. Apenas se anuncia el titulo,
la ceja derecha de Pifiera le llega a la nuca, y cuando la
salita de las obras que este escritor antes firmé desaparece
para abrir espacio a esa clUpula de cristal, todos se
remueven en sus asientos. Como no sé si Estorino lee o
no bien sus piezas, confio en que los cigarrillos de Virgilio,
los silbidos sibilinos de Antén a la oreja de Pepe Triana, las
risas nada disimuladas del estentéreo Suarez del Villar y
el deseo de Olga por ser ella misma, en ese instante, una
Eva rediviva, no le impidan leer la corta pieza. Cuando
todo termina, hay un silencio. En el aire flota el humo del

ultimo cigarro, que, como aquel en la mano de Casal, se
agota en la mano piferiana. «{Y?», preguntara Estorino.
«La clpula, ide qué clase de cristal?», pregunta Oliva. «<En
Teatro Estudio no cabria», apunta Olga, «<habria que pensar
en el Mella». «Y por qué no en el Marti?», finge interesarse
Antén, malicioso. «Si», responde Suarez del Villar,
«después de la préxima temporada que daremos alli de
Los dias llenos, la cual seguro sera un éxito». «(No te gustaria
que Adolfo Llauradé hiciera el Cain, y Aramis el Abel?»,
insiste Olga. «Lo que mas me gusta», dice Pepe Triana,
«son las escenas en la que los hermanos lo cuestionan
todo. Tienen una violencia...» Chantal suspira, y como
despertando, dice apenas: «Qué distinto». Y Estorino
sonrie agradecido, desde esos cincuenta afios que son
mentira, como también puede ser, o no, mentira el hecho
de que Virgilio, ahora con sus espejuelos bailandole en la
mano, demora su opinién, que sabe esperada con ansiedad,
por lo cual aguarda el instante dramatico en la cual,
finalmente, va a proclamarla. O a declamarla, mas bien.
Por eso, justo cuando Estorino anuncia que ha llegado la
hora del dulce, y se levanta para ir hacia la cocina, puede

oirse su voz, toda su voz, una voz en la que se mezcla el
animo celebratorio con la competencia por venir, que|
anuncia: «Felicitaciones, es un bonito frisson noveau. Ya
ves, uno envejece y también puede equivocarse. Y yo que
pensaba que ibas a ser recordado en la historia de la
dramaturgia cubana por haber escrito La cucarachita
Martina».

Y con las carcajadas se borra el recuerdo de esa
hora, de ese tiempo, el tiempo imposible en que
también el teatro nos ha permitido ahora agradecer el
sabor de ese postre, de ese dulce deseo en el que
todos, alguna vez, hemos comprendido el dulzor de un
crimen, hemos sido también, en la irreverencia que
pudiera explicar mucho de lo mejor del teatro nuestro,
el gesto definitivo de Cain.
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Habla Cain

Mario Gonzalez Broche

ANO 1962: A UN GRUPO DE JOVENES,
provenientes en su mayoria del interior de la Republica y
algunos de la recién finalizada Campana de Alfabetizacion,
se nos dio la posibilidad por parte del gobierno
revolucionario de estudiar aquella carrera para la cual
pensabamos tener vocacion. Este fue el medio que nos
hizo llegar a la Escuela Nacional de Arte (ENA), de la cual
serfamos pioneros.

Ano 1964: A mediados del tercer afno de la carrera
a un grupo de nosotros se nos separd, no por malos
estudiantes pues en dicho grupo estaban incluidos
algunos de los mejores expedientes. Por esta
separacién de la escuela no se nos dio explicacién alguna
o al menos una convincente; en el mejor de los casos
alegaron que «no nos ajustabamos a los requerimientos
del Centro».

Estos jévenes que apenas acaban de salir de la
adolescencia se ven en la disyuntiva de regresar a sus
pueblos de origen llenos de frustraciones o luchar por lo
que querian. Se decidieron por lo segundo. Pero, icoémo
lo harian? Intentaron hacerlo con el montaje de una obra,
que de algin modo reflejara poéticamente el tragico
momento por el cual estaban atravesando.

Quiso el azar que las mismas aparecieran en un
ejemplar de la revista Casa: Los mangos de Cain del
dramaturgo cubano Abelardo Estorino. Ninguna hubiera
reflejado mejor ese momento, en su forma plena de
humor y poesia.

Ya teniamos un texto de uno de los mejores
dramaturgos cubanos, ahora el siguiente paso seria su
estudio y montaje, pero icémo?, icon qué?, idénde?
{Serfamos capaces de decir con ella lo que queriamos?
{Podriamos hacer un montaje digno?

Intelectuales honestos nos dieron las respuestas al
acudir en nuestra ayuda, pero por tratarse del momento
convulso que se vivia, la misma fue desarrollada de forma
clandestina.

Plasticos de la talla de Servando Cabrera Moreno y

Raul Martinez donaron sendos cuadros para subvencionar
los costos de la puesta. Teatro Estudio, con Vicente Revuelta
al frente, nos cedié un espacio en su sede para los ensayos,
pero no se conformé con eso, sino nos asesord de tal
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Imagenes del programa del estreno
de Los mangos de Cain en 1965



manera que, aunque en el programa aparezca el nombre
de Magaly Alabau como directora, en realidad el verdadero
director fue él.

El movimiento escénico y la coreografia estuvieron a
cargo de Lorenzo Monreal y Migdalia Santacruz, solista
del Ballet Nacional el primero y bailarina del grupo Danza
Contemporanea de Guido Gonzalez del Valle la segunda.

De la ENA, que por suerte no tuvieron que pasar lo
que pasamos nosotros, también recibimos apoyo solidario:
ellos fueron los encargados del disefio de luces y de sonido.

Para poder hacerlo tuvieron que prescindir de sus
verdaderos nombres y utilizar seudénimos para evitar
ser perjudicados.

El disefio de vestuario y escenografia estuvo a cargo de
Tony Diaz, uno de los mejores estudiantes de disefio
escenografico del afo, separado también (décadas mas
tarde Tony haria una excelente puesta de esta misma obra
con el grupo Rita Montaner, entonces como director). La
realizacién de los decorados estuvo en manos de Manolo
Terraso, tramoyista en ese entonces del grupo Teatro
Estudio al cual le fue pagado el importe de su trabajo con
el dinero obtenido de los cuadros.

14 de agosto de 1965: estreno mundial de Los mangos
de Cain por el grupo Teatro Joven. Lugar: sala teatro del
Colegio de Arquitectos de La Habana.

El equipo estuvo compuesto por: Mario Gonzalez
(Cain), Dino Hernad (Abel), Aurora Collazo (Eva), Jesus
Castells (Adan), Magaly Alabau (direccién), Tony Diaz
(escenografia y vestuario).

Se dispuso que la obra estaria en cartelera como
minimo un mes, con funciones los sabados y los domingos,
matiné y noche.

El estreno fue a teatro lleno, alli estaban todos los
intelectuales honestos apoyandonos. La critica también
tomé partido, en la persona de Calvert Casey, de quien
nos quedé una excelente resefia, tanto de la obra de
Estorino, como de nuestra puesta en escena (la mala suerte
ha hecho que la critica se me extravie).

El domingo |5 de agosto, en la funcién de la tarde,
también hubo muy buena acogida por parte del publico.
Cuando llegamos en la noche para hacer la segunda funcién,
nos encontramos con la noticia de que habia sido
suspendida por orden de un grupo de jévenes
pertenecientes a la UJC en la Universidad de La Habana,
sin ninguna explicacién al respecto.

Con nuestra separacién de la ENA se comienzan a
vislumbrar los matices oscuros de lo que mas tarde
serfa el tristemente célebre «periodo gris de los afos
setenta», que tanto dafio causé a la intelectualidad
cubana.
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Como ejemplo podriamos citar lo sucedido en el
Teatro Nacional de Guifol, grupo al cual me enorgullece
pertenecer, desde mucho antes de la época gris.
Momentos cumbres tuvo esa agrupacién que dirigiera
Pepe Camejo, Carucha, su hermana, y Pepe Carril. En
esa época fueron estrenadas multiples obras del
repertorio cubano y universal, tanto para nifios como
para adultos.

Entre los cubanos para nifios se destacan dos del mismo
dramaturgo de Los mangos de Cain: La cucarachita Martina,
comedia musical realizada por actores y mascaras, dirigida
por Carucha Camejo y con disefos de Raul Martinez, y E/
Mago de Oz, puesta en escena con titeres y actores,
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direccién y disefio de Pepe Camejo y musica de Olga de
Blanck. En ambas tuve la suerte de trabajar.

Laboraba en el libreto de La Dama de las Camelias, de
Estorino, que dirigiria Carucha, pero el proyecto quedd
trunco, debido a los fatidicos tiempos que se precipitaban
arrastrandolo todo.

Ao 2005: Las aguas han tomado su nivel, varias son las
agrupaciones que han representado Los mangos de Cain.
Estorino ha llegado lleno de juventud a sus ochenta
primaveras. Ahora puede disfrutar de sus obras sin
sobresaltos.

Estos son otros tiempos. Atras han quedado esas tristes
y oscuras paginas de la historia de nuestra cultura.




Un mago

La cucarachita Martina y el ratoncito Pérez,
Teatro Nacional de Guifiol

en La Habana

Rubén Dario Salazar

LA HABANA TEATRAL DE LOS SESENTA
debid ser una fiesta, una ciudad compulsada por la Revolucién
naciente, esperanzadora e indescifrable. Montajes escénicos
como Fuenteovejuna, Romeo y Julieta o la Maria Antonia de
Hernandez Espinosa abarrotaron el Teatro Mella. El Ballet
Nacional de Cuba, junto a sus colegas del Conjunto Folclérico
y de Danza Moderna, provocé la ilusién en un pueblo que
baila hasta en los momentos mas dificiles. EI Conjunto
Dramatico Nacional y otras agrupaciones apostaron por los
grandes clasicos, la estética brechtiana y el music hall. Toda
Cuba estaba revuelta y feliz, se escribieron nuevos textos
por nuevos autores. Junto a José Ramén Brene, Antén
Arrufat, José Triana, Héctor Quintero y Nicolas Dorr, un
joven matancero llamado Abelardo Estorino irrumpié con
su obra vibrante sobre las tablas. El anticipo comenzé en
los afios cincuenta con las piezas Hay un muerto en la calle y
El peine y el espejo. El Teatro Nacional de Cuba estrené el 27
de marzo de 1960 El lindo ruisefior, version de Rebeca
Morales sobre el célebre cuento de Andersen, en bella y
exitosa puesta de Herberto Dumé, seglin recuerdan la
critica, artistas y espectadores. Para este director de teatro,
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amante de la espectacularidad y la fantasia que habita en las
obras para ninos, Estorino versioné Pluff, el fantasmita,
texto original de la brasilefia Maria Clara Mashado, y La
cucarachita Martina y el ratoncito Pérez, sobre el cuento
anénimo de la tradicién oral popular. Ambos montajes se
estrenan el 25 de diciembre de 1960 en la playa habanera El
Salado.

El movimiento profesional de teatro para nifos y de
titeres, concentrado en la capital, se reanima y extiende
por toda la Isla, debido al interés del gobierno
revolucionario en priorizar la atencién sobre este sector
del publico. En el Teatro Nacional, Nancy Delbert estrena
producciones con marionetas. Eduardo y Andree Manet
presentan en el teatrito del Palacio de Bellas Artes una
version del cuento «Mefique». Los directores Cuqui Ponce
de Ledn y Juan Guerra proponen a los espectadores
infantiles nuevas visiones teatrales de «El camarén
encantado» y «La mufieca negra». El Guifiol Nacional de
Cuba, guiado por los incansables hermanos Camejo y
Carril, se mantiene a la vanguardia, con su trabajo en salas,
espacios flexibles y la television. Proyectan conformar una
Escuela Nacional que impulse esta forma de teatro en las
diferentes provincias. Surge el Teatro de Mufecos de La
Habana, bajo la direccién del entusiasta creador Luis
Interian. Multiples acciones se contindan sucediendo a
favor del enriquecimiento espiritual, social y estético de
nuestros pequefios.

Precisamente en esa fértil etapa despunta el teatro
para nifos de Estorino. Dumé estrena el 28 de abril de
1961, en el Teatro Payret, su version de El Mago de Oz,
inspirada en el famoso libro del escritor norteamericano
Frank Lyman Baum. Muchos recuerdan la magnificencia
del montaje, con soluciones escénicas sorprendentes. El
dueto Dumé-Estorino ofrece también para los adultos las
puestas El robo del cochino, Las vacas gordas y la adaptacion
teatral de la novela de Miguel de Carrién, Las impuras. El
tiempo magico de la infancia, ideal para la fabulacion y el
libre ejercicio de imaginar, le descubre a Estorino nuevos
caminos. Es en su teatro para nifios, escrito tan
cuidadosamente como su teatro para los mayores, donde
el dramaturgo utiliza por primera vez el recurso del teatro
dentro del teatro, las influencias de la comedia musical y
otras caracteristicas que fascinarian a critica y publico en
Ni un si ni un no, Morir del cuento y Parece blanca, piezas
posteriores.

En 1963, los Camejo y Carril fundan el Teatro Nacional
de Guifiol, que alcanza en esta década su maximo esplendor.
Representan en su retablo obras especialmente escritas
para ellos por la cubana Dora Alonso. Estrenan textos
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clasicos del Maese de América, Javier Villafane, el verbo
calido de Federico Garcia Lorca, la sapiencia de las historias
de Perrault, Tagore y Saint Exupéry. Experimentan con
las partituras para nifios de Serguei Prokofiev y Claude
Debussy. Se arriesgan con espectaculos para adultos
firmados por Aristéfanes, Valle Inclan, Zorrilla, Jarry y
Giraudoux. Incursionan en el rescate de la cultura
afrocubana y sus leyendas mitolégicas. Conocen de las
versiones de Estorino para Dumé y hacia ellas enfilan sus
proyectos artisticos. El dramaturgo es uno de sus
espectadores habituales, por lo que no le sera dificil realizar
algunas variaciones al texto, necesarias para el teatro de
titeres, y asistir en marzo de 1966 al estreno de La
cucarachita Martina y el ratoncito Pérez, dirigida por Pepe
Camejo con actores en vivo y esperpentos. De lujo el
equipo realizador: Radl Martinez en la escenografia,
Antonio Balboa en la musica, Guido Gonzalez del Valle en
la coreografia y la apoyatura del Coro Polifénico Nacional,
bajo la direccién del maestro Serafin Pro. Los jovenes
actores Xiomara Palacio y Ulises Garcia protagonizan la
puesta en escena, una de las mas exitosas del conjunto,
que hizo apuntar a Aldo Martinez Malo, en el periédico El
socialista, de Pinar del Rio: «Esta cucarachita Martina es
una versién del dramaturgo Abelardo Estorino que permite
la expansion, el entretenimiento y la risa abierta. El texto
tiene una hilaridad y un ritmo que no decaen. Se ha tenido
el talento de hacer una adaptacién de la vieja historieta
agregandole criollismo en el hablar y en la musica».

El repertorio de obras para adultos del Guifol se
enriquece con La corte del faraén, La Celestina y Shangé de
Ima. Pepe Camejo vuelve a elegir a Estorino para inaugurar
las producciones para nifios en 1968. En marzo se estrena
El Mago de Oz, una combinacién escénica de figuras y
actores, con musica de Olga de Blanck, coreografia de Ivan
Tenorio y escenografia de José Manuel Villa, entre otros
integrantes de un equipo artistico también de primera
linea. Carlo S. Francos, del periédico Juventud Rebelde,
escribe que El Mago... «nos ilustra cémo, apelando a la
imaginacién infantil, el adulto puede hallar un método
pedagégico para desarrollar la primera inquietud que
impulsa al hombre: el afan de saber». Y es que la pieza de
Estorino es una deliciosa comedia musical para grandes
chicos donde la creatividad del autor dramético concibe
personajes maravillosos, con un lenguaje que no precisa
de lo chabacano, ni lo superficial, para hacer reir o sofar.

Las nefastas consecuencias del quinquenio gris sobre}
la cultura nacional, en los setenta, frustran los nuevos|
proyectos del ya maduro Teatro Nacional de Guinol. Ell
reino de este mundo de Alejo Carpentier, Cecilia Valdés de
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Cirilo Villaverde, Venus y Adonis de William Shakespeare
un patakin sobre Babalii Ayé de Pepe Carril, no alcanzan a
estrenarse. Dos nuevos textos de Abelardo Estorino
ambién se quedan a la espera. Dos piezas nacidas de |
fructifera relacién artistica con maestros que elevaron lo
titeres a nivel superior, nacional e internacionalmente. La
Dama de las Camelias, version titiritera para adultos, sobre
la novela de Alejandro Dumas, contentiva de toda la
teatralidad, subversién e ironia de los mufiecos para
adultos (publicada felizmente por la revista tablas en el
afio 2000), y la version del libro para nifios de Lewis Carroll,
Alicia en el pais de las maravillas (inédita y extraviada en la
actualidad). Nada se sabe sobre lo que nuestro mayor
dramaturgo vivo hizo con el relato onirico de Carroll, lleno
de simbolos, rimas y una fina satira a las costumbres
inglesas. Es algo que por el momento vive en el terreno
del misterio, mas tengo la sospecha de que Alicia... es una
pieza mayor en las creaciones para nifios de Estorino, una
obra nacida del conocimiento de un género que no posee
limites, de la fe en los titeres como duefios de ese espacio
inconmensurable que habita en la subconsciencia de los
seres humanos.

De nuevo La cucarachita Martina... seria revisitada a
finales de los setenta por los guifioles de Pinar del Rio,
Camagiiey y El Galpén de Ciudad de La Habana. El Mago de
Oz regresaria a escena bajo la direccién artistica del
camagiieyano Bistermundo Guimaraes con su Teatro La
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Edad de Oro. El Teatro Musical de La Habana, en
colaboracién con la Facultad de Artes Escénicas del Instituto
Superior de Arte, saluda el Afo Internacional del Nifo, en
1979, con El Mago. .. como primera incursién en un trabajo
paralos pequefos. La profesoray actriz Ana Vifa se encargd
de la puesta en escena, asistida por Mayito Gonzilez,
miembro del elenco que estrenara la pieza en el Teatro
Nacional de Guifiol. Los disefios corrieron a cargo de
Abraham vy la coreografia por Jorge Riverén. En 1982
Xiomara Palacio como directora artistica y personaje
protagénico y Armando Morales, como actor y disefiador,
repiten con nuevos colores y montaje la historia de la
simpatica cucaracha en un recuperado Teatro Nacional de
Guinol. El propio Morales realiza en 1988 una singular
produccién de El Mago... con el Teatro de la Villa de
Guanabacoa. Hasta el siglo xxi llega el influjo de las versiones
estorineanas. La cubanisima cucarachita reaparece en el
repertorio de los grupos habaneros Palpito, Tacén y La
Carreta de Tespis, con el encanto intacto que le legd su
autor.

Abelardo Estorino se ha convertido en un clasico de la
dramaturgia para nifios nacional. Como le sucede a todo
clasico, su obra esta llamada a permanecer, pues contiene
las claves de lo esencial del mundo infantil, escrito con
honestidad por un hombre o un mago de fresca sonrisa,
que a sus ochenta afios sigue apostando por el teatro desde
La Habana, la afiorada Habana de los sesenta, duefia de
una fiesta que no termina nunca.




Armando Morales

El tiempo recobrado

La cucarachita Martina y el ratoncito Pérez,
Teatro Nacional de Guifiol

de Estorino

TRAS EL TIEMPO, TIEMPO VIENE, Y EL PASO DEL TIEMPO
vivido y el por vivir se relacionan con el presente gracias a cierta inconsciente
voluntad de no olvidar. La memoria a veces censura, otras restaura a la luz
del dia hechos archivados en misteriosos espacios del ser. El Tiempo de
estudiante de teatro en la Academia de Arte Dramatico de La Habana
(1961-1963) ha definido la presencia de los profesores, la de mis
condiscipulos, los ejercicios y entrenamientos, los bocetos escénicos
improvisados. Una pieza de Abelardo Estorino, El robo del cochino, nos
acompafaria en ese primer afno en la busqueda, tan cercana como distante,
de la verdad stanislavskiana. No hubo alumno que no viviera —tratara— el
rol de Rosa, Juanelo, Cristébal, Lola, la Maestra. Personajes trazados por
el dramaturgo que abrian camino al paso del curso siguiente. Aln conservo
el volumen editado por la Casa de las Américas en el que aparecia El robo...
junto a otros textos de autores cubanos. Y qué decir del programa de
mano disefado para El robo... bajo la direcciéon de Dumé. Programa y
cartel presentaban la espléndida grafica del maestro Raul Martinez, como
para acrecentar su valor como documentos histéricos del teatro cubano.
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El Tiempo del Guinol (1963...) fue el tiempo del
descubrimiento: que el teatro era mucho mas que lo
aprendido en la Academia, que existia una teatralidad otra
a partir de la figura animada y su relacién con el actor
animador. En ese fundacional tiempo para el teatro cubano,
Abelardo Estorino entregaba al Guifol su pieza La
cucarachita Martina y el ratoncito Pérez. Carucha Camejo

hacia una introduccién donde aclaraba que «el teatro es
como un juego, hay que acostumbrarse a él», y a manera
de magico conjuro mostraba las mascaras que irian
identificando a cada uno de los pretendientes de la
«hermoseada» cucarachita. Para la puesta en escena,
dirigida por Pepe Camejo, se sumaba al equipo de creacién
Raul Martinez, disefando una escenografia que asumia el
escenario como el espacio donde acontecia el juego
liberador del ritual escénico.

El Tiempo de iniciacién de la década de los sesenta
coincide con el tiempo de la revolucionaria apertura, de la
apropiacién creadora del arte y la cultura nacionales. En los
conciertos de la Orquesta Sinfénica Nacional se sonaba la
obra de Alejandro Garcia Caturla, de Amadeo Roldan o de
los novisimos Juan Blanco o Carlos Farias. El Teatro
Nacional se estremecia con los pasos tellricos de la Suite
yoruba, El milagro de Anaquillé y La rebambaramba, regidos
por el vigoroso rigor de Ramiro Guerra. El Teatro Mella se
hechizaba con la presencia de Santa Camila de La Habana
Vieja y de Maria Antonia y la Galeria Habana nos iluminaba
con Amelia, Portocarrero, Lam, Mariano... Cada uno de
estos verdaderos acontecimientos convocaba a un iniciado
y deslumbrado «hombre de pueblo» acompafnado por
dramaturgos, poetas, narradores, criticos, pintores,
escultores, musicos, cineastas, y teatristas.

Era el Tiempo de la luz compartida. Luminosidad que
se extendia al estreno en el Guifiol de la versién de
Estorino sobre El Mago de Oz, titulo que anteriormente
Dumé habia dirigido exitosamente. Pepe Camejo renovaba
su equipo con nuevos laureles. El Tiempo de atreverme a
dirigir se inicia en 1976 con la puesta para el retablo de
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El Mago de 0z, Teatro Nacional de Guifol

titeres de una versiéon del cuento «La lechuza ambiciosa»
de Onelio Jorge Cardoso. El éxito de ese trabajo me
impuso nuevas metas.

Con el Teatro de la Villa de Guanabacoa dirigi mi
propuesta escénica sobre El Mago de Oz. Enfrentarme a
la obra de Estorino como intérprete de sus personajes
habia constituido un placer. Los personajes del Sapo de
La cucarachita... o el Tio Enrique-Mago de Oz en E/
Mago... establecian de inmediato una hermosa
comunicacién con el publico. Al dirigir a otros actores,
ellos me permitieron descubrir nuevas aristas
interpretativas, otros discursos.

Las piezas que Abelardo Estorino escribiera para tan
sensible espectador se han convertido en hitos de una
dramaturgia que, sin renunciar al particular tratamiento
expositivo de sus didlogos, del trazado de los personajes o
de la funcién estética de toda su obra, ha crecido con el
tiempo. Su teatro no ha perdido brillantez, energia, candor.
Como el mismo autor declaraba recientemente en
Matanzas, «escribir las piezas para nifios me liberé de
ciertas estructuras». Premio Nacional de Teatro y Premio
Nacional de Literatura, Abelardo Estorino ha recobrado
para la escena el Tiempo. El Tiempo de ser y de estar
haciendo todos el teatro nacional.



Estorino
en didlogo con Soéfocles

EN 1968 ABELARDO ESTORINO ESCRIBE
una pieza que, sin embargo, no sera publicada hasta 1997
y que aln no ha subido a escena: El tiempo de la plaga. Su
solo titulo marca la diferencia dentro de la obra del
dramaturgo a partir de la resonancia intertextual de la
tragedia sofoclea. Escrita poco después de Los mangos de
Cain (1964), supone un paso mas en la necesidad de romper
con el estrecho marco de la familia provinciana de sus
primeras creaciones y proyectar sus busquedas en un
horizonte mas vasto.

A lo largo del pasado siglo, muchas y diversas han sido
las formas en que el teatro contemporaneo se ha valido de
los mitos y canones tragicos. La escena latinoamericana,
con frecuencia tan marginada por criticos e historiadores,
se ha valido de este recurso, sobre todo a partir de las
Ultimas centurias, como expediente de legitimidad, pero
también de trasgresién y aun en ocasiones de una especie
de sabotaje textual/teatral, como algiin critico lo ha bautizado.

La rebelién contra el orden familiar de corte patriarcal,
con todo el autoritarismo que este implica, asi como el
desentranar lo auténtico que subyace bajo falsas
apariencias, convenciones y prejuicios, constantes en la
obra de Estorino, podrian perfectamente subyacer en el
acercamiento del dramaturgo a la figura de Edipo, no ajena
a la soberbia e ignorante de la verdad esencial, asi como

Diseios de Jesds Ruiz para Aristodemo,
puesta de Estorino en Teatro Estudio

Elina Miranda Cancela

por las resonancias significativas que el uso del mito
proporcionaba, tal como habia ocurrido en la propia
tragedia griega. Sin embargo, de las distintas
interpretaciones posibles y que han marcado el
tratamiento posterior de la imagen mitica de Edipo, sera
su perfil como tirano el centro del didlogo intertextual.

No pretende Estorino en absoluto una reconstruccién
de la tragedia clasica, sino que se aproxima a la obra
sofoclea con una perspectiva propia y, al situarla en época
contemporanea, ni siquiera le interesa mantener la
evocacién encerrada en los propios nombres miticos. Los
personajes son llamados por su profesién u oficio:
Presidente, Mensajero, Amolador de tijeras, Historiador,
etc., y sélo se apela a nombres propios cuando, como en el
caso de la mujer del Presidente, Mima, se quiere fijar un
papel evocador de la doble condicién de Yocasta para
resaltar rasgos caracterizadores del tirano; o cuando se
propone distinguir a uno de los personajes entre sus
congéneres, Chungo en relacién con los demas santeros o
el General Benito frente a los Generales |, 2y 3; o resaltar
la figura de quien como el cufiado, Pepé, sirve de
detonante, pero rebasa al modelo sofocleo al procurar en
verdad la caida de su Edipo. Sélo en el nombre del
asesinado Lalo Pantoja, muerto en una encrucijada,
adquiere resonancia el del rey Layo.




Tampoco interesa especialmente una ubicacién
determinada en el tiempo o en el espacio, aunque las
referencias al juego de pelota (béisbol); a los <mufiequitos»
o tiras cémicas de El crisol; al uso de ritos de las religiones
afrocubanas: el santero Chungo en lugar del adivino
Tiresias; a la baja estatura del Presidente en contraste
con su gigantesca esposa, al igual que en la pareja formada
por el dictador Fulgencio Batista y su mujer, Marta
Fernandez, asi como las coincidencias en cuanto a algunos
datos de la vida anterior del protagonista, conocidos en el
transcurso de la obra: la pobreza de su nifiez, el haber sido
sargento y taquigrafo, el «golpe de suerte» que lo llevé al
poder; todos son referentes que apuntan hacia la tirania
batistiana. Pero, evidentemente, no se busca presentar el
hecho histérico particular sino el arquetipo abarcador, lo
genérico del fendmeno, puesto de relieve por la propia
seleccién del trasfondo mitico, asi como por el disefio
escenografico.

Con un inicio en nada semejante al de la tragedia
sofoclea, el motivo del Amolador y el cuchillo, poco a poco
multiplicado, que recorre la obra de principio a fin, en
especie de composicién anular, deviene sustituto de la
moira que pende sobre los héroes tragicos, tan ineluctable
como ellay, asu vez, constante recordatorio de la existencia
de otro plano de la accién, al igual que en Séfocles. Por
otra parte, aunque la obra de Estorino consta sélo de un
acto, este se dispone siguiendo las pautas de la estructura
externa tipica de la tragedia griega, con su alternancia de
episodios y stasima, o mas bien equivalentes de estos
Ultimos, sin prescindir siquiera de la presencia de un coro.
Asi pues el modelo tragico trasciende lo meramente
anecddtico e implica una asimilacién de canones tanto
conceptuales como estructurales.
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Como en Edipo rey la obra comienza con la ciudad
presa ya de la plaga, sélo que, a diferencia de la peste que
asol6 la Atenas de la época o aquella que conmoviera la
Tebas del mito, se trata de una epidemia de crimenes
imparables, de un desprecio tal por la vida que no se vacila
en matar a un semejante por el motivo mas baladi posible.
Violencia y terror llenan la ciudad de cadaveres con los
que ya nadie sabe qué hacer. Es esta la verdadera
enfermedad que devasta el pais y cuya causa se impone
averiguar, segln pretende el cufiado del dictador.

Pero, a diferencia del Edipo griego, gobernante
preocupado y dispuesto a terminar con los males de la
ciudad, el Presidente de la pieza de Estorino se prepara
para un acto oficial en el que una vez mas proclamara las
bondades del régimen por él instaurado, en contraposicion
a una realidad que sélo él, con ironia de tinte sofocleo,
parece ignorar, mientras los muertos desbordan los
depésitos y los guardianes, ya sin saber déonde meter los
cadaveres, convierten al Ultimo encontrado en pacifico
lector de periédico o en agente de la seguridad, segln
convenga a la impostura.

No hay oraculo que exija poner al descubierto el
miasma que contamina la ciudad, sino que el asesinato del
general puesto en lugar del Presidente durante el ensayo
del discurso, es el detonante. Para el aterrado dictador
causa y culpable son sinénimos y, puesto que en ese
momento se siente en peligro, ordena la investigacién




para dar con el origen de la epidemia social con palabras
evocadoras de aquellas, rebosantes de ironia tragica, con
que Edipo se proclamaba perseguidor, ignorante que era
el perseguido; pero que también marcan la diferencia:

iLa causa? iEl culpable! Ordeno registrar cada
ciudad, cada pueblo, virar al revés todas las casas.
Indaguen, investiguen. Ese uniforme azul era yo,
esa bala estaba dirigida a mi corazén. (Al General 2.)
Moviliza a todos tus hombres, utiliza todos los
recursos. Pide ayuda a la banca, a la masoneria, a la
iglesia, a la prensa. Que los curas no hablen y los
periédicos no publiquen nada. Y sobre todo,
investiga. Tienes carta blanca. Escudrifia, mete las
unas en el alma de los sospechosos. Que hablen,
que escupan su odio. Arrancales la verdad con el
hierro. (Estorino 1997, p. 212)

Si el Edipo sofocleo no carece de rasgos sustentadores
de las connotaciones que para el espectador ateniense ya
tenia el término tyrannos, plasmados posteriormente por
Platén en su definicién, el denominado Presidente no sélo
carece de la complejidad y la dimensién humana del
personaje tragico, sino que en él se aguzan las
caracteristicas del tirano platénico hasta el absurdo y el
grotesco, acorde con la perspectiva esperpéntica asumida
por el autor.

Irascible y presuntuoso, dice haber aprendido a
controlar sus pasiones: «Yo he aprendido a controlar mis
pasiones, pero ustedes con su ineficiencia deshacen mis
planes» (p. 208); pero ciertamente no conoce limites para
su ambicién y la permanencia en el poder, aunque el circulo
de violencia y crueldad se esté cerrando en su torno, como
advierte Pepé. En contraste, su dependencia de Mima
—quien como Yocasta termina dejandolo solo—, relacién que
subraya la carga de erotismo incestuoso —rasgo del tirano
platénico presente aunque de manera velada en Edipo—, no
sélo acredita la carencia de frenos en la personalidad del
déspota sino que evidencia la doblez y cobardia encerradas
siempre en su conducta, tal como el coro le hara reconocer
antes de que los cuchillos hagan justicia.

Este «Edipo» no busca la verdad, sino que procura
detener la investigacion. No duda en ordenar la muerte
del cufado, la tortura de los santeros, como antes maté a
su predecesor o persiguié a los estudiantes; todo para
mantener «su» orden, «su» poder, alin después de admitir
su culpa y de la muerte de sus imagenes o dobles, sin
advertir que no son los generales complotados, sino los
innominados que poco a poco han ido afilando sus cuchillos,
quienes pondran fin a la plaga.

El papel de Pepé gana en importancia frente al Creonte
de Edipo rey, en tanto es esta una figura sin mucho relieve
que sirve para precipitar la accién al comunicar, no el
oraculo, sino su interpretacién sobre el miasma aludido y
propicia, mediante uno de los contrapuntos tan usados
por Séfocles, el develamiento de la personalidad tragica
del protagonista, en el enfrentamiento entre ambos, al
convertirse en el centro de las sospechas de Edipo.

Con argumento semejante al usado por el Creonte
sofocleo: «Disfruto de las ventajas de tu posicién sin|
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aburrirme con sus obligaciones» (pp. 228-229), Pepé
asqueado, aunque «un poco tarde» (p. 242), se escuda en
esasituacion para procurar la subversion del orden impuesto
por el Presidente. Ese asco ante tanta inmundicia social
emparienta a Pepé con otros tantos personajes de Estorino
que se hacen portavoces de la necesidad de limpieza moral,
pregonada aqui, de manera anticipadora, por el Vendedor
de cloro, cuando se esta estableciendo la naturaleza de la
plaga, o solicitada por el propio Presidente ya herido de
muerte. Sin embargo, Pepé, participe el mismo del poder
y las prebendas por mucho tiempo, difiere en que sélo
muerto se atreve a echarselo en cara al tirano.

Asi pues la situacién creada, la relacién entre los
personajes, las referencias reiteradas a la peste que asola
la ciudad, la pintura de la magnitud de esta y la necesidad
de buscar la causa y su inicio en un antiguo crimen, son
elementos que comparten ambas obras en cuanto a la
exposicion del conflicto, sin olvidar la relacién del
Presidente con su mujer y la sospecha de que el cuiiado
esta confabulado contra él en connivencia con los santeros.
Mas también se produce la ruptura al centrarse en el
tirano, capaz de torturar y matar a los santeros, asesinar
al cufiado y a todo aquel que se atraviese en su camino,
comenzando con Lalo.

La muerte de Pepé convence a los generales,
anticipandose a igual destino, de la necesidad de eliminar
al Presidente. Si la inclusién del Mensajero para dar cuenta
de cémo ocurrié este hecho se inscribe dentro de los
canones tragicos, no ya la presencia del personaje muerto
que narra su fin, sino el mismo hecho que llena la escena,
el obligado suicidio de Pepé marca la separacién con el
acaecer de la tragedia, aunque se mantiene el contrapunteo
con el género en tanto es la opcién, tanto del cufiado como
del tirano, la que signa sus destinos.

También se mantiene la resonancia de particularidades
de la visién tragica asi como de recursos propios de
Séfocles en el resto de la pieza, aunque el argumento
transite por vias diferentes. Al igual que acontece con los
héroes del tragico, el Presidente queda solo para
enfrentarse con su moira; pero en este caso, mas bien,
con su poder, con sus temores y sus crimenes, pues hasta
sus compinches se confabulan contra él. Cuando estos
matan a uno de sus dobles y el Presidente se engafia con el
triunfo, minutos antes de su caida, de nuevo se patentiza
el contraste con que el tragico griego gustaba poner de
manifiesto la futilidad de las ilusiones humanas (Edipo
saludado por el coro como el mas feliz de los mortales
justo antes de la catastrofe), aunque a diferencia del modelo,
para el tirano no hay anagnérisis y muere atn obcecado
por la imagen que de si mismo se ha construido,
irénicamente dando 6rdenes para que le limpien la mancha
de sangre. Tampoco falta la vuelta al orden caracteristica
de los éxodos en la tragedia griega:

Homere |. Lo reconoces?
HoMere 2. Ahora no parece tan terrible.
Homere |. Ya empiezo a olvidarlo. (p. 256)
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Por su parte los elementos caricaturescos con que se}
prefigura la representacion, sin obviar el empleo de
recursos expresionistas y del absurdo en la conformacién
dramatica, denotan el propdsito de ruptura con el molde
tragico desde un primer momento. El uso de recursos|
metateatrales en la obra, segln las variantes definidas po
Richard Hornby (Hornby 1986) —las referencias literarias,
la técnica del rol dentro del rol, la autorreflexividad del
texto—, enfatiza la separacién del modelo y no sélo desde]
lo tocante a los hechos representados.

El referente literario no se limita al Edipo rey, sino que
otros textos contribuyen al ambiente metateatral, como]
las menciones del Hamlet, o el uso del nombre de]
Herédoto. También en la escena de la barberia se hace
explicita la critica del hipotexto: «Oigo hablar de la peste
y me siento sumergido en la tragedia primitiva. Ya no
vivimos obsesionados por mitos, como Edipo acosado po
su destino. No hay plagas, ni esfinges que propongan
enigmas para llevar al hombre hasta la tabla. El hombre h
alcanzado del mas alto pinaculo del conocimiento» (p. 216);
al tiempo que el lenguaje altisonante, de corte tragico,
queda inmediatamente ridiculizado por la observacién del
barbero: «Mira el pinaculo que va por la acera»
incorporando el par cémico tradicional del pretencioso
el bufén.

Frases del gracejo popular —«<A mi plin, la peste al
ultimo»— contribuyen a contaminar ya no sélo los géneros|
dramaticos o los contextos sociales (el prostibulo, |
santeria, la cotidianidad), sino también en el orden de la
propia lengua. Metateatralidad y contaminacién apuntan,
pues, hacia la trasgresiéon del modelo y mediante su
desacralizaciéon se ponen en evidencia los resortes del
tirano en su actuaciéon. Esa tension intertextual explicita
la forma en que el dramaturgo cubano asumié los canones
tragicos.

No pretende este ni una transposicion de la tragedia
clasica ni una fusién, sino mantener ambos textos como
entidades distintas, de modo que, si bien el hipotexto
ilumina y legitimiza el tema abordado en un ambito mucho
mas amplio, se manifiesta cémo la intencién del autor no
era emular con la tragedia antigua, sino subrayar el hecho
de que la nueva realidad teatralizada se distancia y rompe
con los canones en tanto, como visién particularizada, busca
su propia expresion artistica y su incidencia social.

La trasgresién candnica llega hasta el sabotaje textual/
teatral, tal como propone William Garcia en referencia a
la Antigona-Humor de Franklin Dominguez, en cuanto «acto
contestatario ante la marginacién de la dramaturgia
latinoamericana por el canon teatral hegemonico» (Garcia
1997, p. 17), en virtud de la actitud metateatral adoptada,
sustentada en el cuestionamiento y la parodia de las
convenciones del género, siempre que entendamos esta
Ultima como «una sintesis bitextual que funciona siempre
de manera paraddjica, es decir, con el fin de marcar una
trasgresion de la doxa literaria», y que puede abarcar una
rica gama de ethos (Hutchon 1992, p. 177), desde el
peyorativo hasta el mas respetuoso.
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Como antes se ha puesto de manifiesto, un ethos
eminentemente respetuoso se advierte en la obra
otorga un matiz diferente al llamado sabotaje textual
puesto que si bien la trasgresién llega hasta |
discontinuidad con el hipotexto, mas alla de la intencion|
esperpéntica, la contaminacién de géneros, tendencia
teatrales y contextos, el buscado contrapunteo entre el
nuevo texto y aquel que le sirve de base, la asimilacién
de estructuras internas de la cosmovisién tragica de
Sofocles y su puesta en funcién del nuevo texto, no sélo
contribuyen a la legitimacion teatral de un tema mu
propio de la experiencia latinoamericana y caribenfa,
sino que, el mantener latentes resortes propios de |
tragedia, contribuye a enfatizar el destino que aguard
al personaje del tirano en nuestras tierras, ya grotesco
de por si, a manos de quienes, tan ineluctables como |
moira, se han convertido en los protagonista de su propia
historia.

Aunque Estorino ya no usard mas en sus piezas
posteriores el mito ni las facilidades que el comediégrafo
Antifanes le envidiaba a la tragedia, la intima familiarizacién|
con las entretelas del género implicita en El tiempo de lqj
plaga y la asuncién e incorporacién de sus canones a su
quehacer como dramaturgo, tienen resonancia indudable]
en obras mas recientes, aunque la incertidumbre en cuanto
a la datacién exacta de su Edipo siempre deja espacio
abierto a la especulacién critica.

Homenaje posible a Virgilio Pifiera, con quien coincide
tanto en el intimo reconocimiento de Séfocles como en la
actitud libre y desacralizadora asumida frente a los antiguos
mitos y canones, Estorino toma su propio camino en
consonancia con sus inquietudes tematicas y el hecho de que
el acta de nacimiento de El tiempo de la plaga haya que remitirla
al mismo afio en que se publica Los siete contra Tebas de Antén
Arrufat, muestra como efectivamente en los afios sesenta
los clasicos reviven no sélo en los escenarios del primer
mundo, sino que también eran asumidos desde muy disimiles
Spticas para producir un teatro a la vez contemporaneo y
propio de nuestra especificidad latinoamericana y caribefa.
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sorprendentes de nuestra cultura letrada. Concebido y
sufragado, mediante una colecta efectuada entre sus
miembros, por la comunidad intelectual y algunos
potentados de la ciudad de Matanzas, este viaje tenfa como
objetivo lograr que su mas notable poeta y dramaturgo
recuperara la razén y volviera a ser quien habia sido.
Como sabemos, el relato de la locura de Milanés —tema
por el que no me voy a dejar atrapar— es una de las grandes
construcciones miticas del siglo xix cubano, que lejos de
agotarse parece destinada a prolongarse indefinidamente. Y,
al margen de muchas otras elaboraciones, en su mayoria
posteriores al periodo en que se gest, se reconoce cada vez
mas que el detonante Ultimo del completo deterioro mental
de Milanés fue la violentisima represion, en 1844, de la llamada
Conspiracién de La Escalera, previsible desde 1841, cuando
el gobierno de la peninsula, presionado por los ingleses,
pretendiera infructuosamente emancipar a los esclavos

entrados en Cuba después de 1820 y hacer efectiva la
supresion de la trata. Junto con la colocacién de la eclosién
del mal de Milanés en este contexto, sus contertulios y amigos
ponen a circular una construcciéon compensatoria de gran
eficacia reivindicativa: el mito de un perdido paraiso cultural
cubano: «aquellos tiempos dichosos en que la vida (...) se
cifraba toda en la literatura (...) felices tiempos aquellos (...)
ya para nunca mas volver».' Es decir, el mito de las
inmarcesibles tertulias matanceras y luego habaneras de fines
de los treinta y comienzos de los cuarenta, animadas por los
Guiteras, Milanés y Del Monte, mito con el que los letrados
criollos encontraron la forma de paliar, después del «afio del
cuero», la terrible constatacién de laimpotencia de su rebeldia
de salén frente al poder colonial y los intereses de los
esclavistas. En esta construccién mitica compensatoria,
rapidamente asumida y codificada por la inteligencia criolla
de la época, el viaje de Milanés en busca de la razén
simbdlicamente perdida a consecuencia de los hechos de
1844, funcionaria como un viaje de rescate de aquel arcadico
pasado no tan lejano, como un exorcismo colectivo.
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Me propuse en otra ocasién —vuelvo al hilo de mi relato—
develar el valor simbédlico que le otorgaron sus
contemporaneos a esta peregrinaciéon.? Pero al hacerlo
tuve que dejar de lado a la tercera mano de este epistolario,
en el que José Jacinto y sobre todo Federico, como era de
esperar, informaban, de acuerdo con sus respectivas
capacidades e intenciones, de los sitios por donde pasaban,
de la gente que encontraban (entre ellos, no puedo dejar
de mencionarlo, mis tatarabuelos Tula Guiteras y José
Ramén Campuzano). Y esa tercera mano, la mas inquieta,
curiosa, documentada, atrevida, es la de Carlota Milanés.

Pero la edicién de este epistolario, publicada por la
Comision Nacional Cubana de la Unesco en ocasién del
centenario de la muerte de Milanés, que es la Unica existente
y citada, no recoge todas las cartas de Carlota, y ni siquiera las
que incluye estan completas.’ Tuve ocasién de leerlas y lograr
fotocopias y microfilmes —gracias a la generosidad de Doris

Sommer- en la Biblioteca Houghton, de la Universidad de
Harvard, a la que Escoto vendid, porque nadie mas quiso
comprarlo, su gran fondo de documentos. Como se sabe, hay
copias de gran parte de él en la Biblioteca Nacional «José
Marti», y también muchas otras cartas, entre ellas originales
que conservaron los Ultimos miembros de la familia Ximeno,
en la Oficina del Historiador de la Ciudad de La Habana.*

En sus diecisiete cartas a sus hermanos, Carlota no
sélo comenta lo que los viajeros cuentan, sino que los
pone al dia de la vida cultural de la ciudad, de las
novedades de vecinos y amigos, de la marcha de los
intereses familiares y también, lo que es muy
importante, de la politica. Antes de detenernos en los
ejemplos que quiero compartir con ustedes,
recordemos que el viaje de sus hermanos por distintas
ciudades del este de los Estados Unidos y por Inglaterra
y Francia, se extiende entre el 21 de mayo de 1848y el
I5 de octubre de 1849, es decir, que se desarrolla en
tiempos de la conquista de California, de la fiebre del
oro, y de la revolucién francesa de 1848.




Menor que José Jacinto y Federico —naci6 en 1818, y
muy cercana en sensibilidad a ellos, Carlota participé desde
muy jovencita en la vida literaria y artistica de sus hermanos,
lo que equivalia a decir entonces de la ciudad y, por qué no,
casi del pais, y estaba desde siempre acostumbrada a recibir
y atender a los amigos, a conversar con ellos, a interesarse
por los temas que discutian. Dan fe de ello su album —hoy, al
parecer, extraviado— y sus epistolarios, singular espacio en
que convergen la historia de la vida privada, de la culturay de
la politica en el siglo xix cubano. Dos ejemplos de esto, que
no nos alejarian mucho del tiempo en que se escriben las
cartas que comentamos, son la que Félix Tanco Bosmeniel,
depositando en ella toda su confianza, le envia el 25 de
noviembre de 1844, desde La Punta, donde se encuentra
preso tras la Conspiracién de La Escalera,® y la desgarradora
pagina de su album en que Villaverde —su viejo enamorado—
se despide de Matanzas y de Carlota en julio de 1845:

(-..) yo no sé qué idea triste, qué pensamiento
melancdlico se apodera de mi espiritu, cada vez
que uso su album e intento escribir en él mi nombre
(-..) Paréceme, (...) que esto ha de ser como figurar
nuestra eterna despedida aqui en el mundo (...) Su
destino la tiene ahi sujeta, el mio me llama a vagar
por la tierra, seglin otras veces le he dicho (...) El
corazén mas noble y generoso de mujer que he
conocido aqui, Carlota, es el de Ud. (...)¢

Soltera por pobre, porque no tenia dote, y porque
alguna de las hermanas —y ella era la mayor— tenia que
cuidar de José Jacinto, Carlota disfrutaba de la libertad
proporcionada por esta condicién para leer, escribir y
desarrollar sus propias ideas. Muchas de sus cartas son
algo asi como el catdlogo de la biblioteca de una sefiorita
que —a diferencia de la Ifigenia de Teresa de la Parra— no se
aburre, porque lee muchisimo. Otras, por su parte,
ostentan la alegria que le produce escribir. Dice en una de

sus cartas: «Mi querido hermano Fico: Recibi tu carta por
el Childe Harold y la que envias a mama con fecha 16 por
el Falcon. Y a ambas contesto en esta porque ya sabes que
no es a escribir a lo que mas se inclina ella, y yo me he
ofrecido a contestarte porque me gusta mucho el
escribirles a ustedes.» (31 de octubre de 1848).” Y cuando
escribe corto, cuando no se extiende, se disculpa de una
manera muy peculiar, muy inesperada para una mujer,
devolviéndoles con ironia la nulidad de la vida cubana y el
estancamiento provinciano a quienes le hablan de un mundo
en pleno movimiento y desarrollo: «el pais no da para
mas» (14 de agosto de 1848); «De Matanzas no tengo
absolutamente nada que decirte, parece que es por lo
mucho que progresa esto» (9 de septiembre de 1848).
Algunas veces se autodisminuye tacticamente frente a sus
hermanos: «¢Qué diran ustedes que son poetas de lo que
yo escribo?» Pero las mas de las veces esta muy segura y

hasta bromea acerca del contenido de sus respuestas:
«Diras td: ivaya que las cosas de Carlota son terribles!, ilo
que pone en las cartas! Pero, équé quieres? Si nada puedo
decirte de lo de afuera, porque nada sucede, te he de
decir lo de dentro.» (9 de septiembre de 1848).

Sin embargo, lo que dice «de lo de afuera», es mucho mas
de lo que aparece en otros epistolarios de la época. La vida
cotidiana de la ciudad: bodas, bautizos, chismes de toda indole.
Y también, temas mas serios, como el estado de la edicién
de las Obras de José Jacinto. Pero, sobre todo, informaciones
y resefias de la vida cultural de Matanzas, con profusién de
detalles, y apreciaciones de las circunstancias politicas locales
e internacionales. Veamos algunos pasajes.

En la primera de sus cartas les comunica a sus
hermanos, con lujo de detalles, precisién en titulos,
severos juicios criticos, referencias al pago, o mejor,
no pago de los derechos de autor de José Jacinto, asi
como irénica apreciaciéon politica de lo que acontece en
la ciudad de los rios, cuales son las «Diversiones de
Matanzas»:
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Teatro— La Garcia Luna haciendo furor todavia,
el sabado hizo su beneficio y dio una pieza traducida
por Larra: Un desdfio, o dos horas de favor. Fabre
pensé dar El Poeta en la Corte, que hasta en la Aurora
se anuncid, y hasta hablé con Pedro Guiteras para

En otra carta te cuento qué pensaban
representar los aficionados en el teatro de la Sociedad,
pero no sé por qué motivo se ha suspendido, y no se
ha hecho la funcién. (26 de julio de 1848)

saber si Mama tendria alguna dificultad en que se
representase pagando la propiedad. Pedro le dijo
que creia que no habia ninguna, que viniese 4 hablar

Su sarcastica valoracién de la prensa matancera no impide
que conozcamos como esta continuaba reflejando las actividades
de la tertulia de los Milanés, a pesar de la ausencia de estos:

con ella. Pero parece que después sacé sus cuentas
y no veria ninguna utilidad, porque le dijo 4 Hdez.
que el teatro era muy reducido para poder pagar
propiedad, y en su lugar dio el drama de Dumas:
Don César de Bazan. Los dos beneficios han tenido
muy buenas entradas. (...)

Sociedad de Declamacién— La Garcia Luna
cuenta ya con varios discipulos y discipulas. El dia 1°
de Julio hara su debut Matilde Otero que dicen que
es muy buena aficionada, en El Desdén con el Desdén,
no sé si [exagera] Plutarco, pero nos dijo que el

El lunes pasado hubo reunién familiar y leyeron
Miguel, Antonio H. y Blanchet, esto me lo ha dicho
la Aurora, que sigue siempre tan empanada y
nebulosa como en tiempos atras. Si quieren
ustedes periédicos de por acd, avisenme, que
cuando vaya algiin amigo se los remitiré, la verdad
que tienen tan poco interés los Faros y las Auroras,
que por eso les pregunto si los quieren, sin
atreverme a mandarlos. (26 de julio de 1848)

papel de Diana parece escrito para ella. {No es
mucho decir? De los hombres, el que mas promete
es un pariente de Juan de Lima, medio pollito, todavia
no ha pasado la moquera; Joaquin Delgado, que es
fatal; y para cerrar lalista iiiPedro Antonio Alfonso!!!

Aunque se queja de la monotonia de la vida de la ciudad,
a la que llama despectivamente «pueblo», sigue refiriendo lo
que pasa en su mundillo cultural, y en esta ocasién de lo que
da noticias es de conciertos o recitales, para concluir repitiendo
las quejas que le arrancan los calores de un agosto implacable:

que hara su primera salida en la pieza de Miguel Ojo
al Cristo que es de plata. Este aficionado tiene la
cualidad rarisima, y para un actor pésima, de que
toda la accién es con un brazo y su correspondiente
pierna, y el otro brazo, y la otra pierna muertos,
muertos enteramente, cada vez que va a hacer una
salida le entra tal atolondramiento que se trastorna,
y tiene tal tino que si debe salir por la derecha, sale
siempre por la izquierda. iPero hombre, hasta
cuando ha de ser muchacho Perico!-

Retretas, alguna tertulia en la Sociedad, mucho
aguacero por las tardes con su correspondiente
rifirraje, y por las mananas mucho calor.— Esta es,
y sera siempre Matanzas.— (19 de junio de 1848)

No sé qué te diga de tu pueblo porque es decir
en todas las cartas una misma cosa. Toros, funciones
de Federico Vera, y una Ygnacia Gonzalez que se
nos ha aparecido por aqui sin saber de dénde ha
salido. Y iqué clase de funcién da esa Sra.?, diras tu.
Cant6 ella, canté Federico Vera, y en resumidas
cuentas canto perverso, canto que nadie puede
sufrir, y ellos empefados en ganar dinero por ese
medio. Pronto se cansaran y se iran con la musica a
otra parte, y las reuniones familiares de la Sociedad,
también. Es preciso tener muchas ganas de
divertirse para encerrarse en el Teatro, o en algln
salén, 4 derretirse, cuando tenemos sobre nuestras
cabezas una capa de plomo que apenas nos da el

Pocas semanas después contintia informandoles sobre
el teatro:

suficiente aire para respirar. (14 de agosto de 1848)

Resalta con la mayor perspicacia, y muy divertida, los
matices politicos de muy diversos acontecimientos. Y los
comenta y evalla abiertamente, como podemos ver en
estos dos ejemplos:

La compaiiia de la Garcia Luna, que asi se llama
porque su marido era el formador de la compaiiia,
concluyé sus tareas, y se han diseminado los

miembros de ella: la Garcia Luna y Fabre estan en
la capital. El marido de la Garcia esta muy enfermo
y el doctor Rey le ha prohibido que se ejercite en
el arte de la pintura, y en todo trabajo mental,
pues de lo contrario ha profetizado que de no morir,
se volvera loco. Creo que piensan pasar a los E.
U., y mientras tanto han ido al Cerro. Ahora estan
trabajando en el Teatro los Robrefios, que llegaron
de Barcelona, pero pasan pronto a [Santiago de]

Cuba, 6 a Trinidad: ya son muchas funciones para
Matanzas, y demasiado fuertes los calores.

Dime si el sobre que te pongo esta bueno, y
mira que nos han dicho que con las cartas que van
para alla hay registro en el Correo; y por eso no
pongo el de ustedes. Eso esta aqui terrible, lo de las
cartas del Norte, a todas les dan un piquetico para
ver si dentro viene algo sospechoso. Esto esta lleno
de espias, y nos han dicho que por alla sucede lo
mismo, que el Cénsul espanol informa siempre de
todos los criollos que estan alla. Conque cuidado,
no se fien de nadie. (26 de junio de 1848)



Y ahora, hablando de otra cosa, isabes dénde
paré tu descripcién de la catarata del Niagara? En
poder de la Comisién Militar, por una carta que
interceptaron de M.% 4 Cirilo V,, en la que le decia
que t le mandabas 4 Pedro’ ese articulo sobre la
catarata. Llamaron 4 Pedro, le preguntaron si era
cierto, y si podia presentarla. El la presentd y dijo
que era para publicarla; pero ya tu sabes cémo son
las cosas. Ahora le han dicho que por un memorial
la pida, y nos dijo él que no queria suplicar. Esto se
hubiera evitado si él la hubiera publicado cuando
se lamandaste. Pero iay!, iqué calmita la de Pedro!
Esta esto lo mas pesado! No se junten nunca con
M., porque al pobre que le da la gana de escribirle
lo embroma. (12 de marzo de 1849)

También se vale, a la hora de abordar espacios invadidos
por la politica, de esa perspectiva sesgada, irénica, que
caracteriza mucho de lo que escribe, y en la que adivinamos
una tactica para transgredir el veto de abordar distintos
temas, impuesto a las mujeres por la cultura patriarcal:

Plaza de Toros— Se aparecié Mr. Charles, el
luchador, a dar funciones en aquel local, pero del
Superior Gobierno se aparecié también una orden
prohibiendo las dichas barbaridades, y te contaré
por qué: la tarde que luché con el islefio Marrero,
el cual quedé vencedor del francés, sus paisanos lo
pasearon en triunfo, y el insulto mas grande que
pudieron decirle los islefios al francés fue gritar:
«Muera la republica». Los franceses, ya incomodos,
contestaron: «iViva la republica!», y fue preciso
guardias, érdenes del General y que sé yo cuantas
cosas, y de esto ha resultado que lo han suspendido
de dar funciones (...) (19 de junio de 1848)

Veamos de inmediato otros ejemplos, que nos
permiten valorar las opiniones o la informacion de Carlota
en lo que respecta a la politica internacional:

En la primera tuya leo el entusiasmo que ha
despertado el oro de la California. No te parezca,
que por aca también se habla, y aun creo que salen
algunos hambrientos. Muchas noches la tertulia de
nosotras ha jaraneado bastante con el oro de la
California, y con el proyecto de mandar a alguno al rio
del Sacramento a buscar oro. Yo soy de las incrédulas
sobre esa mina inagotable, y creo que los sabichosos
yankees quieren colonizar aquellas regiones, y no
hallando medio mejor que haciéndoles creer que alli
seran todos poderosos a fuerza de oro, de ese modo
van contentos. Luego la venida sera otra cosa, isi
acaso vuelven! Por el cuento del marido y la muijer,
que me haces en la tuya, conozco a que grado ha

llegado a fermentar en algunas cabezas la Gold-fever,
como dices tu. (12 de marzo de 1849)

En el pasaje que sigue, las noticias a las que se refiere
son las que llegan de la revolucién francesa de 1848:

Fico, &y las noticias de Francia? {Ustedes piensan
salir para alla? Y dicen que esta aquello tan malo,
que no hay tranquilidad, no hay duda que es lastima
que esté eso tan poco seguro, yo creo que al fin
tendran que ir a Espana. (12 de marzo de 1849)

Sabemos que estas no fueron las Ultimas cartas de Carlota,
ni las Unicas que escribié. Hubo también las que redactara no
para responder a quienes viajaban, sino para dar cuenta de
sus propias visitas a los Estados Unidos, adonde fuera en
1865, después de la muerte de José Jacinto, y mas tarde, en
1878. Desde alli dirigi6 a sus hermanas paginas y paginas que
conozco por los comentarios que estas hacen en sus respuestas
alas que ella les enviara, y que aln no he logrado encontrar.
Confio en que estén extraviadas, como su album, y quizas
alglin dia podamos recuperarlas.

A lo que leemos en sus cartas, a lo que nos dicen
Villaverde o Tanco de la admiracién que sentian por ella, a
lo que José Jacinto nos hizo conocer —que cantaba y tocaba el
piano como los angeles («A mi hermana cantando»)—, habria
que afadir, también, otros saberes, otras capacidades
intelectuales de Carlota, de los cuales ain no hemos
encontrado pruebas, pero a los que se alude en otro
documento que, para finalizar, quiero citar parcialmente.
Un documento no escrito por ella, sino referido a ella, un
documento que tiene todo el peso de lo definitivo: la nota
necrolégica en que alguien —équién?— escribe que «se
instruyé en materias literarias, alcanzando saber varias
lenguas vivas, de las cuales quedan muestras de traducciones
que con la mayor facilidad hacia, [las cuales] se publicaban
en periddicos y revistas de entonces» —icudles, cuando,
dénde estan?-. Pero sobre todo, quiero recordar de esta
nota, unas lineas que me parece que establecen en pocas
palabras los matices de su excepcionalidad: «Nacida en una
época en que la instruccion en el pais era dificultuosa para la
mujer, Carlota [fue] superior a su tiempo».'°

NoTas

| Carta de José Antonio Echevarria a Domingo del Monte, apud
Martinez Carmenate, Urbano: José Jacinto Milanés. Letras
Cubanas, La Habana, 1989, p. 236 y n. 38.

2 «Viaje a la razén», en Campuzano, Luisa: Viajar al Norte (en
preparacion).

3 «<Homenaje a José Jacinto Milanés», en Cuba en la UNESCO, La
Habana, nueva etapa, afo V, n. 6, agosto de 1964.

4 Agradezco a Sureys Alvarez la transcripcion de los microfilmes
y su cotejo con la edicién de 1964.
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8 Pienso que sea Miguel Teurbe Tolén.

9 Pedro José Guiteras.
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Milanés, n. 3.
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Morir de disyuntivas

Amado del Pino

MI PADRE ME HABLO ALGUNA VEZ DE CIERTOS
delitos que caducan a los veinticinco afos. Hoy quiero
ampararme en ese Cédigo noble como el maestro rural que lo
evocaba. Hace exactamente esa friolera de tiempo cometi un
fraude de poca montay es ahora —ien Matanzas y con Estorino!—
que vengo a confesarlo. Corria el ano 80 del pasado siglo. Los
que ahora peinamos canas, y hasta nos asusta la cercania de
alglin nieto tempranero, estudiabamos en el Instituto Superior
de Arte recién estrenado. Unos cursaban Teatrologia y un grupito
de siete muchachas mas este guajiro trémulo, Dramaturgia. La
mayoria de las asignaturas eran comunes, pero los jueves en la
mafana nos separabamos para los respectivos seminarios. Esa
circunstancia propicié la trampa, desaté el equivoco. La tarea
de fin de semestre de la gente de critica era una resena sobre
un espectaculo de la cartelera del momento. Una compafera
del aula escogié Ni un si ni un no, que se ofrecia fresquita en la
sala Hubert de Blanck. Para implicarme en el delito no hubiese
sido necesario el buen almuerzo, ni un traguito de esa bebida
seca que hasta ahi sélo conocia por novelas y peliculas. Me
enrolé en el asunto, puse mis ideas, mi entusiasmo y candor.
Ella obtuvo 5 con sus reflexiones sumadas a las mias de
contrabando. Yo cogi 4 en la escena que debia escribir para mi
examen. Pero contento, orgulloso, feliz.

Después, en 1982 —con una obrita que tampoco merecia
la maxima calificacién—, toqué a la puerta de Estorino. Me
mandaron de la Facultad porque nuestro autor era el designado
como oponente. El formidable dramaturgo que ya era para
entonces se lo tomé con calma, fue amable, estreché mi
mano. Después vendria Morir del cuento, escuché el
comentario entusiasta de Vivian Martinez Tabares en una
oficina de la Direccién de Teatro, porque los libretos de tablas
nacerian con una obra ejemplar. Vi un par de funciones en la
segunda o tercera temporada, pero mi cabeza y mi alma
andaban por otros rumbos que enturbiaban la plenitud del
goce. Aunque me sumé a la certeza de que la novela para
representar es la obra de rotunda madurez, sensorial,
emocionalmente seguia prendado de aquella comedia con la
que celebré mis veinte afios de vida. Y en la casa, con amigos
varios, tarde, en la noche, sacaba el maltratado tomo del 84 y
descargaba el mondlogo crucial de El Padre, como si se tratara
de un poema de Fina Garcia Marruz o de Eliseo Diego.

Ahora vuelvo a esa época, a esos textos con las asignaturas
y los intereses invertidos. Con dos titulos en cartelera y otros
fantasmas bullendo en mis teclas, el ensayo y la critica andan
pidiendo vacaciones. Pero —y a este recuerdo no quiero darle
veinte anos de afiejamiento— nos fuimos a Unién de Reyes
afio y medio atras y —a bordo de un taxi municipal y amarillo—
formé parte de la conspiracion de la cual Omar Valifio salié a
comandar una de sus fecundas empresas, Tania se gané un



montén de correos semanales y yo me comprometi a ser
de los primeros en comentar, hurgar, jugar con la obra del
maestro.

ELLA. éSolo? ¢éEn el Malecédn y en carnavales?

EL. Vengo de la cafia. Estuve dos meses cortando
como un barbaro. Mire cémo tengo las manos.
Toque. Esos callos tienen historia. Toque sin miedo.
Cortamos como salvajes. No habia noche ni dia.
Habia un canaveral inmenso que echar abajo. Y fue
abajo... Cuando pase el tiempo Yy ya tl no seas tan
mala conmigo yo quiero decir con orgullo: la conoci
en los carnavales.

ELLa. iCortaba mucho?

EL. No soy alardoso. El hombre que hace alardes
no es hombre. Vamos, busca un cubo de cervezay
lo vaciamos para celebrar.

ELLA. Hoy no es mi cumpleanos.

EL. Para celebrar que nos conocimos, y que tu
estas aqui en pleno Malecén hablando conmigo.
Para celebrar que llovié y tenemos los zapatos
llenos de fango; llevo cinco dias sin parar,
chapoteando en el fango todas las noches, y no
paro, no puedo parar, me he tomado yo solo cien
pipas de cervezay quiero celebrar que te encontré
aqui, esperando a una amiga imaginaria.

ELLA. Existe, de verdad.

EL. No existe nadie. T y Yo, nadie mas. Mira, ese
que pasa con un vaso de cerveza no existe, es un
fantasma; aquellos que bailan son fantasmas
también. Carrozas fantasmas, comparsas
fantasmas. Todos se fueron y nos dejaron el
Malecén a nosotros. Chapotea, chapotea conmigo
en este fango que la lluvia formé para nosotros.

El y Ella se encontraron en los carnavales del setenta,
aquellos en los que se entonaba «El Perico esta llorando»;
él venia de la duray paradéjica zafra y chapoteando, jugando
en los charcos de agua y de fango, se decidieron a conjurar
la frivolidad, el desencuentro. No por casualidad este
fragmento funciona como el corazén de la comedia. Las
paredes se vienen abajo en el principio de la obra. Se
entroniza la teatralidad, la vocacién de develar el artificio,
pero la apuesta por el amor se mantiene, zozobra, es vista
a distancia, pero permanece. Si después no funcionara la
variante dos, expresada en las camas del Otro y la Otra, es
porque ahi, como plasmara el autor brillantemente en Vagos
rumores, se trata del sexo sin amor. Tal parece que la rapidez
de la ciudad se equipara, en cierto sentido, con la vastedad
del célera que ataca La Habana del tiempo de Milanés y que
en uno 'y otro caso «ya no hay amor y los cuerpos se enlazan
con tanto miedo que el placer se alcanza a dentelladas».

Concuerdo con Valifio en que «Estorino ha cifrado una
memoria de |a nacién en el teatro. Los dos siglos en los que nos
hemos llamado cubanos pueden reconstruirse en su obra (...).
Aqui esta la colonia en sus amargos conflictos con Parece blanca
y Vagos rumores, los silencios de la Reptiblica en Morir del cuento,
las contradicciones iniciales de la Revolucién en La casa vieja y
las eternas de ella y el Hombre en Los mangos de Cain, asi
como las mas recientes de nuestro proceso social, humoristicas
en Ni un si ni un no, tragicas en El baile» (pértico de Teatro
escogido). Pero quiero defender una tesis que a primera vista
puede parecer peregrina o festinada. En Ni un si... hay mucho
mas que humorismo, desenfado, virtuosa y gracil estructura
dramatica. Hay mucho mas que «existencias provincianas en
tesituras citadinas y vidas mas provisorias que improbas, vidas
que transitan de la realidad representada a la realidad de la
representacién» (Reinaldo Montero: «Maneras de ser Séfocles»,
prélogo a Teatro escogido). Estamos ante una obra que —como lo

Diseiios de Antonia Eiriz para La verdadera culpa de Juan Clemente Zenea, puesta de Estorino en Teatro Estudio
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hara Morir del cuento, desde otros presupuestos— se mueve
en temas eternos y esenciales, asumidos con incambiable
gracia, con sutil pero esencial hondura. Aqui se habla del
amor Y, sobre todo, de la mordida del desamor. Cuando la
madre —después de haber gozado del sexo—se queja de la falta
de ternura en su camay sale a la calle, encuentra la groseria, el
piropo despojado de su encanto original, rebajado hasta la oferta
genital. Por eso llora en la escalera, mientras su hermoso
hombre duerme a piernas sueltas, ajeno a todo. Valdria la pena
estudiar en otro momento cémo los breves mondlogos de Ni
un si ni un no anticipan la plenitud de este procedimiento en
otras obras hasta su culminacién en El baile.

Otra disyuntiva entre la que se mueve el texto es la
basica antipoda experiencia-actualidad, entre el hecho
transcurrido y la accién presente. La Madre resume su
agridulce historia sentimental en unas pocas lineas, pero
enseguida le aclara a La Hija: «Pero ya es tarde, lo que
paso, pasé y pasoé asi, como pasd, no puedes cambiarlo. No
me oigas, cuando alguien quiera decirte la verdad, tapate
los oidos, mi amor; y entra en un matrimonio sin historia».

Mi relectura de cuarentén me revela que en esta comedia
se localiza una de las mas agudas reflexiones sobre la muerte
de toda la dramaturgia cubana. No estamos aqui ante el humor
negro de Elvivo al pollo, de Antén Arrufat, una obra que disfruto
pero entiendo la perplejidad de nuestro publico ante una
relacién con la pelona que se aleja de esa mezcla de terror y
jarana que palpita en nuestra cultura popular mas profunda.
Estorino se las arregla para que El Padre —iAy, Omar Valdés,
quien te vio no te podra olvidar jamas!- resulte a la vez simpatico
y conmovedor. El habla del pasado anterior al 59, de sus
camiones y valores. Se debe a la maestria de los dialogos, al
teatro dentro del teatro organicamente resuelto, que ese ir
atras no desemboque en la «critica al pasado prerrevolucionario»
que empafa o aniquila una zona de nuestra dramaturgia a
partir de los sesenta. En este caso, el tiempo puede haber
pasado un poco sobre el costado tematico de la propiedad (que
en Morir del cuento se repetira en Sendo y su «<negativa» hambre
detierras). Nos puede hasta parecer ingenuo y un tin panfletario
que El Padre con su cancer de estreno acepte que él también
habia cambiado. Pero cuando Tato proclama «Hoy con un pie
en lafosa comprendo por qué inventaron el cielo. Si no, icémo
se puede soportar esta ausencia’», asistimos a una de las paginas
imprescindibles de nuestra literatura dramatica. Esta joya
textual hilvana una revisién de las presencias del personaje,
invita a la muerta y manipulada Candita, agradece al hijo la
cabeza dura que le permitié seguir un camino propio.

La polaridad amor-muerte queda clara hacia el final. El
Padre parte hacia lo oscuro y La Madre hacia Nuevitas. Ella
consiguié un marido, una esperanza, una certeza. No es un
principe azul, sino albaiil, blanco, jabao, mulatico; se supone
echao palante como ella. El caso es que ambas figuras
paternalistas y generadoras de incomodidad, dejan libre el
campo al amor. Tal vez por eso la idea drastica de la muerte
cercana sigue entrando por el aro exultante de la comedia.

A pesar de la diferencia genérica hay muchos puntos
de contacto en estos dos titulos escritos por la misma
época. En Ni un si... apostando por la ligereza, en Morir... a
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través del regodeo en la palabra, la situacién y las imagenes.
En ambas esta el amor y el desamor, la carne, asumida sin
remilgos, pero con conciencia de sus limites de animalidad
y la espiritualidad —también desacralizada— enfrentando
multiples fantasmas. Valdria la pena revisar algunas zonas
de la comedia que nos ocupa a la luz de esa escena ejemplar
de Morir del cuento en que Delfina Anciana dialoga con su
sombra, es decir, con la actriz que la representa en el
ritual artistico. La vieja se opone a que se le llame relaciones
amorosas a la lascivia, pero se queja de que la moralina de
su época le haya cerrado el camino a la cama radiante de
Tavito. En ambas obras se evoca un acecho erético a nivel
de portal, enrejado por un cédigo moral estricto y
agobiante. Tato «se lo pidi6» a la joven Candita la noche
antes de la boda, dispuesto a fugarse de la firma si ella
cedia. Delfina desoyé las dulces travesuras de Tavito en su
oido, La Madre se aguanté... «iCémo se aguanté!» Pero al
final se fuga de La Habana y de la abstinencia hacia una
ciudad industrial entonces de moda.

Estos dos titulos esenciales se mueven entre elementos
eternos, viscerales. Apunto al margen de mi ejemplar de
Morir del cuento: sangre, tierra, fecundidad, pasién, semen.
Si, porque la camisa de Sendo se enarbola, manchada de
sangre, por todo el argumento, pero a Delfina el torpe
amante la embarra de salivay también de ese liquido blanco
y fundador que embaraza a la Ella de Ni un si ni un no, y que
La Madre trata de conjurar con regafios y canela.

Queda claro que —como ha advertido Rosa lleana Boudet—
resulta clave «la pasién por el escenario y el desentrafiamiento
de los artificios de la escena» (en Rosa lleana Boudet: «Estorino:
decir la verdad y no engafarnos», prélogo a Vagos rumores y
otras obras). El propio autor se ha encargado de precisarnos
que —a partir de Los mangos de Cain— dinamita la estructura
ibseniana, se deja tentar por recursos provenientes de la
literatura y del cine, pone al espectador ante la creacién y la
deconstruccién de sus argumentos. Seguir este proceso en Ni
un si ni un no nos revela la organicidad, la falta de artificio del
teatro dentro del teatro en Estorino. Por cierto —de Pirandello
hacia aca— este recurso suele aparecer aliado a la pedanteria y
hasta a una forma enmascarada del facilismo. Pero aqui no. Los
personajes salen de la situacién para hacernos la anécdota mas
rotunda, para darnos un chance en una suerte de
distanciamiento, que nunca es fria ni taimadamente intelectual,
sino mas bien otro costado de la sensualidad y la esgrima de los
sentimientos Y las reflexiones. Después de la boda clasica de
El y Ella —no por casualidad sugerida en camara répida— viene
bien la escena exética, la cita casi cinematografica. El uso de los
disfraces en un momento de definicién sentimental, distancia
pero también subraya. Es este un texto sefioreado, gobernado
por una imagen, mas que por las palabras y la accién. En una
noche cualquiera de un afio crucial dos jévenes se encontraron
en unos carnavales —apoteosis de lo colectivo y tumultuoso—
para intentar la mas intima y particular de las aventuras: vivir
juntos, tener un hijo, fundar una familia. Lo cémico esta en las
peripecias y desencuentros con que asumen ese proceso, pero
la concrecién de esa noche de espuma y de ilusiones no
abandona nunca a los personajes ni a la anécdota.



Otro ingrediente del juego estorineano estd en las
referencias a la escena de su época. En cada una de las
insinuaciones, al pie de las puyas a otras estéticas, cerraba el
libro y me ponia a recordar otros titulos y autores. El
dramaturgo aclara que no le interesan las escenas «criticas». ¢A
cudles se referia? iQué referente tendria el espectador de
aquel 1980 de mi melancolia? A un nivel voluntariamente ligero
y anecdético se criticaban algunos vicios sociales en Algo muy
serio, la comedia de Héctor Quintero que un lustro antes
implantarfa récords de publico en esa misma sala Hubert de
Blanck. Estorino no detalla en la critica doméstica, pero desliza
el dedo sobre lallaga —sangrante entonces y hoy—del problema
de la vivienda. Al final, como amarga ironia, la pareja tendra
ddnde vivir porque la muerte de El Padre les ha dejado espacio.

Algunas referencias a la vida cotidiana de los personajes
hacen recordar la llamada Dramaturgia de la Produccién,
muy de moda por los afios de nuestra remembranzas.
Hubo desde textos con conflictos interesantes a pesar de
su carga sociologista (Ramona, de Roberto Orihuela, por
ejemplo) hasta obras en que casi todo sucedia a nivel de
reunién del sindicato o la oficina del administrador. Aqui
esos asuntos son telén de fondo, pretexto, material
proclive a ser ironizado.

Tampoco desea el autor ser metafisico, ni
conceptualista. Hay un momento en que se dirige al
respetable y pide al personaje que no siga profundizando
porque el publico puede escapar. iLo pensaba realmente
Estorino? iRefrenda el populismo que se hara fuerte a lo
largo de la década o esta alertando sobre los peligros de
«malcriar» al publico?

Vale la pena detenerse en el juego parédico con los
paradigmas de la cubania que se localiza en esta comedia. La
oreja de la burla se asoma cuando hablan de escenas criollas,
requetecubanas o cuando se apela —en clave casi farsesca— a
palabras de la jerga callejera o solariega. No tengo que afirmar
mi amor por los clamores y decires del cubano de a pie.
Estorino se burla con una mano y con otra se inscribe en una
tradicién interrumpida y vilipendiada. EI mondlogo de La
Otra sobre la imantacién y riesgos, la lozania y los limites de
sus nalgas, constituye una perla de auténtico teatro popular.
Esos textos en genio y figura de Adria Santana fueron también
responsables de mi viejo fraude. Ahi Estorino se entronca
con una radiografia del piropo, una de las constantes de la
espiritualidad callejera. El autor de La casa vieja parece tomar

distancia con el género bufo y sus revisiones contemporaneas.
De nuevo sainete se acusé a Santa Camila de La Habana Vieja
cuando Brene repleté el Teatro Mella en 1962, o de populista
a Andoba de Abrahan Rodriguez, en cartel por los dias del
estreno de Ni un si ni un no. No se le puede pedir a Estorino
el fervor popular de un autor como Eugenio Hernandez
Espinosa. Otras son sus obsesiones y visiones. Ni atin en Que
el diablo te acomparie, mas literal y evidente, renuncia a la cita
literaria, la busqueda sicologista, la distancia reflexiva. Con
todo, me llama la atencién su capacidad para no dejar fuera el
rico entramado de las voces y los gestos del hombre comun.
Por cierto, a la distancia de un cuarto de siglo, uno no puede
menos que volver a lamentar la ausencia de Calixta Comité,
de Hernandez Espinosa, estrenada por esos dias, victima de
la censura y un texto que apuntaba a otras zonas ricas de la
vida social y la memoria cultural. Desde perspectivas distintas
estos dos autores estaban proponiendo un punto de encuentro
entre lo concreto y lo poético, entre el llevado y traido reflejo
de la realidad y su imprescindible transmutaciéon metaférica.

Estorino la emprende con el ritual pequefoburgués
de laboda, meta de realizacién de La Otra. Las expectativas
han cambiado y ya no se habla de virginidad y otras
moralinas, se viven afos de gozo y pragmatismo: lo
importante ahora es el espejo elegante, el hotel cémodo,
la sabrosura de la fiesta, aunque también el estatus de
casada, después de rodar por camas y esperanzas diversas.
Veo en los personajes femeninos de Ni un si... un
antecedente de la diseccién en el mito de la mulata, de la
buena hembra cubana, que se hara pleno en Parece blanca.

El teatro dentro del teatro se mezcla con un sentido
organico y perenne de resolver estéticamente, de iluminar
desde el arte, el mundo de ideas y palabras, personajes e
historias. En Morir del cuento —después de que se despejan
biografias de personajes y el argumento se conjuga con
una rapida evocacién de los desmanes del machadato-
Tavito no argumenta, no comenta, ni discrepa.
Simplemente canta, esa misma cancién que resultaba un
himno a su vitalidad y esplendor. En Ni un si ni un no se
retoma la utopia de la noche de carnaval como una Ultima
opcién de montarse en el tren de la dicha. Pero no lo
hacen a cara descubierta o con las ropas de la enfermera o
el electricista: estan disfrazados, transformados,
teatralizados como una forma de asomarse a lo mejor de
su risible pero conmovedora identidad.
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Anton Arrufat

Estorino
se encuentra con Don Juan

CUANDO ABELARDO ESTORINO CONTABA
treinta anos de edad, en 1956, escribié su segunda obra
de teatro El peine y el espejo. La critica, tras su estreno,
efectuado varios afios después de escrita, considero esta
pequena pieza teatral en un acto aquejada de naturalismo,
pero en ella ya se manifestaban —y hoy que su obra
comienza a cerrar armoniosamente su curva creadora,
lo vemos con mas claridad— los temas decisivos de su
teatro. Y es significativo que en Que el diablo te acomparie,
ya en plena madurez, reaparezcan no sélo el tema sino
los dos personajes principales de aquella lejana piececita.
Algln critico malicioso podria afirmar que Estorino se
repite, que su obra es monétona y carece de facundia
creadora. Puede ser. Y sin embargo, un artista genuino
desarrolla sus intuiciones primeras, las diversifica,
renueva sus perspectivas, muchas veces o casi siempre,
sin darse cuenta de que lo hace. Como un buen joyero
pule un brillante, el artista pule también pero con una
diferencia, el joyero puede tener varios, el artista tiene
uno solo. Ademas, ien qué disminuye el valor de una
obra el que su tema fuera imaginado anos antes? Sin
duda Estorino con Que el diablo te acomparie ha regresado
a los viejos temas y personajes de su juventud. O mejor,
ha continuado puliendo sus temas y sus personajes, los
de siempre.
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Ahora bien, la vida ha pasado por Estorino. La pareja
protagonistade El peine y el espejo ha crecido y se ha complicado.
Y acorde con tal crecimiento y complicacion, el naturalismo ha
desaparecido dando paso a una forma que pueda expresar tal
desarrollo. El joven atormentado e insatisfecho de El peine y el
espejo, tan preocupado por su apariencia fisica, por la belleza de
su cuerpo Yy por el arte de peinarse y mirarse al espejo, que
cada noche abandonaba a su mujer para entregarse a la busca
de algo ignorado, se ha convertido en un auténtico Don Juan.
Sigue siendo joven, pero extrafiamente ha madurado, si un
auténtico Don Juan puede madurar. Y su muijer es ahora Inés,
con idéntica insatisfaccion y temerosa de perder el objeto de
su amor, pero mas compleja, mucho mas dramatica. Esto le
dio el tiempo a Estorino, el paso de la vida: su intuicién primera
se hamultiplicado y expandido. Y no debe extrafiar que se haya
vuelto mas dramatica, como dije, pues con ironia Estorino
califica Que el diablo te acompaiie con un «vamos a decir comedia
en dos actos». Pese al humor grotesco y desmesurado, al
desenfado de sus expresiones, esta casi comedia es mas bien
un drama.

Con esta obra Estorino emprende en el donjuanismo
una exploracién insospechada. El lector (o el espectador)
debera tener presente esa modalidad del amor que ha
sido mitificada por Tirso de Molinay por Zorrilla: el joven
conquistador, el burlador impetuoso, de gran actividad,




Que el diablo te acompane, Teatro Estudio

fanfarrén y grosero, que va de una mujer a otra como si
estuviera en medio de una danza. Creo que el Tenorio de
Zorrilla es el modelo que Estorino parece haber tenido a
la vista, que es, ademas, el que mas influjo ejercié entre
nosotros. Aqui se ha representado muchas veces, desde
el siglo pasado, ha sido admirado y aplaudido. Y algo mas
importante: parodiado multiples veces, convertido en
sainete y versiéon pornogréfica.

El Don Juan clésico es soltero, y se precia de que
ninguna mujer, en su larga lista de burladas, consiguié
retenerlo. Es, por definicién, un enemigo del matrimonio,
como lo es del orden social y el sentimiento religioso.
Pues lo importante del mito no es sélo el hombre seductor,
el misterio de la seduccién, sino el del negador de lo
establecido, el mito del transgresor. Estorino inicia su
obra con un golpe inaudito: su Don Juan esta casado. Su
obra parece comenzar donde pudieron acabar Tirso o
Zorrilla: con el matrimonio de dofia Inés y Don Juan. El
joven conquistador implacable ha sido conquistado.
Unamuno, quien despreciaba a Don Juan, afirmaba que si
llegara a casarse se convertiria en un burgués y se haria
miembro de una cofradia religiosa. Estorino descubre en
el donjuanismo lo perenne. La insatisfaccién de su
protagonista no concluye con la conquista, ni siquiera con
el matrimonio. Por el contrario, es el matrimonio con su
seguridad el que despierta su donjuanismo latente, y lo
acucia a nuevas conquistas. No sabemos si Juan Celeiro
utiliza este argumento para conquistar a otras mujeres y
al mismo tiempo para defenderse ante su mujer legal,
pero es algo que esta siempre en su boca. A su Don Juan,
asu Juan Celeiro, Estorino lo dota de una triada: la esposa,

la amante, y la pasién. Su protagonista necesita de las tres.
La esposa, que le otorga seguridad, tras cada nueva aventura,
la seguridad del hogar y de la hija, pues este Don Juan no
sélo se ha casado sino que es también padre. La amante,
que es ya la conquistada y el ejemplo para los demas de su
triunfo manifiesto. Y la tercera mujer, la pasién, siempre
reciente, que parece alimentar, en sorprendente
retroalimentacion, la relacién con la esposa y con laamante.
Cada nueva pasion, y en la obra hay una sola, es como una
ayuda al mantenimiento de lo conseguido: la esposa y la
amante, Inés y Elvira.

El enamoramiento momentaneo, los «chispazos» seglin
dice el personaje de Estorino, curan del aburrimiento del
hogar y al mismo tiempo contribuyen a sostenerlo.

Este Don Juan se mueve en una época en que la mujer
es su igual, al menos en teorfa. Y esto es otra variante del
mito que Estorino aporta. Ante tal variante, la igualdad de
la mujer, la esencia del donjuanismo se transforma:
asistimos a un Don Juan que es conquistado, en vez de
conquistar. Esto es esencial en Que el diablo te acomparie.

Cuando la casi comedia se inicia, Inés y Elvira estan
conquistadas. Aparecen en su lista. Pero Juan Celeiro se
dispone a una conquista nueva, para formar la triada, la
conquista de Nani. Es aqui donde asistimos a la seduccién
involuntaria de este Don Juan. En el primer encuentro,
casi casual, Nani es seducida sin que Juan Celeiro haga
nada por conseguirlo. El es el seductor. No hace el amor a
las mujeres, sino que las mujeres le hacen el amor. No las
conquista, sino que Nani es quien lo conquista. Estorino
parece haber meditado en este grave asunto: su obra es
una muestra del donjuanismo general, el de las mujeres y
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el de los hombres. Y es por eso que, mas
adelante, hara su aparicién otro Don Juan,
de cuarenta anos, pero fascinador, que sera
conquistado por Inés, precipitando el fin
del drama. Que el diablo te acompane
termina asi como una exploracién general
del donjuanismo: todos intentan seducirse.
Cada uno de estos seres, de estos entes
teatrales, aspira a alcanzar su plena
feminidad y su plena masculinidad
chocando con su contrario en una
verdadera lucha de sexos, como dirfa
Strindberg.

Finalmente, Estorino ha descubierto
la esencia teatral del donjuanismo. Que el
diablo te acomparie es un teatro dentro
del teatro: todos los personajes se saben
protagonistas de una obra teatral, y todos,
personajes de otras obras. Se citan como
protagonistas de Zorrilla o Moliere. Se
saben, sin duda, personajes teatrales. Esto
toca la esencia del donjuanismo: la
incansable teatralidad. Juan Celeiro
emplea instrumentos de conquista, el auto
y la cdmara fotografica, escoge la hora, el
lugar, y sobre todo, las maneras con las
que piensa que su conquista sea mas
efectiva. Se prepara como un actor para
surtir en la mujer un efecto. Pero Nani
hace lo mismo. Juan Celeiro establece con
su maquinay su camara fotografica, lo que
el Don Juan clasico con su caballo y su
espada, una relacién antropomérfica: los
quiere, los trata como si fueran personas,
y mas que esto, como objetos magicos,
poseedores de extrafio poder en si
mismos.

Pero el donjuanismo tiene en Que el
diablo te acompafie un cédigo social de
conducta. Es el cumplimiento de este
cédigo, erigido por casi todos los
personajes, el que genera la tragedia: Juan
Celeiro, casi por azar, ultimara a su mujer
adultera, obligado por el cédigo: los demas
le imponen esa muerte.

Como tantos otros, médicos, pintores,
musicos y dramaturgos, sintié Abelardo
Estorino la fascinacion perenne del mito
de Don Juan. Lo ha explorado con acierto
y humor tréagico. Y ha hecho algo mas, lo
ha colocado dentro de la cultura cubana.
Es decir, ha descifrado una particula de
nuestra alma.
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Palabras de homenaje

a Estorino

Roberto Méndez

HARA UNAS CUATRO DECADAS QUE SUPE POR
primera vez de Abelardo Estorino. Tendria yo apenas seis afos
cuando en la céntrica Plaza de la Soledad, muy cerca de mi casa,
colocaron una valla, que por entonces se me antojaba enorme,
que anunciaba una puesta de El robo del cochino. Por unos dias
me dio por repetir, para desesperacién de los que me rodeaban,
lo que me sonaba como un divertido estribillo: «<El robo del cochino
de Abelardo Estorino, El robo del cochino de Abelardo Estorino»,
unay otra vez. Como el titulo se me antojaba muy prometedor,
cuando mi padre me sugiri6 la ida a una funcién teatral, reclamé
que fuera a ver el cochino de marras, a él le parecié un disparate
ese antojo y me compensé con la primera puesta en escena que
guardo en mi memoria: La cucarachita Martina, en adaptacién
de... Abelardo Estorino, a la que seguiria poco tiempo después
una de las piezas que guardo con especial deleite en el recuerdo,
porque, al menos me parecié entonces, sabia hablar a los infantes
en su lenguaje, mezclando humor y magia teatral: El fantasmita.
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Durante una década supe apenas de Estorino por las
paginas de la revista Bohemia, donde leia cada semana la
critica teatral con raro empefio. Pero estos se referian
habitualmente a puestas habaneras, siempre distantes de
mi ambito, que yo imaginaba magnificas. Por fin, creo que
hacia 1973, Teatro Estudio visité el viejo Teatro Principal y
yo pude presenciar un montaje de La discreta enamorada
de Lope, que colmé mis mas fervientes ansias teatrales: la
comedia del Fénix estaba llevada con tal ligereza, precisién
y frescura que parecia un ballet con parlamentos y los
versos brotaban sin impostacién, como el habla comun,
en fin, uno de eso felices encuentros entre teatro y
literatura que no es frecuente hallar en la escena. Yo no
alcancé a ver otras puestas paradigmaticas dirigidas por
Estorino como Los pequerios burgueses y Aire frio, pero sélo
por La discreta... mereceria un homenaje tan especial como
este.

En un afio que fue para él de gracia, 1964, declaré para
Bohemia que sus piezas El peine y el espejo, El robo del
cochino y La casa vieja formaban una especie de trilogia
que podria llamarse «variaciones machistas sobre familias
provincianas». Sin embargo, una lectura actual de lo mejor
de su obra no se agotaria en la cuestion del «machismo».
Si en esas familias de pueblo pequeno era muy sencillo
encontrar una estructura familiar muy polarizada donde la
muijer era la eterna victima de algiin Don Juan lamentable,
violento en lo externo y lleno de miedos cuando se asomaba
a su propio interior, ya es lugar casi comdn que ciertos
anquilosamientos no se curan en un par de dias, ni la
politica puede borrarlos con un decreto. También es cierto
que la violencia familiar, la incomunicacién, la represién a
la imaginacién y el miedo a lo desconocido, pueden
acompanar al hombre en cualquier circunstancia social y
en este sentido a Estorino podriamos incluirlo entre
aquellos que han sabido mirar al reverso del cubano con
todos sus traumas y diagnosticar sus casi metafisicos males:
Cirilo Villaverde y Miguel de Carrién, tan cercanos a su
trabajo teatral, y Virgilio Pifiera, hermano en la angustia
filosofica, ellos, cada uno a su modo, al basico iquién soy?,
han superpuesto una parodia de Ortega: «yo soy yo... y mi
familia».

Lo mas atractivo del teatro de Estorino es que no se
agota en una clasificacién simple: por mas que se le quiera
adscribir al realismo, su mirada a la realidad tiene tal
sobreabundancia de significados que apunta siempre hacia
un mas alld invisible e inquietante que desmiente, al menos
en primera instancia, aquel presupuesto especular del
arte como imitacién de la realidad. Sin embargo, tampoco
tiene una relacién que no sea ocasional con las corrientes
del absurdo o la crueldad. Menos abstractamente
metafisico que José Triana, mas sentimental que Pifera,
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La selva oscura

se resiste al melodrama o a la farsa en sus extremos mas
visibles. En toda su obra hay un raro equilibrio, una
capacidad de sugerencia que lo salva de la neurosis
desatada, un eludir la gran explosién que refuerza la carga
dramatica en la escena. Abelardo tiene la sabiduria de un
Chéjov para mirar lo nuestro, sin que ello le impida a
veces tomar el empaque grandioso otorgado al hombre
de todos los dias de un Eugene O’Neill.

Si me preguntaran qué admiro mas en Estorino, diria
que es la capacidad de comenzar de nuevo: cuando parecia
que iba a anclarse en sus «variaciones» sobre el machismo,
parecié cambiar de poética con Los magos de Cain. Asi
como, cuando su teatro vuelve a la luz tras «anos grises»,
no sélo nos regala Ni un si ni un no, lo que parecia un
retomar de sus viejas obsesiones, sino sobre todo una de
sus piezas mayores: La dolorosa historia del amor secreto de
don José Jacinto Milanés, que es una de las obras mas
poéticas y elocuentes de esos anos. Estorino clama en ella
por la libertad del creador: libertad para amar a su modo,
libertad para crear, libertad para conjurar todas las
neurosis sociales. La pieza es una especie de exorcismo
que rompe con el encierro doméstico y hasta con la «cuarta
pared» de sus primera piezas y reclama apertura fisica
hacia portales, jardines y aun la apertura mayor, hacia el
éter donde conversan los espiritus. S6lo a medias es una
obra histérica, ante todo es un coloquio abierto con la vida
y la cultura y por encima de cualquier otra lectura, es un
texto esperanzado y eso, entonces y siempre, vale
muchisimo.

Quiero agradecer a Estorino tanta sabiduria y
delicadeza, pero sobre todo ese optimismo que le ha
permitido triunfar sobre cualquier borrasca y mejor que
yo podrian decirlo aquellos versos de Federico Milanés
que cierran la pieza que acabamos de comentar y que
habria que aplicarle al propio dramaturgo:

Luz serena también, que, en noche grave
mientras la tempestad alta rugia,

junto al timén de contrastada nave

Ver esperé cuando brillase el dia!
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Abelardo Estorino (Unién de Reyes, Matanzas, 1925)

Su larga trayectoria como autor teatral y su intensa produccion
dramatica, una de las arquitecturas esenciales del teatro cubano del siglo
XX, han sido coronadas en su patria con el Premio Nacional de Literatura
1992 y el Premio Nacional de Teatro 2002.

Estorino no fuma

Marlboro

Vivian Martinez Tabares

Abelardo Estorino, ese hombre noble y amistoso que es nuestro dramaturgo mayor, suele
anotar ideas, impresiones y frases mientras piensa la proxima obra teatral. Sus apuntes son
como el germen de lo que luego resultara en sélidos personajes y didlogos de verosimilitud
incuestionable. Cada uno de sus textos teatrales esta precedido de una o de varias libretas
escolares llenas de trazos a lapiz, que conforman una suerte de «automatico» personal, una
bitacora de sus intereses, una minuta de lo que capta su oido aguzado y su mirada atenta acerca
de temas Yy giros presentes en la vida de la gente que le rodea, y con ellos viaja en el tiempo y
teje peripecias para que cada contradiccién se transforme en arista de un sélido conflicto
dramatico, de un trance humano, social, trascendente.

Cuando me enfrenté por segunda vez a la lectura de Yo fumo Marlboro, hasta ahora la tltima
pieza escrita por Estorino, me preguntaba si ya a estas alturas, en un manoseado cuaderno, el
dramaturgo no estaria armando la préxima estrategia para atraparnos con otra variante de su
obstinada busqueda de esencias y verdades. Por el momento he sabido que cada noche, antes
de dormir, lee fragmentos de una historia fragmentada y mdltiple, ocurrida en un pueblito
perdido y lleno de visiones fantasmales en medio del polvo.




El texto que sigue a estas lineas tiene la peculiaridad de que fue escrito por encargo, lo
que no era una novedad para el autor, pues Estorino escribié asi, seglin me contara, casi todo
su teatro para nifios —La cucarachita Martina, El Mago de Oz—, el trabajo de versién de Las
impuras, a pedido de Dumé, quien queria llevar a escena la novela de Carrién alla por los afios
sesenta, y otra pieza breve, Una espectadora anénima, que creara a instancias de Nicolas
Dorr para celebrar el aniversario veinticinco del Grupo Rita Montaner, en marzo de 1987, y
que integrara el espectaculo Mucho de todo, junto con otras pequefas obras firmadas por el
propio Nicolas y por Eugenio Hernandez Espinosa, José Milian, Ignacio Gutiérrez y Abrahan
Rodriguez.

La singularidad del encargo de Yo fumo Marlboro es que el texto se escribié en primera
instancia destinado al lector foraneo y sobre todo estadounidense, para formar parte del
volumen Cuba on the Verge: An Island in Transition (Bulfinch Press, 2003), que reuniria
impresiones sobre la realidad de la Isla, vista por notables escritores y artistas cubanos, de
dentroy de fuera, y norteamericanos. Una nota promocional del libro apunta que «ofrece una
incursion sin precedentes en la vida de la isla-nacién hoy» y que «es una honesta y balanceada
representacion de las complejas realidades de la vida moderna cubana». La editora Terry
McCoy eligié para conformarlo, entre otros, a Russell Banks, William Kennedy, Arthur
Miller, Cristina Garcia, Reina Maria Rodriguez, Susan Orlean, Mayra Montero, Achy Obejas
y Abilio Estévez. Y asi Yo fumo Marlboro aparecié por primera vez en inglés, con traduccién de
Cola Franzen.

La primera acotacién del texto resume de modo preciso estructura y ritmo, al tiempo
que sugiere como un aire de levedad: «un acto muy corto, casi un suspiro». Se trata de un
curioso «ejercicio de estilo» que juega con motivos de la dramaturgia nacional: la familia, la
crénica de costumbres, y que retoma las propias claves de la obra de Estorino, al hacer
aparecer en la primera frase, de cariz circunstancial, ecos de la que es su mejor obra, Morir
del cuento, en una suerte de fraseologia reinventada y metaférica de la protagonista. Otra vez
una mujer mayor se queja de su soledad en un inmenso caserén, como la protagonista de EI
baile —aunque la que aparece aqui, a diferencia de la otra, no es una suerte de alter ego del
dramaturgo—, y Nina se vuelve personaje referido directamente con un curioso parlamento
telefénico que recrea los de Greta, la actriz frustrada de Las penas saben nadar. Aparece un
nombre que parece evocar a un personaje de La casa vieja, y el desvelo persistente de Machi
trae a la memoria las dedicadas noches de Carlota Milanés, de modo que un tejido de citas
y guinos componen la arrancada.

Machi, la duefa de la casa, que lleva la voz cantante, ampliara el marco contextual con
referencias ajenas, como la célebre frase «se fue a bolina» que en la memoria histérica del
cubano es la ocurrente salida de Raul Roa para resumir la fracasada revolucién del 30, y que
el personaje teatral refuncionaliza como motivo de cuestionamiento de su suerte y de las
paradojas de la vida. O el primer verso del tango «<Fumando espero», de Viladomat Masanas
y Garzd, que afade al texto una sazén popular no exenta de cierta ironia.

Tres Unicos personajes llevan adelante la trama, y Estorino no pierde la oportunidad de
plantear una de sus preocupaciones de siempre: la exploracién del otro, del diferente, frente
a la norma dominante: Machi se llama en realidad Maricusa, pero su apodo, también resulta
socarronamente caracterizador, pues ella insiste en invocar con nostalgia a la antigua amiga
con la que aprendiera a fumar... Marlboro —«de ahi mi preferencia por esta marca»—, y el
humo le recuerda el porte varonil de su padre, independiente y decidido, como quien ella
quiso ser siempre, aunque se haya convertido «en una mujer que suefia».

Cuca es la contraparte, mas que la muchacha que la ayuda, la criada, que vive de lo que
gana con su trabajo doméstico. Negra y humilde, encuentra su realizacién en lo que han
llegado a ser su hija y su sobrino. Portadora de una cultura de remedios y razonamientos
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sencillos, su sabiduria popular le emparienta con otra criada negra, familiar y graciosa, la Lola de
El robo del cochino, y es como si aquella regresara a la vuelta de unos afios, con mas experiencia
histérica y de vida. Pero el autor no se conforma con un dibujo lineal, sin contradicciones que
aludan al presente, pues la mujer destapa una arista heredera de la picaresca y de dudosa estirpe,
cuando revela su disposicion para sacarle partido econémico a las dificultades y hacer de la
precariedad y el color local un negocio, si se presentara la ocasiéon, mientras propone una ain
timida estrategia, un «ensayo» de pregén de mani.

Jack, el visitante que llega del Norte con una carta'y un montén de recados nostalgicos de Baby,
hara detonar la paradoja al enfrentar a Machi una perspectiva de visién del mundo que es el
reverso de la suya, la «visconversa», como diria ella misma. Inconformes con su realidad y con su
mundo, la anfitriona y el recién llegado aspiran al espacio del otro. Estorino vuelve a superar
cualquier aproximacién simple cuando roza el estereotipo en el dibujo de ambos, y el visitante
desborda un idealismo naif que nos hace mirarlo con suspicacia, hasta comprobar nuestras
prevenciones cuando rechaza el vaso de agua que Cuca le ofrece para preferir su propia provision
aséptica de agua embotellada.

La accién anterior, acotada y gestual, como la decepcién que el lector adivina en Machi,
mientras descubre que el sobre que le ha enviado la sobrina sélo contiene una carta, revelan la
virtualidad teatral contenida en la escritura de un experimentado autor como Abelardo Estorino,
que sabe manejar con sutileza pequefos signos y actos que comportan todo un universo de
sentido.

El «<mundo de aventuras» que Machi evoca mientras aspira el cigarro es el del campeén del
lazo, el héroe indiscutible de las llanuras, de las Montaiias Rocosas al Mississippi, un icono cultural
que revela las ansias ocultas de esta mujer de modo mas raigal que sus palabras, pues en la
admiracién por el cigarro afora un modo de vida que no conoce pero que cree le devolvera
paisajes, recuerdos y hasta pasiones perdidas, en una proyeccién virtual de sus deseos. La fuerza
manipuladora de la imagen mediatica del cowboy —con toda su carga como fetiche colonizador—,
triunfador y duefo de grandes espacios, sirve al autor para, otra vez desde la ironia, construir un
caracter en gran medida patético, un personaje que no podra salir del humo de sus recuerdos.

Asi, el pequeno pasaje de la visita que proporciona un reencuentro indirecto de la familia y el
encuentro directo entre el de alld y la de aqui, el fresco que en apenas ocho cuartillas desvela
costumbres y paradojas, lazos culturales y enfrentamientos politicos, miserias y humor, y que
cierra con el cruce de tres discursos de futuro en direcciones divergentes —no es tan facil—-, se
eleva y bulle hasta la abstraccién, como un lenguaje cifrado en el que subyacen la memoria, los
ideales, las sensibilidades y los sentidos, y que habla con honestidad de contradicciones humanas
de ahora mismo en esta Isla que somos.



Yo fumo Marlboro

Un acto muy corto, casi un suspiro

Abelardo Estorino
Personajes
MacHI, la duefa de la casa

Cuca, la muchacha que la ayuda
Jack, el visitante
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La escena muy simple: muebles de caoba, tallados, dan
la imagen de una casa de principios del siglo xx. Una
cémoda o secreter se destaca por su belleza.

MacHI. Tanto y tanto cuento y estoy al morir del
cuento. iSola! En este caserén que no se ha caido
gracias a mi. (Suena el teléfono.) Diga. No, esta
equivocado, aqui no es el baile. Siempre equivocados.
(Se burla.) Perdone, ha sido un error. Y un errory
otro error y otro. Y me paso la vida contestando el
teléfono por errores. Y para colmo sin cigarros.
(Llama.) iCuca! (Entra Cuca.) (T has visto una cajetilla
que dejé aqui?

Cuca. Yo los cigarros ni los huelo. (Se va.)

MacHI. iMaldito vicio que me consumes! Y sélo ti me
calmas. Porque todo lo demas se fue a bolina. Alguien
lo dijo y no por mi, lo dijo... bueno, lo dijo y bien dicho
esta. Cosas que debian irse a bolina duran eternamente,
por eso apelo a este vicio que me calma. Fumar y
fumar y fumar. (Canta.) Fumar es un placer, sensual,
mortal. (Llama.) iCuca! iQué horror! iCuca! Ayer vino
Laura, se recosté a ese mueble y salié cubierta de
polvo, como una momia. iCuca!

Cuca. (Entra.) Dime, Machi.

MacHI. Machi no, Maricusa, que asi me bautizaron.
(Cuca va a responder.) Limpia ese mueble. Limpialo
como si fuera lo Unico que tienes que hacer en la tierra.

Cuca limpia el mueble lentamente, cuidadosamente.

MacHI. El polvo no me deja respirar y paso noches
enteras despierta, pensando que he malgastado mi
vida.

Cuca. Una taza de café, bien caliente, y dos hojas de
salvia en cruz. iY basta!

MAcHI. éQué es eso?

Cuca. Eso, divino. Café con salviay adids catarro.
MacHi. No es catarro. Soy asmatica, alérgica. El polvo
ni olerlo.

Cuca. (Ah, eso? Los nervios. Haga un jarro asi de tilo
y lo toma como agua comun. Y deja de fumar.

MAcHI. (La mira molesta.) éDénde te graduaste de
medicina alternativa?

Cuca. Mi hija es enfermera. Graduada.

MacHI. Ah, si. Yaya.

Cuca. Ah,ya. Sisi.

MacHI. Sacale brillo a esa cémoda y olvida mis
enfermedades. Espero visita. Un amigo de mi sobrina.
Cuca. De afuera?

\"A|
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MacHI. New York, Manhattan, el centro del universo.
Cuca. (Hace un gesto de desprecio y sigue limpiando.)
Ahora desaparecera el asma, la meningitis y hasta el
mal de San Vito. Cuando llega una visita de alla la vida
cambia aqui. En esta casa.

MacHi. iQué tragedia! Lo que pasa alla se refleja aquiy
ala «visconversa». (Suena el timbre de la puerta.) Abre.
(Machi se arregla.) Debe ser él.

Entra un hombre en sus treinta, rubio como un sol o al
menos un hombre evidentemente «de afuera». Viste como
un turista tipico que visita el trépico: sombrero de paja,
shorts, sandalias y carga una mochila. Le estrecha la mano
a Cuca, después a Machi.

Jack. (Con ligero acento norteamericano.) Buenos dias.
MacHI. Gud morrning, glielcome a su casa, al pais, al
trépico.

Jack. éMachi, verdad?

MacHI. La misma que viste y calza.
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Jack. Yo soy el amigo de Baby. (Mirando la habitacion.)
Linda casa.

MacHI. iLe gustan las tumbas egipcias?

Jack. éCémo dijo?

MacHI. Una linda tumba. Aqui han muerto todos mis
parientes, padres, abuelos, tios...

Jack. iQué elegancia! Esos ventanales llenos de luz y
ese techo tan alto dan una sensacién de libertad...
ilt’s faboulous! Siempre quise vivir en una casa como
esta.

MacHI. Lavida es asi, contradictoria. Yo quisiera vivir
en otro lugar, cualquier lugar y ya ve dénde vivo, donde
usted quisiera vivir. (Pequena pausa.) iéSu primer viaje?
Jack. Acabo de llegar

MAcHI. &Y qué le parece Cuba?

Jack. (Enbroma.) A paradise under the stars.

MacHi. Si, Tropicana, Varadero, tabaco y ron.

Jack. La Sierra y Playa Girdn. Ya no podia esperar
mas. Baby me mostraba las fotos de la casa, esta casa,
y me contaba las historias que conocia por su abuela.
Yo lo imaginaba todo, todo, como si lo hubiera vivido.
MacHI. ¢Cémo anda Baby?

Jack. (Con dificultad.) De-si-lu-sio-na-da. iSe dice asi?
Me dijo: dile a Machi que estoy de-si-lu-sio-na-da
porque no puedo ir.

MacHI. Le dice que yo también estoy de-si-lu-sio-na-
da porque no puedo ir.

Jack. Y yo soy el cartero.

MacHI. ¢Cémo se llama el cartero?

Jack. Sellama John Weber. Jack, es mas corto.

MacHI. Jack, puedo brindarle una taza de café, bien
fuerte. Como lo tomamos en su paraiso bajo las
estrellas.

Jack. Si, gracias. (Registra en una mochila.)

MacHI. Cuca, haz café. Del bueno.

Jack. (Le entrega un sobre.) Esto se lo manda Baby.
MacHI. Baby. iQué sobrina tan carifiosa! (Mientras abre
el sobre.) Siempre se acuerda de mi. La tia Machi, la tia
Machiy me escribe estas cartas llenas de... (Mira dentro,
solo viene la carta. Desencantada.) nostalgia. Nostalgia
por una tierra que casi ho conoce. Ella se fue tan
chiquita.

Jack. Y suefia en volver.

MacHI. La pobre.

Jack. iLe datristeza?

MacHI. Por lo que va a encontrar.

Jack. (Recorre la habitacion, parece que busca algo.)
Encontrara este sol, esta alegria: sus raices.

MacHI. éQué busca, un cenicero?

Jack. Ahorano.

MacHI. éNo fuma?

Jack. Me gustan los puros cubanos. Cojiba.

MacHI. Yo me muero por los Marlboro.

Jack. (Busca en la mochila, saca una caja de cigarros y le
ofrece uno.) Aqui tiene.

MacHI. Gracias. (Enciende un cigarro con gran ansiedad,
fumay echa una bocanada de satisfaccion.)

Jack. Le gustan.

MacHI. Me dan la vida.

Jack. En mi pais se piensa que acaban con su vida.

VII
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MacHI. Absorbo el humo de un Marlboroy veo llanuras
inabarcables, caballos al trote, sombreros tejanos.
Como en los anuncios. Un mundo de aventuras.

Jack. Unavida ruda.

MacHI. ¢Qué mas se puede desear? (Mientras disfruta el
cigarro.) Aprendi a fumar muy joven. Todavia estudiaba.
Ay, qué tiempos. Una amiga... (Una larga bocanada.)
ninguna igual. Con ella aprendi. Aprendi a fumar.
Marlboro. De ahi mi preferencia por esta marca. Tenia
en su casa un anuncio donde aparecia un hombre conun
cigarro en la boca. (Echa una bocanada casi erotizada.)
Ya no vive aqui. Como tantos amigos, ya no viven aqui.
¢Ve? Este humo me recuerda a mi padre. Fumaba unos
tabacones enormes. Siempre quise ser como él:
independiente y decidido. No pude ser como mi padre,
y me he convertido en una mujer que suefia.

Jack. Todos tenemos sueiios sin realizar. (Recorre la
habitacién admirdndola.) Uno de mis suefios es vivir en
una casa como esta, en un pais como este. Baby la
recuerda como si la hubiera dejado ayer.
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MacHI. ¢Ve a Baby a menudo?

Jack. Of course. Pertenecemos al mismo comité de
lucha por los derechos civiles.

MacHI. ¢Esté envuelta en esa lucha?

Jack. éQué otra cosa se puede hacer viviendo en New
York? Es una activista excelente.

Machi no puede aguantar larisa.

Jack. ¢De qué serie?

MacHiI. iSi su padre lo oyera! (Pausa.) El mundo es un
misterio. Cuando sus padres vieron ondear banderas
rojas en los mastiles de la plaza sacaron sus pasajes y
alla se fueron, arrastrando con ellos a Baby para
librarla del ateismo, el adoctrinamiento, la vida en
Rusia.

Jack. {Tenian ideas politicas?

MAcHI. Su padre guardaba una coleccién completa de
Selecciones y era fanatico de las peliculas de espionaje.

Jack no puede aguantar larrisa.

MacHI. Ahora me tocaa mi. (De qué se rie?

Jack. Reader’s Digest. iOh my god!

MacHI. Ellos se perdieron lo que vino después. Aquellas
peliculas de espionaje cambiaron y se convirtieron en
peliculas rusas.

Jack. iReally? Me encantan Konchalovsky y Dovchenko.
Y Eisenstein, desde luego.

MACHI. iVaya gusto! Venian convoyadas con
mufequitos, rusos; carne enlatada, rusa; grupos
folcléricos, rusos. Y todo el mundo decia spasiva y do
svydania. Ya nadie se acuerda de ese idioma ni de los
pantalones de campana. Las modas pasan. Somos un
pueblo con poca memoria.

Jack. Baby no. Lo recuerda todo. Recuerda sus visitas
a la finca, recuerda la casa con un platanal al fondo,
recuerda el agua del rio y las vacaciones en el campo
con mucho carifo.

MacHI. La finca de tio Luis. Alli construyeron una
secundaria.

Jack. éSecundaria?

MacHI. Si, una escuela en el campo.

Jack. Claro. Conquistas de la Revolucién: la educacién,
la salud. (Hace sefias con el pulgar hacia arriba.) i Terrific!
MacHI. Yo no estudio y tengo una salud de hierro.
Jack. Pero estudian otros.

MacHI. ¢Y de qué les sirve?

Jack. Usted no piensa como su sobrina. Me parece.



MacHi. Evidentemente no. Ella piensa como Cuca.
Jack. iCuca?

MacHI. La muchacha que me ayuda. (Pausa.) El
Marlboro me vuelve loca. éPuedo robarle otro cigarro?
Jack. (Le ofrece la cajetilla.) Es suya.

MacHI. (Lo besa en la mejilla.) Gracias. Este aroma me
lleva al pasado. Ahora todo es diferente: ¢usted no ha
estado en una fiesta de quince?

Jack. {Qué es eso?

MacHI. Un baile para celebrar los quince afos de una
nina que se convierte en mujer.

Jack. (Todavia celebran ese rito en este pais?

MAcHI. Mas que nunca. Pura imitacién de la
aristocracia republicana: trajes largos, valses de
Strauss, cambios de vestuario. Sin crénica en el
periddico, iclaro!, y chicharos el resto del afo.

Jack. (No entiende bien.) ¢Chi-cha-ros?

MacHiI. Chicharos. Suit pis.

Jack. iHablainglés?

MacHI. Niuna palabra. Pero a veces digo naiz y guao.
Jack. Yo aprendi espafiol para poder leer los periédicos
y conocer lo que realmente sucede en Cuba, no lo que
se publica en mi palis.

MacHI. Dios lo guarde. Es un angelito.

Jack. No entiendo.

MaAcHI. ¢Va a estar mucho tiempo de visita?

Jack. Todo cuanto pueda.

MacHI. Yalo entendera.

Jack. Quiero verlo todo, entenderlo todo, vivir como
viven ustedes.

MacHI. Permute.

Jack. éPermute? No conozco esa palabra.

MacHI. Permutar. Cambiar una cosa por otra. Usted
viene a vivir a esta casa que tanto le entusiasma y yo
viviré en la suya, ¢en Manhattan?, que no conozco pero
estoy segura que me va a gustar.

Entra Cuca con dos tazas de café y le ofrece una cada uno.

CucA. Acabadito de hacer.
Jack. Gracias.

En el momento en que Jack se lleva la taza a la boca:

Cuca. iCuidado!

Jack. iDammit!

MacHI. éSe quemd?

Jack. No, no es nada.

Cuca. iQuiere agua?

Jack. No, gracias. (Saca de la mochila una botella de
aguay bebe.) éCémo es su nombre?

Cuca. Concepcidn, una servidora. Pero me dicen Cuca.
Jack. Ah, si. Gracias, Cuca. (Prueba el café con cuidado)
iDelicioso!
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MacHI. En esta casa se toma el mejor café de Cuba.
Cuca. Yo aprendi a hacerlo en Oriente.

Jack. éOriente? Ah, Santiago de Cuba: la cuna de la
Revolucién.

Cuca. iConoce Santiago?

Jack. Todavia no. He leido sobre la ciudad, la historia.
Cuca. &Y le gustaria conocerla?

Jack. Of course.

Cuca. (Cémo?

MacHI. Cuca, déjalo tranquilo.

Jack. No, no problem, me encanta oirla. Quiero
recorrer La Habana y hablar con el pueblo, que me
cuenten, conocer sus experiencias y llegar a compartir
con ustedes y sentirme parte de este proceso.

Cuca. {Usted es revolucionario?

Jack. Ojala. Yo vivo en un pais complejo, en
circunstancias muy dificiles.

Cuca. Sin ofender, su pais es su pais, pero ustedes nos
han hecho mucho dafio.

MacHi. (Regandndola.) iCuca!

Jack. {Ustedes? {Yo? Yo nunca he tratado de hacerle
dafio a este palis.

Cuca. Usted, la persona de usted, usted mismo, no;
pero su gobierno, si.

Jack. Yo no apruebo lo que hace mi gobierno.

Cuca. Perolo hace. Ustedes... su gobierno, explotaa
los paises pobres. Lo he leido y lo veo en la televisién.
Usted cree que porque soy una simple criada, criada
sf, no la muchacha que me ayuda, como dice alguna
gente. (Mira a Machi.) Criada, pero estoy bien enterada
de todas las guerras y de todos los crimenes. (Saca un
cucurucho de mani. Le ofrece.) éQuiere mani? Calientico
y saladito como le gusta a usted.

MacHI. iCuca!

Cuca. Esto es folclor, Machi. Yo también quiero ganar
mi dinerito. Hay quien lo consigue facil, viene una visita
y ya. Pero yo trabajo para conseguirlo.

MacHi. (Se burla.) ¢Y tu Revolucién no te ayuda?
Cuca. Claro que me ayuda, aunque td no quieras verlo.
Mire, compafero... iay, perdén! Mister.

Jack. Compaiiero esta bien.

Cuca. Mi hija estudié en las mejores escuelas, y es
enfermera graduada, igraduada! Y mi sobrino se hizo
ingeniero y ahora es director de una empresa. Todos
viven mejor que yo, porque estudiaron y saben un oficio.
MacHi. iAy, revolucién! Dios bajado del cielo para
resolver todos los problemas de Cuca. Y ahi esta:
limpiando una casa que no es suya, comiendo una comida
que no paga, viviendo de lo que le da una dama burguesa.

X
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{Qué te da tu Revolucién? {Te compra ropa, tienes un
televisor dltimo modelo, sabes lo que es un microgtiey?
Cuca. Vivo tranquila, sin odiar a nadie y no necesito
mendigarles a los parientes para vivir.

MacHI. Vives con lo que te doy yo.

Cuca. Vivo con lo que gano yo. Porque trabajo. Y
cuando esté vieja como tu viviré con mis hijos y mis
nietos que se ocuparan de mi. No en esta casa mas
vieja que tu (Golpeando los muebles.) con sillas viejas,
mesas viejas, camas viejas, manos viejas, tablas viejas
iviejisimas! puertas viejas, piernas viejas, pisos viejos,
viejo, viejo, todo viejo, mundo viejo, mas que viejo...
MacHI. (Histérica.) iYa! iNegra de mierda! Nunca
tendras nada.

Cuca. &Y qué tienes t(?

MacHI. Tengo... tengo... (Busca la palabra.) el humo del
Marlboro. iSi! El humo. (Se va calmando.) El recuerdo
de lafinca de mi abuelo. Y el humo. Atesoro cientos de



retratos familiares. Y este aroma. Cuca, trae la
comadrita de abuela. (Cuca no hace caso. Machi se
acerca al mueble, se sienta y se mece lentamente,
sofadora.) Ahora recuerdo el pastor aleman que me
regalaron como recordaré siempre el humo de un
Marlboro. Y a papa que me acaricia la cabeza el dia
de mi primera comunién. Recuerdo también...
recuerdo... el humo, el humo... el humo, el humo...
Jack. (lluminado por una luz que lo convierte en una
estatua.) Caminaremos con la cabeza muy alta,
altisima, duefios del mundo. Sin miedo. No habré odio,
ni rencor, ni razas, ni prejuicios, ni cucarachas, ni
fronteras, ni dinero, ni bancos, ni juegos de ladronesy
policias, ni hormigas. El hombre regara el jardin de su
vecino con agua de colores y la naturaleza descubrira
nuevas frutas. Y por las noches bailaremos alrededor
de las hogueras sin miedo al hombre lobo. Y entonces
ya no habra hombre lobo. Nunca mas.
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Cuca. (Mientras limpia el mueble.) Aqui estoy. Limpio
este mueble. Paso el pafo por el borde superior hasta
dejarlo como un espejo. Limpio el frente: sacudo las
gavetas con el plumero y después con el pafio hago
brillar los adornos de madera. Voy a las patas de caoba,
son torneadas y necesito dedicarles mas tiempo. Una
y otravezy otramas...

MacHi. Elsillény el humo.

Jack. Un mundo nuevo, diferente.

Cuca. Limpio este mueble sin descansar.

Jack. Otros ojos miran el horizonte.

Cuca. Trabajan mis primos y los albaniles.

MacHI. Retratos viejos, espejos.

Jack. Otras ventanas, otro azul.
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MacHI. Recuerdo y recuerdoy recuerdo...

Cuca. Ya es la hora. iA trabajar! Yo trabajo y mi hija
trabaja y mi padre, lleno de arrugas, trabaja todavia;
trabajan mis primos y mis tios y trabajan los vecinos de al
lado y los vecinos de los altos y todos tenemos escobas y
calderosy cocinas. Palas y picos para los que construyen.
Martillos y serruchos para los carpinteros. Herramientas
para ganarnos la vida con las manos. Manos fuertes, duras,
manos de trabajadores. Mi familia trabajé toda la vida.
Mi abuelo murié trabajando en la carpinteria, orgulloso
de los muebles que hacia. Y trabajamos ayer y hoy y
trabajaremos mananay siempre. Siempre...

Telon



Reportes

Estorino en las tablas
Internacionales

ES UN HONOR PARA Mi Y UN RETO
participar en el homenaje a Abelardo Estorino. Aunque él
no lo sabe, Estorino es la razén por la cual el teatro es el
enfoque de mi trabajo cultural e investigativo.
Increiblemente, a través de los anos, una serie de
causalidades me llevaron a Estorino y me trajeron de
regreso a Cuba. El primer contacto fue, como la mayoria
de los estudiantes de literatura en la academia
norteamericana en los afos setenta, a través de la lectura
del texto que era requisito para el Unico curso de teatro
que tomabamos —la antologia de Carlos Solérzano donde
aparecia El robo del cochino. La lectura de El robo... hizo
que me decidiera a especializarme en el teatro
latinoamericano. Pero eran los anos setenta, el boom era
el centro de la academia, y las fuerzas disciplinarias nos
guiaban, por no decir ataban, a la novela. Ailos después,
cuando comencé a ensenar en California, regresé de nuevo
al teatro tras una magistral actuacion de Adria Santana en
Las penas saben nadar que vi en un pequeno centro cultural
del este de Los Angeles en 1990.

Si bien en ese momento me enfoqué en el teatro
cubano y latino hecho en los Estados Unidos, mi trabajo
temprano como profesora/investigadora y activista cultural
me llevé por un lado a colaborar en proyectos feministas
tedricos y comunitarios con la comunidad chicana, y por
otro a tender puentes entre la Cuba insular y su diaspora
usanocubana mediante el teatro.! De ahi salié mi segundo
libro, Latinas on Stage, el cual también casual e
indirectamente me llevé a Estorino: la intima amiga de mi

Lillian Manzor

coeditora chicana era Nina Menéndez, la cunada de Adria
Santana. De ahi surgié también aquel cancelado «Encuentro
en La Habana», tal como lo llamara Rine Leal, y el resto de
los pequenos proyectos posteriores.? Todos tuvieron a
Estorino como protagonista y culminaron en la
coproduccién de Parece blanca del 2002.3

Este trabajo recrea la trayectoria de Estorino en las
tablas internacionales durante los afios sesenta y se
concentra en las primeras puestas en escena de dos de
sus obras fuera de Cuba: La casa vieja y Los mangos de Cain;
esta Ultima fue la primera en traducirse al inglés. En este
trabajo analizaré la recepcion nacional e internacional de
estas dos obras en su momento. Especificamente explicaré
los procesos mediante los cuales una obray su produccién,
es decir un texto verbal y espectacular, pueden leerse de
diferentes maneras en contextos diferentes. Primero haré
un breve recuento de la situacién sociocultural en los afos
sesenta, especificamente en lo concerniente al teatro
cubano y latinoamericano, y después presentaré el andlisis
de la recepcién de estas dos obras. Mi propésito aqui es
releer la memoria histérica y cultural mediante una praxis
critica que tiene como meta la reconciliacion.

Ambas obras son publicadas en 1964 por la editorial
Casa de las Américas, institucién fundada en 1960 para
crear un espacio aglutinador para los intelectuales
organicos de las Américas. Los mangos... aparece en la
revista Casa de las Américas y La casa vieja en una antologia
de la coleccion Concurso de Teatro de Casa. Ese mismo
ano tiene su estreno absoluto en La Habana, dirigida por
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Berta Martinez en el grupo Teatro Estudio, y participa en
el Cuarto Festival de Teatro Latinoamericano. De La
Habana pasa a Santiago de Chile, donde se publicaen 1965
y Victor Jara la lleva a las tablas en el Instituto de Teatro de
la Universidad de Chile (ITUCH) en 1966. Finalmente se
estrena en los Estados Unidos en 1973, dirigida por Dumé
con su entonces recién creado Dumé Spanish Theater. Los
mangos... tiene su estreno absoluto en México en 1965.
Luego se presenta en La Habana en 1965 por un colectivo
de jovenes artistas dirigidos por Magaly Alabau, y la
produccién se cancela unos dias después. La versién inglesa
aparece bajo el nombre de Cain’s Mangoes en 1967. Tres
afnos después una produccién en inglés se estrena en New
York, llevada a la escena por la misma directora que la
dirigiera en La Habana, con el Teatro Duo Theater. También
en los setenta otra version en inglés se presenta en Calcuta,
dirigida por Shanta Mahalanobis y Kajal Sengupta.*

Antes de analizar la recepcién de estos textos es necesario
hacer un pequefio aparte sobre la teorfa de la recepcién. En
el teatro y el performance se distinguen varios procesos de
recepcion, diferentes pero interrelacionados. El primero es
el proceso de recepcién e interpretacién hecho por los
espectadores individuales, es decir, el analisis de los procesos
mentales, intelectuales y emotivos que nos permiten
entender una puesta en escena. El segundo se refiere al
andlisis de la recepcién de una obra por un publico especifico
en un momento especifico, en otras palabras, el estudio
histérico de la recepcién de una obra. La teoria de la recepcién,
por cierto, es uno de los campos menos estudiados en el
teatro y el performance. Esto se debe al hecho de que la
experiencia teatral es un fenémeno complejo en el cual la
memoria y las emociones tienen un papel importante. El
teatro es un evento social interactivo que se concretiza en la
puesta en escenay a través de lamemoria de los espectadores.
De esta manera, el lugar de la puesta en escena es la memoria
de los espectadores. Esto no significa que la puesta se
transforme en un objeto mental. Como un evento social, la
puesta es también un objeto publico que reside en espacios
publicos, en ese espacio de la memoria que es publico y
compartido. Estos espacios publicos tienen que ser definidos,
en parte, en relacién con los contextos socioculturales de
manera que el habitus de cada espectador es lo que nos
permite hablar de la memoria compartida. Al mencionar el
habitus no me refiero solamente al concepto de Bourdieu.
También considero lo que De Marinis denomina el sistema
teatral de precondiciones receptivas, es decir, todos esos
elementos cognitivos y afectivos que informan lo que el
espectador ve y como lo ve, incluyendo su relacién con otros
espectadores: el conocimiento teatral y extrateatral, todo lo
que se puede inferir de los anuncios, resenas, periédicos, los
intereses personales, las condiciones sicolégicas, sociolégicas,
culturales e ideoldgicas de la recepcion, hasta las condiciones
material tales como el tipo de teatro y dénde estamos
sentados. El habitus, para mi, abarca todas esas condiciones
que conducen a, y moldean, las operaciones receptivas.

Analizaré el itinerario internacional de las obras de
Estorino y su gran éxito enfocandome en el habitus de los
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espectadores, y en la relacién entre cognicién y emocion.
Pero antes de emprender ese viaje es imprescindible
referirse a la situacién sociocultural que caracterizé los
afos sesenta tanto en Cuba como en las otras ciudades en
cuestién: Monterrey, Santiago de Chile, Calcutay New York.
También es importante considerar el papel que tuvo la
revista Casa de las Américas en esta década para los
intelectuales de Latinoamérica y de otros paises del entonces
llamado Tercer Mundo. Como es sabido, los anos sesenta
fueron una época de fuerte cuestionamiento de la tradiciéon
artistica donde se vivieron procesos de transformaciones
no sélo estéticas sino también sociales y politicas. Viviamos
divididos en tres mundos y en todos ellos se experimenté
una eclosién de la juventud en la esfera puablica. En el Primer
Mundo los jévenes se lanzaron a las calles oponiéndose a la
sociedad de consumo y cuestionando todo impulso
autoritario, sobre todo a nivel politico, religioso y familiar;
asi crearon y participaron en diferentes movimientos
llamados de contracultura, incluyendo los movimientos
estudiantiles, los de derechos civiles y los pacifistas hacia el
final de la década. En Latinoaméricay otros paises del Tercer
Mundo se vivia con la euforia de una serie de proyectos
utépicos que, impulsados por los proyectos de
descolonizacién del Africa briténica y francesa, culminaron
en ese «nuevo afo |» de la Revoluciéon Cubana (Jameson).
Concuerdo con Jameson en que la Revolucién Cubana, en
esos primeros afnos, fue para el mundo entero una
«demostracion palpable de que la Revolucién no era sélo un
concepto histérico y una pieza de museo, sino algo real que
se podia concretizar» (p. 182). Ademas, la Revolucién sirvié
como augurio de esos afos por venir de transformaciones
radicales no sélo en el ambito politico sino en todo lo
concerniente a las esferas sociales y culturales.

En esos afios de impulsos utépicos, La Habana se situé
como la capital del Caribe y de las Américas (Quintero, p.
78), y de ahi empieza a construirse como la capital
intelectual del Tercer Mundo o, por lo menos, de los
intelectuales revolucionarios del momento. Al mismo
tiempo la revista Casa de las Américas pasa a ocupar la
misma centralidad geografico-discursiva que ocupa La
Habana. Como ha analizado Quintero en el estudio mas
completo del papel de la revista en la politica cultural de
aquel momento, «Casa es un pretexto para lanzarse hacia
la 16gica metaférica de textos preocupados por la narracién
o poetizacion... de la utopia revolucionaria» (p. 30). Las
paginas de Casa serviran para lanzar la vanguardia artistica
e intelectual del momento, no sélo cubana sino
latinoamericana, primero, y tercermundista después. Este
temprano impulso transnacional queda claro en una
declaracién de la revista al conmemorar el décimo
aniversario de la Revolucién: «La Casa, nacida precisamente
con la Revolucién, para cumplir una tarea que ella le
encomendara: avivar en el orden cultural, los lazos que
deben unir entre si a los pueblos de nuestra América (...)
y reconocerse unos a otros como integrantes de una
comunidad supranacional, cuya entrada en la historia mayor
ha comenzado con esta Revolucién.»



La casa vieja en New York

Desde las primeras paginas de Casa de las Américas se
va forjando una temprana esfera plblica caracterizada por
el espiritu revolucionario del momento. También sirve
para delinear «una joven politica cultural abocada a la
democratizacién y popularizacién de la cultura nacional
[que] iba a incidir sobre los modos de organizacién de la
esfera publica» (Quintero, p. 177). Si bien esa politica
cultural, como la Revolucién misma, cambié todas las
esferas de la creacién, es en el teatro donde mejor se
pueden ver estos cambios radicales, es decir,
revolucionarios. Rine Leal y Virgilio Pifiera son los primeros
en referirse a este momento como el Renacimiento del
teatro cubano. Los escritores teatrales pueden, por
primera vez, ver sus obras en los escenarios a través de la
Isla y por mas de una funcién; por primera vez les pagan
por escribir y por dirigir y pueden vivir de su arte. Entre
1959 y 1962, las obras que han de ser canonizadas como
las mas importantes del teatro cubano tienen su estreno
o tienen importantes reproducciones. Desde Canaveral,
de Paco Alfonso, la cual, a pesar de ser, segtn Rine Leal,
«un tratado dramatizado de politica social (...) que en
definitiva es lo mismo que leemos o escuchamos a diario
a través de la prensa, la radio o la tv» (Leal, pp. 67-68), es
en 1959 «la pieza mas vital e importante que se presenta
en nuestros escenarios» (67), hasta las puestas en el 1961
de Electra Garrigé (Pifera), Medea en el espejo (Triana), El
vivo al pollo (Arrufat) y El robo del cochino (Estorino) y en el
62, en muy pocos meses, el estreno de Aire frio (Pifiera),
Santa Camila de La Habana Vieja (Brene), y las
adaptaciones de Estorino Las impuras y Las vacas gordas,
por no mencionar todas las puestas de teatro clasico
universal, no cabe duda de que el teatro cubano comienza
su época de oro, a partir del triunfo de la Revolucién.
Citando a Rine Leal nuevamente:

No se trata de panfletos, de politiqueria ni de
chauvinismo, sino de algo mas serio y profundo,
de crear una verdadera dramatica nacional y
ponerla al servicio de los nuevos publicos que

tengan para su teatro el mismo respeto y la
necesidad que tuvo para los griegos, los espafoles
o los ingleses, es decir, un teatro que exponga sus
grandes problemas. (Leal, p. 105)

Sin embargo, ya para mediados de esa década,
precisamente en el momento en que se publican y se montan
La casa vieja y Los mangos de Cain, los debates criticos sobre
el papel del artista e intelectual revolucionarios comienzan
a cerrarse segln se acrecientan los ataques ideolégicos de
los Estados Unidos hacia Cuba y se agudiza la polarizacién
geografica internacional después del intento de invasién
norteamericana (Playa Girén, Bahia de Cochinos). Desde
las paginas de Casa se interpela a una Latinoamérica que se
enfrente al Norte imperialista, agresivo en sus
penetraciones econdmicas, politicas y culturales, como una
comunidad cultural y con un «nosotros» imaginario, es decir,
todos nosotros los que compartimos valores culturales
basados en la resistencia. Si bien Casa identifica al enemigo
como el Norte imperialista, recordemos que es también
durante mediados de esta década que se va consolidando
esa otra revolucién, como diria Jean Franco, la revolucién
muda de las corporaciones multinacionales y sus aliados en
Latinoamérica —los militares y las élites econémicas
conservadoras. Desde las paginas de Casa se va perfilando
un modelo hiperideologizado militarista del intelectual y el
artista revolucionarios. El que no respondiese a esos
preceptos urgentes era situado en la exterioridad de ese
discurso épico: la traicién o la debilidad.

Esta hiperideologizacién del intelectual tiene repercusiones
fatales en el mundo del teatro. Después de esa luna de miel
inicial, la produccién teatral sufre, en palabras de Rine Leal, «un
suave descenso que termina por precipitarse en un abismo»
(p- 37). El movimiento teatral nacional es frenado a partir de
1964 y no necesariamente debido al desafecto politico de sus
integrantes. Seglin Rine Leal, se debié sobre todo a

el acoso moral a los teatristas, que recuerda al
puritanismo que culminé en 1642 con el cierre de
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los teatros en Londres. La ola de presunta moralidad
sexual, la tendencia de algunos funcionaros oficiales
a ver en los artistas las peores lacres antisociales
(-..) ha golpeado de tal manera que ha de pasar
tiempo antes que el teatro se recobre de tanta
infamia. A esto se une una aviesa discriminacién
social por parte de algunos sectores culturales que
consideran al artista un apestado, un ser al que se
tolera mientras es necesario y no por el contrario
un miembro activo de la sociedad. A ello sumemos
el abuso de poder, las imposiciones burocréticas, el
mal gusto y la demagogia teatral. (p. 335)

En el medio de esta hiperideologizacién del artista que
no permite ninglin espacio para la ambigliedad, Casa de las
Américas publica estas dos obras. Es decir, la misma
instituciéon que esta ayudando a consolidar una politica
cultural estricta y que sirve de estandarte de la misma,
permite dentro de si la «penetracién» de obras cuya
ambigliedad y heterodoxia debi6é de haber sido mal leida
por muchos y mal interpretada como producto de la
debilidad del dramaturgo. En efecto, ese temprano acoso al
dramaturgo y la cancelacién de la produccién de Los mangos. ...
constituyen unos de los primeros casos de acoso que
culminaran en el llamado decenio gris, de 1968 a 1978. La
cancelacién de esta obra llegé hasta las paginas del New York
Times en un articulo titulado «La libertad artistica emerge
en Cuba». El articulo trataba de explicar las maneras
contradictorias con las cuales los intelectuales abogaban
por ciertos tipos de libertades en la esfera publica mientras
eran restringidos por los burdcratas. La participacion de
estas dos obras, de la resefa, y del mismo libro de Rine
Leal en la esfera publica, es un ejemplo mas de las complejas
relaciones entre el teatro y las politicas culturales en Cuba.

La casa vieja, como dije anteriormente, se estrend en
Cuba en 1964 con mucho éxito en el Cuarto Festival de
Teatro Latinoamericano. En esa época, toda publicacién de
Casa circulaba entre los intelectuales y artistas organicos
latinoamericanos. De igual manera los primeros festivales
de teatro latinoamericanos sirvieron para forjar los
cimientos de una comunidad de artistas que eventualmente
se convertiran en la vanguardia del nuevo teatro
latinoamericano. No tendria que sorprendernos, entonces,
que La casa vieja viajara un par de meses después de La
Habana a Santiago de Chile para ser publicada otra vez, y
que Victor Jara la escogiera para que fuera la obra que
sirviera para conmemorar los veinticinco anos de la fundacién
del ITUCH en junio del 1966. El Instituto de Teatro de la
Universidad de Chile, ITUCH, y el Teatro de Ensayo de la
Universidad Catdlica, son las dos instituciones que formaron
a los actores y creadores en la capital al igual que en las
diferentes regiones durante los sesenta. Victor Jara pasa a
ser director permanente en el ITUCH de 1962 hasta 1970.
Sin embargo, la primera obra que Victor Jara dirigiera,
Parecido a la felicidad de Alejandro Sieveking, fue tan exitosa
que hicieron una gira, primero a Buenos Aires y Montevideo
y un poco después por México, Costa Rica, Guatemala,
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La casa vieja, ITUCH (Chile)

Venezuela, Colombiay Cuba, justo después del triunfo de la
Revolucién. Para 1966, cuando se estrena La casa vieja en
Chile el 29 de abril, el ITUCH es la escuela de teatro més
importante de Latinoamérica y Victor Jara se ha convertido
en uno de los directores mas brillantes del teatro chileno.

En esos anos, Chile vivia también grandes procesos de
cambios. Politicamente las elecciones de 1964 trajeron al
poder a los demécrata-cristianos después de que Frei, con
la ayuda de la CIA que le financié mas del cincuenta por
ciento de su campana, lograra convencer a Chile de que él
podria traer una «Revolucién en libertad» en vez de «la
amenaza de otra Cuba» que era lo que iba a traer el gobierno
de la FRAP de Salvador Allende, segln la campaiia de Frei.
Si bien el sector conservador de la sociedad gané las
elecciones, la revolucién social y cultural continuaba. Se
seguian cuestionando las costumbres burguesas y la
institucionalidad; los proyectos individuales dejaban de estar
basados en el éxito social y econémico y se fundaban en
utopias que querian romper con los rituales establecidos;
finalmente, «la subversién del orden social parte de lo
cotidiano, en el cual asume un rol protagénico lo joven»
(Hurtado 2005). Como apunta Grinor Rojo, «los anos sesenta
en América Latina y en Chile en particular son de intensa
politizacién e izquierdizaciéon. Decir izquierda en sentido
muy amplio es decir causa comun y solidaridad. Hubo una
especie de corriente de sensibilidad que tendié hacia la
concepcién de la politica, de los objetos culturales y hasta
del amor en términos colectivos» (Costamagna). De ahi
que los valores morales corruptos de la pequena burguesia
de esa casa vieja y sus lastres aun en los personajes
supuestamente revolucionarios como Diego, al igual que el
conflicto entre lo viejo y lo nuevo presentados en la obra, le
hayan sido de interés al publico santiaguino. La introduccién
al libreto publicado en Santiago asi lo corrobora: «la pieza
plantea la necesidad de la creacién de nuevos valores
morales, la destruccion de los prejuicios burgueses». Si
bien Estorino sitda la accién en un pueblo pequefo, como él
bien dice, ese ambiente «representa un material



perfectamente utilizable en el teatro y me sirve para plantear
una serie de problemas que se agudizan en un ambiente
cerrado, conservador, de cambios lentos, como son todos
los pueblos de todos los paises, pero que nuestras ciudades
mayores confrontan en la misma forma» (Casey 1964, p.
23). Aunque el programa ponia que la accién transcurria en
un pueblo pequefio, esa pequefa burguesia santiaguina debié
reconocerse en estos personajes ya que es una burguesia
que, hasta el dia de hoy, vive «siempre pensando en los
otros, en lo que diran, en lo que pensaran» (La casa vieja, p.
65). El elenco escogido por Victor Jara también debié de
contribuir al éxito de la puesta. En él figuraban actores que
ya despuntaban y que se convertirian en las grandes estrellas
del teatro chileno: Tennyson Ferrada, que fallecié
recientemente, hizo el papel de Esteban; Carmen Bunster,
la gran actriz del ITUCH entre 1950 y 1973, exiliada en
Costa Rica, hizo el de Flora; Rubén Sotoconil, fundador del
Teatro Experimental y conocido actor teatral durante los
sesenta hizo el papel de Higinio; y Bélgica Castro, actriz
fundadora también del Teatro Experimental, exiliada en
Costa Rica y Premio Nacional de Artes en 1995, hizo el
papel de Onelia. Los anuncios de la obra que aparecieron
casi diariamente en el periédico El Mercurio entre el 20 de
abril y el 26 de junio, Ultimo dia de la puesta, aprovecharon
los nombres de estos actores al igual que el de su director,
Victor Jara. Estos anuncios tuvieron fotos de diferentes
escenas de la puesta y con titulares tales como «Pasado y
futuro se encuentran en La casa vieja de Abelardo Estorino»,
«Vigoroso drama latioamericano», «Desafio valiente y
apasionado en La casa vieja de Estorino». (Para una bibliografia
de los treinta anuncios y resefas publicados en EI Mercurio
véase la seccion prensa de La casa vieja en archivo digital
cubano/latino.)

Esteban no es exactamente el modelo del artista o
intelectual revolucionario que se ha ido forjando en las paginas
de Casa. A diferencia de ese modelo, Esteban duda, tiene
miedo, llora a pesar de que reconoce que le han «<metido en
la cabeza que los hombres no lloran, que los hombres no
lloran, que los hombres no lloran» (p. 83), pregunta sobre
todo lo que ve y lo que pasa (p. 86), y es «cojo». Sin embargo
la obra lo presenta como el personaje verdaderamente
revolucionario, el que reconoce que hay que virar el mundo
al revés (p. 87) y cambiar las cosas. De ahi los aplausos del
publico santiaguino al final del segundo acto cuando Esteban
aclara que «la Revolucién eres tu, es ella (sefiala a Flora), la
becada, todos nosotros, somos todos, es todo, la sequia, el
bloqueo, es la vida, la vida que cambia» (p. 76). Aunque La
casa vieja responde al tipo de teatro que le interesaba al
ITUCH en ese momento: la pieza bien hecha, ya sea clasica o
contemporanea, a Jara también le debié atraer ya que desde
el punto de vista de la significacién y de la cultura es una pieza
abierta. La revolucién, es decir, la voluntad de cambio, es una
obsesion en este texto. Y parece ser que Victor Jara llevé
esta necesidad de cambio a la representaciéon misma mediante
los recursos teatrales. Es interesante apuntar que el mismo
dia del estreno, el 29 de abril, El Mercurio también publicé un
pequefio articulo con el titular de «Prohibicién de comerciar

con el estado cubano» donde se informa el acuerdo adoptado
que prohibia todo intercambio comercial con Cuba, a
excepcién de alimentos y medicinas (p. 23).

Podemos identificar los codigos estéticos e ideoldgicos
del publico santiaguino de esos convulsos afos sesenta
gracias al conocimiento del contexto sociohistérico y de la
composicién del publico en esa época. Segtn Jorge Diaz y
Guillermo Nunez, el publico del ITUCH era mas amplio y
democratico y abarcaba todos los estratos sociales de
manera que hacia mediados de la década habia muchos
universitarios del proletariado y de clase media alta que
asistian, pero la mayoria era de izquierda. El ITUCH, sin
embargo, también tenia aspiraciones populares.
«Tratabamos de llevar gente, de hacer funciones en
sindicatos y en provincia. Porque la mayoria éramos de
izquierda. Pero nunca se dieron marcas ni presiones
politicas. Nos comportabamos como gente del ITUCH,
que era una cosa sagrada. A tal punto que nadie faltaba a un
ensayo ni a una funcién. No se concebia, ni siquiera estaba
en los reglamentos, alguna sancién. Habia una entrega
religiosa» (Costamagna). Y es que como Estorino mismo
dijo en el momento de la puesta en La Habana, «el piblico
necesita ser golpeado, glorificado, estrujado, insultado,
exaltado, maldecido, electrizado; pero no soporta que lo
aburran. Los comentarios me hacen pensar que La casa
vieja los conmueve y en muchos momentos los divierte.
Saben bien de que se esta hablando en el escenario y
seguramente, igual que yo mismo, conocen muchos casos
parecidos» (Casey 1964, p. 23).

Los mangos de Cain es, segiin el mismo Estorino, La
casa vieja escrita de otra manera. Su trayectoria
internacional, curiosamente, también es muy similar a la
de La casa vieja. Esta es la primera obra de Estorino que
se estrena fuera de Cuba (México, 1965). Como ya muchos
han escrito, marca un cambio o una evolucién en la
dramaturgia de Estorino, siendo el primer texto en el
cual nuestro dramaturgo experimenta con un lenguaje
teatral nuevo, incursionando en el expresionismo y el
lenguaje simbdlico sin abandonar del todo los matices
realistas que caracterizan sus obras anteriores. En esta
recreacién o transculturacién del mito biblico nos
encontramos a Adan, Eva, Cain y Abel viviendo entre
mangos, champolas de guanabana y helados de tamarindo,
y reuniéndose los domingos para el consabido arroz con
pollo y chatinos. Este escenario cuasi paradisiaco sirve
para presentar una lectura revolucionaria del mito biblico
donde Adan y Abel, los tradicionales portadores de las
virtudes humanas, resultan ser unos oportunistas: Adan
finge sabiduria y Abel es un cobarde. Cain «lo quiere saber
todo», busca la honestidad, la verdad y la respuesta correcta,
la palabra precisa en ese diccionario omnipresente en
toda la obra, al cual regresaré mas adelante. De ahi el
constante interés por parte de Cain de saber mas sobre el
pasado de sus padres —aquel paraiso tropical donde vivian.
Y Eva, que es la que nos da acceso a «la verdad», lo va
recreando mediante la memoria y la nostalgia, de tal
manera que ella misma reconoce que «tal vez lo recuerdo
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tan bello porque ya no vivimos alli» (Los mangos de Cain, p.
107).

La opulencia neobarroca ya viene anunciada en las
acotaciones y logré ser plasmada en la exquisita produccién
de 1965:

La escena: un semicirculo formado por columnas
que se elevan para sostener una ctpula de cristal. Son
columnas de hierro, altas, delgadas, cuyos capiteles se
convierten en ramas, en hojas, en frutos, casi vegetales.

La casa vieja, ITUCH (Chile)

Los dibujos de los capiteles se transparentan en la
clpula para crear la impresién de un bosque de hierro
y cristal. Entre las columnas, mamparas del mismo
estilo convierten la escena en una terraza Art Nouveau.
(...) A la izquierda, un atril sobre el cual hay un
voluminoso diccionario. Un cuadro al éleo (éLucas
Cranach?) de Addn y Eva. (p. 97)

La riqueza visual y escénica de esta puesta nos obliga a
hacer una lectura mas ricay mas compleja que la que hicieron
los jévenes comunistas durante su estreno y contintian
haciendo algunos criticos.” Ese despilfarro de recursos
visuales, junto al uso del lenguaje y el tratamiento de
elementos formales, nos lleva a otro concepto de escritura
revolucionaria cuyo debate también comienza en esos anos,
precisamente en las paginas de Casa, de varias revistas en
México y de Mundo Nuevo en Paris. En medio del supuesto
ascetismo requerido por el momento, Estorino escoge un
lenguaje escénico barroco, caracterizado por el exceso, el
choteo libidinal y las ambigliedades, por un escenario
descentrado dentro del cual el piblico va a ver desenredarse
una trama sobre los excesos de poder donde el poder
mismo resulta descentrado e ilocalizable.® El Unico
personaje que verdaderamente queda fuera del juego dentro
de la légica del texto dramético es Abel. En el medio de esa
puesta neobarroca caribefa, los desnudos manieristas y
superrefinados del 6leo de Cranach de Adan y Eva subrayan
la predileccién por la representacién erética del luterano
aleman, de la cual la puesta también se apropiara. Ese
elemento libidinal, «decadente» para algunos criticos del
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momento, esta presente no sélo en la relacién cuasi
incestuosa entre Eva y Cain, sino en la relacién entre casi
todos los personajes y, pareciera ser, entre algunos
personajes y el publico. Recordemos que si algo caracterizé
los afos sesenta fue aquella energia liberadora del cuerpo
libidinal que pretendia subvertir el texto represivo e
interrumpir las instituciones de la literatura y el teatro
(Blau, p. 319). Ademas del elemento de la sensualidad, el
cuadro de Adan y Eva en una obra sobre Adan y Eva como
personajes tiene la misma funcién de puesta en abismo que

FOTO: RENE COMBEAU

los elementos metateatrales en el teatro posterior de
Estorino. Elementos que son herederos de la riqueza
escénica de Los mangos. ..’

Uno de los elementos mas intrigantes de esta obra y de
sus producciones es el papel del diccionario cuya presencia
en el escenario nos recuerda el papel de los libros en otros
textos estorineanos. El diccionario, como casi todos los
objetos en el escenario, tiene una presencia material al igual
que una funcién simbdlica. El diccionario, como sabemos, ha
jugado un papel importante en todas las misiones de
«civilizacién». Su impulso preceptivo y disciplinario en el
sentido foucaultiano tiene como fin laimposicién de una visién
ya que es el érgano por excelencia de la institucionalizacién
de las palabras como reflejo de una realidad. El diccionario no
es (ni este ni otros) «tedricamente una fuente de informacién»
(Montes-Huidobro 2005, p. I); todo lo contrario. El
diccionario se materializa en escena como el texto represivo
por excelencia en contraste con el choteo y el exceso sensual
de los protagonistas. Las palabras que busca Adan en el
diccionario y las que encuentra durante su busqueda son
significativas. La primera que busca es «<meter en la cabeza»
[ideas de desobediencia].

ADAN. (A Eva.) éVes lo que te digo? Esas son palabras
de su hermano que le mete en la cabeza ideas de
desobediencia. (Se detiene pensativo, se dirige al
diccionario.) Meter en la cabeza, meter... {Sera
correcta esa expresion? Deja ver... (Hojea el
diccionario.) Meta, meta, metano, meteco,
metemuertos, meter. Meter: del latin mittere,



introducir. iPerfecto! (Recapacita.) iNo! es mejor
inculcar... inculcar ideas de desobediencia. (p. 99)

Esta escena, en la cual Adan no sélo encuentra la palabra
sino que hasta descubre un sinénimo, demuestra el lado
pedante de Adan mientras que se vanagloria de su erudicién,
que el publico reconoce como falsa. La segunda palabra
que busca es «guataca» pero su sentido figurado no aparece
en el diccionario.

ADAN. De todos modos le estoy muy agradecido [al
Sefor].

Eva. Porque eres muy guataca.

ADAN. Guataca, guataca. (Busca en el diccionario.)
Guataca, femenino, cubanismo, dicese de la oreja
grande y fea. Especie de escardillo. No veo relacién
ninguna y no comprendo tu frase. (p. 102)

Sin embargo, iqué nos devela la obra de estas
definiciones? ¢éQué significado tienen estas definiciones para
el publico? Lo primero que se hace evidente es la
ambigliedad de todas las palabras, ambigiiedad que tiene
que ver, precisamente, con la heterodoxia que caracteriza
esta obra. La primera palabra, la que si tiene sinénimo,
«inculcar ideas de desobediencia», puede ser entendida de
esa manera por Adan y el Senor. Sin embargo, para Cain,
Evay para el publico, ese significado no corresponde con la
realidad. Cain no aparece inculcandole nada a Abel. Lo que
si tenemos es un cuestionamiento por parte del joven Cain
de la proliferacién de verdades absolutas y de la Palabra del
Sefior. El publico mayoritariamente joven de esa puesta de
1965 en La Habana debié haber sabido apreciar el
cuestionamiento de Cain de toda autoridad que se impone
gratuitamente, como se comenta en la resefia de la obra 'y
corroboran algunos de los espectadores de aquellas tres
noches. La segunda palabra, «guataca», es el cubanismo que
no aparece en el diccionario con el sentido que le da Eva de
adulador. Sin embargo, a pesar de que la palabra no aparece
en el diccionario, su equivalente en la realidad si existe.
Adan es un lisonjero, un «guataca» como Abel que
conscientemente se aprovecha de la situacién. No hay duda
de que el publico leyd esto como una critica al oportunismo.
Hasta el reportero del articulo del New York Times estaba
consciente de los debates en La Habana del 1965: «aquellos
que favorecen la libertad, los antisectarios se llaman a si
mismos, mientras que aquellos escriben piezas faciles sobre
Lenin o pintan murales de trabajadores con miradas
inflexibles les llaman oportunistas» (p. 17). Recordemos
que Abel es el Unico personaje a quien no le interesa el
diccionario para nada. La Gltima palabra, la mas problematica
y la mas terrible, es la tltima palabra de la obra: crimen.

CaiN. Seré errante y extranjero en la tierra, no
importa, pero voy a demostrar que soy capaz de
hacer lo inesperado, lo que no me han dictado. (A
la serpiente.) Devuélveme mis mangos, ya no
necesito tus palabras. No me interesan las palabras.

Voy a hacer algo que no me ensefiaron, no me
importa qué nombre le pongan. Alla ellos con las
palabras, ahi tienen el diccionario. (Sale.)
Comienza a oirse el sonido de la quijada de burro con
ritmo cada vez mds rdpido. Se oyen las voces de Addn
y Eva, muy lejanas, que llaman a Abel. Un grito de
Abel. Silencio. Ladridos de perros, relinchos de
caballos, rugidos de leones. Addn atraviesa la escena
y va hacia el diccionario; comienza a hojearlo cuando
aparece Eva por el lado opuesto.

Eva. iQué?

ADAN. Cain... (Encuentra la palabra.) ha cometido
un crimen. (p. 116)

éSon correctos el diccionario y Adan? Al igual que en las
dos instancias anteriores, la respuesta es si y no. Este final
es uno de los momentos mas terribles de Los mangos...,
primero porque tenemos la reescenificacion obscena del
primer fratricidio de la humanidad, reconocido por el piblico
habanero e internacional. Sin embargo, no es la Ginica accién
criminal de la obra. Es un crimen impulsado por otros actos
igual de criminales, pero dentro de la autoridad imperante
en lalégica interna de la obra esos actos no son considerados
como criminales. Como bien aclara Reinaldo Montero, «lo
que merece condena, segln se respira en la obra, son las
mascaras, las gruesas falsedades que exponencia, y eso
explica la necesidad del vuelco moral, y ademas lo provoca»
(Montero, p. 14). Para mi, laimportanciay «la peligrosidad»
de esta obra no residen en establecer el referente exacto
del paraiso perdido ni del Sefior.'® Lo importante es que la
obra demuestra la ambigliedad de las acciones y de sus
palabras correspondientes, la ambigliedad de posiciones en
procesos de cambio que conlleva a la imposibilidad de
localizar el poder en una sola figura o funcién. Como dice
Cain: «Yo estoy aqui porque he sentido sobre mi la injusticia
y tengo que oponerme a la injusticia... y en este momento
Abel es la injusticia» (p. 116).

Regresando a la trayectoria internacional de esta obra,
siempre me habia preguntado sobre la actuacién y el éxito
de Los mangos. .. en México y en Calcuta. éCémo puede ser
que una obra tan excesivamente cubana le hable a un publico
mexicano, hindd o neoyorquino? Claramente, como ha
sugerido Montes-Huidobro, «estos mangos no son filipinos»,
pero tampoco son una simple alegoria politica. Mientras
recreo esta historia de la recepcién de esta obra, hay que
recordar que México y Calcuta son dos megalépolis donde
se vivian procesos politico-culturales muy similares. México
estaba bajo la presidencia de Diaz Ordaz, y vivia un supuesto
éxito sin precedentes. La inflacién estaba bajisima, el
producto nacional bruto promediaba el seis por ciento, y el
porcentaje del presupuesto que se gastaba en la educacién
era uno de los mas altos del mundo. Los proyectos de
renovacioén urbanistica empezaban a transformar algunas
ciudades del norte en centros turisticos. A nivel
intercontinental, hay que recordar que el 26 de julio de
1964 la OEA adopta sanciones contra Cuba pidiéndoles a
todos sus miembros que rompan relaciones diplomaticas y
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comerciales. México es el Uinico pais en ese momento que
se niega a acatar las sanciones. Sin embargo, en medio de
aquel supuesto boom econdmico, habia un creciente
descontento sobre todo entre los jévenes universitarios
que veian negativamente las transformaciones de su pais a
través del capital extranjero. Estos jovenes, al igual que
otros sectores de la poblacién, vivian desde lejos la euforia
utépica del proyecto revolucionario cubano e impulsados
por ese proyecto develaban y luchaban en contra de los
«excesos de poder» del presidente Diaz Ordaz y otros
oportunistas. «<Excesos» que desembocaron en la masacre
de Tlatelolco en octubre de 1968 con el asesinato de miles
de estudiantes por el ejército mexicano. En medio de aquella
situacion y del fuerte antiamericanismo que imperaba en
ciertas esferas culturales en México, el festival de otofio
presenta Los mangos de Cain de Cuba junto con El cuento del
zooldgico de Edward Albee de los Estados Unidos. Ambas
producciones comparten el mismo programa con una
cubierta que tiene la bandera cubana encima y la
norteamericana debajo, quizas una reflexién del deseado
orden de cosas. El conocimiento del contexto sociohistérico
y de la estética de la cultura visual de México informa esta
lectura de los codigos estéticos e ideoldgicos que funcionaban
con el publico mexicano. En otras palabras, el publico,
principalmente catdlico y joven, no tuvo problemas en
reconocer el mito biblico. De hecho, el programa incluia la
cita del Génesis que aparece en el texto escrito. Ellos también
estaban conscientes, al menos parcialmente conscientes,
de lo que sucedia en Cuba mediante los mecanismos de
condicionamiento ideoldgicos tales como periédicos y los
medios de comunicacién, al igual que revistas como Casa de
las Américas. El programa ofrecia informacién bibliografica,
sobre todo de Estorino, y situaba al publico dentro del
ambito del teatro vanguardista, experimental y no realista.
La estructura interna de la obra sita al publico como
habitantes de ese paraiso perdido. Sin embargo, como Cain
y Eva, el publico tiene las herramientas criticas de la razén
y el cuestionamiento y el humor necesarios para recobrarlo.
La sutil historizacién de la obra permite que el publico
mexicano vea las similitudes y las diferencias entre su
situacién y la que viven los personajes en la obra. Utilizo
aqui el concepto brechtiano de historizar, es decir, de
demostrar un personaje o una accién dentro de un ambito
social e histérico que sea relativo y cambiable de manera
que los espectadores puedan, a la vez, asumir su realidad
como histdrica, criticable y cambiable. Sabiendo que la obra
viene de la Cuba revolucionaria pero desconociendo los
avatares de su produccién, estas dos historizaciones, la de
la obray la del espectador, deben haber contribuido al éxito
de esta obra en el México de los afos sesenta. Los
espectadores mexicanos de Los mangos... podian leer y
apreciar tanto la trama como el planteamiento estético-
formal de Los mangos... También ellos venian cansados del
realismo imperante en el teatro mexicano y empezaban a
coquetear con una estética neobarroca del exceso donde se
privilegiaba el sujeto, el deseo y la sexualidad sin fines
utilitarios por encima de un realismo ascético que valoraba
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el sacrificio personal en funcién del bien de la colectividad.
También ellos estaban viviendo un proceso donde habia
muchos oportunistas interesados en su ganancia personal
pero que hipécritamente le llamaban otra cosa. Estos
mangos no son filipinos pero el publico de México los leyd
como si fueran mexicanos.

En 1965, J. M. Cohen visita Cuba como jurado para el
premio de poesia de Casa de las Américas.
Posteriormente, edité Writers in the New Cuba, publicado
en caratula dura y por Penguin en 1967, donde se incluia
Cain’s Mangoes, la traduccién al inglés de Los mangos de
Cain. En su introduccién escrita en 1966, Cohen nota el
cambio dentro de la situacién politico-cultural en Cuba
desde el momento de su visita y de su primera introduccién
al momento en marzo de 1967 cuando revisa las galeras.
Seguin él, «varios eventos han ocurrido... desde que escribi
laintroduccién. .. Observo que, en general, en una situacion
afectada grandemente por el bloqueo, el grupo cultural
liberal encuentra cada vez mas dificil el defenderse de los
hombres rigidos del partido cuyos prejuicios en contra de
la escritura no-comprometida, el esteticismo, la
homosexualidad, etc. han dificultado la vida de los
escritores mas jévenes». Recordemos que «el problema»
que lleva a la expulsiéon de Magaly Alabau de la universidad
es su lesbianismo y que la mayoria del equipo artistico de
la produccién original era homosexual.

Es gracias a la relaciéon neocolonial entre Inglaterray la
India que la traduccién de Los mangos de Cain llega a Calcuta.
En la India, la obra se puso gracias a unos profesores del
departamento de inglés de la Universidad de Calcuta, un
departamento que ha pasado a la historia por ser «The
Domain of the Dreamers» (el imperio de los sofiadores).
A finales de los sesenta, la India vivia un momento muy
parecido al de México con un movimiento estudiantil muy
fuerte, serios problemas de desempleo, rivalidad entre
partidos y diferentes facciones politicas, todo esto conducia
a una fuga de cerebros que causaba un problema muy
serio de emigracién. Oficialmente, sin embargo, la India
se suponia que tuviera una de las economias mas fuertes
en Asia debido al nivel de industrializacién y la supuesta
ventaja de haber heredado las estructuras legales,
administrativas y politicas del gobierno colonial britanico.
India también era uno de los lideres del movimiento de
paises no alineados y Cuba participé en la mayoria de esas
cumbres. Ademas de todos estos cambios que se daban
desde dentro del estado, las tendencias de izquierda de
los estudiantes y del profesorado mas joven tocarian a ese
departamento el cual se transformaria totalmente hacia
finales de los sesenta y principio de los setenta. Una de las
facetas mas importantes de esos cambios fue la fuerte
programacién cultural alternativa y contestataria. Uno de
esos eventos fue la puesta en escena de Cain’s Mangoes.
Segun la informacién recibida mediante correspondencia
electrénica, a ellos les interesé la estética expresionista
del texto, al igual que el uso del mito biblico —una relativa
novedad dentro del ambito cultural de la Calcuta de los
afios setenta. Por ultimo, les parecié novedoso e



importante el cuestionamiento al poder absoluto y la critica
que se hace a los conformistas y oportunistas. En este
sentido, es importante apuntar que el director del
departamento era el actor que hacia el papel de Abel.
Tanto en México como en Calcuta, la obra se produjo y se
leyé como ejemplar de la nueva escritura revolucionaria
cubana, una escritura en la cual la heterodoxia, las sutilezas
del lenguaje y la sensualidad de la propuesta estética
imposibilitan que se haga una lectura univocal y
reduccionista como la hecha por las juventudes comunistas
en 1965 y por los criticos.

Es precisamente la propuesta estética de la obra lo
que hace que Magaly Alabau se aventure a volver a montarla
sélo cinco afios mas tarde, esta vez en New York. Magaly
Alabau, exiliada desde 1968, se habia reunido con Manuel
Martin Jr., ambos disgustados con la direccién teatral que
habian recibido en New York. De ahi deciden fundar Teatro
Duo Theater, una de las primeras compafiias, junto con
ADAL, dedicadas al teatro hispano pero con producciones
en inglés. La segunda obra de esta joven compania resulté
ser Cain’s Mangoes que se produjo en julio de 1970 junto
con Impossible Loves de Fernando Arrabal. Siguiendo los
propésitos de la companifa, Alabau escoge dirigir a dos
latinos, Manuel Martin Jr. en el papel de Adam y a Virginia
Arreaen el de Eve, y a dos norteamericanos en esta puesta.
La produccién costé alrededor de $250.00, una barbaridad
para aquel entonces, convirtiéndose en la primera obra
de un artista cubano residente en la Isla que se pone en el
exilio.!" Cuando Martin Jr. se reine con Alabau, él llevaba
afios en New York participando del movimiento teatral de
off-off Broadway de los afos sesenta, posiblemente el
movimiento teatral mas importante del teatro
norteamericano del siglo xx. Es necesario apuntar que
hasta el momento hay muy poco reconocimiento de la

La casa vieja en New York

participacién de los artistas latinos, especialmente
cubanos, en este movimiento, salvo lo que se ha escrito
sobre Maria Irene Fornés.'? Los primeros dramaturgos
que este movimiento trae a Nueva York —casi todos seran
estrenos en los Estados Unidos— ya los ha visto Alabau en
La Habana: Beckett, Genet, lonesco, Pirandello, Brecht.
El Caffe Cino, La Mama ETC que albergé a Duo por un
tiempo, Judson Poets’ Theatre donde se presentaron las
primeras obras de Maria Irene Fornés en colaboracién
con Al Carmines, son los lugares de creacién vy
experimentacién teatral de los dramaturgos
«experimentales» durante los sesenta.”® Sin embargo,
hacia el final de la década, los directores teatrales van a
usurpar el papel creador que tuvieron los dramaturgos
hasta ese momento; poco a poco, los espacios y el
movimiento mismo de off-off Broadway en inglés
comienzan a desaparecer. Es en este momento que Cain’s
Mangoes tiene su estreno en los Estados Unidos. Si bien
Estorino era practicamente desconocido en los Estados
Unidos, la otra obra que se presenta es de Arrabal,
indicando desde el principio, al igual que en México, que
estamos en el ambito de la experimentacién y de lo
alternativo. Es justo después de la presentacion de Cain'’s
Mangoes que La Mama ETC, el tnico espacio que queda a
principios de los setenta del off-off Broadway alternativo,
invita al Teatro Duo Theater a ser una de sus compafias
residentes.

También por esa época estaba tratando de abrirse
camino en New York Dumé, el director que montara
exitosamente varias obras de Estorino a principios de los
sesenta en La Habana con su grupo Guernicay recién exiliado
en New York a finales de los sesenta. En enero de 1973, el
grupo Dumé Spanish Theatre estrend su nuevo espacio, un
pequeio sétano de |0 pies x 40 pies, con La casa vieja. El
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enfoque de la puesta neoyorquina estaba en el seudo-
machismo de Diego, en el ambiente asfixiante de represion
de estas mujeres, y en la homosexualidad de Esteban. Las
criticas subrayaron la actuacién de José Corrales en el papel
de Esteban y la excelente actuacién de Eloisa Castellanos
como su hermana. Apuntaban, ademas, de qué manera
Estorino se habfa adelantado «a las actuales lideres del
Movimiento de Liberacién de la Mujer» al analizar en esta
obra la situacién social de la mujer cubana (Garcia Oliva).
Es decir, la obra le hablaba a los intereses sociales de ese
publico neoyorquino —hispano y anglo— que va saliendo de la
revolucién sexual de los sesenta de manera que el trasfondo
politico quedaba relegado a un segundo plano. La critica
considerd que La casa vieja habia sido el mejor estreno en
esos dos primeros meses de 1973 y la obra mas seria
presentada por Dumé hasta ese momento, concluyendo
asi: «Hagan tiempo para ver esta obra ya que les devolvera
la confianza en la magia del teatro» (Agtiero).

El publico en estas cinco ciudades vivié las
transformaciones criticas que ahora vemos como
caracteristicas de la época de los sesenta, un periodo que
para Latinoamérica signific6 mas de una década y que
termind, sin duda alguna, el | | de septiembre del 1973, con
el ataque a La Moneday el golpe miilitar impulsado y aupado
por los Estados Unidos que derrocé al gobierno electo de
Salvador Allende. Estas dos obras estorineanas, al igual que
el Edipo de Séfocles, abren en una ciudad y viajan por cinco
ciudades en crisis. Pero esa crisis sélo puede ser resuelta
mediante un proceso de exploracién del impacto del pasado
en el presente. El pasado es reconstruido con toda su fuerza
emocional, libidinal y simbdlica. Sin embargo, la situacién
dramatica que tenemos en el escenario es el del presente
vivido como crisis. Los espectadores en Santiago de Chile,
México, Calcuta y NY, al igual que los de La Habana, se
sintieron atraidos a ese preciso momento en el cual el
presente ya no puede contenerse a si mismo ni al pasado, a
ese preciso momento en el cual, mediante procesos de
historizacién, los personajes ofrecen la clave dramatica del
devenir de su propia situacion, la de los espectadores. De
ahi la importancia de regresar en 2005 a estas obras de los
sesenta.

Actualmente en Cuba hay mas de cuatro puestas
diferentes de Los mangos de Cain, una de ellas una versién de
titeres, y varias puestas de La casa vieja. Sin embargo, hasta
el momento, las resefias consultadas no se han acercado a la
recepcién de las puestas de los afios sesenta. En esta lectura
de las dos obras y sus producciones internacionales, arguyo
que ambos textos afirman la necesidad de un cuestionamiento
critico mientras que niegan la validez de los mecanismos de
un poder absoluto, pero lo hacen sin necesariamente
deslegitimar el proceso revolucionario. Montes-Huidobro,
el primer critico que escribiera extensamente sobre Los
mangos... en 1973, y ahora otra vez en 2005, sitila ambas
obras dentro de una larga tradicién de lo que él llama «el
cainismo histérico» (Montes-Huidobro 2005, p. 7). Como
escritor exiliado, sin embargo, cree que es imposible afirmar
y negar a la misma vez ya que para él, la Unica manera de
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negar es mediante la opcién de Cain, la de «ser errante y
extranjero en la tierra.» EI toma esta frase de una manera
literal, es decir, sélo queda validada la opcién de los que se
marchan al exilio. Para él, «ser errante y extranjero es un
privilegio (sic) del destierro: no es posible estar en dos lugares
al mismo tiempo». Es asi que ahora, en 2005, nos ofrece la
conclusién de que Estorino, el autor real, siguié la opcién de
Abel, la del oportunismo cinico, ya que es en Abel donde
reside la voz autoral de Los mangos de Cain. De nuevo, creo
que la obra nos imposibilita determinar precisamente dénde
reside la voz autoral ya que es una obra que cuestiona,
precisamente, la centralidad y localizacién del poder. Ademas,
ya la falacia intencional nos ensend hace aiios que es imposible
determinar lo que el autor real, de carne y hueso, quiso decir
en una obra, y muchos menos tratar de determinar qué
consejos de un personaje ficticio siguié un autor real. Ahora
bien, la importancia y la riqueza de «esta pequefa joya del
teatro cubano», como he apuntado anteriormente, reside
precisamente en la dificultad de identificar esa voz autoral,
que para mi esta compartida entre Cainy Eva. En esta lectura
del texto dramatico y espectacular dentro de sus diferentes
contextos, es imposible que esa voz resida en Abel ya que el
texto constantemente lo presenta como un oportunista,
aprovechado, hipécritca, injusto y el verdadero fratricida. Es
casi el hazmerreir de la obra al presentar de una manera tan
desfachatada las posturas ya analizadas por Montes-Huidobro.
De residir la voz autoral en Abel, dificilmente Magaly Alabau
la hubiese escogido para inaugurar el Teatro Duo.

Al tildar a «un hermano» de buen dramaturgo pero de
cinico, oportunista, y de «complicidad pragmatica con el
crimen... ya que por libre leccién prefirié asumir el papel
de Abel», Montes-Huidobro se inserta dentro de y contintia
la misma tradicién cainista que estd analizando. Si bien
reconoce que su posicion critica responde a una obsesién
generacional justificada, segin él, por «la experiencia
histérica que nos tocé vivir», hay que recordar que Estorino
pertenece a esa misma generaciéon y que su produccién
artistica, como la posicién critica de Montes-Huidobro,
también tiene sus obsesiones consistentes y consecuentes
con los diferentes momentos histéricos que le tocd vivir y
con la opcién escogida por Estorino, la de quedarse en Cuba
y continuar siendo honesto a su principios éticos y estéticos.
De ahi que la critica repita que Los mangos de Cain pueda
ser leida como Moralidad o Eticidad en estado puro
(Montero, p. 14). Estorino es un errante y extranjero en la
tierra; no sélo lo fue durante el decenio gris sino que como
todo gran artista desde los comienzos de la tragedia, vive y
sufre las tensiones entre el artista y el poder, encontrando
su lugar en el reino de las palabras y en la magia del escenario.

Mi propia posicién critica también responde a las
obsesiones de algunos miembros de mi generacién, dentroy
fuera de Cuba, de buscar posibles salidas a ese cainismo
histérico. En este caso, mi trabajo critico y el activismo cultural
se han enfocado en una relectura del pasado para tratar de
entender el presente siempre creyendo que la reconciliaciéon
es posible y necesaria. Si algo hemos aprendido de los sesenta
y de este largo periodo de cainismo histérico, es que nada es



blancoy negro, que las politicas de confrontacién directay de
acusacion no funcionan, y que todos los extremos son, no
sélo peligrosos, sino imagenes especulares de si mismos. '
Jean Franco nos recuerda lo dificil que es mantenerse fuera
de los extremos con relacién a la Revoluciéon Cubana: «O
estabas con la Revolucién o en contra, cuando era imposible
estar en contra de una Revolucién que significaba no sélo el
socialismo para Latinoamérica sino, por primera vez en la
historia del Caribe (y después de Granada todavia la Unica
vez), la autodeterminacién. Pero de igual manera, era
imposible estar a favor de ciertos aspectos de la Revolucién,
en particular el machismo, la persecucién de los
homosexuales, el sistema de autoridad personal, la politica
cultural rigida» (p. 325). El analisis de la trayectoria
internacional en los afios sesenta de estas obras de Estorino,
y el regresar a estas puestas desde la perspectiva del presente
no sélo propician didlogos criticos «que permitan el
contrapunto, que es la razén primordial de todo dialogo» sino
que nos permiten entender la relacién entre los diferentes
lugares de produccién, recepcién, transmisién y resistencia
del teatro como producto cultural. Finalmente, corroboran
que, efectivamente, para salir de este largo periodo de cainismo
histérico, debemos creer y continuar luchando por «lo que
esta vivo y cambia».

Notas

| Para el uso del término usanocubano véase Manzor 1991, y
Manzor 2005a.

2 En pleno periodo especial, sin correo electrénico ni comunicacion
telefénica directa, varios de nosotros desde distintas partes
del continente (Pedro Monge Rafuls desde New York, Alberto
Sarrain desde Venezuela, Rine Leal, Osvaldo Dragtn e lleana
Diéguez desde La Habana, y yo desde California) nos
entregamos a la quijotesca aventura de un posible encuentro
entre teatristas de las dos orillas que desgraciadamente nunca
se dio como tal. Y digo desgraciadamente porque creo que
ese primer reencuentro debié de haberse efectuado dentro
de este espacio cuasi sagrado que es el teatro. Pero no pudo
ser; nuestro encuentro se colocaba delante de todos los
didlogos y conferencias «oficiales» que ocurririan poco después:
la primera conferencia «La nacién y la emigracién» tendria
lugar en abril de 1994 en La Habana; en junio del mismo afo,
la Fundacién Palmer de Suecia patrocinaba el primer encuentro
de escritores de Cuba y su diaspora. Para un andlisis de este
encuentro véase Manzor 2005c.

3 Para un estudio de esta coproduccién desde la perspectiva de
la migracién y el reencuentro véase Manzor 2005c y el
articulo de Maité Hernandez en este niimero.

4 Aunque ambas obras han tenido otras puestas en escenarios
internacionales —La casa vieja se puso en Miami en 1994,
dirigida por Gerardo Barrios; Alberto Sarrain dirigié Los
mangos de Cain en San Fernando de Apure, Venezuela en
1992— este ensayo se enfoca en las primeras puestas que
participaron de alguna manera de la utépica solidaridad
tercermundista de los afos sesenta. Para mas informacién

sobre todas estas puestas y documentacién visual sobre
ellas busquense en el Archivo Teatral Cubano.

5 s.a. «Con esta revista...», p. 7.

6 En otras palabras, a diferencia de lo que sugieren Montes-Huidobro
y otros, el teatro en Cuba siempre ha sido atrevido en vez de
discreto; de alguna manera, ha sabido negociar con los
burécratas y ha participado activamente en las transformaciones
de las politicas culturales a través de los anos.

7 Véase Montes-Huidobro 1973 y 2005.

8 Pudiéramos decir que en este sentido Los mangos... se anticipa
a los textos de Foucault sobre el poder.

9 Este parrafo y el trabajo en general demuestran algunas
diferencias entre esta lectura de Los mangos de Cain y las de
Matias Montes-Huidobro:

-el cuadro de Lucas Cranach no es de «consistencia
expresionista»

-«la riqueza escénica de este ‘escenario’ de Estorino,
que no volvera a repetirse por largo tiempo» es caracteristica
de toda la obra de Estorino.

-«la ‘ética’ de Abel consiste en ‘berrear’ (decir que si)»
— Abel no demuestra ética ninguna en esta pieza; es el hazmerreir
de la obra de manera que es dificil que el pablico pueda tomar
sus palabras en serio, como alter ego de la voz autoral.

10 Montes-Huidobro deja descartado que El Sefor pueda ser
«una referencia a la injerencia norteamericana en Cuba,
particularmente porque la obra se ubica indirectamente a
principios del siglo xix». Lo descarta con la siguiente
aclaracién: «Lo que pasa es que la presencia norteamericana
nunca conté con una figura tan prepotente. No faltara
quien piense que se trata del Uncle Sam, pero este ‘senor’
no se ajusta a las referencias mas especificas del texto, y
nunca repartié tierras ni se metié en cémo debiamos
vestirnos y peinarnos.» Como he dicho anteriormente, no
me parece ni interesante ni productivo establecer la
identidad de «El Sefor»; mi lectura de la obra, ademas,
sugiere que el texto escrito y el visual imposibilitan el hacerlo.
De todas maneras, necesito aclarar que la lectura histérica
de Louis Pérez Jr. y la de algunos textos dramaticos de
Eduardo Machado comprueban todo lo contrario;
indirectamente, para principios y mediados del siglo xx, el
comportamiento social de las élites habaneras «modernas»
era una imitacién de la moda norteamericana distribuida
en Cuba mediante revistas y el cine, al principio, y mas
tarde mediante la televisién. Es decir, «el tio Sam» siempre
ha dictado cémo debemos vestirnos y peinarnos.

Il Véase el nimero especial de Ollantay Theater Magazine
dedicado a Manuel Martin Jr. y a José Corrales.

12 De los dos estudios mas importantes de ese movimiento, el
de Crespy y el de Bottoms, Crespy es el Gnico que le dedica
dos paginas a las voces latinas e ignora totalmente el trabajo
de Martin Jr. y de Alabau.

13 Véase Manzor 2005b.

14 Pensemos en el segundo acto de La casa vieja en el momento
en que el tio reaccionario y Diego que ha luchado por la
revolucién comparten y emiten el mismo juicio de valores
sobre la beca y los «requisitos» morales necesarios para
obtenerla. Recordemos que las juventudes comunistas en
1965 y Montes-Huidobro en 2005 comparten la misma
lectura de Los mangos de Cain y emiten juicios similares
sobre su autor.
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Reportes

Na(o)ciones
en Parece blanca,
de Sarrain-Estorino

EL PRIMER PARLAMENTO EN PARECE BLANCA
lo pronuncia Rosa y dice: «Ya no lo veremos mas. No lo
tendré en mis brazos ni volveré a peinarlo. El sélo queria un
reloj suizo. Nada mas.»

Dicho asi, podria tratarse también de las mismas palabras
que mencionara una madre cubana ante la partida de su hijo
de la Isla. Podria parecer forzado para lo que sigue, pero es
curioso que al releer Parece blanca, el lamento de Rosa se
abrié para mi con sinonimias sociales muy cercanas al
contexto insular de hoy.

Hace tres afios Alberto Sarrain, director cubano radicado
desde hace mas de veinte afnos fuera de Cuba —Venezuela,
Espana, Estados Unidos— montaba en la sala Covarrubias
del Teatro Nacional de Cuba su versién de la obra de Estorino
con actores cubanos de «aqui» y de «alla», junto a emigrantes
de otros paises latinoamericanos.

En aquel momento podia advertir la resonancia
simbdlica de aquella experiencia diez afios después de
que La Gaceta de Cuba publicara el antolégico texto de
Rine Leal, y de que Carlos Espinosa junto al primero
prologara un teatro cubano que se nombraba en buena lid
completo, dada la inclusién entonces de los autores
representativos de las dos orillas. Orillas que, por cierto,
cambian su silueta, se anchan y penetran en tierra firme.

Desde esa misma perspectiva advertimos que el
sentido de la nacién cada vez fluye mas, se dinamita, se
evapora, y posee otros cuerpos, se consolida en su propio
movimiento y desplazamiento. Es en ese ir y venir, en ese
cauce, irénico y subvertido, donde podemos encontrar
también al sujeto cubano de Estorino.

Aqui nuestra amantisima —la novela— Cecilia Valdés no
es un pretexto, ni punto de partida, ni trampolin para la
indagaciéon. La novela decimonénica como espacio de
enunciacién posibilita el transito, la cosificacion y la
deconstruccién de los cubanos de Estorino.

Asisti por primera vez a Parece blanca en 1994, en la
sala Hubert de Blanck. Entonces un amigo me decia: Pero
para ver esto mejor me leo la novela. Tiempo después,
revisitando Parece blanca, el comentario de mi amigo
encontraba una respuesta. Las fronteras entre ambos
discursos eran apenas perceptibles. Esa sutileza, ese ser
y no ser, ese parece Cecilia pero no lo es, fue lo que mas
me interesé desde entonces.

Es ahi donde observo, advierto, la clave. No estamos
jugando al teatro para buscar la verdad, para reconocer el
pasado y poder finalmente construir un presente, como
en Morir del cuento. Estamos ante el pasado que nos ha
hecho la visita en un viaje a la inversa. Un pasado que se
cuestiona en el presente, haciéndonos una mueca.

Ese espacio de enunciacién es el que visita Alberto
Sarrain en su montaje de 2002. El arco se tensa cuando
finalmente el proyecto se completa con actores de aqui y
de all, y esta concepcién es la que pondra el azar sobre
sospecha.

De ese montaje recuerdo vividos momentos. Uno de
ellos es cuando Leonardo, interpretado por Pablo Duran
—actor cubano residente en Miami—, dice a voz en cuello:
«Yo soy cubano». Mientras que en Parece blanca la tensién
de Leonardo apunta hacia el posicionamiento y el
nacimiento de lo criollo, de un nuevo sujeto nacional,

67

tablas



también aqui este Leonardo, transido por las experiencias
de este actor, nos estd informando sobre la aceptacién
social y politica de este «nuevo sujeto» cubano.

Su reafirmacién no sélo acusa una pertenencia natural,
geogrifica. Para todos ha quedado claro que es un llamado
de atencién.

Con Parece blanca acudimos a la razén de entender
una nueva nacién, de reconocer las méviles fronteras de
nuestra insularidad. Después de la primera funcién me
entrevisté con algunos actores procedentes de Miami.
Era comun descubrir en ellos historias de vida que
encontraban en el teatro y en especial en este montaje un
sentido reivindicatorio. Sus testimonios iluminaron,
entonces, el dorso de lo que estabamos viendo. La fusiéon
de las dos naciones representadas por actores de aqui y
de alla, el conflicto incestuoso mirado bajo la lupa de la
moral y de la politica.

Sin embargo esto que es contentivo en el discurso
textual de Estorino como un ritual tragico, en Sarrain se
construye sobre su propia ruptura, su relativizacién. La
Parece blanca de Sarrain-Estorino complementa discursos
de reconciliacién de las naciones cubanas, de las nuevas
maneras de trazar la geografia profunda de la Isla a través de
la cultura y el imaginario simbdlico, que es Cecilia Valdés.

El complejo andamiaje en el centro de la escena en la
puesta de Sarrain evoca la Habana Vieja de hoy, sostenida
por los endebles pilares de madera, o la fragilidad del
tiempo, la transicién de un tiempo a otro, el transcurrir
entre pasado y presente. O también espacios vulnerables
a un paso del derrumbe.

Para Estorino la nacién se reconstruye, se desdibuja 'y
se vuelve a armar a través de su dramaturgia. Esteban,
Milanés y ahora los personajes de una novela son los que
entran en oposicién. Es en la patria de la creaciéon donde el
intelectual comprueba sus operaciones identitarias, donde
edifica el imaginario comun.
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FOTOS: JESUS RUIZ

Cuando Rosa y Candido se enfrentaban al libro apenas
en la primera escena de la pieza, Rosa busca respuestas y
Céndido, con un sentido pragmatico, le advierte. Este
primer parlamento es clave. Ellos, en ese dialogo tirante,
estan reinventando sus historias personales y las colectivas
en una tensién siempre recurrente:

Rosa. Quiero saber lo que hay en el fondo de esta
tragedia

CANDIDO. iLa maldad de los dioses! O sea, nada.
Rosa. Yo tengo esperanzas. Abrelo y lee.

Cdndido abre el libro que estd sobre el facistol.
Rosa. No me resigno a perder a mi hijo.

Estorino reconforma las estructuras internas de la
novela, las relativiza, las distancia, las coloca en oposicién,
pero desde un discurso que no se aleja de la narratividad,
del discurso literario; de ahi de que parezca novela, pero
no lo sea.

El amor incestuoso de Cecilia y Leonardo, quienes a
pesar de «saber, conocer» su oculta historia, igualmente
repiten el ritual, puede trasladarse, en la mas libre
interpretacion, a la imposibilidad de un didlogo real entre
las dos familias separadas por la moral y la politica, un
discurso que, creo, ha sido superado también desde ambas
perspectivas.

La repeticién de ese encuentro pecaminoso nos
denuncia la necesidad de volver a él. Se regresa con la
esperanza de develar otra historia, una historia presente
que se ha ido construyendo desde el pasado. Pero se trata
de la repeticién de la tragedia, como si estuviéramos
condenados a vivirla una y otra vez.

De este modo se va articulando un discurso politico,
critico, que la puesta de Sarrain en su sentido mas
completo apoya. La Cecilia de Sarrain es rubia de ojos
verdes (interpretada por Amarilys Nufez), no parece



blanca, es blanquisima. Leonardo, en efecto, es un tipo
que ya no esta entre nosotros, lo maté nuestra propia
historia, ha sido victima de un equivoco que debemos
aclarar. Es de ese error tragico del cual partimos.

Las dos perspectivas de la nacién desde Estorino y
Sarrain se complementan en un mismo discurso. Es una
Isla atravesada por puentes imaginarios, invisibles, que a la
vez nos tejen y también nos atan.

Quizas aqui el recurso del teatro en el teatro es en
primera instancia el mecanismo a través del cual los
personajes fantasmagoricos de Parece blanca, que Sarrain
recubre con la patina del tiempo, pueden buscar su verdad
y volver a montarse en un sentido contemporaneo. Las
oscilaciones entre rostro y mascara, entre juego y verdad,
van construyendo nuevas naciones, imaginarias y reales,
pequeios fragmentos de isla que llevamos en peso.
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Reportes

Palabras por
los Ochenta Estorinos

CON SUMO PLACER INICIAMOS ESTA
festividad preparada por un numeroso grupo de amigos e
instituciones unidos por la vida y obra de Abelardo Estorino.

Recuerdo cuando apenas contaba cinco o seis afios
mi madre hablaba del primo Pepe, escritor que vivia
en La Habana y venia puntualmente a Unién de Reyes,
a su casa, a su familia. Después conoci sus éxitos con
El robo del cochino y La casa vieja en el Premio Casa de
las Américas, asi como que trabajaba con Raquel
Revuelta en Teatro Estudio.

Cuando descubri La casa vieja ya habia leido a Sartre
y disfrutaba de Memorias... de Desnoes-Gutiérrez Alea.
Todo se me fundia: el intelectual, lo individual, la equidad,
lo social, el compromiso. Seria filésofo o teatrista. Yo
tenia otras influencias. Por aquellos afnos estaba en La
Habana y Estorino me invité a un ensayo, con publico
selecto, en el patio de La Casona de Linea, de La dolorosa
historia del amor secreto de don José Jacinto Milanés, aquella
obra producto de muchos afnos de investigacién en
Matanzas en el Archivo Histérico, casa misma del poetay
en la Biblioteca con La Aurora. Viajes frecuentes, pasos
por Unién, preguntas, descubrimientos, comentarios,
trabajo duro. Alli estaban Vicente, Isabel, Vergara y otros.
Quedé aténito, recuerdo palabras de artistas e
intelectuales porque se opinaba al final. Sentado en una
tarima pensando en mi vida, en la de Milanés, en la de
Estorino, pensando en el hombre y su destino. El me
pregunté: le dije que era increible, estaba sin palabras.
Hacia un instante habia decidido ser teatrista. Fue algo
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unificador de ideas, sentimientos, patria, humanidad. Eso
ocurrié en los largos setenta. Hoy cohabitan en la memoria
las imagenes rituales de El principe Constante, de
Calderén-Grotowsky, el mitico Bolivar de Rajatabla y ese
Milanés solo, vagando en los pasillos de la demencia.
Con Morir del cuento, Estorino, dramaturgo y director,
proponia un cambio radical, dinamitaba la estructura. En
1992 estrenaba Vagos rumores, ese drama perpetuo.
Creacién conjunta, entrega y aportes de Adriay de otros
actores.

En su pueblo estrenamos La casa..., El robo..., El peine...
Ni un si ni un no en Matanzas con El Mirén Cubano y el
maestro estuvo presente siempre, enriqueciéndonos a
todos.

Victor Jara hizo La casa vieja en Chile, en Sitges era
premiado Morir del cuento, Sarrain estrenaba sus obras
en Miami y Las penas... y Vagos... debutaban en
Repertorio Espanol de New York. Giras, festivales,
traducciones, estudio y analisis de la doctora Pogolotti,
Rine, Raquel, Rosa lleana, Vivian, Reinaldo, Amado,
Omar, Melo y otros.

Se hacia justicia al dramaturgo y al teatrista y al teatro
en 1992: Abelardo Estorino, Premio Nacional de Literatura.
En Unién de Reyes lo celebramos con el estreno de
Palabras mayores, unipersonal con sus obras, interpretado
por Wilfredo Mesa, actor formado en ellas. En 2002 recibe
el Premio Nacional de Teatro. Todos celebramos unidos
como hoy, y aunque no le gustan las estatuas y cree en lo
que estd vivo y cambia, nos va a permitir, maestro,



La casa vieja, Teatro D’Sur

encender esta velita de cumpleafios por su eterna juventud
al inaugurar esta exposicion; porque oigo una voz que me
dice: «malanga baila una rumba columbia en su honor en
algln lugar de Unién de Reyes», Regino Pedroso lo saluda
fraterno desde el taller mecanico, Milanés escribe unos
versos para usted, que por supuesto leera Carlota desde
su casa matancera, Fernando Garcia improvisa de nuevo,
mientras Raul Martinez toma una foto que convertira en

FOTOS: PEDRO LUIS DiAZ DAVILA

una obra memorable, y Virgilio comparte con usted el
peso de la Isla.

Dios, el Creador, dramaturgo por excelencia, entrega
asu hijo-personaje a la tierra-sociedad-escena, como usted
nos ha dado a Juanelo, Laura, Esteban, Flora, Milanés,
Mendigo, Tavito y Nina para que hagan este baile, en la
tensién-huella, plenitud existencial de la cultura que
siempre nos salva.
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Estorino y Teatro D’ Sur

QUIEN REPASA LA TRAYECTORIA DE TEATRO
D’Sur, sus veinticinco anos de vida creativa celebrados
precisamente este afio, va a encontrar que en su repertorio
histérico el autor mas estrenado es su coterraneo, nuestro
mas importante dramaturgo vivo: Abelardo Estorino. Va a
encontrar que la vida como director de Pedro Vera esta
vinculada, aun en los dos afios en que dirigié El Mirén Cubano,
al unionense que un dia partié de su tierra natal, pero siempre
regresay se le esperay esta presente con su obray su figura,
unido en la eternidad al poeta Regino Pedroso, el rumbero
Malangay a laimagen inmensa (literal y metaférica) del mismo
Vera, luchando pertinazmente por mantener una tradicién
teatral que se remonta en Unién de Reyes a la segunda mitad
del siglo xix. También quien repasa los montajes de la obra
estorineana va a encontrarse que después del propio autor,
Vera es el director que mas la ha representado.

Segln se aprecia en la cronologia del libro Cada vez
que te digo lo que siento. Cercanias con Abelardo Estorino, de
Abel Gonzélez Melo, un afo después de que en 1980 Vera
funda Teatro D —uno de los mas importantes colectivos
aficionados de Cuba en la década—, la primera obra que
estrena es precisamente La casa vieja, y dos afios mas
tarde El peine y el espejo y El robo del cochino. Este es el
primer acercamiento. Si se conversa con Pedro Vera sobre
el tema, él habla de esta primera puesta con pasién:

La recuerdo mucho, con nostalgia por el atractivo
de ser la primera vez que montaba una obra de
Estorinoy lo hacfa en su pueblo natal, en un momento
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en que se estrenaban poco sus textos. Recuerdo
también que este montaje lo realicé a partir de un
texto publicado por Casa de las Américas que me
regalé su madre Tula. Ese hecho es también para mi
entraiiable como lo fue que constituyera el primer
estreno que consolidé a Teatro D, en la busqueda de
un lenguaje propio a partir de una pieza cubana, lo
que fue una verdadera escuela, porque desde el inicio
se conté con la asesoria de Estorino, quien participd
en algunos ensayos antes del estreno y ejercié con
sus criterios su magisterio. Aln recuerdo que al
estreno asistié6 conmovido y asombrado por lo que
habfamos logrado, estreno al que también acudieron
importantes figuras de la cultura cubana como Ralll
Martinez, Olga Andreu y Carlos Espinosa.

Sobre El robo del cochino, Vera refirié como

nos permitié en ese momento usar un lenguaje
mas abierto en la construccién escénica, alejandonos
de un disefio espacial convencional, explorando. Con
esta obra alcanzamos premios de disefio, actuacion
y puesta en escena en festivales nacionales. Con El
peine y el espejo continuamos esa exploracién en el
espacio escénico para exponer estas piezas realistas
con una forma mas atrevida en la escritura escénica.

En 1984-1985, durante el periodo que Vera dirige El
Mirén Cubano a solicitud de la Direccién Provincial de



Vagos rumores, Teatro D’Sur

Cultura, de los tres espectaculos
que estrena uno de ellos es Ni un
si ni un no, esa deliciosa comedia
estorineana, de la que en el mes
de enero durante las Jornadas
Villanueva, Dias de Teatro
Cubano, celebramos los
matanceros sus veinte anos de
llevada a escena en la tradicional
tertulia que, convocada por
Teatro Sauto y el Centro de
Documentacion e Investigaciones
Israel Moliner, se celebra cada
afo por la conmemoracién de los sucesos del Teatro
Villanueva. Alli Vera refirié

el disfrute que le provocé montar esta comedia,
porque descubre de alguna manera otro Estorino,
que no deja de ser él mismo y que maneja con un
inmenso talento los recursos expresivos de la
comicidad desde la reflexién aguda, profunda, criolla.

Diez afnos después la agrupacién entra al sistema de
proyectos y se profesionaliza con el nombre definitivo de
Teatro D’Sur y entre sus estrenos se encuentran: Palabras
mayores, un unipersonal con el actor Wilfredo Mesa,
estructurado a partir de diversos textos de la obra de Estorino
en homenaje a la concesién al mismo del Premio Nacional de
Literatura 1992, en la que el autor participé recibiendo alli el
aplauso del publico unionense y el reconocimiento del
gobierno con la entrega de la réplica del Revélver de Juan
Gualberto Gémez, la mas importante distincién del
municipio. Ese mismo dia en la tarde hubo un encuentro en
el Museo Municipal, espacio que constantemente sirve para
el intercambio y la reflexion sobre los mas diversos temas,
entre ellos el teatro, y donde el autor de tantos textos
imprescindibles conversé sobre su experiencia personal y
creativa, con la humildad que siempre lo caracteriza. En el
2000 vuelve a estrenarse La casa vieja, desde una lectura
otra, y en 2002 Vagos rumores, la trascendental obra que aborda
la figura del poeta matancero José Jacinto Milanés. Refiere
Vera en una entrevista a Alfredo Zaldivar, aparecida en 2003
en La Gaceta de Cuba:

La casa vieja en su nuevo montaje conté con el
excelente disefio de Rolando Estévez, y
trabajamos el texto dinamitando la concepcién

espacial a partir del tercer
acto, rompiendo la cuarta
pared, logrando desde el
principio una dinamica
imbricacién con el publico
no sélo en los conflictos
sociales, sino en la profunda
y compleja caracterizacién
de cada uno de los
personajes. Sobre Vagos
rumores diria, segin mi
opinién, que es una de las
propuestas mas osadas de
nuestro colectivo, que no ha sido aln apreciada
por gran parte del publico y la critica. Siete
montajes sobre la obra de Estorino el maestro, el
amigo, el primo, el padre. A él le debo mucho de
lo que he podido alcanzar, por su magisterio, su
generosidad, su confianza y su critica. Hacer gran
parte de su obra ha sido un privilegio y una
academia. Estar obligado a llegar a su profundo
sentido del drama, a su honestidad artistica y vital;
trabajar con la memoriay el lenguaje mas elaborado
y, de la misma manera, no perder comunicacién y
contemporaneidad, es un reto muy placentero.

Pedro Vera se mueve en Unién de Reyes como en Paris.
Desde sus inicios fue ambicioso en sus proyectos, trabajé
sobre un repertorio que se relaciona con la linea creativa
del grupo por tematicas e interés del colectivo, en la
busqueda de zonas profundas en la memoria del hombre
contemporaneo e inmerso en conflictos muchas veces
desgarrantes de su existencia y que se expresan dentro
de las nuevas tendencias de la escena. Al enfrentarse a la
dramaturgia de Estorino siente recaer sobre él mucha pero
mucha responsabilidad porque muchos de sus personajes viven,
caminan y respiran en Unién de Reyes, con la consecuencia
de ser genuinamente personajes cubanos y universales creados
por uno de los mds importantes autores vivos de la dramaturgia
cubana —reafirma Vera durante la celebracién de los
veinticinco anos de creado el grupo, en 2005, y donde
como siempre Estorino volvié para acompafar a la
agrupacién de su pueblo. Estorino los acompafa y anda
por los vericuetos de las calles de su pueblo, de las historias
por él creadas y vivas en la escena desde la poética escénica
de Teatro D’Sur, de un pueblo que lo espera, eternizado
por la magia del teatro, siempre...
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Un tren que pide via

a mi padre, que lo ve todo

DURANTE EL PROCESO DE MONTAJE DE
Morir del cuento de Estorino, dirigida por Alberto Sarrain
con la Compafia Hubert de Blanck, me ha pasado esto de
manera reiterada: sé que el texto huye de la ilusién, yo
quiero huir pero me apasiono por minutos en fragmentos
que parecieran sacados del mas acre naturalismo. Y sin
embargo no hay busqueda de verdad impostada ni de
oscura imagen de una teatralidad subrepticia: los
mecanismos ven la luz, las ligazones se apresuran a
aparecer ante el espectador en un corpus majestuoso.

Relatar la vida de un proceso de trabajo puede significar
una tonteria si el resultado es apenas el comentario y no
hay mundo que lo alimente. Yo confio en el espectaculo
que fue, el que un colectivo afanoso y no siempre sereno
labré durante tres meses en la casa de ensayo de Calzada
entre A y B, en El Vedado. Aplaudo lo que vi, lo que el
ensayo dibujé ante mi cual figuras en el aire de la préxima
representacion, incluida en la seccién oficial del evento
Ochenta Estorinos que entre el 26 y el 29 de enero de
2005 celebré en la ciudad de Matanzas las ocho décadas
del dramaturgo. Y con esa idea, inacabada y fragil, me
adentro ahora en las suposiciones, dando fe de los primeros
pasos de un bebé que nace de dos padres buenos.

Octubre ||, lunes

No he visto ain a Sarrain, aunque ayer hablamos por
teléfono y quedamos a las diez y media en casa de Carlos
Repilado, donde él esta viviendo.
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La primera jornada de labor comparte el regocijo del
reencuentro con el intercambio a partir de la obra. Sarrain
esta muy motivado. Tomo algunas notas sobre el elenco y
la manera en que él ve el escenario dispuesto. Me da una
pista: Morir del cuento puede leerse como la historia de
tres camisas ensangrentadas: la del hijo asesinado de
Eusebio Benitez, la del negro Funche a quien Sendo mata
en un arranque, y la de Tavito...

Octubre 12, martes

Le pido a Sarrain que me permita asistir a los ensayos
con mi colega Rodolfo de Puzo, que por estos dias prepara
su trabajo de diploma de Teatrologia a partir de la obra de
Estorino. El accede.

Octubre |5, viernes

Casona de Linea. Primer encuentro con el equipo de
actores, que esta incompleto. Omar Valifio comenta la
insercion de la puesta en el evento Ochenta Estorinos.
Vivian Martinez Tabares lee un extenso ensayo sobre Morir
del cuento, donde enfatiza en el sistema de personajes y
sus niveles de incursién en la fabula. Se trata de un material
que enriquece un anterior articulo de esta investigadora.
Dialogo con Vivian.

Octubre 18, lunes

Nos mantendremos durante este mes en la Casona
de Linea. Estorino nos visita y habla sobre las motivaciones
de la escritura, los vinculos de la fabula con su biografia

personal.



Se crea un debate acerca del adjetivo vividor como
posible para Tavito. Segiin unos el vividor incorpora un
elemento «chusma y descarado», mientras segln otros
tiene mas que ver con una concepcién hedonista de la
existencia.

Queda claro el principio conflictual a partir de la
contradicciéon entre Sendo y Tavito, que reproduce en
escala humana la oposicién entre viejo y nuevo orden, tan
presente en toda la dramaturgia de Estorino.

Se objetiva la identificacién del autor con el personaje de
Ismael, que porta en sus parlamentos muchas de las
preocupaciones éticas de aquel. Sarrain esta decidido a
eliminar la regiéon moralista y panfletaria de Ismael, en pos de
privilegiar su costado sensible, sobre todo la devocién por su
primo Tavito, de quien posiblemente se encuentra
enamorado.

Octubre 19, martes

Morir del cuento se enfoca como un acto de pasién que
Ismael promueve. Para nosotros sera el propio Ismael,
«tan leido y escribido», quien cite a narradores y actores
para la representacién. La inserciéon de un nifio que hara
las veces de Ismael pequefio podra conducir el accionar
fisico de los actores, funcionara como semilla fecundante.

Se inicia la lectura colectiva del texto.

Octubre 20, miércoles

La sesién ha quedado acordada entre las nueve de la
manana y la una de la tarde. Durante la primera hora Sarrain
lee un ensayo de Reinaldo Montero. Seguidamente se contintia
la lectura de la obra. Faltan algunos actores. Pancho Garciay
Miriam Learra, dos columnas del montaje, se encuentran en
el extranjero. Ante la inminencia de posibles giras de la
Companiay de otros intérpretes invitados, el director reitera
la necesidad de que todo el elenco se doble, también con
vistas a proteger la pieza en el repertorio del grupo.

Octubre 21, jueves

Sugiero algunos cortes en el primer acto que no afectan
la progresién ni el sentido. A los actores no les gusta que

Morir del cuento, Compaiia Hubert de Blanck

los parlamentos sean cortados. Ni siquiera una réplica.
Protestan. El director decide detener este procedimiento.

Octubre 22, viernes

Durante el trabajo de mesa han relucido los tres planos
donde se desplaza la accién: la realidad, la narracién y la
representacion. Parece que Sarrain vislumbra el modo de
empastarlos sobre la escena: ya de antemano, en la lectura,
ha dado notas a los actores con respecto al enfoque de los
parlamentos o al plano del discurso en que se hallan. Por
lo general se trata de actores de experiencia que
interiorizan con rapidez las explicaciones y ofrecen sus
6pticas. Muchos de los aqui presentes intervinieron en el
montaje de Morir del cuento que Estorino dirigiera en
Teatro Estudio (1983).

El sistema de personajes ha quedado bastante nitido,
asi como su posibilidad de contextualizacién. Se eliminan
las noticias del machadato para propiciar el acercamiento
de las edades sugeridas de los cinco narradores al afio 2005:
los comentarios que Adela hace de «burgueses y explotacion»
son sustituidos por «bloqueo e imperialismo». Una
connotacién especial detentaran las referencias a los que se
fuerony los que se quedaron, lo cual condiciona un rico cruce
de criterios humanos e ideoldgicos.

El director ha hecho énfasis en la importancia del
trabajo de mesa como embrién del espectaculo. Sélo el
actor atento podra montarse en la dindmica de una fabula
que constantemente desarticula el presunto ordenamiento
cronolégico en busca de una historia explosiva en el
ocultamiento/develamiento de sus secretos.

Octubre 25, lunes

Sarrain es psicélogo de profesion. El trabajo actoral en
este montaje partira, segin el grado de acuciosidad de
cada intérprete, de un sedimento cientifico que el director
ofrece como cimiento sobre el cual colocar la ficcién. El
Dr. Roberto Corral, profesor de la Facultad de Psicologia
de la Universidad de La Habana, imparte una conferencia
acerca de la memoria.

Toca abandonar la Casona de Linea.
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Noviembre 2, martes

Comienza el trabajo en la casa de ensayo del Hubert.
El sitio no es ideal, hay mucha bulla afuera, un martillo que
de vez en cuanto golpea con insistencia la pared contigua o
un tema romanticén de turno que la vecina se desganita
cantando. Son nuestros bueyes y con ellos tenemos que
arar.

Los ensayos transcurriran de martes a sabado, entre
las nueve y media de la mafana y la una y media de la
tarde. Esta primera semana se dedicara a improvisaciones
a partir de motivos del texto. Como en el elenco hay
actores de diversas procedencias, no todos aceptan como
valida la idea propuesta por Sarrain. Yo opino que el
principio de la improvisacién, si es ejecutado a conciencia
y con un estudio previo del material textual, puede resultar
la mejor via de aproximacién al personaje y a la situacion,
previa al montaje.

Noviembre 3, miércoles

Me sorprende la improvisacién que Enrique Bueno ha
hecho de Tavito. Es un actor desenvuelto y elegante, que
pronuncia con exactitud y amplifica los matices. Tavito
necesita picardia, cierto regodeo en su sensualidad natural,
ya habra tiempo para que Enrique afiada otros rasgos.
Posee mesura, buen gusto e inteligencia para aceptar las
sugerencias. Puede colarsele al personaje.

Noviembre 4, jueves

Una de las propuestas mas atractivas de la concepcién
de Sarrain me parece el nexo que establece entre Tavito
y Cristo. Al principio no lo vi claro, pero cuando penetré
en el capitulo 22 del Evangelio segiin San Lucas tuve la
iluminacién.

«Hagan esto en memoria de mi» es una frase que
revela un modo de enfrentar la historia en tanto
remembranza y conlleva una exégesis de Tavito como
Mesias. En efecto, narrar su muerte implica traerlo al
presente con dosis de nostalgia y pena, pero también con
la alegria de vislumbrar lo que un dia fue, incluso de la
forma impostada y teatral en que los actores
ineludiblemente se apropiaran de la pauta conferida (ah,
el elogio de Pirandello). Ismael dira «<Me parece que lo
estoy viendo» casi con adoracién.

Hacia el final de la obra aparece una gran coral dedicada
a Tavito en el Dia de los Fieles Difuntos. Con esa éptica de
salvador sera abordado el personaje: como principio de la
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intuicién teatral, como centro de una estructura que pone
en su cuerpo y sangre todo afan dramatico. «Creo que se
maté para que supiéramos lo que era vivir sin su presencia»,
escucharé esa sentencia memorable en boca de Miriam
Learra y Nieves Riovalles, Antonias de la ocasién.

Otra frase de Lucas me atrapa, palabra de Cristo:
«Ahora la mano del que me va a traicionar esta aqui, con la
mia, sobre la mesa». Aunque Sendo no es un traidor en el
significado estricto del término, pues no acomete ningln
acto de felonia directamente contra Tavito, el muchacho si
se siente frustrado y deprimido ante la figura del padre.
Ahi noto sustancia en la cual tanto Enrique Bueno como
Fidel Betancourt, quien asimismo asumira al protagonista,
deberan escarbar.

Todo el capitulo sefalado de Lucas, donde se describe
la Ultima Cena, habita en la investigacién plastica que
Sarrain procura en torno al almuerzo dominical en casa de
Sendo. Mdiltiples improvisaciones alrededor de la mesa.

Noviembre 9, martes

El suelo esta marcado con cinta adhesiva para procurar
una nocioén préxima a la ubicacion futura de las plataformas
y los niveles. Desde el centro del escenario ascendera una
rampa que desaparece en fuga, como la guardarraya o los
caminos que se pierden en la lejania. Al final de la rampa
un nivel de elevacién sostendra otro espacio escénico. A
ambos lados del escenario también se colocaran
plataformas.

Comienza el montaje. La distribucién de escenas por
dia es colocada en tablilla. Prohibido perder tiempo.

Noviembre 10, miércoles

El nifio Rubén Araujo incorpora al Ismael pequefio, sin
texto. Posee la gracia y la soltura necesarias para potenciar
desde él un angulo del recuerdo. Sera importantisima la empatia
que logre entablar con Faustino Pérez, actor encargado del rol.

Noviembre |1, jueves
Se monta el velorio. Maria Elena Soteras borda una
Lucinda sufriente, apagada.

Noviembre 12, viernes

El elenco ha ido desarrollando leves modificaciones,
dado el abandono del proceso por algunos intérpretes y la
necesidad reiterada del reparto doble. Es normal la
decantacion, tanto la que emprende el actor por voluntad



propia como la que condiciona el director luego de
ausencias o impuntualidades.

Noviembre 16, martes

Entre las escenas mejores, la que comparten Sendo y
Antonia cuando ella le dice al actor que interpreta el
personaje de su hermano: «Usted es un gran artista, yo lo
he visto...» Miriam Learra menciona una puesta en la que
Pancho Garcia ha trabajado y se aboca asi al juego de teatro
dentro del teatro, con la cita, seglin queda fijada, a Parece
blanca, donde Pancho fuera Candido Gamboa. Tanto
Miriam como Nieves se emocionan al hablar de la sortija
y del hecho de advertir casi a Sendo ante sus ojos.

Noviembre |7, miércoles

Pancho Garcia me maravilla. Admite en su accionar las
rupturas con la ilusién escénica y repentinamente entra
en situacién con prodigiosa organicidad. Muy fuerte la
energia que percibo en sus discusiones con los Tavitos.
Fuerte y real. Mi padre no era asi, yo nunca fui como
Tavito. Pero veo a Pancho y veo a mi padre en la férrea
voluntad de proteger la tierra que luché y nunca venderla.
En su extrafia pasién por un hijo loco. En su gran amor,
entrecortado, pavoroso, pero inmenso. Pancho es un actor
de temple, de caracter, como los que ya no existen.

Noviembre 18, jueves

Los utileros, que pertenecen a otra realidad, traen
una puerta, una mesa. Dejan caer un cubo y el sonido
agrieta el recuerdo de los narradores que evocaban a Tavito.

Noviembre 19, viernes

La presencia de los asistentes es fundamental: Fabricio
Hernandez Medina y Terely Vigoa. Intérpretes por
momentos, han ido anotando la partitura de movimientos
asi como las ideas de la incipiente dramaturgia sonora.

Noviembre 24, miércoles

El director hace énfasis en que se muestre a los
espectadores la oposicién Tavito/Sendo pero que la misma
se sume a la dindmica de «actores que interpretan ante un
auditorio».

Noviembre 25, jueves

José Ramén Vigo desbroza desde los extremos hacia el
centro. Su Siro ha ganado en complejidad y mundo a lo largo
de los ensayos. El primer acto cierra con la imagen de Tavito
y Sendo al fondo, abrazados tras el disparo, y el texto impetuoso
en boca de Vigo: «Qué asco, dijo, como si hubiera descubierto
algo podrido, y disparé». Es un actor que refuerza las réplicas,
que manifiesta sus virtudes en la pugna memoria/realidad y
delinea con esmero su trayectoria interna.

Concluye el montaje del primer acto. Légicamente las
secuencias del principio se han pasado mas veces que las
otras. Casi todos los actores dominan la pauta de
movimientos aunque hay problemas con el aprendizaje
del texto.

Noviembre 26, viernes

Estorino visita el ensayo junto a Carlos Repilado y
Orietta Medina. Tratamos de que el pase no se interrumpa.
Aun los libretos en mano.

Carlos Repilado ha disenado la escenografia y el
vestuario a partir de la gama de colores ocres y terrosos.
Es un artista muy astuto y pienso que capta con exactitud
la sobriedad de la atmésfera perseguida. Se ocupara
también del disefio de luces. Son muy utiles sus
advertencias con respecto a los desplazamientos. Por
ejemplo: Adela, que estd en el sillon de ruedas durante
toda la obra, necesitara siempre un ayudante para subir
las rampas que conducen a las plataformas.

Noviembre 27, sabado
Pase completo del primer acto. Notas a los actores.

Noviembre 30, martes
Comienza el montaje del segundo acto, por escenas.

Diciembre |, miércoles

El monédlogo de Tavito en casa de La Gallega es
propuesto por Sarrain desde el hastio profundo, en clara
oposicién a la manera habitual de apreciar ese texto como
jolgorio. Tavito ha bebido luego de escuchar que su padre
es un asesino: desentona en el lupanar, no tiene fuerzas
para honrar su virilidad ni brindar por La Gallega.
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FOTOS: JULIO MAINEGRA

Diciembre 2, jueves

Micheline Calvert defiende el extenso mondlogo de
Adela con la mayor pasién de este montaje. Pienso que el
publico detendra la representacién con los aplausos. Habla
de Piro, de los gallos, del sentido de que a uno le convierten
la vida en una mierda y no obstante agradece. Matiza desde
el ahogo y la ironia, desde el recelo y la conformidad.
Estorino, que la utilizé en el mismo rol en 1983, me ha
dicho: «Siempre estuvo genial».

Diciembre 3, viernes

Amada Morado, como Adela, encuentra un tono de
velatorio para leer el reportaje de la muerte de Tavito.
Sarrain exige menguar la velocidad con que es dicho este
texto, toda vez que el mismo se engarza con la visualizacion
del entierro, marcha luctuosa del elenco sobre la rampa.

Todas «las divas» del montaje, segin indicacién del
director, asumiran el personaje de La Gallega. Hasta el
momento sélo lo han pasado Amada y Micheline. Nancy
Rodriguez tiene a su cargo la abrupta escena de la Vieja.

Diciembre 7, martes

El Lic. Wilfredo Guibert, psicélogo del ambito de la
salud publica, imparte una conferencia sobre el suicidio.
La vinculacién de este especialista con la practica provoca
una avalancha de preguntas por parte del equipo.
Lentamente desentrafiamos una perspectiva nuestra con
la cual abordar el fenémeno del suicidio, indice de muerte
tan comun en la gente joven de Cuba contemporanea.

Estorino deifica en las dos partes de su obra las ideas
de suicidio y crimen. Sarrain intenta asimilarlas con una
Sptica que no parezca gastada. La relacién se tornara viva,
como de enfrentamiento que ocurre en el escenario y en
la calle ahora mismo, y que tanto antes como ahora puede
incitar a la decepcién de Tavitos ante Sendos dado el
resquebrajamiento de los valores que un dia imaginamos
ciertos o permanentes.
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Diciembre 8, miércoles

Sarrain ha insistido en la cordialidad entre actores que
supone el montaje de este texto. Ha hablado de la
consolidacién de un tono colectivo que parte de la escucha
atenta del parlamento del colega y la entrada de la réplica
o continuacién del didlogo en un nivel que responda de
facto a aquel, no sélo en los términos de sentido que
Estorino garantiza, sino sobre todo en términos de
emocién, de gradacién del relieve de la palabra. No habra
conversacioén, dialogismo posible, sin el oido alerta. Sélo
confiando en la captacién del tono, su metabolizacién en el
interior del intérprete y su posterior conversién en un
material enunciado que trascienda la palabra escrita y se
coloque sin exceso en rango similar al de los textos que lo
anteceden, se conseguira una partitura estable que maneje
la sensibilidad de los pasajes.

Un ejemplo evidente de esta labor es apreciable en la
escena de la Anciana y Delfina, cuando del asombro primero
de la joven actriz ante la irrupcién de la vieja, se accede a
una empatia anclada en la serenidad: Judit Carrefo y
Marcela Garcia seguiran con denuedo cada reaccién de
Adria Santana o Doris Gutiérrez, supuestas Delfinas de
un pasado que se rememora. En el caso de Adria este acto
de laremembranza cobra un sentido muy fecundo, ya que
en el montaje de Estorino de Morir del cuento ella misma
incorporé a Delfina. El acto de revivir emociones en Adria
sera carne de la materia teatral de esta obra, defensa del
recuerdo y limpido homenaje.

Concluye el montaje del segundo acto. El mes y medio
que queda para el estreno (programado el 22 de enero,
Dia del Teatro Cubano) se dedicara a perfeccionar los
engarces internos de la estructura de movimientos y la
labor actoral.

Diciembre 9, jueves
Jomary Hechavarria compondra la musica original del
espectaculo a partir de ideas de Sarrain y de su cercania



sensible con el universo evocado. En el corpus sonoro del
proceso han aparecido motivos de «Longina», «Quiéreme
mucho»... Jomary trata de inducir en Fidel y Enrique el
tono exacto con que cantar un fragmento de bolero...

Diciembre 10, viernes

Kelvis Sorita debe aln profundizar en el espiritu
convulsivo de Piro, rol que también tantea José Alejandro.
En personajes secundarios han laborado durante este
periodo Dilsia Oquendo, Denys Alejandro Ramos y Yunier
Suarez. Los utileros han sido Javier Gonzalez Tabares y
Juan Carlos Garcia.

Tomo todos los datos del equipo técnico para preparar
el programa de mano.

Diciembre |1, sabado
El maestro Alberto Méndez acude al ensayo para
montar las coreografias. Son momentos que Sarrain aspira

a dibujar desde el gesto, como el didlogo montado entre
Lucinda/Sendo y Delfina/Tavito, hacia el final del primer
acto, conversaciones que Estorino muestra por separado.
El director desea crear un inquietante efecto de
equivalencia/oposicién entre ambas relaciones. Asi, por
ejemplo, el «<Puedo contarte que se amaron a la primera
mirada» de Tavito contrasta con el aspero tratamiento
que Sendo da a Lucinda, quien no cesa de insistir: «Me
hubieras dejado sola».

Diciembre 13, lunes

Comienzan los ensayos en la sala Hubert de Blanck.
Los actores enfrentan problemas con la asimilacién del
nuevo espacio, pero en la amplitud del escenario las
acciones marcadas se acomodan y las voces se empastan.
Todavia en espera de las plataformas.

Diciembre 17, viernes

La puesta es larga, pero hermosa. Le falta ganar ritmo.
Me conmueven especialmente los enfrentamientos de
Pancho y Enrique, o la charla serena de Judit y Adria. El
director tiene idea de cortar algunos pasajes.

Diciembre 18, sabado

He concluido las notas al programa:

Suele despertarme la imagen de un tren que se me
encima y desesperada, ferozmente, pide via. La neblina
del suefio no me permite mas dato: apenas el avance veloz,
los railes desorbitados, el recuerdo vago de mi primera
escuela al campo. Todo lo demas es el temor del instante
y la conviccién, dirfa total, de que se trata de mi dltimo
segundo.

De una manera agitada ha transcurrido este proceso
de montaje de Morir del cuento. Al desbrozar el sendero
de esa guardarraya infinita que es la memoria, hemos

caido una y otra vez en la trampa de la simulacién.
Procuramos perseguir las regiones de verdad («de
realidad», pretendemos) de la historia y nos estremece el
convencimiento de que a la plena ficcién pertenece la
armazoén textual. Cémo recomponer un suicidio posible,
verificable en estos dias, en esta ciudad, en este pais donde
Tavitos y Sendos, hijos y padres de un nuevo modelo social,
siguen insistiendo en la traicién y en el amor. Y cémo
contar esa fabula cercana, rural y urbana a la par, sin que se
pierda el sabor del mango o el tamarindo, el olor de la
tierra cuando la lluvia cae, la sugerencia de una
remembranza casi exacta, casi ideal, claves todas con las
que Estorino ha perfilado esta obra de genio y madurez.
El director ofrece su respuesta desde los centros del
debate social, visto el sistema de personajes como un
entramado donde varios seres humanos viven, o narran lo
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vivido, o lo representan. Dificil sera caer en la ilusién, y
aunque parezca paraddjico, dificil podra ser abandonarla.
Al adentrarse en esta dinamica de asimiento y desgaje, los
actores convocados, los sujetos de carne y hueso que
interpretan todos los roles de la puesta en escena, quedan
obligados a revisar su oficio, sus virtudes y escollos,
mediante una textura rica en palabra edificadora y
dramatica.

Un espectador advertird que el juego no cesa, como
no se renuncia a la idea de perseguir un recuerdo Unico y
verdadero que defienda, tras la muerte, cuanto hemos
sido o anoramos ser. Otro espectador se guiara apenas
por la violencia y las camisas ensangrentadas. Como quiera,
en esa memoria huidiza y en ese pafio rojo habitaran el
misterio y la duda con que Morir del cuento, testimonio y
mundo, aln nos desafia.

Diciembre 19, domingo

Recién me ha enviado Sarrain el cartel que Ismael Gémez
disefiara para la obra. Algo de salvaje y despiadado poseen los
tonos ocres. Dentro del cartel vive Tavito, en su ausencia presente,
en su sensualidad agitada, en los crimenes que recibe y lega. La
familia contempla detras, quieta. Y el sonido de un tren que pide
via, como el grito de un nifio que lo soporta todo menos perder
la utopia del padre imposible, persiste en mis oidos.

Diciembre 24, viernes

Celebramos juntos un «almuerzo de Noche Buena»
en el teatro. En las Ultimas semanas se ha trabajado duro,
y queda alin un mes intensivo.

Enero 24, lunes
He llegado a Matanzas. El equipo lleva mas de una
semana aqui, relacionandose con el espacio del Sauto. Toda
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la escenografia esta montada y esta noche y la préxima
habra pases generales.

Enero 26, miércoles

El estreno de Morir del cuento ha sido apotedsico. Un
grupo de colegas de La Habana ha venido para el Ochenta
Estorinos, y la puesta es el primer encuentro en vivo con
la dramaturgia del autor. El publico ha respondido con
cordialidad, muchos jévenes en la sala repleta. Una funcién
de estreno asi aislada es dificil de apresar. Uno no entiende
bien en qué consiste, hay demasiada emocién, y el contacto
de una estructuracién dinamica tan poderosa como la aqui
conseguida con el auditorio no entrega una respuesta Unica.
Estorino estd conmovido. Muchos actores lloran al recibir
los aplausos. De regreso al hotel Guanima, empezamos
una fiesta larga...

Enero 29, sabado

Es el cumpleafios de Estorino. Han sido tres dias de
mucho ajetreo, entre el coloquio y las funciones del evento
aqui en Matanzas. Picamos el cake. Volvemos a La Habana.

Febrero 5, sabado

Las funciones en La Habana comienzan con el elenco
que no estrené en Matanzas. Durante los dias anteriores
se ha ensayado de manera intensa. Me gusta la funcién. Es
una magia rara el doblaje, lo distinto de los elencos, las
peculiaridades que el montaje gana con los especificos
desenvolvimientos de ambos grupos.

Febrero 26, sabado

Las funciones se programan de jueves a domingo. Los
jueves va menos publico, pero a partir del viernes se llena.
He presenciado la obra desde diversas posiciones en la



platea, pero hoy la he visto desde la pata, muy cerca de
Sarrain, muy cerca de los cambios de los actores. Es una
experiencia otra, una distancia, un angulo provechoso que
me relata otra historia visual y sonora. Llegan a mi con
mayor nitidez los gestos de los intérpretes.

Veo, por ejemplo, cémo Vigo no sale nunca de su Siro,
y dibuja pequefios movimientos como de anciano con sus
dedos, siempre intranquilos. O cémo Carlos Padrén, un
Siro muy distinto al de Vigo, enfatiza en un costado como
de guajiro lastrado por el tiempo y la vivencia, que muy
bien habla de sus profundas dotes actorales y que lo hace
ganarse (tal vez tanto como a Vigo, pero a través de
senderos diferentes) de inmediato a la audiencia, quizas
gracias a la humanidad de la posiciones defendidas por
Siro en Morir del cuento. Miriam Learra crece en la dignidad
de su dolor, sobre todo en la escena del velorio, cuando
amargay secamente llora en sussitio. Cierto caracter civico
envuelve toda la Antonia de Learra, en tanto Nieves
Riovalles accede mas al terreno de lo popular y
caracteristico del rol. Chiquitina detenta, desde su
instancia secundaria, un tramado de pericia, al montarse
en la medida exacta de Lucinda, que no cae en excesos
pero sufre y ama (de lujo sus breves escenas junto a Delfina
Anciana, al lado de la victrola). Adria Santana es la raigalidad
del recuerdo, la remembranza hecha actriz, el momento
mas vivo de la fabula en su descripcién del amor turbado,
mientras Doris Gutiérrez acrecienta la exactitud de su
cadena de acciones y sensaciones. Si Gilberto Subiaurt
lucha con el dificil Sendo y consigue levantar el rol, Pancho
Garcia triunfa magistralmente en el papel protagénico con
su agitada lucha interna, ya referida por mi antes.

Marzo 5, sabado

He escogido al azar, entre mis muchas anotaciones, el
personaje de Adela para detenerme en él apenas unas
lineas.

Amada Morado se ensefiorea en la Adela. Actriz de
vasta vida artistica en Teatro Estudio y luego en la
Compaiiia Hubert de Blanck, adquiere aqui los tintes de
un personaje complejo, que transita continuamente de
un nivel a otro de incursién en la fabula: de ser una
supuesta narradora al comienzo de la obra, la actriz se
desplaza con tino entre la remembranza y la simulacién
de lo que, sabemos como espectadores, sera la
representacion de la representacion al final de la obra. Tal
espiritu de narratividad y recuerdo que Adela funde
dentro de si misma como rol, permite a Amada perfilar
un personaje concreto, una Adela que no copia el
estereotipo de la eterna inconforme, malediciente o
contrariada por las penurias del presente, sino que resulta
un ser al que se le insufla vida verdadera, que gana en
organicidad mediante un arduo pesquisaje en el recuerdo
posible. Sin embargo, Amada no cae en el engaiio de la
entrega absoluta a una conformacién stanislavskiana del
universo poético y sensible del rol. Ante la tentacién de
vivir el pasado, ella opta por conformarlo en su mente,
luego hilvanar la interrelacién temporal, y sélo a la postre,

con la densidad que el soporte mnémico le brinda,
enunciar sentencias unidas por palabras o frases ancilares,
casi tan reales y bien colocadas en su discurso como las
que percibimos en la existencia diaria.

Mas queda claro que no asistimos al cotidiano. Uno
observa el mondélogo del segundo acto, la insistencia en
valorar tras el paso de varias décadas el nexo (y poner en
tela de juicio el criterio de hermanos) entre Sendo y Piro,
y acaso descubra el efecto. No se escucha una voz, ni un
suspiro en el lunetario. Tanto Amada como Micheline vibran
y traspasan al auditorio su fuerza, el ajuste de la accién-
reaccién en un fragmento tan complicado del texto como
es este mondlogo. Alguien rie y ellas mismas reiran ante
la idea de que a quien estd acostumbrado a vivir de una
manera le digan que tiene que vivir de otra... Adela eleva el
tonoy refrena el impetu. Ambas actrices han sabido tensar
el esquema de entrega y contencién.

Un pasaje de lujo de Amada es el ritornelo de sus
«nunca», ante la pregunta insistente de Sendo o Ismael
con respecto a la aparicién de la pistola en medio del
canaveral. Enfatiza el tempo y cuaja la duda en escena.
{Realmente nunca aparecié? Ve la pistola Luger de utileria,
con la que los actores reproduciran el pasaje, y se asusta.
Con la misma viveza que la hace espantarse ante la camisa
llena de sangre porque la miro y veo a Tavito en la
guardarraya... Ya vendra la escucha atenta del suefio de
Piro.

En el epilogo, ella abandona su postura invalida al sacar
la pierna de su ocultamiento en el sillén de ruedas. Quien
ha seguido su trayectoria no se maravilla chatamente con
esta sorpresa. En larelacién con la Antonia de turno, Amada
ha incluido ciertas notas de extrafamiento, notas que
también ha espolvoreado sobre sus textos, plenos, gracias
a su entonacién, de ese doble sentido (rico y no directo,
tangencial y no abrupto) con que Estorino dibuja la Adela.
Amada se levanta entonces y queda otra vez de pie. Ha
dado un paso sélido.

En otra dimensién, y con enorme éxito en su
caracterizacién, Micheline Calvert regresa a las tablas
cubanas con su Adela. De ella he hablado anteriormente,
incluso comentado el encomiable criterio del autor con
respecto a su asuncién del rol. Asistir a una funcién con
Micheline es una delicia total, pues tanto en el contenido
entre jocoso Yy serio de sus textos como en la dimensién
poética del personaje ella cala con las armas de una actriz
que es inteligente como artista y como mujer. Algo mas
diré apenas, y ello baste: Micheline Calvert ha dedicado su
Adela a su mama, que se encuentra, en este momento,
igualmente postrada en una silla de ruedas. Las dos
historias tienen mucho que ver. Uno no lo sabe a ciencia
cierta, pero un estrato muy veridico y esencial destila esta
Adela, en la que confio y creo.

Con esa verdad me despido de este diario, de estos
apuntes, y ansio que, tras el fin de la temporada la semana
que viene, un reposo sobrevenga, y luego pueda volver a la
carga el montaje, vivo aln, en otro mes del afo de los
ochenta de Estorino.
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si como su obra en letra
A impresa viajé con rapidez e
intensidad (y a veces con él mismo)
de Pinar del Rio a Guantanamo en la
pasada Feria del Libro, que lo tuvo
como centro, distintos escenarios del
pais a lo largo de este 2005 han visto
subir a ellos algunas de sus piezas. Y
es que la dramaturgia de Abelardo
Estorino sigue viva, mas alla de
merecidos estimulos puntuales y de
homenajes por sus ochenta anos.

En Pinar, por ejemplo, Teatro
Rumbo sorprendié con un montaje de
Vagos rumores. Como por asalto tomo el
Teatro Milanés, todavia entre andamios y
polvos de su restauracion. La platea, aiin
sin butacas, sirvié como eje de una
representacién que a veces subia al
escenario o se desplazaba por otros
lugares de un recinto revelado en toda su
desnudez. Los espectadores observaban
con una extrana fascinacién tras las rejillas
divisorias del sitio de los palcos.

La presencia del autor, el riesgo
de un espacio no habitual, la absoluta
entrega del joven elenco, la sugestion
del pequeno coliseo de nombre
Milanés inundado por un publico
deseoso, confirieron a la funcién un
efecto magico. Todas las carencias de
la puesta quedaron en un segundo
plano ante el creciente empuje de
actores imberbes, dispuestos sin
embargo a conseguir esa inenarrable
comunién con los espectadores.

El medio de esa busqueda es
precisamente la obra de Estorino
sobre José Jacinto Milanés o, tal vez
mejor dicho, una de sus dos piezas
sobre el poeta matancero. Aunque se
habla de Vagos rumores como una
reescritura o versién del propio autor
a partir de La dolorosa historia del amor
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secreto de don José Jacinto Milanés, el
tiempo va dejando mas claro que se
trata de dos obras con presupuestos
independientes aunque conectadas
por un mismo paisaje tematico.

Curiosamente esa conexién entre
ambas es una virtud del montaje de
Reinaldo Ledn (El Chino), hombre con
diversa y no tan corta experiencia en
el teatro, mas, al parecer, ahora
decidido a aceptar los retos de la
direccién, para lo cual posee
indudables condiciones.

Ledn disecciona Vagos rumores e
interviene el texto con imagenes salidas
de La dolorosa..., mezcla cierto espiritu
mas abierto de esta Ultima con el aire
cerrado de aquella, rompe la triada
actoral y entrega personajes o roles a
otras actrices y actores. El abrasador
ritual de la memoria que propone Vagos...
nace en su puesta de la raiz negra fijada
en La dolorosa..., nicleo conceptual que
consigue una acertada utilizacién de la
musica. Del mismo modo registra con
fluidez la poderosa idea estorineana de
que alguien empuja a los personajes a
confesarse, asi Dios o el Autor son los
parteros del impulso de la Creaciény a
su vez la filosofia que otorga contenido
teatral al juego de representaciones, al
teatro dentro del teatro.

Emerge entonces Milanés como el
Hamlet cubano, esquizofrénico entre
suyoy su doble —ora el Mendigo, orael
Verdugo—, preguntandose qué hacer
como intelectual y como hombre ante
la podredumbre de un sistema colonial,
esclavista, cruel, que lo contamina todo,
hasta que frente a su afan de pureza se
abra la puerta de la locura.

Habra que ver cémo logra
asentarse el espectaculo en un
escenario mas convencional y si ello

conspiraa favor o en contra del mismo.
He senalado ese inefable ambiente de
la funcién que vi, cuyas particularidades
no impidieron alguna dispersién en la
anudada estructura de la pieza ni que
las luces cayeran apenas denotando los
espacios de laaccién. O que los actores
no sobrepasaran comprensibles
impedimentos debido a su falta de
formacion. Pero vale la pena defender
ese Vagos rumores como aquella noche.

Es un deber sobre todo de Raul
Capote (Milanés) con su concentracién
y organicidad, amén de que le falten
recursos; de Sandra Pérez (Carlota,
Madre, Lola) haciendo gala de su
acendrada verdad, a pesar de
ingenuidades; de Omar Duran
(Mendigo 2, Placido, Sereno, Esclavo)
con su ductilidad fisicay sus posibilidades
vocales, descontando excesivas
teatralidades; y de Ariel Diaz (Mendigo
I, Tio Ximeno, Domingo del Monte)
con su prestezay vitalidad, zaheridas por
engolamientos e indiferenciaciones. Y,
por supuesto, de Reinaldo Leén, a quien
deseamos no perder el rumbo.

Si en este afo estorineano un texto
se ha convertido en inspiracién en
distintos lugares del pais, como a lo
largo del tiempo en diversos sitios del
mundo, ese ha sido Los mangos de Cain.
Escrito en 1965 en contrapunto con su
inmediatamente anterior y clasica La
casa vieja y presentado poco tiempo
después en un proceso finalmente
abortado, es hoy una verdadera joya de
la dramaturgia de Abelardo Estorino.

Con él debuté como directora la
actriz de la Compania Hubert de
Blanck Maria Elena Soteras en 2002,
pero por desgracia ese montaje no ha
sido visto junto a los estrenados en
esta temporada, como tampoco mas



alld de Santiago de Cuba el de Nora
Hamze con Caliban Teatro. Si en
Cienfuegos el de Panait Diaz de
Villalvilla y El Retablo, mientras en La
Habana hacia una larga reposicion el de
Tony Diaz para la Compaiia Rita
Montaner, fechado en 2003.

Panait asume la pieza desde su estética
titiritera. Del techo del Teatro Tomas Terry
cuelga la vigilante serpiente, en tanto los
cuatro personajes de la obra se desplazan
por el enorme escenario, cada uno
manipulado por un joven actor o actriz.
Los mufiecos fueron concebidos en una
irreverente técnica mixta, suerte de titere
de piso articulado pero con un solo perfil.
No carecen de atractivo, mas su disefio y
mecanismo de funcionamiento no logran
explicar la relacién de sentido que guardan
con los protagonistas de Los mangos de
Cain.

Esta es una de las evidencias de que
ni versién ni puesta en escena lograron
una «sustituciéon» del magma dramatico
concebido para actores por un
equivalente a cargo de las propiedades y
funciones del teatro de las figuras
animadas. De manera puntual el director
entra en ese dominio con acciones de
pleno juego titeril, como aquella donde
se le extrae la costilla a Adan.

Seguramente un espacio mas
pequefo resultaria mejor para verificar
las estrategias de la representacion,
aunque seria recomendable cuidarse
siempre de que golpes, patadas, gestosy
onomatopeyas no fueran el «don» que
otorga caracter titiritero per se a la puesta
en escena. Por el contrario, habrian de
calibrarse como «efectos» porque no
encajan del todo en la textura de Los
mangos.... Lo mismo puede sefalarse en
torno alabanda sonora que por ecléctica
es redundante, queriendo a ultranza ser
cubana y de ahora mismo, cuando no es
en esa pretensién donde estd el paisaje
tematico y permanentemente cubano y
universal de la obra.

Esa busqueda «actualizadora» de un
texto dramatico cuya riqueza resulta
vulnerada, lleva a El Retablo a proponer
un discutible cambio al final de la pieza:
Cain, en vez de matar a Abel, se marcha
de la casa y deja atras a la familia. Me lo
explico por ese interés de sus
realizadores, mencionado antes, en traer
los contenidos de Los mangos de Cain a

una cotidianidad presente, cuando, en
definitiva, la obra funciona como una
moralidad donde las penetrantes ideas
operan desde la metafora. Cain no puede
irse y abandonar las cosas como estan
porque su radicalidad de revolucionario
lo obliga a transgredir todo lo escrito,
todo lo normado hasta ese momento.
Eltiene que dejar claro que la hipocresfa,
el adocenamiento y la doblez de Abel,
sencillamente, deberian ser eliminados.

Otros Mangos de Cain, en este
2005 signado por la obra de Abelardo
Estorino, han sido los del incansable
Tony Diaz con la Compaiia Rita
Montaner.

Diaz asume la pieza desde una
perspectiva convencional. Para,
digamos, explicar el origen de los
hechos, los actores parten de un
ejercicio de relajacion (mas que de
una sesién espiritista o de una visita
colectiva al sicoanalista) que los
introduce en el viaje a esa historia
«biblica» desde la mirada estorineana.
Acostados en el escenario transitan
de la lasitud a la representacion,
aunque no se busca, creo, una real
experiencia en esa travesia,
simplemente marcar un punto de
partida a través del cual se «justifica»
la realidad del montaje. Al final
volveran a ese ejercicio inicial y se
dara por concluido el espectaculo.

La asuncién del texto por la puesta
en escena es respetuosa. Lo deja fluir,
aun cuando en varias ocasiones quiere
ponerlo a dialogar con otras piezas de
Estorino, tales como La casa vieja o El
baile, significando la extraordinaria
coherencia de la obra del dramaturgo.
Parlamentos de Laura, Esteban o Nina,
introducidos como intertextos, resultan
proyecciones que perfectamente
dilatan las proyecciones originales de

FOTOS: MARIO A. HERNANDEZ

Los mangos de Cain, acentuando aqui el
cerco, los limites de la vida familiar, idea
que prevalece en la lectura realizada por
la puesta.

En la escena columnas arbdreas,
como decoradas por la floresta de esa
finca cercana al Paraiso adonde han
sido expulsados Adan y Eva después
de pecar, en el centro una de esas
columnas rodeadas por la serpiente,
en otra mas pequefia el diccionario
abierto para que Adan vaya
descubriendo cada palabra del
lenguaje, en el extremo izquierdo un
espejo, en la contraparte derecha la
imagen clasica de Adan, Eva y la
manzana. Arriba, en el bajo puntal de
la sala El Sétano, un retrato de Dios.

Se completa la resolucién de la
imagen con un vestuario sencillo, mas
no indiferenciado, con trabajos sobre
el lienzo o el hilo, siempre
predominando los tonos entre blancos
y sepias. Por supuesto que el disefiador
de luces que también es Tony Diaz
acude a estudiados ambientes, en
general buscando los juegos con las
penumbras y las particularizaciones
dentro de ella. La banda sonora subraya
esta misma pretensién de las luces e
ilustra las quejosas reacciones de Dios
con el sonido de los truenos sobre el
parpadeo imitativo del relampago.

El director confia en la funcién
actoral y exige un cédigo que los cuatro
actores cumplen para con sus
personajes con correccién, cédigo
centrado en la oscilacién entre lo serio
y lo humoristico de las situaciones.
Funcionan, en particular, las rupturas
provocadas por el particular humor de
Estorino.

Alejandro Milian proyecta bien la
doblez y el oportunismo de su Abel, no
asi la voz que parece repetir de otro
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estreno reciente. Andrés H. Serrano
confirma sus posibilidades dentro del
tono farsesco para su Adan. No exagera,
no abusa, dosifica, modula sus gestos y
sus cualidades fisicas. Mireya Chapman
se muestra simpatica, juega con las
voluptuosidades de su Eva, al tiempo
que sabe fijar los extranamientos
necesarios. Y de Israel Guerra, como
Cain, creemos en su necesaria
sinceridad y en el desarrollo de una clara
comprensién de la evolucién de su
personaje.

Asi, Los mangos de Cain, de Tony Diaz,
ofrece una visién muy correcta, en ideas
y recursos expresivos, de la pieza de
Abelardo Estorino. Esta faltando a su
lado, no en ella misma convertida en
espectaculo, otra mirada mas
experimental sobre el original. Tal vez
falté riesgo a la de asumir el montaje,
pero esa serfa otra puesta en escena.

Pero el acontecimiento del afio
estorineano ha sido el estreno de Morir
del cuento por Alberto Sarrain con un
amplio elenco de la Compaiia Hubert
de Blanck y actores invitados.

El primer relevante mérito del
montaje del director fue, valga un tanto
la perogrullada, hacerla funcionar en
escena, signo que serfa indicio de
deber, incluso elemental de la tarea
directriz, sin destaque particular, pero
no si se trata de esta pieza.

Sarrain nos propicié vibrar frente
aesagran obra, disfrutarla como ancho
mar abierto, nunca bahia ni rio porque
sus aguas no pueden ser sino salobres
y porque su extensién, su espejo de
agua, desborda cualquier cauce.
Recordar de su mano al poeta
diciéndonos que viajaen laolalaviday
la verdad siempre dispuesta a
recomenzar. Vivificar todas las
corrientes del teatro del siglo xx
cubano desembocando en ella,
devueltas en su oleaje precisamente
renovadas, nuevas incluso bajo el signo
de la experimentacién y la conquista,
la duda y la permanente afirmacion.

Descontando los niveles relativos
a la produccién, asumida en todas sus
dificultades por el Consejo Nacional de
las Artes Escénicas, la propia Compania
y otros valiosos apoyos, las exigencias
inherentes a la materia artistica son
enormes. Leer ese texto para traducir
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la oscilacién de sus verdades, dejar que
salte al final como un mazazo su toma
de partido, mantener la perspectiva
entre la narracién y la representacion,
entre, nuevamente, la verdad y el
artificio, roza en realidad la hazafa.

Porque esas resultan, en efecto, las
conquistas tremendas de Morir del
cuento para ser una obra que cumple
su ambicién en todos los registros. Ser
un drama sobre la verdad encontrando
esa verdad sobre la escena.
Persiguiendo la luz sobre un hecho
entre las propias tinieblas del
escenario. Un recurso dialégico que
hace inseparable vida y teatro, teatroy
vida. Recuerdo a propésito la
afirmacién de Jean Louis Barrault en el
sentido de que el teatro es un juicio
donde se discute siempre un ideal de
justicia. Pues, en el caso cubano,
ninguna obra mas emblematica en ese
sentido que Morir del cuento.

Alberto Sarrain evidencia su sapiente
conocimiento del original, tanto de su
sentido como de su tejido dramatico.
Aunque la pieza no es un policial, al menos
de estilo clasico, porque el hecho y su
consecuencia se domina desde el
principio, dosifica, por ejemplo, esa mezcla
de suspense que tira el interés del
espectador en saber qué pasé
exactamente alrededor de la muerte de
Tavito con el delicado progreso de la
discusién de las ideas o, mejor, el
adecuado dibujo de los hechos que van
revelando las corrientes subterraneas de
individuos y colectividades. Clarifica ese
aliento hamletiano que recorre el texto,
ese «algo podrido en Dinamarca» que se
repite aqui. Sabe trabajar con los motivos
que, apenas susurros en ocasiones,

reaparecen con fuerza mas adelante.
Mantiene con firmeza la relacién entre
el desarrollo de la historia y su
descentramiento, no se pierde nunca en
los innumerables vericuetos. Hilvana
simbolos, pero también deja ver la
condicién mas cotidiana de los personajes
y las situaciones. En Tavito apreciamos
sus juveniles comportamientos, sin
embargo, también esa aura, esa metafora
de toda la situacién social que explicara
su muerte.

Logra ademas Alberto Sarrain una
cubania raigal, por un lado en el plano
«estrictamente» tematico de la
memoria, el devenir de la nacién, la
Historia, la discusién ideolégica, por
otro en la recreacién de una cubanidad
de las formas, de las maneras incluso.
Sintetiza ambos «polos» en un
hermoso discurso de imagenes y de
sonido, apoyado en el muy organico
disefio de Carlos Repilado y en las
clasicas melodias revisitadas por la
musica original de Jomary Hechavarria.

Y, por supuesto, dirige actores.
Tiempo ha que un elenco tan amplio no
presentaba credenciales de esta
naturaleza. Actrices y actores hicieron
expedita cada noche, mas alla de
relevancias particulares, la comunién con
el auditorio y eso resulté lo significativo.

Como sus personajes, salieron en
cada funcién a encontrar alguna
explicacién, a analizar, porque la vida
es algo inabarcable, y también el teatro.
Concluian esa aventura por la verdad
de la existencia y el arte, y nada habia
terminado. Todo volvia a comenzar.

Omar Valino



m Las penas saben nadar:
un mondlogo paradigmatico

| discurso en solitario de la actriz
E o el actor, llamado monélogo, del
griego monologos que puede constituir
una obra en si, casi siempre de
extension moderada, se incluye por
derecho propio en la produccién
dramaturgica de Abelardo Estorino. El
Unico texto de este tipo escrito por él
hasta el momento, Las penas saben
nadar (1989), obtuvo los premios
UNEAC y Segismundo de texto y
actuacién, en este caso para Adria
Santana, a quien le fuera dedicada la
obra, en el Il Festival del Mondlogo,
ese mismo ano. La extensa
repercusién de este titulo debido a
sus mas de trescientas
representaciones tanto nacionales
como extranjeras, sus NnuUMerosos
galardones, lo singularizan como un
espectaculo que alin conserva vigencia,
se halla vivo y constituye una
extraordinaria carta de presentacion
de este binomio creador.
El interés de nuestros directores
e intérpretes por esta modalidad teatral
se ha distinguido, principalmente, por
la participacién numerosa y de altisima
calidad de las actrices, asumiendo textos
modélicos foraneos o algunos de
autores del patio. Praxis que adquirié
notoriedad en la etapa del teatro de
arte. EI 5 de febrero de 1941, Marisabel
Saenz actué en el Women’s Club en
Antes del desayuno de Eugene O’Neill;
ella era entonces alumna de la
Academia de Artes Dramaticas de la
Escuela Libre (ADADEL) y fue dirigida
por el austriaco Ludwig Schajowicz.
Mas adelante, el 29 de septiembre de
1945, vuelve Marisabel con La voz
humana de Jean Cocteau, con direccién
de Modesto Centeno, por el grupo

ADAD, en el teatro de

la Escuela Valdés

Rodriguez. Casi tres

afios mas tarde se

estrenaron en una

funcién dos mondlogos

de la cubana Nora

Badia (1921), patro-

cinados igualmente por ADAD:
Manana es una palabra, conducido por
Cuqui Ponce de Ledn y actuado por
Marisabel, y La alondra, a cargo de
Modesto Centeno, protagonizado por
Minin Bujones y a su lado Rosa Felipe
y Roberto Garriga.

Al finalizar la década de los ochenta
tenemos Las penas saben nadar, inscrito
en las formas denominadas
metateatrales, debido a que la materia
nutricia que lo compone, su entorno,
referentes y proyeccién, remiten
continuamente a la escena, al mundo de
los actores en relacién con sus
directores dentro de un grupo artistico.
El tipo de mondlogo de Estorino se
considera «reflexivo o de decisién»
puesto que la actriz se presenta a si
misma y muestra los argumentos y
contra argumentos de su valia como
intérprete y del origen de sus constantes
fracasos. Como diria Pavis, Las penas. ..
«posee un argumento deudor de las
leyes logicas y se desarrolla mediante
una serie de oposiciones cuyo debate
posibilita el crecimiento de las acciones
y la intensificacion de las situaciones
dramaticas».

La experiencia conseguida durante
afos de trabajo de Estorino como
director con diferentes actores se
percibe con claridad en la concepcién
y el desarrollo del monélogo. He ahi
ese comienzo brillante cuando la actriz

emerge  del

irrumpe en el patio de butacas para
declararse transgresora de la
organizacién del evento que se efectta
y en el cual quiere ubicarse. Veremos
cémo frecuentemente, a veces a su
pesar, desnuda sus motivaciones.
Habla de transgresién y es la
primera que transgrede, en franca
contradiccién con el contexto teatral
que le corresponde.

Las didascalias, por lo general,
recogen la descripciéon de acciones
fisicas basicas, fundamentales para la
evolucién del caracter. Sobre todo el
sefialamiento de pausas largas o
cortas; no hay que olvidar que la
colocacién de los silencios dentro de
una extensa secuencia de palabras van
a determinar la exacta dinamica, la
alternancia ritmica de la totalidad del
discurso.

Algunas acciones se anticipan, se
asoman levemente para luego reiterarse
y tener un colofén. Me refiero por
ejemplo a lo que ocurre con el zapato,
cuyo tacédn estd desclavado. Pronto se
realiza el acto de beber acotado en ocho
ocasiones, modulado de diferentes
modos. Como un desliz que se permite,
como un propésito medicinal, siempre
en su vaso, hasta que llega a solicitar una
botella de la cual bebera directamente.
Practicamente después del tercer o
cuarto trago hemos llegado a la
conclusién de que es unaalcohdlica grave.
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El empleo de las disdascalias nos
permite conocer a La Actriz, quizas tanto
por lo que hace como por lo que dice.

El motivo del trago ayuda al autor
a intensificar el ritmo del texto. La
bebida coadyuva a desatar los estados
de animo de La Actriz y los colorea, le
permite declarar secretos que en un
estado normal no harfa. Una nota de
humor radica en la autocita a Ni un si
ni un no, donde Estorino autocritica
su reiterado empefio en emplear los
recursos pirandellianos.

Otros tépicos abordados son: la
identidad y lo foraneo, antinomias muy
frecuentes en las polémicas culturales
de los sesenta y los setenta y, ipor qué
no?, las mismas llegan a nuestros dias;
el sexo, hasta dénde debe ser utilizado
y cémo en el arte; la omnipotencia del
director, a quien, por otra parte, no se
le puede negar su derecho de eleccién
de los intérpretes. En un momento se
relata una anécdota sucedida durante
la década de los sesenta: la seleccién
de una actriz negra para la Julieta del
montaje realizado por Otomar Kreycha,
aunque aqui no se menciona al
realizador, decisién que produjo
opiniones encontradas en su momento.

La protagonista evoca su infancia
campesina, su vocacion en pugna con su
fisico, sus gustos, sus preferencias que la
diferenciaban como una muchacha otra,
bien distante de sus coterraneos. Pero
por sobre todas las cosas, ella pretende
poseer cualidades esotéricas, las mismas
la ayudan (nos dice) a proponerse metas
que va venciendo o confia vencer. Esta
creencia permanecera aun cuando se
sienta perdida.

En tanto, en varias ocasiones
intenta comenzar a actuar el mondlogo
de Cocteau, pero se interrumpe con
algln pretexto porque realmente no
siente confianza en ella misma; prefiere
sofiar con un triunfo escénico nunca
saboreado o con su trabajo imaginario
en el ciney la television. Entonces, como
los personajes de Las aceitunas de Lope
de Rueda, discute consigo misma sobre
la marca del carro que podra comprarse
con los hipotéticos éxitos y la necesidad
de un garaje que no posee.

Enajenada, plena de falsa euforia,
niega todo lo anteriormente afirmado:
sus éxitos en el teatro, la popularidad
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que le depararian el cine y la televisién,
el auto de cualquier marca que habria
logrado. La didascalia anterior a este
parlamento sugiere una cadena de
acciones que contiene, pero ademas
una imaginativa metafora: «Se queda
muy seria, casi perdida en un salén
inmenso lleno de columnas, con puntal
muy alto, avanza como si caminara por
ese salén interminable, sola, muy sola,
tan sola que grita las palabras tratando
de encontrar a alguien que la oiga.»
Estas sugerencias del dramaturgo
denotan un calado sutil y hermoso en la
sicologia de su personaje y proponen
trazos imaginativos y emocionales para
la construccién del mismo.

La Actriz también sufre la
frustraciéon amorosa, ya que a quien
consideré su gran amor, el brasilefio
Joao, no pudo retenerlo: este se debia
a sus obligaciones como guerrillero y
luego de un efimero romance, todo
acabd. Su matrimonio con el hippie Riki
habia sido otro fracaso. Encontramos
en el texto una alusién a los tiempos de
los afanes condenatorios de la
intolerancia, cuando tener el pelo largo,

entre otras cuestiones, era un
extraordinario delito.
Recordar o, mejor dicho,

reconocer su soledad puesto que su
hija vive con la abuela, la enfurece,
arremete de nuevo contra el director,
el sindicato, los compaferos. Aqui
advertimos una oracién que nos
recuerda al Estorino de La casa vieja 'y
El robo del cochino. Ese afan por la
busqueda de la verdad, por encontrar
lo ético, lo justo, eliminando todo lo
que se le oponga. Dice la intérprete:
«Hay que acabar con todo, hay que
limpiar el fango y la mierda y dejar los
escenarios deslumbrantes. Hay que
encontrar la pureza de la vida, si, hay
que depurar y depurar y depurar.»
Al narrarnos su Unica gran
oportunidad, la Nora de Casa de
mufecas, conocemos que realmente
tuvo ese momento que No supo o No
pudo aprovechar. Se reconoce como
una pésima intérprete. (Qué sucedio,
el limitado o casi nulo talento, o la
inseguridad sembrada durante afios en
su interior debido al rechazo de los
directores y los infimos papeles que
le asignaban? Esta cuestién queda en

la ambigiiedad. Lo mas definitorio es
el autorreconocimiento que la lleva a
imprecar a Dios por haberla dotado
de muy pocas posibilidades para la
obsesién de toda su vida: ser una
primera actriz. iEl eterno reclamo de
los menos favorecidos por el talento!

Trata de reanimarse y comenzar
el mondlogo de Cocteau, objetivo
principal que la trajera al concurso,
pero no puede pasar de las primeras
lineas, como hemos visto durante el
transcurso el espectaculo. Se inventa
de nuevo sus apuestas mentales: «si
cruzo aquella puerta... una gran
actriz... una gran actriz...» Es el Gnico
recurso que le queda para lograr cierta
confianzay quizas volver otro dia para
quejarse de nuevo de los demas y del
destino, para lograr la catarsis y asi
aliviar un tanto su maltrecho ego.

i{Por qué el mondlogo es
paradigmatico?

Lo es porque se inscribe en lo mejor,
no sélo cubano o latinoamericano sino
universal, de la especialidad. Posee ante
todo dos justificaciones esenciales: poder
dialogar con el ptblico, tomarlo en cuenta
e involucrarlo, ya que ellos son los
espectadores del Festival de Mondlogos
que se esta celebrando; otra, el recurso
bien colocado de la bebida como leit motiv
que le permite intensificar las
situaciones, los estados emocionales,
lograr un crescendo en la accién.

Por otra parte, el desarrollo y
colocacién de los eternos tépicos
alrededor de la vida: infancia,
experiencia de grupos teatrales, el
amor, la familia, la soledad. Anécdotas
que son citas para el mundo de los
espectadores propiamente teatrales
cubanos pero que también ocurren en
otros ambitos extranjeros, dentro del
mundo competitivo de la escena. La
l6gica del discurso dramatico permite
una coherencia sostenida de la historia
e incrementa su interés, hasta hacernos
descubrir al final que no es una victima,
sino que tuvo una oportunidad fallida.
El texto es uns propuesta ideotematica
y escénica a la vez.

En cuanto a este Ultimo aspecto
me quiero referir a la respuesta
artistica de Adria Santana al texto
estorineano, lo cual no sélo ha
ocurrido en Las penas... sino en otras



puestas en escena como Vagos rumores,
Parece blanca y El baile.

Adria supo trasladar con verdad y
rigor profesional los referentes
teatrales, de la practica de grupos o
grandes compafias donde se
establecen jerarquias infranqueables
entre los artistas. Teatro de la vivencia,
la observacién y el andlisis de la
realidad, junto al Estorino director, la
condujeron a la construccién de un
caracter: una mujer agresiva, ansiosa,
insegura, que transita del grito a la
suplica, de la imprecacién al ruego
musitado. La posibilidad de escribir
para Adria, el conocimiento cabal de
sus condiciones histridnicas,
permitieron un espectaculo de
sensibilidad impresionante, un
ejemplo verdadero de maestria de la
intérprete.

Sustentado por el sistema
stanislavskiano de actuacién, Las
penas... ha representado durante mas
de quince afios entre nosotros un
modelo de esta manera de actuar,
dentro de un panorama escénico muy
diverso que incluye otros modos de
acercarse a la interpretacién. Estorino
y Adria consiguen un binomio exitoso
en cualquiera de los sitios en que se
presentan, no sélo por lo que dicen,
sino por lo que se encuentra mas alla
de las palabras: esos silencios cargados
de significacién o la fractura del alma
del personaje, la perenne angustia entre
el ser y el querer ser, entre el aqui y el
ahora vital y la aspiracién que se siente

inalcanzable. Ademas, porque la
dramaturgia abarca a todos los
humanos, profesionales o no, quienes
cargan sus frustraciones por no lograr
la trascendencia, el reconocimiento en
la labor a la cual ha dedicado todos sus
empefos. Entonces el teatro vuelve a
convertirse en el ambito metaférico de
la sociedad toda, de la dicotomia entre
ganadores y perdedores, entre
talentosos y fracasados. Quizas ahi esta
el logro relevante de este mondlogo, lo
que le permite permanecer en el
interés del publico y trascender.

Estorino universaliza un tema, un
conflicto, una historia de una zona muy
particular de la realidad, de la cual se
extraen lecturas también singulares y
generalizadas a la vez. Referencia
obligada dentro de los mondlogos, Las
penas. .. se ha convertido en paradigma
de realismo sicolégico dentro de la
modalidad.

Considero que la obra recoge la
problematica subyacente en los actores
de teatro, de suimportancia social y su
opuesto: la subvaloracién, los prejuicios
y afanes condenatorios que llevaron a
considerarlos como muchachos
terribles, gente conflictiva plagada de
lacras durante las décadas precedentes
a los ochenta y a la creacién del
Ministerio de Cultura, que cambié dicho
estado de opinién y promovié acciones
de reconocimiento social a los artistas.

Pienso que Abelardo Estorino
realiza con este texto un homenaje a
todos los teatristas joévenes y

mayores, talentosos o medianos, a
quienes urgidos por una vocacién
imperiosa triunfan y fracasan o
inclusive una de las dos cosas. A
aquellos que dan su vida toda a la
noble y a veces ingrata carrera teatral,
menos gratificante en publicidad o
ganancia econémica que las carreras
televisivas o cinematograficas. Hablar
con crudeza, sinceridad y ternura de
sus hermanos teatristas y proyectar
la particularidad de este sector a otras
zonas espacios de la sociedad,
encontrando sus equivalentes, eso ha
realizado Estorino, anadiendo
ademas dosis elevadas de poesia, del
mejor arte.

Y ahora quiero dar un consejo no
solicitado a La Actriz, el personaje de
este mondlogo. Si tanta es tu vocacion
teatral, {por qué no te conformas con
ser una feliz actriz de reparto, como
conozco a muchas? éPor qué no te
dedicas a otras especialidades de la
escena, detras del teldn, inclusive
desde la platea? iPor qué te empecinas?
No demuestras inteligencia. Algo
parecido a lo que a ti te ocurre me
sucedié a mi, después de pequeiios
aciertos; sin embargo, adquiri nuevos
enfoques, logré levantarme de mis
caidas mediante el estudio,
sintiéndome util en otras esferas
escénicas, luego aposté de nuevo por
la actuaciéon y obtuve éxito y
reconocimiento. Mis posibilidades
crecieron, mi voluntad de ser y
pertenecer se amplié, ahora puedo
ofrecer mas. Ojala te sirvan mis
palabras.

Admiradora de Greta, o como te
llames: Abelardo Estorino, al crearte
como personaje, logra al igual que en
sus obras mayores dar en la diana del
éxito y consigue, ademas, que tus
penas nos hagan reflexionar y
emocionarnos una y nuevas veces,
siempre, siempre, siempre.

Roberto Gacio Suarez
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= Otra cucarachita

belardo Estorino disfruta el

privilegio de ser distinguido
como uno de los grandes de las letras
cubanas, tanto es asi que en 1992
recibié el Premio Nacional de
Literatura, galardén que no suele
mostrar preferencia por los
consagrados al teatro. Otro Premio
Nacional, el de Teatro, se honré al
incluirlo entre sus elegidos en 2002.
No me apasionan los premios, pero
me reconforta saber que alguien goza,
en plena vida, del reconocimiento
merecido.

A lo largo de estos afios muchas
miradas han fijado la atencién en su
literatura, vasta e intensa. Desde Rosa
lleana Boudet, a quien agradezco mi
primer acercamiento al dramaturgo, y
Roberto Blanco con su puesta en escena
de La dolorosa historia del amor secreto
de don José Jacinto Milanés, hasta Julio
César Ramirez y su recordada versién
de La casa vieja, y Abel Gonzalez Melo,
joven investigador, promotor ferviente
de la obra del maestro.

El cumpleafios ochenta de
Estorino es el momento ideal para
volver sobre su legado y releer algunos
de sus textos. Vuelvo a hojear Vagos
rumores y otras obras o su Teatro
escogido con la certidumbre de
adentrarme en un mundo donde me
asaltarian numerosas interrogantes.
Los mangos de Cain, mirada parédicaal
mito de Adan y Eva, a la relacién con
sus hijos Cain y Abel; Morir del cuento,
representaciéon angustiosa de la
bisqueda de las razones que
provocaron el suicidio de un joven de
veintidés afos; y Parece blanca, esa otra
vuelta de tuerca a la mitica Cecilia
Valdés, permanecen entre mis
preferencias. Pero en estas lineas que

tablas



siguen decido adentrarme en una de
sus piezas para nifios: La cucarachita
Martina y el ratoncito Pérez, cuya
permanente presencia en las tablas
cubanas la convierten en una de sus
piezas mas representadas.

Estorino, titiritero

Cuando el siglo xxI daba sus
primeros pasos y las predicciones
fatalistas sobre el efecto 2000 pasaban
al olvido, Teatro Palpito experimentaba
otro giro en su quehacer. Nuevos
miembros se sumaban a sus filas y
algunos decidian emprender otras
rutas. Su director, Ariel Bouza, se
empefié en culminar el ciclo de

investigacién de la historia del teatro
nacional. Fue asi como se propicié un
acercamiento entre el grupoy la actriz
Xiomara Palacio. Ella nos revelé al
Estorino escritor para nifios y sugirié
el montaje de La cucarachita Martina
y el ratoncito Pérez.

Xiomara recuerda que fue escrita,
a peticién de los Camejo, para actores
y mascaras. Ella figuraba en el elenco
como la Cuca, junto a Ulises Rodriguez
como el Ratén, Armando Morales como
el Sapo, Luis Brunet como el Gallo,
Nelson Toledo como el Chivo, Ernesto
Briel como el Gato, entre otros. Antonio
Balboa compuso la musica, Guido
Gonzilez fue el coredgrafo, Raul
Martinez disei6 la escenografia y Pepe

Camejo concibié el vestuario y las
mascaras. Estrenada en marzo de 1966,
recibié elogios de la critica:

Y algo sorprendente, la
calidad interpretativa de los
jovenes que integran el reparto
de La cucarachita Martina y el
ratoncito Pérez: diccién
impecable, gracia de buena ley,
armonia de movimiento,
profesionalismo que se va
formando firme y seguro,
como resultado de mucho
estudio, de mucho amor, de
mucho trabajo. (Mariblanca
Sabas Aloma, en El Mundo,
abril 3 de 1966, p. 5)

Cuando ya parecia una
narracién vencida, cuyo
secreto nadie desconociay su
espectaculo tenfa que saber
aunque fuera muy novedoso,
a cosa regustada, Abelardo
Estorino nos sorprende con
una cucarachita diferente, el
cuento que desnuda su
realidad y revela los elementos
de su juego teatral. (Natividad
Gonzélez Freire, en Granma,
abril 3 de 1966, p. 7)

El montaje de La cucarachita... por
el Teatro Nacional de Guinol se
inscribe en un momento de esplendor
para la cultura nacional, auspiciado por
la Revolucién triunfante. Momento de
colaboracién entre artistas e
intelectuales, de encuentros fecundos
tan aforados por Estorino, donde era
posible que un pintor de la talla de
Raul Martinez disefiara los titeres de
los Camejo, que Vicente Revuelta
colaborara con Titén en algunos de sus
ya antolégicos filmes o que Servando
Cabrera diseiara el logotipo de Teatro
Estudio.

Unos afios mas tarde el Teatro
Nacional de Guifol padecié los
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embates del llamado quinquenio gris
y no sabremos nunca cuanta belleza
nos perdimos. Para impedir que tanto
prodigio pasara al olvido, Xiomara
decidié rescatar La cucarachita... pero
no quiso hacer un calco. Asumié el rol
de directoray volvié a protagonizarla.
La acompanaron algunos de los que
participaron en el montaje de Pepe
Camejo como Ulises Garcia o Nelson
Toledo. Armando Morales disefié la
escenografia y el vestuario, Héctor
Angulo compuso la musica, Ivan Tenorio
fue el coredgrafo y Dora Alonso y David
Cherician escribieron las canciones.
En el programa de mano, en 1988,
Eddy Socorro dijo:

En su puesta en escena
Xiomara Palacio ha sabido
ordenar los muchos
ingredientes que el autor ha
puesto en esta historia, cuya
figura principal se encanta
cuando la llaman por Cuca. Su
montaje es sencillo, pero
fresco y hermoso, sin alardes
técnicos ni rebuscamientos,
para que la Cuca se sienta bien,
y a gusto, en esta nueva casa
que especialmente para ella
han construido.

Palpito y Estorino

La mulata, el negrito y el gallego
fueron los protagonistas de Sdcame del
apuro, versiéon de Norge Espinosa de
«El camarén encantado» de José Marti.
Paquita y Lolita, viejas lloronas y ex
vedettes del desaparecido Teatro
Alhambra, protagonizan Historia de
una muneca abandonada, de Alfonso
Sastre. La cucarachita Martina y el
ratoncito Pérez seria el ultimo
espectaculo dedicado al estudio de
nuestras fuentes teatrales y otra vez
saldrian a escena la mulata y el negrito.

Imbuido por el espiritu de la
Palacio, Teatro Palpito inicia entonces
el andlisis textual, bajo la égida severa
del autor. La interaccién entre el texto
y la estética del grupo abrié multiples
interrogantes. ¢{Cémo llevar a escena
un texto tan conocido? {Cémo dialogar
con la historia viva del teatro cubano?
{De qué manera asumirian los titeres
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un texto de Estorino concebido para
actores? {Serian compatibles el bufo,
Estorino y Palpito?

La obra comienza con un prélogo,
de evidentes intenciones didacticas,
donde dialogan dos tramoyistas. El mas
joven se inicia en los oficios del teatro
y no logra comprender las cosas que
ocurren en un sitio como ese,
pongamos por ejemplo: un ratén que
habla. El veterano tramoyista explica
a los nifios qué es el teatro y cudl es
funcién, el actor que interpreta al
Ratén lo interrumpe, deseoso de
comenzar la funcién.

Enseguida se entra en materiay la
Cuca se presentay habla de su soledad.
No puede compartir con nadie la belleza
de sus flores ni la sabrosa sopa que
cocina dia tras dia. Mientras canta se
encuentra una peseta que no recuerda
cémo perdié. Cuando desfilan por su
ventana los vendedores, ella duda hasta
que, finalmente, se compra una caja de
polvos.

La belleza de la Cuca, empolvada y
olorosa a fruta madura, despierta el
interés de los pretendientes. El Gallo
exhibe su plumaje, el Gato menea el
rabo, el Chivo le ofrece las llanuras con
palmas reales, el Sapo despliega sus
saltos y el Ratén le brinda unos manicitos,
un pedacito de queso, una hojita de
lechuga, una naranja. Ante la clasica
pregunta: ¢{Qué haces de noche?, el
Ratén responde de una manera que la
Cuca decide casarse con él. La vida en
comun no es tan idilica como sofaron:
hay que regar las macetas, planchar el
pantaldn, hay que usar la batea, la escoba
y el plumero y el ratén sélo piensa en
comer, por eso no es de extrafar que,
al quedarse solo, cayera en la olla,
buscando un pedacito de cebolla. Los
vecinos y los pretendientes dudan de la
entereza de la Cuca para salvar a su
ratén, pero el amor es mas fuerte.

La historia de los amores de la
cucarachita Martina y el ratoncito
Pérez se redimensiona. Martina
asume los modales y el estilo de una
mulata cubana. El ratoncito Pérez se
aduena de los gestos y el vocabulario
del negrito y de otros personajes
populares. Otros comportamientos
tipicos encontrarian su espejo: el Gallo
de pico fino es un chulo, el Chivo de



hermoso pelambre es el guajiro, el
gordo Sapo es el gallego, el Gato tiene
rasgos asiaticos y el Vendedor parece
llegado de Arabia.

Una cesta de mimbre, tejida con
fibras vegetales por una mano diestra,
se transforma en retablo. iDénde
podria encontrarse a gusto una
cucarachita como Martina? La cesta
define el espacio de representacion,
la dimensién de los mufecos y el
nimero de espectadores pues no
pueden apreciarse en toda su
dimensién desde grandes distancias.

Los personajes principales, Cuca
y el Ratén, permanecen casi todo el
tiempo en escena. Martinay Pérez son
titeres de guante y durante la escena
de la boda adquieren la naturaleza de
titeres de mesa. La tapa de la cesta es
la ventana donde tiene lugar el didlogo
con los pretendientes, alli Martina se
convierte en un pelele y sus
pretendientes en marotes.

En la interaccién entre el texto y
los actores descansa el espectaculo.
Maikel Chavez debuté en el teatro con
este montaje. Trajo al grupo el impetu
de su juventud y aporté su experiencia
en el uso expresivo de la voz, adquirida
durante su trabajo en la radio. El
asumié un duro ejercicio de actuacion
al responsabilizarse con la
manipulacién y las voces de seis
personajes. Ariel Bouza interpreté a
la Cuca, con graciay desenfado, y supo,
también como actor, defender la
coherencia de la trilogia. El
acompafamiento musical, ejecutado
por los actores, descansaba en el tema
«Mama Inés», preferido por la Cuca.

Herencia de esplendor

Sdcame del apuro'y el bufo, Historia
de una mufieca abandonada y el
Alhambra, La cucarachita Martina y el
ratoncito Pérez y los Camejo. Entre
esas oscilaciones se mueve el laboreo
de Teatro Palpito, decidido a investigar
en las raices del teatro nacional, fiel al

espiritu de los bufos que revindicaron
la tierra productora de la caia de
azlcar, empehados en indagar en su
entorno social donde blancos, negros,
chinos y mulatos comparten el mismo
destino, aunque cada dia se
profundicen las diferencias entre los
unos Yy los otros.

Xiomara Palacio ha sido el puente
entre generaciones de teatristas: fue
una de las protagonistas de la hazana
del Teatro Nacional de Guinol y fiel
colaboradora de los Camejo. Ella tuvo
el talento y la entereza para no dejar
morir el proyecto iniciado por sus
companeros y tuvo, también, la intuicién
de proponerle a Ariel Bouza trabajar
en la continuidad de los que podria ser
una tradicion titiritera: que la Cuca de
Estorino permaneciera para siempre
en las tablas, salvadora del goloso Ratén.

La fuerza del teatro de titeres
cubanos y la perseverancia y el amor
por la profesién de algunos de sus
cultores como Xiomara Palacio, Freddy
Artiles, Armando Morales, Zenén
Calero o Rubén Dario Salazar han
labrado el camino para el reconocimiento
entre nosotros a un arte milenario, pero
todavia subestimado por algunos.
Revindicar la produccién dramatica para
ninos de Estorino es parte de la
estrategia. Contar en las filas titiriteras
aun hombre que ha vivido ochenta afios
y que tiene tantos premios nos
enorgullece a todos, por eso Teatro
Palpito no deja morir la puesta en escena
de La cucarachita Martina y el ratoncito
Pérez.

El desinterés de los directores por
los dramaturgos cubanos obligd a
muchos a llevar sus propios textos al
escenario. Estorino se sumé a esa
tendenciay, como director, también ha
recibido el beneplacito del publico y de
la critica. Fue laureado con Morir del
cuento y con Parece blanca. Pero nunca
llevé a escena sus textos para nifos, tal
vez prefirié guardar en su memoria el
rostro que para la Cuca y sus
pretendientes dibujaran los Camejo y

sus colaboradores. Quedan pendientes
sus opiniones sobre la puesta en escena
de Palpito, que auin no ha visto.
Cuando iniciaba estas paginas
apuntaba el privilegio de Estorino de
disfrutar del reconocimiento de sus
lectores y de sus espectadores. Yo
también me considero una privilegiada
por compartir su tiempo histérico,
por disfrutar del privilegio de su
amistad. A él van dedicadas estas
paginas, escritas en unos dias de largo
invierno habanero, entre el lejano
Alamar y la ruidosa Centro Habana
donde se pueden encontrar los rastros
de algunos de los personajes que él
capt6 con su agudeza y su talento.

Marilyn Garbey

Nota

Agradezco a Xiomara Palacio su colaboracién
para la escritura de este texto.
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= El teatro al papel

os ochenta anos de Abelardo

Estorino se han Vvisto
recompensados de multiples
maneras. El evento Ochenta

Estorinos, organizado por la revista
tablas, inauguré este afio un jubileo
en torno al importante dramaturgo
cubano que no ha cesado aun de
escribir, y que la Feria del Libro tuvo a
bien dedicar su cita de este afo.
Durante la Feria, actividades en todas
las provincias del pais se dedicaron al
estudio de la vida y obra del
dramaturgo que, emocionado y
suspicaz, recorrié6 la Isla para asistir a
la presentacién de sus propios
volimenes y de otros dos que el
dramaturgo y asesor Reinaldo
Montero y el critico y editor Abel
Gonzélez Melo consagraron al estudio
y recepcién de su produccion. Estos
libros, que son sin duda los principales
platos de esta fiesta de homenaje,
ponen en manos de los lectores obras
que son ya verdaderos clasicos de
nuestra dramaturgia a la vez que
propician revisitaciones escénicas
impostergables.

Bajo el sello de la Editorial Letras
Cubanas, Teatro escogido y Que el diablo
te acompane y mds comedias recogen
una imprescindible seleccién de obras
de este autor. El primero de los
volimenes, publicado inicialmente
como parte de la Coleccién Premio
Nacional de Literatura, aparece ahora
con un nuevo disefio de cubierta. Con
seleccién de Omar Valifo y prélogo
de Reinaldo Montero, la antologia
recoge textos diversos pertenecientes
a varias épocas: La casa vieja (1964),
Los mangos de Cain (1965), Ni un si ni
un no (1980), Morir del cuento (1983),
Vagos rumores (1992), Parece blanca
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(1994) y El baile (1999) dan aqui fe de
la prolifera e intensa obra del escritor,
asi como de los multiples zonas
tematicas y formales por los que se ha
movido a lo largo de una vida que ha
tenido la ficcion escénica como centro.
Prologado por el comediégrafo
Héctor Quintero, el segundo volumen
entrega, junto a valiosas y populares
comedias como Ni un si ni un no'y Que
el diablo te acomparie (1987), otras
tres obras: La Dama de las Camelias
(1968), una original versién para
retablo de la novela de Dumas, y los
textos de Estorino para el Teatro
Musical de La Habana: Las vacas gordas
(1962) y Pachencho vivo o muerto
(1982), todas estas, obras menos
conocidas y estudiadas que dan
muestra del desarrollo coherente de
una poética que opera desde la
experimentacién y la refunciona-
lizacién de un sinnimero de referentes
culturales, con vistas a producir un
repaso renovado de nuestra tradicién
y que, en el caso particular de las
comedias, ansia cautivar a ese publico
siempre creciente deseoso de
encontrar en la escena el reflejo vivo
e inquietante de su tiempo.

Memoria de Milanés y Las penas
saben nadar son otros dos libros de
Estorino que Ediciones Matanzas y el
sello Reina del Mar Editores,
respectivamente, entregan al
homenaje. Con prélogo de Abel
Gonzalez Melo, el primero retine por
vez primera en un volumen La dolorosa
historia del amor secreto de don José
Jacinto Milanés (1973) y Vagos rumores,
dos modos, a un tiempo cercanos y
distintos, de reconstituir desde la
escenificacion y el juego actoral la vida
toda del poetay dramaturgo matancero;



obras que sin lugar a duda se
encuentran entre los mas valiosos
textos de la dramaturgia cubana de
todos los tiempos. Pepe Milanés y
Pepe Estorino se hacen uno finalmente
en un libro bello y extraordinariamente
cuidado, que posibilita mas alla del
encuentro con la fabula y los contextos
decimondnicos penetrar en los
secretos procesos de la escritura
teatral y descubrir en las profundidades
de esa operatoria que es reconstruir
un universo todo sobre las tablas, las
claves que conectan un tiempoy otroy
develan la esencia misma de la nacién.
El segundo de estos libros recoge el
texto del conocido mondlogo que
Estorino escribiera en 1989 para la
actriz Adria Santana, una de sus mas
cercanas y comprometidas colabo-
radoras. La edicién artesanal de este
libro ofrece mas de diez instantaneas
de la puesta, debidas al ya imprescindible
Pepe Murrieta, lo cual convierte esta
edicién de sélo doscientos cincuenta
ejemplares en una verdadera
exclusividad.

Ahora bien, conjuntamente con
estos volimenes han aparecido
ademas dos textos que son los
primeros en Cuba integramente
dedicados a la obra de este importante
autor.

Manera de ser Séfocles, del
dramaturgo y asesor teatral Reinaldo
Montero, editado por Letras Cubanas,
es un ensayo que repasa la obra toda
de Estorino atendiendo a sus
obsesiones temdticas y las estrategias
que han posibilitado la plasmacién
definitiva de esas obsesiones. Montero,
quien ha sido durante afios un
permanente colaborador de Estorino,
devela claves ocultas de cada periodo
y entrega una lectura integradora en
la que subraya tres obras esenciales:
Vagos rumores, Parece blanca y El baile.
La astucia del dramaturgo lo lleva a
reconstruir los diversos contextos de
produccién y a constituir, al estilo de
aquellos populares libros de

divulgacioén literaria, los puntos de
contacto existentes entre la vida y la
obra del autor. El libro de Montero
recoge ademas un grupo importante
de iméagenes de los espectaculos que
él atiende, lo cual se agradece siempre
en un libro sobre teatro.

Abel Gonzalez Melo entrega Cada
vez que digo lo que siento, una monografia
inusual que me gusta leer como una
accién concreta que pretende asir la
tradicién y establecer un nexo directo
entre el experimentado maestro y el
joven discipulo que se reconoce
heredero de una obra organica mayor.
Abel intenta aqui atrapar cada fragmento
irradiante. Un proceso escolar, el
particular encantamiento de una puesta
en escena, la crénica de su labor de
asesoria en la muy reciente y efectiva
puesta en escena de Alberto Sarrain a
partir de la monumental Morir del
cuento, le sirven de pretextos para
adentrarse en el mundo de Esteban,
Tavito, Carlota, Leonardo y Nina. Su
personal lectura deviene entonces
didlogo concreto con el maestro: «Luz
en el zaguan» es una entrevista en la
que Gonzalez Melo intenta sobre todo
arrancar secretos sobre el oficio, asi
como indagar en la relacién activa y
siempre fecunda entre la escritura y el
hecho vivo que es lo estrictamente
escénico, lo actoral. El autor recoge
ademas en el volumen wuna
pormenorizada cronologia que incluye
no sélo las fechas de escritura, estreno
y publicacién de las obras, sino también
la ficha técnica integra de cada una de
las puestas en escenas de la obra
estorineana. Sin duda es este un libro
extrafo, que junta un amasijo de
visiones, en las que el critico aparece
cual principal terreno de exploracién,
en tanto es la huella de la obra de
Estorino sobre su personal devenir lo
que constituye aqui objeto esencial de
la pesquisa.

Llegan estos libros, en fin, para
suplir muchas carencias, y sin embargo
son aun insuficientes. Mucho habria que

estudiar y publicar —falta por ejemplo
una antologia que retina todo el teatro
para nifios y otra que agrupe los mas
importantes ensayos criticos sobre este
autor, una especie de valoracién
multiple al estilo de las editadas por
Casa de las Américas. No obstante,
estos libros no hacen mas que anticipar
la obra mayor que ya ocupa a los
editores de Alarcos: el Teatro completo
de Estorino, proyecto que se prevé sea
el primer tomo de autor cubano que
formara parte de la Coleccidn
Biblioteca de Clasicos de este sello
editorial. Propiciara esta esperada
edicién nuevos acercamientos criticos
y estos, a su vez, nuevos montajes. Justo
devenir para una obra que se mantiene
vivay cambiante, de la mano de alguien
que ha sabido rejuvenecer constan-
temente y que se nos presenta a los
ochenta afios de edad como uno de los
mas inquietos y sagaces protagonistas
del teatro que hoy hacemos.

Jaime Gomez Triana
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En cuanto a la Feria del Libro, es imposible recoger cada uno de los
hechos vinculados con la obra o la presencia de Abelardo Estorino que
tuvieron lugar en todo el pais, en cuya coordinacién tuvo tablas un
importante papel. No se podrian dejar de mencionar, sin embargo, la
estancia de nuestro protagonista en Pinar del Rio y Candelaria, Matanzas
y Cardenas, Cienfuegos, Santa Clara, Camagiiey y, por supuesto, en La
Habana. Cada una de sus visitas fue aprovechada para presentar algunos
de los varios titulos (comentados en este nimero) con que distintas
editoriales del pais saludaron la dedicatoria de la Feria a Estorino, en
No pocos casos presentaciones acompanadas de agasajos, entrega de
distinciones oficiales o culturales y obsequios, ademas de realizarse en
varias de estas ciudades, y en otras que no pudo abarcar, notables
reflexiones sobre su obra.

Ninguln lugar del mundo mejor para estar hoy junto a Abelardo
Estorino que esta tierra de sus ensofaciones y agonias. Y no sélo porque
aqui naciera ochenta anos atras o porque este territorio ha sido esa
patria pequena de sus acosadores fantasmas, ora latentes, ora
encarnados, sino porque viajando hasta Unién de Reyes en la primavera
de 2003, se nos ocurrid celebrar, literalmente celebrar, Ochenta
Estorinos.

Porque no otra cosa han sido estas jornadas matanceras,
organizadas por la revista tablas, el Consejo Provincial de las Artes
Escénicas y el Consejo Nacional: pura dicha al lado de Estorino en sus
agiles y vitales 80.

San Ignacio 166
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Ademas, la presentacién del bellisimo libro Memoria de Milanés,
de Ediciones Matanzas con edicién de Alfredo Zaldivary, por supuesto,
los constantes homenajes de grupos, instituciones y de distintas
instancias del gobierno matancero.

Ochenta Estorinos es el mejor preambulo a la Feria Internacional
que se le dedicara a nuestro homenajeado. Seis nuevos titulos de tres
editoriales giraran en torno suyo entre alrededor de veinte que
vigorizaran el lugar del teatro en la Feria, otros dos de Ediciones
Alarcos —uno de ellos su Teatro completo— apareceran mas adelante,
tres estrenos lo esperan a lo largo de su inminente recorrido por laIsla,
la misma Isla a la cual él ha sabido aportar peso.

iUnién de Reyes no llora, rie porque hace ochenta afos nacié aqui
Abelardo Estorino!
iHasta 100 Estorinos!




En primera persona

El arte de morir cONtando*

A VECES ME PREGUNTAN
cual es mi obra favorita. Se refieren a
las que he escrito, claro. Del teatro
universal me resultaria muy dificil la
seleccién. Entonces demoro un
tiempo en responder, no para lograr
un suspense a lo Hitchcock, sino
porque es dificil tomar una decisién
en ese momento. Unos dias pienso
de una manera y a veces todo lo
contrario. La decisién esta entre Morir
del cuento o Vagos rumores. Entre ellas
encuentro ciertas similitudes.

Morir del cuento trata de lograr
que en el escenario sea evidente la
artificialidad del arte, algo aprendido
en Brecht, aunque algunos aducen
que se trata de una influencia
pirandelliana. Cualquiera de los dos
seria un buen maestro y se
convertiria en modelo, pero me parece que en Pirandello
existe una preocupaciéon metafisica cuando dramatiza los
procesos teatrales que no es mi propésito. Mi aspiracion
es mas simple: quiero, como en el teatro épico, que el
publico no acepte el escenario como ilusién y medite sobre
las ideas que la obra propone. Alli es evidente que en la
representacion no es la realidad lo que vemos sino el
reflejo que la memoria utiliza para recordar un suceso en
que todos los personajes, seres de ficcién, se han visto
envueltos.

En Vagos rumores El Mendigo, personaje del poema «El
baile» de José Jacinto Milanés, nacido de la imaginacién del
poeta, impulsa a su creador a representar su vida para
alcanzar la lucidez necesaria y descubrir mediante la
memoria su sentido y recordar de nuevo toda la ordalia
que atravesé para terminar siendo un gran poeta. La
historia no sucede ante nosotros, no existe la trampa de
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una escenografia naturalista con
tinajeros y barguenos y cantos de
pajaros grabados; sélo lo necesario
para despertar la conciencia de los
espectadores y decidir junto con el
poeta, devenido criatura teatral, si
valié la pena cambiar el latido de la
sangre Y la ilusién del amor por la
tortura de enfrentarse a las palabras
y pasar a la historia.

He repetido con intencién las
palabras memoria y representacién
porque son las herramientas que ahora
utilizo para componer mis obras, una
vez abandonados los esquemas
realistas de la piece bien faite.

{Qué mas decir? Confesar que,
como siempre, en el arte estd
nuestra biografia: las horas y los
recuerdos, los suefios del
dramaturgo y la indiscrecién de revelar los secretos
familiares; utilizar a los amigos, sus manias y errores,
para tratar de esclarecer en lo posible ese misterio
perenne que nos propone el no saber adénde nos
conducen todas las alegrias, la felicidad de los amores
adolescentes, las muertes de los que nos acompanaron
durante el camino y la ausencia y la soledad de la vejez.
Siempre aspiramos a la perfeccion, a la felicidad, y quisiera
terminar con un himno, un himno a la vida. Sélo puedo
asegurar que la obra que veran dentro de unos minutos
demuestra que el teatro ha sido mi entrega, mi refugio,
mi felicidad mayor.

* Palabras para el programa de mano de Morir del cuento,
Compaiiia Hubert de Blanck, enero de 2005.
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