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uando en diciembre pasado nos
reunimos en nuestro evento Teatro y
Nación, celebrando sus diez años,

tuvimos antes la oportunidad de preparar, y
presentar luego en la sede de Teatro
Escambray, un número de tablas que de alguna
manera quería prefigurar el tema objeto de
análisis: el teatro de grupo en Cuba.

Ahora ofrecemos parte de lo que allí
pasó. Ponencias, paneles, demostraciones
que, como siempre, se constituyeron en la
columna vertebral del encuentro. Esta vez
frente al más nutrido y heterogéneo público
de directores, actores, críticos, estudiantes
y especialistas que haya disfrutado el
evento. Y con la presencia especial de
nuestros invitados, Julia Varley, Eugenio
Barba y Miguel Rubio, protagonistas de
notables experiencias de teatro de grupo
en Europa y Latinoamérica.

Por supuesto, fue imposible agotar el
tema. Su enormidad y universalidad, más
algunas ausencias, lo hacía imposible.
Súmense a ello las limitaciones de espacio
y hasta algún desperfecto técnico en la
grabación que nos ha impedido contar con
la valiosa intervención de Miguel Rubio, de
Perú. Como para saldarlo, el propio
director de Yuyachkani lidera hoy una
iniciativa de continuidad de ese diálogo en
el Escambray a nivel internacional.

Otra ausencia de esos días, la de Albio
Paz, es saldada en estas páginas con un
dossier resultante de la Segunda Jornada
de Teatro Callejero, celebrada en Matanzas
bajo su iniciativa y la de su grupo, El Mirón
Cubano, cuya persistencia de cuatro
décadas es homenajeada aquí, en particular
sus vitales últimos años al frente de la escena
callejera en Cuba.

Sirva esta revista para mirar las
contradicciones y desafíos de vertientes
creativas dentro del teatro aún más
empedradas, como las calles de la Isla.
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HABLAR DE UNA HISTORIA DEL TEATRO DE
grupo en Cuba parecería una exageración. No sólo porque
nadie se ha sentado a escribirla (lo cual sería lo de menos,
porque la historia, como ya se sabe, primero se vive y
después se escribe, y de más está decir que mucho de lo
vivido se pierde en la escritura), sino, esencialmente, por-
que siendo (como es) el oficio del escritor, y del historia-
dor, reinventar una historia, ocurre que la inven-
ción, en el caso del teatro cubano, cuenta a veces
con una memoria fragmentada, descreída, y no
pocas veces contradictoria.

No he titulado mi intervención «Provocaciones
sobre el teatro de grupo en Cuba», pero podría.
Porque es provocador pensar que, a diferencia de
muchas otras historias del teatro, escritas en
diferentes latitudes, la nuestra contó con un
historiador (obviamente me refiero a Rine Leal) que
además de revisar archivos, copiar manuscritos,
sacudir el polvo de las bibliotecas y otras tantas ope-
raciones propias del trabajo bibliográfico, se adentró
en lo que peligrosamente llamó la selva oscura,
entendiendo por ello no sólo la intrincada profusión
de textos escritos en el país, sino el delirante paisaje
de escenarios, ruinas, incendios, compañías ambulantes, es-
cándalos, circos, zarzuelas, gente olvidada, malabaristas,
cantantes operáticos, gallegos convertidos en negritos, actrices
desdichadas, amantes desquiciados, y toda la increíble colec-
ción de rostros, máscaras, gestos y acciones de lo que,
sintéticamente, llamamos la gente de teatro.1

Un desfile de verdad curioso en la escena del tiempo,
un espacio por donde transitan voces y gestualidades que
no recordamos pero que sin embargo existieron y tras-
mitieron, cada uno en su tiempo, un modo de hacer.

Hacer teatro significa, en cierto sentido, esa trasmisión.
No asistimos nunca a los espectáculos del teatro bufo

o del Alhambra. Sabemos lo que quedó de los libretos
sobrevivientes o de los cronistas de época, pero bastan
quizás esos fragmentos, esos pasos perdidos, para evocar,
incluso creer, en una historia.

Si se lee con detenimiento La selva oscura, u otros
intentos de historiar la escena cubana, podemos imaginar
con cuánto esfuerzo, carencias y dificultades de todo tipo,
penurias económicas y presiones políticas, desacuerdo

social y fe en su oficio, la gente de teatro se agrupó, forman-
do asociaciones, compañías, academias y lugares de todo
tipo en los que, de una u otra forma, defender su trabajo.

Pero desde luego, la noción de grupo teatral, tal como
la conocemos, pertenece entre nosotros a lo que hemos
llamado la Entrada (o la Pelea) por la Modernidad en la
escena cubana.

El teatro de grupo en Cuba:

Raquel Carrió

antecedentes y deslindes

Sería difícil trazar una línea divisoria. Entre otras razo-
nes, porque el término grupo, o teatro de grupo, sólo ha sido
de uso común en la jerga y la bibliografía teatral de las últimas
décadas, es decir, ya en la segunda mitad del siglo XX.

Pero no cabe duda de que, cuando en 1936 surge La
Cueva, auspiciada por un grupo de intelectuales, y estrena
Esta noche se improvisa, de Pirandello, asistimos no sólo al
primer intento de creación de una escena moderna,
enraizada en la contemporaneidad, sino a una compren-
sión de la necesidad de crear conjuntos profesionales (la
frase es de Rine Leal), con un repertorio estable y el
estudio de técnicas renovadoras de la escena.

Como se sabe, a este primer intento siguieron otros:
en 1940 la Academia de Artes Dramáticas; en el 41 el
Teatro Universitario (donde no por casualidad se estrena-
ra la Electra Garrigó, de Virgilio Piñera); posteriormente
el Patronato del Teatro; en el 43 el Teatro Popular de Paco
Alfonso, en el 44 ADAD y en el 47 Prometeo.

No voy a detenerme en la caracterización de estas
agrupaciones. Pero es evidente que el período que va de

La selva oscuraLa selva oscuraLa selva oscuraLa selva oscuraLa selva oscura

FOTOS: XAVIER CARVAJAL



ta
b

la
s

4

Prometeo (1947) a Teatro Estudio (1958), y especialmente
lo que se ha llamado en nuestra historiografía la época de las
salitas, revela el esfuerzo por la creación de grupos (Los
Comediantes, Las Máscaras, La Carreta, y a partir del 54 el
TEDA –Teatro Experimental de Arte–, Prometeo mismo,
Farseros, Arlequín, Hubert de Blanck, El Sótano, La
Comedia, entre otros), en los que la búsqueda activa de la
Modernidad (o de la Contemporaneidad) en la escena cubana
marca la necesaria vocación de agrupar un conjunto de per-
sonas con ideas, proyectos e intereses afines, dedicados al
estudio riguroso de la dramaturgia y las técnicas escénicas.

Podrá argumentarse que en muchos de estos casos se
trata de agrupaciones o conjuntos que para nada responde-
rían (por razones de composición o de proyección social y
cultural) a la noción que hoy tenemos de un grupo teatral.2

Sin embargo, no podemos olvidar que estamos ha-
blando de los años cuarenta y cincuenta en Cuba, y que la
propia multifuncionalidad de estos espacios teatrales (don-
de frecuentemente se combinan o intercambian la acción
pedagógica, la indagación cultural, y las realizaciones pro-
piamente artísticas, escénicas), revela una característica
de enorme importancia para las definiciones del Teatro de
Grupo en Cuba o en Latinoamérica.

Concretamente, me refiero al hecho de que la propia
ancilaridad (Reyes) o marginalidad de las acciones cultu-
rales en el país o el continente en estos años, demanda un
tipo de análisis que se diferencia de otras tradiciones y
formalizaciones teatrales. De hecho, esta
multifuncionalidad que caracteriza la experiencia teatral
de estos años, establecerá rasgos que nos acompañan has-
ta nuestros días. Por ejemplo, la tradición del teatro-es-
cuela, el lugar en que se forman, a través de Seminarios
(hoy los llamamos talleres), clases prácticas, etc., los ac-
tores, directores, y técnicos de la escena.3

Lejos están, entonces, los tiempos del Alhambra o de
las solitarias rebeldías de algunos autores de las primeras
décadas del siglo. (Algo muy reconocible, por demás, en la
historiografía teatral cubana: un cambio de signo).

Porque en realidad, esta primaria noción de Grupo (aun-
que no fuera todavía una expresión común), lo que demanda
en múltiples formas es la existencia de un espacio-tiempo
dedicado a la labor de investigación y estudio sistemático del
teatro. (Obviamente, Teatro Universitario, en los cuarenta,
y Prometeo, en los cincuenta, tipifican estos rasgos).

Desde este punto de vista, se trata no sólo de la inten-
ción, social o cultural, de llevar a la escena la dramaturgia
clásica o moderna, nacional o universal, sino el énfasis en
el estudio de sus relaciones con el medio y de técnicas (de
actuación, dirección, diseño escenográfico, luces, sonido,
etc. –el universo visual y sonoro de la escena) capaces de
establecer una nueva (y diferente) relación con el
espectador. En definitiva, no otra cosa que lo que hemos
llamado, una y otra vez, la utopía del teatro en Cuba.4

Han sido ampliamente estudiadas las razones por las
cuales estos intentos de rebeldía (ya no siempre solita-
rias, sino agrupadas) de los teatristas cubanos en los años
cuarenta y cincuenta no lograron, en la mayoría de los

casos, la sobrevivencia o la amplitud que requerían. La
falta de apoyo y sostenimiento oficial, la carencia de un
público mayoritario, fueron razones determinantes.

Sin embargo, hubo un importante desarrollo técnico
en los modos de hacer teatro; y en particular, en el afian-
zamiento de una concepción del teatro como arte.

En contra de lo que a veces se piensa, este concepto
de teatro como arte implicaba también, de manera irreba-
tible, una vocación de interactuar con el espectador, y en
esa medida, de utilidad e integración social.5

Son muchas las falacias que habría que debatir en tor-
no a las tradicionales caracterizaciones de la etapa, pero
no cabe duda de que, cuando en 1958, Teatro Estudio
elabora su Primer Manifiesto y define:

...al descubrirnos y confiarnos las mismas preocu-
paciones por nuestra profesión y por nuestro pue-
blo, hemos acordado unirnos y formar un nuevo
grupo teatral, al que hemos querido llamar Teatro
Estudio, para analizar nuestras condiciones de
medio, culturales y sociales; para escoger las obras,
seleccionándolas por su mensaje de interés humano
y para perfeccionar nuestra técnica de actuación,
hasta lograr una definida unidad de conjunto...

Es entonces evidente que los propósitos de esta Van-
guardia artística cristalizan en una concepción del grupo
teatral como estudio, laboratorio, investigación de los com-
ponentes (sociales, culturales y técnicos) que integran la
imagen escénica.6 Lo curioso es que Teatro Estudio marca
un punto de llegada (en esa larga historia a la que me
referí al principio), pero a su vez será la matriz de toda la
enorme profusión de grupos y experiencias teatrales has-
ta el cierre del siglo.

¿A qué se debe? ¿Sólo a una voluntad de agrupación, de
vida y relaciones comunes, de estabilidad más o menos
conseguida en el tiempo?

Creo que aquí reside la pregunta de mayor importan-
cia en nuestro tema. Porque, desde luego, no bastan la
voluntad de agrupación o de sobrevivencia. Por sí mismas,
son razones necesarias, pero no suficientes.

Se sabe que hay compañías, o grupos, o teatros, e incluso
laboratorios, centros de investigación (y los nombres pudieran
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ser todo lo elegantes e interesantes posible) que mueren
muy pronto, literalmente mueren: dejan de respirar, tener
vida activa: lo que equivale a decir: intercambio real con el
medio, capacidad de transformación, aun cuando continúen
proclamando su carácter experimental, investigativo, etc.

Porque los nombres son cosas que se ponen y se qui-
tan. Y todos sabemos que bajo el rótulo de teatro de inves-
tigación, experimental, etc. se ha hecho, en cualquier lati-
tud, mucha retórica y ejercicio de vacío, sin contenido
investigativo real y sin experimentación que aporte des-
cubrimiento o develamiento de lo nuevo.

A tal punto ha sido así (y esto no es un fenómeno local, o
continental, sino a escala internacional: véanse, si no, los
muchísimos festivales de teatro que en el mundo son), que
varios de los conceptos que hemos manejado durante años
(vanguardia, contemporaneidad, experimentación, etc., en
la primera y segunda mitad del siglo XX), para significar los
esfuerzos renovadores de la dramaturgia y la escena, han caído
en un lamentable descrédito. Y no hay que echarle la culpa
solamente a la crisis de las ideologías, la pérdida de las utopías,
el fin de siglo, el nuevo milenio, la posmodernidad, etc.

En realidad, hoy vemos, a veces, a las personas más
notables por sus logros y aportaciones al arte escénico,
desconfiar –y con razón– de estas denominaciones.

Referido de otra forma:
¿Es que la crisis de los proyectos modernizadores (al menos

en Latinoamérica) significa la renuncia a ese teatro de grupo
cuyos antecedentes se remontan, en efecto, a las proyec-
ciones modernizadoras de una vanguardia artística,
raigalmente enlazada, desde sus orígenes, y especialmente
en Cuba, con el proyecto de Nación, Cultura e Identidad?

Terreno peligroso, porque los factores de desintegración
(en Cuba y Latinoamérica) marcarían el signo contrario a los
anhelos de integración, consolidación de los grupos y continuidad
de sus resultados. Y sin embargo –flamante paradoja–, es en
los teatros de grupo donde sobrevivió esta Utopía como
resistencia, no unitaria, sino (significativamente) fragmentada.

Justo por estas razones, es aquí donde habría que des-
lindar, y quizás operar al revés.

Pienso que cuando grupos como Teatro Estudio o El
Escambray, entre nosotros, insertos en las problemáticas
de los años sesenta y setenta, hasta la actualidad (como
podríamos hablar también de La Candelaria, en Colombia,
Yuyachkani, en Perú, u otros en el área de Latinoamérica),
hicieron un llamado, un reclamo al detenimiento en el estudio
de sus condiciones del medio social y cultural; cuando elaboraron
un conjunto de técnicas propias de investigación y escenificación
(en acuerdo con sus específicas condiciones de vida y rela-
ciones con el espectador), crearon los modelos de un
comportamiento –un conjunto de acciones– que no son
repetibles, que no pueden trasladarse mecánicamente de
una realidad a otra, de una época a otra, pero que permiten
entender, a las generaciones posteriores, cómo un grupo
de personas (y no sólo una Idea, un Programa, una Política
o un Método), lograron crear un área de resistencia y creación,
una Utopía o un Lugar –cito con placer una frase de Próspero
en Otra tempestad– para sus experimentos.7

Personalmente, no le temo a la palabra.
Sé que los experimentos de estos grupos (en los que se

mezclaron audazmente –aún sin un método prestablecido–
política y sensibilidad, cultura e instinto, técnica y apren-
dizaje, Stanislavski y Brecht; lo poco que llegaba de
Grotowski, el Living Theatre u otras experiencias, y los
imperativos inmediatos de la calle, la agitación, la euforia,
la sorpresa o el terror –los materiales que desde siempre
hicieron unir y agruparse a las personas–, sé que fueron
válidos y fructíferos porque nacían de una necesidad real

de conocimiento y acción; porque se nutrieron de refe-
rencias diversas, a veces opuestas pero complementa-
rias, de métodos e investigaciones diferentes, en los que
la noción o la vida de grupo no fue una aceptación homogé-
nea e indiferenciada de lo establecido, sino una conjunta
rebeldía contra el estatismo, el tedio, la fealdad, los cami-
nos trillados, y una búsqueda activa, agotadora, llevada
hasta el límite de sus posibilidades, de la verdad –esa
palabra fugaz– y la belleza, sobre todo la belleza, entre
toda la aparente brutalidad y vacío de la existencia.

Un pedazo de existencia. No toda, desde luego, ni
muchísimo menos toda la verdad.

Porque otro de los hechos que revela la utilidad de
estos modelos de comportamiento a que me he referido (y
llámense aquí el Odin Teatret, La Candelaria, Yuyachkani,
El Escambray o Teatro Estudio, por citar los más relevan-
tes y cercanos a nosotros) es la creación de un conjunto de
relaciones –quizás es lo que deberíamos llamar en reali-
dad una cultura de grupo– enraizadas en condiciones y
contextos específicos, cuyo alcance universalizador o ex-
tensible, en el orden metodológico de sus experiencias,
se define precisamente por el carácter concreto,
particular, de sus indagaciones, absolutamente contrario a
las generalizaciones y aplicaciones mecánicas o banales.

Quiero insistir entonces en que se trata de otra curio-
sa paradoja.

Son experiencias delimitadas, en tiempos y espacios
específicos, que a su vez, como en el Aleph de Borges,
permiten por su concreción y particularidad, la visualiza-
ción, estudio y asimilación de todo el saber acumulado; es
decir, las diferentes tradiciones teatrales, métodos y sis-
temas, pero a partir de un estudio minucioso de sí mismos,
en primer lugar, de esas personas –sus materiales sensi-
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bles y secretos, aprendidos o desconocidos– que confor-
man el grupo como entidad de laboratorio, indagación y
conocimiento. Porque esto, y no otra cosa, es lo que real-
mente significa (como cantidad hechizada, humanizada)
el estudio del medio social y cultural.8

No hay que olvidar, por otra parte, que el concepto
mismo de laboratorio está inseparablemente ligado al de
investigación. Lo que es igual: el laboratorio es un área de
la investigación práctica. Pero a su vez: en la base de la
investigación (científica o artística) está el trabajo de ex-
perimentación, cuyo verdadero sentido no es la aplicación,
o la repetición en serie, de los resultados, sino la búsqueda,
partiendo de lo conocido, de lo desconocido que se esconde.

De hecho, sólo cuando los descubrimientos se suce-
den, puede hablarse de una etapa de sistematización (y
divulgación) de los resultados.

¿Parecerá entonces que un grupo está obligado a encon-
trar su propia vía, y que del encuentro de sus propios métodos
de trabajo y resultados distinguibles, dependerá su identidad
y su eficacia, su acción y utilidad (social) como grupo?

Sucede que el estudio minucioso de las tradiciones
(teóricas y prácticas del teatro: las herencias, los métodos y
formalizaciones) no sustituye la investigación empírica,
porque es allí donde se verifica el encuentro con lo personal,
lo particular de cada individuo, a través del cual se manifiestan,
de manera visible o invisible, expresable o no en el lenguaje
común, las genuinas y contradictorias materias de una época.9

Aunque nos parezca extraño, es eso lo que nos propo-
ne el Manifiesto de Teatro Estudio, en las palabras de su
tiempo. Es también el aporte de los métodos de investi-
gación social y sus equivalentes (técnicos, escénicos) en el
acto de producción y enunciación teatral en el caso de las
obras del Escambray. (Es decir: crear un sistema específico
de comunicación: con métodos diversos, para un contexto
–un espectador– diferenciado; lo que es igual, pero deter-
minante: un lenguaje de relación con el espectador).

En cierta forma, este estudio de las culturas de grupo
(de cada uno de ellos, en circunstancias particulares), por
ejemplo, de los que he citado, sería fundamental para
descubrir qué fuentes, referencias, metódicas inmediatas
y variaciones utilizaron. En otras palabras: de qué manera
elaboraron su propia indagación y sus acciones, incorpo-
rando todo el saber anterior a la práctica específica de
interacción con el medio elegido.

Sin embargo, es obvio también que para explicar la
totalidad de la acción (social, poética y cultural) de un
grupo, o su sobrevivencia más allá de las condiciones que
le dieron origen, no bastan las referencias y las fuentes
nutricias. En el centro de toda esa acción están las
personas, el cuerpo y vida propio de los actores, directo-
res y otros, inmersos en la construcción de sus propios
relatos, imágenes y sistemas de signalización.

Esta personalización e individuación del trabajo me
resulta la zona más atractiva, y poderosa, en la definición
de una Historia de grupo.

Porque, ¿cómo pensar que la historia de un grupo es
sólo, o esencialmente, la suma de sus textos, referentes,

métodos, declaraciones, estudios comparados, es-
pectáculos, etc.? ¿ Y no es, más allá de todo eso, la manera
en que se interrogaron a sí mismos, el ejercicio de una
práctica sistemática de autorreconocimiento, deposita-
rios como somos, en cuerpo y alma, de una cultura viva
(aunque a veces confusa, fragmentada) en cada tiempo?

Si pensamos así, entendemos por qué muchos de es-
tos grupos dedicaron, por ejemplo, un espacio considera-
ble al entrenamiento y la preparación del actor; por qué
concedieron a la instancia pedagógica, formativa (aunque

con disciplinas de diferente tipo), un papel determinante
en la conformación grupal; e incluso, por qué reclamaron
el desarrollo de una dramaturgia propia, más allá de los
textos (fuentes, mitos, relatos antiguos o contemporá-
neos) y las múltiples referencias que pudieran utilizar en
la conformación de su propio lenguaje.

No es que se tratara de lograr un actor culto (en tér-
minos de referencialidad), sino de entender que ese cuer-
po que se entrena, esa memoria que se activa, son depo-
sitarios: fragmentos particularizados de una cultura tan
secreta, tan silenciosa, tan finamente inscrita en la sangre,
que apenas se conoce, se descubre o se escucha.

Aprender a conocerla o escucharla, a descifrarla en
sus sentidos más contradictorios y antagónicos, es parte
esencial del entrenamiento y la autopreparación; y cuando
en efecto, interactúa con el otro, en el espacio aparente-
mente vacío pero lleno de resonancias invisibles, se va
creando ese tejido de acciones y palabras que van confor-
mando una dramaturgia y una imagen escénica.

Tratándose de una ponencia, no podría extenderme
más en este punto, pero es evidente que evoco estas
razones para destacar el sentido de persona, de identidad
y responsabilidad estrictamente personal que implica la
creación y sobrevivencia de una experiencia de grupo.

Creo definidamente que ni una resolución, ni una orien-
tación ideológica o política, ni desde luego razones comer-
ciales o eventuales, establecen la verdadera naturaleza (y
menos la supervivencia) de un grupo teatral. Tampoco una
simple voluntad de continuidad, sino una permanente in-
dagación (a veces cruel) sobre sí mismo, cada uno, en
relación con el otro, el cercano, el que tan sólo ha decidi-
do, también, someterse a la experiencia.
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De ese encuentro, si se logra, surgen –como diría
Osvaldo Dragún, si estuviera aquí, y en cierta forma está–
nuestras metáforas más profundas subjetivas. No lo exte-
rior, lo decretado, lo conocido, lo impuesto o aplicado.
No el mensaje bruto y fácil al espectador, sino el descu-
brimiento –frente a él, con él, y a veces a contrapelo de
él– y cada vez, o en cada acto de representación, de lo
desconocido que se esconde, lo que de ninguna otra forma
(quizás en ningún otro medio o lenguaje) pudiera ser
descubierto.10

transformación continua de sus componentes. No es te-
rrible: es sólo uno de los atributos de riesgo. Pero es
evidente que, para que las tensiones y contradicciones
profundas de una época se revelen, el cuerpo del actor y
de la escena (ella misma como texto de representación,
como escritura) es necesario ese estado de precariedad.
Precariedad y equilibrio. Otra paradoja. ¿Es creativa?

Por un azar concurrente, la pregunta me recuerda la
graciosa definición de Lezama en torno a su sistema poético
sobre la persistencia de una serie regulada para que se
produzca una excepción morfológica.11 ¿En qué piensa este
cubano, este latinoamericano culto y callejero, que prefirió
como lector para su complejísima creación literaria –vivida,
sufrida e inscrita en la piel del país durante los cuarenta, los
cincuenta, los sesenta y los setenta–, prefirió, dijo, al
campesino saludable que al bachillerismo internacional
intoxicado de fórmulas al uso–, en qué piensa cuando habla
de una serie regulada, sino en el esfuerzo continuo, destilado,
en el difícil ejercicio de laboratorio que constituye extraer
imagen y belleza de lo real y lo común, lo incomprensible, a
partir de una continua y sostenida acción que parece inter-
minable hasta que, finalmente, surge la excepción?

Resulta que esa excepción –o eso que hace excepcional
el avatar de un grupo y no de otros– significa haber llega-
do, con el lenguaje destilado de su tiempo, a la expresión
de esas tensiones, esas pulsaciones invisibles, casi
inaudibles, que muchos no quieren escuchar y otros las
sufren en carne y sangre propias.12

Supone sacrificio, devoción, y sobre todo placer.
El placer de la escritura, decía Roland Barthes, pero, en

este caso, un placer del más intenso, quizás en extremo, aquel
que signaliza una escritura cuerpo a cuerpo, mirada a mirada,
en un acto único, irrepetible y efímero, de comunicación.

¿Quedan grabadas las palabras, las imágenes de grupo,
en el callado espectador?

Sospecho que el grupo es defensa, integración, pero
sobre todo estrategia, estrategia de cambio (de señales) y
metáfora (por sustitución) de lo que, en cada tiempo, se
descubre a contrapelo.

Puede ser lo viejo, lo vencido, pero también lo nuevo falso.
Y esta contrapartida (de lo evidente, lo establecido, lo

aceptado), obtenida en la raíz de una precaria integración,
define lo que llamaríamos una dinámica de grupo, a caballo
entre la precariedad (lo frágil, quizás el subterfugio, la máscara
misma del lenguaje) y la estabilidad (que no es tan fuerte,
pero crea una nueva paradoja que transcurre en el tiempo).

Es la precariedad lo que nos permite descubrir lo oculto
o lo indecible.

Es la estabilidad lo que nos permite su revelación y el
poder de compartirlo en un lenguaje cifrado para el espec-
tador.

La máscara del lenguaje (o el lenguaje como máscara,
su función primordial) es sólo un recurso.

Pero el poder de sostener este recurso es la estrate-
gia de grupo.

No hay que vivir toda la vida juntos para poder reali-
zarla.

Eso desconocido que se esconde suelen ser las tensiones
profundas de una época. Los latidos, impulsos, pulsacio-
nes. Ocultos, inscritos e invisibles en la naturaleza secreta
del actor y de la escena.

Prestar el cuerpo a lo desconocido es un enorme ries-
go. Compartir durante años esta experiencia de riesgo
con los otros, implica ya un sobrepasamiento de los lími-
tes. Pero es lo que define, en mi criterio, una experiencia
de grupo en el teatro.

Sin duda podrían enumerarse una serie de rasgos que
identifican lo que comúnmente entendemos como un
Grupo teatral entre nosotros. ¿Pero no sería también una
forma de esquematizar –incluso sectarizar– lo que en nues-
tra historia ha sido un comportamiento rico en variacio-
nes, tensiones y diferencias?

Los puntos en común a los que me he referido (con-
cretamente la multifuncionalidad de estas experiencias:
el grupo como escuela, área de investigación y producción
de espectáculos; la jerarquización del estudio del medio
social y cultural indisolublemente unido a la búsqueda de
técnicas renovadoras en la concepción dramatúrgica y la
realización escénica) nos llevan en cualquier caso –más
allá de las diferencias apreciables entre los grupos funda-
dores y las más recientes experiencias de grupo desde los
años ochenta hasta la actualidad– a subrayar el carácter
(no ético, lo cual me parece una palabra excesivamente
ambigua en estos casos) sino especialmente transgresivo
de la tradición del teatro de grupo entre nosotros.

Personalmente, no creo demasiado en los movimien-
tos inducidos, sino en las excepciones. Un grupo es, ade-
más –y no puede olvidarse– un sistema de relaciones (per-
sonales) cuyo equilibrio precario permite (o amenaza) la
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Y basta haber convertido la materia bruta de las cosas
en una excepción: algo que irradia o ilumina otra condición.

Teatro de rebeldía e irradiación, el Grupo ha sido en Cuba,
sobre todo, identidad de cambio: relevo de lo anterior y puente
a lo otro, sin temor a perder una inmortalidad dudosa.

Ya Rine hablaba del teatrista heroico, y hoy suena muy gracioso.
Como si todos lo fuéramos –por lo descarnado de los

tiempos–, la noción ha perdido relieve. Pero en cambio, ha
ganado entendimiento: basta producir esa excepción durante un
pedazo de existencia que es nuestra vida, para recorrer en él el
trazado indicativo de una acción. Incluso la vejez –si hemos tocado
el punto en que nuestra rebeldía trazó la imagen de una época,
sus señales cambiantes y terribles–, incluso la vejez es un acierto.

Nuestra historia de grupos es rica en excepciones. Quiere
decir: en persistencia y rupturas; en estrategias de todo tipo que
modelaron una tradición de rebeldía, gestos que conformaron
una identidad, pasos que aún perdidos nos convocan.

¿Qué piedra filosofal hemos buscado? Sin duda no la
piedra, sino el acto de lanzarla en el vacío.

De allí la persistencia de la festividad, el rito, pero
sobre todo la gracia de nuestras formas de representa-
ción. Como si de la piedra saliera un ojito; y del ojito un
rostro, y del rostro un cuerpecito que cuenta una historia
extravagante y maliciosa, llena de imposibles y personajes
guapos, cobardes, nostálgicos y arrogantes.

«Es el Cemí», dice alguien.
O es la cara de Vicente, de Raquel, de Flora, de Albio,

de Carlos, y de tantos, inventando un teatro que no existe
pero que... pudiera existir.

NOTAS

1 Habría que recordar no sólo La selva oscura, sino ese magnífico
libro que es En primera persona, recopilación de crónicas sobre
espectáculos desde una mirada sumamente aguda y personal.

2 De hecho, se trata de agrupaciones muy diferentes entre sí.
Incluso, de experiencias que se han considerado opuestas o
antagónicas por sus objetivos y métodos de trabajo (Teatro
Popular con respecto a Prometeo, y otros).

3 Algunas son experiencias fundamentalmente pedagógicas que
como resultado producen un espectáculo, o al revés: es-
pectáculos que fueron escuelas para actores, directores y
técnicos de la escena.

4 Es significativo que Rine Leal ha caracterizado esta etapa
afirmando que: hubo intención teatral, pero no teatro, lo cual
me parece demasiado absoluto. Es una caracterización su-
gerente. Pero la realidad es más compleja: había teatro...
aunque no durara mucho.

5 Sin duda este es uno de los temas más interesantes de la etapa:
la polaridad entre la opción estetizante y la activación so-
cial, que estableció paradigmas (Teatro Popular/ Prometeo,
u otros) de comportamiento frente al proyecto –cuyo ori-
gen se remonta a la Primera Generación Romántica cuba-
na– de creación de un teatro nacional. La crisis (o la impo-
sibilidad) de este espacio unitario explica la polaridad y dife-
renciación de las respuestas. Sin embargo, un análisis deteni-
do revela vínculos y relaciones (más allá de las diferencias)
que permitirían una caracterización más completa de la
etapa y sus derivaciones posteriores hasta la Vanguardia.

6 Lo significativo es cómo se desplaza (o se concreta) el proyec-
to de creación de un teatro nacional –desde Heredia, Milanés,
Ramos– hacia la conformación de la entidad del grupo teatral

Es el rostro de Rine persiguiendo, descubriendo la última
noche (teatral) del 58 o la primera función de La vitrina.13

Soy yo, y nosotros, evocando esta historia, y son los
grupos de hoy y de mañana, tratando de encontrar la mis-
ma piedra que tiene el poder, y eso sí es poder, de no
repetirse, sino de lograr tal cantidad de mutaciones, y
rostros, y gestos diferentes, que cada uno pone lo suyo.

No es necesario, entonces, pensar en una única forma
de concebir u organizar un grupo. Tampoco pensar que es
sólo su extensión en el tiempo, su dudosa inmortalidad, lo
que lo hace activo, actuante.

Creo que es la intensidad, la ruptura de los límites, la
transgresión no gratuita, sino de raíz esencial (lo esencial-
persona en que se revela un país, un continente, una cultu-
ra o una época) lo que hace activos el gesto de La Cueva,
las búsquedas de Prometeo, las imágenes de Teatro
Estudio, las rupturas del Escambray, u otras tantas
experiencias de rebeldía y afirmación del ser (nacional y
personal) que hemos vivido en estos años.

Está claro que la fuerza del brazo puede debilitarse
con los años. Pero la gracia es la gracia, como diría Alfonso
Reyes, y no importa cuán largo sea el trazado de la piedra
si sus figuras, sonrientes o amargas, cobran vida. De la
vida de estos grupos estamos hablando. Y de un deseo de
que sus historias se cuenten por sus propias personas.14

«Cemí, Cemí», dice la Piedra a la Carita pintada: «¿Hasta
cuándo hablarás las mismas cosas?»

«Piedra», dice Cemí, dibujando una pirueta: «¡Hasta
que me oigan!»

como área de indagación, reflexión y acción cultural en el
contexto específico de la etapa. Desde este punto de vista,
Teatro Estudio ejemplifica el logro mayor de esta Vanguar-
dia escénica.

7 Raquel Carrió y Flora Lauten: Otra tempestad. Ediciones
Alarcos, 2000.

8 Cf. José Lezama Lima: «Las eras imaginarias», en La cantidad
hechizada, UNEAC, 1970.

9 Este es otro de los temas apasionantes en un estudio de Grupo: lo
que no es expresable en el lenguaje común y obliga a la creación
conjunta de un lenguaje (metafórico, sígnico) reconocible/no
reconocible; es decir, un código de entendimiento con el espectador.
Entre nosotros, por tradición: el uso y la manipulación de la
parábola histórica; la ironía, la parodia, el humor: la adulteración
o relativización del canon (fábula, caracteres). Cf. Raquel Carrió:
«Ironías y paradojas del comediante. Notas sobre el montaje de
Otra tempestad», en revista tablas, 1998.

10 Raquel Carrió: «Ironías y paradojas del comediante» y «La
Casa del Alibi (sobre la escritura de Bacantes)», en revista
tablas, 1998 y 2002.

11  José Lezama Lima: Paradiso y La cantidad hechizada, ed. cit.
12 Me refiero, obviamente, a los actores, directores, drama-

turgos y todos los que, de alguna forma, participan en este
tipo de experiencias.

13 Cf. Rine Leal: Breve historia del teatro cubano; La dramaturgia
del Escambray, entre otros.

14 Alfonso Reyes: Ensayos (varias ediciones). Por suerte, a esta
ponencia siguieron trabajos y testimonios sumamente valio-
sos sobre Prometeo, Teatro Estudio, Teatro Escambray,
entre otros colectivos hasta los últimos años.
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HAY, SEGÚN RECUERDAN ALGUNOS TESTIMONIOS,
tres direcciones habaneras en las cuales puede contarse nuevamente
esta historia. Tres puntos en una geografía teatral que sólo podrá
recorrer un amante cierto de la escena, porque no hay mapas, tarjas,
lápidas, inscripciones ya en muchas de esas locaciones donde alguna vez
se hizo teatro. Digo teatro y digo más, teatro de arte; en una ciudad
acosada por la rapidez de un época en que ya otras formas del
entretenimiento iniciaban su cruzada contra la vieja costumbre del
teatro, y en la que, mientras algunos garantizaban sus públicos con
vodeviles o revistas ligeras, otros persistían en representar a Camus,
Sartre, Shakespeare, Piñera, Lorca, Tennessee Williams, Pirandello,
Chéjov o Miller, a contrapelo del calor, de los lugares comunes de la
tropicalidad, del asombro con que muchos pudieran recibir la noticia
de que aquí, frente al mar Caribe, también esos autores podían tener

un tablado y al menos un puñado de fieles ante los cuales
representarse. En el teatro de la Escuela Valdés Rodríguez,
en la salita incómoda del Lyceum de La Habana, en el
antiguo palacio de los Yesistas o al aire libre, en la plaza
Rector Cadenas de la Universidad, podrían estar algunas
de esas tarjas, inscripciones, manifiestos de una memoria
que, por fracturada, no debiera demorar tanto en contarse
a quienes, ahora mismo, pueden lanzarse a las calles
preguntando cómo empezó todo. De dónde vinieron los
nombres a los que hoy anteponemos el título de maestros.
A quiénes tenemos por padres de lo que debió ser un acto
de locura y fundación. Vamos a poner hoy algunas de esas
tarjas, inscripciones, aunque sea imaginariamente (en el
teatro casi todo es imaginación) en algunas de esas
fachadas, sobre el mapa palpable de una ciudad que se
olvida a sí misma con frecuencia. Vamos, aunque sea, a
poner en ella, otra vez, los puntos exactos donde hace ya
cincuenta y cinco años Francisco Morín reinventó el
nombre de Prometeo. Contra el calor de La Habana,
contra la indiferencia de muchos, para esos pocos
espectadores que pudieron ver, entre el azoro y la com-
plicidad de cada noche, otra forma posible de sentir el
teatro en Cuba.

2

En esa novela del teatro cubano que es el libro En
primera persona, Rine Leal deja sus testimonios acerca de
un tiempo que es el de la fundación, en nuestro país, de un
teatro de arte. Prometeo parece ser, desde la perspectiva
de su lectura, la cima de tal esfuerzo quimérico, y del
grupo dirigido desde 1948 por Francisco Morín llega a
decirnos en un rapto de devoción y desvelo:

Para otra estancia habanera

Norge Espinosa Mendoza

de Prometeo
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A Prometeo se entra como quien penetra en el sagrado recinto de un templo.
La sala está casi siempre vacía, las sillas son tan incómodas como los duros
bancos de las iglesias y el ambiente tiene la modestia, la pobreza y el sentido
místico que conocieron los primitivos Apóstoles. Las pocas gentes musitan
más que conversan, se conocen entre sí y miran a los recién llegados como
intrusos de la sagrada majestad de un recinto órfico. El tiempo se alarga cada
vez más y muy cerca de las diez de la noche el telón se abre en medio de un
silencio sepulcral: la función de arte va a comenzar. Prometeo exhibe sus
parches y remiendos con el mismo orgullo de quien dice frente a los palacios
de la aristocracia: «Soy pobre pero honrado». Y es verdad, porque Prometeo
es el único intento en La Habana de realizar un verdadero teatro de arte en
medio de la frivolidad y la ambición monetaria del resto o del casi todo restante.

Es curiosamente ese mismo libro el que, en su volu-
men de memorias, Francisco Morín cuenta que le arreba-
taron de su equipaje, cuando ya desengañado de la Cuba
de 1970, abandona el país. El libro de Rine Leal defendía
aún su nombre, antes del tiempo en que Prometeo pasara
a ser un capítulo borrado, apenas vuelto a mencionar has-
ta comienzos de la siguiente década. Francisco Morín de-
jaba atrás La Habana sin volver a hallar sus iniciales en un
libro que ya no leería fuera de su patria: vamos a conside-
rar este suceso como un posible golpe teatral.

La descripción del crítico es ahora mismo harto valio-
sa. Se refiere ya al tiempo en que Prometeo ha ganado una
madurez señera, y en el cual el grupo ha saltado de su
primera sede «oficial»: de la calle 21, n. 109, entre L y M,
a la sala de Paseo 264, en el viejo local del Casino Republi-
cano Español. Antes, el grupo había deambulado por otros
espacios: los teatros de la Escuela Valdés Rodríguez, esce-
nario del estreno mundial de esa obra capital de la
dramaturgia moderna cubana que es Electra Garrigó, el
del Lyceum o el de la Escuela Normal (donde puso en
escena su Orfeo, con el cual Morín ganó el premio a la
mejor dirección del año 1950). Poco más tarde se despla-
zaría a una sala más confortable, en Galiano 260, que gra-
cias al diseñador habitual de sus montajes, el injustamen-
te olvidado Andrés García, contaba con aire acondicionado
y un poco más de comodidades, incluido un escenario
inclinado para conseguir mejores visuales. Allí radicó el
grupo hasta 1968, cuando empieza su nombre y memoria
a fantasmarse, como un personaje de Virgilio Piñera. Son
esas las posibles direcciones a las que me refería en el

primer párrafo, y mencionándolas vuelve a ser visible una
Habana en la cual el teatro parecía dispuesto a ocupar
sitios pequeños, acaso inimaginables, con tal de sobrevivir
o de ser aplaudido de otro modo. Es una Habana en la que
llegaron a coincidir la sala Las Máscaras, de Andrés Cas-
tro, situada en el Palacio de los Yesistas: calle Xifré, es-
quina a Maloja y luego en 1ra entre A y B; Arlequín, calle
23 entre N y O, también en el Vedado; o Atelier, de Prado
260. Y que a la vez acogía la función mensual del Patronato
del Teatro en el Auditorium, las representaciones popula-
res del Teatro Martí, las funciones de títeres que los Her-
manos Camejo brindaban en el Retiro Odontológico, y las
sofisticadas piezas que generalmente subieron al escena-
rio de la Hubert de Blanck. La mayor parte de esos luga-
res ya no funciona como centro de acción teatral. Desapa-
recieron. Son salas de reuniones o meros agujeros negros
de una memoria que ha terminado disolviéndose en su
propio desequilibrio. Lástima en un país cuyo movimiento
teatral no ha dejado nunca de reclamar sedes, lugares,
áreas donde contaminar a un espectador de esa fiebre que
puede ser el teatro.

Francisco Morín estaba poseído por esa fiebre. Concha
Alzola llega a llamarlo «el poseso de la calle Prado». En esa
otra novela del teatro cubano, suerte de En busca del tiempo
perdido teatral: su libro de memorias Por amor al arte, no
revela su edad. Ni habla de su infancia, dice poco de su vida
privada. Es como si el teatro hubiera sido en él una febrilidad
innata, una suerte de éxtasis maldito. Luego, en una
entrevista concedida a Carlos Espinosa, revela que desde
niño le gustó jugar a ser «el director». Como Lorca, como
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tantos. El cine fue una influencia esencial,
a diferencia de las puestas que sus padres
iban a ver con asiduidad al Teatro Martí,
que nunca le gustó. En esos años era
François Morin, o al menos así firmaba los
libretos que llevaba, adaptando novelas, a
la emisora radial que transmitía el
programa «Ideas Pazos». Y era quizás ya el
Morín que trabajaba en una oficina de fe-
rrocarriles que se convertiría en su único
ingreso real, hasta 1956. Lo cierto es que
su vida, a partir de lo que se lee en su
volumen de memorias, parece comenzar
en 1940, exactamente el 25 de junio,
cuando el futuro director de Prometeo se
inscribe como alumno en la Academia de
Artes Dramáticas de la Escuela Libre de
La Habana. Lo demás parece ser anécdota,
y es de ese Morín director que podemos
tener una idea precisa. Él mismo se
encarga, en ese libro, de que la persona
real que fue y es, diga poco de sí, importe
poco, más allá de las tablas y el telón.

Sus años de estudio lo hacen coincidir
con Schajowicz, un austriaco que huía de
la Guerra Mundial tras haber cursado
estudios con Max Reinhardt, con el

Prometeo, también, antes de ser un grupo teatral de
entera solidez, fue una puesta en escena. Un montaje que
entró de golpe a la leyenda maldita de nuestro teatro, y
del cual seguimos teniendo ahora la vibración de sus reso-
nancias. En 1948, como saludo al primer aniversario de la
revista, Morín se independiza de la ADAD y dirige esa
obra que la propia Academia se había negado a represen-
tar. La coincidencia de que Prometeo surja defendiendo
un texto nacional, y más, una pieza tan desequilibradora
como Electra Garrigó, debiera conducirnos a análisis me-
nos azarosos del destino de ambos. La apuesta de Morín
por un texto que funcionaba a manera de «no va más» ante
el anquilosamiento y la pereza de la escena nacional frente
a las nuevas actitudes de la escena mundial, había sido
precedida por la aparición, en la misma revista, de un
artículo donde Piñera se preguntaba por la existencia de
un verdadero teatro nacional. El estallido que ese monta-
je provocó, la reacción indignada de la crítica (no toda:
recuérdese la reseña de Manolo Casal, la de María
Zambrano y la de Matilde Muñoz), vienen a conceder a la
escena cubana una fractura, una calidad de tensión que aún
seguimos enfrentando o repitiendo, como un gesto a ra-
tos manido, en discusiones desgastadoras y sobreseídas, y
en otros como la necesidad de un movimiento real acerca
del enfrentamiento imprescindible de todas sus partes.
De alguna manera, debemos a Prometeo la primera reac-
ción de modernidad sobre la misión del dramaturgo, el
director y en Cuba como conjunto. Aunque aún, cincuenta
y cinco años después, no hayamos aprendido del todo la
moraleja.

Antes de ser un grupo
teatral de entera

solidez, Prometeo fue
también una puesta

en escena. Un montaje
que entró de golpe
a la leyenda maldita
de nuestro teatro,
y del cual seguimos

teniendo ahora
la vibración

de sus resonancias

español José Rubia Barcia, y con los cubanos Modesto
Centeno, Luis Alejandro Baralt, Marisabel Sáenz, Dulce
Velasco, Ana Saínz, Violeta Casal, Alejandro Lugo, Rosa
Felipe, Raquel y Vicente Revuelta, entre tantos. Son días
de un fervor expresado en el anhelo juvenil de configurar
en Cuba una realidad moderna para el teatro, alejado de la
concha del apuntador, de los vicios de la tradición española,
de los Benaventes y Quinteros a los cuales el propio Lorca
denigraba con pasión. Esos nombres vuelven a Cuba, a la
memoria teatral cubana, desde las páginas de Por amor al
arte, uno de esos libros incómodos que se integran a lo
que el poeta Antonio José Ponte ha llamado «la tradición
cubana del No». Pero más tarde podríamos hablar de eso.

Prometeo, el grupo teatral Prometeo, fue antes la revis-
ta Prometeo. Una revista sufragada por Morín, que fue su
director entre 1947 y 1953. Esa corta vida sirve hoy como
base imprescindible que desmiente la desértica imagen
cultural que ha querido incrustarse en determinadas zonas
de la memoria republicana. Si nuestros teatristas afirman
aún hoy, cuando gozan de garantías impensables en aquel
tiempo, que el teatro se hace con una enorme cuota de
sacrificio, sus antecesores de ese tiempo ya clamaban esa
frase. Sin recibir casi nunca un salario real por ello, sin aspirar
más que al prestigio que se obtenía en las tablas y no ante la
facilidad aparente que ofrecía una cámara televisiva o una
emisión radial. Pero también la revista Prometeo espera por
una revisión cabal de sus páginas. Yo, que he podido hojearlas,
confieso la admiración por cuanto de fundación hay en ella,
por lo que hay de cercanía entre sus anhelos y los nuestros,
ahora mismo, bajo el mismo calor, frente a las mismas costas.
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Así quedó fijado el destino de Prometeo. En un ámbi-
to como el que se describe, entrar como un estremeci-
miento al panorama cultural cubano podía ser, pese a todo,
un signo revivificador. Desde ahí comienza a extenderse
un hilo que enlaza los siguientes montajes, los nombres
de los autores representados, la formación y procuración
de nuevos talentos, la intención de ganar un sello particu-
lar dentro del esfuerzo fundacional mismo. Un concepto
Morín, un sello Prometeo. Una garantía capaz de atraer o
repeler a un público gustoso o no de sus ofrecimientos.
Creo que Prometeo fue, en la generalidad de sus monta-
jes, uno de los primeros actos de conciencia del teatro
cubano de su época. Incluso en las manías de su director.
Creo también firmemente que un grupo teatral ha de ser
el mejor espejo, y no el monumento, que puede antepo-
ner a su rostro un director. Viendo sus montajes podre-
mos conocer mejor a esa persona, caer bajo su hechizo o
temerle siempre. Morín, en Por amor al arte, cuenta la
historia oculta del teatro cubano: rememora fechas y acon-
tecimientos, rescata sitios y figuras. El lector, sin embar-
go, agotará esas páginas en busca de una definición de su
poética, de una descripción sobria y sistemática,
programática, de lo que era en verdad Prometeo, capaz
de ofrecer a Rine Leal ese estado de ánimo que aún apare-
ce de modo tan elocuente en sus palabras citadas. Sabe-
mos que durante 1947 Morín estudió en New York bajo la
guía de Piscator, pagando a duras penas el curso de
actuación. A esa referencia debemos unas de las pocas

confesiones que en el volumen afirman lo que el especta-
dor de Prometeo hallaría en sus montajes: «Mi aspiración
era hacer un teatro conceptual, buscaba un tipo de actua-
ción funcional para expresar ideas, quería reducir la pues-
ta en escena al mínimo de elementos, eliminar todo lo
estrictamente decorativo, encontrar el teatro esencial».
Prometeo es, entonces, una fórmula que aspira a otras
fórmulas de concreción escénica. La vehemencia de su
director en esa búsqueda fue la vehemencia de su propia
fe de vida.

Algunos testimonios recuerdan el uso de la media voz,
de las cadenas de acción que, en el trazado preciso de sus
despliegues, parecían contradecir lo que el actor enuncia-
ba vocalmente. A falta de una mejor definición se ha habla-
do repetidamente de la morbidez, del carácter «torcido»
en el tono aplicado desde el trabajo directriz, conducien-
do al intérprete a zonas de una complicidad que enrarecía,
en cierto modo, las expectativas naturalistas del audito-
rio. El sello de Morín estaba en la voluntad marcada de
traducir una sicología del personaje a partir de la sobrie-
dad y el trabajo de los opuestos desde la caracterización
misma. Su legado, si bien no carente de momentos de
espectacularidad, es el de un director que confió en sus
actores y supo pulsarlos hasta obtener de ellos un nuevo
sonido, una reverberación inédita en la escena cubana.
Sus aliados fueron siempre grandes autores: Strindberg,
Cocteau, Sartre, Osborne, O’Neill. Escogió otros drama-
turgos con los cuales no se atrevería en aquella Cuba pro-
bablemente nadie más: Giovanetti, Coccioli, Audiberti,
Julien Green, Genet. Extendió carta de presentación a

Leída esa aventura hoy, puede comprenderse
su naturaleza quimérica, su proyecto, no visible
desde la obviedad pero sí desde la terquedad

con la cual el grupo repetía su gesto: crear
un estado otro dentro de la escena nacional,

un predio ajeno a las tensiones que desfiguraban
a la escena cubana, y sobre  todo, la procuración

afanosa de un espectador distinto, inteligente,
agudo en su probabilidad de elecciones
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escritores cubanos que aún hoy se saben difíciles: Carlos
Felipe, José Triana, Arrufat. Forjó intérpretes como Lillian
Llerena, María Teresa Rojas, Helmo Hernández, Elena
Huerta, Ernestina Linares, Asseneh Rodríguez, Eduardo
Moure, Verónica Lynn, Sergio Corrieri. Confió en el ta-
lento de Vicente Revuelta y Berta Martínez como directo-
res dentro del reino virtual que era Prometeo. Dejó en
ellos, de algún modo, una conciencia que ambos, negándo-
la o prolongándola, hacen visible todavía en esa Habana
desmemoriada de sí misma con sus propias puestas. En
cada uno de ellos, hubo un Morín, al ser conducidos por
este director o crear junto a él ese espacio contaminado
que hoy recordamos como su grupo. Hoy hablan de él con
fervor, desdén o sin acudir a las palabras. Por amor al arte
ha vuelto de revés esas actitudes. Están en ese libro des-
de el espejo en el cual Morín, bifronte, los mira y se mira
en ellos.

Cierto es que Prometeo, a lo largo de sus veinte
años, no fundó una Academia, no trabajó como un taller,
no extendió a escuela visible desde una escolástica su
sello. Roberto Blanco, sin embargo, fue como Berta
Martínez asistente de Morín: ya se sabe que ese suele
ser, para un aspirante a director, el mejor claustro.
Tampoco elaboró una conciencia de training, una
metodología. Publicó, sí, la revista en la cual empieza a
perfilarse una historia palpable del teatro cubano como
algo menos virtual. Y generó una onda expansiva que la
crítica acogió bajo diversas contaminaciones. Se ganó
un respeto. Premios. Un público breve pero sincero
ante ese «teatro de arte» que han de haber disfrutado

algunos intelectuales de fe, los parientes y
amigos de los actores, los homosexuales
dispuestos a leer en los montajes una sutil
carga erótica que los críticos definían desde
esa ambigua «morbidez»: léase la rápida
mención a esto que el propio Rine Leal
entrega al describir la relación Jimmy-Cliff
en el montaje de Rencor al pasado; y los
desprevenidos que quizás, entrando sin sa-
ber a ciencia cierta qué se ofrecía, caían
hechizados o francamente dormidos ante
la sesión de alta cultura tropical. Eso,
cuando la cortina no se abría ante un
lunetario vacío, porque el axioma que
Morín había tomado de Fidias era aplicado
rigurosamente: «Si no la ven los hombres,
la ven los dioses inmortales». Tras lo cual
se procedía a dar comienzo a la función,
quién sabe si no para ese único espectador
que alguna vez se presentó a sí mismo a los
actores –«llámenme Pepe»–, cuando estos
se dirigieron a él para intentar no hacer el
programa de la noche.

El sello Prometeo es también el de una
tenacidad y un sentido del rigor que sus ex
miembros han prolongado hasta nuestros
días, a ratos como una voluntad incluso no

expresada abiertamente pero palpable en sus maneras,
sus manías, su defensa del teatro como un espacio au-
tónomo donde la real idad deber ser, para ser ,
reinterpretada y trascendida. Y el de la tozudez que
lleva a una persona a crear ese ámbito sacralizado,
distante del mundanal ruido, donde el teatro funcione
como posibilidad de fe. A lo largo de su trayectoria el
grupo optó por evadir las concesiones que otros
manejaron con mayor o menor suerte en pos de un
público mayor; en desatención a las ganancias
económicas que desvirtuaron las expectativas que
alzaban otros. Y marcó una zona posible para la
dramaturgia cubana, que si bien no fue en su repertorio
la mayoría, tampoco era en esos días, como acaso
tampoco lo es en estos, un movimiento sólido y capaz
de generar con repetida frecuencia textos de la talla de
Electra Garrigó, capaces de alentar a un escéptico (y
Morín ha sido definido como tal) en tan riesgosa apuesta.
Leída esa aventura hoy, puede comprenderse su
naturaleza quimérica, su proyecto, no visible desde la
obviedad pero sí desde la terquedad con la cual el grupo
repetía su gesto: crear un estado otro dentro de la escena
nacional, un predio ajeno a las tensiones que desfiguraban
a la escena cubana, y sobre  todo, la procuración afanosa
de un espectador distinto, inteligente, agudo en su
probabilidad de elecciones. En la Cuba de los cincuenta
podía pasarse por loco cuando se pensaba en conquistar
tanto. A Dios gracias, Morín no fue el único poseso: An-
drés Castro y Vicente Revuelta, sus contemporáneos,
también conocían la calidad segura de esa fiebre.
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En 1967 se cierra la historia de Prometeo y con ella
también se esfuma el nombre de Morín. Duele decirlo,
pero el grupo se desvanece bajo la orden del Gobierno
Revolucionario que permite la intervención de los nego-
cios privados, no como resultado de un proceso exacta-
mente orgánico de desintegración, o tras una vida que
conduzca naturalmente a su cierre. En la tarde en que
Lisandro Otero recibe las llaves de la sala Prometeo, veinte
años de trabajo y cultura quedan clausurados. Comienza
un proceso de fantasmagorización.

El propio Rine Leal toma parte activa dentro de ese
proceso. El mismo crítico que años atrás elogiaba la labor
del grupo con palabras de una elocuencia aquí recordada,
pone una lápida encima de esos esfuerzos cuando, movido
ya por otros fervores, resume en su Breve historia del teatro
cubano: «Prometeo estrena un gran repertorio y produce
los mejores espectáculos hasta 1958, pero lo hace en una
salita vacía, en medio del entusiasmo de los artistas y la
total indiferencia oficial y crítica». Nótese que se destacan
los hallazgos del colectivo sólo hasta 1958, fecha en la que
surge Teatro Estudio, grupo vigente cuando se escriben
estas valoraciones, y la frase adquiere connotaciones
sintomáticas. Recuérdese, tan sólo, que por ejemplo Medea
en el espejo fue estrenada por Morín en 1960. Y la alusión a
la indiferencia general de la crítica (los premios del grupo,
concedidos por la ARTYC, y las propias reseñas de Rine,
Walfredo Piñera, etc., no parecen siempre confirmar tal
cosa), pasa a ser ataque ya cuando el párrafo concluye:

Es una escena que parte de los deseos y gustos
personales de su director, como un hecho privado
que aporta mucho al desarrollo profesional de los
actores –una excepción dentro del panorama cul-
tural–, pero que en el fondo no llega a ninguna
parte, porque es un coto cerrado e insensible a lo
que sucede en el exterior. Cuando llega la Revolu-
ción, Prometeo ha cumplido su fase histórica.

 Son estos los días en los que tal vez valga abrir el
debate sobre ese recurso, generalmente mecánico, de
pretextar el fin de un proyecto determinado en Cuba bajo
los avances que imponía la Revolución. Cosa que, si en
determinados aspectos no deja de ser cierta, gracias al
manejo equívoco de esas excusas, nos ha legado una serie
de pérdidas que todavía aprendemos a lamentar.

Ocho años más tarde, Magali Muguercia insiste en
contradecirse, cuando intenta una valoración de mayores
matices acerca de Prometeo que, sin embargo, se vuelve
como lanza ante la memoria de su director:

Personalidad difícil y enfebrecida, Morín se man-
tuvo inconmovible en su visión del mundo; marca-
do de manera indeleble por el pasado, no pudo
transitar a una nueva comprensión del arte teatral
y de la vida.

O lo que es lo mismo: sicología de
manual tratando de justificar el modo
en que a un creador se le cierran las
puertas de lo que él mismo ha fundado.
Por desgracia para la autora de esa frase,
no creo que Morín sea el único director
cubano a quien se le pueda catalogar
como «personalidad difícil y
enfebrecida». Asimismo el propio Morín
dirigió en esas fechas montajes, fuera y
dentro de Prometeo, empleando
perspectivas más actualizadoras:
piénsese que fue él quien inauguró con
La ramera respetuosa la sala Covarrubias
ante el propio Sartre y Fidel, montó
obras latinoamericanas bajo la comisión
de Casa de las Américas, experimentó
en el musical con La isla de las cotorras y
Mi bella dama, insistió en autores
cubanos del momento. Nada de eso es
recordado en ambos comentarios, que
hacen rápida cuenta hacia la izquierda
sobre el destino de Prometeo. La ven-
ganza de Morín llegaría más tarde. Esa
venganza es Por amor al arte.

El libro de memorias que tituló así
narra los entresijos de la vida teatral
cubana, esforzándose en ampliar sus
contextos a lo que en tanto política y
acción cultural ocurría en la Isla entre
las fechas que son rememoradas: de
1940 a 1970. Las diferencias de Morín
con el régimen socialista están
localizadas desde las primeras páginas,
y de ahí, y de sus confesiones bruscas,
irónicas, descreídas, surge la

Miguel Rubio, director de Yuyachkani (Perú)



 15

ta
b

la
s

incomodidad de un libro esencial, pese
a todo. No pactar con la calidad distinta
de su franqueza es negarse a recolocar
en Cuba el nombre de Morín, y sin
embargo este es un libro que insiste
en esa acción, que quiere devolver a
Prometeo desde su lectura una nueva
estancia habanera. Desde el No, desde
la tradición cubana del No, deshilvana
chismes, anécdotas, requiebros,
separaciones, angustias y logros de lo
que en la memoria de su autor
funciona como un sistema de
fundaciones y frustraciones. De esa
mezcla agónica han surgido algunos de
los más estremecedores volúmenes
que se vuelven hacia Cuba en los
últimos años. Morín firma uno de esos
libros. Al ponerlo en nuestras manos,
se revuelve como el personaje
incómodo y ciertamente difícil que

un té hecho a toda prisa, lo
tranquilizaron y lo dejaron hablar.
Quise oírle hablar, y responder a sus
preguntas sobre una ciudad y sus
personas, en las que jamás deslizó una
nota excesiva de nostalgia. Comprobé
que la memoria eficaz de su libro era
aún la suya, que no necesitaba de
catálogos para rememorar un estreno.
Y que su recelo ante el destino de la
sociedad cubana era también el mismo
estado de ánimo vívido, que acelera o
retarda la lectura de Por amor al arte
entre nosotros. «Quédate», me dijo
más de una vez, mientras Berta
Martínez, Ernestina Linares o Roberto
Blanco eran mencionados, al hojear la
revista. Me habló mal de casi todo el
mundo. Me sentí junto a él como quien
escucha, por vez primera, el tañido de
una campana que siempre imaginamos,
sin poder nunca antes hacerla sonar.
Las horas fueron rápidas, y yo quise
abrazarlo. Pero me conformé
prometiéndole un nuevo encuentro, en
esa misma ciudad que incluso después
de los atentados del 11 de septiembre,
insistió en retratar como muy segura.
Su rostro y el de Carucha Camejo son
parte del recuerdo imborrable que
dejó en mí New York.

La Habana estuvo en New York
durante esas dos conversaciones. En
la fragilidad y certeza de ambas quiero
conservar la posibilidad de creer en
tales milagros. Pero todo eso ocurrió
a principios del año 2002. Ahora cele-
bramos, aunque sea de este modo, los
cincuenta y cinco años de Prometeo.
Me gustaría llamar nuevamente a
Morín y felicitarlo por el suceso,
abrazarlo con el pretexto de estos
nuevos días. Pero no sé si aún esté tal
y como lo recuerdo, si se atreve aún
hoy a salir tan temprano al frío de esa
y otras mañanas neoyorquinas. En todo
caso, cada vez que mi amigo Rafael
Rosario me envía desde New York
algún email, desliza siempre entre sus
palabras una mención a Morín, pre-
guntándome a mí si sé algo de él. Como
si Francisco Morín no estuviese allá,
cerca de él, de su balcón en Brooklyn.
Sino aquí, conmigo, con nosotros, en
Cuba y en La Habana, en una nueva
estación que se sigue l lamando
Prometeo.

siempre fue. Como artista y como testigo de acciones
políticas de las que quiso estar generalmente distanciado.
Su desencanto era lo que su teatro quería sanar, aliviar
con la ilusión de la función ante una sala semivacía: un
espacio donde la imaginación creaba otros rostros en ese
mismo lunetario a oscuras. Es por ese libro que trato en
estas páginas de reavivar su nombre y su legado, dialogando
con Por amor al arte desde una coordenada que quiere ser
menos parcial, que anhela devolver a esos puntos de la
capital el fuego mismo de lo que pudo ser, entre nosotros,
Prometeo.

5

Contra el frío de una mañana neoyorquina, Francisco
Morín se apareció en la puerta de la casa donde mi amigo
puertorriqueño Rafael Rosario quiso acogerme. Fue él
quien se atrevió a localizar su número telefónico, pues
Carlos Espinosa no lo tenía, aunque sí su dirección. Tras
un intento frustrado de dejar en su apartamento algunas
palabras y un ejemplar de la revista tablas, conseguimos
hablar con él. No recuerdo exactamente qué le dije por
teléfono, salvo mi temblor y el tono de halago con el cual
respondió a mi reclamo de verlo, de no pasar por New
York sin verlo a él, creador de cosas sin las cuales el teatro
cubano no sería hoy el mismo. Creo que eso le dije, y creo
que eso le agradó. Y por ello anunció su visita en las pri-
meras horas del día siguiente, en vez de permitirme ir a
su casa. Prefería caminar, me aseguró, y colgó el teléfono.

Fue puntual. Morín era, es, un anciano de cabello
blanco, en el cual puede reconocerse a la misma persona
que aparece, jamás sonriente, en las fotos de su juventud.
Un poco encogido por la edad o el frío, estaba allí,
negándose a tomar café. «Eso es cosa de negros», me
dijo, y Rafael y yo comprendimos que el diálogo podría
no ser fácil. Un gato en la habitación, un patio abierto y



1948
Ligados, de Eugene O’Neill. Teatro de la Escuela Valdés

Rodríguez. Función a beneficio de la revista Prometeo bajo los
auspicios de la ADAD. Con ella, Morín considera «constituido el
nuevo grupo Prometeo».

Electra Garrigó, de Virgilio Piñera. Teatro de la Escuela Valdés
Rodríguez. Diseños de Osvaldo Gutiérrez.

1949
Te estamos mirando, Inés, de Erskine Cadwell. Teatro de la

Escuela Valdés Rodríguez. Monólogo presentado en función doble
con reposición de Electra Garrigó el 7 de noviembre.

La farsa de Micer Patelin, anónimo francés; La más fuerte, de
Strindberg y Su esposo, de George Bernard Shaw. Función dirigida
por Reinaldo Zúñiga, Cuqui Ponce de León y Francisco Morín,
respectivamente, en la sala del Lyceum Lawn Tennis.

La intrusa, de Maurice Maeterlinck. Dirigida por Matilde Muñoz
en la sala del Lyceum Lawn Tennis.

El mal de la juventud, de Ferdinand Bruckner. Sala del Lyceum
Lawn Tennis.

Un día de octubre, de Georg Kaiser. Sala del Lyceum Lawn
Tennis (19 de junio).

La Gioconda, de Gabrielle D’Anunzio. Dirigida por Andrés
Castro, en el teatro de la Escuela Normal.

La llamada, de Dorothy Parker y Entremés del mancebo que
casó con mujer brava, de Alejandro Casona, dirigidas por Eduardo
Manet y Francisco Morín, respectivamente. Sala del Lyceum Lawn
Tennis.

El cristo, de Jorge del Busto. Teatro de la Escuela Normal.
Esquina peligrosa, de John Boynton Priestley. Dirigida por Mario

Parajón. Teatro de la Escuela Valdés Rodríguez.

1950
La más fuerte, Entremés del mancebo que casó con mujer brava,

La moza del cántaro, Las aceitunas, Los habladores, El retabillo de don
Cristóbal, Abdala y Amor con amor se paga, de Strindberg, Casona,
Lope de Vega, Lope de Rueda, Cervantes, Lorca y José Martí,
respectivamente, son presentadas por Prometeo en la Caseta del
Parque Central como parte de las misiones culturales que el Dr.
Raúl Roa activa en el mes de enero.

Capricho en rojo, de Carlos Felipe. Teatro de la Escuela Valdés
Rodríguez.

Las máscaras apasionadas, de Matilde Muñoz. Teatro de la
Escuela Valdés Rodríguez.

Jesús, de Virgilio Piñera. Teatro de la Escuela Valdés Rodríguez.
Studio A, de Jorge Antonio González y Orfeo, de Jean Cocteau.

Dirigidas por Mario Parajón y Francisco Morín. Teatro de la Escuela
Normal.

1951
Sobre las mismas rocas, de Matías Montes Huidobro. Sala de la

sociedad Nuestro Tiempo. Obra galardonada con el primer premio
del Segundo Concurso de Obras Teatrales de Prometeo.

1954
Las criadas, de Jean Genet. Sala de actos de la Asociación de

Reporteros.
La zapatera prodigiosa, de Federico García Lorca. Sala

Prometeo: calle 21, n. 109, entre L y M, El Vedado.

1955
Calígula, de Albert Camus. Sala Prometeo: Prado 264, entre

Trocadero y Ánimas.
La dama del trébol, de Gabriel Arout. Sala Prometeo.
Los endemoniados, de Eugene O’Neill. Sala Prometeo.
Sur, de Julien Green. Sala Prometeo.

1956
Delito en la isla de las cabras, de Ugo Betti. Sala Prometeo,

trasladada a  Prado 111.
Los fanáticos, de Carlo Coccioli. Sala Prometeo.
Llama viva, de John Steinbeck. Sala Prometeo.
Un tal Judas, de Puget y Bost. Sala Prometeo.
Sangre verde, de Silvio Giovaninneti. Sala Prometeo.

1957
El fuego mal avivado, de Jean Jacques Bernard. Sala Prometeo.
Réquiem por una monja, de William Faulkner adaptado por

Albert Camus. Sala Prometeo.
El mal corre, de Jacques Audiberti. Sala Prometeo.
El difunto señor Pic, de Charles Peyret-Chapuis. Co-dirigida

por Francisco Morín y Berta Martínez. Sala Prometeo.
Doctor Knock o el triunfo de la medicina, de Jules Romain.

Dirigida por Vicente Revuelta. Sala Prometeo.
Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín, de Federico

García Lorca. Sala Prometeo.

1958
Medea la encantadora, de José Bergamín. Sala Prometeo.
Electra Garrigó, de Virgilio Piñera, nueva versión. Sala

Prometeo.
Rencor al pasado, de John Osborne. Sala Prometeo.
Beatriz Cenci, de Alberto Moravia. Sala Prometeo.
Carina, de Fernand Crommelynck. Sala Prometeo trasla-

dada definitivamente a Galiano 258, entre Neptuno y Con-
cordia.

La reina y los insurgentes, de Ugo Betti. Sala Prometeo.

1959
Aniversario de bodas, de Jerome Chodorov y Joseph Fields.

Dirigida por Reinaldo de Zúñiga. Sala Prometeo.

1960
La endemoniada, de Carl Schoenherr. Sala Prometeo.
Proceso de familia, de Diego Fabbri. Sala Prometeo.
Medea en el espejo, de José Triana. Sala Prometeo.

1961
El aniversario, Petición de mano y Sobre el daño que hace el

tabaco, de Antón Chéjov. Sala Prometeo.
El vivo al pollo, de Antón Arrufat. Sala Prometeo.
Ángel negro, de Nelson Rodrigues. Sala Prometeo.

1962
Gas en los poros, de Matías Montes Huidobro y Falsa alarma,

de Virgilio Piñera. Programa doble. Sala Prometeo.
El abismo, de Silvio Giovaninetti. Sala Prometeo.
La voz humana y Antígona, de Jean Cocteau. Programa doble.

Sala Prometeo.
La hermosa gente, de William Saroyan. Sala Prometeo.

1963
La muerte del Ñeque, de José Triana. Sala Prometeo.

1966
La danza de la muerte, de Fermín Borges. Sala Prometeo.
Espíritu burlón, de Noel Coward. Sala Prometeo.
Mi bella dama, de Lerner y Loewe. Sala Prometeo.

1967
Tras una reposición de El mal corre, en programa conjunto con

un unipersonal de la actriz Asseneh Rodríguez, la sala Prometeo es
intervenida. Cierre de su trayectoria.

Cronología de los montajes de Prometeo 1948-1967
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Bárbara Rivero: Hablar de Teatro Estudio
es difícil y es algo muy conmovedor, porque este
grupo representó una especie de materializa-
ción de una fantasía acumulada por el movimiento
teatral cubano. Referirse a esta institución y a
sus diferentes períodos, que no todos han sido
de igual calidad ni fructificación, es complicado.
Roberto Gacio y Reinaldo Montero son activos
participantes, en distintos momentos, de la
historia de este grupo, que después devino ins-
titución. Me ha gustado llamarle grupo porque
institución tiene un sentido gubernamental. Pre-
fiero decir grupo, escuela, lugar donde se for-
maron diversas generaciones de teatristas de
este país, muchos de los cuales se hallan en esta
misma sala, como es el caso de Corina Mestre.

Con los años, hay que decir que Teatro Estudio fue una
gran promoción cultural en todos los sentidos. Por ejem-
plo, los talleres con niños, se sabe que Beatriz Valdés, por
citar un caso, estuvo allí. Tenían profesores de plástica y
poseían estos cursos un elevado nivel comunitario. Se leían
obras inéditas, como el Marat-Sade, que fue un verdadero
suceso, y se invitaba a los cantantes de la nueva trova, a
Miriam Ramos y a otros que no tenían dónde presentarse y
a los que Teatro Estudio brindaba su sala. Teatro Estudio
entonces, desde su fundación, es una Escuela.

En el comienzo, las labores estaban muy bien definidas,
pero no obstante todos aprendían un poco de todo: de los
luminotécnicos, los sonidistas, las personas que confeccio-
naban los vestuarios, las escenografías. El sentido del
estrellato no existía. Luis Otaño me contó hace un tiempo
que él había logrado sentirse como un hombre del teatro y
que lamentó mucho que en un momento se perdiera en
Teatro Estudio la entrega de todos a todas las tareas.

Cuando abandonan la sala Ñico López y llegan a Hubert
de Blanck, se institucionalizan de alguna manera, y este
quizá fue el principio, todavía atenuado, de lo que es la
pérdida del grupo. Se dividieron las labores, el taller em-
pezó a construir, los problemas de la plantilla...

En la primera etapa en Marianao el repertorio es muy
ecléctico. Esto contribuyó a que cualquier público pudiera
acercarse a las propuestas del grupo. De esta etapa consi-
dero que los dos sucesos más importantes fueron El retablo
de Maese Pedro y La muerte de un viajante. El primero porque
unió muñecos y actores sobre el escenario con belleza y
precisión, y el segundo por la pesquisa visceral en los
recovecos stanislavskianos.

Bárbara Rivero, Roberto Gacio,
Reinaldo Montero, Eberto García Abreu
y Corina Mestre

Panel sobre Teatro Estudio
Intervienen:

Hubiéramos querido que Vicente Revuelta se encontrara
entre nosotros, pues nadie como él podría comentar desde
la hondura esencial de lo que fue Teatro Estudio.

Roberto Gacio: Hablaré un poco a partir de mi in-
serción en el mundo del teatro. Yo estoy en la frontera del
58, y por eso me emocioné mucho al escuchar la ponencia
de Raquel Carrió cuando la profesora se refería a todo el
período anterior al triunfo revolucionario. Yo fui alumno
de Modesto Centeno, Marisabel Sáenz. Sé de la entrega
desinteresada y abarcadora de todos ellos en la búsqueda
de la promoción del fenómeno teatral.

En la época de mi juventud, Teatro Estudio era «el
grupo». Yo estaba en la Academia Municipal de Artes Dra-
máticas, poseía una formación que se ha llamado «del buen
decir», lo cual en parte es cierto. Ya se había estrenado El
largo viaje de un día hacia la noche y todos nosotros escu-
chábamos lo que se comentaba de lo que sucedía en
Neptuno. Sabíamos que existía la oposición, la diferencia
en lo que a teatro respecta. Aquello era un ejemplo, nos
sentíamos inclinados a acercarnos a ese espacio distinto.
Vivian Gude y Carina Vidal eran alumnas de la AMAD,
empezaron junto conmigo en el 58 y casi a mediados del
59 se fueron definitivamente hacia Teatro Estudio. Yo
participé en algunas clases durante un mes, aproximada-
mente, pero volví a la Academia, pues tenía la idea de que
debía graduarme y poseer un título. Quizá no comprendía
la dimensión del hecho en ese minuto.

Estuve dando clases con Orquídea Rivero y Ernestina
Linares, vi cómo se trabajaba allí de una manera libre,
desinhibida, moderna.

FOTOS: XAVIER CARVAJAL
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Yo había recibido con Adolfo de Luis clases sobre
Stanislavski y en especial sobre la memoria emotiva: de
ahí sabía que esta era una especie de reminiscencia de una
situación límite, alegre o triste. Sin embargo, en un taller
que pasé con Vicente a principios de los sesenta, él insis-
tía, poniendo el ejemplo de una escena de La muerte..., en
la reproducción de las manifestaciones físicas de ese mo-
mento pasado: para Vicente era fundamental el hecho de
que uno se observara perennemente a sí mismo. Explica-
ba cómo al traer a la memoria el efecto sobre determina-
da parte del cuerpo, se alcanzaba el estado emotivo.

Este grupo, y en especial Vicente, dejó muy clara la
relación entre Stanislavski y Brecht, al fundir la búsqueda
y la precisión de la sicología con el valor del gesto social.

Doña Rosita la soltera fue una puesta también ejemplar,
dirigida por Roberto Blanco, quien le impregnó una belleza
poética y un esteticismo difíciles de olvidar. Recuerdo a Lilian
Llerena y a Ernestina Linares. Esta última fue visceral, como
pocas. Nuestra Flora Lauten interpretó una de las Manolas.

El círculo de tiza caucasiano tuvo un gran momento,
toda la secuencia del juez Azdak, en manos de Vicente
Revuelta, pleno de dotes corporales. Se lanzaba de una
tarima enorme y llevaba la acción de toda la segunda parte
de la obra.

Reinaldo Montero: Yo entro a Teatro Estudio en 1979,
y ese momento lo he pensado de maneras distintas de
entonces a acá. En ese año el grupo no existía, estaba en
franca descomposición. Pero eso sólo lo aprecio ahora. En
el 79, en plena adolescencia artística, entré a comerme el
millo crudo, con una fe tremenda en lo que Vicente pro-
ponía.

Vicente conserva aún hoy una característica: es capaz
de convencerte de cualquier cosa durante una conversa-
ción.

Ya en 1979 ese equipo de personas conformaban una
institución, un centro laboral. La idea de grupo era una falacia.
No obstante, Vicente guardaba la idea de unirse con un núcleo
menor de personas y refundar Teatro Estudio. Él me confesó
que en 1967, cuando montó La noche de los asesinos y visitaron
con el montaje el Festival de Avignon, tuvo la posibilidad de
ver el trabajo del Living Theater, y quiso hacer un teatro
como ese. Él regresa a La Habana obsesionado con esa idea
de vivir en el teatro y que de ahí emanara un espectáculo.

La historia de Vicente, en este sentido, es la historia
de lamerse las heridas, hecha de constantes fracasos en
este orden. Cada uno de los éxitos de sus puestas se halla
mal compensado con el fracaso al tratar de crear un ver-
dadero grupo.

La labor ingente de Teatro Estudio,
como grupo, comparte la preparación

de técnicos, actores y directores,
con el afán de promoción de la escena
y la cultura. Pero asimismo, al hacerse
tan ecléctico en la asunción de estilos

y obras, fue perdiendo su esencia
de grupo y convirtiéndose,

paulatinamente, en una compañía

Más adelante el grupo montó Pasado a la criolla, que
fue el «destape» de Flora Lauten, quien hasta ese momen-
to no había sido considerada una buena actriz. Junto a
Helmo Hernández, ella dejó la timidez y se lanzó de veras
a «comerse» la escena. Es una intérprete a la que admiro
mucho, dada a la caracterización, lo cual fue muy criticado
por otras actrices de Teatro Estudio, que abogaban por
una actuación de personalidad.

Fuenteovejuna y La noche de los asesinos han sido consi-
deradas dos puestas emblemáticas de nuestro repertorio.

A mi juicio, la labor ingente de Teatro Estudio, como
grupo, comparte la preparación de técnicos, actores y di-
rectores, con el afán de promoción de la escena y la cultu-
ra. Pero asimismo, al hacerse tan ecléctico en la asunción
de estilos y obras, fue perdiendo su esencia de grupo y
convirtiéndose, paulatinamente, en una compañía.

Habíamos montado El precio y El travieso Jimmy. Yo
había asesorado ya cinco montajes, y se le presenta a Vi-
cente el cumplimiento de un sueño: va a viajar a Polonia,
país que no conocía. El teatro polaco tenía en ese período
protagonistas tan espléndidos como Kantor o Grotowski.
Él no tenía cita con Grotowski ni mucho menos, pero iba
con la fe de verlo. De regreso a La Habana, Vicente y yo
nos fuimos al restaurant Moscú, y allí él me relató lo
sucedido en Polonia.

Grotowski había accedido a recibir a Vicente. Juntos se
sentaron a comer, con una traductora al lado, y hablaron en
francés. A los pocos minutos de comenzada la conversación,
Grotowski le pregunta a Vicente: «En esa isla de Cuba hay
unos individuos llamados babalaos, ¿quiénes son?» Y aquel,
que nada sabía de babalaos, mintió. Y en esa conversación se
halla uno de los grandes fracasos del teatrista cubano.
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Bárbara Rivero: Me gustaría advertir que, luego de
las puestas recordadas de Prometeo, el montaje con
carácter experimental más importante del período es
Juana de Lorena, en 1956, adaptación de Vicente y Julio
García Espinosa. Fue fundamental porque se
contextualizó la fábula en relación con la represión brutal
que padecía Cuba. El teatro estaba lleno de miembros
de la policía batistiana que perseguían a los autores de
este suceso. Juana de Lorena revolucionó el concepto
teatral de este período, y traía consigo el espíritu de la
Sociedad Cultural Nuestro Tiempo, auspiciada por el
Partido Socialista Popular.

Eberto García Abreu: Hoy hemos asistido a una se-
sión de emoción y privilegio. La perspectiva que abre Raquel
Carrió en su ponencia, da pie a que el concepto de teatro
de grupo ayude a comprender nuestro panorama teatral
sin las históricas divisiones, sin las fragmentaciones y
fisuras que por una u otra causa han gestado verdaderas
contiendas.

Para mí, el proyecto de Galileo no sale sólo de Teatro
Estudio: parte de una inquietud de los críticos jóvenes,
que queríamos que nuestro discurso aprehendiera el tea-
tro. Galileo tuvo la vitalidad del peligro.

Corina Mestre: A lo largo de los años,
me he dado cuenta de que una visión tienen
los teóricos, otra los directores y otra muy
especial los actores, que son quienes sufren
o son estimulados.

Escuchaba a Reinaldo Montero y
pensaba que, en efecto, sí habría que
replantearse y discutir cosas. Estoy de
acuerdo en que Vicente es fundamental,
pero estoy convencida de que, sin la figura
de Raquel Revuelta, Teatro Estudio no
hubiera existido.

Vicente era el experimentador, el que
se preocupó por la búsqueda profunda.
Pero si no se muestra nada en el teatro, la
gente no sabe lo que ocurre con esa
búsqueda. Si Raquel no llega a estar allí
abriendo lo que después dio al traste con
el grupo (es decir, dar la posibilidad a di-
rectores nuevos, con inquietudes disímiles
a las de Vicente), Teatro Estudio hubiera
sido sencillamente un cuento de los años
cincuenta y sesenta.

Yo me formé en Teatro Estudio y mi
vida ha estado junto a ese colectivo. Yo
empecé a visitar sus espectáculos a los
cuatro años, cuando el grupo empezó a
trabajar en el Hubert de Blanck. Siempre
he dicho que soy actriz por cercanía, por
estar metida en ese espacio. De ahí también
mis defectos y mis virtudes.

Creo que un momento de definición
importante fue, al separarse Vicente para
fundar Los Doce, la entrada de Armando
Suárez del Villar. Cuando yo estudiaba en
el ISA, anotaba siempre en mi libro de
Stanislavski los hechos e ideas que desde
Teatro Estudio, para mí, entraban en con-
tradicción con el ruso. Armando llegó al
Hubert y empezó a rescatar una zona
importantísima del teatro cubano, olvida-
da hasta entonces, en un período en el que
se montaban los grandes clásicos o las
piezas en las que Vicente quería
experimentar.

En el caso de Estorino, pienso que el
fracaso del primer Milanés no es tal, pues
él mismo consiguió, años después, hacer
más genial ese texto y convertirlo en el
éxito que fue Vagos rumores.

Vicente no fue quien les abrió las puertas
a los jóvenes. Fue Raquel, amparando a los
intérpretes de la Nueva Trova cuando no
los querían en ninguna parte excepto en la
Casa de las Américas, a Víctor Varela...

La historia hay que hacerla compartien-
do las distintas visiones.

La última señal que Vicente nos dejó fue, a mi juicio,
Medida por medida, a comienzos de los noventa, en las
precarias condiciones de este período y con escasa ilumi-
nación: la experiencia de un grupo donde sus miembros
de nuevo tenían que aprenderlo todo en el teatro. Justo es
también mencionar Ñaque o de piojos y actores como el
cierre de este período, así también de proyectos no
logrados, como el caso del Milanés de Estorino.

Recuerdo una anécdota durante las funciones de La
duodécima noche. Ya era casi la hora de empezar y Vicente
aún merendaba en la cafetería aledaña al teatro. Él utilizó
un recurso que siempre me resultó extraño: cada vez que
los demás intérpretes le hablaban en el tono de la obra, él
les respondía en tono bajo, con lo cual, durante una fun-
ción, la puesta dejó de ser comedia para convertirse en un
drama.
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Carlos Pérez Peña, Xiomara Palacio
y Armando Morales

Panel sobre

Intervienen:

el Teatro Nacional
de Guiñol

historia a la administradora –todavía era cine, ya no de la
americana– y la señora nos entró y nos enseñó toda la
instalación, los camerinos, y Pepe se fascinó. Coincidió
conque llegaron a Cuba los primeros teatristas soviéticos,
venían con un convenio para montar un espectáculo con
los Camejo y al calor de ese convenio y con la influencia de
la Embajada es que se consigue el cine Focsa para conver-
tirlo en sede del Teatro Nacional de Guiñol. Fue una espe-
cie de taller porque ellos traían otras técnicas que no eran
usuales en Cuba, como los títeres de varilla, y al mismo
tiempo trabajamos en el montaje de Las cebollas mágicas,
que inauguró el TNG. Por la noche se completaba el pro-
grama con un espectáculo de Lorca que remontamos para
seguir haciendo títeres para adultos.

Recuerdo que allí, en el Focsa, era espantoso el frío
del aire acondicionado e iba muy  poca gente  a las funcio-
nes nocturnas y una noche, cuando La Loca de Chaillot, que
es una obra muy larga, había un solo hombre en el público,
parece que estaba congelado y en el entreacto tocó y nos
dijo que acabáramos ya, que él no podía seguir. Fue muy
simpático, pero esto respondía a que había una voluntad,
una política de no suspender nada aunque hubiera un es-
pectador porque se estaba luchando por crear tradición
de público para el teatro de títeres para adultos.

En mi caso, para el desarrollo de mi carrera, fue de-
terminante trabajar con ellos porque además del rigor
que verdaderamente existía en la Academia, también el
trabajo con el Guiñol era un reto.

El nivel de lenguaje, de comunicación artística que
existía entre nosotros, no creo haberlo experimentado
nunca más. Realmente aprendí no sólo la disciplina sino la
artesanía, y no era porque hiciéramos muñecos y los vis-
tiéramos y pintáramos las escenografías, sino ese sentido
profundo y raigal de una profesión.

Xiomara Palacio: Éramos muy jóvenes cuando se
fundó la compañía, casi todos teníamos veinte años, está-
bamos tan metidos en el Guiñol, que no teníamos tiempo
de ir al teatro a ver otros espectáculos, a nuestros cole-
gas. Descansábamos los lunes, los martes empezábamos
las clases con Iván Tenorio y Guido González del Valle,

Carlos Pérez Peña: Me puedo referir al Guiñol en un
período corto de la historia que me tocó a mí. Yo creo que
los tres (Armando, Xiomara y yo) nos hicimos titiriteros de
una manera muy casual, yo no creo que a ninguno de noso-
tros nos interesara de antemano hacer títeres.

Los tres fuimos compañeros en la Academia de Artes
Dramáticas de La Habana después del triunfo de la Revo-
lución. En esa época ya existía la Compañía de los Camejo,
se llamaba Guiñol de Cuba. Carucha, Pepe y Carril fueron
a la Academia a pedirles a los profesores que les reco-
mendaran a algunos alumnos, y de esa primera camada
fuimos nosotros tres. En mi caso influía que yo había estu-
diado arquitectura un año antes del triunfo de la Revolu-
ción, hasta que vi El largo viaje de un día hacia la noche de
Teatro Estudio, lo cual me hizo ser actor, dejé la carrera y
todo, ahí se me aclaró la cabeza en el sentido del destino
de mi vida. Yo tenía ciertos conocimientos del dibujo y
ellos me contrataron porque podía diseñar para el Guiñol:
eso hice durante todo el tiempo que estuve allí.

Diseñé lo mismo obras cortas de diez o quince minu-
tos que espectáculos más elaborados como El maleficio de
la mariposa, El amor de Don Perlimplín, La Loca de Chaillot,
que era muy grande en cuanto al uso de muñecos y de los
actos, y El cartero del rey, de Tagore. Yo estuve hasta el 63,
mi interés primordial era ser actor de teatro dramático.

Termino mis estudios, el director de la Academia era
Mario Rodríguez Alemán, que a su vez era el director del
Conjunto Dramático Nacional, había una serie de gradua-
dos que él pensaba llevar para el Conjunto, entre ellos yo,
y me fui; pero tuvimos suerte de estar en el Guiñol en los
tiempos fundacionales. Fueron épocas brillantes del Gui-
ñol, como lo siguieron siendo después que yo me fui,
verdaderamente una gran aventura.

Recuerdo que la actual sede, en el Focsa, anterior-
mente era un cine, cuya dueña era una americana y yo era
amigo de su hija. Yo sabía que aquello era un teatro y el
Guiñol necesitaba una sede para trabajar, lo habíamos es-
tado haciendo en la sala Ciro Redondo, que se adaptó para
trabajar con títeres pero realmente queríamos un lugar
fijo para hacer teatro de una manera más estable. Se lo
había comentado a Pepe y fuimos allí, él le inventó una
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ciertas confusiones y dudas alrededor de la existencia del
títere. Desgraciadamente los Camejo estuvieron menos
de una década de trabajo, desde el 63 que fue cuando se
fundó el Guiñol, aunque obviamente ya estábamos trabajan-
do desde el 61. Antes era un grupo familiar, que hacía un
tipo de trabajo un tanto reducido, de dos o tres personajes,
pequeñas obras de quince o veinte minutos. De todas formas,
cuando yo vi El cartero del rey y El Belén de Cuba, que todavía
lo recuerdo un diciembre en el Palacio de Bellas Artes, con
villancicos y textos de Juan Blanco y de Guillén, me pareció
fascinante. Yo no había visto una Navidad tan hermosa como
aquella con títeres, la Virgen, José, el pesebre, hecho en
movimientos, la naturalidad de lo que significa el títere.

Utilizaron textos que no estaban concebidos para tea-
tro de títeres como La Loca de Chaillot, La viuda triste que
era una especie de parodia de La viuda alegre pero hecha
por Brene, textos de William (Butter) Yeats y algo tan
importante como colocar en escena la cultura afrocubana.
Antes de toda la moda de la negritud ya los Camejo habían
creado espectáculos como Chicherekú, La loma de
Mambiala, Shangó de Ima y para niños, Los ibeyis y el dia-
blo. Era importante porque significaba colocar la cultura
afrocubana con sus dioses, sus cantos, sus bailes y todos
sus atributos rituales, que son propiamente escénicos,
junto a la ibérica que está tan cerca de nosotros.

En el caso de Los ibeyis..., jimaguas, cuando nacen –y en
todas las culturas nacer gemelo es un hecho un tanto má-
gico– los atributos que se les dan a esos niños son todos
los regalos, los dones que les daban los dioses, venía Oshún
y les daba la gracia, la alegría; Shangó, la fuerza, la virilidad,

El Guiñol actualmente
es una compañía empleadora
de varios directores artísticos,

donde no todos están interesados
en el títere: de ahí la ambigüedad y
la rareza de nuestros espectáculos

quienes impartían expresión corporal, o los músicos del
Folclórico enseñándonos tambor, Zoila Gálvez en canto,
Lola Torres en coro. De jueves a domingo por la tarde
eran las funciones para niños, y sábado y domingo por la
noche, las de adultos. Yo también provenía de la Academia
y mi idea era ser actriz dramática, pero me atrajo aquel
mundo de los muñecos sin protagonismos: todos éramos
muy cronometrados, participábamos en todos los deta-
lles, nos asombrábamos con lo que sucedía en el escena-
rio, sobre todo con el teatro negro, que formaba un mun-
do casi cinematográfico. Eso para mí fue maravilloso y ya
terminó, en la década del setenta todo eso se acabó.

El Guiñol fue también una escuela en la que entraban
jóvenes a trabajar y a estudiar, a aprender de manera
práctica, que es la mejor manera, pero además los Camejo
fueron creando grupos de Guiñol por todo el país, en las
cabeceras de provincias: tenían la vocación del magisterio.

Armando Morales: Como se ha dicho muy bien aquí
que de alguna manera los Revuelta eran Teatro Estudio con
sus colaboradores y seguidores, obviamente el Guiñol
Nacional eran los Camejo y curiosamente son dos hermanos
también, quienes junto a Carril forman un triángulo fuerte
que todavía nos ha mantenido con el aliento de la creación: un
triángulo que tiene su base en el títere. Y significar, privilegiar
esa escena tan peculiar que es el títere, es lo que de alguna
manera nos ha mantenido en las artes escénicas.

Yo entro al Guiñol por las artes plásticas: era diseñador,
pintor, había estudiado escultura, pero el hacer un títere,
modelarlo y verlo en escena para mí fue fascinante. Paralela-
mente a este trabajo estudiábamos arte dramático. Cuando un
día los Camejo me preguntaron: ¿No te interesa trabajar con
títeres, diseñar...? Para mí fue la vida, dejé un puesto bastante
bien remunerado en aquel momento, en el Ministerio de la
Construcción, y empecé a trabajar en el Guiñol.

Los Camejo a mediados de los cincuenta publicaron
un manifiesto que algunos consideraron adelantado a su
época, como si las ideas pudieran tener un momento de-
terminado para hacerse efectivas. Ese manifiesto era la
consigna, la necesidad de insertar las figuras animadas
dentro del panorama teatral del país. En Latinoamérica
generalmente el títere es un hecho familiar, con la Revo-
lución ese hecho familiar podía extenderse a gente como
Carlos, Xiomara, Ulises, Ernesto Briel, a mí mismo, a un
punto en el cual podíamos estar todos juntos por un meta
que era dignificar una profesión que por milenaria, por un
tanto marginal dentro de la nueva estructura social, a par-
tir del 59, podía tener un puesto bajo el sol.

Con el Guiñol hay mucha práctica y poca teoría. Los
Camejo se dedicaron a enseñarnos a nosotros los concep-
tos fundamentales, sobre todo a utilizar el títere donde el
actor no tenga nada que hacer.

Cuando hoy vemos una Caperucita Roja donde el lobo
no se come a la Caperucita porque es difícil abrirle la boca
al lobo y después no puede salir, estamos negando, censu-
rando la parte más efectiva donde el títere va a hacer su
verdadera alegoría escénica. Todo eso ha creado en Cuba
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no interviene. No hablo de calidades sino de la marginación y
negación del títere como hecho artístico. Me refiero a La
gata que iba sola y Fábula del insomnio, ambas teatro de
actores. La excepción es La república del caballo muerto.

Eso inquieta porque este fue un grupo que se distinguió
siempre por la presencia de la figura animada como
protagónico, sin excluir el diálogo entre actores y títeres,
que es verdaderamente donde cada quien juega su rol. Eso
los Camejo siempre lo mantuvieron porque nunca negaron
la presencia del actor, al contrario. Si vemos Don Juan Teno-
rio, uno de los sucesos más importantes del repertorio del
Guiñol, los actores no necesitamos retablos para ocultarnos:
ellos creían en el títere y por eso no necesitaban ocultar al
animador, y ese diálogo fue una de las cosas que la tradición
europea nos criticó para después hacerlo ella misma.

El Guiñol actualmente es una compañía empleadora
de varios directores artísticos, donde no todos están inte-
resados en el títere: de ahí la ambigüedad y la rareza de
nuestros espectáculos. No es el caso de René Fernández
al frente de un grupo que como persona sólida y única
frente a la compañía, con sus postulados, estilo y estética,
mantiene una presencia muy interesante en el teatro de
títeres, o entre los más jóvenes Rubén Darío Salazar al
frente de Teatro de las Estaciones. Los grupos necesitan
una guía sólida, convencida para que sus colaboradores
continúen y tengan un lenguaje común. Cuando eso no
sucede como en el caso de Danza Contemporánea con
Ramiro Guerra, que cuando dejó la compañía esta no exis-
tió más y no es por falta de la técnica, porque los bailarines
demostraron sus excelentes dotes en Compás, es senci-
llamente que falta la guía que implica creación y sobre
todo lo que tenía Vicente: seguidores.

No creo que se pueda restaurar lo que fue el Guiñol,
desgraciadamente el teatro es efímero y no quedan regis-
tros de lo que fue, salvo las críticas, las fotos, una historia
y a veces los títeres. Es una lástima que todavía no tenga-
mos un museo o un lugar donde el elemento visual de un
teatro, que es por encima de todo plástico, se conserve.
Suerte que Dora conservó a Pelusín, queda la fotografía y
los artesanos capaces de reproducir toda esa galería de
personajes, esa iconografía muy interesante para la histo-
ria del teatro de títeres en Cuba. Lo demás es dramaturgia.

Además de producir espectáculos, la compañía se con-
virtió en centro docente. En sus espectáculos atendieron
mucho el desarrollo de cada uno de nosotros, y si a Ernes-
to Briel se le dedicó el tiempo y espacio para desarrollar
sus capacidades en un Don Juan Tenorio memorable, a
Ulises García se le dio también toda la dedicación para
que desarrollara Shangó de Ima, a mí se me dedicó con La
loma de Mambiala un tiempo fascinante para yo gozar,
disfrutar y saber por qué en lugar de trabajar como actor,
tenía un títere en la mano. En el mismo caso está Xiomara
con La corte del faraón y otros mucho actores que ya no
están en la compañía. Cada uno de nosotros tuvo su mo-
mento para hacer los protagónicos, y para hacer la ayudan-
tía, un tanto anónima, que va a convencer del empaque, de
la solidez de una escena.

la música; Yemayá, la sabiduría... Con todo eso uno descu-
bría que el concepto de los Camejo frente al hecho artís-
tico no era solamente el títere, la diversión, el entreteni-
miento, sino que había algo mucho más profundo que se
remite a la necesidad de restaurar al títere en el panora-
ma del teatro cubano, con todas las ventajas y dificultades
puesto que cada uno de ellos se dedicó a una línea de
trabajo.

Si vemos el repertorio histórico, Carucha, al hacer Don
Juan o la zarzuela La corte del faraón, estaba colocando al
Guiñol frente a nuestra herencia ibérica. En otro sentido
Carril, al aproximarse a las culturas africanas con Shangó de
Ima, Chicherekú y un texto que todavía no está estrenado,
estaba mezclando la parte africana de nuestra identidad
nacional. Y Camejo era el equilibrio, era el punto donde de
pronto se colocaba lo mismo un espectáculo como Los
ibeyis..., El mago de Oz o los Pelusines del Monte.

Como grupo, estos tres directores en un principio fir-
maban todas las direcciones artísticas, pero incluso des-
pués, cuando cada uno fue particularizando su dirección,
esto era entre comillas porque ahí no se estrenaba nada sin
que los otros dos diesen el visto bueno, supiesen qué estaba
pasando y cuál era el sello que iba a tener el estreno en
cuanto a la historia y a lo que se proponía el colectivo. Allí
hubo títulos en los que prácticamente el día antes del estreno
se cambió todo el espectáculo. Estaba presente la
dramaturgia nacional, sobre todo con Estorino y sus dos
piezas fundamentales del teatro para niños: El mago de Oz y
La cucarachita Martina, y Dora Alonso con Pelusín del Monte,
instaurado como títere nacional: ambos tuvieron su lugar y
su punto de nacimiento en el TNG. También utilizaron
mucho la música y la plástica cubanas, por allí pasaron
muchos compositores de valía y pintores como Raúl
Martínez, que diseñó el primer montaje de La cucarachita...
Ellos trataron por todos los medios de hechizar, de convocar
a la intelectualidad cubana sensible a este tipo de teatro.

Un grupo es una guía y una meta y la de los Camejo
creo que se cumplió desde el primer espectáculo ya con
cierta envergadura como el realizado con la compañía so-
viética, el famoso Teatro Central de Moscú, hasta el últi-
mo espectáculo que pudo montar Carucha, Yo o Vladimiro
Maiakovski, un texto dialogado que no es de sus obras más
conocidas. Pero si analizamos cuáles eran las metas del
Guiñol antes de ellos dejar el grupo: una versión de Rino-
cerontes de Ionesco que iba a montar Camejo, Carucha iba
a hacer «Venus y Adonis», el poema de Shakespeare y El
reino de este mundo de Carpentier, con todos los elemen-
tos que ya se conocían del vodú, de la ritualidad antillana y
caribeña... y otros títulos como Cecilia Valdés.

Todo eso quedó en el camino y el grupo después de los
años setenta sí se convirtió en una compañía con un nombre
heredado pero que era más bien «un centro empleador de
talento» –como lo nombró Esther Suárez Durán en un traba-
jo reciente aparecido en La Gaceta de Cuba–, donde el títere
dejó de ser la esencia de por qué nosotros hacíamos teatro,
a tal punto que en el año 93 la presencia del TNG en el
Festival de Teatro tiene dos títulos para niños donde el títere
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HACE ALGUNOS MESES, LA FUNDACIÓN
Ludwig desarrolló una serie de eventos sobre el arte cubano
de los setenta. Naturalmente, la experiencia del Escambray
fue tema de algún panel en el que yo comentaba sobre una
pregunta que me había hecho por esos días un joven actor
–ruego a los que la escucharon entonces, tengan paciencia
para hacerlo de nuevo. La pregunta se refería a mi
preferencia por los papeles que había representado en mi
larga trayectoria aquí.

Me sorprendí yo mismo al responder que de veinte o
veinticinco obras en las que había trabajado, sólo podía
recordar tres o cuatro roles que realmente me hubieran
interesado.

¿Cómo es posible entonces permanecer tanto tiempo
en un lugar sin ese alimento básico para el ego del actor?

El teatro, más allá del propio gusto, debe ser una ex-
periencia real, de tiempo presente. Debe eliminar la in-
credulidad y hacernos aceptar el hecho de que eso está
sucediendo, que es una acción viva, y en el mejor de los
casos, subversiva y peligrosa.

Muchas veces carecemos, para desgracia nuestra, de
una audiencia que desee verdaderamente un teatro duro
y comprometido; mucha gente no quisiera que el teatro
fuera así y quieren disuadirlo de ser un acto responsable;
nos rondan para de alguna manera trepanarnos y extirpar
nuestra vocación de servicio, nuestra voluntad crítica.

Me pongo a pensar en estas palabras: duro, compro-
metido, voluntad crítica y parecería que hablo de algo que
se fue con el siglo. Es que falta la palabra clave: arte. Esa
debe ser la vía.

Palabras

Carlos Pérez Peña

para arrojar al cesto*
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* Palabras leídas por su autor,
como introducción al des-
montaje de Desesperados.
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Nosotros, en el Teatro Escambray, hemos enfrentado
y respondido al problema durante estos treinta y cinco
años, desde La vitrina hasta El metodólogo, con propuestas
más o menos felices, más o menos aceptadas, en muchos
casos toleradas, ignoradas o perdonadas por sectores tan
excluyentes como pueden ser la crítica o la oficialidad;
pero propuestas, en fin, resultado del trabajo de hombres
y mujeres que han considerado su deber el hecho de ex-
poner, reflexionar y dialogar, mediante el arte del teatro,
sobre las lagunas y errores de la sociedad y el hombre en
su compleja relación.

Parecería que el hecho de llevar ya treinta y cinco años
en el empeño quiere decir que la gente no capta, que se
enajena, o que el momento pasó, o que la gente quiere ver
lo que fue (o no fue) y no lo que es. O que perdimos el
impulso.

Shakespeare escribió: Yo sostengo un espejo. Nosotros
sostenemos un espejo que refleja la naturaleza. Esto sig-
nifica que los seres humanos, y sus vidas, están siendo
reflejados, y no significa que ese reflejo deba ser natura-
lista, o cultural, ni siquiera falsamente artificial. Un verda-
dero espejo de la vida nunca es cultural, ni artificial; un
verdadero espejo refleja lo que hay. No sólo la superficie
sino lo que se esconde bajo la superficie, en las intrincadas
relaciones sociales; y más abajo aún, en el sentido esencial
de esto que llamamos vida. Expresar esa totalidad requie-
re un enorme esfuerzo, una enorme capacidad poética
que no es la de la belleza entre comillas, sino aquella de lo
compacto, del lenguaje cargado de intensidad.

Ahora bien: trabajar con lo crítico, con lo negativo, con
la transgresión, ¿nos hace pesimistas? ¿Debemos ser op-
timistas hoy? El optimismo a ultranza puede ser una men-
tira. El pesimismo, no más que autoindulgencia y mastur-
bación. La tercera posición resulta entonces extraordina-
riamente difícil, porque significa el abrirse a lo intolerable
y, al mismo tiempo, radiante de la existencia, y el trabajar
con el sentido más profundo de los conflictos de la con-
ducta humana nos llevará sin duda a sentirnos más vivos,
nunca más suicidas.

La vitrina y Molinos de viento fueron escritas por Albio
Paz y Rafael González, creo yo, sobre la base de conoci-
miento que el grupo acumulaba y procesaba. Ellos dieron
voz al pensamiento de todos. ¿Por qué nos dicen hoy, treinta
o veinte años después: La vitrina en la actualidad sería
provocadora? (siempre lo fue), o ¿Molinos de viento hace
falta de nuevo, la cosa está peor? ¿Por qué no han pasado?
Las respuestas fáciles y frívolas no satisfacen. Hay que pensar
en la capacidad de observación, de acumulación y de memo-
ria; en la capacidad de ver conexiones donde normalmente
las conexiones no son obvias; en la conciencia no sólo de la
acción en sí misma –la historia que se cuenta– sino también
de las relaciones entre los numerosos niveles de significación
que se conectan con esa acción.

Es esa la poética mediante la cual cada línea debe ser
portadora de un significado narrativo y al mismo tiempo
generadora de las vías espectaculares para expresarlo,
para insuflar vida; lo que sólo ocurre cuando esa conjun-

ción de elementos se hace punto de encuentro no sólo
entre ellos, sino también en nosotros; cuando su propósi-
to es el de dejarnos frente a interrogantes abiertas con las
que debemos luchar –otra vez– por nosotros mismos.

La práctica del Escambray ha privilegiado la palabra, y
qué difícil hacer carne el verbo de Reinaldo Montero.

Este ensayo que presentamos hoy es lo que yo espero
sea el penúltimo capítulo de la azarosa historia de un pro-
yecto que ha terminado por llamarse Desesperados, cinco
ejemplos en dos actos, y que se ha quedado en tres ejem-
plos.

Hace diez años, cuando celebrábamos el vigésimo quin-
to aniversario del grupo con el estreno de La paloma negra
y el primer Teatro y Nación, mucha gente, que tenemos la
dicha de ver hoy aquí otra vez, se sorprendió con Fabriles,
sobre cuentos de Reinaldo Montero, un espectáculo cuya

Desesperados, Teatro Escambray
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artesanía fue motivo de bastantes discusiones –y
disensiones– dentro del grupo. Recuerdo a uno de los
actores históricos que se dedicaba, función tras función, a
espiar y contar la cantidad de espectadores que se iba.

Pasó el tiempo y pasó no sólo un águila sobre el mar;
han pasado también variopintas alimañas, fenómenos y
meteoros de toda intensidad y tamaño. Entonces, a prin-
cipios de este año y por varias coincidencias y circunstan-
cias, se decidió reformar el espectáculo con un elenco,
que era casi totalmente nuevo. Para junio estaba práctica-
mente terminado el montaje, me parece que con digni-
dad, pero entonces dos actrices deciden dejarnos, lo que
echó todo por tierra.

Me dolía que aquello abortara fundamentalmente por
tres monólogos que eran parte de la estructura y que
habían significado un gran esfuerzo y un buen resultado
para los actores que los interpretaban. Así, le pedí a
Reinaldo algún tipo de solución dramatúrgica que pudiera
contenerlos. Realmente no lo sentí muy entusiasmado,
pero al fin me dio una respuesta: ¡dos monólogos más! Y
se aceptó el reto.

En septiembre pasado, al regreso del Festival de Tea-
tro de La Habana, nos enterábamos de que uno de los
actores capitulaba ante las murallas de la capital.

¿Qué hacer?
Se ha seguido trabajando, y lo que ustedes verán es el

estadio en que tres monólogos se encuentran: para el que
nos dejó no tengo sustituto. Este ensayo, Voz en Martí y El
metodólogo les darán una idea –espero que no demasiado
negra– de qué es hoy el Escambray. Algunas cosas están
más trabajadas, otras son simples esbozos. Algo de lo que
ha cambiado con respecto a Fabriles es el contexto.

Un escenográfo debe hacer movibles algunos de estos
elementos, de manera que el espectador pueda expe-
rimentar la escena como desde diferentes perspecti-
vas. Un músico debe trabajar sobre los apuntes de
sonido que ustedes escucharán. Debe haber un dise-
ño de vestuario que haga intemporal, o contradictorio,
el momento en que estas cosas ocurren. Deben caer
chispas del cielo, en ocasiones la fuente debe echar
agua en este espacio, que no es más que un viejo
parque con la luz crepuscular demorándose sobre las-
timadas estatuas y senderos cubiertos de hojas blan-
damente muertas a esa hora en que comienzan a oírse
los pequeños murmullos, en que los grandes ruidos
se van retirando, y entonces el rumor de la fuente, los
pasos de un hombre que se aleja, el lejano grito de un
niño comienzan a notarse con extraña gravedad. Un
misterioso acontecimiento se produce en esos mo-
mentos: anochece. Es la hora en que todo entra en una
existencia más profunda y enigmática. Y también más
terrible para los seres solitarios que a esa hora per-
manecen callados y pensativos en los bancos de las
plazas y los parques.

(Esta descripción no es mía. Es de Ernesto Sábato.)
Estamos aquí reunidos por los treinta y cinco años de

existencia de una institución, lo que no implica necesaria-
mente la noción de grupo.

De estos treinta y cinco, treinta y tres años de mi vida
han transcurrido y aquí y hoy, a los sesenta y cinco, me
debato en el conflicto de tener que reinventarme, de re-
hacer mi espacio y mis propósitos; de, con una cabriola
mortal, salvar abismos.

Ya termino, y lo hago con otra anécdota en cuya trama
participa otro joven actor.

Durante la gira que terminamos hace diez o doce días
estaba programada la lectura martiana en una tabaquería
de Santiago de Cuba. En la pared, detrás de mí, junto a un
retrato de Camilo Cienfuegos, hay un letrero que dice: «Si
me miras, te pico». No sé si el letrero –escrito con pintu-
ra y brocha– es reciente o si constituye un recordatorio
de cuando ese edificio albergaba una famosa Academia de
Baile en la no menos famosa zona de tolerancia de la Ala-
meda Santiaguera.

El edificio estaba en reparación, de manera que la
lectura, los lectores, quiero decir, estábamos ubicados
entre sacos de cemento y carretillas cargadas de mezcla.
Los años me han hecho alérgico y, así, ya terminando,
estaba prácticamente sin voz.

Tres días después debía hacer Como caña al viento.
Ustedes saben: canciones, poemas, luces evanescentes, y
yo seguía bastante mal; sin embargo, la función quedó
sorprendentemente bien. Cuando terminé, entre otros,
se me acercó este joven actor que decía algo sobre el
dominio de la técnica. Yo lo abracé en silencio.

He aquí lo que pensé y no dije:
No es sólo cuestión de técnica, es un asunto de corazón.
Y de eso se trata.
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Sergio González: Comencé en el Escambray en 1970.
Del grupo se ha escrito bastante. He pensado mucho en
las raíces del grupo en estos días, se trata de ver hasta
dónde permanece el concepto de grupo funcionando en la
práctica. Yo defino un grupo como gente que se reúne
para cumplir su misión en la vida y esa misión descansa
sobre principios de trabajo, para la creación, donde se van
estructurando métodos que se enriquecen sobre la mar-
cha y que requieren una vocación de monje.

Yo, al cabo de treinta y tres años, cuando veo a Carlos
Pérez Peña en este lugar cuidando los jardines, dirigien-
do, trabajando como actor, me da la impresión de que es
una especie de monje, sirviendo a una orden religiosa, con
la pasión y el amor que requiere un trabajo de grupo, y es
justamente la ética la que hace posible que un grupo pue-
da sobrevivir a los embates del tiempo.

Teatro Escambray empieza con ideas muy definidas
acerca del teatro que quería hacer, eso está recogido en
varios artículos de Corrieri ya publicados, donde deja cla-
ro el surgimiento del grupo con los primeros doce o trece
que se reunieron  y los otros actores, creadores, directo-
res que sobre la marcha nos fuimos uniendo.

La dramaturgia del grupo en sus primeros quince años
estuvo muy influida por el teatro de Brecht, al punto de
que una de las primeras obras de este teatro fue una
versión que hizo Corrieri de Los fusiles de la Madre Carrar,
que tituló Y si fuera así, cuya acción se trabajó de modo que
hipotéticamente podía llegar a producirse una invasión a
Cuba. Es en este momento que el grupo comienza a asi-
milar el legado del teatro brechtiano, que de alguna mane-
ra cada uno traía incorporado de forma independiente.

Cuando surge el grupo, prácticamente no había escrito-
res, todos los que escribimos teatro hoy surgimos aquí, a
partir del contacto con la realidad y la experiencia misma del
teatro en el tiempo, salvo Roberto Orihuela que trajo una
obrita que había sido premiada en el concurso 13 de Marzo.

El grupo se plantea hacer un trabajo de inserción e
investigación en toda la zona, teniendo en consideración
los preceptos de los primeros doce seguidores de Corrieri
y Gilda Hernández, quienes decían que el Escambray era
una zona que estaba sometida a una gran transformación
en esos años y una zona muy rica por su historia que podía
dar muchos elementos para crear una dramaturgia. Las
dos primeras obras que hicieron (Escambray mambí, de
Herminia Sánchez, sobre la historia de las guerras de
independencia, y una adaptación de  una farsa francesa de
Gilda Hernández que trataba el problema de la pareja) les
sirvieron para irse acercando a la realidad.

De las investigaciones realizadas surgen las tres líneas
temáticas fundamentales que dieron origen al primer re-
pertorio del grupo en esa etapa: el plan lechero que impli-
caba un gran desarrollo agrario para lo que tenían que
socializar las tierras, la labor proselitista que realizaban los
Testigos de Jehová que en esos momentos era de puro
enfrentamiento a la Revolución, y la lucha contra bandidos.

La vitrina resultó el exponente más directo de esa in-
vestigación, sobre todo en lo que implicaba cambio, para los
campesinos de esta zona, el plan lechero y el arrendamien-
to de tierras. Esta primera producción dramática estuvo
muy influida por las teorías de Brecht, al final de la obra los
personajes morían y revivían en dependencia de las ideas
que estaban en debate en la obra. Si el personaje asumía
una posición vieja frente a lo que podía considerarse las

Sergio González, Rafael González y Miguel Carrasú

Panel sobre Teatro Escambray
Intervienen:

El Escambray ha tenido
una vocación muy

grande por establecer
un cordón umbilical

entre lo que hacemos y
lo que es nuestra

sociedad
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ideas más avanzadas con respecto al desarrollo que requería toda la transformación que
se estaba produciendo en el Escambray, moría, e inmediatamente revivía si asumía otra
actitud, pero esa muerte la hacíamos los actores de una manera inusual, rompiendo el
esquema que el campesino podía tener de la muerte y hasta uno mismo: nadie se
muere quedándose de pie y haciendo desaparecer toda la energía del cuerpo de uno,
cada actor lo hacía a partir de su manera de expresar su vivir y morir, y eso implicaba un
extrañamiento para el campesino que lo disfrutaba. Y no sólo los campesinos. Recuerdo
que venía  mucha gente de la ciudad y cuando veían la obra, aquello era un momento de
comunicación tremenda para el público y ahí justamente estaba el efecto V y el extraña-

con Pedro Rentería. Yo le explicaba que efectivamente, en
el comienzo los actores lo hacíamos todo, escribíamos,
hacíamos la dramaturgia del grupo porque era una necesi-
dad y aprendimos a escribir con el conocimiento de
dramaturgia que cada uno tenía. Después el grupo se con-
virtió en una escuela formadora de actores y directores.
Creo que Carlos no había dirigido antes de entrar en el
grupo y si había dirigido era muy poco: el caso mío, el de
Albio, el de Elio Martín. Pero casi todos se formaron aquí
como directores también en el grupo, o sea, que el grupo va
generando su propia fuerza y va desarrollando su relevo.

Rafael González: Los que han sido asiduos de las
distintas ediciones de Teatro y Nación saben que yo hago
mis informes. En esta ocasión no tuve tiempo para hacer-
lo, por lo que prefiero recordar algunas cosas.

Primero, dos reuniones que tuve, las únicas dos asam-
bleas que tuve en la Escuela de Letras y Artes de la UH en
mis cinco años de estudio allí. Una primera asamblea en la
que el secretario de la Unión de Jóvenes Comunistas de
entonces nos pidió a todos los estudiantes que nos pelára-
mos, que nos quitáramos la melena. Yo estaba en primer año
y no tenía idea de qué cosa era el movimiento hippie,
simplemente todo el mundo usaba melena y por puro
mimetismo uno se miraba en el espejo y le gustaba. Recuer-
do el único estudiante que se levantó en aquella asamblea y
dijo que si el signo de tener el pelo largo era el del movimien-
to hippie, él no pensaba en ese signo sino en el signo de los
héroes de la independencia cubana que todos eran melenudos,
y que por qué se le iba a dar ese contenido a ese signo cuando

miento que tanto utilizó  Brecht y que iba desde la
dramaturgia hasta el trabajo de actores ya en la puesta en
escena: así en cada obra aparecían elementos del teatro de
Brecht, sobre todo en la producción de los primeros quince
años de trabajo.

Eso de que surgieran dramaturgos en el grupo, que
hoy día siguen escribiendo, se debía a una necesidad muy
clara para nosotros: no existía una dramaturgia que trata-
ra los problemas que iban apareciendo.

Después aparecieron otros escritores como Rafael
González, el Escambray se fue transformando y surgieron
escuelas, centros de trabajo, y comenzamos a hacer obras
que le interesaran al público estudiantil con sus realida-
des y contradicciones. Así el grupo ha ido en el sentido de
la dramaturgia dando respuesta a las transformaciones
que va sufriendo la zona. Creo que todavía trabajamos en
ese mismo sentido, la producción de obras ahora está
encaminada a dar respuesta a la realidad que vivimos hoy.

La convivencia es otro aspecto muy importante en el
trabajo de grupo. Nosotros llegamos a hacer estatutos y
crear reglamentos de convivencia para poder llevar una
vida en común y poder trabajar unidos como un equipo.

Hablábamos ayer del liderazgo. Casi siempre se men-
ciona a Sergio Corrieri como el líder que inició esta expe-
riencia, y yo pienso que había una persona detrás que es
Gilda Hernández, que aportó una enorme experiencia no
sólo en el sentido artístico, no sólo en el sentido de la
cohesión que requiere todo grupo, no sólo en el sentido
humano, sino en el sentido organizativo, pues todo grupo
requiere una estructura bien definida, y el liderazgo tiene
que ser compartido por todos, si uno no se siente partíci-
pe de la experiencia y no la interioriza y la siente suya, el
grupo empieza a fragmentarse, y la vocación de monje
empieza a perderse.

A Gilda la conocí en el año 1959, enfrascada en el
trabajo de organizar el teatro y  crear los grupos de pro-
vincia, junto con Rolando Ferrer y algunos argentinos que
fueron directores de los grupos de provincia. Yo estuve
trabajando con dos de ellos durante siete años. Gilda tenía
una gran capacidad organizativa, lo cual es muy importan-
te: sin una estructura no hay acción posible que se pueda
realizar. Gilda fue muy importante para este grupo en sus
primeros veinte años, el liderazgo compartido por ella y
por Corrieri, los demás lo reconocíamos y lo compartía-
mos en todas las instancias.

El otro día uno de los muchachos nuevos leía un trabajo
sobre el grupo donde decía que yo era el responsable del
equipo de montaje de luces en esos primeros años junto

La memoria del Escambray
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podía tener otro, que habría que vaciar ese signo. Ese alumno,
que finalmente tuvo que pelarse, aunque posteriormente
recuperó su melena, es el actual Ministro de Cultura, Abel
Prieto. A mí se me pidió, como presidente de la FEU, que
me pelara y que hiciera una reunión exigiendo que los demás
lo hicieran, y yo dije que yo no podía ir pelado a esa reunión,
o sea, que yo me inmolaba junto a los demás, pero que iba a
la reunión con el pelo.

La segunda asamblea fue una que dirigieron Graziella
Pogolotti y Helmo Hernández, quien entonces era alum-
no de quinto año de la escuela de Letras. En esta asamblea
nos hablaron de un proyecto que tenían de inserción de la
Escuela de Letras dentro de nuevas realidades de distin-
tas zonas de la vida cubana con el fin de buscar opciones
para los perfiles ocupacionales de los estudiantes que nor-
malmente terminaban todos en bibliotecas o en departa-
mentos de la propia escuela y que estaban buscando revo-
lucionar estos estatus. Es entonces que nos hablan de algo
que se llamaba Grupo Teatro Escambray, que daba sus
primeros pasos y del cual tampoco tenía ninguna referen-
cia, a pesar de vivir en Ranchuelo.

Vinimos un grupo inicial de ochenta alumnos de la
Escuela de Letras a tener un conocimiento de la zona. Mi
equipo, que era sólo de cinco, vinimos a La Lima, una zona
cercana del Escambray. A mí me resultó fascinante, creo
que por La vitrina. La acababan de estrenar y me resultó
asombroso encontrarme una obra de teatro del absurdo
en medio de este contexto porque yo pienso que el
Escambray comenzó así, con una obra de teatro del absur-
do, que es La vitrina.

Me sorprendió la vitalidad de aquel espectáculo, cómo
se difuminaban fronteras entre el espacio teatral y el públi-
co, que no tenía convenciones de cómo debía comportarse
la gente dentro de un espacio teatral, interactuaba con
aquella obra de una manera desfachatada. Yo iba a Teatro
Estudio y cuando era jovencito vi Las cuatro estaciones y
muchísimos espectáculos en distintas salas, pero nunca
había visto un público que interactuara tanto con un espec-
táculo, al punto de que en un momento determinado yo no
sabía dónde estaba el escenario y dónde el público, me
parecía que eran una única cosa. El público conversaba du-
rante la representación. Alguien advertía entre los actores
a un conocido y lo llamaba y los actores seguían actuando
como si nada hubiera pasado. Había gente a caballo, en
carreta, niños que pasaban de un lado al otro, pero todo el
mundo estaba integrado a pesar de aquello que podía parecer
caótico. Uno se daba cuenta de que quienes estaban encima
del escenario sabían controlar aquello.

En esa función primera que yo vi, hubo una interven-
ción espontánea de alguien que me di cuenta enseguida
que había sorprendido al actor, lo había sorprendido y al
actor se le notó, y enseguida comenzó a responderle, no
como actor, sino como personaje. Ese fue el punto de
partida de toda una poética teatral.

Recuerdo El juicio, de Gilda. La acción no podía avanzar
si el público no intervenía, era decisivo, era un juicio don-
de la comunidad elegía a miembros para que fueran parte

de un jurado que debía juzgar a un hombre que había
colaborado con los bandidos, que había cumplido su pena
pero ahora la comunidad no lo asimilaba. Los veredictos
de las distintas noches en que fui participante del
espectáculo, eran diversos, ahí, más que nunca, el teatro
era un hecho verdaderamente único y efímero cada noche.

Decidí quedarme, no por el Grupo Teatro Escambray, sino
que nosotros también, como estudiantes de la Escuela de
Letras logramos, de algún modo, insertarnos dentro de esta
realidad a través de la literatura, de la plástica, de la música, en
un trabajo de intercambio cultural. Yo le daba a los niños de las
comunidades los cuentos que me sabía de mi infancia y ellos
me contaban los suyos, los de su mundo, ellos me enseñaron
muchas cosas a mí, yo les di otras cosas a ellos.

Durante algunos años trabajé en una comunidad llama-
da La Yaya y allí conocí otra experiencia, que derivaba del
Grupo Teatro Escambray. Flora Lauten y yo vivíamos uno
frente al otro, yo prácticamente crié a Héctor, se trataba de
que la comunidad participara del hecho teatral ya como
intérpretes. Esa comunidad conocía el teatro como «cine
personal», porque el cine llegó primero y el teatro después.
Se decía: «Vamos a ir a ver cine personal».  Después de una
sesión de trabajo con niños donde hicimos un viaje a la luna
a través de una música abstracta, uno de ellos me dijo:
«Rafael, no te vayas nunca». Y esas cosas quedan. Desde
entonces entendí mi vida con una gran vocación de servicio,
y hallé en Teatro Escambray ese interés.

Después  de mi primer viaje de retorno a la Escuela
de Letras, conmigo se reunió la secretaria de la Juventud,
porque yo era militante, y me dijo que yo sabía qué era lo
que estaba haciendo con mi decisión de venir para el
Escambray, porque Graziella Pogollotti y Sergio Corrieri
eran connotados oportunistas dentro del panorama tea-
tral que estaban tratando de destronar a otras figuras y
que repensara bien mi decisión de venir para el Escambray.
En una segunda entrevista ya no eran oportunistas, sino
gente con cierto matiz contrarrevolucionario.

Nosotros como grupo hemos padecido todas esas con-
troversias. Lo he tenido que leer y lo he tenido que oír.
Desde grupo oficialista hasta grupo contestatario. Pero
les juro que por encima de todo eso desde entonces en el
Escambray estaba ocurriendo un fenómeno cultural y no
político, aún cuando la acción del grupo pudiera insertarse
dentro de un movimiento de acción gubernamental o po-
lítica de la región. La vitrina jamás me pareció una obra
para convencer a los campesinos de que se mudaran para
las nuevas comunidades y se suicidaran como clase social
porque en esa obra no había absolutamente nada de eso.
El Teatro Escambray estaba situando al hombre ante sus
circunstancias, en un mundo determinado por la parcela:
en medio de ella se sentía todopoderoso y era mentira.

Yo solicité pasar mi servicio social aquí en el Escambray,
en el Instituto Preuniversitario, para estar cerca del equi-
po de la Universidad y del grupo, con el cual nos encontrá-
bamos cada cierto tiempo en distintas áreas. Ellos vivían
en casas de campaña. Mi medio de locomoción durante
todos esos años era un caballo, muchas de las investigacio-
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nes que realizamos en ese tiempo formaron parte de los
archivos que utilizó el grupo para crear obras como El
paraíso recobrado. La realidad del Escambray fue convulsa
y estudiada enseguida por el grupo y muchas veces sin el
necesario distanciamiento.

Santiago García nos decía que él desarrollaba mucha
teoría porque era una manera de defenderse. Quizás el
Escambray no tenía esa necesidad de defensa. Tal vez los
que estaban aquí no eran tampoco teóricos o se dieron a
una práctica intensa.

El arte tiene sus límites y a pesar de las advertencias,
de esa función que tú puedes cumplir en un momento de-
terminado de diálogo, con la propia sociedad, hay procesos
que son indetenibles. Por eso se ha producido lo que alguna
gente denomina un cambio en las direcciones del Escambray.
Cuando de pronto el Escambray empieza a abordar obras
que ya no poseen aquellas estructuras abiertas que propician
la intervención del público, sino que comienza a trabajar
con otro universo como pudiera ser el juvenil de las escuelas.
Ya no era aquella experiencia rara que había que venir a ver
aquí al Escambray para valorarla en su justo término:
comenzamos a hacer un teatro mucho más convencional.

¿Qué se ha mantenido en el Escambray durante todo
este tiempo? Primero, pienso que ha habido una vocación
muy grande por establecer una especie de cordón umbilical
entre lo que hacemos y lo que es nuestra sociedad, entre
lo que hacemos y los individuos que sufren. Las cosas
ahora tienes que verlas de disímiles perspectivas. A mí
me pasa que no sé cómo asir una realidad que cada día es
tan cambiante y tan convulsa.

Eso está todavía en los pocos que quedamos de aque-
lla época y que muchas veces nos hemos planteado aquí en
reuniones en este mismo salón, desde hace muchos años,
no desde ahora, si realmente somos un grupo o no. Yo
estoy casi al levantar la mano por decir que sí, por un
espíritu que flota encima de nosotros, porque nos han
sucedido tantas cosas y finalmente estamos aquí a pesar
de nuestros aciertos y desaciertos.

Cada vez se nos cierran más los ciclos. Antes había
recomposiciones cada diez o quince años, después fueron
a los cinco, ya están a los dos, ya este año fue al uno. El
asunto es ver de qué manera sostienes, sostienes, sostie-
nes, y muchas veces nos preguntamos por qué demonios
estamos luchando para sostener. Se lo pregunta Carlos,
me lo pregunto yo. La mayoría de los viejos que estamos
aquí encontramos que este ha sido el sentido de nuestras
vidas y es muy difícil tirarlo por la borda.

Miguel Carrasú: Yo creo que eso a que se está refi-
riendo Rafael ahora, se empieza a producir en el grupo
desde una entrada masiva que hubo de graduados de la
ENA, que fueron diecisiete. Casi todos los que fundaron
este grupo y los que entramos al año, o a los dos o tres
años, llegamos aquí por propia voluntariedad, no había
nada impuesto en eso, y cada uno vino con su experiencia,
con sus intereses, con lo que quería buscar en el teatro y
en la realidad que se estaba viviendo. Esos diecisiete vi-

nieron a cumplir un servicio social que es muy diferente:
muchos después interiorizaron e hicieron suya la expe-
riencia del grupo, pero otros no, otros nunca llegaron a
hacerla suya y se fueron en distintas etapas.

Un grupo también es exponente de una estética de
métodos de trabajo que a veces no coincide con los de
otros y eso crea confrontación, a veces en el mejor senti-
do, a veces confrontaciones que no son en un sentido
dialéctico de que se produzca un desarrollo que pueda ser
útil a todos, pero a veces crea confrontaciones.

Rafael González: Durante estos años se han produci-
do procesos creativos dentro del grupo que yo he sentido
que ahí ha habido un grupo creando. Hay otros momentos
en que uno no lo siente, pero el problema es que la re-
composición de miembros ha sido verdaderamente terri-
ble, y estamos obligados a hacerla. Siempre hemos tenido
repertorio, el grupo se ha caracterizado, hasta en los años
más difíciles, por mantener sus espectáculos.

Nuestros espacios no son los de un teatro, nosotros
nos movemos constantemente, y si llegamos a un pueblo
nos interesa trabajar en la escuela, en un centro de trabajo
y eso te posibilita que ese público con el cual has trabajado
en una escuela primaria, secundaria o en un centro de trabajo,
después vaya a la sala de teatro, y pienso que eso sí el grupo
se lo puede apuntar, hemos creado un público para el teatro,
el Grupo Teatro Escambray sí ha ayudado y ha colaborado
notablemente en crear un público para el teatro: no en esta
provincia, no en esta región, en todo el país.

El Escambray hoy
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Carlos Padrón: Aquí faltaría un viejito
muy resbaloso que se llama Raúl Pomares.
A él siempre lo vimos como el alma de
aquel movimiento alrededor del teatro de
relaciones.

Un antecedente necesario del Cabildo
Teatral fue el Conjunto Dramático de
Oriente, creado en 1961, en Santiago. El
Conjunto tiene un determinado desarrollo
hasta 1968, cuando transita por distintas
fases, con el fin de satisfacer ciertas
apetencias estéticas. El año 68 es crucial, a
partir de ahí comienza un período de
cuestionamientos, de cambios.

Hasta ese momento se trata de un
grupo de sala que incursiona en muchas
tendencias. El repertorio está muy marcado

bamos Pomares, Pedro Castro, Rogelio Meneses –luego
se incorporan Ramiro Herrero, Gaínza y Héctor
Echemendía, dos actores con características muy espe-
ciales–, decidimos salir a la calle.

Lo hacemos con El macho y el guanajo, un espectáculo
de Rogelio Meneses, a partir de la obra de José Soler Puig.
Se estrena en un solar de un barrio de la clase media baja
de Santiago de Cuba. Recuerdo que los vecinos traían los
asientos de sus casas. Castro hizo la escenografía. Todo
transcurría en un circo, la metáfora de que se vivía en la
cuerda floja. El negrito y el chinito de la tradición bufa
cubana eran actores de circo. Cuba había sido siempre un
país donde el hambre era tan fiera que se había comido al
león. Esta primera experiencia se reprodujo después en
otros lugares, siempre al aire libre.

Además de los presupuestos iniciales de este teatro,
había que buscar la esencia en los barrios más populares.
En 1974 surge un espectáculo paradigmático, El 23 se rom-
pe el corojo, una obra que en su representación más breve
duraba catorce minutos, y en ese tiempo se contaban los
cuatrocientos años de Cuba. Era una comparsa que se
movía y los actores le proponían al público contar la histo-
ria, y así se repetía, en ocasiones tres o cinco veces al día.

Creo que la diferencia entre lo que hicimos con El
macho… y El 23… es que usted a las cuatro de la tarde de un
día cualquiera de la semana, disfrazado como un mamarra-
cho, en una época que no era de carnaval, sacaba una comparsa
a la calle con nuestra propia música. La gente nos miraba, se
reía, se incorporaba, cantábamos nuestras cuartetas, condu-
cíamos al público hacia un lugar y allí representábamos.

Carlos Padrón y Dagoberto Gaínza

Panel sobre

Intervienen:

 Cabildo Teatral Santiago

por el teatro de la crueldad, autores como Arrabal, Sartre.
Es un período de insatisfacción al que llega la primera
madurez del grupo. Se inicia una etapa de confrontación
interna de sus principales integrantes. Este momento
ocurre entre 1969 y 1972. Es el período en el cual co-
mienzo a investigar sobre el teatro de relaciones, cuyo
origen se sitúa en el siglo XIX, muy vinculado con las
celebraciones populares, los mamarrachos de Santiago de
Cuba.

El teatro de relaciones era un teatro callejero, en oca-
siones itinerante, y se realizaba por la gente del pueblo en
los barrios más populares de la ciudad. A partir de esta
investigación, donde también participaron otros compa-
ñeros del grupo, nos replanteemos la manera de hacer
ese teatro.

Estábamos muy inconformes, insatisfechos con nues-
tra relación con la sociedad, con la Revolución, en el sen-
tido artístico y cultural. Sentíamos que le debíamos algo a
la Revolución. Si ese proceso había logrado fomentar un
cambio cultural en esa zona de Cuba, nos tocaba a noso-
tros revertir eso con un teatro nuevo, revolucionario, que
estuviera a la altura de lo que se lograba en otros campos.
Nuestra insatisfacción estaba marcada por la necesidad de
la búsqueda de una identidad perdida durante siglos de
coloniaje español, y medio siglo de neocolonia donde los
patrones impuestos provenían de los Estados Unidos en
la música, el cine, la publicidad.

Como resultado de esa inconformidad el grupo se di-
vide. Una parte se va con dos pilares, María Eugenia García
y Augusto Blanca, a fundar Teatrova. Y otros, donde está-
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Nos sentábamos en la escalera con los vestuarios, las
máscaras, el maquillaje, y las actrices tenían miedo de que
nos llamaran «leones», nombre que se les da a los basure-
ros en Santiago de Cuba. En medio de aquel silencio nos
mirábamos y nos decíamos «Bueno, y qué, sal tú», y yo
salía: es uno de los méritos que tengo, salir primero.

Esto continuó con la conocida obra De cómo Santiago
Apóstol puso los pies en la tierra. Una pieza de mayor madu-
rez desde el punto de vista conceptual, fruto de un proce-
so largo, lleno de sangre, de discusiones. Llegó a tener
ciento cincuenta representaciones, la vieron más de treinta
mil personas. Después vino Cefi y la muerte.

Estábamos metidos en los barrios, y aquí debo hablar
del Tivolí. Ese nombre viene de una tradición de
inmigrantes franceses, provenientes de la Revolución
Haitiana. Allí fundaron un teatro que duró alrededor de
doce o trece años, el primero que existió en Santiago
alrededor de 1799 y llegó hasta 1812. También fundaron
una glorieta donde hicieron un café que denominaron Le
Tivoli, de ahí el nombre del barrio.

Éramos trece o catorce, nos distribuimos en varias
cuadras, vinculados al CDR. Con el Comité hacíamos un
trabajo de reconocimiento del público: quiénes eran, qué
hacían, cuáles eran sus aspiraciones. Allí encontramos una
señora que tenía un piano precioso en su casa, hacía mu-
cho tiempo que no lo tocaba. Le pedimos que lo hiciera,
convocamos a otros músicos, poetas, llevamos a Antonia
Eiriz y comenzamos un trabajo con papier maché.

En la escalinata del Tivolí, que era un anfiteatro natu-
ral, poníamos nuestro repertorio. Allí también hicimos

obras para niños. Todo esto hacía que realmente
se convirtiera en un trabajo sociocultural, de in-
serción en la comunidad. Descubrimos personas
que habían hecho teatro de relaciones en la
República, también testimonio documental.
Todos los grupos del país que fueron a Santiago
pasaron por esa escalinata.

Analizamos siempre cuáles eran los puntos
de contacto con el Escambray, porque de alguna
manera el Escambray fue un motivo para el nuevo
período del Cabildo.

El trabajo del Tivolí se llevó a otras munici-
palidades de Santiago, en el Caney, en Chivirico.
Todo estaba relacionado también con un interés
teórico. Yo había llegado a la conclusión de que la
dramaturgia no era solamente sentarse con una
obra y desglosarla. Me había dado cuenta de que
la dramaturgia era la vida misma.

Por supuesto que Brecht estuvo como una
aureola encima de nosotros todo el tiempo. No
llegamos a Brecht por lecturas, sino por una
necesidad. En la práctica escénica llegamos a Brecht.
Ahora bien, nutrieron también nuestras lecturas y
trabajos teóricos: Martí, Lenin, Marx, Franz Fanon,
Gramsci. Todo ese movimiento cultural de finales
de los sesenta y principios de los setenta, alrededor
del enfrentamiento norte-sur, de los humillados,
del rescate de las tradiciones.

Desde el inicio supimos
que el pueblo es el mejor receptor

de la metáfora

Nos dimos cuenta también de que todo esto requería
un entrenamiento diferente. Hasta el primer período es-
taba muy marcada la influencia de Stanislavski,  de la dan-
za, el ballet, expresión corporal, voz y dicción, hasta el año
68. Luego, en el período de transición, empezamos a co-
nocer a Grotowski. En esa época también nos llegó un
ejemplar del Odin Teatret, de igual forma yo traduje Ha-
cia un teatro pobre. Comenzamos a trabajar con el yoga,
ensayábamos y dábamos funciones, y se comía poco.

Junto a ese entrenamiento se va incorporando con mucha
fuerza el folclor afrocubano. No íbamos a ser bailarines, pero
debíamos ver qué había en esos personajes que se acercara
a nosotros. Trabajamos las raíces haitianas y de origen congo.
El entrenamiento circense, la acrobacia y la música también
estuvieron presentes, se incursionó en todo tipo de máscaras,
lo cual creaba actores dúctiles. No es lo mismo pararse en un
escenario que pararse en un plaza ante cuatro mil personas.

Yo no conocí a Dagoberto ni a Raúl ni a Meneses ron-
cos. El yoga nos ayudó mucho a que pudiéramos matizar,
trabajar en los resonadores y que nuestras voces llegaran
a todos los espectadores.

No éramos cabalmente escritores, ni directores –sal-
vo Pedro Castro–: éramos actores. Y nos costaba mucho
trabajo escribir o dirigir. Por otro lado, nadie quería escri-
bir para un grupo que estaba marcado por el tufo de la
creación colectiva. Los dramaturgos decían: Nos van a co-
ger el texto, lo van a descuartizar. Queríamos que un
autor nos diera un texto, pero nadie lo hacía. Así que
tuvimos que inventar a partir de las improvisaciones, or-
ganizar y discutir esos textos siempre en colectivo.
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En la escena eso se veía como algo muy abigarrado. El actor de relaciones no
incorporaba ningún vestuario, se disfraza descaradamente. El relacionero dice: Estoy
disfrazado, me quito y me pongo el vestuario. Siempre era un teatro de metáfora.
Desde el inicio supimos que el pueblo es el mejor receptor de la metáfora. Buscábamos
desde el gesto mínimo, hasta una metáfora en una escena completa. Esto funcionó muy
bien en El macho y el guanajo, con el sentido que le dimos a la vida del cubano como un
gran circo. Imagínense eso con escenografías ligeras pero vistosas, llenas de colorido
de carnaval, de las máscaras, de los pendones, las capas.

Teatrova, recibió una inyección, era un teatro de sala muy
afincado en los temas de la marginalidad contemporánea.
Es dentro de ese movimiento que surge Calibán.

El Cabildo siguió con Asamblea de mujeres, y fue apa-
gándose en los noventa, cuando se forman Laboratorio
Teatral Palenque, que dirige Meneses, Estudio Macubá,
de Fátima Patterson, Gestus, de Ramiro Herrero, y ahora
A Dos Manos, con Gaínza al frente. Han sido veinte años
de insomnio para mí y para muchos que entregaron su
vida a este proyecto, con sus bajas y altas.

Creo que fuimos muy ingenuos, políticamente hablan-
do, en el sentido de cómo conducir y manejar aquellas
situaciones difíciles. Y pienso que esa fue la principal ra-
zón por la cual ese proyecto se nos fue de las manos.

Estimo, no obstante, que los grupos, si no se renuevan a
sí mismos, se mueren. Siempre dentro de los grupos surge
alguien con un criterio, y si a esa persona no se le permite
hacer, si de verdad tiene talento, se va, y hace otra cosa.

Me siento muy responsable por lo que pasó, pero a la vez
no tengo la culpa de que los que vinieron detrás lo hicieran mal.

Dagoberto Gaínza: Alguien me dijo: Te paras ahí,
haces algunos chistes y hablas del Cabildo. Soy una perso-
na que me gusta hacer chistes constantemente, porque
cada vez que me levanto, voy al espejo, me miro y digo: Yo
soy actor, soy actor y soy actor.

En toda obra humana hay obstáculos.
Comenzaron los criterios de la burocracia,
de algunos críticos, de algunos compañe-
ros: El teatro es para hacerlo en las salas,
no en las calles, esta gente parecen unos
harapientos y zarrapastrosos, hay que
sacarlos de la calle, ¿por qué ustedes no
vuelven para la sala?, el público de la sala
necesita teatro. Se creó una tirantez en la
que yo no fui nada inteligente. Nos
atacaron mucho, nos llevaron contra la
pared, y el grupo se dirigía colectivamen-
te, aunque siempre había un director
general que duraba dos o tres años hasta
que sacaba una banderita blanca. Todos
pasamos por esa necesidad de ser direc-
tor general. Surgió dentro del grupo una
tendencia a decir, vamos para la sala. Yo
me levanté, tomé mi mochila y me fui. Ya
Pedro Castro se había ido para su natal
Camagüey, porque había sido
parametrado por su condición de
homosexual. Estaba en ese momento en la agricultura en
1971. Fui y le expliqué a la gente de la agricultura que
podía por lo menos diseñar, porque no lo dejaban dirigir,
para nosotros él era el verdadero director. En 1979, en
Camaguey, le abrieron las puertas y allí se quedó como
director, aunque continuó diseñando para nosotros. Hizo
los hermosos diseños de Romeo y Julieta, en 1980.

Yo, por mi parte, rompí cuando decidieron que el gru-
po debía volver a la sala. Para mí fue muy doloroso, estuve
como un año que no dormía, porque era mi vida. Enton-
ces, tres años después, se fue Raúl Pomares, que me
había criticado cuando yo decidí irme. No obstante el gru-
po siguió dando algunos frutos con valores, como La pa-
ciencia del espejo, de 1983.

En 1986 hago un come back, pero no al grupo. En ese
momento, Dagoberto, Nancy Campos, su esposa, Ruth
Escalona y Nora Hamze, me llaman porque deciden hacer
otro grupo. Yo estaba fugado y retorné, y fundamos el
Calibán Teatro, para mover un poco el teatro de Santiago.
Ese es el primer desgajamiento fuerte que se da en el
Cabildo.

En aquel momento me parecía oportuno llamar a al-
gunos actores que ya estaban cansados de hacer televi-
sión, a algunos jóvenes también. Se dio un movimiento
interesante en esa época. Surge Baroko, de Rogelio
Meneses, en 1989. El grupo juvenil, que había dejado
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Después de haber escuchado a mi fraterno
Carlos Padrón, con quien he navegado por estos
mares turbulentos, me doy cuenta de que sigo
agarrado de algo, que es el teatro, mi vida y mi
alimento.

Uno oye estas cosas y se llena de sentimientos,
pero en realidad ha sido toda una vida. Voy a confe-
sarles algo que casi nunca digo, quizás para muchos
sea una sorpresa: yo soy totalmente autodidacta,
nunca he ido a una academia de arte. Me formé en
la calle, vendiendo periódicos, primero, y luego,
tamales. Procedo de una familia muy humilde y
numerosa. Mi madre nos preparaba cada año para
los carnavales, nos disfrazaba: ella fue medio poeta,
escribía sus poemas en las puertas del escaparate.
A cada uno de nosotros nos vestía para los
carnavales, nos entregaba una tarjeta con un versito
para los padrinos. Íbamos a la tienda, comprába-
mos una colonia y un pomo de flip, llegábamos a las
casas de nuestros padrinos y madrinas, le
echábamos la colonia, le pedíamos la bendición, y
ellos nos ponían las cintas, y así salíamos entonces
para los carnavales. Tuve la dicha de ganarme un
premio de diez pesos en los carnavales de Santiago
en 1947.

Todas estas anécdotas nos fueron alimentando
para descubrir después el teatro de relaciones.
Cada uno de nosotros ha participado en una
comparsa santiaguera. Yo me pasé un año como
bailarín en el Conjunto Folclórico de Oriente, y

vo que le cayó a Caldas en medio de la cara.  Yo, que hacía
de negro, me salí del personaje, y tuve que dirigirme al
público, les dije: Miren compañeros, nosotros hemos ve-
nido aquí a hacer una actividad de teatro, pórtense bien. Y
tú oías a la gente: Muchacho estate quieto, estos mucha-
chos. Pero lo que tenía preparado aquel barrio nosotros
no lo podíamos imaginar. Recomenzamos la función y
empezaron a caer varios huevos, cogí un latón y con eso
me protegí. No pudimos seguir la función, no nos dejaron
hablar, hubo que buscar a la policía que hizo un cordón
para que nosotros pudiéramos recoger y salir de aquel
lugar. En aquel momento me dije, no hago más nada en la
calle.

Santiago Apóstol… lo estrenamos en el Morro. La par-
te final del texto es de Juan Almeida, y toda la familia iba a
ver el espectáculo, e incluso algunos ensayos. Él, cuando
vio el montaje, se acercó y nos dijo que faltaba algo, algo en
el texto final, ese texto decía: Ahí te dejo, infeliz pedazo
de madera, si algún día pones los pies en la tierra vas a ver
las cosas como son verdaderamente, y si te queda un poco
de vergüenza y sangre en las venas, no tendrás más reme-
dio que seguir a esa gente adonde quiera que vaya, adiós,
Apóstol, Santiago se va. Después de eso venía una trom-
peta, y más tarde la conga santiaguera. Aquello fue tre-
mendo, me erizo todavía. Después de la función, Almeida
se acerca y nos pregunta adónde queríamos viajar. Poma-
res le respondió que nosotros queríamos conocer a Cuba
primero y al extranjero después. Casi lo matamos. Esas
son cosas que nos pasaron. Después Pomares se fue para
Italia, y nos dejó embarcados. Pomares en Italia y noso-
tros haciendo Santiago Apóstol en Mayarí Arriba.

El Comandante Almeida nos regaló una guagua, nos
dio un cajón de bonos de 3.50, cuando aquello no había
dinero. Hicimos una gira por la provincia de Oriente du-
rante cuarenta y cinco días. Viajamos con nuestro amigo
Manuel Galich.

Para seguir hablando de mi formación, puedo decir
además que participé en talleres de Machurrucutu, gra-
cias a una invitación de mi amigo Osvaldo Dragún. Él me
dijo que era para jóvenes, pero de todas manes me lo
permitió. Estuve después con un grupo de clown.

He venido acumulando cursos, talleres que me han
dado una formación a golpe de pico y pala. He hecho mu-
chos personajes en televisión, cine y teatro. Gracias a mi
amigo Carlos Padrón, el Consejo de Estado me otorgó
una medalla por mi interpretación de Máximo Gómez.

En el Cabildo Teatral me enseñaron a leer, allí aprendí
a ver las cosas desde otro ángulo. Vivian Martínez Tabares
pensó que yo tenía una formación académica, le dije que
no y se asombró muchísimo. Y así hay muchos actores en
el país.

Pero nosotros no vinimos aquí a llorar, sino a reír.
Nosotros somos orientales, y queremos mucho a la pro-
vincia de La Habana. Fíjense si es así, que yo digo que si
viramos al revés la provincia de La Habana, todos los que
se queden pegados como murciélagos son orientales, los
habaneros caen al piso.

tuve una experiencia tremenda. Mi formación se la debo a
Miguel Lucero, a Carlos, a Pomares. Son treinta y cinco
años de trabajo, agarrado a esa tabla de salvación que es el
teatro.

Ayer se dijo aquí que un grupo de espectadores cuan-
do vio el teatro por primera vez, lo llamaron «cine perso-
nal». Recordé entonces que una vez fuimos a Chivirico, y
cuando llegamos allí, los campesinos nos dijeron que esta-
ban viendo una película con gente de verdad.

Yo me había especializado en la marimba, y cuando
paramos la música, se armó tremendo lío. La gente estaba
curda, con el machete en la cintura, y nos dijimos: Seño-
res, aquí no se puede parar porque nos van a caer a
machetazos. No nos quedó más remedio que estar la no-
che entera: chiquichín, chiquichín. Fue terrible.

Esta mañana le dije a Carlos que yo me iba a ocupar de
las anécdotas.

Tengo una muy linda con El macho y el guanajo. Re-
cuerdo ahora que hicimos una función en la esquina de la
casa de Soler Puig, estando él todavía vivo.

Una vez nos fuimos al distrito José Martí, un barrio
muy complejo en Santiago. Allí debíamos presentar El
macho y el guanajo. En el momento en que se sentían los
rugidos del león, lo primero que llegó desde los especta-
dores fue un hollejo de naranja. Andrés Caldas, quien ha-
cía de El Chino, y que tiene una vocecita de gallo, pero
todavía está ahí, me miraba. Poco después tiraron un hue-
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A DIFERENCIA DE LO QUE ÚLTIMAMENTE HE
oído decir a importantes personalidades del arte teatral,
tengo por seguro que el teatro no posee más protagonis-
tas que su público. Pido disculpas a quienes afirman que
es el actor, o el dramaturgo, o el director mismo, el centro
y la razón de esta vieja y artesanal manifestación humana,
pero creo que es el espectador quien protagoniza, cada
noche, la más intensa de las partes del drama. Como bien
recuerdan algunas de esas personalidades a las que ahora
respondo, con toda la humildad de la que soy posible, no
existiría teatro sin el texto, sin el actor, sin el organizador
que desde su privilegiado lugar en la platea controle du-
rante los ensayos cada uno de los elementos que luego
serán la puesta en escena. Pero también ha de recordarse
que el público es quien completa ese rejuego de intencio-
nes que es un espectáculo, y que validándose o no en la
respuesta de quienes pagan una entrada para entretener-
se con inteligencia, como quería Bertolt Brecht, es que el
propio espectáculo gana fe de vida. Un director teatral ha
de tener conciencia de su público, trabajar para ese públi-
co que exige un estreno tras otro y al cual le ha ofrecido
esos reflejos de sí mismo que son las nuevas produccio-
nes. Un director teatral, en Cuba o el mundo, no debería
desatender esos rostros, sin los cuales no tendría sentido
representar un texto, agitar a unos actores durante varios
meses, o convocar a la prensa para un suceso que nadie
recordará. A lo largo de mi trayectoria me ha acompañado
una zona del público cubano. Mi diálogo con ella ha sido
franco y múltiple; los éxitos y las críticas de más de diez
años de labor son, quiero creerlo, un reflejo de cómo ese
público, y mi propio país, han ido cambiando mientras
cambiaban también mi sentido de lo teatral, mi vida, mi
compañía.

En 1992 pude darle un nombre al grupo de colabora-
dores con los cuales dirigí mis primeros espectáculos.
Dos años atrás, en el Teatro Nacional, nos habíamos lanza-
do al vacío con un proyecto dedicado a tres importantes
piezas del teatro norteamericano. Fue la respuesta del
público (agitada, convulsa, nunca pasiva), lo que me per-
mitió llegar a ese otro instante en el cual mis esfuerzos se
transformaron en un grupo estable. El nombre de esa
agrupación es El Público. Claro homenaje a Federico García
Lorca, podrá pensarse. Y no está mal, pues el granadino ha

sido una de nuestras brújulas. Pero en verdad ese nom-
bre surgía del rostro anónimo de quienes aplaudieron y
discutieron con fervor nuestros primeros resultados. Por
esos espectadores mi grupo se llama El Público. De en-
tonces a acá no nos han faltado nuevos rostros en esa
multitud crecida que, pese a todo, cada fin de semana
se pone sus mejores ropas y deja de lado la vida común
para cumplir ese ritual misterioso que es «ir al teatro».

Apostando por el público
Carlos Díaz

No sé si todos los directores cubanos tienen
conciencia del público, y más aún, de sus públicos.
Borges aventuraba que un autor literario era capaz
de crear sus propios lectores, y ponía el
enigmático ejemplo de Kafka. Recordar eso quizá
no sea vano, en tanto a veces se vuelven muy
kafkianas las razones por las cuales se
promocionan determinados espectáculos y otros
no, por qué permanecen en cartelera algunos
indiscriminadamente mientras otros son
retirados con premura de los escenarios; sin
preguntarnos ya por qué la crítica pareciera a
veces no enterarse de que aquí o allá, a veces
muy cerca de las puertas de sus casas, alguien se
arriesga como director. Delante de mí, hay una
larga tradición teatral cubana. Nombres impor-
tantes: Morín, Andrés Castro, Dumé, Vicente Revuelta,
Roberto Blanco, Berta Martínez. Con algunos de ellos tuve
el privilegio de trabajar. Pero me gustaría aventurarme y
pensar que gracias a lo que de ellos aprendí, pude crear mi
público; diferente del que acudía a ver sus montajes,
levantados sobre otros referentes. Y me gusta ofrecerle al
espectador resultados que puedan enlazar su memoria de
hoy con esa tradición de la que hablo, que lo que esos
maestros me enseñaron pase por mi escenario como por
un tamiz, y hoy, de manera sutil, ellos reciban mi homenaje
gracias al público que se asoma a mis propias puestas. Un
público al cual puede hablársele desde la más alta cultura,
pero al que también puede invitársele a reír, a gozar de un
color, de un sonido con el cual pueda identificarse. Me
pregunto si el teatro cubano de hoy se está identificando
siempre con su público, con la circunstancia de su público,
con las urgencias y las preguntas de esos espectadores. Yo
tengo una respuesta, mi respuesta. Me gustaría oír a otros
directores diciendo las suyas, defendiéndolas.
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Yo trabajo en un teatro privilegiado, no por sus condicio-
nes técnicas, que no son tantas, como por su locación. Vivir en
La Habana y tener un teatro abierto en una de las calles más
céntricas de la capital, rodeado por otros dos teatros de gran
prestigio y tradición muy viva, es un reto y una enorme
responsabilidad. Y si alguna gente piensa que El Trianón es mi
cuartel de mando, está bien que otras personas crean que es
un teatro habitable, dispuesto a que entren en él los iniciados
y los que pisan por vez primera una sala. Nuestro último
estreno nos ha ofrecido algunas experiencias singulares al
respecto. Me alegro de haber mostrado a esos espectadores
textos de grandes autores, algunos por desgracia ausentes de
los programas de estudio donde los leí hace mucho tiempo ya,
y que el extranjero que visita La Habana (como imaginaba
Virgilio Piñera en un famoso poema suyo), sepa que además
de los estereotipos, aquí puede también encontrar represen-
taciones de Camus, Miller, Tennessee Williams, Chéjov o el
propio Piñera. Lo digo con la humildad de quien trabaja pensando
en sus gustos y en la posibilidad de compartir esos goces con
un espectador al cual esas obras puedan decirle hoy también
una verdad que encierran desde sus primerísimos estrenos.

He dicho, de paso, una palabra importante para el arte
teatral, para el arte todo, y en la cual no siempre se repara.
Esa palabra describe una acción: compartir. Creo que toda
manifestación artística no se propone otra cosa que eso:
compartir, intercambiar, dar curso a distintas opiniones a
partir de un hecho específico: un cuadro como Guernica, un
filme como La strada, un texto de Sófocles o Estorino, etc.
Compartir el proceso mismo de la creación, y esperar con
ansiedad el resultado de esos riesgos, es lo que sostiene
nuestro diálogo con el público. Darle espacio dentro de
nuestro trabajo no es un hecho que pensemos a la ligera,
aunque alguna gente piense que valoramos demasiado cierto
sentido de ligereza, cierta frivolidad, cierto culto a una belleza
rápida. Pero en la vida es también necesaria la belleza, y una
cierta carga de frivolidad para no creer que todo, de tan
importante, ha dejado ya de serlo. Yo creo que el teatro es
un espacio de diversión, de goce, una fiesta de los sentidos.
Y quiero que el espectador encuentre en mi escenario
cosas que a veces no se dan fácilmente en la vida, desde la
posibilidad de admirar un cuerpo bello, a oír a un buen
actor decir hermosos parlamentos, para acabar todos juntos
bailando un número de fuerte sabor popular. La vida es un
conjunto de matices que no cabe, lo sé, en un espectáculo.
Pero la vida es también un espectáculo, y yo quiero estar
consciente de eso, y de que mi espectador lo comprenda
conmigo.

En un momento determinado el teatro cubano sufrió
grandes fracturas. Luego, la necesidad de nuevos referentes
llevó a la búsqueda de vanguardia, al trabajo de laboratorio.
No quiero creer, como algunos, que eso alejó al público.
Quiero creer más bien que el público comprendió que podía
elegir. Y en la medida de la exactitud de algunos logros,
apostó por los viejos o los nuevos directores. Ahora que
empezamos a comprender cuán necesario es coexistir, y no
simplemente rivalizar, en un mundo donde la diferencia es
un valor, quiero agradecer a esos espectadores que cada fin
de semana eligen mi teatro. Han pensado, seguramente, en
acudir a esta o a otra sala. Finalmente, entran al Trianón.
Como el director cubano que soy, a nombre de mis actores
y mis colaboradores y técnicos, les ofrezco mis más sinceros
agradecimientos. Sé o imagino qué habrán dejado atrás para
compartir conmigo el tiempo de una representación. Sé o
imagino qué quieren ver en el escenario. Me gusta que
tengamos tantas cosas en común. Y que así como ustedes
apuestan por mí, me brinden con sus aplausos nuevas fuerzas
para seguir, siempre, apostando por el público.

FOTO: XAVIER CARVAJAL

Panel de grupos teatrales jóvenes, donde se leyeron,
entre otras, sendas ponencias de Carlos Díaz y Joel Sáez
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ALREDEDOR DE 1986 EXISTÍA DENTRO DEL
teatro cubano, y específicamente en las aulas del Instituto
Superior de Arte, un movimiento sutil del pensamiento
que reclamaba con fuerza la necesidad de un teatro de
investigación o experimentación. Inspirados en las espe-
culaciones de una sólida formación académica que sembró
en nosotros la idea de una responsabilidad alrededor del
teatro, y la observación de ciertas carencias en el panora-
ma teatral del momento, aquellos jóvenes alumnos sentían
la imperiosa necesidad de recorrer su propio camino y
descubrir una ruta donde la pasión del descubrimiento se
uniera a la intensidad de la participación del espectador
frente al estímulo de la puesta en escena. No se trataba
del simple rechazo al teatro que nos rodeaba, sino la ne-
cesidad de aventurarse por otros senderos que el teatro
cubano no abordaba.

Muchos de nosotros especulábamos que una indaga-
ción en términos de lenguaje, una transformación profun-
da de las coordenadas al enfrentar el hecho teatral, podría
generar a la larga una intensificación de la experiencia del
espectador y por ende una más honda participación deri-
vada de esa situación de mayor intensidad.

Era necesario, pues, el descubrimiento, la invención
de procesos experimentales que hicieran énfasis en el
universo extraverbal, una zona tentadora y desconocida,
parte de una sabiduría poco abordada en nuestro medio, y
con escasas referencias en nuestro ambiente.

Las fuentes teóricas de esta conciencia intelectual se
iniciaron a partir de los estudios lingüísticos y la semiología
teatral, muy estimulados además por los trabajos teóricos
de Enrique Buenaventura y Santiago García, que desde fuen-
tes análogas y desde la propia práctica escénica teorizaron

Catorce años

Joel Sáez

del Estudio Teatral
de Santa Clara
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El traidor y el héroe, Estudio Teatral de Santa Clara
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sobre los procesos de creación teatral y las relaciones entre
el teatro y el público en una óptica donde el actor era
concebido como coautor de la puesta en escena.

En medio del proceso intenso de nuestra formación,
llega a nosotros una perspectiva estremecedora que mar-
có definitivamente muchas de las acciones que algunos de
aquellos jóvenes de entonces intentaron: la lectura de dos
libros importantes de nuestro tiempo: Las islas flotantes
de Eugenio Barba, y Hacia un teatro pobre de Jerzy
Grotowski. Estos textos incentivaron la idea del actor
como centro imprescindible del teatro, y el problema del
lenguaje teatral abre paso a una perspectiva sorprendente
entre nosotros: la realización personal del actor en una
búsqueda de intensidad vital que compromete todo su
cuerpo, la construcción de un nuevo comportamiento físi-
co y un nuevo cuerpo a través de un entrenamiento siste-
mático y disciplinado.

Así el tema del lenguaje nos llevó a la necesidad de la
formación del actor en un sentido técnico que precisaba
de una larga perseverancia en el tiempo y de un paciente
proceso de aprendizaje que debía y tenía que durar años,
en realidad toda la vida de los actores: proceso cercano a
una depuración constante y no fórmula de experimento
momentáneo.

Bajo estos influjos nace en 1989 el Estudio Teatral de
Santa Clara, el tema central de nuestras búsquedas estaba
planteado. Era necesario un grupo teatral capaz de durar y
trabajar en el tiempo para así crear una propia sabiduría
vital y artística y una propia visión y cultura de grupo. Era
impensable esta búsqueda fuera de las estructuras de un
grupo teatral donde hacer germinar esas circunstancias
de vida y aprendizaje a largo plazo. Concebimos además,
por esas lecturas, la necesidad de un medio experimental
de aprendizaje sustentado en un método adecuado a los
fines que se perseguían: la creación de un entrenamiento
físico y vocal diario donde los actores se medían con sus
propias actitudes y generaban otro modo de afirmación
del oficio, y el estudio de las herramientas de una inteli-
gencia artesanal a través de la realización de los procesos
de montaje como única vía de existencia, crecimiento y
superación de los propios resultados.

Los primeros obstáculos con los que lidió el Estudio
Teatral fueron el desbalance entre la claridad teórica y el
desconocimiento artesanal, y la dura conciencia de que nadie

de nuestro mundo teatral podía ayudarnos: estábamos en
un campo para nosotros inédito y debíamos hallar solos el
camino. Resultaba además un tremendo obstáculo pasar de
la vida de estudiantes intelectuales a artesanos artistas
especulando desde los libros y tanteando un camino
desconocido de entrenamiento durante ocho y nueve horas
diarias, sin alguien a quien consultar o mostrar lo que
hacíamos, equivocándonos y creando la forma de salir de
los problemas guiados por nuestra interpretación de algunos
principios básicos en la formación de los actores. Fue este
duro proceso y la angustia de la oscuridad el que forjó a la
larga nuestra voluntad y seguridad de permanencia.

Así, paso a paso, a lo largo de años fuimos aprehen-
diendo un modo propio de entrenamiento derivado de la
incorporación de diversos ejercicios de la tradición euro-
pea contemporánea, la acrobacia y el ballet clásico, el yoga,
y muchos creados en el grupo para solucionar problemas
o temas de investigación surgidos a los largo de estos años
de trabajo. La amplificación formal que el entrenamiento
propone opera también en el ejercicio intenso sobre sí,
provocando una verdadera dilatación de nuestros modos
de concebir el arte y la vida. Una dinámica de ejercitación
nos muestra, más que una actitud de complacencia con los
resultados, la necesidad perenne de un proceso de explo-
ración y búsqueda que análogamente es proyectado al res-
to de la actividad creativa del actor. Lo mismo sobre las
dimensiones temáticas que sobre las posibles estructu-
ras a partir de las cuales se concreta el lenguaje artístico
en los espectáculos; abierto al cambio y la exploración
permanentes sin olvidar nunca el camino recorrido ni los
referentes de una tradición que se ha sabido construir en
un tenaz proceso creador.

El entrenamiento del actor, junto a ejercitaciones de
cómo improvisar o los mismos trabajos de montaje, han
constituido la natural pedagogía del Estudio Teatral, un grupo
que fundado por teóricos del teatro, y luego integrado por
actores sin una formación profesional, ha ido vertebrando
en su proceso de búsquedas un discurso propio.

Cada actor veterano
que se marcha es una herida
irrecuperable pues en este

tipo de trabajo resulta decisiva
la experiencia como elemento

de cohesión
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Desde los inicios quisimos buscar y probar
técnicas o metodologías de montaje partiendo de
la pobreza de recursos materiales, y apoyándonos
en el actor como centro de expresión de la imagen.
De ahí la importancia concedida a la acción y al
comportamiento de los actores como elementos
privilegiados del lenguaje en los espectáculos.

En otra dimensión concedimos gran
importancia a la estructura narrativa de los relatos,
a partir de las cuales se organizaban las
improvisaciones individuales o de grupo, derivando
la puesta en escena hacia una suerte de coreografía
en una lógica de montaje en la que el texto literario
llegaba siempre al final. Es este un procedimiento
que nos ha permitido explorar la posibilidad de
realizar espectáculos apoyados en la capacidad del
actor de crear imágenes y signos como medio
estructural del discurso artístico.

El montaje de nuestro primer trabajo, a casi
dos años de la fundación del grupo, El lance de
David, pasó como un objeto raro y resumió para
nosotros todas las dificultades y la osadía para
intentar un proceso de creación teatral que
encarnaba desesperadamente nuestras búsquedas
y perseguía la coherencia de un pensamiento y una
vida encarnados en el teatro. Luego aparecerían
otros títulos como: La historia de un viaje, Antígona,
Piel de violetas, El solitario de los sakyas, A la deriva,
La quinta rueda, Soledades y, más recientemente,
El traidor y el héroe.

Desde aquel primer momento apareció algo
que de alguna forma siempre nos ha acompañado,
una corriente de rechazo que de facto consideró
nuestros espectáculos entre raros e ilegibles, unida
a otra corriente que los consideraba una opción
contestataria y removedora dentro del panorama
teatral.

La lucha fue entonces no dejarse vencer por
esa circunstancia y concentrarse aún más en el
trabajo hacia el interior del grupo, vencer el
rechazo y la indiferencia con más trabajo, con la
permanencia, con la acción de aferrarse a las líneas
que el propio trabajo nos iba dictando. Desde ese
momento inicial nos lanzamos a la búsqueda de los
jóvenes potencialmente más inquietos y los
ubicamos en las universidades, y hacia allí nos
fuimos con charlas, videos de teatro y seminarios
que algunas veces resultaron sospechosos en los
centros docentes; cursos de apreciación teatral
donde por supuesto enseñábamos a validar
experiencias como la nuestra y donde fuimos
creando un círculo pequeño pero animado de gente
que acudía a nuestras funciones y sin entenderlo
bien entonces se iba convirtiendo en nuestro
público.

Con el medio teatral las relaciones han sido
siempre difíciles, hemos sido los jóvenes

experimentalistas (ya no tan jóvenes) respetados pero nunca
totalmente aceptados. El Estudio ha sido un grupo reconocido
por su rigor pero marcado por la polémica en cuanto a la valoración
de sus resultados. Siempre hemos sentido la fuerza del afecto y el
rechazo profundos, circunstancia no elegida ni soñada, pero que
hemos terminado aceptando como necesaria y estimulante porque
nos permite el privilegio de mantenernos alertas y profundizar
cada vez más en nuestros resultados, quiere decir: seguir sin
concesiones el camino que desde nuestro trabajo y nuestro instinto
nos hemos ido haciendo.

Todo lo anterior induce a pensar que el Estudio ha atravesado
largos períodos de soledad y de ausencia de un diálogo artístico.
Esta situación se agudiza porque el Estudio desde su creación
radica en la ciudad de Santa Clara, alejada de la capital donde se
genera el grueso de la actividad teatral y todas las acciones de
atención que el teatro supone: publicaciones, encuentros,
intercambios, diálogo sistemático, etc. Todo ello en medio de las
carencias económicas del tiempo que nos ha tocado vivir, que
dificultan seriamente otro tipo de acciones que el grupo hubiese
querido intentar en el sentido de ir creando un movimiento
alrededor de experiencias similares.

La existencia del grupo ha estado signada por el peligro
constante de desaparición en la medida que pocas personas han
querido formar parte de un proyecto donde sus integrantes tienen
que atravesar períodos de formación largos e intensos y donde la
vida personal se ve afectada por ello. Sin embargo, a la larga y con
la pérdida de nuestra primera juventud, casi sin pensarlo el Estudio
Teatral cumplirá en 2004 sus quince años de vida sin interrupcio-
nes ni cataclismos que le hayan impedido permanecer. La
permanencia y la estabilidad resultarían pues un eslabón esencial
en nuestro teatro de grupo, pues es la permanencia y la
supervivencia de una sabiduría a través de la experiencia vivida la
que nos permite construir y validar la imagen de lo que hemos
llegado a ser.

De ahí la obsesión de mantener a los veteranos, de compartir
con actores que encarnan ellos mismos el destino del grupo.
Cada actor veterano que se marcha es una herida irrecuperable
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Las búsquedas de nuestro teatro en el campo
artístico siguen siendo las mismas, mejorar nuestro
training y las técnicas de montaje. El teatro es también
para nosotros un medio de resistencia y una zona en la
que podemos establecer nuestras propias relaciones,
jerarquías y prioridades.

Desde el primer día como director me impulsó
la certeza de que sin la participación estructural de
los actores con un nivel de compromiso profundo en
todo el proyecto, la búsqueda de sentido y estabilidad
sería imposible. Ello implica una permanente
acumulación y depuración de sabiduría, que al cabo
del tiempo se vuelve un poco el sentido mismo del
trabajo, más allá de las justificaciones y necesidades
absolutamente estéticas del comienzo. Se perfila así
un proceso de aprendizaje vital que trasciende las
categorías tradicionales de apreciación del teatro, un
proceso creo más profundo de afirmación de
tradiciones grupales ligadas tanto al sentido técnico
de indagación permanente, como a una ética

pues en este tipo de trabajo resulta decisiva la
experiencia como elemento de cohesión. Las
experiencias vividas y la memoria común de los
momentos compartidos: las alegrías, los hallazgos,
los fracasos y las angustias son la fuerza y la identidad
del grupo teatral.

Los obstáculos económicos han marcado
también una ausencia de confrontación artística que
hubiéramos deseado mayor, tanto dentro como
fuera del país. Dentro y fuera como una forma de
alianza con experiencias similares capaces de
generar estrategias de intercambio y diálogo desde
una plataforma de respeto a la diferencia.

Desde hace dos años el Estudio Teatral posee
una sede enclavada en el centro de la ciudad de
Santa Clara que ya ha dado algunos pasos certeros
para convertirse en un Centro de Intercambio por
donde puedan pasar experiencias interesantes y
nosotros, tantas veces en la soledad, podamos
provocar encuentros, diálogos y servir de
anfitriones y promotores de una actividad alrededor
del teatro. La sala requiere grandes esfuerzos para
mantenerse activa, pues un reducido número de
personas (nosotros mismos) somos los
generadores y actores de toda esa actividad. Las
dificultades que siempre nos acompañan ya han
hecho estragos en su tabloncillo y es muy probable
que tengamos que dejar de programar funciones,
algo que cortaría una actividad que promete
convertirse en un proceso imprescindible para
nosotros. El privilegio de esta sede ha brindado
estabilidad al grupo y le ha permitido contactar con
experiencias artísticas prestigiosas, rompiendo el
aislamiento y estimulando en los dos últimos años
la presencia del Estudio hacia el exterior, no ya
sólo con sus espectáculos sino generando
actividades alrededor del grupo.

imprescindible para que el sentido de estos procesos aparezca y
revele una actitud más honda en el seno de nuestro tiempo.

Toda esta lógica de trabajo aumenta la responsabilidad de los
actores en las cuestiones prácticas de producción y organizativas.
En el Estudio Teatral el personal administrativo y técnico es casi
nulo, y esas funciones tienen que ser asumidas por el grupo.

Personalmente he luchado además contra la imagen de un
director mantenido en el contexto de un grupo donde los actores
tienen que asumir tantas tareas. Nunca he permanecido fuera de
los entrenamientos de mis actores sino que lo considero la zona
más atractiva del proceso. De otro lado, como mi función
básicamente es de observador, he desarrollado una disciplina de
ejercitación física fuera de mi horario laboral con la finalidad
única de sentir en carne propia los niveles de esfuerzo y agota-
miento a los que están expuestos sistemáticamente mis actores.
Cumplo con mis tareas de limpieza y creo firmemente que esa
actividad es también importante en nuestra formación. Por más
de doce años fui el único técnico de luces del Estudio Teatral, y en
la actualidad he sido relegado al papel de auxiliar que es más
duro, pues soy el que se sube en la escalera para ajustar y graduar
los focos.

Inevitablemente he tenido que hacer uso del universo
anecdótico para expresar algunas de las preocupaciones y de las
búsquedas de nuestro grupo dentro de un universo complejo y
diverso. Lo he creído necesario pues estos aspectos lógicamente
nunca intervienen en la valoración de los resultados, pero son a
larga los que van diseñando y componiendo la vida de nuestros
grupos con sus virtudes y sus limitaciones; a menudo considerados
de segundo orden, resultan vitales en la experiencia práctica.

He preferido no hablar en sentido general del trabajo de
grupo, del que podría enunciar sólo algunas verdades generales y
en todo caso vagas, para exponer aspectos de nuestra experiencia
práctica de catorce años con el Estudio Teatral: ¿qué hemos
perseguido?, ¿contra qué nos batimos día a día? Creo que en este
sentido nuestra visión de los hechos pueda aportar en todo caso
la realidad de una experiencia precisa a partir de la cual observar
ciertas generalidades o diferencias.
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Eugenio Barba: He reflexionado mucho sobre teatro
de grupo y he escrito también. He intentado contestar
algunas preguntas que me hacía a mí mismo, hoy frente a
vosotros después de haber escuchado los testimonios tan
personales, admito que la pregunta ¿qué es teatro de gru-
po? no es la esencial. La primera pregunta es otra: siento
que lo esencial está escondido en el momento que co-
mienza antes de hacer teatro. Es como si cada uno de
nosotros tuviera que leer cómo llegué yo al teatro, qué
fue lo que me empujó hacia esa extraña situación donde
seres humanos, hombres y mujeres fingen ser hombres y
mujeres, y ese mismo miedo antes de nuestra entrada en
la profesión que esconde algo decisivo para todo lo que
después vamos a enfrentar. En el siglo XX algunas perso-
nalidades inventaron otro tipo de hacer, de construir esa
relación.

Podría definir lo que nos pasa a nosotros como algo
que dialogamos sin utilizar palabras, algo que nos empuja,
a pesar de que nuestro raciocinio, nuestro espíritu de
supervivencia, nos diga que es aquí adonde tenemos que
ir, y es la vocación la que nos llama y como seres inteligen-
tes, sabios, tenemos que seguir esa voz. Es la voz que te
llama y te dice: es el momento crucial en que tienes que
terminar el quinto acto y tienes que estar ahí porque eso
es lo fundamental en ese momento.

Yo pertenezco a una generación que proviene del África
más negra y salvaje a nivel de conciencia histórica, yo
provengo de toda una cultura de fascismo italiano, de la

Italia del sur, de una región católica profunda. Cómo esca-
parse de eso, cómo alentarse, dónde buscar el conocimien-
to. ¿Acaso el conocimiento le fue dado a esa gente que vino
antes de nosotros? No, uno tiene que descubrirlo, he leído
miles de libros hasta llegar a encontrar la frase precisa.

Comencé a hacer teatro para solucionar mis proble-
mas personales. Para mí el teatro no tiene una misión
social, tiene una única función que es intentar solucionar
algunos problemas que tengo con esa realidad, pero eso
no se habla, simplemente te entregas a esas ganas salvajes
de hacer explotar todo. Para mí el teatro de grupo es eso,
cuando un grupo de personas se encuentra y comienzan a
vagar juntos.

Julia Varley: En el teatro lo importante es la relación.
Cuando me piden que defina The Magdalena Project, pue-
do decir que es una red de mujeres en el teatro
contemporáneo, mujeres que participan en los
espectáculos, los encuentros y los proyectos que se
presentan. No están en el vacío, el Odin es los nombres
de cada uno de sus integrantes. El grupo cambia.

Con Silvia di mis primeros pasos de composición,
con Toni hice mis primeros pasos de acrobacia, ellos
no están más en el Odin Teatret. En fin, que el grupo
va cambiando a sus actores y me pregunto a quién se
invita cuando vayamos a celebrar nuestro cuarenta
aniversario. Yo pienso que el Odin son los espectado-
res.

Intervenciones
de Eugenio Barba y Julia Varley

FOTOS: XAVIER CARVAJAL
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El Odin Teatret funciona como los laboratorios donde se hacen pruebas
con ratones. Siempre se quedan los más resistentes y en eso consiste el
nivel de exigencia del grupo.

El grupo tiene una actividad muy importante desarrollada y el punto
de partida es tratar de solucionar nuestros problemas personales. Tenemos
la ventaja de que podemos viajar de manera independiente pues tenemos
espectáculos unipersonales, pero no por eso hemos perdido la
responsabilidad de crear nuestro espacio. Vivimos en Dinamarca, un país
que tiene terribles leyes contra los inmigrantes, es un país donde se están

El teatro es algunas
personas que se juntan

con el deseo
o la necesidad

de construir su propio
conocimiento

cerrando los espacios culturales y justamente el Odin
está hecho de muchos extranjeros y su trabajo es cultural:
sobrevivir en Dinamarca es una de las tareas más creativas
que uno se puede imponer.

Como grupo lo más importante siempre ha sido acep-
tar que lo que vamos a defender es el trabajo, no es fácil
trabajar años y saber que lo que has hecho desaparece en
su forma tangible, visual, pero existe en otra forma. Ahora
estamos en la fase en que los actores tienen que recon-
quistar su espacio, todo es posible porque hay algo que
nos anima y guía, que no son las individualidades sino es el
grupo.

Muchas personas agradecen a Eugenio y lo reconocen
como el maestro, de vez en cuando se agradece también al
Odin Teatret y cuando le agradecen a él estamos presentes
todos los actores y los técnicos que trabajan, pero al mismo
tiempo es como si uno no recibiera esta presencia personal
y en ese punto es donde muchos deciden dejar de ser actores
y empezar a dirigir a sus propios grupos: es algo que muchos
actores del Odin sienten muy fuerte. Yo, por ejemplo, pienso
que Eugenio en sus conferencias nombra a Grotowski, a
Stanislavski, ideales de hombres muy importantes, pero le
faltan las mujeres, las ideas de las mujeres también tienen
que entrar ahí descubriendo el otro camino para ser
presentes. Es difícil permanecer siendo actor, porque se
necesita tiempo para ensayar, para aprenderse los textos,
estar en la sala solo, luego con los otros, necesita mucho
tiempo que le imposibilita a una hablar, seguir a los
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Eugenio Barba: El hecho de ser excluido de un espa-
cio determinado no significa que estés ausente, significa
que puedes dar existencia en ese espacio particular con
otra realidad. Para mí el teatro hoy es ese otro lugar que
me permite vivir de manera muy particular. El teatro es
un gran telón, felizmente es algo que se considera muy
importante, si no en todos, sí en muchos países, algo que
exprime el alma de un pueblo, de una nación, bajo ese
telón donde solo he entendido mis ilusiones, a veces mor-
tales. Yo intento solucionar mis propios problemas, cons-
truyendo algo que es la pequeña comunidad: relaciones.

El teatro del siglo xx se caracteriza, respecto a la histo-
ria del teatro precedente, por un hecho muy simple. Hasta
comienzos del siglo xx el teatro de Europa fue una empresa
económica, se hacía teatro para hacer espectáculos y ganar
dinero, ni la cultura ni el arte tenían un objetivo social,
algunas personalidades se inventan que el teatro tiene una
trascendencia, que el teatro es sobre el espectáculo un
mundo efímero, y, al contrario, tiene una radiación que se
queda en los sentidos, en la memoria de los espectadores,
deja huellas y pertenece a un proceso de transformación no
sólo para los espectadores, sino también para las personas
que hacían todo eso, pues el teatro tiene dos fases muy
distintas: el proceso y los resultados.

La primera es cuando unas personas se juntan para
dar vida a algo autónomo, algo que puede o no pertenecer-
les. Ese proceso de socialización no sigue normalmente,
en ello influyen los gustos e ideas del director que al final
decide. Es una dinámica muy compleja de necesidades, es
la manera de expresar la propia individualidad, necesida-
des que no son iguales pues cada manifestación de la natu-
raleza es diferente, cada obra es diferente de la otra, cada
ser humano es diferente del otro, ¿y qué es el teatro sino
la manifestación de todo eso? La primera cosa que el tea-
tro tiene que mostrar es esa diferencia, y cómo se puede
trascender. En el proceso de trabajo hay que saber mar-
car todas esas diferencias.

Hay dos leyes fundamentales en la naturaleza del tea-
tro. Una es que todos los grupos se deshacen y la otra es
la capacidad continua, uno de los motivos por los cuales se
deshacen. Entonces ese tipo de corrupción o de socializa-
ción de necesidades propias puede ser hecho en nombre
de algo que nos ha volteado a nivel artístico, o lo que al
final caracterizó la experiencia individual: las personas son
diferentes, el contexto es diferente, todo esto hace que la
fuerza irracional nos obligue a levantarnos siete veces, es

alumnos, escribir libros. Hace cinco años trabajo un libro y paso mucho
tiempo sin siquiera hojearlo, pues el tiempo no me alcanza para eso.

Si algo quiero desear al Escambray es que los viejos puedan jugar. Con
Teatro y Nación puedo entender que el teatro es nación y mi nación, que es
el teatro, hace que me sienta como en casa en el Escambray, más en casa
que en Dinamarca donde vivo, que en Inglaterra donde nací. Me siento tan
en casa que cuando llegamos a aquí, fui yo quien les dijo a los cubanos del
auto dónde estaba el Escambray. No es algo metafórico, era yo quien sabía
realmente cómo llegar.

el deseo de ser vulnerables frente a los demás, puedes
mostrar tu identidad sexual, la única moral que existe es
la manera como trabajas, la manera como entras a la sala
y presentas no tu posición ante el mundo en el discurso,
sino su transformación en una plática que cambia y para
hacer esto no se necesita discurso, ni capacidad de hablar
lo aprendido por los actores. Es el intento de dar, a través
de la palabra, ese silencio fundamental que existe en rea-
lidad, o ese nihilismo o rechazo.

Hay palabras que en un momento son fundamentales
y a los cinco minutos son mortales. Esa es la exclusión,
aceptar el hecho de ser excluido es encontrar ese otro
lugar en el teatro, que te hace no estar y al mismo tiempo
estar presente. Es en ese lugar donde yo he vivido la
experiencia rara que no pasa: en ese espacio, en ese otro
lugar he vivido la experiencia de la irrupción. Es como si
algunas fuerzas que ignoraba se revelasen frente a mí.
Hubo espectáculos que me sacudieron a tal punto de per-
der mi vida, pero era como si me enseñaran que los emi-
sarios de esa fuerza que llega son humillantes y luego
desaparecen, entonces descubro que esa energía me pe-
netra y me siento como San Sebastián, totalmente flecha-
do y cada flecha se dirige a esta selva oscura, a esa parte de
mí que vive en exilio.

Creo que la magia de los actores está en no dejarse
morir espiritualmente, y para ello tienen que poner en
práctica toda la gama de conocimientos que han ido adqui-
riendo durante el tiempo. Es incursionar en una doble
geografía, una horizontal que marcan las circunstancias
que nos rodean, de la política, de las relaciones, el senti-
miento de poder, el teatro te da la fortaleza de estar en
otro lugar del cual no puedes salir afuera, dejar las armas,
pero hay un momento en que tienes que cerrarte como
un arma dura que pone en peligro tu vulnerabilidad y te
permite que vayas al barrio y decidir tus juegos y tus
penas. Pero hay un momento en que tienes que dejar
todo eso, puedes estar feliz del mundo sin pertenecer a
eso, eso es lo que el teatro te permite: incursionar.

Siento que el teatro tiene la misión noble de edu-
car. Para muchos, el teatro es un refugio de personas
que escapan, de su familia, del pesimismo. Nadie nos
preguntó de cerca si representamos al pueblo, hacien-
do teatro represento la memoria de una cultura y la
identidad humana. El teatro es algunas personas que se
juntan con el deseo o la necesidad de construir su propio
conocimiento.

La selva oscuraLa selva oscuraLa selva oscuraLa selva oscuraLa selva oscura



Versión libérrima (hecha por encargo),
para teatro de calle, basada en la obra
Sancho Panza en la ínsula Barataria,
de Alejandro Casona,
y en los sueños del Excelentísimo Señor,
ciudadano desta Villa, Don Miguel Santiesteban.
¡Que muchos años viva y haga teatro!
(pero con otros dramaturgos, ¡por Dios!)

tablas

Libreto 65

Sancho Panza
en la ínsula Barataria

Esther Suárez Durán

FOTOS: GUIÑOL DE HOLGUÍN
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NUESTRO ENCUENTRO SE PRODUJO EN EL MARCO DEL FESTIVAL
de Teatro de La Habana, en el 2001, donde ella actuaba como moderadora en la
discusión sobre teatro callejero realizada en el Amadeo Roldán. Terminada su labor,
me le acerqué, justo en el pasillo que conduce al ascensor, y le pedí que versionara el
texto de Alejandro Casona para el Teatro Guiñol de Holguín. Yo soñaba con montar un
espectáculo para la calle y la intuición me decía que podía contar con su ayuda.

Después de múltiples correos electrónicos y llamadas telefónicas de ambas partes,
recibí una propuesta tentadora suya pero que no cubría mis intereses como director.
Una segunda versión me serviría para asegurarme de que aquella mujer, que admiro
por su franqueza y el saber proyectar su verbo según sea la ocasión, y yo, habíamos
logrado un grado tal de comunicación que nos permitía el intercambio abierto en aras
de alcanzar el objetivo propuesto por mí.

Yo quería un texto que funcionara para un público variado y que se encontrara
sumergido en un extremo de un iceberg para que yo pudiera, desde la punta opuesta,
establecer un puente sincero y humilde, para mirarlo y reconocerlo. Mi fin era hacer

Esther Suárez Durán (La Habana, 1955)

Socióloga de profesión, es además dramaturga, narradora,
ensayista e investigadora de amplia trayectoria, labor que
ejerce desde el Centro Nacional de Investigaciones de las Artes
Escénicas. Ha obtenido en dos ocasiones el Premio José
Antonio Ramos de la UNEAC por sus piezas teatrales Baños
Públicos S.A. y El alma desnuda, entre otros importantes
reconocimientos en Cuba y el extranjero, de los cuales
destacamos uno de los galardones del Concurso Internacional
de Dramaturgia Femenina La Escritura de la Diferencia
(Nápoles, Italia, 2004). Entre sus más notables volúmenes se
encuentra El juego de mi vida. Vicente Revuelta en escena (Centro
Juan Marinello, 2002). La Editorial Letras Cubanas publicó en
2003 una selección de su teatro reciente. Sancho Panza en la
ínsula Barataria es el primer libreto de esta autora que tablas
presenta a sus lectores.

De cómo Esther Suárez
hizo que Sancho Panza se aventurara
en el carnaval de la ínsula prometida
y otros sucesos no menos considerados

Miguel Santiesteban
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un teatro vivo, tosco, casi primitivo, pero enraizado en la tradición
titiritera popular, cuyo eje principal es la comunicación directa por
asociación a su medio, y para ello se prestaba la realidad de una Isla, la
nuestra, expuesta al desenfreno de lo cotidiano.

El último material enviado por Esther satisfacía mis intenciones
de recrear el texto de Casona a partir de nuestra realidad, pero bajo
los colores de un carnaval eterno, de modo que la puesta exigiera de
actores y muñecos una multiplicidad de técnicas mezcladas al ritmo
de la conga, y desde la farsa nos hiciera cómplices de un acto que
devenido parada teatral nos permitiera entender que las islas enmas-
caradas, como la de Barataria, desaparecen cuando descubrimos la
verdad con nuestros ojos.

A mi consideración, el mayor logro de la versión de Esther Suárez
Durán del archiconocido texto que nos ocupa, es haber conseguido
retrotraerlo a caracteres y biotipos de la contemporaneidad con
nuestro referente histórico. En su nueva partitura, refuncionaliza las
escenas creando situaciones donde convergen orgánicamente perso-
najes propios del referente literario junto a otros de la tradición
vernácula y de nuestra realidad inmediata. Respetando la estructura
de unidades cerradas, logra simplificar algunos diálogos y concentrar
una mayor tensión, al tiempo que permite al director jugar con la
situación espacial, tan cara al teatro de calle, y transformar una gran
parte del texto en canciones que convierten la pieza en un espectáculo
también musical.

Finalmente quiero recomendar al lector lo que a los espectadores
aconsejo en cada representación que hacemos de esta obra: cuídese
de cuando Sancho Panza ejerza justicia desde su anchuroso y falso
papel de gobernador porque si usted conoce, puede que termine
implicado en la famosa burla que le tenían preparada al escudero a su
arribo a la ínsula prometida por ese extraodinario loco que se llama,
y seguirá llamándose por los siglos de los siglos, Don Quijote de La
Mancha.
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Personajes:

SANCHO PANZA

MAYORDOMO

SASTRE

CLIENTE

NEGRITO

GALLEGO

BUSCONA

GANADERO

SECRETARIA

CARNICERO

MUCHACHA

VIEJO ESPERPÉNTICO

VIEJA ESPERPÉNTICA

VECINOS

MÚSICOS

Todos los personajes pueden ser muñecos o, si se prefiere, algunos
pueden ser actores con máscaras.
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Nota: Varios días antes a la fecha de la representación deberán colocarse en determinados
puntos de la ciudad unos carteles al uso de la época que recen del siguiente modo:

A TODOS LOS CIUDADANOS DE LA VILLA:

SE LES HACE SABER QUE EL PRÓXIMO DÍA __ DE

_______ , EN EL ________________________,
DE ESTA VILLA, SU SEÑORÍA ILUSTRÍSIMA, EL SEÑOR DON

SANCHO PANZA, HARÁ UNA VISTA PARA EJERCER

JUSTICIA.
DE ESTE MEDIO SE LES CONVOCA A TODOS LOS CIUDA-
DANOS QUE TENGAN PLEITOS PENDIENTES A PRESENTAR

LOS MISMOS ANTE SU EMINENCIA.

LA ADMÓN.



ta
b

la
s

VI

Carnaval con los personajes típicos de la ciudad mezclados con
aquellos propios del Día de Reyes. Por una de las calles de la
ciudad avanza la tropa de actores en medio de un gran jolgorio.
A medida que avanzan, los vecinos, con su ayuda, irán
engalanando las fachadas con cadenetas y banderitas de papel,
banderolas de tela, pendones y todos los otros accesorios posibles
producto de la imaginería y la participación popular.

En medio del carnaval aparece Sancho, montado en un burro
que podrá construirse de modo semejante a los caballitos que
usaban nuestros Cabildos en las fiestas del Día de Reyes.

SANCHO. (A uno de los vecinos.) Decidme, buen hombre,
por fortuna, ¿será esta la ínsula Barataria?

VECINO. Bueno, esta es una villa que está en una Isla,
pero como que barato... aquí... no hay nada.

SANCHO. (Canta.) Mi señor, Don Quijote, me prome-
tió/ como fiel escudero un buen lugar/ en el Nuevo
Mundo donde mandar./

CORO. Su señor Don Quijote bien loco está/ porque,
en este pedazo, barato no hay na./

SANCHO. Pues, a fe mía, que este es el lugar/ donde yo
vengo a mandar y mandar./

CORO. Si su excelencia se empeña en quedar,/ ¡bienve-
nido sea al Carnaval!/

VECINO. ¿Qué quiere ser? ¿Gobernador?/ Pues, gobier-
ne, señor, ¡al por mayor!/

CORO. La fiesta es espacio para disfrutar./ Disfrazados
todos en el Carnaval,/ sea lo que quiera, lo que desee
ser,/ gobierne, señor, ¡y hágalo bien!/

Mientras la música sigue, le colocan los atributos: una
olla por corona, una escoba al revés por vara de justicia,
y una banda atravesada al pecho.

VECINO. ¡Demos todos vivas a su excelencia el Señor
Don Sancho!

TODOS.  ¡Viva!

Se alza una tela que reza:  HOY TOMÓ POSESIÓN DE ESTA ÍNSULA

EL SEÑOR DON SANCHO PANZA, QUE MUCHOS AÑOS LA VACILE.

Aparecen unos viejos esperpénticos bailando.

VIEJA. ¡Pero, qué es esto! ¿Están todos turulatos? ¿Cómo
vamos a entregarle las riendas de nuestras vidas a un
loco semejante?

VIEJO. No crea usted que el poder se ejerce de otro
modo en otras partes. ¡Que viva! ¡Viva el Carnaval!
(Cesa la música.)

SANCHO. ¿Puedo ya mandar?

VECINO. Ansiosos estamos.

Todos ríen, se burlan.

SANCHO. Pues a vos, Mayordomo, mando en primer
lugar.

VECINO. ¿Mayordomo, yo? (Los demás le hacen señas.
Reacciona. Hace una reverencia.) Pues, mande usted,
señor.

SANCHO. Cuidad de este noble corcel, como si fuera mi
propio hermano. (Le entrega el burro.)

MAYORDOMO. ¿Cuál corcel, señor?

SANCHO. (Tapa las orejas del burro.) Mi burro, que por
no avergonzarlo con ese nombre vil, le llamo así.
¡Tratadlo, pues, con la reverencia debida a un burro
del Poder! (Transición.) No será el primer asno que
reciba honores por méritos que no son suyos.

MAYORDOMO. Señor...

SANCHO. (Le advierte.) Mayordomo... Con quien tiene
el mandar, callar y callar.

MAYORDOMO. (Tomando al burro, lo pasa a otro Vecino.)
Atiéndase al corcel del señor Gobernador.

VECINO. (Le pasa el asno a otro.) Atiéndase al señor
Gobernador del corcel.

VECINA. (Le pasa el asno a alguien del público.) Atiéndase
al señor corcel del Gobernador. (Lo instruye para que
siga el juego con otras personas, hasta que un actor reco-
bra al asno.)

SANCHO. (Pasmado ante el traslado de órdenes, al público.)
¡Prodigiosa organización! (Al Mayordomo.) Y ahora, que
pase el primer pleitante.

MAYORDOMO. ¿Pleitante? (Reacciona.) ¡A la orden! (Tran-
sición.) ¡Que pase el primer problemático, que diga,
litigante!

Entran el Cliente y el Sastre. Se escucha la entrada de un
punto guajiro.

SASTRE. (Canta.) Soy yo un viejo sastre pobre/ pero
honrado y decente/ aunque pueda haber quien piense/
otra cosa diferente./
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Llegó este hombre una mañana/ y me encargó un tra-
bajo/ que hice de buena gana/ con esmero y sin relajo./

Cuando estuvo la obra lista/ y llegó la hora de cobrar,/
vino este preciosista/ y no me quiso pagar./

SANCHO. (Al Cliente.) ¿Cómo es eso, hermano?

Los vecinos lo animan a que cuente su versión.

CLIENTE. (Canta.) Sastres de toda la Tierra,/ modistas y
costureras,/ conocida es la costumbre/ de quedarse
con las telas./

De aquel pedazo de paño/ salía más que un sombrero,/
pero este sastre rastrero,/ nada dijo del tamaño./

Quería quedarse con la tela,/ portarse como un
pillastre,/ que eso hacen los sastres,/ aunque les den
candela./

SASTRE. (Canta.) ¿Y por eso me encargaste/ cinco som-
breros de tu paño?/

CLIENTE. (Canta.) Y tú hacerlo me dejaste/ sin hablar
de su tamaño./

SANCHO. A ver si aclaran, que no entiendo.

SASTRE. Llegó un día a mi tienda con un pedazo de
paño, y me preguntó si era suficiente para hacer un
sombrero.

CLIENTE. Y me dijo que sí.

SASTRE. Como suponía que sobraría tela y que yo me la
cogería... me preguntó si saldrían dos...

CLIENTE. Y me dijo que sí.

SASTRE. Y así siguió preguntando hasta que del mismo
trozo de paño... me encargó ¡cinco sombreros!

SANCHO. ¿Y?

SASTRE. Hechos están.

SANCHO. ¿Entonces?

SASTRE. Que no me quiere pagar.

SANCHO. ¿Por qué?

CLIENTE. (Al Sastre.) Muestra, muestra los sombreros.

SASTRE. ¡Aquí están! (Muestra cinco pequeños sombreri-
tos en cada uno de los dedos de la mano.)

CLIENTE. (Canta.) Dígame usted en breve/ a quién sir-
ven los sombreros,/ que no sea a los enanos/ de la
amiga Blancanieve./

SANCHO. ¡Basta ya! ¡Basta! (Hace una seña a los músicos.
Se inicia el punto guajiro. Canta.) Acabe ya la discusión/
que como juez de este caso,/ voy a dar en breve plazo,/
mi juiciosa conclusión./

La justicia tiene cosas/ mejores que atender,/ no se
puede entretener/ con jugarretas mañosas./

Quede el Sastre sin su paga,/ el Cliente sin su paño,/
que en los dos ha habido engaño,/ trapacerías y cela-
das./

Y quédense los sombreros/ para advertir a los presen-
tes/ que no se juega con la gente,/ el honor y el traba-
jo,/ ni se tiene el desparpajo/ de morder cuando no hay
dientes./

¡Largo! ¡Fuera! ¡Piérdanse de mi vista!

Salen el Sastre y el Cliente. Se escucha la música de un rap.

VECINO. (Canta.) Este asunto es muy fácil/ y resuelto
está/ pero cuando llego al agro/ y voy a pesar/ gasto
toda mi plata/ y no compro na./

Se alza una enorme pesa. Sobre ella descansa una pierna
de res minúscula.

VECINO. ¿Cuánto hay ahí?

CARNICERO. ¡Una vaca completa!

VECINO. (Canta.) ¡Una vaca entera! ¿Y dónde es que
está?/ Que yo no la veo./ Yo no veo na./ Ay, pobre vaquita/
qué flaquita está,/ qué flaquita está,/ qué flaquita está./
Dele agua con azúcar,/ pienso y miel con pan/ a ver si esa
vaquita/ se infla a reventar./ O deme a mí una lupa/ a ver
si veo más./ ¡Qué flaquita está!/ ¡Qué flaquita está!/

(A Sancho.) ¿Tiene su señoría/ algo que concluir/ o piensa
que lo que pido/ es mucho pedir?/

CORO. (Canta.) Señor sereno, (A sotto voce.) que no se
puede decir/ que no se puede decir/ que no se puede
decir./ (Bis.)

SANCHO. (Carraspea, tose.) ¡Mayordomo, el próximo!
¡Que pase el próximo!

MAYORDOMO. (Que estaba en el coro, reacciona. Proyec-
ta.) ¡El próximo!

Entran el Gallego y el Negrito.
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GALLEGO. ¡Se lo devolví, señor, se lo devolví!

NEGRITO. ¡Ojos que lo vieron ir... no lo vieron más!

GALLEGO. ¡Que sí!

NEGRITO. ¡Que no!

SANCHO. ¡Silencio todos! ¿Qué dilema los trae?

Se escucha obertura de la pieza «Mancontív ir i  y
Galleguíviri», de La isla de las cotorras , de Jorge
Anckerman.

NEGRITO. Ay, galleguíviri; ay, galleguíviri,/ cuándo es que
tú me vas a devolver/ los diez pesos que te di,/ que no
son para el maní,/ son para yo poder comer./

GALLEGO. Ay,mancontíviri; ay, mancontíviri,/ yo, memo-
ria tan mala, nunca vi./ Cómo tú vas a pensar/ que me
los quiero quedar,/ si tú eres un hermano para mí./

NEGRITO. Ay, galleguíviri.

GALLEGO. Ay, mancontíviri

NEGRITO. Yo creo que tú estás equivocao,/ los diez
pesitos se fueron/ y ya nunca más volvieron/ y tú tiene
a este negrito embarcao./

GALLEGO. Ay, mancontíviri.

NEGRITO. Ay, galleguíviri.

GALLEGO. Ten por seguro que el dinero ya te di,/ pero tú
eres un desastre,/ a lo mejor te lo tomaste/ y ahora
vienes a echarme la culpa a mí./

NEGRITO. ¡No me lo devolviste, gallego!

GALLEGO. ¡Que sí, señor, que sí!

SANCHO. (Proyecta.)¡Está bueno! (Se rasca la cabeza.)
¿Qué queréis que haga yo, entonces, hermanos? (Al
Negrito.) Si él se empeña en que sí y vos en que no,
nada podemos sacar en limpio.

NEGRITO. Sólo le pido a Vuestra Sesñoría que le tome
jusramento púsblico y solemne.

SANCHO. Sea como queréis. (Al Gallego.) ¿Estáis dis-
puesto a jurar, hermano?

GALLEGO. Dispuesto, señor.

SANCHO. Bien, veamos, entonces, por qué podéis hacer
vuestro juramento.

GALLEGO. (Solícito, se descalza una alpargata.) Por una
de mis alpargatas, señor, que es para los gallegos una
de las cosas más sagradas. (Al Negrito, dándole la al-
pargata.) Téngame usted aquí, vecino. (El Negrito vol-

tea la cara y se echa fresco con una mano.) Juro ante
esta alpargata, y por la salvación de mi alma, que he
devuelto el dinero, poniéndolo con mi propia mano en
su propia mano, solemne y públicamente. ¡Que el dia-
blo me agarre si miento!

SANCHO. Hecho está el juramento. ¿Puedo hacer
algo más por vos? (El Negrito se ha desmayado.)
¡Ea, qué sucede! Pregunto si queda algo más por
hacer...

NEGRITO. (Volviendo en sí.) Nasda, señor. Comos siem-
pre, la curpa la carga el totís. Agarra tu alpargata, pe-
ninsular, y a otra cosa, mariposa.

GALLEGO. (Toma su calzado. A Sancho.) ¿Puedo retirar-
me, señor?

SANCHO. (Que ha quedado meditabundo.) Aguarda. De
manera que habéis devuelto el dinero... con vuestra
propia mano... (Toca la mano del Gallego.) en su propia
mano... (Toca la mano del Negrito.) solemne y pública-
mente.

GALLEGO. Así fue.

SANCHO. Extraño juramento ese sobre una alpargata...
A ver, dámela acá. ¡Pronto!

GALLEGO. ¿Por qué, señor?

NEGRITO. ¡Hey, maraña en el Medio Oriente!

GALLEGO. (Toma la alpargata.) Porque algo me huele
aquí a gato encerrado.

NEGRITO. ¡Qué mal huelen los gatos!

Sancho examina la alpargata, de ella sale volando un
murciélago, se desliza una araña hasta que, por fin, caen
unas monedas.

SANCHO. ¡Aquí está el gato!

NEGRITO. ¡Mi dinero!

SANCHO. (Hace señas a los músicos. Se escucha la entra-
da de «Mancontíviri...». Canta.) Ay, mancontíviri; ay,
galleguíviri./

El dinero es algo de cuidar,/ pues distancia a los ami-
gos,/ es envidia de vecinos./ Y a la tumba no te lo pue-
des llevar./

Ay, galleguíviri; ay, galleguíviri:/ la mentira tiene siem-
pre mal final./ Aunque te puedas reír./ Aunque puedas
tú gozar./ A la larga tú la tienes/ tú la tienes que pagar./
(Al Negrito.) Toma tu dinero, buen hombre. (Transición.)
Y condénese a este otro, por falsedad pública, a
comerse su alpargata.



 IX

ta
b

la
s

GALLEGO. (Mientras lo sacan de escena.) Oiga, Don San-
cho, que los dos somos gallegos, hombre... Por la Ma-
dre Patria...

NEGRITO. (Canta.) Ay, galleguíviri; ay, galleguíviri/ ahora
sí vas a tener indigestión/ y no te puede salvar/ ni un
lavado estomacal/ ni la leche de magnesia o la madre
de Tarzán./(Saliendo.) ¡Adiós, peninsular!

De nuevo rompe el carnaval.

SANCHO. Venga, pues, vayámonos ya a bailar y a fiestar...

Entra la Buscona trayendo al Ganadero por el cabello.
Tiene un aditamento al nivel de los ojos que le permite
echar hilillos de agua con los que salpica a Sancho y al
público cuando llora.

BUSCONA. (Entrando. Canta en tono lírico con la música
de la entrada de Cecilia en la zarzuela «Cecilia Valdés».)
¡Justicia! ¡Justicia, señor! ¡Pido justicia al Gobernador!
(Llora. Entra la habanera de la zarzuela.) Soy una buena
doncella,/ bien donosa y bien plantá,/ este señor me ha
robado/ lo que yo he guardado más./

Paseaba yo por el campo/ en mi ingenua ingenuidad/ y
este que no es ningún santo/ me hizo una barbaridad./

Paseaba yo por el campo/ y este señor me ha robado/
lo que yo he guardado más./ (Llora.)

Los vecinos animan al Ganadero a que cuente su versión.

GANADERO. (Canta, en el mismo tiempo de habanera.)
Volvía yo del mercado/ y en el camino encontré/ a este
diablo colorado/ que me bailó un buen bembé./

Recompensé sus favores,/ le di un traje y mi dinero,/
cierto es que no le di flores,/ más la traté con esmero./

Este diablo colorado/ me bailó un buen bembé./ Y aho-
ra me trae ante usted./

SANCHO. (Al Ganadero.) ¿No hubo fuerza, entonces? ¿No
la has obligado?

GANADERO. (Recitado, sobre música. Asombrado.) ¿Obli-
garla, señor?

BUSCONA. (Idem.) Ultrajada fui. (Llora.)

GANADERO. (Idem.) ¿Cree usted eso, señor?

BUSCONA. (Idem.) Humillada soy. (Llora.)

SANCHO. ¡Basta! ¡Que ante el mandar, callar y callar!
¿Tienes contigo dinero?

GANADERO. Quedan cien pesos. Es toda mi fortuna.

SANCHO. Dáselos y ya.

GANADERO. Señor...

SANCHO. Que se los des he dicho.

El Ganadero entrega una bolsa a la Buscona que esta
mete bajo las faldas.

BUSCONA. (Canta.) Gracias, señor Sancho, ¡que viva usted!
(Le da un empujón burlón al Ganadero. Va saliendo.)

SANCHO. Ahora, buen hombre, corra usted tras ella y
quítele la bolsa.

GANADERO. ¿Cómo?

SANCHO. ¿Le sobra el dinero?

GANADERO. Claro que no, señor. (Corre tras ella.) ¡Eh,
mujer, alto! ¡Alto ahí!

Corren por entre el público, se detienen, forcejean ambos
aferrados a la bolsa, hasta que vence la Buscona quien
derriba al Ganadero.

BUSCONA. (A Sancho.) Este desalmado ha querido qui-
tarme la bolsa que vuestra justicia mandó darme.

SANCHO. Pero, ¿os la ha quitado?

BUSCONA. ¿Quitar? Primero me dejaría yo arrancar la
vida...

SANCHO. Así se hace, valiente mujer. Venga acá esa
bolsa.

BUSCONA. Pero, señor ...

SANCHO. (Recupera la bolsa.) Si el mismo aliento y va-
lor que habéis mostrado ahora para defender esa bol-
sa lo hubierais mostrado antes para defender vuestra
honra, no hubiera fuerza en la tierra que pudiera con-
tra vos. (Alza la escoba amenazadoramente.) Andad,
enhoramala, embustera, y no paréis en toda esta villa
so pena de doscientos azotes. ¡Largo! ¡Largo he dicho!
(La mujer se aleja mientras protesta, llora y gimotea
entre el público buscando apoyo.) Y vos, buen hombre,
tomad vuestro dinero, y volveos derechito a casa.
(Transición.) ¡Música, Maestro! (Entra la guaracha an-
tigua de la zarzuela. Canta.) Las mujeres son muy be-
llas/ pero yo no nací ayer, no, no, no./ No te fíes de
mujeres/ porque puedes acabar muy remal./
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CORO. (Canta.) Las mujeres son muy bellas/ pero él no
nació ayer, no, no, no./ No te fíes de mujeres/ porque
puedes acabar muy remal./

BUSCONA. (Canta, en el tiempo de la entrada de «Cecilia».)
¡Yo soy doncella/ y doncella he de morir!

VECINO VIEJO. (Grita.) ¡Tú lo que eres es una p...!

Todos le tapan la boca.

CORO. (Canta.) Señor sereno,/ (A sotto voce.) que no se
puede decir,/ que no se puede decir,/ que no se puede
decir./ (Bis. Se escucha la música de una guaracha o de
un son.)

VECINO. (Canta.) El oficio primero en la historia/ dura
más que las cucarachas,/ viene ciclón, llega y arrasa/ y
las... chicas están en la gloria./

No importa que cambien/ los siglos, ni el clima, ni los
gobiernos,/ ellas siguen consiguiendo/ el éxito más ro-
tundo./

Cuando llegue el fin del mundo/ y no brille ya ni una
estrella/ se alzarán de entre las ruinas/ estas buenas...
¡doncellas!/

Y este mismo de Don Sancho/ nuestro buen goberna-
dor/ va a acabar con una de ellas/ en tremendo rumbón./

Aparece una muchacha con vestido moderno, muy esco-
tado, que se le insinúa a Sancho invitándolo a bailar.

SANCHO. (Despepitado.) ¡A carnavalear! ¡A carnavalear!

MAYORDOMO. Tenga un momento, su Señoría, (Cesa la
música.) que parece que aún quedan pleitos por litigar.

SANCHO. Pero, ¿es que aquí no se acaba nunca? ¿Qué
acontece ahora? (A la muchacha.) Nos vemos luego,
p r e c i o s u r a .  ( L e  l a n z a  u n  b e s o .  L a  m u c h a c h a
desaparece.)

VECINO. Pues, verá, usted, su Eminencia, el asunto es
que hay aquí personas que, aunque pareciera que tra-
bajan, no trabajan; es decir, que están, pero no están.

SANCHO. ¿Trabajan, pero no trabajan? ¿Están, pero no
están? ¿Cómo se entiende esa jerigonza, hermano?

VECINO. Pues a ver cómo le explico. Pongamos que sea
usted el Director de una Empresa...

SANCHO. Yo, el Director de una Empresa...

VECINO. Sí, y tenga usted entonces una secretaria...

SANCHO. Yo, una secretaria...

VECINO. Ajá, pero que a la vez no la tenga.

SANCHO. ¡Qué enredo es este! ¿Cómo es eso de que la
tengo y no la tengo?

HOMBRE. La tiene, pero nunca está disponible.

SANCHO. ¡¿No está disponible?! ¿Qué hace, entonces?

SECRETARIA. (Se alza en medio de un grupo del público.
Mueve con exageración las pestañas y las manos, mos-
trando unas uñas larguísimas y pintadas. Se contonea.)
Vendo cosas, señor. Hablo por teléfono con mis amis-
tades, me hago la manicuri...

SANCHO. Se hace ¿qué?... (La Secretaria desaparece.)
¿Eh? ¿Dónde anda?

SECRETARIA. (Reapareciendo en otra zona del público.) ¿No
le interesaría comprar unos tintes para el pelo? Tengo
unos buenísimos.

SANCHO. ¡¿Un qué?! (La Secretaria desaparece nueva-
mente.) ¡Diablos!  ¿Es que no puede estarse quieta?
¿Adónde se fue ahora?

SECRETARIA. (Reaparece junto a él.) También tengo unos
chalequitos tejidos que se le verían monísimos...

SANCHO. ¡Pero...! ¡Qué...! ¡¿Me puede decir por qué
razón hace usted eso?!

SECRETARIA. ¡Ay, señor Sancho, qué pregunta! (Canta en
tiempo de guaracha o de son.) Maricusa vende unos
zapatos,/ Pancho cría un puerquito,/ Serafín, el carni-
cero, los pollitos,/ y luego te dice que no hay na./

Caruca vende un pim pam pum,/ pone al viejo a dormir en el
sofá,/ y el de la tienda saca el juego de muebles por atrás./

¿Por qué será? ¿Por qué será/ que yo no tengo remesa
familiar?/

Con Agustina encuentras la duralgina,/ con Anacleto el
alcol y el diazepán,/ y la farmacia se queda bien pelá./

Perico vende la gasolina;/ el bodeguero, las dietas al
ontón,/ aunque mi úlcera parezca un chicharrón./

¿Por qué será... por qué será.../ que mi salario no al-
canza para na?/

Jacinta alquila su cuartico,/ Casimiro, la sala y el come-
dor;/ y la barbacoa no aguanta el familión./

¿Por qué será... por qué será.../ que no me toca una
jabita equivocá?/

¿Por qué será... por qué será...?,/ ay, señor Sancho,
diga usted por qué será./

SANCHO. ¡Dios me acoja confesado! Eh... (Carraspea
turbado.) ¿No habrá por ahí otro demandante?
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VECINA. Pues, sí, su Excelencia. Tenemos otro problema.

SANCHO. ¡¿Otro?! Espero que este sea más sencillo.

VECINA. Pues, se dice simple. Gente que está, pero que
mejor sería que no estuviera.

SANCHO. (Trata de entender.) Que está... pero que me-
jor sería... Veamos de qué trata esta nueva adivinanza.

VECINA. Jefes que mandan y no están preparados para
mandar. Mandantes que saben menos que los manda-
dos.

Se escucha música de rumba.

VECINA. (Canta.) Mi jefe era panadero/ de excelente
reputación/ y dirige como un horno/ la Empresa de
Construcción./

VECINO. (Idem.) Mi jefe era abogado,/ ganaba pleitos sin
cesar,/ pero ahora él nos dice/ cómo se debe pescar./

VECINA. (Idem.) Mi jefe era dentista,/ sacaba dientes sin
parar,/ y de pronto es quien conduce/ nuestro coro
regional./

CORO. Los jefes son buena gente/ pero no pueden ha-
cer más/ pues no son especialistas/ ni pueden adivi-
nar./

Hay pan duro, pocos peces,/ y las casas ya se caen./
Quién arregla, quién arregla,/ este gran berenjenal./
(Bis.)

VECINA. (Cuando termina la rumba.) ¿Qué dice usted,
señor Sancho?

SANCHO. Bueno, yo... En verdad... Ustedes me discul-
pan, acabo de recordar que dejé puesta la olla de pre-
sión allá, en algún lugar de La Mancha, así que... con el
permiso de todos... ¡Mi burro! ¡Dónde está mi burro!
(Transición.) No vaya a ser que lo vendan...

MAYORDOMO. Pero, señor...

SANCHO. No hay pero que valga. Devuélvanme mi bu-
rro, del que no pienso volver a separarme más...

VECINO. (Desde cierta distancia, proyecta, a la vez que
pasa el burro a una Vecina.) ¡Va el burro del señor
Gobernador!

VECINA. (Proyecta, lo entrega a otro.) ¡El señor burro del
Gobernador!

VECINO. (Proyecta, mientras lo intenta entregar al
Mayordomo.) ¡El gobernador del Señor...!

SANCHO. (Lo interrumpe.) ¡Ea, venga ya mi pobre burro
sin tanta burrocracia! (Logra apoderarse del burro. Al
público.) Y a vosotros, ciudadanos de esta Villa, adiós.
Si no os hice mucho bien, tampoco quise haceros mal.
Nadie murmure de mí, que fui Gobernador y salgo con
las manos limpias. Desnudo nací, desnudo me hallo; ni
pierdo, ni gano. ¡Adiós, señores!

Rompe de nuevo el Carnaval. Se distingue la melodía de
un órgano oriental.

SANCHO. ¿Qué es esa sabrosa música como de ángeles?

MAYORDOMO. Esa es, señor, una maravilla de estas tie-
rras: nuestro órgano oriental, para que nos recuerde
con agrado cuando cuente sus memorias.

SANCHO. Pues sí que suena a gloria. (El burro de Sancho
comienza a bailar.) ¡También a ti te gusta, amiguete,
que se puede ser burro y saber disfrutar de lo bueno!
¡Adiós, señores, y enhorabuena!

Sancho se aleja montado en su burro, que sigue bailando,
rodeado por la comitiva de actores. Si la representación
se hiciera de noche también podrían utilizarse fuegos de
artificio.

Fin



Obra: Abrir y cerrar
Autora: Evelyn Gómez Hernández
Personajes: Cinco femeninos, tres masculinos
Duración aproximada: Una hora

La Muerte viene a buscar a Panchita. Esta le pide que le dé una oportunidad para
reunirse con tres viejos amigos-enemigos a quienes debe un ajuste de cuentas. De una
forma u otra ellos también están condenados. Con ese fin, utiliza como pretexto señas
muy particulares que obligarán a todos, después de tanto tiempo, a asistir al sitio de la
acción.

Obra: Situación límite
Autor: Miguel Santiesteban
Personajes: Diez (el autor sugiere cinco actores)
Duración aproximada: Una hora y media

La relación extrema que se establece entre un hijo y su madre por la pérdida de
valores en el mundo contemporáneo, genera peripecias increíbles. La familia toda
caerá en una crisis de la que le costará trabajo reponerse. Una obra agitada, de un
lenguaje cáustico y corrosivo, que se adentra con profundidad en la actualidad nacional
y la psiquis del cubano de estos días.

     Catálogo
de inéditosde inéditosde inéditosde inéditosde inéditos
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ENTRE EL 10 Y EL 15 DE ENERO SE REALIZÓ EN MATANZAS LA
Segunda Jornada de Teatro Callejero, cuya primera edición había tenido lugar dos años
antes, en ambos casos bajo el liderazgo de Albio Paz y su grupo, El Mirón Cubano.
Como el mismo Quijote que él representa en su versión callejera de la universal
novela, Albio se ha convertido en todo un símbolo de la lucha por instaurar en Cuba un
teatro para la calle. Precisamente con el reestreno de De la extraña y anacrónica
aventura de Don Quijote en una ínsula del Caribe y otros sucesos dignos de saberse y
representarse se abrió el evento; obra que marcó hace una década ese impulso inicial,
ahora en vías de consolidación.

La mejor prueba de esta última afirmación fue el encuentro mismo. Ya el teatro callejero
no es privativo de uno o dos grupos, se extiende por toda la Isla, abraza muy diferentes credos
estéticos dentro de la modalidad, avanza en sus disquisiciones teóricas y conceptuales,
recupera tradiciones que se esfuerzan por una renovación dentro de este nuevo rostro, en
fin, va ganando un espacio antes inexistente.

Predominan los zancos y las amplias paletas cromáticas, como en buena parte de
este teatro en el mundo, pero se abre a la danza y el clown en la plaza, en las relaciones
santiagueras contándole a los espectadores, junto a otras perspectivas desde la
narración popular (en este aspecto fue aportadora la presencia del actor y director
colombiano Misael Torres, de Ensamblaje Teatro), también los títeres y el circo, y el
arte del perfomance.

Sin embargo, falta mucho por conquistar, sobre todo en calidad, en diferenciación
del lenguaje para el espacio público. Se ha ganado la existencia misma, este otro es el
gran desafío por venir. Pero sus hacedores lo saben en distintas medidas: informarse,
confrontar, buscar, perfilar una línea de creación que haga justo el denominativo de una
escena callejera. En ese asunto se centraron los diálogos críticos que tuvieron lugar,
mas la conclusión verdaderamente importante fue la conciencia colectiva sobre ese
nuevo estadio y su necesidad de crecer.

Publicamos seguidamente el ensayo de Roberto Salas que obtuviera premio en el
evento teórico de esta Jornada, ilustrado por imágenes varias de la cita.

Rostros para el teatro callejero

FOTOS: RAMÓN PACHECO
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¡Tenemos necesidad de salir a las calles!
Julian Beck

UNA CIUDAD PUEDE SER UN MACRO
escenario de ilimitadas posibilidades. Redescubrir esta
antigua verdad me llevó varios años de vida. No fue hasta
mediados de 1998 que enfrenté una experiencia de teatro
en la calle.

Como parte de los experimentos creativos de Chis-
pa,1 Vicente Revuelta tomó la iniciativa de dirigirnos algu-
nos pasos de Lope de Rueda con la intención de que fue-
sen representados en los alrededores de la que entonces
era nuestra sede: Teatro Estudio. Apenas el arreglo básico
de las escenas estuvo planteado, salimos a la vía pública.
Recuerdo la inocencia de aquella intervención callejera.
Nada más parecido a nosotros que unos mamarrachos
relacioneros. En esencia, no pasábamos de ser un grupo
de excéntricos tratando de acaparar la atención de los
transeúntes. Todavía no sabíamos montar zancos, los cua-
les –creo– nos habrían dado ventaja en aquella forzada
situación: interpretábamos tal y como habitualmente lo
hacíamos en nuestra íntima sala de ensayos, pero por más
que nos esforzábamos, sentíamos que algo no funcionaba.
El entorno escénico ya no era el mismo y costaba mucho
atrapar energéticamente a los espectadores.

Tomamos una importante decisión: aprender la técni-
ca de los zancos. Intuíamos que serían de gran utilidad en
futuros intentos por intervenir espectacularmente otros
puntos de la ciudad, y no estábamos equivocados. A los

pocos meses de comenzar un riguroso entrenamiento
tuvimos una experiencia de teatro de calle.

Quiso el destino que pudiésemos colarnos en la aven-
tura de Our domestic resurrection, una propuesta que el
Bread and Puppet trajo a La Habana en 1999. Era un espec-
táculo de una dinámica sorprendente. Comenzó con un
gigantesco barco de tela navegando por la ciudad. El barco
era conducido por niños y estaba custodiado por una bandada
de zancudos pájaros de cartón, quienes sobrevolábamos
entre los espectadores. Un mar de personas eran
conducidas hasta un circo, y allí eran invitadas a un show
donde se utilizaban pintorescas máscaras, grandes muñe-
cos, coreografías y muy simples partituras escénicas. La
música era interpretada en vivo y la comunicación con el
público resultaba muy directa, a pesar de que los diálogos
eran más bien escasos. Entre otras muchas imágenes sor-
prendentes, recuerdo a un tigre dando volteretas y a Peter
Shuman, el director del grupo, bailando sobre unos zancos
de más de tres metros. Dieciocho años atrás este mismo
espectáculo ya se había presentado en el Centro Histórico
de La Habana, con motivo de la primera visita del grupo a
Cuba. Shuman no duda en reconocer que las funciones ca-
llejeras son el corazón del Bread and Puppet:

A veces uno logra lo que se propone, porque lo
que se propone es simplemente estar allí en la
calle. Hace que la gente se detenga a ver esos
muñecotes, a ver algo teatral fuera del teatro. No
pueden tomar la actitud de que han pagado dinero

Una mirada callejera
al teatro cubano

Roberto Salas

Reportes
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para ir al teatro a ver algo. De pronto la cosa está
delante de ellos, confrontándolos.2

Our domestic resurrection fue un punto de giro en mi
vida profesional. Hasta ese momento muy pocos espec-
táculos callejeros me habían sacudido emocionalmente.
Entre estos montajes estaba uno del Teatro Taller de Co-
lombia, y algunas de sus impactantes imágenes aún las
recuerdo. El grupo visitó nuestro país a finales de 1995,
con motivo de un seminario-taller organizado por la Casa
de las Américas: «Teatro de calle, un espacio para conquis-
tar». Uno de los mayores aciertos del evento resultó el
coloquio teórico, cuyo principal mérito fue realzar la im-
portancia histórica de una manifestación tan antigua como
el teatro mismo, y reflexionar desde diversas perspecti-
vas sobre las características que la definen.

Fueron evocadas aquellas verdaderas legiones de soli-
tarios juglares que en la baja Edad Media representaban
toda clase de divertimentos por las calles y plazas de las
ciudades europeas: titiriteros, malabaristas, equilibristas,
mimos… En fin: artistas populares que nunca obtuvieron
el beneplácito de los académicos y que apenas fueron re-
conocidos por la historia del teatro occidental. Uno de los
ponentes, Fernando Gonzáles Cajiao, puso de manifiesto
el carácter callejero y popular de todo el teatro preco-
lombino. Clelia Falletti rememoró cómo Jacques Copeau
–uno de los padres fundadores del teatro del siglo XX–
proclamó en 1922 que no tenía sentido hacer teatro den-
tro de los teatros y trasladó su atelier a los campos de
Borgoña, donde representaba pequeñas escenas en las
fiestas de la vendimia. Fueron recordadas también las es-
cenas de teatro invisible conducidas por Augusto Boal den-
tro de restaurantes o autobuses, y las experiencias del
Odin Teatret, que a partir de 1974 realizó gran cantidad
de espectáculos por pequeños pueblos italianos.

No faltó el ejemplo del Living Theatre, para quienes el
teatro callejero era un acto de libertad al que no podían
renunciar, estimulados por la posibilidad de salir al en-
cuentro de los espectadores y transformarlos. El empeño
revolucionario de esta agrupación iba mucho más allá del
perfeccionismo técnico de sus espectáculos. Julian Beck,
uno de los líderes del Living Theatre, declaró alguna vez:

Es necesario ir a las plazas para destruir las for-
mas de la vida cotidiana, porque nuestras vidas
están demasiado alienadas. Son alienadas porque
el ritmo de la vida es incesante y las pistas de la
mente, del pensamiento, pasan siempre por el

mismo sendero y la gente no tiene alternativas de
pensar, de ver el mundo. Cuando hacemos teatro
de calle tratamos de irrumpir en la vida para que
la gente piense libremente.3

¡Eran verdaderamente estimulantes aquellas ponencias
y debates! En la prensa nuestra de cada día muy poco espacio
ocupan los trabajos que describan, reflexionen o
promocionen la obra de los artistas que en Cuba nos dedi-
camos a realizar espectáculos callejeros. Mi caso es bastan-
te atípico: estudié Teatrología, y hoy por hoy no percibo
otros honorarios que los que suelo ganarme como zanquero.

Desde hace poco más de tres años soy miembro de
Gigantería, una comunidad de artistas independientes que
ha realizado más de quinientas presentaciones callejeras.
La cifra no es un indicador de la calidad del trabajo, sino la
constancia con la que este proyecto ha subsistido conser-
vando una tradición que viene de la España del siglo XVI:
«pasar un sombrero entre el público para recoger algunos
centavos que, claro está, no alcanzan a financiar la función,
pero son un gesto simbólico de apoyo al teatro».4

Los zancos han sido el centro de nuestras búsquedas
creativas. Hemos tenido una oportunidad única al experimen-
tar cómo las exigencias del espacio urbano han ido moldeando
cada una de nuestras intervenciones, recorriendo en síntesis
una evolución encaminada a reforzar la supremacía del lenguaje
visual. ¡Redescubrimos el agua tibia! Pero nos sentimos
orgullosos de haberlo hecho por nosotros mismos, recono-
ciendo como válidos toda clase de patrones foráneos, pero
sobre todo escuchando el ritmo de la calle, dejándonos
transformar por ella. Sin saberlo, al elegir las plazas del Centro
Histórico de La Habana como espacio para nuestras presenta-
ciones, entablábamos en secreto un diálogo con la historia.

Los comienzos del teatro callejero en Cuba:
de los gigantes a los diablitos

No es hasta 1775 que en la Villa de San Cristóbal se dan las
primeras funciones teatrales dentro de un Coliseo, aunque ya
dos años atrás, en el callejón de Baratillo y Jústiz estaba funcio-
nando una rudimentaria Casa de Comedias. Sin embargo, desde
mucho antes el público habanero estaba acostumbrado a los
tablados improvisados en medio de las nacientes plazas.

Sólo un ejemplo: en 1594 llega a La Habana un nuevo
gobernador, Juan Maldonado Barnuevo. Gracias a su secre-
tario tenemos noticias de que en 1598 –durante la noche de
San Juan– se representó una comedia al aire libre en las
cercanías del Castillo de la Fuerza. La pieza era titulada Los
buenos en el cielo y los malos en el suelo, y al parecer causó
mucho alboroto en la población, que charlaba a toda voz
durante la representación. La crónica nos advierte que el
mismísimo gobernador se vio en la necesidad de amenazar
al auditorio con el cepo si no guardaban el debido orden.

Según consta en antiguas actas capitulares,5 Pedro de
Castilla y Francisco de Mojica aparecen registrados como los
primeros «autores» de las invenciones públicas y los festejos
relacionados con el Corpus Christi en la Habana. Estas
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festividades cristianas se conocieron en Santiago de Cuba a
partir de 1520, pero en España sus orígenes se remontan a
mediados del siglo XIII. Se celebraban el jueves siguiente a la
octava de Pentecostés, fiesta de la Santísima Trinidad, y

consistían en una procesión, tras la cual salían los
carros (de ahí que también se le llamara fiesta de
carros) y sobre los cuales tenía lugar la represen-
tación de los autos, acompañados de música, can-
ciones, bailes y danzas. Precediendo a los carros
iban grandes figuras como los Gigantes y la Taras-
ca, que aparecen en Cuba en el siglo XVII.6

Evidentemente la liturgia tenía una puesta en escena,
y acudía a recursos teatrales que se ajustaban a la dinámi-
ca de la procesión y al ámbito de la calle. Cada año se
requerían nuevas y atractivas invenciones. La presencia
de los carros tras la procesión sugiere que los autos
sacramentales itineraban por distintos lugares de las vi-
llas. O bien se representaba con los carros en movimien-
to, o estos hacían escalas en algunos puntos del trayecto.

Nada más cerca de la animación y el teatro callejero que
aquellas enormes figuras conocidas como los gigantes. En
Cataluña se conservan documentos del siglo XIV relacionados
con la procesión del Corpus de Barcelona, donde al parecer
se encuentra el origen de estas figuras, una de las partes
más importantes de las fiestas tradicionales de la región en
la actualidad. Cada pueblo de Cataluña tiene a sus propios
gigantes, enormes personajes de cartón y madera que en
sus orígenes estaban representados por un hombre
disfrazado y subido a unos altísimos zancos. Sin embargo en
Cuba no pasaron de ser grandes muñecos, animadores pa-
ganos que garantizaban el divertimento público. Según
antiguas actas, en 1606 se construyeron unos que costaron
4254 reales, cifra que se gastó en virtud de que se utilizarían
en lo sucesivo. En 1621 se acepta pagar cincuenta ducados
por nuevos gigantes: una madre y un padre, un toro y seis

caballos. En 1641 un tal Benito de Milla solicita apoyo para
la reparación de los ya populares muñecos. Estos se
conocieron por toda la Isla, y todavía en 1824 se encontraban
en una procesión del Corpus en Trinidad.

Solía vérselos en compañía de otra monumental figura:

Primeramente para regocijar y disponer a la gen-
te popular –según la real Academia Española– va la
tarasca, que es una figura de madera de la forma
de una serpiente de madera muy grande, que la
tiran con cuatro ruedas.7

Ramiro Guerra la evoca como «un extraño y enorme
dragón», y Rine Leal da fe de que entre 1770 y 1773 se la
vio por las calles de Matanzas, y que se le pagaban dos
pesos a quienes la cargaban. A los diablitos africanos se les
pagaba cinco.

¿Por qué se les llamó diablitos? Fernando Ortiz infiere
que se hicieron analogías entre los abigarrados disfraces y
el comportamiento de estos personajes «con sus saltos y
cabriolas, en sus cuernos y caretas», con los diablitos o
máscaras de diablos que acompañaban a las procesiones
del Corpus Christi en Cuba. Estos iban abriendo paso
entre la multitud y podían auxiliarse de vejigas de vaca
llenas de viento para espantar a la gente. Un testigo los
recuerda en Sancti Spíritus:

vestidos con trajes de colores, ceñidos de un cinto
del cual prendían varias campanillas con que metían
gran ruido. (…) Antes de la misa se metían en la
iglesia por la puerta principal y después de echados
en el suelo hacían diferentes contorsiones, y salían
a esperar a la procesión. Acompañaban esta en toda
la carrera, tocando sus tambores, bailando y
cantando delante de la cruz. (…) Recorrían la calle
durante todo el día, introduciéndose en algunas
casas, donde tocaban, cantaban y bailaban el baile de
Los Diablitos, recogiendo al fin alguna gratificación.8

Los católicos consagraban el 6 de enero a la adoración de
los Reyes Magos, pero para los cabildos no era más que un día
de libertad. Ya en 1565 se tienen noticias de estas fiestas de
reyes y reinas africanas. Única de su tipo durante todo el año,
la jornada resumía «una amalgama y refundición de multitud
de escenas y ritos africanos».9 Una antigua crónica describe
como por la esquina de O’Reilly y Mercaderes se ve una inter-
minable procesión de Diablitos que van al Palacio del
Gobernador a pedirle aguinaldo. Existían muy diversos tipos
de mamarrachos: los congos y lucumíes con grandes sombreros
de plumas, los ararás con sus collares de caracoles y colmillos
de perro o caimán, los mandingas con anchos pantalones y
chaquetas cortas… Abundaban los disfraces rústicos y los
cuerpos pintorreteados. Según un testigo ocular, los saltim-
banquis gimnásticos «se entretienen con evoluciones, carreras,
contorsiones, movimientos grotescos, suertes en zancos, bailan
ruedas de gran diámetro y otras faenas por el estilo».10 No
faltaban atracciones visuales como las banderas y las farolas.
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La ciudad bullía. Los cabildos tenían la oportunidad de
mostrar los cantos, bailes y ceremonias de cada nación
africana. Sacaban en procesión a sus reyes, y a cambio de
los diferentes divertimentos pedían una simbólica recom-
pensa. A veces se representaban en la calle pequeñas pan-
tomimas rituales, como el acto simulado de matar una
culebra: los danzantes hacían paradas frente a las casas
donde les daban aguinaldo, y luchaban contra un enorme
culebrón artificial de varios metros de largo. Se sabe que
la muerte de un animal sagrado es un rito que sobrevive
en los carnavales y costumbres de muchos pueblos.

Los diablitos no eran propiamente personajes dramáti-
cos: carecían de diálogos y conflictos. Sin embargo se
mantenían en el ámbito de lo que hoy reconocemos como
teatro callejero: desde el juego y la teatralidad alteraban el
ritmo de la vecindad por donde pasaban. Gracias a los dibujos
de Víctor Patricio Landaluce y Federico Mialhe, hasta nuestros
días llegaron algunos de aquellos coloridos y fantásticos
personajes. Muy popular fue la Culona, portando un aro ancho
a la cintura con una saya de fibras vegetales; las mojigangas,
verdaderos títeres callejeros y supuestos intermediarios del
Espíritu; las máscaras de los peludos y los enanos, cubriendo
casi todo el cuerpo con un saco de harina; también los
anaquillés, ídolos o figuras que permanecían fijos en el
extremos de una vara y se articulaban por medio de hilos.

Desconozco con precisión desde cuándo aparecieron
en Cuba los primeros bailadores sobre zancos, pero se
sabe que esta tradición nos fue legada por África, donde
eran ampliamente usados en rituales funerarios y de fer-
tilidad agraria. El 6 de enero 1842, en un periódico haba-
nero11 aparece la descripción en versos de un zanquero:

Pues hoy la gente africana
Corre por toda la Habana
Dando gritos de placer.
Y entona cantos salvajes,
Grita, ríe, hace visajes,

Sin cesar en su correr.
(…)
Se ve en los zancos elevado
El Diablito engalanado
Cual un feo mascarón:
Para él la calle es poco,
Se agita, se vuelve loco,
Bramando como un león.

La aparición de los zancos marcó un momento impor-
tante en la historia de nuestro teatro de calle: resultaban
un medio idóneo para resaltar la presencia de ciertos
personajes en el ámbito de la ciudad. El Día de Reyes se
celebró en la Habana por última vez en 1880.

Otras fiestas callejeras

Las fiestas tradicionales son un antecedente significativo
de lo que luego se conocería como teatro callejero. Mientras
que al teatro le está reservado un espacio definido, una fiesta
puede ocupar grandes extensiones urbanas. Repletas de
circunstancias y características que revelan su trasfondo ritual
y teatral, las fiestas callejeras convocan a la imaginación de
sus participantes, e integran gran cantidad de artificios para
garantizar su éxito: música, majestuosos vestuarios y disfraces,
danzas, pirotecnias, dramatizaciones…

Los carnavales son la supervivencia contemporánea de
los antiguos ritos agrarios, de los cuales se mantuvo y se
desarrolló su expresión exterior, pero se olvidó su sentido
originario. A Cuba, como a otros muchos países de América
llegaron «vía España» y se establecieron sobre la base de la
tradición cristiana. Se conoce que en el siglo XVI la aristocracia
valenciana celebraba carnavales callejeros, que a su vez eran
una versión de los que ya se conocían en Italia. Las fechas
estaban regidas por el calendario cristiano y coincidían en
los primeros meses del año, antes de la llegada de la
cuaresma. Todo a su debido tiempo. Los bailes y las bacanales
primero, luego los tabúes y las abstinencias.

En 1679 el regidor de Santiago de Cuba comunica al
cabildo que «aproximándose las fiestas de San Juan y San
Pedro, se vote un crédito suficiente para sufragar los pre-
mios a las comparsas y relaciones que se anuncian por esos
días feriados».12 Las relaciones eran representaciones
callejeras ambulatorias. Las fábulas lo mismo podían ser
inspiradas en un hecho local que en un texto clásico español.
Las escenificaciones eran generalmente breves, los atributos
escenográficos muy simples y el espacio escénico variaba
constantemente: plazas, parques, casas particulares… El
espíritu juglaresco de los relacioneros armonizaba muy bien
con la dinámica de las diversiones públicas.

«En el siglo XVII el carnaval callejero ya estaba enmarcado
en un estrecho margen temporal supeditado al calendario
litúrgico»13 y cada jornada era llamada de igual modo que en
regiones españolas: domingo «de piñata», «de la vieja» y «figurín
del entierro de la sardina». Los sábados salían las comparsas,
que en el decir de Alejo Carpentier eran ballets ambulantes.
Desde tiempos antiguos se usó un gran carromato como
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escenografía rodante, donde se representaban historias o
simplemente se mostraban, de modo hierático, estatuas vivas
de personajes que ilustraban épocas o episodios históricos,
signos, alegorías… Estas fiestas, paganas en su totalidad, tenían
como trasfondo los desfiles religiosos que se celebraron en
nuestras villas principales, y perduran hasta nuestros días.
Cuando llega el carnaval no faltan los enmascarados, ni los
grandes muñecotes, ni los bailadores sobre zancos, entre
otros muchos divertimentos.

En algunos pueblos estos festejos públicos se convirtie-
ron en el marco de un enfrentamiento simbólico entre los
diferentes barrios. Son las llamadas charangas o parrandas.
La ciudad, las calles y las plazas son el espacio donde se
concretan estas rivalidades teatralizadas, las cuales son
expresadas en una competición que involucra el destino de la
mayoría de los habitantes. Los preparativos de la festividad
pueden incluso durar varios meses: cada bando –distinguido
con un nombre tradicional– se esfuerza por presentar la
mejor carroza, las farolas, los efímeros trabajos que adornan
las plazas, las originales composiciones musicales, las
atracciones pirotécnicas y las comparsas. San Salvador y El
Carmen en Remedios, Los Chivos y Los Sapos en Camajuaní,
El Perejil y La Puya en Quemado de Güines, El Bajío y La
Loma en Santo Domingo, La Salina y El Yeso en Chambas…
El orgullo de los bandos está en juego y cada enfrentamiento
resulta cuestión de fiesta o muerte. La teatralidad de estos
eventos es evidente, y en ellos se manifiesta una dramaturgia
espectacular que ha ido variando en dependencia de las ca-
racterísticas locales, o de las posibilidades e inventivas de sus
participantes. En La Habana son muy conocidas las Charangas
de Bejucal y las de Santiago de las Vegas. ¿Y qué decir de las
esplendorosas Parrandas de Remedios, en Villa Clara? Las
fiestas tradicionales de este poblado constituyen una de las
más importantes del país, y se realizan desde 1880.

Tomemos otro ejemplo muy diferente de fiestas: las
patronales, dedicadas al Santo o Patrón de cada localidad.
En Cuba esta fue otra costumbre legada por España. Se
tomaba a las plazas principales como centro de los feste-
jos, y luego de una procesión del santo por los alrededo-
res de la Iglesia, el pueblo se entregaba a diversos entre-
tenimientos públicos, entre los que se destacaban la mú-
sica, la danza y el teatro. La presencia del Santo constituía
el eje motivador de todas las diversiones y las representa-
ciones ambulatorias. Según actas del cabildo de Santiago
de Cuba, se conserva un testimonio con fecha 23 de agos-
to de 1743 en que se ordena el pago de veinte pesos a las
personas que ejecutaron una danza durante la celebración
de Santiago Apóstol, patrono de la ciudad.14

El último siglo

Si diéramos por cierto que en Cuba existe un clima
apropiado para realizar espectáculos fuera de los edificios
teatrales, parece un contrasentido que sean tan pocos los
grupos que se dediquen al teatro callejero. Es cierto que se
realizan muchos espectáculos al aire libre y en espacios
nada convencionales, pero en la gran mayoría se trata de

propuestas trasladadas al espacio urbano, pero no concebi-
das para él. Juan González Fife, el director de Teatro Andante
de Granma, en una entrevista para tablas, fue más allá de la
tradicional diferenciación entre teatro en la calle y teatro de
calle, e introdujo el término de teatro hacia la calle, un
punto medio entre las dos variantes anteriores, aplicable a
los casos donde ya existe un cierto reconocimiento de
recursos y condiciones específicas de este tipo de espacio.

Así ocurre con los juglares titiriteros, de quienes en
nuestro país se tienen algunas noticias desde el siglo XVII.
Las figuras que animan y los atributos escenográficos uti-
lizados generalmente son simples. Su ámbito escénico
natural es la calle, sin embargo, muchas veces se presen-
tan dentro de espacios cerrados y con propuestas que se
adaptan muy bien al pasivo enfrentamiento de un lunetario
con un escenario. Esto demuestra que para los juglares la
calle continuará siendo un espacio idóneo, por el carácter
espontáneo y directo de la comunicación que establecen
con el público, pero pueden prescindir de ella.

En Cuba, durante la primera mitad del siglo XX, se
conoció gran cantidad de juglares que sobrevivían de sus
intervenciones callejeras. Tal es el caso, por ejemplo, de
Evelio Pastrana, quien junto a su esposa formó una azaro-
sa alianza artística de más de cuarenta años. Entre sus
plazas habituales –en la Habana– se encontraban las calles
Monte, San Rafael y Galiano, la Plaza del Vapor y el Parque
de la Fraternidad. Ellos continuaban una tradición de «re-
presentaciones callejeras y ambulantes de teatro de mu-
ñecos en el siglo XIX (…) consideradas chabacanas y de
mal gusto».15 No sólo animaban muñecos de ventrílocuo y
de guante, también eran magos, malabaristas o telépatas,
y hasta ejecutaban números acrobáticos. Aquellos
multifacéticos juglares vivían de «pasar el cepillo», lo que
equivale a pedirles una contribución a los espectadores.
Después de 1959 entre nuestros artistas callejeros cayó
en desuso esta tradición, pero en cambio fue aumentando
considerablemente el rigor técnico y la calidad de las pro-
puestas juglarescas, hasta llegar a tener en la actualidad
gran relevancia y diversidad.

No puede decirse lo mismo de los grupos teatrales
callejeros, los cuales deberán estar en condiciones de asu-
mir procesos de creación más complejos, e intervencio-
nes espectaculares de mayor grandilocuencia. A lo largo
del siglo se dieron a conocer muchos juglares que trabaja-
ban en soledad o en células de pequeño formato, pero en
Cuba, a pesar de sus profundas raíces festivas, no es hasta
la década de los noventa que proliferan proyectos con el
expreso interés de trabajar para y desde la calle.
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Este fenómeno pudiera ser entendido como un pro-
ceso con marcados antecedentes en aquellos grupos que
asumieron la apropiación de espacios no tradicionales,
pero que respetaban las convenciones propias de un es-
pectáculo de sala. Pienso en Teatro Universitario, que se
presentaba habitualmente en el entorno de la Plaza Cade-
nas, dentro de la Universidad de la Habana, y se auxiliaba
de las altas columnatas para esclarecer una atmósfera apro-
piada en las obras clásicas griegas, pero mantenía todos
los demás elementos de un teatro convencional.

Un espíritu similar mantenían las Brigadas Francisco
Covarrubias, creadas en 1961. Entre sus objetivos estaba
sacar al teatro de su recinto tradicional y mantener un
repertorio de grandes espectáculos que giraran por todo el
país. Comenzaba la búsqueda de un público no asiduo. La
compañía disponía de los recursos técnicos necesarios para
cumplir sus propósitos: durante diez años se presentaron
por pequeñas poblaciones rurales, municipios, cooperati-
vas agrarias, campamentos cañeros, apartados pueblos de
montañas… En cualquier lugar a donde llegaban montaban
sus plataformas, los andamios, las complejas escenografías,
más las torres de luces y de sonido. Disponían de un
verdadero teatro al aire libre, pero las interpretaciones no
diferían si se realizaban en una sala cerrada.

Otros muchos grupos hicieron de los espacios no tra-
dicionales un hábitat natural para sus presentaciones, ta-
les como Teatro Niquero-Moa, Teatro Escambray, Teatro
La Yaya o Cubana de Acero. En la mayoría de estos casos,
la necesidad de utilizar espacios alternativos no respondía
a una idea preconcebida de fomentar una estética teatral
callejera, sino al deseo de estimular una franca y directa
comunicación con determinados sectores de la población,
haciéndolos confrontar con un hecho teatral vivo y no
sacralizado como institución.

En 1961 también se crea el Conjunto Dramático de
Oriente. Después de sus primeros diez años de vida, el
grupo retoma la tradición juglaresca de los mamarrachos
relacioneros y recrea una serie de espectáculos muy ca-
llejeros, autodefinidos como teatro de relaciones. Nueva-

mente la búsqueda de una comunicación más eficaz con
los espectadores va a ser el estímulo que saca el teatro a
la calle, y con recursos que ya respondían a la dinámica del
entorno urbano. El espacio era ajustado a las característi-
cas ambulantes del grupo, el cual se desplazaba por las
calles con comparsas y congas, y con esta música evolucio-
naban hasta las diferentes paradas: plazas, parques, casas
particulares... Toda la producción de los vestuarios y la
escenografía estaba concebida en función de puestas que
asumían la calle como el espacio idóneo para las presenta-
ciones. Obras como El 23 se rompe el corojo y De cómo
Santiago Apóstol puso los pies en la tierra quedaron como
insignias del grupo, aunque con el tiempo nuevamente
cayó en desuso esta forma de intervenir la ciudad.

En muchos aspectos, la década de los ochenta marcó
una etapa de transición para la mayoría de los colectivos
teatrales cubanos, algunos de los cuales se nutrieron o
auxiliaron de recursos escénicos callejeros y abordaron la
calle como espacio para sus presentaciones. Abundan los
ejemplos. Papalote, además de sus montajes de sala, de-
sarrolló en Matanzas producciones como Nokán y el maíz,
dirigida por René Fernández, y el Teatro Nacional de Gui-
ñol estrenó El tigre Pedrín bajo la dirección de Eddy Soco-
rro, catalogado como el mejor espectáculo para espacios
abiertos en el VII Festival de Teatro para Niños. Hasta que
se establece en la Casa de la Comedia a mediados de los
ochenta el grupo Anaquillé, creado en 1976: habitualmen-
te realizaba sus presentaciones por todo el Centro Histó-
rico de La Habana. Sus espectáculos intervinieron el patio
interior del Museo de los Capitanes Generales, la Plaza
de Armas, la Plaza de la Catedral y barrios como Los Sitios
o Jesús María. En todo este trabajo de extensión, el res-
peto y la ilusión de una cuarta pared fue puesta en duda a
favor del intento de convertir a los espectadores en parti-
cipantes directos del hecho teatral.

En 1985 Albio Paz asumió la dirección de El Mirón
Cubano en Matanzas. Desde entonces el grupo va perfi-
lándose hacia las presentaciones al aire libre, hasta estre-
nar Fragata en 1989: una puesta en escena que funcionaba
mejor en la calle que dentro de una sala teatral. En medio
de una época de continuas experimentaciones formales,
Albio Paz se reafirmó en la exploración de los espacios no
tradicionales. Con antecedentes en su permanencia en las
Brigadas Francisco Covarrubias y Teatro Escambray, a partir
de 1992 va a dirigir una serie de espectáculos de teatro de
calle que convertirán al grupo en uno de los principales
activistas de esta manifestación dentro y fuera del país. El
Mirón Cubano ha tenido la oportunidad de visitar Vene-
zuela, Colombia, Alemania y España, donde se ha presen-
tado en numerosas ocasiones. Entre estos espectáculos
se destacan: De la extraña y anacrónica aventura de Don
Quijote en una ínsula del Caribe y otros sucesos dignos de
saberse y representarse, El gato y la golondrina, y de más
reciente creación, Juan Candela. El grupo incorporó los
zancos a sus entrenamientos y espectáculos desde 1995.

En diciembre de 1990 se estrenó el primer montaje de
Teatro Andante como proyecto, etapa que continuaba las
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búsquedas experimentales del grupo desde la época en la que
su director era profesor de la Escuela de Instructores de
Granma. Su línea fundamental es la del teatro de calle, y hasta
la actualidad han promocionado intensamente este tipo de
espectáculos en la zona oriental del país, a partir de la relación
permanente que tienen con varias comunidades. Surgidos de
sus talleres didácticos se han formado varios grupos aficionados
de teatro de calle, con los cuales organizan temporadas de
verano. «Por ejemplo, en el municipio Río Cauto se encuentra
el Teatro Girasol, con algunos años de experiencia en el teatro
comunitario y callejero; en Jiguaní otro, otro en Niquero y otro
más en Guisa».16 Entre los muchos proyectos de Teatro Andante
está el Bojeo Teatral, un evento que lleva hasta pequeñas
poblaciones de la cuenca del Cauto la experiencia callejera del
grupo, y además de las presentaciones se desarrollan talleres
de muñecos, máscaras o zancos.

A finales de 1992, esta vez en Canarias, surge otro de los
grupos que en Cuba desarrollan hasta la actualidad una plena
labor callejera: Tropatrapo. Ángel Guilarte, su director,
reconoce que cada nuevo espectáculo se nutre del reciclaje
de materiales y objetos que se desechan en la calle, como
método alternativo a la escasez de recursos, y como una
manera de llamar la atención hacia la conservación del medio
ambiente. El grupo utiliza zancos y coturnos desde 1995.

A partir de 1993 y durante tres cursos, en la Escuela de
Instructores de Teatro de La Habana, ocurrió una experien-
cia docente significativa: por primera vez se crea una Cátedra
de Teatro Callejero. Se trató más bien de talleres integrales
de seis meses para estudiantes de tercer año. Su director
fue el ecuatoriano Fidel Román, quien centró sus esfuerzos
en la enseñanza de la técnica de los zancos, y más de veinticinco
estudiantes se entrenaron en convertir de un modo eficaz las
plazas en escenarios. Derivado de estos cursos surgió Puntal
Alto, un proyecto de teatro de calle efímero dirigido por el
propio Fidel Román y que logró estrenar un único espectáculo:
Tío Conejo, Redoblante y los dos leones.

En 1997 Saily Sánchez fundó Tropazancos. El grupo
tuvo como perfil básico el teatro de calle, y organizó varias
ediciones de un evento teatral callejero cuyo radio de
acción eran las barriadas del Cerro: Zancajeando aglutinó
a un grupo de artistas que trabajaban fuera del circuito
reconocido por artes escénicas, los cuales realizaron nu-
merosos pasacalles o paseos espectaculares itinerantes
por parques, escuelas y solares cercanos a la Casa de la
Cultura del Cerro, donde el grupo tenía su sede. También
en 1997 nace Cubensis, con varias piezas callejeras pro
ambientalistas y con un taller permanente de zancos para
las niñas y niños de la comunidad de Centro Habana. So-

mos la Tierra nació y se desvaneció hacia el fin del milenio:
organizábamos macro pasacalles en diferentes puntos de
la ciudad, y manteniendo la intención de estimular la con-
ciencia ecológica de los transeúntes, vinculábamos el arte
callejero con acciones a favor de nuestra Madre Tierra.

Estos tres pequeños proyectos se ramificaron en
Gigantería a partir del año 2000, y después de un año y
medio se desprendió de ella TropazancosCubensis, que
asumió desde entonces otros presupuestos artísticos para
abordar las calles del Centro Histórico de La Habana.

El siglo XXI comienza con buenas señales para la escena
callejera cubana. El Mirón Cubano ha convocado en Matanzas
a una Segunda Jornada de Teatro Callejero,17 escudados en
el empeño de estimular esta práctica escénica entre los
colectivos nacionales. La perspectiva de realizar este evento
con una orgánica periodicidad, abre horizontes de ilimitadas
posibilidades para los creadores, quienes encontramos acá
un espacio dinámico para el intercambio de experiencias y
conocimientos. Fue en Matanzas donde conocí a Teatro
Andante, a Calibán Teatro y a D’Morón Teatro, un grupo de
Ciego de Ávila que hace teatro de calle desde hace pocos
años y del que disfruté mucho su Cuenta zanqueando.
También en aquella ciudad supe de la labor de Garabato, a
cuyos integrantes luego Gigantería les impartió un taller de
zancos, y que actualmente realizan gran cantidad de
intervenciones callejeras en Sancti Spíritus.

De los proyectos del Centro de Teatro y Danza de La
Habana, más de sesenta realizan ocasionalmente sus pre-
sentaciones en espacios no convencionales, modalidad que

puede compartir formas y lenguajes indispensa-
bles al teatro callejero, pero no los lleva hasta sus
últimas consecuencias. Está a medio camino en-
tre la experiencia de la sala teatral y lo que ocurre
en el teatro callejero. No descansa tanto en la
intromisión y alteración de la dinámica callejera
como en una suerte de pacto o acuerdo
preestablecido con un espectador que no será ne-
cesariamente tomado por sorpresa.18

Juglaresca Habana, una verdadera red de pequeños
proyectos, se ha reafirmado en los últimos años como uno
de los equipos que con mayor frecuencia trabaja fuera de
las salas teatrales capitalinas, apostando por la estética
callejera de los Juglares. Bebo Ruiz, su director, ya en la
década de los setenta lideraba el Joven Teatro de Marianao,
con un perfil similar al que continúa desarrollando
Juglaresca Habana en la actualidad. Algunos de sus proyec-
tos usan zancos ocasionalmente.

Cimarrón es otro de los grupos que conciben sus es-
pectáculos pensando y asumiendo la dinámica de los espa-
cios no convencionales. Alberto Curbelo, su director, lo-
gró en 1993 gran cantidad de reconocimientos con Patakín
de una muñeca negra, una puesta que hiciera para Teatro
Caribeño y en la que cuatro personajes usaban zancos.

¿Por qué proliferaron sólo a partir de la década de los
noventa los proyectos de teatro callejero? Este es un verda-
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dero misterio, y difícilmente pueda ser achacado a una única
causa. Como siempre, pudieran encontrarse algunos chivos
expiatorios. Voy a señalar sólo uno: el silencio de la crítica.
La falta de divulgación o análisis de este naciente movimiento
en nuestro país es casi total. tablas demoró casi veinte años
en comenzar a publicar artículos sobre el teatro de calle en
Cuba, y Conjunto prácticamente dejó pasar sus primeros
cien números sin publicar sobre esta temática. Cierto y
justo sería reconocer que en esta revista se recogen algunos
de los apasionados escritos de Juan Carlos Moyano, trabajos
sobre el Living Theatre o el Bread and Puppet... ¿Pero
sobre la escena callejera cubana? Casi nada. Si nos dejamos
llevar por la crítica, en Cuba el teatro de calle apenas existe
y esto, ¡por suerte!, no es verdad.

Una mirada personal

La calle está viva. Esto es quizás lo que más me complace
de trabajar en ella. De un día a otro se puede sentir como
varían las atmósferas de un mismo lugar, y como el fluido del
público nunca es estable. ¡La calle está siempre en
movimiento! Esta circunstancia nos obliga a transformarnos
constantemente, y si queremos que nuestro trabajo sea
efectivo, basta escuchar y armonizar con el ritmo de la ciudad.
Algunas personas insisten en que las ciudades son el complejo
de edificaciones emplazadas en determinada zona, pero
también son las personas que en ellas habitan. Para mí, hacer
teatro de calle implica entablar un diálogo sensorial con la
gente que habita o transita por los lugares donde trabajamos.
Pienso que el teatro callejero se nutre fundamentalmente
de esas relaciones, y que sin ellas es casi nada.

Soy alérgico a las definiciones estrechas, porque sé
que existe tanta diversidad y maneras válidas de interve-
nir la ciudad como creadores así se lo propongan. Sin
embargo, no dejo de preguntarme una y otra vez qué
sentido tiene el trabajo que realizo con mis hermanas y
hermanos de Gigantería. Cada día en la calle se encuen-
tran respuestas diferentes.

Permítaseme una anécdota. En cierta ocasión realizá-
bamos en la Plaza de Armas un juego escénico con un
grupo de pioneros, cuando se acerca un hombre muy mal
vestido y sostenido por dos muletas. Interrumpe mis

parlamentos, y a toda voz –delante de unas doscientas o
más personas– empieza a gritarme que tiene frío y que no
tiene dónde dormir. A lo único que atino es a quitarme la
parte superior de mi vestuario para regalárselo, y asumo
esa inesperada relación como una pausa en mi narración.
El hombre me da fervientemente las gracias y disfrazándose
de arlequín me deja terminar el juego con los pioneros.
Por esos días hacía bastante frío, así que yo concluí mi
historia en camiseta y comentándole al público que era yo
quien sentía frío. ¿Y qué ocurrió? Apareció
inesperadamente un espectador con un abrigo en la mano.
Yo me vi obligado a aceptarlo, cerrando así espontánea-
mente un ciclo de acontecimientos que parecía tener una
moraleja: no hay que aferrarse a nada, el que da
desinteresadamente, siempre recibe.

Las calles son las venas de la ciudad, y trabajando en ellas
hemos encontrado un modo de vida. Nada más justo y preciso
que las sugestivas calificaciones de Clelia Falletti: el teatro de
calle es un acto de libertad personal, y una manera efectiva de
desaprender lo que nos enseña el teatro convencional.

NOTAS

1 Chispa: Proyecto teatral conducido por Vicente Revuelta
(1997-1999). Durante este período Revuelta realizó sus
últimos dos montajes: El mendigo y el perro muerto, de Brecht,
y La zapatera prodigiosa, de Lorca.

2 Helen Brown y Jane Seitz: «Con Bread and Puppet Theatre»,
en Conjunto 8, Casa de las Américas.

3 «Una experiencia de Teatro Callejero: Living Theatre», en
Conjunto 6, Casa de las Américas.

4 Fernando Gonzáles Cajiao: «El teatro callejero y la búsqueda
del teatro popular», en Conjunto 101, Casa de las Américas,
1995.

5 Las citas referidas a actas capitulares, en este epígrafe, fueron
extraídas de Rine Leal: La selva oscura. Editorial Arte y Lite-
ratura, La Habana, 1975.

6 Ibidem.
7 Fernando Ortiz: La antigua fiesta afrocubana del Día de Reyes.

Departamento de Asuntos Culturales, Ministerio de Rela-
ciones Exteriores, La Habana, 1960.

8 Rafael Pérez Pérez: Historia de Sancti Spíritus, Sancti Spíritus,
1888-1895.

9 Fernando Ortiz: Ibidem.
10 Ontiano Lorca: «Los Diablitos o el día infernal en La Haba-

na», en Prensa de La Habana, 6 de enero de 1859.
11 El Faro Industrial de La Habana, 6 de enero de 1842.
12 Nancy Pérez Rodríguez: El Carnaval Santiaguero (tomo I),

Editorial Oriente, Santiago de Cuba, 1988.
13 Virtudes Feliú Herrera: «Fiestas populares tradicionales, tea-

tralidad y ritualidad contemporáneas», en tablas 4/96.
14 Ibidem.
15 Jorge Martínez García: «Raíces del teatro cubano para ni-

ños», en tablas 1/88.
16 Maité Hernández Lorenzo: «Entrevista a Juan González Fiffe»,

en  tablas 2/01.
17 La Primera Jornada del Teatro Callejero se realizó entre el 12

y el 16 de enero del 2002.
18 Pedro Morales López: «Una ciudad y una jornada para el

teatro callejero», en tablas 2/02.
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EL MÁSCARA RENACIÓ EN UN SANTIAGO
de temperaturas frescas y bienhechoras lluvias. Su deci-
motercera edición, recuperada su continuidad después
de varios años sin realizarse, volvió a sus bases originales:
muestra y concurso de una amplia región. De Ciego de
Ávila a Guantánamo, la mitad de la Isla.

Asistieron todas las provincias comprendidas con una
mayoría de los grupos que laboran en cada territorio e
invitados de La Habana y Matanzas. Felizmente el
protagonismo se desplazó de la órbita capitalina al teatro
cubano que menos se ve. Aún cuando se pueda cuestionar
la presencia de varios espectáculos fallidos, Máscara de
Caoba convierte su selección en un espacio de suma im-
portancia para llenar un vacío de confrontación y muestra
para casi todas esas agrupaciones. Los procesos y meca-
nismos de selección no tienen por qué ser homogéneos.
Si los fundamentales eventos del país deben sentar pauta
por su máximo rigor en este sentido, otros, como el que
nos ocupa, no tienen que obedecer tal lógica. Confiar la
participación de cada grupo a la decisión del director,
creyendo además en que expresa a todos dentro de aquel,
es una respuesta inteligente, aunque sugiero la presencia
estricta de sólo un título por colectivo.

Máscara de Caoba fue, del 22 al 31 de marzo, un pre-
ciso termómetro para medir parte de la salud del teatro
en Cuba. Y, como casi todo cuerpo, emitió señales positi-
vas y negativas. Entre las primeras, un conjunto de gru-
pos, aún sin saltos espectaculares, aumentan la calidad de
sus faenas, alcanzando una dignidad que propiamente los

reta en el umbral de empeños mayores. Es todavía poco
lo que se amasa, quizás muy poco, pero algo ya.

Si sumo lo visto a los comentarios de críticos y espe-
cialistas allí presentes, y a las responsables labores del
jurado (presidido por Albio Paz e integrado por Jesús Ruiz,
Zoa Fernández, José Luis Quintero y Maritza Puig), así
como sus acuerdos, puedo señalar que algunas provincias,
la mayoría irrelevantes para el rostro teatral de la Isla, van
mostrando crecimientos. Son ellas Las Tunas, Granma y la
imprescindible Santiago, ahora reanimada, parcialmente
Guantánamo, no así Ciego, Holguín y Camagüey, aunque
de esta última faltaron varios grupos.

El teatro para niños, en general a través de los títeres,
sigue por delante de otros segmentos en cuanto a resulta-
dos.

Se descubre también, junto a experimentados crea-
dores, toda una hornada de jóvenes entregados al arte de
las tablas.

Si me detengo en los espectáculos que pude ver, algu-
nos de los cuales enfrentaba por segunda vez, de los alre-
dedor de treinta presentados, se comprenderán mejor
los signos negativos.

Con La pulga sabihonda el Guiñol Pequeño Príncipe, de
Bayamo, dirigido por Belkis López Vergel, ofrece un monta-
je equilibrado en actuaciones, rico en el contraste entre la
paleta cromática y la luz negra, reforzando el juego con el
color que está en el centro del espectáculo, pero débil en la
atracción ejercida por una historia algo previsible por sus
acciones dramáticas y por sus derivaciones didácticas.

Santiago con máscara
de teatro

Reportes

Omar Valiño
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Sus coterráneos de Teatro Alas, de Fernando Muñoz,
mantienen con su conocida visión de El sueño inmóvil la
inquietud de hacer algo diferente, todavía limitado por un
quehacer que precisa más indagaciones en los lenguajes
utilizados.

Los también bayameses del Colectivo Teatral Granma
recuperan con Tiempo de vivir, escrita y dirigida por
Norberto Reyes, la tradición de un nuevo vernáculo que
este autor le imprimió a su grupo años atrás. Simpática
comedia, de sólido poder de comunicación con el público,
elemental sin embargo en su elaboración escénica y
discursiva.

De la histórica ciudad es además Teatro Andante,
liderado por Juan González Fiffe, cuyo Corral de fantasía
se despega bastante de «El caballito enano», de Dora
Alonso, que lo origina. Ambicioso en su despliegue
escenográfico, en las múltiples técnicas de animación
utilizadas, en la amplia sonoridad empleada, en el orbe
que recorre el pequeño Pirulí para entender su misión
en el mundo. A pesar de algunos tropiezos
dramatúrgicos, destaca la puesta por su voluntad de
comunicarles a los niños grandes temas y hacerlo a
través de una cubanía raigal, desenfadada y sin comple-
jos.

A otro tratamiento somete el mismo cuento el Guiñol
de Guantánamo bajo la égida de Armando Morales. De la
versión de Esther Suárez Durán, Morales presupone un
escenario limpio e íntimo, algo solemne, con un preciso
diseño gestual y de movimientos de los animales, resuel-
tos mediante diferentes técnicas de animación y hermo-
sas composiciones, que requieren mayor profundidad en
su ejecución por los actores. El mismo grupo presentó el
juguete cómico El gato y los ratones, de Roberto Espina,
con el cual Emilio Vizcaíno va sentando sus primeras pau-
tas de estilo.

Dos propuestas holguineras destacaron por el des-
concierto que provocaron en el público. De Alasbuenas,
con dirección de Freddy Nuñez Estenoz, Las noches del
cafetal, un aquelarre de forzado humor, provinciano en el
uso de recursos teatrales archiconocidos, que en ningún
momento adquiere sentido alguno. Y del Teatro Dramáti-
co, con puesta en escena de Pedro Ángel Vera, El corsario
y la abadesa, de José Ramón Brene. Ínfulas de gran pro-
ducción (donde por cierto se habrá enterrado una gran
cantidad de recursos y dinero en un proyecto sin valor),
una estación equivocada del camino de un grupo en forma-
ción. A primera vista carente de valor profesional, luego
un disgusto nada objetivo, inevitable por la irresponsabili-
dad manifiesta al amparar todos los estadios por los que
necesariamente pasó ese espectáculo.

También de Holguín su Guiñol, dirigido por Miguel
Santiesteban, ofreció Sancho Panza en la ínsula Barataria,
texto de Esther Suárez Durán, concebido para la calle
partiendo, obviamente, del conocido pasaje de El Quijote
que recreara Alejandro Casona. Impactante por una suer-
te de gigantería titiritera para la calle, apenas explorada
en Cuba, el montaje mezcla demasiados códigos diferen-
tes sin una jerarquía adecuada, perdiéndose en ocasiones
la historia o su sentido, apelando en otras a un populismo
innecesario y sorprendente en su director.

De los anfitriones fueron los montajes Versus, de
Calibán Teatro; Liborio, del Guiñol y Mundo de muertos, de
Estudio Macubá. El primero, de Norah Hamze, trae a
Giordano Bruno en su último día, su pensamiento libre
frente a la Inquisición. La escena bien organizada, el estilo
«conversacional» de Calibán en una mejor dimensión, tal
vez se extrañe alguna vía de contextualización que el es-
pectáculo anuncia y luego abandona.

Liborio, con dirección de José Saavedra, a partir del
explotado relato de Emilio Bacardí, es una puesta en es-
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Sancho Panza en la ínsula Barataria, Guiñol de Holguín
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cena hermosa y llena de humor, algo dilatada en sus situa-
ciones y como paralizada en el tiempo.

Mundo de muertos (Aye N’Fumbi) es la síntesis de mu-
chos años de trabajo de Estudio Macubá y Fátima Patterson,
quien dirige el espectáculo junto a Mateo Pazos. La es-
tructura repasa, en una dimensión más concentrada, tea-
tral sin duda pero sin convencionalismos, toda la búsque-
da en torno a la oralidad, el ritual y lo mítico que ha carac-
terizado al grupo. En realidad es una trampa: aventurarse
en el pasado para hablar del presente, e intentar cambiar-
lo desde la invención del arte. Se hunde en el solar y saca
de él toda una ontología de nuestro comportamiento. Es
como la historia canónica del solar o el solar canonizado.
El conflicto entre los viejos y los nuevos valores, tan redi-
vivo hoy. De belleza deslumbrante y extraordinaria vitali-
dad, aguarda por múltiples visitaciones.

Igualmente ocurre con Tíbor Galarraga, montaje invi-
tado al Máscara, escrito y dirigido por Eugenio Hernández
Espinosa, que espera por pacientes incursiones de la crí-
tica. En el mismo segmento se presentó Cuento
Tiempo’Spaña, un homenaje del proyecto Géminis, de José
Luis Quintero, a la cultura santiaguera. Ingenioso, mantie-
ne la corrección que le conocí desde su estreno hace años.

Precisa, con la entrada de una nueva actriz, de un necesa-
rio aire de gracia y verdadero divertimento carnavalesco.

Ese fue parte del edificio teatral del evento, animado
además por numerosos encuentros pedagógicos, críticos,
homenajes y fiestas. Bien organizado por el Consejo Pro-
vincial de las Artes Escénicas, lo que allí significa un es-
fuerzo extraordinario para deshacer numerosos obstácu-
los de todo tipo en una urbe tan atractiva, única y tremen-
da como Santiago.

Por eso Máscara de Caoba deja una extensa planta de con
cuántas ventajas y desventajas contamos para hacer teatro en
Cuba y el imperativo de la definición de un plan de orden
cualitativo para contrarrestar desde el teatro mismo las
numerosas carencias que cercenan las posibilidades de de-
cenas de personas entregadas a profesión tan difícil e ingrata,
pero incapaces, sobre todo por serios problemas de formación
o una larga cadena de paternalismos artísticos e institucionales,
de que esa valiosa entrega adquiera trascendencia.

Un público numeroso e intenso respaldó todo el tiem-
po cada función, como para que nadie dude que está ahí,
esperando, ávido, el diálogo con el teatro; parte de un
nuevo ánimo o una vieja energía rejuvenecida que respiré
en un Santiago con máscara y  rostro de teatro.

FOTOS: CORTESÍA DEL GRUPO

Corral de fantasía, Teatro Andante
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para Dayana

No cabe duda alguna de que sigue
habiendo tanta mitología como en los
tiempos de Homero, sólo que no nos

damos cuenta, pues vivimos a su propia
sombra y porque a todos asusta

la plena luz meridiana de la verdad.
Max Müller

Ayer, mientras recogía guijarros
en la playa vi dos aves ardiendo,

el polen del mar en sus pupilas.
 Juan Carlos Flores

parangonar con una posible «parodia
piñeriana de las lezámicas eras
imaginarias». El mito de Dédalo, el
fracasado vuelo de su hijo Ícaro, la
espera trágica de Ariadna y la tiranía
de Minos cohabitaban, a lo largo de los
veintiocho cuadros que integran la
obra, con Superman, Batman,
Pinocho, la Caperucita Roja, Aladino y
Peter Pan, iconos contemporáneos
que dinamitan y refuncionalizan la his-
toria legendaria de la ciudad laberin-
to. Carlos Díaz había soñado esa hi-
bridación y solicitado al poeta propi-
ciar tal confluencia. La obra escrita por
Norge para su grupo teatral más que-
rido constituiría un reto, no sólo para
el director, sino también para los ac-
tores, diseñadores y demás realiza-
dores de ese acto colectivo que es el
teatro. El espectáculo sería luego ré-

Estrategias para alzar
el vuelo: notas preliminares
en torno a Ícaros
(con la letra de un tema de Kelvis Ochoa)

C onfieso que leí el texto de Ícaros
mucho antes de que en el portal

del Cine-Teatro Trianón de la calle
Línea apareciera la enorme valla-cartel
que desde hace algún tiempo anuncia
las funciones de Teatro El Público en
esa sala. Conocer la obra con
anterioridad me permitió imaginarla
sobre la escena. No era fácil, sin
embargo, concretar posibles
espectáculos mentales. La pieza que
Norge Espinosa había puesto en mis
manos –repleta de guiños irónicos,
citas e intertextos– se me antojaba
tremendamente compleja. Estructura
dramatúrgica, lenguaje y personajes
conformaban un enrevesado tejido de
imágenes diversas, figuras cercanas y
lejanas que, puestas a coexistir dentro
de un nuevo tiempo mítico,
prefiguraban un textum que me gusta

teatro teatro teatro teatro teatro teatro teatro teatro teatro

Oficio de la crítica
teatroteatroteatroteatroteatro

Ilustra esta crítica la serie Ícaros,
de Jorge Luis Baños, que obtuviera

el premio anual de fotografía
de tablas  el pasado año
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plica del laberinto, imagen del
Minotauro, espejo que nos devuelve
ciudades, rostros y circunstancias una
y mil veces repetidas.

Un Dédalo tricéfalo –refuncio-
nalización del coro griego– inicia la
representación: se trata de un perso-
naje coral que asume diversos roles o
tal vez de tres personajes disfrazados
que desempeñan una idéntica función
dentro de la fábula. Múltiples másca-
ras, diversas líneas argumentales, infi-
nita «nupciatoria de entrecruzados». Si
«un disfraz es un destino», quién es
quién y cuál representa a cuál. Resulta
difícil encontrar las puntas de la made-
ja en medio de una historia que se
extiende como un gigantesco crucigra-
ma en espera de que cada espectador
lo complete. Así, paso a paso, descu-
brimos un tema, otro, un tercero que
se agazapa. Dédalo, paradigma del artí-
fice, del artista rebelde, construye alas
para escapar del laberinto por él mismo
diseñado; Ariadna espera a un joven que
la libere de la prisión que Minos, su
padre, vigila, siempre temeroso del
más leve signo de emancipación; los
Ícaros aprenden las lecciones que les
permitirán en el futuro desentenderse
del deseo de sus mayores y ambicionar
rutas de vuelo propias. Volar, escabu-
llirse, desafiar a Minos, a Dédalo, a
Ariadna, escapar del rol prefijado. Vivir
la máscara y esconder el rostro o
devenir personalidad autónoma, indi-
vidualidad capaz de fraguar las aspira-
ciones más íntimas.

Sin duda, Ícaros aborda el tema de
la libertad personal frente a las diver-
sas facetas del poder, o sea, la relación
que existe entre aquellos que lo
detentan y los demás actores socia-
les. Creta y sus héroes, el teatro y sus
personajes, reconstruyen aquí las cir-
cunstancias de hegemonía que impe-
ran en el mundo actual. La ciudad la-
berinto es isla, continente, aldea glo-
bal, cárcel para un hombre que ha vis-
to morir sus más ciertas utopías e in-

tenta, en frenético pataleo, trascen-
der su propia naturaleza: ser Dios. La
necesidad del vuelo nos lleva al mito
del ascenso, presente en todas las
cosmogonías. Según Mircea Eliade «las
ascensiones, el escalamiento de mon-
tes, cuerdas, árboles o escaleras, los
vuelos en la atmósfera, significan
siempre la trascendencia de la
condición humana y la penetración en
niveles cósmicos superiores». Pero
más allá de las alas está la caída, el
precipitado descenso, la desilusión, el
golpe, la soledad, la ruina. La pieza
reflexiona, no sin ironía, sobre la
función de los mitos, sobre las maneras

de leer y explicar nuestra historia,
sobre el legado y sobre el «diálogo»
que los más jóvenes sostienen con esa
herencia. No obstante, la naturaleza
alegórica y posmoderna de Ícaros hace
que la sede de su concreción escénica,
no esté en el texto, ni sobre las tablas,
sino en el espectador que escoge un
camino personal dentro del
espectáculo-laberinto.

Diversos niveles de sentido se
superponen en la obra, exquisitamen-
te intertextual, de un lado el referente
directo de los «actos político-cultura-
les», con sus oradores, bailarines,
declamadores y raperos, del otro la
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añeja frontalidad del clasicismo, el
monólogo –ay mísero de mí, ay infelice–
como principal estrategia de conforma-
ción textual, la oculta alusión al pre-
sente de nuestra escena, el baile de La
Chancleta, los derviches, Las metamor-
fosis de Ovidio, las torres gemelas, Walt
Disney, Las mil y una noches, Perrault,
Collodi, Barrie, Shuster, Kane,
Shakespeare, Calderón, Sor Juana, Jarry,
Rilke, Martí, Lezama, Piñera, Senel Paz,
Chaikovski, Kelvis Ochoa, Brecht,
Barba, Schechner, Mnoushkine,

modificar las condiciones materiales
del Trianón y construir una visualidad
de impactante belleza y pródiga en sig-
nificaciones. La respuesta es sencilla,
Carlos mismo es un diseñador que se
hace acompañar de talentosos espe-
cialistas y practica gustoso el trabajo
de equipo. Con diseño de Alain Ortiz,
quien ha entregado en el pasado más
reciente algunas de las propuestas
escenográficas más interesantes que
hemos podido ver en la escena cuba-
na, Ícaros subraya el espacio vacío, de-

magos; Ariadna, con un aludido chiton
griego o como Glenn Close en la
Cruela de Los 101 dálmatas; los Ícaros,
en culeros, uniforme o según la ima-
gen icónica de sus máscaras-persona-
jes, todos prefigurando un collage don-
de los trajes, junto al maquillaje de
altísimo nivel de Adela Prado –quien
esta vez entra en el juego citándose a
sí misma al poner en el Minos de
Doime el maquillaje que llevara Mario
Balmaseda en El carillón del Kremlin–
devienen alegoría y gen, disfraz e iden-
tidad. Escenografía, vestuario y maqui-
llaje participan así de un conjunto que
Manolo Garriga ilumina con inteligen-
cia, acentuando la importancia narra-
tiva de las atmósferas, amplificando el
paisaje teatral con el juego de color y
sombras –recuérdese la sombra de la
rejilla de las trampas proyectada en lo
alto, sobre el telón de fondo o el am-
biente enrarecido que rodea a Minos
en su discurso.

Hablamos antes del reto que para
todos sus hacedores representaba la
obra, mas sin duda los mayores desa-
fíos son para el elenco. Difícil es inter-
pretar personajes que son máscara y
superposición de arquetipos, algunos
de fuerte presencia en los imaginarios
del público. Aquí los actores debían
atravesar la distancia inmensa que va
del traje a la esencia íntima de un ser
que se oculta bajo el ropaje, a veces
cambiante, y localizar entonces la
historia personal y las obsesiones
profundas de un personaje que nece-
sariamente asumirá otros roles.
Inobjetable es, en este sentido, el tra-
bajo de Yailene Sierra, quien logra una
Ariadna de múltiples matices y
extraordinaria fuerza en la proyección
de sus frustraciones y anhelos. En el
que es sin duda el mejor de sus des-
empeños, Yailene demuestra una ex-
traordinaria destreza en la construc-
ción de su papel y una innegable capaci-
dad de asimilación de los diversos
planos de teatralidad que el espectácu-

Roberto Blanco, Berta Martínez, Flora
Lauten… Citas literarias, gestuales,
teatrales, musicales, alusiones de todo
tipo; el teatro y su reverso. Ariadna
que se lava los dientes frente al público
y un ejército de ángeles caídos. El mega-
espectáculo y su deconstrucción
posmoderna. Carlos, Norge, Vladimir,
Alexis, Doime, Pablo… que se
divierten atando cabos, multiplicando
referentes, sobreponiendo imágenes,
dinamitando el imaginario colectivo, la
memoria febril de su público.

Siempre me ha parecido asombro-
so el modo en que Carlos Díaz logra

limitado únicamente por las altas to-
rres y los muros de la ciudad-laberin-
to; dos trampas en el piso recuerdan
la existencia de otros mundos sote-
rrados, mientras excelentes dibujos y
esculturas de Regis Soler completan
la imagen de un taller renacentista, un
sitio en el que se acumulan infinidad
de proyectos grandiosos e imposibles.
El vestuario, del experimentado
Vladimir Cuenca, acompaña y subraya
la confluencia del texto y de la puesta.
Los Dédalos, con el maulavi y el capi-
rote trunco de los derviches o con la
navideña estampa de los tres reyes
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lo integra. Quedará entre los hitos del
teatro nuestro su monólogo final,
absolutamente teatral y descar-
nadamente verdadero, muestra de esa
confluencia sorprendente de intuición,
inteligencia y aprendida y desarrollada
técnica, que se da únicamente en los
actores dotados de un exquisito
talento.

Sorprendente es también la carac-
terización del Ícaro de Madera que hace
Georbis Martínez, quien una vez más
demuestra estar entre los mejores
actores jóvenes del teatro cubano hoy.
Su Pinocho, síntesis de sutileza y
precisión, nos deja ver un arquetipo
dinámico de incuestionable belleza, al
que, a medida que avanza la obra, va
agregando nuevos detalles hasta llegar
a ese hermoso momento final de los
«adioses», junto al Ícaro del Bosque,
que es también memorable. Compa-
ñero de Georbis en esa escena es Luis
Mario Alonso, un actor que sin duda
creció con este espectáculo en la medida
que logró escapar del cliché del «pájaro»
usándolo en la conformación de un
personaje que logra mantener un
perpetuo diálogo con el espectador. Por
su parte el ya imprescindible Alexis

Díaz de Villegas entrega momentos de
excelencia y virtuosismo. Su monólogo
de Dédalo como el Genio es casi un
pequeño unipersonal, resumen de una
acendrada técnica actoral donde
fisicalidad y organicidad van unidas a la
capacidad de construir la presencia;
notable es también su discurso de Minos
cargado de la densidad y el vacío que
engendra el sostenido ejercicio del
poder. Osvaldo Doimeadiós, quien
alterna con Alexis, muestra desde otras
aristas un Dédalo también efectivo, que
refunde la orgánica sagacidad de nuestro
teatro bufo y centra su trabajo en el
constante intercambio con la platea,
mientras en Minos aporta una imagen
excesivamente veraz, que de seguro
también permanecerá en la memoria.
Más allá, Walfrido Serrano y Pablo
Guevara entregan Dédalos oficiosos y
taimados. Épico el primero, de
ensortijada y vernacular caracterización
el segundo, ambos actores hacen gala
de su profesionalismo y aportan a la
puesta maneras de hacer diversas que
posibilitan esa inquietante mixtura de
teatralidades que es también el
espectáculo. Junto a ellos, la sinceridad
de Ariel Díaz, la precisión corporal de

Léster Martínez, la sensualidad de
Leandro Sen, el grave encanto de
Roberto Álvarez, la energía explosiva
de Yaser Vila, la candidez de Sergio
Fernández, la ingenuidad de Félix
González y la impericia teatral de
Ricardo Aranda; resultados diversos de
actores muy jóvenes, unos con mayor
experiencia o mejor suerte que otros
al afrontar Ícaros y enlazarse en el
laberinto insondable a riego de caer,
esta vez ellos mismos y no los perso-
najes, bajo el abrumador peso de la
crítica. Riesgo que hay que correr una y
otra vez y que ellos corren, sabiendo
que es ese el verdadero camino hacia
el arte y la única garantía de un teatro
futuro.

Y claro que podría discutirse acer-
ca de la tal vez excesiva extensión del
montaje, de la recurrencia de algunos
monólogos sobre tópicos ya tratados,
de la imprecisión de la coreografía con
sombrillas y patines del segundo acto,
del regalo que jamás tuvo Peter Pan,
de la ambigüedad de la vestimenta en
el caso de Gepetto, mas prefiero obviar
el aburrido tema de la perfección. De
Ícaros escojo el placer de asistir a seis
funciones y descubrir cada día nuevos
códigos. Ver crecer a los actores, poder
parangonar a dos intérpretes en un
mismo rol y apreciar los múltiples
caminos que existen para llegar a un
personaje, es también un privilegio,
como lo es encontrar un director, un
dramaturgo y un equipo entero
comprometidos con su tiempo, con su
país, con el arte y sobre todo con
aquellos espectadores que asistimos al
Trianón confiados en que encontraremos
allí un teatro que es lo que tiene que
ser, lo que fue en el principio, ahora y
siempre que sea teatro: esa
manifestación efímera e intrín-
sicamente subversiva que reflexiona
sobre el aquí y ahora, a la vez que
posibilita un diálogo vivo entre la escena
y la platea, es decir, entre todos los
participantes del performance ritual.
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Por lo demás, es lógico que la
puesta desconcierte a los que van al
Trianón buscando al director de Un
tranvía llamado Deseo, La niñita queri-
da, El público, Calígula, María
Antonieta… o La Celestina. Con Car-
los Díaz de poco sirve conjurar futu-
ras puestas teniendo en cuenta su obra
anterior, pues uno de los elementos
más firmes de su poética es la siste-
mática ruptura de toda fórmula. Así,
en su caso, suele ser imposible pre-
decir dónde saltará la liebre, cuál será
el nuevo gesto, la próxima «sorpre-
sa», para decirlo con el siempre recu-
rrido código charanguero-bejucaleño.
Ícaros después de La Celestina aspira
al diálogo con el público amplificado
que las perturbadoras ciento cincuen-
ta funciones del clásico atrajeron ha-
cia la sede de la calle Línea. Para ese
público se presenta este laberinto-
espejo, integrador, posmoderno, com-
prometido y punzante, ebrio de gozo
y dolorosamente desgarrador: un es-
pacio donde nos reconocemos. Sea ese
tal vez el éxito y la mayor virtud del
espectáculo.

Y mucho más se podría decir de
Ícaros, de la obra de Carlos Díaz, de

Norge Espinosa, de los otros, mas no
conseguiría señalar el sitio exacto que
les reservará el tiempo, el implaca-
ble, el que pasó, verdadero juez en
esta vida, donde lo que realmente
importa es vivir…

Juana tiene un novio y una amiga
que la cuida y salen a pasear,/ ya se
hace de noche, suena el carnaval,/
los niños ya se cuelgan de los co-
ches./ Ella se divierte con un trago,
un pasillito, vamo a guarachar,/ ya
empieza la rumba, pronto sonará,/
aquella melodía que se escucha./ En
una noche triste te alegrará,/ la con-
ga se te sube a la cabeza./ En una
noche triste te alegrará,/ la conga
se te sube a la cabeza./ Juana tiene
fama de quedarse hasta mañana
cuando ya no hay más/ y se va arro-
llando, cantando se va,/ el coro de
los que se van marchando./ En una
noche triste te alegrará,/ la conga
se te sube a la cabeza./ En una no-
che triste te alegrará,/ la conga se
te sube a la cabeza./ Si ya no hay
nada que me quite la conga,/ ni las
heridas, ni el dolor del amor,/ aun-
que la vida sea dura, esta vez,/

Juanita cantará su coro así./ En una
noche triste te alegrará,/ la conga
se te sube a la cabeza./ En una no-
che triste te alegrará,/ la conga se
te sube a la cabeza./ Se te sube a la
cabeza…

Había una vez, había una vez, ha-
bía una vez…

Jaime Gómez Triana

Post-scriptum: Este texto debe publicarse
acompañado de una multimedia en
soporte digital, que incluya fotos de
la puesta, videos de las escenas más
notables, entrevistas al director, al
autor del texto, a los actores y a otros
realizadores del montaje. Se incluirá
además el programa de mano, la
música original de Ulises Hernández y
el tema de Kelvis Ochoa. El texto
íntegro de la obra ha de editarse en
libro aparte.
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l año teatral 2004 tuvo como in-
mejorable apertura el estreno

Posteriormente so-
brevendría la verdadera
ruptura. Se dejaron de ver
y cada quien tomó su
camino, en algunos casos
visiblemente alejado de la
música. Entre tanto, uno
de ellos continuaba siendo
fiel al culto, usando como
espacio ritual un garaje
anexo a la casa familiar
luego de salvar algunos de
los añejos instrumentos y,
ahora, cuando conoce del
concierto que se prepara
en La Habana en memoria
de Los Beatles, decide sin
demora trasladar la estatua hasta este
garaje, reunir a sus antiguos colegas y
hacer, al fin, la presentación prometida.

Son estas las premisas dramáti-
cas y el suceso principal que desata la
historia posterior que la pieza nos na-
rra; la de la preparación del concierto
–en medio de las discusiones familia-
res que reviven las posiciones al res-
pecto y la controversia ideológica de
los sesenta–, que supone, en princi-
pio, la búsqueda y el reencuentro de
los antiguos compañeros de aventura.

La puesta crea dos planos de ac-
ción: el de los jóvenes de hoy –uno de
ellos descendiente de un «excruzado»,
con la misma pasión por la música y
Los Beatles que una vez animó a su
padre– que, por azar, se hallaban en el
mismo espacio del parque el día del
«secuestro» de Lennon y que luego
asistirán al reducido local del garaje
donde se realizará la audición, y el de
los jóvenes de antaño –ahora en su
adultez– y sus contextos familiares,
con lo cual la obra se nos presenta
como un fresco de historia viva, de
presente heredado donde aún animan
las contradicciones de un debate no
del todo cerrado, y sobre el que actúa
la memoria de quienes vivimos aque-
llos momentos, así como los propios
avatares de ciertas expresiones cul-

turales –es el caso del rock– durante
el transcurso de todos estos años.

No obstante, es precisamente en la
partitura de acción de los jóvenes donde
se resiente el espectáculo, desde su
obertura con las notas de «Penny Lane»,
ante la falta de limpieza, precisión de
objetivos y verdad escénica que
manifiestan estas secuencias, visiblemen-
te estructuradas en pos de responder a
las exigencias espaciales de un texto que
se nos muestra deudor de una estructura
cinematográfica o televisiva.

El diseño escenográfico, a partir
de dos composiciones plásticas logra-
das con partes y accesorios de varias
bicicletas –que exhibe una peculiar
belleza a la par que contextualiza
epocal y generacionalmente los suce-
sos–, un banco de parque, un latón de
basura sobre ruedas y alguna cámara y
neumático de auto, aún cuando se pre-
tende integrar a la acción dramática
por medios diversos, más bien obsta-
culiza el trabajo de los actores, obli-
gándolos a desarrollar buena parte de
las escenas en proscenio, en tanto
enrarece, sin motivo, algunas accio-
nes.

La escenografía que, como se sabe,
compromete el plano proxémico de
todo espectáculo, no contribuye a re-
solver algo fundamental en este caso

Los que estuvimos
con Los Beatles

E
de El concierto –Premio del Concurso
Virgilio Piñera en su recién finalizada
segunda edición–, en la sala El Sótano,
por la Compañía Teatral Rita
Montaner, bajo la dirección artística
de  Gerardo Fulleda León.

Obra del dramaturgo matancero
Ulises Rodríguez Febles (1968) –au-
tor de varias piezas anteriores con al-
gunas de las cuales ha obtenido reco-
nocimientos en certámenes provincia-
les, así como el Premio Calendario de
la Asociación Hermanos Saíz–, El con-
cierto es uno de los resultados del Ta-
ller de Dramaturgia desarrollado por
el Royal Court de Londres en nuestro
país entre 2002 y 2003. Tiene como
eje de su acción dramática un feliz ha-
llazgo ficcional: el «secuestro» de la
estatua de John Lennon ubicada en un
parque de la capital por uno de los
que, en los más altos momentos de la
época Beatles, era apenas un joven in-
tegrante de un grupo musical aficiona-
do inscrito en las corrientes de moda
de la música extranjera y fanático del
maravilloso cuarteto de Liverpool.

En su momento, «Los Cruzados»,
nombre de aquella pequeña agrupación
de cuatro miembros, se habían
propuesto ser los primeros en presen-
tar su arte ante sus ídolos, si alguna vez
aquellos venían a Cuba, pero no sólo
Los Beatles no arribaron nunca a
nuestros puertos, sino que, luego de una
aparición en escena del precario
conjunto en los peculiares sesenta, a
tenor del particular comportamiento de
uno de sus miembros, el mismo fue
disuelto, los instrumentos resultaron
dañados y sus integrantes sometidos a
juicios disciplinarios en el politécnico
donde estudiaban, cuyo rigor esquivaron
algunos valiéndose de vías diversas,
mientras alcanzaba a otros, uno de los
cuales fue, incluso, enviado a las unidades
militares de apoyo a la producción, la
tristemente célebre UMAP de la época.

FOTOS: XAVIER CARVAJAL
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como es el juego de visibilidad/
invisibilidad que necesita el propio
icono de Lennon, presente durante la
mayor parte del tiempo ante los es-
pectadores sin que ninguna conven-
ción o uso de los lenguajes teatrales
nos ayude a entenderlo de otro modo,
puesto que la iluminación de esta pues-
ta, bien por la carencia de los recur-
sos precisos o por cualquier otra cau-
sa, no consigue la imprescindible  de-
limitación de las zonas de luz, los én-
fasis, ni las necesarias atmósferas.

Todo ello colabora en que escenas
de alto registro emocional como aque-
llas en que Juan Alberto «El Zombi» se
reencuentra con su guitarra, o Alfredo
«El Leader», aquejado del mal de
Alzheimer, parece controlar por un
momento los procesos de su memoria
cuando entona algunas frases de
«Yesterday», o los momentos en que se
nos revela el castigo de Juan Alberto en
la UMAP o en que se enfrentan
finalmente Manuel «El Johny» y su padre,
no alcancen su clímax, a la par que se
ponen de manifiesto deficiencias en la
actuación y cierto descontrol en la
construcción y el crecimiento dramático
de dichas secuencias que se presentan,
entonces, más bien como picos de
intensidad dramática, en un discurso de
casi dos horas de duración que, desde
su texto, aún no consigue la síntesis, la
fluidez y la organización necesarias.

El concierto contiene en su trama
otros tópicos de interés para socieda-
des que, como la nuestra, muestran en
su urdimbre una raíz ibérica y que,
aunque visitados anteriormente por la
dramaturgia, siguen resultando signifi-
cativos, como esa relación entre las
figuras materna y paterna en su antago-
nismo con respecto a la conducta del
hijo que tan bien expresan aquí los
personajes de María y Manolón, madre
y padre, respectivamente, de Manuel;
interpretado, el primero, por Heidi
Villegas, quien tiene la virtud de emplear
con éxito recursos varios, brindando

diversas aristas de su papel
y mostrándose dueña de
cuerdas distintas, y, el
segundo, por Jorge Luis de
Cabo, acertadamente
significado por algunos
expresivos atributos de su
vestuario, a quien resulta
difícil descubrir tras su
caracterización del anciano
padre, y al que todavía le
aguarda un trecho por
recorrer –dadas sus
conocidas capacidades
interpretativas– para dar
por lograda su partitura.

Por su parte, Rainer
Gutiérrez tiene ante sí la compleja tarea
–de acuerdo con su juventud, breve
experiencia actoral, los retos que supone
la presencia escénica sin valerse del len-
guaje verbal y la representación de tal
personalidad– de interpretar a este John
Lennon en su versión estatuaria, lo cual
realiza con delicadeza y mesura, aunque
en su elaboración falte acentuar algunos
matices y, sobre todo, alcanzar el peso
que entraña un símbolo como este.

Carlos García, al igual que Alfredo
Pérez, Zoe Segón, Yasnier Beltrán, y
el resto del elenco, defienden sus tra-
bajos con pasión y entregan lo mejor
de sí. Sin embargo, sus desempeños
me remiten a pensar en la importan-
cia –manifiesta en la historia de nues-
tra escena– del trabajo del director
sobre los actores (en los casos de di-
rectores que, capacitados para ello,
se detienen en estos procesos), y en
la urgencia de que nuestros
intérpretes profesionales puedan
contar con espacios de superación y
calificación especialmente diseñados
para ello más allá de los procesos de
creación que se realizan en las
respectivas agrupaciones, sobre todo
teniendo en cuenta las disímiles
procedencias –en buena parte no
académica– de quienes hoy
conforman nuestro universo teatral.

teatro teatro teatro teatro teatro teatro teatro teatroteatroteatroteatroteatro

La zona final de El concierto de-
manda, a mi juicio, un re-examen.
Preciso será buscar el signo, la ima-
gen  que nos devuelva, en términos
teatrales, el instante clímax en que el
esperado concierto tiene lugar, con su
carga de anhelo postergado y realiza-
do, al fin, en medio de una situación
que, dentro de otras coordenadas, se
manifiesta igualmente difícil.

Al mismo tiempo, aun cuando la
acción se empeña en proseguir hacia un
desbordado y externo dramatismo,
prefiero quedarme en ese momento de
mágicas confluencias en que María, la
madre del Johny, asumiendo el
protagonismo de la escena y cerrando así
su hermoso trayecto dramático, alega
ante las autoridades, en defensa de la
inocencia que anima los sueños de su hijo,
que aquel –como gran parte de nosotros–
también estuvo con Los Beatles.

Sólo me resta agradecer a Gerardo
Fulleda León y a la Compañía Rita
Montaner por la audacia y la generosi-
dad de llevar a los escenarios, some-
tiéndola a un intenso proceso de per-
feccionamiento, la obra de un autor
novel, como vía probada de contribuir
al desarrollo y promoción de la
dramaturgia que hoy se hace en Cuba.

Esther Suárez Durán



ta
b

la
s

74

lawomir Mrozek es un dramatur-
go polémico e incisivo cuyas piezas

tes navegan sobre una
estrecha balsa que
termina convirtiéndose
en un campo de batalla.
Las luces, sobrias y
escasas, grafican el
clima de tensión e
inestabilidad reinante.

La puesta de
Alejandro Palomino
hace énfasis en el trabajo
de los intérpretes. Ese
es el centro de su aten-
ción. Su mérito consiste
en guiarlos por el
camino de la contención
y de la sinceridad. La
labor del elenco es de muy buen nivel.
La palabra ocupa un sitio de privilegio en
el montaje. Este es parco en imágenes
o asociaciones, pero cuando recurre a
ellas lo hace con seguridad y limpieza.

Los actores sostienen todo el tiem-
po el juego intenso y el humor cerebral
que demanda el texto de Mrozek.
Entran y salen de sus personajes,
identificándose con ellos o mostrándo-
los. Alejandro Palomino nos acerca, a
partir del rejuego de contrastes, una
caracterización bien elaborada, la
colocación de la voz y el trabajo gestual,
una depurada versión de Mediano.
Carlos Treto subraya los costados
humorísticos de su rol y con una mezcla
de pasión y ajenidad pone en evidencia
la verdadera naturaleza de la peculiar
criatura que encarna. El joven Michel
Labarta labora con frescura e
intensidad, dotando a Pequeño de un
aire de inocencia que se
aviene muy bien con el
rol. Esto le permite
dialogar todo el tiempo,
de tú a tú, con
intérpretes de mayor
experiencia. Yasmín de
Armas, por su parte, re-
suelve sin dificultad las
tareas asignadas al fugaz
personaje que encarna.

En alta mar resulta un montaje
equilibrado, lleno de matices y sutile-
zas, con muy buen nivel actoral y cuyo
diálogo con nuestras circunstancias es
envidiable. La posibilidad de confron-
tar con un autor de la talla de Slawomir
Mrozek es un privilegio por mucho
tiempo escamoteado que ahora disfru-
tamos gracias a una atinada selección.
Si a esto sumamos el hecho de que la
tropa de Vital Teatro enfrenta la pieza
con un desenfado y una voluntad de
entrega realmente estimulantes y que
esta posee una actualidad y una lucidez
robusta e impaciente, tenemos pues
enumeradas las principales razones por
las cuales acudir a su encuentro es una
buena posibilidad para ejercitar la
mente y divertir el espíritu.

Osvaldo Cano

Vital Mrozek

S
poseen una actualidad incuestionable.
Estas tres contundentes razones es-
polearon a la tropa de Vital Teatro.
Ellos, conducidos  por Alejandro Palo-
mino, estrenaron En alta mar, uno de
los textos más conocidos del afamado
dramaturgo polaco.

En alta mar es una obra en apa-
riencia ingenua y superficial, pero al
escarbar en ella descubrimos que todo
es enjundia y profundidad. Tres perso-
najes representativos de estratos
sociales bien definidos, que sobreviven
en una precaria embarcación, optan por
el canibalismo. Esa es la única solución
visible para garantizar la sobrevivencia.
Uno de ellos deberá sacrificarse para
prolongar la agonía de los demás. Pe-
queño es el elegido para alimentar a
Gordo y a Mediano. La analogía no puede
ser más clara. Su funcionalidad en esta
hora del mundo es ejemplar.

Trazada siguiendo las pautas del
teatro del absurdo, la obra nos enfrenta
a una situación límite y lo hace con una
conmovedora mezcla de humor y dra-
matismo. Sus personajes son capaces
de transgredir cualquier barrera en aras
de lograr sus propósitos. Sin embargo,
y aquí radica el mayor peligro, sus armas
más afiladas son la persuasión y la elo-
cuencia. El duelo que se verifica En alta
mar no involucra a tres salvajes, sino a
tres individuos «civilizados», capaces de
razonar y convencer, incluso de resultar
convencidos y terminar convertidos en
víctimas. En otras palabras, están ante
un callejón sin salida. Esa es una de las
desgarradoras ideas que nos propone la
ficción teatral.

La escena se hace eco del clima
irracional que propone la pieza. La
escenografía de Yoandris Palomino es,
a un tiempo, sencilla y deliberadamen-
te errática. Las imágenes son claras,
precisas. Fragmentos de automóviles
y algún que otro objeto hablan a las
claras de un naufragio. Los sobrevivien-

FOTOS: XAVIER CARVAJAL
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amás pensé que las tres horas pa-
sarían tan ligeras. O no: el tiempo

Fígaro, que escuché cuando el maes-
tro Armando Suárez del Villar me
acercó por primera vez al género líri-
co, durante los primeros años de mi
carrera. El libreto de esas dos piezas
pertenece también a Da Ponte, mas
Così fan tutte se me antojaba rara en
este universo, tal vez porque en ella
el asunto al que acude el autor no pro-
viene del genio de dos grandes como
Tirso de Molina y Beaumarchais, sino
que es completamente inventado, so-
bre una situación conocida.

Dos jóvenes militares, Ferrando
y Guglielmo, apuestan al viejo Don Al-
fonso que las hermanas Dorabella y
Fiordiligi, con quienes ellos están
comprometidos, les son totalmente
fieles. El viejo les sugiere que las so-
metan a una prueba, y los muchachos
se disfrazan y cada uno intenta seducir
a la novia de su contrario. La criada de
las jóvenes, Despina, se alía a Don Al-
fonso para que el plan llegue a su fin y,
tiempo después de que Ferrando y
Guglielmo parten simulando un re-
pentino compromiso allende los ma-
res, ambas, incapaces de descubrir la
trampa, caen rendidas en los brazos
de sus nuevos amantes. Ya el viejo lo

había dicho: No es tema de asombro,
así hacen todas. Pero se ha tratado de
un juego, y aunque han salido a relucir
la desconfianza de unos y la infidelidad
de otras, no hay razón para que los
compromisos antes establecidos se
desvanezcan. Aunque apenadas cuan-
do se descubre su proceder, las her-
manas se reconcilian con los mucha-
chos, que si titubean en un principio,
son convencidos por Don Alfonso de
que han de casarse.

Trama tan sencilla difiere de la en-
cumbrada historia que uno suele aguar-
dar en la ópera. Es difícil creer que
extendida en tres horas esta fábula no
resulte abrumadora o envejecida. Sin
embargo, más allá de la lectura que
Ángel Vázquez Millares ha planteado
(«la obra se nos revela como una re-
flexión acerca de la lucha entre la hi-
pocresía y la sinceridad, entre la falsa
moral y los verdaderos sentimientos,
entre las apariencias y las pasiones
ocultas»), considero que cabe la ac-
tualización del conflicto, conceptual y
formalmente, en nuestro tiempo.

La puesta de Armin Heinemann
no es ajena a la explosión sexual del
Posmoderno, ni a las libertades cre-

ópera ópera ópera ópera ópera ópera ópera ópera óperaóperaóperaóperaópera

La escuela
de los amantes

J
de la melodía es una trampa ante la
cual me siento despojado. Un título
desconocido por mí, que no soy asi-
duo del teatro lírico, traía de antema-
no la musicalidad desde la sola men-
ción: Così fan tutte. Un amigo escribió
el nombre sobre el papel blanco y me
dijo: Lo iré a ver el fin de semana. Y el
domingo 28 de marzo me fui camino a
la ópera, con la cadencia de la lengua
de Goldoni en el oído y la humildad de
quien todo lo aguarda y nada sabe.

Gracias a la cortesía de otro ami-
go, el poeta Alberto Acosta Pérez, tuve
conmigo, minutos antes del inicio de
la función, el programa del espectácu-
lo. La sobriedad de la portadilla y la
eficacia informativa de este programa
(un cuaderno que relata el argumento
de la obra, hace un poco de historia,
ilumina sobre los realizadores y alista
el elenco) me ampararon ante el so-
fisticado público que asistía a la sala
García Lorca del Gran Teatro de La
Habana. Sabría de ese modo que Così
fan tutte ovvero La scola degli amanti,
significaba Así hacen todas o La escuela
de los amantes, libreto de Lorenzo da
Ponte y música de Wolfgang Amadeus
Mozart. El cartel añade: So machen es
alle Frauen oder Die Schule der
Liebhaber. Después de cuarenta y ocho
años, desde que se estrenase en el
Teatro Auditorium, esta ópera en dos
actos regresaba a la Isla a través de
una puesta que el alemán Armin
Heinemann dirigiera al Teatro Lírico
Nacional de Cuba.

Mozart no era precisamente una
de mis cercanías, si bien conocía y he
logrado distinguir fragmentos de las
partituras de Don Juan y Las bodas de
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cientes que en el ámbito de la sensua-
lidad los seres se permiten hoy. Acaso
hurga en comportamientos que no tie-
nen que ver con una época estricta,
sino que, solapados o evidentes, han
transitado el espíritu de la humani-
dad: ahí yacen modelos tan distantes
como La Lozana Andaluza o Las amis-
tades peligrosas. El rancio compromi-
so de la lealtad a toda prueba cede
paso a la promiscuidad: la misma
Despina del original es aquí mezclada
con Oshún, de modo que una deidad
africana apoya el trueque amoroso, la
ley del deseo. Es un guiño inocente que
no critico, tampoco el del coro del
TLNC que aparece de blanco en ple-
no, luciendo los atuendos típicos que
la religión yoruba ha extendido en
nuestro país, signo que no abarata el
resultado estético pero tampoco fun-
ciona como elemento de cohesión a lo
largo de la puesta. Sólo los atavíos de
Don Alfonso, y alguna intención gestual
de Despina, enfatizarán tal digresión,
que en Così fan tutte se respira como
un toque de ingenuidad, ni siquiera de
lícito oportunismo intercultural.

Sucesivos telones se alzan y des-
cienden entre un cuadro y otro. La fa-
cultad del andamiaje escenográfico, en
especial la cualidad de los telones,
descansa en un impresionante desplie-
gue de escuelas pictóricas, como un
maratón que se hace a la iconografía
de las herencias montadas. También

el vestuario, más clásico y chillón en
el primer acto, va modernizándose
según transcurre la acción: en el clí-
max, la boda de la engañifa estará pre-
sidida por una Dorabella y una Fiordiligi
que recuperan, en la angulosidad de
sus movimientos y el entallado y la
austeridad de sus trajes, un poco del
fino alargamiento que introduce el art
déco. Los telones consiguen desmem-
brar el consabido alarde de efecto del
Romántico y se burlan de la perspec-
tiva como norma pictórica.

La Orquesta Solistas de La Haba-
na, bajo la dirección de María Elena
Mendiola, sostuvo la partitura
mozartiana mediante una interpreta-
ción denodada y precisa. Debo desta-
car el trabajo del violinista Reinier
Guerrero que tuvo a su cargo el
concertino, y cuyas dotes ya había apre-
ciado en la ejecución que hiciera para
La gaviota de Teatro El Público de la
música original de Juan Piñera. Y es
digno que reconozca la labor de con-
junto que el equipo de músicos desa-
rrolló en Così fan tutte, y en general
dentro del campo de la ópera, labor
anónima y desagradecida en más de
una ocasión. Sin ellos no hubiera flo-
recido el talento de los jóvenes can-
tantes de la compañía. Ahí estaba la
directora: marcando el tono exacto que
acomodara al intérprete.

Aunque no soy experto, he escu-
chado a los actores del Lírico acom-

pañados por la música de
Puccini y Leoncavallo. Los he
visto posar una intención,
impostar un ademán. Pero
con Mozart han actuado, han
desempolvado una manera
antigua y tradicional de
sobredimensionar el gesto
que otros espectáculos del
repertorio del TLNC
muestran como vetusto signo
de invalidez. Così fan tutte trae
un elenco renovado, un aire
de mesura en la intención

teatral que armoniza con el modo
incisivo pero comedido de emitir el
texto. Sé que poseerán siempre una
teatralidad diferente, un acento
exaltado que transmitirá el
sentimiento que en ocasiones la letra
no entrega a plenitud a quienes no
entendemos el italiano, pero
agradezco esa contención, esa
búsqueda de la cordialidad en los
dúos, perfectamente empastados en
la función que disfruté, en especial
los compuestos por Legipsy Álvarez
y Maite Milián, y por Alexander
González y Elier Muñoz. Intérpretes
vivos sobre el escenario, todos con
fragmentos en los que lucieron sus
individualidades, sus voces, su talento
en formación.

Las luces de Carlos Repilado
brindaron una atmósfera encargada,
sobre todo, de distinguir con fuerza
expresiva los monólogos o los dúos y
las escenas de conjunto. Las coreo-
grafías de Alberto Méndez con el Ba-
llet de la Televisión Cubana, así como
el acople del coro a cargo de la maes-
tra Catalina Ayón, permitieron que
el espectáculo luciera vistoso y
virtuoso, sin exageraciones o golpes
de efecto, y que la compañía que
dirige Adolfo Casas demostrara su
esencia imprescindible en nuestro
panorama artístico, siempre que la
propuesta imante por su humildad y
su rigor.

Mozart ha dejado en mí la huella
trepidante de sus niveles de diálogo y
alucinación en el presente que me toca.
He volado un poco y quizás sea ese el
compromiso del Teatro Lírico Nacio-
nal de Cuba para con su público: per-
mitir, sin vanos intentos de recons-
trucción historicista, que el genio nos
visite. La escuela de los amantes viene
a ser la enseñanza leve del profesor
discreto, que el mejor alumno jamás
dejaría escapar.

Abel González Melo
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alápago, la valiosa pieza dra-
mática para niños que hace casi

tes avanzan por los pasillos, vestidos
con unas inmensas redes semejantes
a las telarañas que envuelven la sucie-
dad, la pestilencia y las ruinas del ám-
bito en que se desarrollarán las profe-
siones de los caracteres. A estos códi-
gos, el director adiciona iridiscencias
que recuerdan las marquesinas de los
grandes anuncios, el falso brillo del
oropel que rodea a una sociedad deca-
dente.

El viaje emprendido por el prota-
gonista se despliega en sucesivos es-
pacios y encierra diversos estilos y to-
nalidades, dados por las característi-
cas de los personajes con los que él
dialoga. Paján individualiza estas situa-
ciones y destaca las especificidades de
las escenas. Los enlaces entre las mis-
mas en ocasiones son vivos y
esclarecedores, gracias a las cancio-
nes que sirven como puentes de la
acción y resumen de las estancias que
recorre Gali. Y es que en el plano
ideotemático del espectáculo, lo fun-
damental radica en el esfuerzo des-

plegado por el joven para salvar a la
abuela, en la lucha denodada por cum-
plir su objetivo. Un giro radical en la
solución del conflicto ocurre en esta
representación: la muerte de la abue-
la, en lugar de la sobrevivencia en
las versiones desde el estreno de
Galápago.

El apoyo brindado por el equipo
de realización coadyuvó a que el re-
sultado artístico fuera consecuente con
algunos de los aspectos destacados. En
primer lugar, el diseño de luces de
Saskia Cruz dota a la escenificación de
una mágica visualidad que mucho con-
tribuye al destaque de las composi-
ciones plásticas y los bailes. Por otra
parte, la escenografía y el vestuario de
Carmen Garcés y Ricardo Castillo,
denotan las esencias de los esbozos
de caracteres, son ejemplo también
de intensa teatralización. En cuanto a
la banda sonora, diseñada por Delvis
Fernández y Paján, no sólo contiene
los diversos temas musicales, sino que
enfatiza en el conjunto de las tensio-

Otro Galápago

G
veinte años se estrenara y que ha
contado hasta hoy con diferentes
versiones escénicas, reapareció en
nuestros escenarios conducida por
Alexander Paján, al frente de un grupo
de nueva creación: Origami Teatro.

El original de Salvador Lemis contó
con la asesoría dramatúrgica de Abel
González Melo, quien también se
responsabilizó con la versión del discur-
so textual, ahora proyectado esencial-
mente hacia los jóvenes. De este modo
la historia de Gali, responsabilizado en
buscar una gota de rocío, un pedazo de
cielo azul y una flor que nunca muere,
adquiere una dimensión dinámica y
trepidante, de acuerdo con una lectura
contemporánea en el contexto de un
mundo enloquecido, en el cual las
relaciones interpersonales se
deterioran cada día más. Se retrocede
en el progreso humano, el
comercialismo trata de comprar las
almas, aunque por fortuna no siempre
lo consigue.

La muy reconocida profesora
Raquel Carrió, al presentar la obra para
su publicación en tablas en 1986, abun-
daba en los logros de Lemis, sobre
todo en lo concerniente a la teatrali-
dad. Estos mecanismos ahora resal-
tan mucho más, pues Paján los poten-
cia al máximo en su puesta en escena.
Para ello recurre a brillantes efectos
luminosos, sonoros, de escenografía y
vestuario, así como a la eficacia de las
coreografías.

El juego espacial que propone,
comienza en la sala de lunetas –me
estoy refiriendo al estreno efectuado
en la sala Covarrubias del Teatro Na-
cional de Cuba–, cuando los intérpre-
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nes que se contraponen en la
trayectora fabular.

Actores muy jóvenes defienden
Galápago con vitalidad, entusiasmo y
gracia. En la mayoría de los casos, di-
ferencian suficientemente los perso-
najes, además de los recursos exter-
nos, por un empleo de voz y gestualidad
oportuno, así como por ritmos distin-
tivos.

En el Cartel, Iyaima Martínez
transmite la impersonalidad y las su-
cesivas intenciones de sus bocadillos.
Delvis Fernández incorpora al Merca-
der y al Aguador otorgándoles fuerza.
Lisa Rodríguez sobresale por su grado
de interiorización en el rol de la Abue-
la, así como en el ajuste corporal y
vocal del resto de sus incorporacio-
nes. Gali, asumido por Yamil Cuéllar,
realiza un trabajo acabado, pues con-
duce a su personaje con tino por los
vericuetos del conflicto, y establece
los contrapuntos necesarios con sus
dialogantes: extrae así matices y sen-
timientos verdaderos de las escenas.
Felicito a actores tan jóvenes por esta
labor de conjunto.

Origami Teatro se propone conti-
nuar una línea de creación que tiene
sus antecedentes en otras fábulas de
autores cubanos, o en la relectura de

clásicos destinada al público joven.
Este estreno reafirma por tanto sus
propósitos y es sólo un paso inicial para
empeños mayores. Por el momento,
queda en los espectadores una histo-
ria musical, ágil, actual por las compo-
siciones utilizadas, criterios estos tan
afines con las recientes generaciones.

No puedo dejar de mencionar la
eficacia de las coreografías, cuya alter-
nancia con el desarrollo de la acción
refleja los propósitos del montaje.
Freddy Viña las imaginó y llevó a vías
de hecho con destreza y oficio. No to-
das fueron de igual resonancia, pero
en su conjunto marcaron el tiempo
escénico.

Galápago nos deja la esperanza de
su trasfondo, más hermoso detrás del
encierro en que viven Gali y su Abue-
la. A pesar de la muerte de la anciana,
la pieza nos dice que el viaje de cono-
cimiento valió la pena pues puso al
protagonista en contacto con otros
ambientes, objetos y personas que re-
presentaron para él un aprendizaje
fructífero, y para nosotros una her-
mosa metáfora sobre la condición hu-
mana.

Roberto Gacio Suárez
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l grupo La Estrella Azul, que du-
rante siete años ha dirigido el

inicio como al final de la puesta, en
una interpretación tierna y conmove-
dora.

Lo original está en el modo de tra-
tar el tema: es incuestionable que Ubú
Teatro arroja una mirada diferente.
Poesía, lucidez, dinamismo y sentido
agudo de lo popular en esta época.
Antes que la continuidad discursiva,
las asociaciones fulgurantes: el
gatoperro, el perrogato... ¡Comedian-
tes! No hay duda de que la palabra les
viene bien a él y a ella, la pareja luce
en la escena el humor a la vuelta de
cada frase, en cada mirada, en la in-
tención de cada gesto, imprimiendo a
sus personajes una autenticidad sen-
tida.

En la primera parte, los mimos,
con simplicidad aparente, abren puer-
tas a la mirada del espectador, juegan
a dar y ofrecen placer espiritual con
economía de gestos y actitudes,
apoyándose en detalles y en el univer-
so de referentes del propio público.
La puesta en escena de Ernesto
Ruenes, en infinitos matices a los que
se une el visionaje del video (dibujo
animado) del español Ignasi Giró,
integra al accionar de los titiriteros.

Mundo visual, concepción acaba-
da. Arte del silencio en una puesta de
excepción.

Azucena Placencia

Una puesta
de excepción

E
talentoso titiritero Luis Enrique
Chacón, con varios premios nacionales
e internacionales en su haber, cambia
de estética al llevar a las tablas la obra
El vendedor de globos, del argentino Ja-
vier Villafañe, así como textos de Cé-
sar López Ocón, y con ello pasa a de-
nominarse Ubú Teatro.

Fantasía y refinamiento, elocuen-
cia y divertida osadía al representar,
caracterizan la puesta, fruto de pacien-
te labor de más de cuatro meses. Al
sentido del ritmo, a los diálogos sin
fórmulas hechas, plenos de expresio-
nes verbales cuya naturalidad les con-
fiere autenticidad y verdad, se suma la
chispa y la agilidad al interactuar con
el espectador, en un tono que involucra
tanto al niño como al adulto.

Escuchando a los actores se com-
prende que el español hablado en Cuba
está cada vez más vivo, evoluciona, no
se ha esclerotizado.

Aquí, las piernas de los titiriteros,
expuestas, son tan espectáculo como
lo que ocurre arriba en el retablo.
Chacón, considerado como uno de los
mejores manipuladores de títeres de
la escena nacional, no necesita alaban-
zas, todas sus intervenciones con mu-
ñecos muestran magistral dominio. Y
ahora aparece como actor, anima jun-
to a Claudia Amuchástegui, tanto al
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«¿Quién mató
al Comendador?»

N o sin razón, hemos querido ver
en Fuenteovejuna, obra del muy

ilustre Lope Félix de Vega Carpio, un
gestus revolucionario que celebre la
rebelión popular contra los excesos
del tirano. Sin embargo, la verdadera
intención del texto parece quedar le-
jos de los espejismos neorrománticos
de la cultura de masas. El bardo espa-
ñol del Siglo de Oro cantó los idilios y
las bellezas pastoriles, defendió los
principios monárquicos a la vez que
atacaba a una nobleza corruptible,
detentadora del poder intermedio de
los funcionarios. La traición y las
inmoralidades de los comendadores,
autoridades político-militares,
funcionaron para ponderar el
mantenimiento del status quo y halagar
al populacho, cuya hidalguía y
patriotismo debió fascinar en los co-
rrales.

Lo anterior nace de la articulación
de los problemas del género (Come-
dia Nueva o Comedia Española) y los
desafíos de la convención, según se
utilicen en la representación los códi-
gos provenientes de los siglos XVI y
XVII. Pero el contexto y la recepción
tendrán la última palabra.

Creo reconocer la huella de estas
preocupaciones en la apropiación que
Orietta Medina ha hecho del clásico
renacentista al frente de la Compañía
Hubert de Blanck, de la cual es direc-
tora general, ahora como directora
artística de un bisoño elenco. Esta ver-
sión ofrece otra oportunidad de apre-
ciar la actualización de textos
paradigmáticos que habían desapare-
cido de nuestra escena. Dicha actuali-
zación validará una lectura, una con-
vención específica, en realidad, una
manera de construir el género, una
idea.

En tal aspecto no creo haber en-
contrado el nervio central, la esencia
de la idea artística más allá de lo evi-
dente en la conformación del relato
dramático. Algo que escapa al análisis

y a la intuición, me obliga a un ejer-
cicio de búsqueda a través de una
puesta en escena que no me
agrada. No obstante, pude
comprobar la existencia mayo-
ritaria de un público complacido
ante el espectáculo, que me obliga
a emprender un derrotero analíti-
co desde lo elemental hacia lo des-
conocido.

La impronta sinestésica de la
representación sugiere un
ambiente rústico, medio bucólico,
medio pueblerino. Telas bastas
envuelven el espacio vacío desde
arriba, atrás, los laterales, abajo,
el vestuario de los personajes, y
sustituyendo al proscenio una
banda de ramas secas limita el
mundo ficticio y el real; un aporte
muy inteligente a la imprescindible
distancia mitopoética. Junto al
resto del diseño integral de la
puesta (cascos-máscaras, tocados,
coronas, accesorios, luces, maquillaje),
la impresión de sequedad y pobreza
garantiza la separación de los espacios,
de tal suerte que cualquier efecto de
ósmosis entre la realidad y el sueño
será pura coincidencia.

Una apropiada banda sonora ins-
pira el momento dramático justo cuan-
do ni el montaje ni las actuaciones lo-
gran enganchar el tono exacto. Los fa-
vores de la intervención musical indi-
can la lógica de la acción, el movimien-
to y la composición. La distribución de
los cuerpos en el escenario incorpora
a menudo una aburrida simetría, a
pesar de que goza de limpieza. Por el
contrario, a ratos la composición sor-
prende con atisbos de ingenio, sutile-
zas cercanas a la poesía. Son instantes
de gracia y donaire que contrastan con
una triangulación repetitiva, aún en los
cuadros de masas, como para pregun-
tarse si el sentido del espectáculo des-
cansa en una suerte de caprichosa re-
gla de tres: las tres líneas
argumentales, el triángulo amoroso,

la tríada en la ubicación espacial, el
trío de jornadas (ausentes en la ver-
sión pero presentes en la fábula y en
la necesidad de intermedio), la sínte-
sis espectacular de situaciones triples
y lugares en paralelo. La versión
dramatúrgica reduce extensiones y
sustituye vocablos arcaicos, fundamen-
talmente.

El montaje crece en las escenas
de multitudes no sólo por el canto y el
baile, sino porque se perciben menos
las costuras y están animadas de ma-
yor empeño y aliento. Recuérdese el
recibimiento al victorioso Fernán
Gómez de Guzmán convertido en un
contrastante velorio. Otras soluciones
no cumplen las expectativas. Eso ocu-
rre durante el ajusticiamiento del
Comendador, tras el prometedor
avance de grupos de mujeres y de
hombres.

A contrapelo de la convención, el
muy joven elenco no consigue verse
cómodo dentro de la declamación a la
cual se lo ha atado. El «decir» del ver-
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so quiere disfrutar de la recitación,
desafía la veracidad e incluso la vero-
similitud clásica propia del original. El
trasfondo humano de los caracteres,
su natural comportamiento, se verán
obstaculizados al ser muchos de los
actores incapaces de asumir la nor-
ma. La impostación se generaliza y las
falsedades le impiden a la imaginación
entrar al juego de los matices, los de-
talles y las emociones.

No por ello faltan vigor histrióni-
co, desempeños felices. El coro del
pueblo, que admitió la agradable pre-
sencia de niños, funciona lógica y plás-
ticamente. Los personajes del Comen-
dador, Pascuala y Laurencia se desta-
can sobre un reparto que dobla acto-
res y triplica actrices.

La figura femenina, predominante
en la concepción escénica, conduce los
temas del amor, el honor, la venganza,
acentuando la debilidad del sexo fuer-
te. La valentía de Frondoso, por ejem-
plo, perdió relevancia mientras cre-
ció el temperamento de la reina Isa-
bel de Castilla. Al muy poco simpático
Mengo lo incorporan actrices dándole
la correspondiente feminidad al tradi-
cional gracioso de la Comedia Espa-
ñola. El feminismo de la puesta de
Orietta Medina le otorga un nuevo
color a los postulados del mismo Lope
de Vega, quien hizo prevalecer los en-
cantos y el protagónico de la dama.

Fuenteovejuna, obra modélica de un
género que mezcló el heroísmo
elegíaco de la tragedia y la irónica pro-
cacidad de la comedia, le permite a la
Compañía Hubert de Blanck adminis-
trar una idea de la justicia del pueblo
mancillado en el decoro de sus muje-
res. La muerte del Comendador, nú-
cleo argumental, apunta hacia la autoría
de la venganza, la estructura de
gobierno y la imagen recurrente de la
mujer. El uso de símbolos, bastante
ambiguos por cierto, delata que hay algo
tras la simple anécdota conocida, un
algo que supera la aparente puerilidad.

La intención conservadora del tex-
to no deja lugar a duda. Al Comenda-
dor lo mata el pueblo con la anuencia
de la máxima autoridad que vio en la
muerte la erradicación de su enemi-
go. Son los Reyes Católicos quienes
legitiman, casi oficializan, el acto de
sangre y, por ende, asumen la respon-
sabilidad de semejantes acciones.
Debajo yacen los impulsos humanos,
la pasión, el instinto, la irracionalidad.

El impulso erótico, desmedido y
sádico, encuentra en el poderoso una
alianza tiránica. La respuesta mecánica

no se hace esperar: el miedo atroz, el
temor, el pánico compulsivo que, al
apoderarse del inconsciente colectivo,
inmoviliza y denigra. ¿Qué otra razón
justificaría el nombre del pueblo:
remanso de corderos? La honra de los
que nacieron sin honor, la dignidad de
los desclasados aparece como un deus
ex machina que trae el último estandarte
de la humanidad –la vergüenza–, aunque
nada más sea para disimular con el guiño
tragicómico de un happy end.

Habey Hechavarría Prado

FO
TO

S:
 X

AV
IE

R 
CA

RV
AJ

AL



ta
b

la
s

82

oy muy poco proclive a estudiar
las notas al programa antes del

diferencie del otro. Obras tan distintas
en su forma, están íntimamente
vinculadas por el tema; es precisamente
en esta validez donde reside la unidad
del espectáculo. En ambas asistimos a
la agonía del hombre por mejorar y
superarse, en su pugna con obstáculos
internos o externos.

Ouroboro

A partir de una idea de Alberto
Pedro, Rosario Cárdenas se aprove-
cha del mito de la serpiente que se
muerde la cola para darnos la imagen
del círculo como espacio que puede
ser frontera o espiral que limita a to-
dos y a uno mismo. El diseño de luces
de Carlos Repilado contribuye de ma-
nera eficaz a reforzar este presupuesto.

Con una estructura tradicional, la
coreógrafa Rosario Cárdenas parece
no querer arriesgarse y apuesta, sin la
palabra, por lo más probado de la
dramaturgia teatral. Cuando abre el
telón presenciamos un cuerpo frac-
cionado, piernas por un lado y torso
sin brazos por otro, que, con su asom-
brosa salida ya nos predispone a algún
desgarramiento. Continúa la obra con
la entrada, uno a uno, desde lugares
diversos –incluido el lunetario–, de
cada personaje, nos lo presenta para
mostrarnos su individualidad y la par-
ticularidad del conflicto espacial, que
si todavía abarca todo el entorno, ya
después las flores que orientará en su
próxima entrada el personaje princi-
pal, se encargarán de delimitar. Así
continúa la obra, concatenando cada
acción, desarrollando cada mordedu-
ra de la cola de esta serpiente que no
deja detalles sueltos, aunque...

Lo simbólico, tan propio del len-
guaje danzario, aquí está cuidado para
no caer en exageraciones que puedan
desvirtuar el discurso. El humo del

cigarrillo trasmuta a humo de incien-
so, las flores rojas cambian por amari-
llas, las sogas atan y golpean. No voy a
detenerme en el posible significado
de cada símbolo, esto eliminaría la
polisemia tan necesaria para este tipo
de obras. No obstante quiero referir-
me a las maletas y es que cada perso-
naje siempre porta una. Independien-
temente del uso escénico cabal de este
elemento, no debemos olvidar que en
la cotidianidad no sólo usamos las
maletas para viajar, sino también para
guardar, y este valor se refuerza en la
obra. Advertir sólo la perspectiva del
viaje limita la aprehensión de los posi-
bles pareceres dramáticos. Por eso
quise referirme al símbolo maleta,
aunque...

Esta es una pieza teatral no escri-
ta, interpretada por bailarines con for-
mación académica. Se utilizan los re-
cursos que la irrupción de la danza
contemporánea aportó al teatro y vi-
ceversa, los recursos que la irrupción
del teatro contemporáneo aportó a la
danza. El movimiento abarca tanto la
técnica clásica como la moderna y los
gestos más cotidianos. No hay alarde
de virtuosismo porque el discurso de
la obra no lo requiere. Se precisa una
interpretación comedida, las caídas, las
pirouettes, las contracciones, los sal-
tos, los abrazos, las caminatas... es-
tán, simplemente, porque son nece-
sarios, nada más. El nivel de interpre-
tación es muy parejo, se evidencia un
gran trabajo con la interioridad y las
diferencias de cada personaje.

La obra culmina cuando la serpien-
te se comió a sí misma para emerger
en un anillo superior. Después que dos
cuerpos se regodearon en ataduras,
otra flor se anuncia portada por la au-
sente que llega desnuda. Desprovista
de todo lo externo que pueda
mancillarla, la flor y la belleza estre-

De Ciego de Ávila
a Centro Habana:
asciende la serpiente

S
análisis del espectáculo, no me gusta
ceñirme a una idea escrita, la mayoría
de las veces, cuando domina la inten-
ción sobre el resultado. No obstante
siempre leo los créditos y otras infor-
maciones que no sean pormenores del
proceso, argumentos o sinopsis. Por
eso ahora, que ya he degustado el es-
pectáculo compuesto por las obras
Ouroboro y El ascenso, reconozco algu-
nas diferencias entre mi apreciación y
las notas presentadas al público de
Ciego de Ávila. Quizá influya en este
caso el hecho de sentirme cerca de la
evolución lograda por las obras desde
su puesta en escena en el Teatro Prin-
cipal de Ciego de Ávila, los días 20, 21
y 22 de febrero de 2004, hasta su pre-
sentación a la crítica, en el salón de
ensayo de la Compañía Rosario Cár-
denas de Danza Combinatoria, en
Centro Habana, los días 19 y 23 de
marzo del mismo año.

El espectáculo

Ouroboro tiene una duración
aproximada de cuarenta y cinco minu-
tos y El Ascenso, de veinte. Con un pe-
queño intermedio, el público asiste a
un espectáculo de más de una hora
formado por dos obras que, dentro
del infinito universo de la danza con-
temporánea, van desde el extremo del
teatro extraverbal hasta el puramen-
te danzario. En Ouroboro, los intérpre-
tes (Rosario Cárdenas, Jakeline Valla-
dares, Jorge Luis Montano) represen-
tan tres personajes muy bien definidos.
En El ascenso no podemos reconocer
en ninguno de los tres bailarines (Ángel
Zaldívar, Jakeline Valladares, Jorge Luis
Montano) un protagonismo que lo

Aclaración necesaria
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mecen e invitan a ser uno mismo.
Anudándose los tres con las ropas que
desgarraron luego de cerrarse nueva-
mente el círculo, quedan así renacidos
por la rosa roja, por su esencia, por su
pureza, fusionados en esta espiral li-
bre de afeites y liviandades, aunque...

El ascenso

Abre el telón y los tres bailarines
están unidos, buscando diferentes ni-
veles en la vertical, pasan del estatis-
mo a un movimiento sinuoso que, ya
desde el principio nos anuncia una
mayor complejidad. Por la simpleza
del vestuario –soporte para los varo-
nes y leotard para la muchacha– nos
percatamos de que requieren de no-
sotros la concentración en el gesto y
en las formas plásticas producidas por
la interacción de los bailarines. Es no-
toria la búsqueda y la obtención de
imágenes visualmente muy atractivas,
llegando casi a la escultura en movi-
miento o performativa, aunque...

En esta obra el conflicto se estable-
ce por la oposición de la fuerza de
gravedad a los deseos cinéticos de as-
cender en la consecución de algún obje-
tivo que está situado en las alturas. Quizá
el anhelo sea el Sol, que con su alta luz y
su lejano calor puede repercutir incluso
en nuestra espiritualidad, o quizá el
anhelo sea la Luna con su frialdad
enamorada. Hasta ahí la fábula si lo fuera
y es que lo menos importante es
detenernos a meditar en lo que nos
quieren decir; sin embargo debe estar
claro que es un ascenso hacia adentro
de nosotros mismos, un ascenso que no
pretende transformarnos, sino
encontrarnos. Aquí no se niega la
comunicación, pero se trata de sentir,
sentir la angustia, sentir el esfuerzo, el
virtuosismo del movimiento. Escaleras,
muros, vallas, quicios, trampolines, todo

eso y más llegan a ser los
cuerpos en su afán por ascen-
der. En esta lucha los humanos,
que son tres –realmente eres
tú y soy yo para ser él o ella–,
sufrimos, lloramos, reímos,
jugamos, bailamos. Por eso los
diferentes estados de ánimo ex-
presados en la multiplicidad de
acrobacias, en las cargadas, en
los saltos, en la circulación
energética, contact improvisation
y eutonía incluidos, aunque...

Para lograr la comu-
nicación era sustancial que los
bailarines abrigaran la música de Elani
Karaindroi y Gabriel Yared editada por
Adrián Torres, abrigar la música para
que los movimientos entraran en
tiempo, para hacer aparecer la
movilidad desde adentro y entonces
trasmitir las vibraciones corporales.
En esta obra todo tiene que fluir, las
interpretaciones tienen que brotar de
la armonía entre el mundo interior y
las difíciles acciones físicas. Era vital
que se despojaran de las preocupacio-
nes técnicas y esto lo resolvieron al
fin, el 23 de marzo en Centro Habana,
cuando los tres cuerpos unidos, altos,
que alcanzan su Sol o su Luna, lograron
conmoverme.

Aunque...

De Ciego de Ávila a Centro Haba-
na no siempre fue así. El Ouroboro del
Teatro Principal insistía en un fin ajus-
tado a lo escrito en las notas al progra-
ma, pero totalmente inadecuado para
el desarrollo de la obra. Al crear los
personajes el autor sabe que ellos ad-
quieren vida propia, no podemos im-
ponerles un final que no sea conse-
cuente con su destino. Por eso el des-
enlace de Ouroboro no lograba cerrar
las ideas enunciadas, el desnudo total

masculino confundía, los elementos
simbólicos aparecidos después del clí-
max se malograban... Poco a poco lo-
graron el final adecuado, llamémosle,
redondo.

El ascenso padecía la falta de
interiorización por parte de los intér-
pretes masculinos, resbalones, dificul-
tades con la fluidez de la energía en las
figuras plásticas y detalles coreográficos
que fueron limpiándose en las sucesivas
puestas. Poco a poco lograron subir.

El público de Ciego de Ávila
y el de Centro Habana

Fui a Ciego de Ávila porque des-
pués de cada representación en el
Teatro Principal de esa ciudad,
Rosario Cárdenas tenía interés en
propiciar un debate con el público.
Eso me permitía calibrar el estado
de la danza contemporánea en una
zona urbanizada del interior del país.
Para los estudiantes, profesionales,
artistas y obreros, campesinos del
público, el espectáculo fue una
revelación. Sencillamente era la
primera vez que se enfrentaban a una
función de este tipo. Fue triste
constatar el nivel de desinformación
y desconocimiento que sobre danza

 danza danza danza  danza danza danza danzadanzadanzadanzadanzadanza
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contemporánea existe en Ciego de
Ávila. Algunos creían recordar
funciones del año 1997. Otros
mezclaban una compañía danzaria
con otra. La mayoría asist ía al
descubrimiento. ¿Será así en el resto
del país? No, sé que otras zonas pri-
vilegiadas tienen acceso a esta ma-
nifestación artística. ¿La mayoría?
Más de cuarenta años de danza con-
temporánea en Cuba y no hemos
llegado a todas las provincias, no digo
rincones apartados, montañas o
selvas inhóspitas, digo cabeceras
provinciales. Era patético observar
los rostros asombrados ante la
maravilla. Apenaba escuchar las
súplicas de atención ante lo divino
revelado. ¿Qué ha pasado? ¿Qué
pasa? Por otra parte nos alegraba el
hecho de que la danza contemporá-
nea, a pesar de estos tiempos, no ha
perdido su vasta capacidad de
comunicación y éxtasis: pero «hay
que salvaguardarla».

Si el público de Ciego de Ávila era
prácticamente virgen, el de Centro
Habana era especializado. Críticos de
teatro y de danza, junto a estudiantes
de Teatrología del ISA, compartíamos
la recepción. Aquí todos sabían de la
propuesta artística, algunos incluso
habían disfrutado del estreno de
Ouroboro en el Museo Nacional de
Bellas Artes. Las discusiones, por lo
tanto, versaron sobre elementos más
técnicos. Pero se hizo patente la ne-
cesidad de profundizar teóricamente
en la convergencia entre la danza y el
teatro y entre la danza contemporánea
y el ballet clásico. Se hizo patente la
necesidad de abandonar la improvisa-
ción y la retórica para movilizar el
intelecto. Es imprescindible acabar de
entender qué es danza contemporánea,
es imprescindible una manera
«contemporánea» de enfrentar este
suceso artístico que también es capaz
de movilizar serpientes que ascienden,
como se demostró en Ciego de Ávila.

Otras aclaraciones

Me percato de que soy el cronista
de la parte del proceso creativo co-
menzada el 20 de febrero de 2004 en
Ciego de Ávila y concluida (¿conclui-
do?) el 23 de marzo del mismo año en
Centro Habana. Pero este grato ca-
rácter no menoscaba la desagradecida
función crítica.

Por los créditos apuntados en las
notas al programa supe que este gru-
po-proyecto de danza contemporánea
había cambiado de nombre, de Com-
pañía Danza Combinatoria de Rosario
Cárdenas a Compañía Rosario Cárde-
nas de Danza Combinatoria. El cam-
bio obedece a la consecución de los
presupuestos del grupo. Si cuando se
fundara hace catorce años la
combinatoria era una pauta, hoy es un
estilo consumado. Sirva como demos-
tración este espectáculo.

Aclaro además que «hay que sal-
vaguardar la danza contemporánea en
Cuba» no es una frase vacía; es, sobre
todo, la exaltación a perseverar por
ella, responsablemente.

Vladimir Peraza Daumont
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sa huella olvidada: el Teatro Nacio-
nal de Cuba (1959-1961), publica-

La Revolución como una explosión
nuclear comenzaba los primeros gol-
pes demoledores a la situación cultu-
ral heredada de la sociedad cubana de
los cincuenta, y a la vez dibujaba las
nuevas concepciones, practicaba una
nueva manera de hacer, y finalmente
elaboraba y ponía en marcha nuevas
manifestaciones culturales que luego
permitirían a la nación cubana
asumirse a sí misma, afirmando su
diferencia.

En casi cuatrocientas páginas Miguel
Sánchez León ha despejado, en lo que él
llama «la zona del silencio», hechos y
figuras; y sobre todo las apreciaciones
culturales, ideológicas y de creencias en
general de una importante etapa de la
cultura cubana, que tanto por el significado
como por sus protagonistas, la juventud
nacida en esta Revolución, y ya con una
tercera generación, debe de conocer. He
ahí su primer mérito como historiador y
como sociólogo. Si a ello le sumamos su
propia distribución, bien lejana a los
capítulos tradicionales de un libro de
historia, y su acierto en la introducción
de las encuestas y entrevistas de las figuras
clave de ese momento para documentar
la realidad de forma amena, le ha añadido
un nuevo valor a la obra: su fácil lectura.

Como indica su título, el libro nos
remite a los orígenes de un proyecto
cultural iniciado a la par y como parte
de la época convulsa que trasmutaba
toda la sociedad cubana, que gracias a
ello podía lograr la «incorporación del
pueblo a la creación cultural sin dog-
mas», así como «al disfrute de la cultu-
ra como otro de los bienes terrenales
del hombre». De esos años el autor
devela, combinando métodos diferen-
tes, lo esencial del momento: cómo la
Revolución cubana se adelanta a cambios

impostergables de la cultura en general,
al «revolucionar en su repercusión
artística, social, política y humana» sin
tener todavía una institucionalización y
una política definida de cómo llevar
adelante el cambio en la mentalidad del
hombre revolucionario.

En tanto esta obra es un aporte a la
historia del movimiento escénico
cubano, me gustaría comenzar este
breve comentario haciendo alusión al
contexto histórico del movimiento
teatral que antecedió a la puesta en
marcha del Teatro Nacional como «agen-
te institucional de las aspiraciones
creadoras de las artes escénicas» dentro
del proyecto cultural revolucionario.

Históricamente hablando, el Teatro
Nacional, como construcción y como
símbolo del desarrollo cultural de una
época, data de la década del cincuenta,
etapa que cerró, de alguna manera, el
proceso de reformas que vivió Cuba
alentado por el espíritu de los
constitucionalistas del cuarenta; y a la vez,
antesala de la Revolución. En un contexto
más general, esa década representa un
momento de vigor económico para el
mundo y para Cuba, sobre todo en cuanto
al desarrollo del capitalismo, y muy es-
pecialmente en su capital, que desde una

Un libro
necesario

E
do en 2001 por la Editorial Letras Cubanas,
es una deuda saldada por el licenciado
Miguel Sánchez León a un proceso de
fundación cultural cuya importancia no
había sido realmente reconocida, tal vez
porque los que participaron en todo
aquello viven aún inmersos en esa
vorágine que representa una revolución
de tal magnitud como la que se inició en
Cuba en 1959, y que hoy, tras medio siglo
de existencia, enarbola la cultura como
uno de los aspectos verdaderamente
emancipadores. Además, el hecho de
la continuidad de la intensa labor cul-
tural no ha permitido mirar con gran
detenimiento hacia atrás, para poder
salvar lo que ya se constituye en his-
toria de un proceso inacabado, no sólo
beneficioso a la Historia como cien-
cia, sino a la proyección cultural de
hoy que podría ampliar su referente
con el conocimiento de cada uno de
los proyectos iniciales.

El autor ha conjugado aquí todas
las cualidades de sus oficios: la pacien-
cia de un historiador que tiene que
recorrer el largo camino para recons-
truir hechos ya muchas veces olvida-
dos o confundidos; la sensibilidad de
un poeta que sabe apreciar el valor
del trabajo realizado en pos de la cul-
tura y del mejoramiento humano, no
siempre esto de forma tangible, apre-
ciación que sólo puede hacerse inter-
pretando las quejas y clamores, más
que por la revisión de fríos informes
de una época; y capacidad y técnica de
integración del sociólogo para inter-
pretar las vivencias y el entramado
social de una época que recién comen-
zaba a variar toda una manera de vivir
y de pensar.

libros libros libros libros libros libros  libros libroslibroslibroslibroslibroslibros
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posición bien privilegiada exhibió la mayor
dinámica económica.

Según las apreciaciones de los ar-
quitectos, un espíritu de avanzada se
apreció en esos momentos en la urbe
capitalina, sobre todo en la ampliación
de la ciudad, en la mejoría de las comu-
nicaciones al oeste, con la terminación
en 1953 y 1959 respectivamente, de
dos túneles bajo el río Almendares y la
construcción del túnel bajo la bahía, el
surgimiento de nuevos barrios
residenciales en Marianao y Nuevo
Vedado, y la reconstrucción de las
principales calles habaneras tales como
Línea, San Rafael, Neptuno, Galiano,
Belascoaín, Monte, Zapata, Sol, Cuba,
Monserrate, Consulado y 10 de
Octubre. El hecho de que el
presupuesto de obras inscritas en el
Colegio de Arquitectos, en 1955, llegara
a ser de cincuenta y cinco millones de
pesos evidencia la movilidad que este
sector alcanzó en esta década.

Entre las numerosas construccio-
nes fomentadas por el estado en esa
época como oficinas, escuelas y hospi-
tales, aparecen otras de mayor impacto
social como fueron el Palacio de los
Deportes, el Teatro Nacional y la Pla-
za Cívica con todo su conjunto cons-
tructivo, sin que ello significase bene-
ficio social inmediato para la gran ma-
yoría de la población.

Dicen los estudiosos que La Habana
de estos años alcanzó un aire más
internacional, y que en gran medida
contribuyó a esto la ampliación de los
escenarios artísticos junto a otras funda-
ciones culturales. Paradójicamente,
mientras, por una parte, se convertía la
ciudad en el paraíso de la rumbera, la
maraca y el ron, básicamente en sitio de
atracción para los turistas, por otra se
abogaba, a través de instituciones de distinto
signo político, por el desarrollo de un
ambiente cultural auténtico, lejano de los
propósitos simplemente mercantiles.

En este espacio de despegue econó-
mico y social se colocaron las primeras

piedras del Teatro Nacional, abriéndose
paso al proceso mismo de la obra, que
como casi siempre sacaba a la luz todos
los mecanismos que servían de puente
entre la promesa hecha como parte de la
campaña política y el manejo turbio de
los fondos por parte de los políticos. El
autor, bajo el título de «El Edificio»,
organiza bien la información periodística
que develaba el recelo de la opinión
pública acerca de los mecanismos
institucionales, y sobre todo del sistema
de contratos que se movía detrás del
proyecto y, sin hacer ningún derroche
adoctrinador, ejemplifica muy bien el
peculado de la época batistiana.

«Creación y organización», otro
de los aspectos indexados en el libro,
articula bien los primeros intentos y
preocupaciones propiamente culturales
de la Revolución triunfante con los
verdaderos promotores de esos momen-
tos, y queda así para la historia ya que
muchos de esos escritos se han perdido,
no tanto por los cambios sucesivos sino
porque no existió ninguna preocupación
de conservar los testimonios de aquellos,
por cierto, no sólo en el campo cultural,
tampoco esto se hizo con otras tareas
que la revolución comenzó y desarrolló,
a las cuales se les ponía empeño y fervor,
pero no se calculó, ni se pensó la necesi-
dad de su valoración en un futuro que
parecía muy lejano.

En la parte denominada «Artes
Dramáticas» el autor nos brinda, de
manera muy concreta, la información
sobre la producción de espectáculos en
la que expone el marcado interés que
tenían tanto hombres como institucio-
nes por desarrollar un teatro compro-
metido con la nueva sociedad cubana en
plena revolución. Las grandes polémicas
políticas e ideológicas quedaron en este
capítulo como telón de fondo,
manteniéndose entonces como aspecto
donde profundizar por otros
especialistas.

Sin restar importancia e interés a
otros temas tratados por el autor, qui-

siera finalizar comentando de muy
especial manera, dos de los trabajos que
me parecen más logrados y que están
relacionados con la obra de dos grandes
figuras de la cultura cubana de estos años
en Revolución. Se trata de todo lo
recogido y explicado por Miguel Sánchez
León acerca del acontecer de Argeliers
León en los estudios del folclor en el
Teatro Nacional de Cuba, y la labor de
Ramiro Guerra en el departamento de
Danza. Aunque, por supuesto, hay otros
protagonistas en el quehacer cultural,
estas dos figuras resumen, en campos
muy concretos, la realidad de cómo se
llevaba adelante la política cultural de la
Revolución, realidad entendida no sim-
plemente en el plano material, en el de
recursos técnicos y humanos, sino
además en cuanto a ideas y creencias
propias de un país mezclado
étnicamente, con grandes prejuicios
sociales y morales, y de un desarrollo
cultural bien determinado por la clase
social en el poder durante más de cin-
cuenta años.

Cuestiones esenciales como la idea
de borrar el privilegio capitalino, la
creación de nuevas obras con un sello
verdaderamente revolucionario en
técnicas y concepción de la función social
del arte, expresadas directa o indirec-
tamente por los hacedores de este gran
esfuerzo de cambio estructural, le
conceden a esta información una valía
inapreciable para estudios e investiga-
dores desde cualquier ángulo: historia,
historia del arte y de la cultura cubana.

Por último, la cronología y la apo-
yatura documental del libro cierran este
trabajo de investigación que constituye
una obra pionera del encargo de
indagación y búsqueda requerido para
completar la historia de la obra cultural
de la Revolución y de las artes escénicas
de manera especial. De ahí que, en
tanto investigación primera, podrá ser
superada por otras, pero no ignorada.

Leonor Amaro Cano
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EVENTOS

Trompoloco 2003

A muchos nos alegró la infancia
un payaso cándido y tierno nombra-
do Trompoloco. Así bautizó el ex-
celente actor Erdwin Fernández a
una criatura que, a la vuelta de los
años, ha devenido paradigma de esta
manifestación. Trompoloco es tam-
bién el nombre del Festival Nacio-
nal de Payasos cuya séptima edición
convocó a reunirse, en la marinera
ciudad de Cienfuegos, a artistas de
toda la Isla.

El singular Teatro Tomás Terry,
la sala Guanaroca, así como barrios,
plazas y municipios fueron los si-
tios de encuentro entre los crea-
dores y un público entusiasta y nu-
meroso. En esta ocasión el festival
dio los primeros pasos en aras de
vertebrar, paralelamente a la mues-
tra, un incipiente pero imprescin-
dible evento teórico. Sobresalieron
el conversatorio sobre el arte del
payaso que tuvo como anfitriona a
Nilda Collado –compañera de fae-
nas y esencias de Erdwin
Fernández– y el taller de actuación
impartido por Maritza Acosta.

Entre las propuestas lo más
destacable corrió a cargo de la tro-
pa de Papalote. La agrupación
matancera que comanda René
Fernández protagonizó, con Los
payasos disparatados y rayados, al
acontecimiento más importante del
Trompoloco 2003. El texto, del pro-
pio Fernández, es un divertimento
ágil e ingenioso que reparte el
protagonismo entre tres intérpre-
tes: Sarahí de Armas, Herlys Sa-
nabria y Arneldy Cejas. Ellos com-
binan versatilidad y encanto para,
con ritmo y simpatía, llevar ade-
lante sus respectivos roles. René
Fernández trenza mañas y sensibi-
lidad para concebir un espectáculo
limpio, con bien repartidas dosis
de fantasía y, por sobre todas las
cosas, capaz de movilizar al espec-
tador.

Los miembros de My Clown,
anfitriones del evento, propusieron
un montaje ambicioso. Cuatro
clowns en una bolsa, título del mis-

mo, utiliza textos de Molière, Lope
de Vega, Tirso de Molina y Nicolás
Dorr. Hilvanada de un modo cohe-
rente y dinámico, la invitación del
colectivo cienfueguero da muestras
de las habilidades acrobáticas y el
dominio de varias técnicas y rutina
propia del arte de los payasos que
posee el elenco. Sin embargo, por
momentos el ritmo decae y la ex-
tensión del espectáculo se hace
notar.  No obstante,  Cuatro
clowns… es un título representati-
vo de la labor de un grupo que se
esfuerza y, pese a los escasos refe-
rentes y fuentes, batalla por llevar
adelante su oficio. Con un nivel
actoral aceptable, una recepción
inmediata y ocasionales chispazos
de buena calidad, acaba por ser una
propuesta no sólo digna sino tam-
bién necesaria.

En el orden individual merece
mencionarse al payaso Reguilete.
Este joven intérprete posee buena
voz, envidiable energía, gracia na-
tural e hizo una excelente selec-
ción. Él nos acercó una dinámica
versión del conocido cuento «La
caperucita roja», contando ahora de
modo intenso e interactivo. Si-
guiendo pautas trazadas por
creadores como Gianni Rodari,
Reguilete logró la participación
activa del auditorio, incluyó bien
colocadas «morcillas» y regaló un
buen momento en el  que se
mezclaron la creatividad, el caris-
ma y la memoria.

En sentido general la organiza-
ción de un evento que convoque a
los payasos cubanos es un innegable
acierto. Ahora bien, entre nosotros,
ese no es un campo fértil y por tanto
la cosecha que recogemos suele ser
magra y escasa. Ojalá que en un
futuro próximo un mayor número
de creadores de experiencia y
calidad se decidan a participar en el
Trompoloco. Eso ayudaría no sólo a
paliar los contrastes, sino también
a equilibrar las visibles disparidades
que en el orden interpretativo el
evento evidencia. Atraer a quienes
en el circo desarrollan el noble oficio
de hacer reír a base de ocurrencias
y astracanadas debe ser otra de las
metas futuras.

Los organizadores deberán ha-
cer énfasis en el evento teórico, tan-

to para diversificarlo como para
elevar su calidad. El Trompoloco ya
tiene garantizado un público, posee
una utilidad social incuestionable y
va deviniendo incluso una necesi-
dad; por tanto ya es hora de apun-
tar a lo alto para que en un futuro
cercano pueda medirse, de tú a tú,
con otros festivales y eventos del
arte escénico. (Osvaldo Cano)

Quinto Concurso de Teatro
Familia Robreño

en Sancti Spíritus

El Quinto Concurso de Teatro
Familia Robreño se convocó en la
Villa de Sancti Spíritus del 14 al 18
de enero de 2004, auspiciado por
el Consejo Provincial de las Artes
Escénicas para distinguir las mejo-
res producciones teatrales realiza-
das por los artistas de la provincia
durante 2003. Una muestra signifi-
cativa de la creatividad de los
teatreros de la región se exhibía
en el Teatro Principal y otros espa-
cios.

En la escena dirigida a los niños
se presentó el título Pelusín frute-
ro, de Dora Alonso, pieza que la au-
tora ha calificado como «juguete có-
mico», en puesta para el retablo de
títeres de Pedro A. Venegas para el
colectivo Teatro Guiñol Paquelé.
Una vez más el Pelusín iluminaba
el rostro de los espectadores de
todas las edades, esta vez de la
mano de la t i t ir i tera Ana
Betancourt, joven talento que con-
tinúa la trayectoria de las grandes
del titerismo nacional que han dado
vida al Peluso Patatuso. Y tras el
retablo,  con Ana, Gloria M.
Hernández interpretando el perso-
naje de la Vieja Llorona. Ambas
animadoras dejando huella de lo que
en el  teatro de t í teres puede
lograrse con eficacia interpretativa,
traducida en una superior entrega
de la calidad y cantidad de energía
insuflada a sus respectivos títeres.
Un trabajo de alto nivel expresivo
y riguroso dominio técnico. Para
Ana y Gloria el premio de mejor
actuación femenina de teatro para
niños. El premio de mejor actua-
ción masculina en teatro para ni-

EN
TABLILLA



ta
b

la
s

88

ños le fue conferido al joven intér-
prete Yojandry Naranjo por Soñar...
Siempre soñar, collage escénico di-
rigido por José Meneses para Teatro
Garabato.

El Pelusín y su abuela Pirulina,
al igual que los restantes persona-
jes fueron recreados a imagen y
semejanza de los iconos que deja-
ron en la memoria del teatro cuba-
no el maestro Pepe Camejo, por el
novísimo Luis Mi Gerabelt. De sus
manos emergieron los cuerpos que
anticipaban, aun fuera del retablo,
la v ita l  «verdad escénica».  A
Gerabelt el jurado le confería el
premio al mejor diseño de títeres,
mientras que el director Pedro A.
Venegas obtenía por Pelusín frutero
el premio a la mejor puesta en es-
cena de teatro para niños. El pre-
mio mejor diseño lo recibiría Ñico
Sotolongo por la escenografía de So-
ñar... Siempre soñar.

En el rubro de teatro dramáti-
co se presentaron dos títulos de
Virgilio Piñera. El trac, dirigida por
Laudel de Jesús para el colectivo
Teatro Sombras y Estudio en blanco
y negro, en la visión escénica de José
M. Valdivia (Corojo), director de
Teatro del Encuentro. Esta última
marcaría el momento más alto en-
tre las obras en concurso y las co-
tas emulativas que los teatreros de
la ciudad del Espíritu Santo pudie-
ran alcanzar. Para Corojo el pre-
mio de mejor puesta en escena de
teatro dramático. Trabajo defendi-
do, además, por intérpretes que
como el joven Lázaro Reyes, en el
papel  del  Novio y Jorge Luis
Echemendía, en el de Hombre 1,
obtendrían (compartido) el premio
de mejor actuación masculina en
teatro dramático, junto a la tam-
bién premiada Dayana Manso en el
rol de Hombre 2. El premio de
mejor música fue declarado desier-
to.

La programación contó, ade-
más, con el título Titiripantomagia,
trabajo unipersonal  de Hugo
Hernández para su Baúl Mágico y la
puesta en escena de Manuel A.
García Alonso sobre la obra de Ri-
cardo Muñoz El bosque, para el gru-
po Teatro de la Caridad.

Otras instituciones como la
UNEAC Provincial y la AHS se su-

baje que, día por día, ofrece Ramón
Silverio a quienes lo visitan en San-
ta Clara, ciudad a la cual ha regala-
do, a lo largo de veinte años incan-
sables, la posibilidad de una vida
singularísima, probablemente irre-
petible en otros lugares de la Isla.
Tal es la intensidad de cuanto ocu-
rre en ese espacio que no es sólo
cultural y que él dirige, bajo el nom-
bre mismo de El Mejunje, desde
que el humorista Pible lo denomi-
nara as í ,  en aquel los días de
incomprensiones, encuentros pro-
vechosos y lucha constante por per-
durar que han caracterizado la tra-
yectoria de esta aventura que se
prolongó con la XII edición del Fes-
tival Nacional de Pequeño Forma-
to. Como es ya tradición, la cita
atrajo a colectivos noveles y ya con-
sagrados, en una competencia don-
de sigue sintiéndose la solidaridad
entre los participantes que otros
eventos no alcanzan a gozar. Y es
que competir en El Mejunje (o en
la sala del Guiñol de la ciudad, tam-
bién sede), acerca a unos y otros,
en franco manejo de diálogos cen-
trados en la actividad teatral que
un público respetuoso hace siem-
pre también suyo. Esta duodécima
edición fue festejo y polémica, mul-
tiplicidad y homenaje, donde el tea-
tro para adultos y el dedicado al
público infantil volvieron a cruzar
sus coordenadas.

Los niños fueron, también aho-
ra, los verdaderos privilegiados de la
cita, en tanto los montajes que se
presentaron para ellos conformaron
el plato fuerte de estos días que se
extendieron del 22 al 30 de enero.
Puestas como Boribón, historia de un
osito de peluche y Si yo te contara, del
colectivo cienfueguero Retablo, El
vendedor de globos, del habanero Ubú
Teatro, o El mago y el payaso, dirigido
por Armando Morales para el
granmense Andante Teatro, manifes-
taron estadios de crecimiento de
esos núcleos en pos de reajustes y
nuevas búsquedas. Montajes con
valores de una calidad promisoria
anuncian pasos futuros en cada una
de esas trayectorias, al tiempo que
confirman la exigencia de un
replanteo en sus trayectorias, así
como el abandono de fórmulas
retóricas, amaneramientos baldíos y

maron a la premiación del concur-
so que contó en la clausura y la no-
che de premiaciones con la puesta
en retablo de títeres y actores de
La caja de los juguetes, ballet de
Claude Debussy del matancero Tea-
tro de Las Estaciones, regido desde
la animación de las figuras por un
equipo de excelencias que ha
sostenido las maravi l las de un
deslumbrado retablo ante los im-
presionantes diseños de Zenén
Calero. Fara Madrigal, Migdalia Se-
guí, Freddy Maragoto y el propio
director del colectivo, Rubén Darío
Salazar, muestran una vez más el
superior rango cualitativo que re-
vela al Teatro de Las Estaciones
como uno de las más creativas agru-
paciones teatrales del país. Arman-
do Morales del Teatro Nacional de
Guiñol ofrecería, una vez más, La
república del caballo muerto, del
argentino Roberto Espina.

El jurado, presidido por el pro-
pio Morales, junto a Fernando
Valdivia y Antonio Rodríguez Salva-
dor, argumentaron en el Acta de
Premiación que «en todas las pues-
tas en escena de este V Concurso
Familia Robreño, existen aspectos
de la dirección escénica, actuación
y diseños posibles de ser revisa-
dos y superados. Para el otorga-
miento de los premios se alcanzó
un consenso de unanimidad, sin que
ello excluyera arduos debates y cri-
terios, en ocasiones contrapuestos
de acuerdo con particulares y fun-
damentales puntos de vista».

El Presidente del Consejo Pro-
vincial de las Artes Escénicas, Juan
Carlos González, entregó el premio
especial de la institución al titirite-
ro Armando Morales «por su apor-
te incondicional  a l  teatro
espirituano» y anunciaba, en las pa-
labras de clausura, la próxima con-
vocatoria que se extenderá desde
Sancti Spíritus a las producciones
teatrales de las provincias de Villa
Clara, Cienfuegos y Ciego de Ávila.

Un festival de veinte Mejunjes

La mezcla irreverente de esté-
ticas teatrales parece ser también
parte esencial de ese curioso bre-
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un afán decorativo innecesario del
que aún otros colectivos tendrán que
liberarse. Pienso, sobre esto último,
en la labor de Arteatro, con su Cuen-
tos en la noche y en Alasbuenas, de
Holguín, que presentó Noches en el
cafetal. Espectáculos donde el des-
empeño actoral, lleno de potenciali-
dades seguras y loables en el monta-
je de Freddys Núñez Estenoz, se
diluía bajo el peso de una dramaturgia
insegura, al parecer no tan
interesada en narrar la historia como
sí en ametrallarla con chistes y di-
gresiones a ratos ajenas a los niños a
quienes insistían en dirigirse cuando
en verdad el montaje se acerca más
al público juvenil, que debilitaban y
alargaban el resultado general. Y es que
no se puede siempre ser diseñador,
dramaturgo, director, en un oficio
donde los buenos colaboradores son
tan imprescindibles. Algo que, por cier-
to, vale como consejo para muchos.
Junto al trabajo de todos ellos, se rindió
tributo a la década de vida y trabajo
siempre ascendente del Teatro de las
Estaciones, que ofreció una función
deslumbrante de La caja de los
juguetes, ganadora de la mayor canti-
dad de premios en la muestra. El
ballet para muñecos con música de
Debussy, sobre la cual Raúl Valdés
organizó una ejemplar banda sonora
que se ajusta a la perfección a los
diseños de Zenén Calero, la precisión
del elenco y la dirección de Rubén
Darío Salazar; encantó a niños y adul-
tos, que le extendieron, además, el
galardón de la popularidad, demos-
trando que sin palabras, sin juegos
baratos ni concesiones de dudoso
gusto, un hecho riguroso puede con-
vencer, educar y entretener al más
exigente.

Como para que podamos re-
dondear el comentario sobre este
segmento, apareció en el Festival
una figura debida a la imaginación
del espirituano Julio Llanes. Su ne-
grito Paquelé, protagonista de un
elogiado libro para niños, abrió si-
tio a dos experiencias que lo to-
man como pretexto. La primera es
el núcleo de titiriteros que adopta
su nombre: Paquelé, agrupación que
intenta rescatar el arte del retablo
en Sancti Spíritus, y que presentó
un Pelusín frutero hijo, seguramen-

te, del ejemplo mismo que Teatro
de las Estaciones está dispersando
ya para bien sobre estos colecti-
vos. Ojalá en próximos montajes
sigan en pos de una imagen cada
vez más propia, individual, en res-
cate del títere nacional y tantos
otros textos importantes. Y la se-
gunda es precisamente una adapta-
ción (revisada después de un pri-
mer acercamiento a estos perso-
najes) del propio Paquelé escrito por
Llanes, proveniente del proyecto
Nueva Línea, en la cual la joven ma-
nipuladora Yaqui Saíz hace gala de
distintas voces y un encanto indu-
dable, aunque necesitará hacer más
sólida la dramaturgia, reevaluar sus
puntos de conflicto, cuidar la mani-
pulación a veces imprecisa y
reconsiderar elementos de la ban-
da sonora en esta entrega cuyo
mayor talón de Aquiles radica en la
evidente ausencia de elementos ti-
tiriteros, teniéndose a ratos la im-
presión de que esa misma fábula
puede llegar al público mediante
actores y no figuras, lo cual genera
otras preocupaciones acerca del
montaje.

La competencia para adultos
confirmó la crisis de esta expre-
sión, advertida ya en eventos pre-
cedentes. Los espectáculos mos-
traron, más que garantías de segu-
ridad, valores parciales que eran
defendidos por algunos actores y no
por la integralidad exacta de sus
elementos compositivos. Pálpito,
en su labor de extensión al Proyec-
to Buenaventura, radicado en las
lomas del Escambray, mostró Con
ropa de domingo, el emotivo espec-
táculo que ganara en este festival
durante la pasada edición, estrenan-
do ahora Pedir la mano, sobre la
comedia breve de Chéjov, trasplan-
tada a una estética rural que le per-
mite a Ariel Bouza alzar un trabajo
sencillo donde deslumbran sus ya
célebres dotes de comediante
–merecedoras de un premio que tal
vez se les arrebató–, reelaborando
elementos del bufo en función de
esta adaptación de Maikel Chávez.
Menos feliz resultó la première de
Malas pasiones, de dramaturgia
abigarrada y confusa, versificación
no s iempre  a for tunada  y
extensión excesiva, que contras-

tó abruptamente con las otras dos
puestas. Es ahora el momento en
el que Bouza deberá perfilar con
mano delicada las características
que diferencien a Pálpito de Bue-
naventura, para que no parezca una
cosa la reproducción mecánica de
la otra, afirmándose en los valores
singulares de cada empeño.

Junto a esto, Teatro del Estro
trajo desde provincia Habana La-
garto Pisabonito ,  de Eugenio
Hernández Espinosa, dramaturgo
del cual el público mejunjero tam-
bién disfrutó Tíbor Galarraga, pero
en dirección de su propio autor
para el Teatro Caribeño. El Lagar-
to... que se vio aquí desmonta la
estructura del monólogo para dar-
le un aire más espectacular gracias
a la música en vivo. Y en Tíbor...
Wilfredo Candebat defiende con
dignidad un tanto monótona los
estamentos de un personaje del
cual ya sabíamos gracias a Emelina
Cundiamor, otra pieza del creador
de María Antonia. Menos resuelta
fue Últimos días de una casa, tam-
bién por Teatro del Estro, que in-
sistió en recuperar para las tablas
el hermoso texto poético de la
Loynaz, reto que han asumido co-
reógrafos y directores de mayor
experiencia con casi idéntico resul-
tado: una mezcla confusa de poesía
y declamación altisonante. Habrá
que esperar por una mano que, al-
gún día, abra la cancela de esa casa,
desde la escena, con mayor seguri-
dad. Y es que un unipersonal es la
prueba de fuego que sólo un actor
con recursos numerosos puede
afrontar, algo a lo cual llegan los
grandes intérpretes como resumen
de un largo recorrido, y no como el
malabar pirotécnico con el cual dar
un salto sin red; a riesgo de lo que
ya se sabe. De ese salto al vacío
estaban más o menos contamina-
dos los espectáculos restantes,
carentes de una solidez que excu-
sara, más allá de la buena inten-
ción, sus presupuestos, incapaces
de ser justificados por el sacrificio
de horas de largo trabajo. Al tiem-
po empleado sobre las tablas pare-
ce faltar el complemento de un
tiempo en el cual se piensen, y se
elaboren desde un concepto
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escénico preciso, los cardinales ri-
gurosos que luego darán vida al es-
pectáculo, encarnados en actores
que consigan conmovernos y emo-
cionarnos, desde un gesto conscien-
te y no venido de la mera improvi-
sación o las primeras soluciones.

El jurado de teatro para adultos,
presidido por Verónica Lynn, conce-
dió el premio de puesta a Pedir la
mano y Lagarto Pisabonito, reconoció
la actuación de Candebat y la de Ma-
ría de los Ángeles Agüero en los mon-
tajes de Ariel Bouza, dejando desier-
to, con toda justeza, el premio de
diseño. Asimismo instauró un
premio al mejor texto dramático,
iniciativa estimulante, que recayó en
Hernández Espinosa. Mientras, si
bien estas decisiones movieron poco
al debate, el teatro para niños resultó
la zona ardiente, dadas las irregula-
ridades de las calidades reconocidas,
sobre todo concediendo galardones
ex-aequo a propuestas de muy dis-
tintos alcances entre sí. De este
modo, Lida Nicolaieva y sus colegas
reconocieron a un mismo nivel La
caja de los juguetes y Cuentos en la
noche; premiaron la actuación en vivo
de Maya Fernández del santaclareño
Proyecto Dripi y del intérprete
masculino de Noches en el cafetal;
cediendo a Yaqui Saíz el premio de
manipulación femenina y a Osmani
Pérez igual lauro en la categoría
masculina por Cuentos en la noche. El
premio de banda sonora recayó en
Raúl Valdés por La caja de los juguetes,
cuyo diseñador, para sorpresa
general, quedó olvidado ante Cuentos
en la noche y Boribón, historia de un
osito de peluche. Varios de estos
galardones suscitaron discusiones
acaloradas, provocadas en parte por
la hipersensibilidad de algunos, pero
también por la conciencia crítica de
un movimiento que, dada su calidad
creciente y la competitividad anima-
da entre titiriteros de recientes ge-
neraciones, que no desatienden ele-
mentos técnicos en su formación y
que conocen cabalmente el trabajo
de sus colegas y maestros, puede

alzar opiniones precisas acerca de los
logros y defectos de sus compañe-
ros, algunos tan obvios como para
sostener los reclamos que aquí fue-
ron expuestos, amén de la atendible
exigencia de que los miembros de
cada jurado gocen de trayectorias
ejemplares que hagan, en orden
progresivo, más respetable el
carácter del evento y más irrevoca-
bles cada uno de sus votos, a ratos ni
siquiera argumentados en la rapidez
de un acta final. Pálpito, Teatro de las
Estaciones y Teatro Caribeño
acapararon la mayor parte de los
premios colaterales.

El Mejunje celebró, el lunes 26,
una jornada de más de veinte horas
ininterrumpidas de actividades para
llegar a sus dos primeras décadas.
Las instituciones sociales y cultu-
rales de la ciudad acudieron a ren-
dir homenaje a Ramón Silverio, un
hombre sin el cual, sin duda, Santa
Clara no sería la misma. En fe de
ello el evento de Pequeño Forma-
to mantiene su vida, gracias al
desempeño ejemplar de quienes
conforman la tropa de Silverio,
desde María y Andrés hasta
Orlandito, apoyados por el Consejo
Provincial y la fidelidad del Guiñol
de Santa Clara. La cita, respetada y
anhelada como rampa de
lanzamiento y confirmación, se
debe una nueva edic ión, y la
posibilidad de escoger por sí misma
los jurados y quizás a los integran-
tes, para que la calidad y responsa-
bilidad general sea crecida, algo que
merece sobre todo ese público ex-
cepcionalmente educado que colmó
cada día estos espacios, sin prejui-
cios, sin tabúes, sin más afán que el
de reconocer en el teatro un nuevo
sitio que habitar y evaluar con sus
aplausos. Que sean, pues, otros
veinte los años del Mejunje y una
nueva edición de este Festival, los
pretextos para el regreso. (Norge
Espinosa Mendoza)

Cruzando el tiempo:
teatreros en Guantánamo

Cuando en febrero de 1996
preparaba mis bártulos para parti-
cipar en la VI edición de la Cruzada
Teatral Guantánamo-Baracoa, lo
hacía como si estuviera preparan-
do la entusiasta mochila de un ex-
plorador en el campamento Volodia
de mi infancia. Metí cubiertos, sá-

banas, colchas, repelentes, fósforos
y todo aquello que creía yo podría
salvarme en difíciles circunstancias.
¿Salvarme de qué? Me pregunto hoy
después que han transcurrido ocho
años desde la primera vez que divi-
sé a cierta altura el Valle de Caujerí
y el Pan de San Antonio del Sur en
el litoral caribeño más desprovisto
de nuestra Isla.

Lo que más llamó entonces mi
atención fueron los enormes toma-
tes, famosos en Cuba, que cuelgan
en esa pausa de la abrupta geogra-
fía guantanamera. Inmediatamente
llegó la mano del campesino que
sinceramente me brindaba su casa,
sin preguntarme cuándo me iría, y
me servía un plato hondo, de lujosa
vajilla, lleno de malanga y plátano.

Hoy, cuando recién me he baja-
do de las nubes que bordean la ca-
rretera de La Farola y todavía tengo
en la pupila los adioses de Palma
Clara y el sobresalto de las pendien-
tes y curvas de esa maravilla de la
ingeniería civil en Cuba, me detengo
en la Cruzada que sobre sus propios
pasos ha ido sedimentando el grupo
de teatristas, cada vez más
creciente, que se lanza al público de
la cordillera que parte en dos la
tierra más oriental de la Isla.

Si durante los primeros años la
idea propuesta por el director Mi-
guel Ángel Bonaga en 1991, estaba
más marcada por el espíritu aven-
turero, y una alternativa eficaz ante
un panorama teatral que sufría la
dura crisis institucional del perío-
do especial y la prioridad civil por
sostener su supervivencia por en-
cima de todo, desde hace algunos
años la Cruzada ha revisado su iti-
nerario y reconsiderado sus pre-
supuestos artísticos.

La celebración del Coloquio
Teatro y Comunidad durante la re-
cién concluida XIV edición, a la
sombra del islote entre farallones
del río Yumurí, donde participó la
sociedad cultural de Baracoa, junto
a autoridades del municipio, estu-
diantes de la Escuela de Instructo-
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res de Arte, prensa e invitados de
la comunidad, da muestras de la
conciencia que sus organizadores
han proyectado sobre este impor-
tante evento. Allí se comprobó, gra-
cias a las estadísticas que cuidado-
samente de la Cruzada conserva el
actor Emilio Vizcaíno, que durante
estas catorce ediciones la Cruzada
ha llevado a las montañas doscien-
tos veinte espectáculos, ha visita-
do un total de doscientas setenta y
nueve comunidades y ha trabajado
para cerca de cuatrocientos mil
espectadores.

Con cerca de una veintena de
espectáculos en el  repertorio
itinerante de esta Cruzada, los
teatristas –provenientes del Gui-
ñol Guantánamo, Polimita, Conjun-
to Dramático de Guantánamo, el
bayamés Andante y el mago Max
Henry– ofrecieron durante los
treinta y cuatro días de recorrido
por los cinco municipios montaño-
sos de esa provincia, centenares de
funciones, y visitaron más de dos-
cientas comunidades.

Vísperas de su cumpleaños nú-
mero quince, la Cruzada mantiene
la lozanía y vitalidad de sus inicios.
Hoy son más los que cada año se
unen a la dura jornada de un día de
Cruzada: levantarse con el sol, re-
coger el campamento, lo que im-
plica colchones, cazuelas gigantes-
cas, escenografía, mochilas propias
al camión, tomar un camino nada
complaciente para las formas hu-
manas, llegar, acomodar nueva-
mente las pertenencias, buscar un
sitio para dormir, preferentemen-
te piso duro y frío, no muy cerca de
puertas, buscar agua, en caso de
que ese día toque el turno de la
cocina, llegar primero, arreglar la
leña y luego preparar el breve sitio
que nos tocará esa noche, funcio-
nes durante el día en la comunidad
o en poblados cercanos, esperar el
espectáculo central de la noche y
volver a la misma rutina, buscando
nuevos espectadores al siguiente
día.

Durante estos años la Cruzada
ha tenido varios invitados, pero po-
cos son los que han consentido en
encontrar en ese ir y venir entre
campo y mar, un pedacito en la Isla,
una paz en medio de las duras con-
diciones de vida que impone la Cru-
zada.

Alguna vez escribí que el movi-
miento teatral guantanamero esta-

ba en gran medida contenido en la
producción artística de la Cruzada.
Grupos como el  Guiñol
Guantánamo, en espera de una sede
propia desde hace catorce años,
casualmente los años de la Cruza-
da, o Polimita, también para niños,
experimentan una mejor confron-
tación de sus espectáculos con el
público infantil y adulto de las se-
rranías, por ejemplo.

Atentos al devenir de la Cruza-
da, cada año los pobladores de las
lomas guantanameras acogen a los
teatreros como la visita más espe-
rada de la comunidad, y al decir esto
no exagero. En las comunidades de
Yumurí, Palma Clara o Cayo Güin,
en Baracoa –por sólo citar estas
tres–, la llegada de la Cruzada es el
acontecimiento sociocultural más
importante durante el año.

Otra vez Palma Clara, como ya
una vez la denominé, pone su «pal-
ma clara» a disposición de todos
nosotros en el último día de la Cru-
zada por esas tierras. Este lugar re-
cóndito al borde de La Farola, donde
aún no se ha instalado un teléfono
público, es sin duda para mí el
ejemplo más transparente de lo que
constituye la organización cultural
y socia l  de una comunidad.
Consiguiendo estrategias internas
de autoconsumo, y refundando ac-
ciones culturales ajenas al estereo-
tipo y lo externo que ya nos cansa
la vista en los trabajos de cultura
comunitaria, Palma Clara sostiene,
gracias también al liderato natural
de su presidenta Nora, un progra-
ma cultural  que ocupa un
primerísimo lugar en la vida civil
de la comunidad. Este año, por
ejemplo, los niños nos mostraron
en lo que sería el perfecto antiacto,
un espectáculo titiritero donde se
ponía en evidencia alguna de las
principales preocupaciones de los
palmaclareños.

Teniendo hoy en sus manos te-
clados de computadora, programas
educativos por televisión, los niños
serranos siguen acercándose a la
Cruzada con la ingenuidad y per-
plejidad de siempre. Hoy, sin em-

bargo, ya el títere y el teatro for-
man parte de su vida, sin preten-
der imponer esas expresiones
como la legitimación del verdade-
ro arte, y dejar a un lado las hondas
raíces culturales que alimentan
cualquier comunidad.

Es deber en el futuro de la Cru-
zada hacer más visible ese diálogo
entre cultura de la comunidad y
teatro, tal como se expresó tam-
bién en las sesiones del Coloquio
Teatro y Comunidad, idea que se
repetirá en la próxima edición.
Pero la Cruzada no llega a esas po-
blaciones imponiendo su teatro,
sino encontrando en ellas nuevas
motivaciones. En esos rostros, sur-
cados por caminos de sol, sequía y
tiempo, verá siempre al mejor es-
pectador de su teatro: aquel que
sabe mirar y escuchar, el que tiene
por costumbre el asombro ante lo
desconocido. (Zoila Sablón)

Odiseo en el centro de la Isla

Hace algunas semanas un gru-
po de críticos, dramaturgas, estu-
diantes del  ISA y públ ico
santaclareño asistimos al inicio de
lo que desde hace mucho tiempo
sostenía el trabajo del Estudio Tea-
tral de Santa Clara, pero que, sin
embargo, no se cristalizaba como
lo que es hoy: el Centro de Investi-
gación Teatral Odiseo (CITO), con
la actriz Roxana Pineda al frente.

Aquellos que conocen la labor
de este grupo y los que han leído
mi reseña sobre el  volumen
Palabras desde el silencio, saben de
lo que hablo.

Si algo ha identificado al Estu-
dio Teatral de Santa Clara, más allá
de resultados artísticos, es, sin
duda, su obstinada y notable per-
sistencia en investigar, buscar, in-
dagar en su propio trabajo.

La fundación de esta línea de
acción dentro del grupo manifiesta
ese afán por nuevas formas de co-
municación, de demostración y
confrontación. Como dijera su di-
rectora, CITO es un espacio de in-
tercambio a partir –que es lo más
importante a mi juicio y es lo que
creo diferencia este tipo de encuen-
tro con tantos que se celebran en
el país– de los procesos de crea-
ción, no importa cuál sea su géne-
sis, su resultado y su estética.

En un ambiente de cordialidad
y exquisita organización, Roxana
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abrió las sesiones dedicadas a la
dramaturgia de jóvenes escritoras,
bajo el espíritu y en homenaje a
Raquel Revuelta.

Cerca de una decena de textos
fueron leídos por los críticos, los
estudiantes y las autoras. El hecho
de que las obras se sometieran a
una lectura colectiva en la cual se
implicaban de manera tan directa
los participantes y luego estudian-
tes de la EIA Samuel Feijóo impro-
visaran a partir de fragmentos de
las obras, no sólo constituyó una
forma novedosa de acercarnos a las
piezas, sino que también contribu-
yó a ampliar las lecturas posibles
de los textos y mostrar caminos de
interpretación y contextualización
de los mismos.

Según dijeron los organizado-
res, fue totalmente azaroso el tema
escogido, pero sin embargo, como
nada es fortuito y menos en el tea-
tro, el hecho de que esta primera
sesión de CITO abriera sus puer-
tas con la dramaturgia joven, afir-
ma, por un lado, que esa
dramaturgia existe y se encuentra,
y por otro, que también se identifi-
ca una dramaturgia femenina, tal y
como se evidenció en los debates
del último día.

Fuera de las obvias diferencias
entre las obras de Nara Mansur,
Lilian Suzel Zaldívar, Dinorah Pérez
Rementería, Xenia Rivery o Irene
Borges, encontramos puntos de
contacto, más allá de comunes te-
mas o acercamientos diversos a la
realidad cubana. No obstante a que
algunas de las piezas son primeros
acercamientos a l  e jercic io
escritural, los textos evidencian un
acento especial en el discurso de
los personajes femeninos, en el
dominio de la perspectiva femeni-
na por encima de otras, no necesa-
riamente lo masculino. En todas las
obras, con excepción de la pieza de
Irene Borges, quizás al ser una ver-
sión del cuento «Tadeo», de Virgilio
Piñera, encontramos una privilegia-
da «mirada» de la mujer por enci-
ma de los demás personajes.

Pero CITO ha prometido em-
prender el viaje. Sus estaciones no
tendrán una frecuencia fija, y las
convocatorias serán, como ya se ha
dicho, siempre relacionadas con

procesos creativos. Con CITO el
teatro cubano también cristaliza
proyectos de esta naturaleza que por
razones humanas e institucionales no
han podido cuajarse. Son alternativas
eficientes, como debe ser lo
alternativo, en las cuales el Estudio
Teatral de Santa Clara siempre ha
encontrado su perfecto lugar.

El itinerario de CITO debe aho-
ra perseguir su permanencia en el
tiempo y en la memoria con funda-
ciones futuras: por ejemplo, una re-
vista que recoja el testimonio de
sus experiencias, de sus investiga-
ciones y las referencias más vincu-
ladas a ellas. Segura estoy de que
ya una acción de este tipo ha sido
pensada por sus miembros. Con la
revista, CITO no sólo tendrá la
constancia de su bregar, sino que
amplificará la experiencia, dialoga-
rá de manera permanente con el
público y con el resto del teatro
cubano. (Zoila Sablón)

ALTERNATIVAS

Lizt Alfonso en Broadway

El ámbito danzario cubano re-
cibió con júbilo la magnífica noticia
sobre las recientes presentaciones
del Ballet Lizt Alfonso en el teatro
New Victory de Broadway, New
York. El espectáculo Fuerza y com-
pás fue el seleccionado por la com-
pañía para asistir a esa importante
escena internacional durante una
temporada el pasado mes de no-
viembre.

Este suceso es enmarcado como
la primera ocasión en que una com-
pañía cubana aparece en tan legen-
dario sitio del arte universal que vio
nacer alrededor de 1930, y prolife-
rar posteriormente, los grandes
musicales. Broadway es el nombre
de una de las más extensas calles
de la isla Manhattan, y en esa ruta
se celebran durante todo el año in-
numerables desfiles conmemorati-
vos; es también el área donde se
encuentran la mayor cantidad de
establecimientos para el ocio: tea-
tros, salas de espectáculos y cines

así como el importante Centro
Lincoln para las Artes Escénicas y la
Universidad de Columbia. Es en es-
tos escenarios que han surgido o de-
sarrollado sus carreras artistas de
la talla de Martha Graham, Barbra
Streisand y Hanya Holm, quien
fuera la primera coreógrafa en
incorporar la danza moderna a sus
espectáculos. Hoy día es raro
encontrar obras nuevas en los au-
ténticos teatros de Broadway, cuyas
presentaciones principalmente se
centran en los musicales británicos,
las reposiciones de éxitos o alguna
obra para estrellas consagradas.

Fuerza y compás es el espectácu-
lo que ha dado sello y arraigo al tra-
bajo del Ballet Lizt Alfonso dentro
del amplio matiz de la fusión de
ritmos afroespañoles. Su presen-
tación ha sido avalada en todo el
país, en Venezuela, y por quinta vez
llega al público estadounidense,
siempre con la conmovedora aco-
gida del público y la crítica especia-
lizada. Si comparamos su manufac-
tura con la de los fastuosos y millo-
narios musicales que sostienen el
encanto de Broadway, vemos cla-
ramente diferencias en cuanto a es-
cenografía, luces y vestuarios; pero
el resultado de su talentosa crea-
ción coreográfica, la agudeza de sus
impresionantes músicos y las peri-
cias de sus consagradas bailarinas
dan como resultado el lleno total
ocurrido en la sala durante toda la
temporada que el mismo estuvo en
cartelera.

Notable fue la publicación nue-
vamente de una facultada crónica
en el New York Times en su página
de arte –ya sucedió en febrero pa-
sado– donde el  cr ít ico Jack
Anderson hace un recorrido por el
espectáculo, resaltando la maestría
en la fusión de danzas folclóricas
afrocubanas, flamenco y ballet, al
compararlo con un teatral juego de
movimientos. Otros medios de
prensa se hicieron eco del fenó-
meno «Lizt Alfonso Dance Cuba»
–nombre con el que se conoce la
compañía en Estados Unidos–, in-
cluso los de la ciudad de Detroit,
donde días antes la compañía parti-
cipó en los festejos por el  setenta
y cinco aniversario del Teatro Music
Hall.
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Por medio de un trabajo perio-
dístico publicado en Internet cono-
cí que durante la gira, el Ballet Lizt
Alfonso tuvo la posibilidad de ofre-
cer funciones diurnas dirigidas a
niños y adolescentes, las que finali-
zaban con un conversatorio entre
el joven público y los artistas; en
un diálogo con la joven directora y
coreógrafa Lizt  Al fonso pude
abundar más sobre ese tema:

«Era increíble ver una sala col-
mada por niños y que permanecie-
ran tan tranquilos durante toda la
función. Luego nos hacían las pre-
guntas más inteligentes del mun-
do: ¿cuánto tiempo teníamos de
entrenamiento diario para llegar a
tener esa precisión?, ¿quién dise-
ñaba los vestuarios? A los músicos
les preguntaban sobre los instru-
mentos, sobre Cuba y si nosotros
éramos famosos aquí; ese inter-
cambio fue una experiencia ver-
daderamente maravillosa».

¿Por qué la compañía empren-
de ese tipo de encuentro con jóve-
nes dentro de un ámbito tan co-
mercial y elitista? «Eso es debido a
que el  precioso teatro New
Victory donde nos presentamos no
es prec isamente de los  que
presentan las grandes produccio-
nes; los espectáculos que allí se
exhiben son más bien novedosos,
es decir, diferentes en cuanto a
propuesta pero también de gran
calidad. Además es un teatro que
realiza una labor especial dirigida a
la familia, desde los niños hasta los
abuelos. De ahí que las entradas no
sean excesivamente caras en las
funciones que dedican a ese trabajo
denominadas matinée».

Aunque la joven coreógrafa en-
cuentra que el despegue artístico
del elenco que dirige ocurrió hace
más de una década con el trabajo
diario, considero que Broadway ha
servido como vitrina donde muchas
personas del mundo han podido ver
el fruto de un trabajo artístico por
excelencia junto al rigor y la disci-
plina que de desde ese despegue
los ha caracterizado.

¿Ha tenido el Ballet Lizt Alfon-
so que sumar nuevos rigores para
adentrarse en ese medio tan co-

mercial y competente? «Nada que
no hagamos nosotros cada día. Des-
de el inicio todos los días nos le-
vantamos, entrenamos, ponemos
más empeño en lo que hacemos,
nos sobreponemos a montones de
dificultades; pero nuestro deseo de
crear, de decir lo que queremos
decir, de tener éxito, es lo que nos
hace seguir y seguir para cada día
lograr algo nuevo. Si durante todos
estos años no hubiésemos trabaja-
do así, no habríamos llegado a nin-
gún público: ni al de Guantánamo,
ni al de España, ni al de Broadway».

¿Qué significado tiene para us-
tedes este nuevo avance dentro de
tan importante plano internacional?
«Es primeramente un sueño hecho
realidad. Desde que llegamos allí
nos sentíamos muy bien, trabaja-
mos como siempre, muy duro,
comprobábamos el éxito que la
compañía alcanzaba día a día en los
aplausos, las expresiones del pú-
blico, fuesen cubanoamericanos,
norteamericanos o de cualquier
nacionalidad, en las personas que
te esperan cuando la función se ter-
mina para decirte lo que sienten;
pero cuando llegamos a La Habana
y tuvimos la certeza de que éra-
mos los primeros cubanos que
como compañía presentaban un es-
pectáculo en Broadway, me sentí
muy feliz... Ya esas son palabras ma-
yores». (Yasser R. Lago)

Noticias acerca del Proyecto
de Documentación

del Diseño Escénico en Cuba

Volumen, luz, color completan
la alquimia del teatro aportándole
un paisaje activo y significante a las
historias que se cuentan, mientras
perfeccionan y connotan la
corporeidad de los personajes que,
laboriosamente, actores y directo-
res han ido construyendo con deli-
cadeza de orfebres.

Sin estos artistas de las formas,
las luces, las texturas, las tonalida-
des sería impensable ese espacio
que se puebla de sentidos en cada
encuentro con el espectador, sin
embargo, apenas damos cuenta de
su existencia. Su trabajo se fusiona

de tal modo en el espectáculo que,
la mayor parte de las veces, el dis-
frute de la recepción no alcanza a
analizarlo. Especialidad técnica de
alta formalización, la crítica teatral
se muestra insuficiente para valo-
rarla.

Obra de máxima consideración
en el conjunto espectacular tam-
bién conserva un valor autónomo,
pero la modestia de sus artífices,
la intensidad de vida que los en-
vuelve, y la ausencia de un reclamo
social en tal sentido no les obliga a
realizar un alto en el camino, ni les
brinda espacios para la apreciación
de su labor fuera de los habituales
escenarios.

Son estas circunstancias las que
potencian el mérito de la exposi-
ción que durante varios días del pa-
sado septiembre acogiera la sala
Covarrubias del Teatro Nacional
como parte de las act iv idades
socializadoras del Proyecto de Do-
cumentación del Diseño Escénico
que conduce el conocido diseñador
y artista plástico Jesús Ruiz.

Dicho proyecto, indispensable
e ingente, se inició en el año 2000
con el propósito de historiar y do-
cumentar la obra de todos los
diseñadores escénicos cubanos a
partir de 1959 hasta la fecha, en los
diversos espacios y modalidades del
arte escénico en que ella haya teni-
do lugar, a la vez que recoger toda
huella creadora en tal ámbito den-
tro de la escena cubana, sea cual
fuere la procedencia geográfica o la
especialidad artística de su autor.

Así, con minuciosidad, rigor y
persistencia, Jesús ha comenzado a
registrar y reunir en un fabuloso
banco digital la obra de cuatro dé-
cadas; información que animará y
potenciará futuros acercamientos
con objetivos y alcances diversos;
servirá de cimiento a nuevas inves-
tigaciones y estudios, valoraciones
y reflexiones de todo tipo que aho-
ra podrán partir de un conjunto de
datos fiables y organizados, además
de dejar establecido un sistema de
información en perenne enrique-
cimiento.

La propia búsqueda y
estructuración de toda esta docu-
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mentación constituye ahora una
sólida plataforma desde la cual plan-
tearse las acciones de socialización
de la misma, entre las que se cuen-
tan la conformación de exposicio-
nes, la rememoración de hitos, la
edición de catálogos, monografías,
páginas web, entre otras.

Fue de este modo que, como
gentil caballero, Jesús cedió el paso
a las damas y configuró la primera
de una serie de muestras por venir
a partir de la obra de cinco de las
figuras femeninas más importantes
en el diseño escénico cubano con-
temporáneo: María Elena Molinet,
Berta Martínez, Miriam Dueñas,
Nieves Laferté y Saskia Cruz, a
quienes unen entre sí lazos de co-
laboración, aprendizaje y amistad:
María Elena, profesora de Miriam
y Nieves en la escuela de arte, di-
señando y organizando los almace-
nes de Teatro Estudio durante una
etapa; Berta, actriz y directora del
mismo colectivo, ejerciendo un
magisterio tutelar sobre Saskia.
Miriam, discípula continua, insepa-
rable, aún hoy, de María Elena.
Saskia, devolviendo lo aprendido,
iluminando amorosamente los es-
pectáculos de Berta.  Nieves,
Miriam, Saskia colaborando a la par
en una misma puesta en escena.

No son, por suerte, las prime-
ras mujeres en la visualidad de la
escena cubana. Según el libro de
Miguel Cabrera Ballet Nacional de
Cuba, medio siglo de gloria y los pro-
gramas de mano de la época,
Ernestina del Hoyo y Angelina
Radillo figuran en los créditos de
vestuario en los años cuarenta,
mientras las investigaciones reali-
zadas al respecto por Nieves Laferté
dan cuenta de las arquitectas Lilliam
Mederos, Luisa Caballero y María
Julia Casanova, además de Lilia
Chacón, Tila Sánchez y Lily del Ba-
rrio, en la década del cincuenta, a
las que se suma María Elena Molinet
con su trabajo en Las Máscaras en
1956 (La debilidad fatal, de George
Kelly, representada en la sala
Farseros, bajo la dirección del
talentoso Andrés Castro).

Tampoco son las únicas repre-
sentantes de nuestra contempora-
neidad. Nombres como los de Gre-
cia Cuevas, Graciela Fernández
Mayo, Yulky Cary, Diana Fernández,
Julia Rodríguez, Angelina Lescaille,
Vivian Gude, Silvia Franco, Clotilde
Nivea, Clara Ronay, Dulce María
Fonta,  Magaly Reyes,  Ramona
Méjico, entre otras, también apa-
recen en los créditos de los espec-
táculos de los últimos treinta años.

Baste decir que, entre el total
de ciento cincuenta y nueve
diseñadores escénicos que se re-
gistra en las décadas que transcu-
rren desde 1959 hasta 2003, la pre-
sencia femenina alcanza un poco
más allá de la quinta parte (treinta
y cuatro creadoras, para un 21%).

Con estas cinco mujeres
irradiantes, hermosas, que acumulan
una elocuente obra teatral y cuya pre-
sencia trasciende a otros espacios
como la creación cinematográfica y
televisiva, la vestimenta social, la en-
señanza artística, la investigación, las
labores de asesoría y evaluación,
acreedoras de reconocimientos y dis-
tinciones diversas, se constituye, en-
tonces, esta primera exposición que
integran diferentes materiales en el
propósito de hacernos manifiesto el
aporte particular de cada una de ellas,
mediante el destaque de la brújula de
lo esencial que signa la amplia trayec-
toria de María Elena, que le ha per-
mitido acceder a valiosos descubri-
mientos en la indagación de la imagen
del hombre, el intenso y minucioso
trabajo artesanal de Berta en sus te-
las y accesorios, la primorosa y sabia
manera en que Nieves elabora la do-
cumentación técnica de cada una de
sus obras, el juego creador de Miriam
con la esencialidad geométrica que
estiliza sus diseños del traje, expo-
nentes que la iluminación de Saskia
subraya y ennoblece una vez más aquí,
con igual discreción que antes en los
escenarios.

Todo ello bajo la curaduría ex-
perta de Cristina González Bécquer
y Jesús Ruiz –quienes contaron en
el montaje con la colaboración de

Israel Rodríguez y Normando To-
rres–, y acompañado de un exce-
lente catálogo que, en un lenguaje
cálido, certero y hermoso, resume
el acercamiento testimonial a cada
una de ellas y logra presentárnos-
las en sus peculiaridades y reales
grandezas de seres humanos gana-
dos para la belleza.

De este modo, los bocetos,
primigenia obra artística testimo-
nio de una etapa de trabajo; docu-
mentación y memoria, luego, de la
misma, a los que se añaden
disímiles evidencias que constitu-
yen la zona material, registrable,
trascendida en la totalidad y ejecu-
ción del espectáculo, pero no pe-
recedera en el mismo plazo que
aquel, permiten este encuentro con
la memoria y brindan lugar a la con-
templación parcial de la urdimbre
propia de ese «arte total» que es la
puesta en escena.

Mientras el Proyecto de Docu-
mentación del Diseño Escénico si-
gue su curso, atesorando invaluables
datos, otra nueva exposición y otro
nuevo catálogo se preparan, cada vez
más ambiciosos. En esta ocasión
tocará a María Elena Molinet,
decana de estas artes visuales en
transubstanciación y movimiento, y
una de las figuras cimeras de nuestra
cultura, salir a escena. (Esther
Suárez Durán)

Día Internacional del Teatro

En cada provincia del país se
celebró el 27 de marzo el Día In-
ternacional del Teatro. La fecha
sorprendió a Santiago de Cuba du-
rante las jornadas de Máscara de
Caoba. El  Centro de Teatro y
Danza de La Habana festejó el
décimo aniversario de Banrarrá en
la tarde de ese sábado. En la sede
capita l ina  de la  UNEAC, los
teatristas Herminia Sánchez, Ar-
mando Suárez del  V i l lar  y
Dagoberto Gaínza,  fueron
merecedores del Premio Omar
Valdés, por la obra de toda la vida
dedicada al arte de las tablas.
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PARECE QUE 2004 TRAE
muchos aniversarios, y tablas cuenta
las páginas de sus ediciones del año
para que nada quede fuera. Del mismo
modo, Ediciones Alarcos está
presentando su nueva colección
Biblioteca de Clásicos, libros que ven
la luz, sobre todo, para servir de
material de estudio y trabajo para las
recientes hornadas de instructores de
teatro.

En la XIII Feria Internacional del
Libro tuvimos la tarea de organizar, el
10 de febrero, el Día del Teatro. En
distintas salas de la fortaleza de San
Carlos de la Cabaña se presentaron
cuatro títulos de Letras Cubanas: Teatro
escogido, de Abelardo Estorino; Las tres
partes del criollo, de Antón Arrufat; Ba-
ños Públicos S.A. y otras obras, de Esther
Suárez Durán; y Fausto, de Reinaldo
Montero. Con la presencia de Eva
Forest fue lanzado Cuatro dramas en
la brecha, de Alfonso Sastre, por
Ediciones Alarcos. El volumen 1/04 de
tablas, «Lecturas cubanas del teatro
alemán», fue puesto en circulación en
la tarde de esa jornada, en un
encuentro que contó con la presencia
de importantes académicos cubanos y
alemanes relacionados con el mismo.
También apoyamos las Jornadas
Teatrales en homenaje a la cultura
alemana que entre el 11 y el 13 de
febrero sesionaran en la Fundación
Ludwig de Cuba.

Miembros de nuestra redacción
visitaron otras ciudades en la extensión
a provincias de la Feria del Libro, entre
ellas Pinar del Río, Guantánamo,
Baracoa, Holguín, Ciego de Ávila,
Matanzas y San José de las Lajas. En
casi todas se presentó tablas, así como
Teatro cubano actual, reciente título
de la colección Aire Frío.

Durante los primeros meses del
año participamos en la Cruzada Teatral
Guantánamo-Baracoa del oriente de
la Isla, en la apertura del Centro de

Investigación Teatral Odiseo (CITO)
en Santa Clara, en la cita santiaguera
Máscara de Caoba, en el Festival
Elsinor de los estudiantes de la
Facultad de Artes Escénicas del ISA,
en el Taller Internacional de Títeres
de Matanzas (donde se efectuó un
lanzamiento exclusivo de Introducción
a la historia del teatro para niños y
jóvenes, de Paolo Beneventi) y en el
Festival del Monólogo organizado por
la Asociación Hermanos Saíz en
Holguín.

Desde San Ignacio 166 preparamos
tres encuentros especiales.

El primero, en  la sede de la
Fundación Ludwig, consistió en la
lectura de varias obras de teatro
cubano escrito en los Estados Unidos,
por grupos del patio, entre el 17 y el
20 de febrero. Fueron ellas: Abrázame
fuerte, de Jorge Ignacio Cortiñas
(colectivo de actores cubanos bajo la
guía de Alberto Sarraín); Casa propia,
de Dolores Prida (grupo Pálpito bajo
la dirección de Ariel Bouza); En
cualquier otro lugar menos este, de
Caridad Svich (Teatro Mío, con Miriam
Lezcano a la cabeza); y Lorca con un
vestido verde, de Nilo Cruz (Teatro de
la Luna, dirigido por Raúl Martín).

El segundo ocurrió en la tarde del
19 de marzo, en El Gato Tuerto. Allí
se puso a la venta el sorprendente
libro Virgilio Piñera en persona, de
Carlos Espinosa. Dicho título fue
comentado por Antón Arrufat y
Norge Espinosa, quien leyó unas
palabras que el autor enviara desde
Buenos Aires.

El tercero, nuevamente en la
Ludwig, consistió en el lanzamiento
de Textos para el teatro, de Heiner
Müller, en la tarde del 22 de abril, en
saludo al Día del Idioma. Varios
teatristas cubanos liderados por Nara
Mansur, protagonizaron la lectura de
varios textos del eminente
dramaturgo alemán.

Con motivo del 4 de abril, tablas
fue presentada en la Escuela de
Instructores de Arte Eduardo García
Delgado a principios de ese mes.

desde San Ignacio 166

Ulises Rodríguez Febles,
ganador del Premio Virgilio Piñera 2004,

recibe un diploma original de Zenén Calero

FOTOS: ANDRÉS BARCA

Eva Forest y Adys González de la Rosa
durante la presentación en La Habana

de Cuatro dramas en la brecha,
 de Alfonso Sastre



ta
b

la
s

96

EL TEATRO HA MUERTO
muchas veces, ha dejado
muchísimas veces de existir y de
funcionar como lo hacía hasta ese
momento: ha muerto, no estoy
metaforizando, y no ha sido una
catástrofe colosal. Se puede vivir sin
ver teatro, incluso, sin hacerlo. Se
puede cambiar de vida, de oficio y
olvidarse de él sin grandes traumas
posteriores. Incluso se puede ser
feliz, muy feliz dejándolo atrás. Es
una verdad difícil de aceptar, poco
romántica, trivial tal vez, pero como toda verdad,
corroborable a diario.

Todos los días siento que si simplemente bajo la guardia
un instante, todo puede diluirse en la indiferencia. Y claro
que no es esta una situación para reclamar ayuda de nadie
porque no está en manos de nadie en particular
solucionarlo. Es sólo un síntoma que le da al teatro que
hacemos en estos tiempos una cualidad, digamos, deses-
perada. Podría usar otras palabras para definir, aún más,
esta cualidad de la que hablo, palabras como provisional,
transitoria, inestable. Trabajamos, o al menos yo lo siento
todos los días, dentro de esa sensación de incertidumbre,
nuestros espectáculos sin duda, y por ello, hablan también
de esto: son espectáculos desesperados e inestables, tran-
sitorios y marcados por la provisionalidad, todo lo que veo
regularmente o hago tiene la marca de estas palabras, ya
sea en sus visiones profundas de la realidad o en la textura
artesanal de su realización.

Está claro que la utopía del teatro que pretendemos
hacer ahora es difícil de definir, ya nadie lo tiene tan claro
como antes. Quizás volver al centro del debate social siga
latente, quizás el operar con eficacia desde el fragmento y
la periferia, quizás buscar en esas zonas periféricas y con
las estrategias más desesperadas algo de autenticidad.
Quizás la mayor utopía de este teatro que pretendemos
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ahora mismo hacer sea palpar
la autenticidad, eliminar vacío,
ser algo esencial, desesperado
tal vez, pero real.

¿Será esto captado por el pú-
blico? ¿Será lo suficientemente
bien elaborado? ¿Seremos todos
los que debemos estar o faltan
muchos? Al menos yo tengo la
certeza de que el público para el
que trabajamos hoy es también
un público transitorio e
inestable, cada año es nuevo y

es el mismo que más tarde desaparece, cambia o se
renueva vertiginosamente, pero siempre es un público
desesperado que busca en nuestras propuestas teatrales
el tono menor de la autenticidad, y por ello es un público
implacable y electrizante que no te respeta ni te perdona
deslices.

Creo que nuestra crítica no escapa a ser una crítica
desesperada que urde estrategias inestables para hablar
de esta provisionalidad. Este premio es un intento
desesperado por reconocer eso, por legitimar eso. No
miento, entonces, si digo que nos sentimos orgullosos de
que hayan encontrado en nuestras propuestas algo
definitivo y diáfano que pueda acercar el sueño de la
autenticidad.

* Estas palabras de agradecimiento fueron leídas
por su autor durante la entrega del Premio Villanueva
2003, en enero de este año, en la sala del Museo
Nacional de Bellas Artes (Arte Cubano).

 de la autenticidad*
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