EL CIERVO ENCANTADO

(Cuento prehistoérico)
A mi gran amigo Membroides de Buca.

Hace de esto més de veinte mil afios; y €l hecho puede interesar solo alos que rastrean en el pasado del
hombre, y guiados de la Ciencia Antropol 6gica los primeros asomos de nuestra vida moral, que, a pesar de la
leyenda del Paraiso puede muy bien no haber sido desde los principios de nuestra existencia histérica tan
perfecta como es hoy; después, sobre todo de |as grandes ensefianzas que en el campo de esa vida nos dieron en
su dialos epicureos, y de las que, mas cerca de nosotros y en el mismo sentido nos proporciond amablemente el
gran Hobbes...

Sea de esto ultimo lo que quiera, lo cierto es que |os sucesos a que me refiero han sido puestos recientemente en
claro por uno de esos grandes investigadores que, en busca de la verdad, escudrifian no yalos secretos que
encierran los vigjos ladrill os caldeos, los papiros y pirdmides egipcios y los amarillentos pergaminos, sino los
gue esconde y solapa el gran libro geolgico en sus capas, estratosy yacimientos, que son, alos ojos del sabio,
como otras tantas hojas impresas |lenas de noticias curiosas, escritas alli con caracteres muy legibles en el gran
infolio de latierra. Labor que esta muy por encimade la que, ayer, como quien dice, realizaron los logografosy
mitoégrafos de la Greciay dejaa cien leguas por detrés la obra de los Herodotos y Teopompos, y aun la del
mismo Té&cito.

Es, pues, € caso (y no es posible que, para declararlo en su evolucion cosmica, étnica, religiosa, politicay
sociol 6gica entremos en pormenores enojosos como agquellos que descubrio y describid Gulliverio en la persona
de las damas de honor de Brodignac alas cuales les veia hastalos poros de la piel y los capilares de los 0j0s), es
el caso, decimos que se sabe de ciencia cierta que en aquellos tiempos que he dicho y cuando todavia era el
Mediterrdneo un gran lago, existiaen e confin oriental mas remoto de ese mar que fué muchos miles de afios
después teatro del movimiento comercial delosfeniciosy cartagineses, unaisla de regular tamafio, fértil y bien
proporcionada que parecia hecha apincel por las manos del mismo Platon, que, como se sabe, fué gran maestro
en el arte de hacerlasy pintarlasy un gran sofiador por afiadidura, como dijo tan bien Voltaire, que tuvo tanto
talento, que supo tantas cosas y no llego nunca a entender la Historia. Estaisla que decimos no fué Taso, ni
Samotraki, ni Imbro, ni Estalimcue, ni Negroponte, ni Naxos, ni Lemnos, ni Escolepo, ni Esquiro, ni Esquiatos,
ni ninguna de las Cicladas; ni Coluri, ni Egina, ni Hidrani Psara, ni Chio, ni cualquiera, tampoco, de las
Esporadas; ni Rodas, ni Escarpanto, en el gran mar Egeo, ni se encuentra entre las Jonicas, porgue no fué
Zefalonia, ni Corfu, ni Zante; ni Ogigia (en donde habitd, como es sabido, Calipso), ninguna de las cualesislas
pudo haber existido entonces porque auin estaba unida por una cadena de montarias la Europa al Asia; y las méas
altas cimas de esa gran cordillera més tarde sumergida, no representaban el papel geogréfico que centurias
después habian de representar y aun representan. Conjeturase que la insula de que hablamos tuvo el mismo

geol 6gico origen que tuvieren las Afortunadas y |a de Pancaya, que siglos de siglos més tarde habian de
descubrir aguellos grandes navegantes del Océano de la Imaginacién que se llamaron lambulo y Evhemere. Es
cierto, ademas, en todo caso, que no fué la de los Hiperbdreos, porgque estaisla habia de caer, como cayé mas
tarde, bajo la constelacion de la Osa, un poco mas alla del punto en que sopla el viento que le da su nombre.

Laida, que figura con e nombre de Nauja en los mapas de los Toscanelli y otros cosmografos de aquellos
remotos dias, estaba pobladay habia alcanzado un grado de civilizacién muy considerable paralos tiempos que
corrian; y se supone gue su gente procedia de la raza chel eenne (cheleana, diremos) que ocupaba por aquel
entonces el occidente meridional de Europa, la cual raza dié de si €l gran delicocéfalo inteligente, alto y fornido
gue se pintaba de minio lacaray estaba dotado de una gran combatividad ademés, como convenia a quien habia



de disputar lavida al gran Félix Spelea, al 1edn, que era un nifio de pecho a lado de éste, a gran oso delas
cavernasy aotras bestezuelas por € estilo. Era un poco nocturno y tenia sus togues felinos entonces el homo
sapiens y andaba armado de una macana, & cuyo lado la de Hércules hubiera parecido un mondadientes y
portaba, atodo evento, ademés, una azagaya capaz de pasar de claro en claro, lanzada por su herculeo brazo, un
unicornio y hasta dos, como los cogiese apareados. Un animal, como si dijéramos, doméstico, de entonces, era
el gran Cervus Elaphus, cuya presenciaimpondria hoy ala més brava domadora de |eones de cualquier
Barnoom.

Ese animal, més ligero de suyo gue € viento, mas grande que un alce moderno, temible, porque estaba armado
de formidable cornamentay no tenia el corazon de un corderillo, era presaféacil del hombre, su contemporaneo,
gue teniaen la carne de la gran bestia el mejor bocado de su mesa; como tenia en el auroch (un toro grandisimo
y endiablado de entonces), su proveedor de pafio para vestido y abrigo, que de él |os sacaba, arrancandole la
piel, después de haberlo muerto en la caza, por supuesto; que €l desollar alos animalesy alos hombres vivos
empezd en e mundo més tarde, con los amigos de San Bartolomé. ¢Y quién les dice & ustedes que un ciervo de
aquellos fué causa de que la existencia hasta cierta hora placiday tranquila de aguellos islefios se perturbase,
accidentase y dramatizase hasta no poder més, y acabase en el mayor desconcierto social hasta entonces entre
hordas humanas conocido? ¢Quién les dice a ustedes que un ciervo de aquellos?... Pero no adelantemos los
sucesos. La narracién anticipada da ellos pudiera no ser todo lo puntual que laHistoriaexige; y es bien que se
esté, para su inteligencia, en antecedentes de cierto orden, al origen, caracter y vicisitudes de aquel pueblo
concernientes; y sin las cuales, en cualquier caso, no se sabria nunca nada de cierto. EI hombre est4, como sabe
hace siglos de siglos, en plena posesion de laverdad histérica; y e que hace este cuento no puede pasar sin ella
ni sabria defraudar, ocultandola, los intereses, a este respecto sagrados, de lainteligencia humana.

iPaciencia, y bajaremos!

La primera carta que en este bargjar topemos nos dira, y esto es esencial, que aquellos hombres no habian
nacido en aquel lugar como hongos, ni cayeron del espacio, ni de unaisla aérea como alguno pudiera sospechar
: primero, porque la generacién expontanea no habia sido todavia descubierta por los Holbach, ni lasislas
flotantes habian sido aun inventadas por los Swift; aguellos hombres procedian del Continente, y habian
arribado alaida (nadie sabe si a nado 6 embarcados en grandes canoas) en una época que |os més antiguos de
ellos fijaban cuatro siglos atrés, y con intencidn de colonizarla. Si alguna cosa se sabe en Historia es que
pueblosy razas diversos inmigrantes se sucedieron en la Europa Occidental y en la Central, extendiendo la
civilizacion, que de oriente traian, alo extremos del continentey alasislas que larodeaban y rodean. Los
pueblos, que son como colmenas (no hay que darle vueltas) han enjambreado desde el principio del mundo,
como enjambrearon desde entonces las abejas. Eso es cosa sabidatambién, y aqui esta el, quid de tanto trasiego
de gente sobre latierra. Demos, pues, por cosa averiguada, que nuestros robinsones se habian desprendido de un
grupo continental mas numeroso y mas fuerte también. Ni memorias tenian aquellos contemporaneos del
Mammouth de vida mejor que la alli, sefiores de la tierra, hacian; ni aspiraban a mas de vivir hartos. Un instinto
si lesdominaba: el cinegético, que en e género de vida que llevaban se les habia hipertrofiado en el almay sela
[lenaba a todos ellos; y por aqui se vera cdmo nacian desde entonces en lo humano de las propias virtudes los
defectos. Pieza ojeada, pieza muerta, eraalli como € evangelio de lavida moral estrecha, pero intensa, que
hacian; y asi |0 atestiguaba, primero, la existencia de aquella sociedad, y, luego, las osamentas de toda clase de
animales feroces que como columnas de triunfo se alzaban por todas partes en lalsla, asi en €l Ilano, como en
los claros de las selvas, en |0 més espeso de los bosques y en o més |6brego de las cavernas, en donde alin
puede hallarsel as.

Pero hé agui que un dia el mas acreditado cazador de aquella subraza llega, jadeando, anochecido ya, asu
cavernay cuentadlosvigjosy alosjovenes que en ellale aguardaban €l hecho por todo extremo insdlito, de



habérsele escapado un ciervo tras el cual corrié desde antes del alba. Si faltaba con ello en el hogar |a carne,
faltaba también |o que ya desde entonces era mas caro que todo a nuestra especie: €l honor. Oir € cuento y
armarse todos fué uno, y juntos, por tacito acuerdo salieron & perseguir, apasionadosy con salvgje energia, la
fugitivares. jNi por esas! Con €l alba entraron en su cavernoso asilo todos al siguiente dia, despeados,
sudorosos, sombrios, mudos de sordo rencor los cazadores. Todos habian visto € ciervo, todos habian creido
tenerlo acorralado todos habian disparado sobre él atiro y sobre seguro sus vibrantes azagayas; y €l animal no
parecia ni muerto ni vivo, cuando, contando con la presa ya en la mano, se abalanzaban a cogerla. jNada! El
ciervo se les desvaneciaen €l aire, para reaparecer un instante después triunfador, burlén, como desafiandolos, a
cien toesas del lugar que habia hollado primero; vy, alli, vuelta al acecho, ala persecuciény al acorralamiento, al
ataque frustrado y &lafuga de labestiay al fracaso del hombre! Aquella gente, como toda gente ruda hablaba
poco; pero la gran taciturnidad en que estaba sumida en |os momentos en que 10s vemos juntos, teniala
taciturnidad poblada de amenazantes rumores que precede en la naturaleza, a huracan.

Bebieron agua en el hueco de la mano, tomandola de un manantial que en la veramismade la gruta teniasu
nacimiento, y se dispararon juntos como unatromba & través del intrincado bosgue en un claro del cual hacian
su guarida; y fueron caverna por caverna, por todos los ambitos de la insula, comunicando la humillante nueva &
todo dolicocéfalo capaz de manegjar unamaza; y, casi sin palabras, se entendieron. Eso tiene lo trégico, su
mutismo expresivo es mas elocuente que el discurso mas acabado. Ademas, y sin que supieran darse cuenta de
ello, aunque o sentian, flotaba por decirlo asi en la atmdsfera con inconsciencia penetrante, el espiritu sombrio
de los dias calamitosos de los pueblos! Y arroll6 aguel huracan de bipedos, ingertos de Argosy de Hércules,
rabiosamente activos, cuanto se opuso a su paso en la pesquisa feroz que emprendian; y €l ciervo, cien veces
visto, con proporciones gigantescas ya (apocalipticas diriamos si no fuese alli anacrénico € adjetivo), les burl6
otras cien. Panteras, 0s0s, |eones a quienes despreciativamente esquivaban, se paraban con asombro feroz e
imbécil, y los veian pasar sin comprender nada, sin explicarse aquella vertiginosa batida.

Diasy dias pasaron asi, presa del vértigo cinegético, trasponiendo sierras, vadeando rios, saltando torrentes,
recorriendo Ilanuras, explorando valles, sondeando quebradas, cafiadas, precipiciosy simas; y en todas partes
veian o columbraban a fantastico animal, sin que asirlo pudieran, hasta que, agotadas sus energias, cayeron
rendidos en un grandisimo llano que en medio de lalsla se haciay en donde tenian sus asambleasy fiestas en
épocas normales de lavida.

Alli mismo, pocas horas después, y un tanto convalecidos de la fatiga celebraron consgjo. Agotados |os recursos
delafuerzabrutal, casi mecanica, de que el hombre como las fieras dispone, desde entonces, resolvieron por lo
gue se echade ver, apelar alos de lainteligencia. Después de muchos jL100! jLIod! que era entre ellos una
interjeccion muy significativa, y tras mucho hablar, el Néstor de la Asamblea propuso que para coger €l ciervo
pidiesen auxilio y recursos ala Metropoli que, como se sabe, estaba situada en el continente vecino, Ahuecaron
seguidamente el tronco de un boabad diez veces centenario que de ali & pocos pasos crecia, y que en un decir
Jesuis habian derribado; y ya tienen ustedes embarcados en la canoa que hicieron al Jasony al Ulises de aquella
gente. Uno iba como piloto, gobernando el barco; el otro como diplomatico, para conducir y manejar aquel
asunto en la Corte; v,

Itli robur et oex triplex

circa pectus erat qui fugitem truci
commisit pelago ratem
primus,...

alli los tienen ustedes navegando bravamente, rumbo al nordeste.
Perdidos iban ya entre la bruma, y aun creian percibir los vales de sus amigos, aquellos ay! que en aras de una
gran pasion cinegética arriesgaban la vida emprendiendo el primer periplo que realizaron los hombres.



No todavia el aureo vellon elapiel de unaovea, sino e cuero de un ciervo iban buscando! Mas, j por algo se
empiezal

Volvieron a cabo de afios con las manos vacias aquellos agricol as de mares, como el Gongora de entonces los
[lamabay dijeron que en laMetropoli habian puesto, con el recado que llevaron, € grito e €l cielo: que hastase
habian airado, y que contestaron que harto harian del lado de alla con perseguir su ciervo; que también tenian
uno que coger, y, ademés (y en son de paternal aviso) que la carne de ciervo era manjar indigesto y que se
guardasen, no digo de comerla, que eso j nuncal, sino de apetecerlasiquieral Asi lascosas, y flacosy
desmedrados |os islefios, minada su moral cinegética, ademés, por la desesperanzay por lasindtiles correrias
gue en pos de la bestia en que cambi¢ Diana a Actedn de cuando en cuando emprendian siempre, se dividieron
en dos bandos. Unos, los cansados y mas flojos, decian que & aguel animal habia que cogerlo por las buenas; y
otros, los mas radicales, que carne de bestiatan montaraz y arriscada no sabia bien sino comiéndolaalafuerzay
adobada por los propios jugos, auras, emanaciones, efluviosy acres vahos de la libertad en que habia nacido y
vivia. jDigo, y que e animal, con lagimnasia & que lo habian sometido, y con la edad, porque eratodo un
macho adulto, estaba entonces méas grande y vigoroso que un megaterio y mas salvaje € intangible que nuncal
Aqui hubiéramos querido ver nosotros a San Huberto, a Favila, a Jules Gerard, al Caballero delos Leonesy a
mismo Tartarin en personal Pero ¢qué quieren ustedes? Ninguno de esos persongjes de laHistoriay dela
Novela habian nacido todavial

iOtra fué laindustria de que en aquella extremidad se valieron: pidieron entonces auxilio a una gran nacion
vecina de quien era fama que habia cogido hacia afios su ciervo, y lainvitaron a que los ayudase, por amor a
arte cinegético, a coger el que por espacio de casi media centuria habian vanamente perseguido, y sin el cual asi
lo declaraban & gritos, no podian vivir. No se prestaron de momento |os poderosos vecinos atal propésito pero
desazonados al cabo por la gran agitacion que en laisla, muy proximaaellos, reinaba, y por € ruido de las
correrias de los islefios que no les dejaban dormir en paz su siesta, resolvieron acceder, buscandole un soslayo, a
la historica stplica, y hélos alli en campafia, trasladados en son de caza &laisla convulsiva, y en pos del
asendereado y codiciado ciervo, que cay0, ala postre, de puro cansado ya, en sus manos.

iQué aegria, qué regocijo, qué embriaguez la de aguellos insulares en aquel instante! Ni cuando vinieron al
suelo lo muros de Jerico, ni cuando Godofredo tomé la Ciudad Santa, ni cuando tomaron € hirieron polvo los
franceses la Bastilla, ni cuando arrojaron antes de esto los espafioles a Ultimo moro, con Abu Abdila, tras ocho
siglos bélicos, de la peninsula, ni cuando (por no olvidar alos griegos) cayo Troya 6 remato Hércules el dltimo
de sus doce trabajos, quedaron los hombres y héroes que tales empresas persiguieron, tan contentos y
satisfechos y gloriosos como nuestros cazadores islefios en aquel punto! Pegaron carreras, cantaron himnos,
postréronse, y dieron gracias al cieloy seinundaron, cuerpoy amaen ladivinaal par que viril beatitud del
éxito, tal como culminaen lo civico, militar y cinegético dentro de esta alma humana que da de si te la para
cortar un Nemrod, un Espartaco y un Mazzini, como le datambién para cortar un Sancho; no e Bravo, sino su
paisano, €l de las Zancas. Pero hé agui que, pasado €l primer momento casi siempre estuporoso del triunfo,
dividense en cinco 0 seis grandes grupos los islefios, y sin haberle visto todavia un pelo al ciervo, empiezan a
disputar sobre la mejor manera de guisarlo para comérselo; y dando cada grupo exclusiva preferenciaa su
cocina, enconanse |os &nimos y tiran todos & acabar, no solo con la cocina, sino con laexistenciadel grupo
contrario. Ese ciervo ha de comerse en salsa de gjos con limén, y asado en barbacoa, en una pieza, decian unos.
¢QUEé, asado? jcocido! decian otros. Ni asado ni cocido, sino hecho cecinad modo del jamon de Westfaia, y
lasca alasca, vociferaban muchos. Vosotros no sabéis de cocina, argiiian éstos. Ni tenéis gusto vosotros,
replicaban aquéllos. Mi salsa es la buena, mi procedimiento el mejor, gritaban en la nueva algarabia todos; y
cada uno juntaba candela por su lado y Ilevaba lefia, como podia, a su fogén, quemandole de paso laropao la
piel a contrato con quien topaba. A esos, ni €l aguani sal, proferian despreciativamente unos. A aquéllosni la
luz del sol, vociferaban coléricos |os otros. Los vecinos, auxiliares de los idefios que, so pretexto de desbravar



labestiay de ensefiarla & cabestrear se habian quedado con beneplacito de todos en laisla, viendo esto, dijeron
en cifraa gobierno de su tierra: Esta gente no quiere coger ya el animal ni saben de eso; y hasta es probable que
nosotros, hartos como estamos, tengamos que comérnosl o; porque no se huyay vuelvaa provocar con su
persecucion nuevos escandal os; 10 mejor para nosotros hubiera sido dejar 4 estos isefios agotar en la
persecucion del ciervo sus energias; capaces como son, por 1o que se ve, de la persecucion, pero no de la
posesion de la pieza: aqui estédn dejandola en nuestras manos, dispuestos & matarse antes que aiir juntos, como
debieran, a aduefiarse todos de ella.

Tal pudiera una manada de hambrientos |obos, que persiguiese en los bosques & un jabali, abandonar la caza a
percibirlo; y, rabiosos del anticipado celo de la posesion, caer unos sobre otrosy devorarse; sin acordarse yaen
su ciega gula de la sofiada presa, que huye libre a cabo, grufiendo de salvaje goce. Pero no hay memoria de que
los lobos sean tan torpes.

A caradescubierta, pues, ante esa orgia de insanos apetitos islefios, los vecinos llegaron a sefialar en lareslos
pedazos que de ella se atrevieron a apetecer, y aun dijeron que harian de ellos un buen roas-beaff, en lo cua
estuvieron todos de acuerdo. Mandaron los matarifes para cuando llegara €l caso, y dieron instrucciones 4 sus
cocineros; temerosos, en e fondo, de que losislefios seresistiesen 4 ello, y alguno crey6 que despiertos ante la
amenaza de mayor ultrgje, acudiesen unidos a apoderarse del ciervo aln en piey vivo los que tanto 1o
persiguieron. jTemor y creenciavanos! All4, mas enconados que nunca unos contra otros, permanecieron
perfeccionando |as recetas de sus respectivos platos |os diversos grupos que se disputaron el derecho de cocinar
el ciervo & su modo; asegurando que en triunfando cualquiera no dejaria sentar ala mesa ddl festin aidefio
alguno que no perteneciese a aquella escuela gastrondmica; y aun asi jquién sabe! a freir, decian, sera el reir!
Alguno se doliaferozmente de no estar él solo para devorar solo toda aresy roerle después hasta el dltimo
hueso y chuparlo los tuétanos. jVano suefio de salvaje glotonerial Ebrios todos en su furor, aquellos hombres no
sintieron (jqué habian de sentir!) €l ruido que hacia con sus asperas escamas a arrastrarse por €l pais un terrible
boa constrictor, €l voraz Piton Aureus de |os naturalistas cheleanos, que habian traido consigo y soltado los
extranjeros, y que ahogaba & los empobrecidos y desmoralizados propietarios de |os pastos en que pudo vivir el
ciervo. Pero digo que alguno de aquellosislefios lleg6 a vender sus predios & vil precio para comprar lefia que
ofrecer alos gloriosos Uculos de Nauja: uno & uno los poseedores de latierra se ofrecian como fascinados ala
sierpe, que lazdndose sobre ellos como la misera prole de Laocodn,

“dans un cercle d’ écaille sasit safaible
proie,
I’enveloppe, I’ étonffe, arrache de ses

flancs;

d affreux lambeaux, suivis, de longs
ruisseaux de sangs’;

y aqui no hubo padre solicito que acudiese en defensa de |os hijos en peligro y que supiese morir con ellos
Todos fueron ahogados; y el mejor dia se vieron los supervivientes sin pastos para el ciervoy sininsulay sin
ciervo también!

Enrojecidos de la sangre de sus insanos apetitos |os 0jos, buenos asi sélo para contemplar a ser odiado; ni
vieron ni previeron, y hay quien dice que en su torpe corge intestino ni siquiera se dieron cuenta de su mengua,
0 que dieron por bien empleado que € ciervo pasase a corral de los avisados vecinos extranjeros. “Meor,
decian, con eso no o probara ninguno de mis contrarios.”

Duefios ya asi del territorio los cuerdos y sagaces aliados de un dia, impusieron, naturalmente en lalsla su



gobierno, industria, costumbres y habla, no hay para qué decir que los aborigenes quedaron de por si recluidos
delavidasocia quealli seimpuso y fué prosperay feliz paralos sefiores de latierra: los hijos del pais formaron
una castainferior, apta solo para |os oficios mas bastardos. Unos servian de mozos de labor, paralo mas
menudo e insignificante en los predios rusticos que un tiempo fueron propiedad suya; otros se agregaban, como
lacayos, alas familias dominantes que |os toleraban con despectiva lastimay les arrojaban para que se
sustentasen los relieves de las mesas. Ninguno tenia, al parecer, conciencia del rebajamiento e que habian caido:
habian caido; habian perdido con larazén lamemoria. Pero lo que més despertaba la curiosidad de los
ocupantesy les sirvio por largo tiempo de comica diversion fué el espectaculo que dieron los Jefes de cocina
islefios que, sin percatarse del cambio operado en la insula permanecian tenaces al pie de sus vigjos fogones, en
cuclillas, soplando febrilmente las cenizas yafriasy espiando dementes el brote de una chispa que no surgio
nunca. Inutil fué cuanto se hizo por apartarlos de aquellos lugares: jalli se disecaron, y cayeron a cabo muertos
de extenuacion entre |os negros tizones apagados joh, la cocinal

Todavia hay quien dice gue los habitadores autéctonos de aquellaisla no pertenecian & nuestra especie, sino que
eran, sencillamente, yahous, extrarios seres antropoides de que habla en la narracion de sus vigies Gulliver, y a
quienes vid en e pais de los Houyhnhnms, sirviendo & éstos como esclavos; pero esa circunstancia, por ser tan
vigja esta historia, no ha podido puntualizarse como alguno quisiera. Y, mejor es asi, decimos nosotros:
isiempre es consolador pensar que pudieran no haber sido hombres como nosotros |os cubanos, por gemplo, los
cuasi fabulosos habitantes de Nauja, desatentados perseguidores del Ciervo Encantado!

Ptes. Grandes, mayo 20 de 1905.

Tomado de: "El ciervo encantado” editado en La Habana e impreso en Avisador Comercial, 1905. El
documento se encuentra en los Fondos de la Biblioteca Nacional José Marti



