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EN SAN MARTÍN VIVÍ MUY POCO
tiempo. Llegué a la casa de mis tutores con año y
medio de nacido. Antes de cumplir los dos años
nos mudamos. Detrás de la casa corrían las aguas
turbias de una zanja. Un día llovió torrencialmente.
La zanja se desbordó, cubrió toda la barriada. A
torrentes entró el agua en la casa. Los objetos
flotaban, junto a ellos yo. La corriente hizo
tambalear a Sixta que me protegía entre sus
brazos. Caí al agua. Cuando estuve a punto de ahogarme
un vecino pudo evitar que el agua me arrastrara. Con ese
accidente cundió el pánico. Inmediatamente hicieron la
gestión para mudarnos. Fuimos a vivir, provisionalmente,
al cuarto no. 5 de San Pablo 415. Los muebles de una casa
grande, de donde veníamos, poblaron el cuarto. Allí
estuvimos hacinados: Sixta Armenteros Carmona, su
marido el alférez Ramón Quinta, combatiente de la Guerra
de Independencia quien cobraba la pensión de veteranos,
y Pastora Carmona, tía de Sixta, quien asumió por entero
mi crianza. Lo provisional dejó de serlo. Con la muerte
del alférez Ramón Quintana la situación económica
empeoró de tal manera que no pudimos mudarnos del
cuarto. Se integró a nosotros Teodora Carmona, madre
de Sixta. Tres mujeres asumían mi educación. Fue
precisamente con ellas y allí donde creció mi infancia, mi
adolescencia y gran parte de mi juventud.

San Pablo 415 era un solar muy singular. Se diferenciaba
del resto de los solares. La encargada tenía órdenes muy
estrictas para la convivencia entre vecinos. Los niños no
podían jugar en el patio. Existía un reglamento muy
riguroso. La gente le decía pasaje, no solar. Las madres y
los padres de todos los niños y los jóvenes que vivíamos
en él, se preocupaban por la formación educacional y
cultural de sus hijos. Hubo excepciones, por supuesto.
Pero no se logró desintegrar la convivencia armónica de
los vecinos. Nos cuidaban con esmero. Estaban pendientes
de nosotros, al acecho de cualquier anomalía que intentara
contra el orden establecido. Entre nosotros, niños primero,
adolescentes y jóvenes después, existía una rivalidad
intelectual que no nos dejaba desviarnos de los estudios.

Somos

Entrevista a
Eugenio Hernández Espinosa

¿Quién sabe más? Era parte esencial de nuestra proyección
que a veces, casi siempre, se convertía en duelos para
demostrar nuestros conocimientos.

Días después de terminada esta entrevista recibí por correo
electrónico este pasaje de la vida de Eugenio. Momento infaltable
para poder comprender algunas claves de su obra y su posición
ante la vida. Un mundo que ha ido desbrozando ante nosotros a
través de los personajes de su dramaturgia.

Todavía quedan restos del entorno de aquel San Martín, olor
a sombra, café y ron. Una calle que hoy Eugenio vuelve a transitar
y que todavía está escoltada por casas de madera negra, húmedas
por las huellas del manglar. Quizás en esa cercana vecinería o en
el idílico solar de San Pablo se imponía María Antonia.

Mis interrogantes, siempre impertinentes, equívoco
tantálico en el oficio de preguntar, quieren develar al joven
inquieto que se inició en el círculo de El Puente bajo el
liderazgo de José Mario Rodríguez, otro José Rodríguez tan
mecénico como el Feo de Orígenes y Ciclón.  

Conversar con Eugenio la hora y media en que me visitó,
intercambiar con él sucesivos e infinitos mensajes electrónicos,
precisar y abundar en los momentos que se esconden detrás
de la historia del teatro cubano, que es la historia compartida
y no publicada de las personas, hicieron de mí una espectadora
privilegiada. Especialmente yo, que no fui testigo de la gracia
y la fuerza de Hilda Oates y la plenitud de Roberto Blanco en
María Antonia.

 
Yo frecuentaba mucho la Biblioteca Nacional,

fundamentalmente su sala circulante. En la cafetería nos
reuníamos un grupo de jóvenes de distintas procedencias

personajes

Maité Hernández-Lorenzo
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e inquietudes culturales. Discutíamos todo lo que leíamos,
y leíamos mucho. Te hablo de los años 60 y 61. Existía una
tendencia existencialista entre algunos estimulados por la
presencia de Sartre en Cuba. En otros jóvenes había una
actitud agnóstica, nihilista.

Yo era un comunista «sarampionado», así llamaban en
aquella época a los que enarbolábamos los preceptos
comunistas sin un ápice de tolerancia ideológica; sin
embargo, el hecho de polemizar con ellos hace evidente
de que no lo era. Pero sí tenía mis principios de clase y de
militante muy bien definidos. Era pobre y de la Juventud
Socialista Popular. Había luchado no solamente para
derrocar a Batista, sino además contra el imperialismo
yanqui.

Temblaba por dentro, nunca por fuera, cada noche que
salía a escribir en las paredes, cuarenta o más consignas
contra la tiranía batistiana en medio de la jauría que recorría
las calles a la caza de un clandestino. Ese ritual nocturno
me hizo saber lo que significaba escribir, la importancia de
la letra escrita, o dicha, o lanzada al espacio.

Con el triunfo de la Revolución logro encaminar mi
proyección como autor. Fui aceptado para cursar estudios
en el Seminario de Dramaturgia, ideado por Fermín
Borges, en el Teatro Nacional dirigido por Isabel Monal. El
Seminario se había creado como organismo docente en el
cual, mediante estudios teóricos y prácticos, nos
adiestrábamos en la teoría y composición dramática.  El
primer semestre lo impartieron José Antonio Escarpanter
y Natividad González Freyre. El segundo semestre lo
impartió la Dra. Mirta Aguirre en el Teatro Nacional
primero y en uno de los salones de la Biblioteca, después.

Aunque las clases comenzaban a las siete de la noche,
yo llegaba a las tres para en ese intervalo poder leer, ver
los cuadros, escuchar música clásica, reunirme con los
jóvenes y enfrascarme con ellos en polémicas filosóficas
bizantinas. Es ahí donde conozco a José Mario Rodríguez,
alumno de Filosofía y Letras de la Universidad de La
Habana, que asistía con regularidad a las clases de Mirta
Aguirre. En ese momento yo me sentía muy estimulado
porque Mirta Aguirre demostró tener mucho interés por
mi proyección autoral, y dedicó tiempo para analizar mis
obras, conversar conmigo, orientarme.

José Mario era testigo de esa dedicación especial. Eso
lo motivó a interesarse en mi obra. Se me acercó con el
entusiasmo de poder establecer una comunicación. Era
un joven inquieto, polémico, irónico y sarcástico a veces,
para imponer su personalidad. Siempre llevaba debajo del
brazo un maletín que apenas podía cerrar, lleno de libros.
Era como una especie de biblioteca ambulante. Leía con
mucha avidez. Diametralmente opuesto al cenáculo de
jóvenes que se perdían en un marasmo de disquisiciones
filosóficas. José Mario y yo logramos ser muy buenos
amigos. Asiduamente nos reuníamos en la biblioteca,
intercambiamos impresiones. Me prestaba libros, o me
sugería algunas lecturas. Nuestros intercambios literarios
eran muy fructuosos. Las discrepancias no solían ser, en
aquel entonces, antagónicas. Logramos, sin

proponérnoslo, crear un círculo de amistades que
compartíamos las mismas inquietudes intelectuales: Ana
Justina Cabrera, poeta y dramaturga, Gerardo Fulleda León,
poeta y dramaturgo, Guillermo Cueva Carrió, cuentista,
Rogelio Martínez Furé, etnólogo y folclorista, todos
asistentes al Seminario impartido, en ese período, por el
dramaturgo argentino Samuel Feldman, con quien creamos
una estrecha amistad, y Mirta Aguirre. No había publicado
José Mario su libro de poesía El grito, predecesor de las
ediciones El Puente.

El año 60 se caracteriza por una ebullición cultural en
la juventud cubana, sin precedentes en nuestra historia
literaria. Se escribe mucho. Manuscritos de todos los
géneros literarios emergen del fondo de las empolvadas
gavetas y cajas, y salen a la luz. La Revolución logra
descubrir el talento oculto, sumergido en el olvido, le da
todo tipo de estímulos y motivaciones para su desarrollo.
Ofrece un sitial estable para el movimiento literario a
través de revistas, concursos, peñas literarias, talleres,
etc… José Mario logra, a partir de su libro El grito, junto a
La marcha de los hurones de Isel Rivero, echar
los cimientos de las ediciones El Puente. Su padre tenía
una ferretería, él le daba dinero para su manutención,
pero José Mario lo utilizaba para pagar el costo de las
publicaciones. Ahora recuerdo que ya estando en el
seminario de Osvaldo Dragún, en la calle San Lázaro, José
Mario me regaló la primera máquina de escribir. En ese
momento yo no tenía ninguna. Él, a pesar de ser muy
joven, era una especie de filántropo, de mecenas que cazaba
el talento, iba en busca de él. Nos fue descubriendo a
todos. Junto con Fulleda creamos el proyecto la Novísima
de Teatro, una especie de antología del teatro joven cubano
donde aparecerían José Milián, Nicolás Dorr, Tomás
González, Santiago Ruiz, Roberto Anaya, Reynaldo
Hernández Savio, Ignacio
Gutiérrez, René Ariza, José
Corrales, Rolando Buenavilla,
Maité Vera, José R. Brene, Mario
Balmaseda, Heuder Hernández,
Rafael Solís, René Marín, Miguel
Collazo, René Fernández, Pepe
Santos Marrero, Jesús Gregorio,
Ana Justina Cabrera, Rubén de
Paula, entre otros. Realmente la
selección era extensa. Con el
marcado propósito de presentar
a autores que en ese momento
estaban escribiendo y no tenían la
mínima posibilidad de estrenar y
mucho menos publicar. El 95%
eran alumnos del Seminario de
Dramaturgia. Se había publicado
la Novísima de Poesía, con éxito
editorial.

El Puente publicó Poesía
yoruba, recopilación de Rogelio
Martínez Furé. Este espacio
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ofrecía muchas posibilidades sin crear tendencias. José
Mario y la dirección de El Puente estaban muy claros en
ese sentido, se iba en pos del talento, no eran tendenciosos,
siempre fueron muy desprejuiciados. Al pasar el tiempo
vemos hoy que muchos de aquellos autores han alcanzado
una presencia cimera en nuestra cultura. El Puente fue
una especie de revelación y una capacidad casi mágica de
poder concentrar recursos financieros y una pléyade de
escritores jóvenes. La revista fue un proyecto casi a punto
de realizarse que se frustró con la desaparición de El
Puente.

 
¿Qué pasó después con El Puente?
Yo no era de su directiva . A pesar de que era amigo de

la dirigencia nunca tuve interés por conocer los
mecanismos internos de su estructura. A eso agrégale
una época en que me desvinculé de sus operaciones.
Seguíamos siendo amigos, pero mi trabajo como jefe de
escena, asistente de dirección y a veces como asesor del
grupo Guernica, que dirigía Dumé, me aisló, en cierto
sentido, de la praxis de El Puente. Pero no estoy ajeno a
esa lamentable polémica entre Jesús Díaz y Ana María
Simo. En mi opinión muy personal fue una polémica que
no tuvo conciencia, ni mirada hacia el futuro. Las
coyunturas descoyuntan, desencajan las cosas de su lugar,
descomponen cualquier cosa articulada. No soy el indicado
para esclarecer ese proceso. Seguro estoy de que los
protagonistas tienen suficientes elementos para emitir
criterios saludables al respecto. ¿Cómo examinar los
hechos históricos? Sin paliativos. Con profundidad. Sé que
a quienes corresponde dilucidar esta circunstancia tienen
argumentos sólidos para ser objetivos y poner las cosas
en su sitio. La vida nos pone con frecuencia en la libertad
o facultad de elegir. Tenemos el derecho, inexcusable, a

elegir entre dos o más opciones, fundado en nuestros
preceptos e ideas. José Mario decidió irse, nosotros,
quedarnos. No hay por qué clasificarla como una elección
macabra. Nosotros tuvimos el alcance de ver no la
inmediatez de las cosas, sino la mirada hacia lontananza.
No se le dio un buen tratamiento a El Puente. Fueron
años difíciles en que se encasillaba la cultura en una posición
muy férrea. En este caso, quizás José Mario no tuvo la
visión que tuvimos nosotros, y decidió irse. Sabíamos que
era un problema circunstancial, había que luchar contra el
equívoco. Muchos no tuvieron la paciencia y la lucidez
necesarias para saber que todo era coyuntural. El Puente
fue una hazaña, una fuerza activa en el seno del movimiento
editorial juvenil. Es imprescindible tener entusiasmo para
que nuestra vida termine feliz sin reproches ni
resentimientos.

¿Cómo surge María Antonia, cómo fue el proceso antes y
después? ¿Cómo trabajas con Roberto?

Cuando escribo María Antonia, Roberto Blanco no
era su  posible director, se encontraba en Ghana. Yo
pertenecía al grupo Guernica, dirigido por Dumé, un
director muy importante para mí, de gran
espectacularidad. De hecho, escribo la obra pensando en
él. Dumé la leyó, se entusiasmó mucho, y la quiso dirigir
sin demora. Pero por los mismos problemas coyunturales
que te mencionaba, Dumé se va del país, y María Antonia
se queda en el aire. Desintegran el grupo por razones
dogmáticas y funestas no solamente para el movimiento
teatral, sino también para la cultura, al igual pasó con el
Milanés, dirigido por Adolfo de Luis, o Teatro Estudio
cuando quitan a Vicente Revuelta. En ese momento todos
pasamos al Conjunto Dramático Nacional, que era una
especie de bolsa. Entonces Gloria Parrado y David Camps,

que conocían la obra, la acogen como
suya,  y empiezan a proponerla.
Despierta el interés de mucha
gente: Rebeca Morales, Rolando
Ferrer, Adolfo de Luis. A propósito,
recuerdo ahora que Adolfo, quien
tenía en sus manos El premio flaco
de Héctor Quintero, me aconsejó
que yo, como autor joven, necesitaba
estrenar mi obra, por supuesto, pero
era mucho más conveniente para mí 
estrenarla en provincia y no en la capital.
También quiso dirigirla Nelson Dorr
con quien tuve muchas discrepancias.
Nunca nos pusimos de acuerdo. En ese
momento Nelson Dorr estaba
inmerso en una proyección muy
brechtiana. Todo debía pasar por el
marxismo, un marxismo muy
ortodoxo, donde la dimensión
cultural en María Antonia era vista
por él, en aquel momento, como
superstición. Sin embargo, en eseEl león y la joya, de Wole Soyinka, puesta de Hernández Espinosa con Teatro Caribeño (1990)
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instante era la persona idónea para dirigirla. Era un director
joven muy inteligente, de incuestionables rigor y disciplina,
capaz de dirigir a muchos actores en escena. En fin, un
director capaz de dirigir un espectáculo de las exigencias
de María Antonia. Pero María Antonia no era solamente
un espectáculo. Era mucho más. La obra vuelve a quedarse
en el aire y no es hasta que vuelven a formarse los grupos
que reaparece el interés por la obra. Gilda Hernández
funda el Taller Dramático, yo me incorporo al grupo y ella
se interesa por María Antonia.

Pero cuando Roberto regresa de Ghana, ya él viene
con noticias sobre la existencia de mi obra. Silvano Rey, un
actor muy amigo de Roberto, le había escrito que María
Antonia sólo podía dirigirla él y lo primero que hace es
pedirle la obra a Gilda. La lee y decide asumirla como
director. A partir de ese instante comienzan nuestros
encuentros. Encuentros fallidos. Parecía que no nos
entendíamos. Yo estaba muy a la defensiva, con una actitud
recelosa y con temor de ser agredido culturalmente.
Aunque Roberto venía de África, también había estado en
Alemania, en el Berliner Ensemble. Yo reservaba  todos
mis derechos para defender María Antonia con la
«quimbumbia» y el «taco». No se trataba de defender un
punto ni una coma, sino la integridad de una cultura
vilipendiada y sojuzgada por los «aristócratas» intelectuales
de café con leche: la cultura popular.
Roberto no pertenecía a esa fauna. Debo confesar que
tenía un concepto muy claro de lo que podía significar la
obra. Yo no creía que María Antonia fuera una pieza más
en el ámbito teatral. No se trataba de que si era buena o
mala, sino que existían aspectos y códigos culturales que
tenían que ser atendidos en profundidad. No era
simplemente hacer una obra porque hay una mujer
tremenda y trágica. Habían otros aspectos fundamentales
como la presencia del negro, su escala de valores, su
angustia existencial en su entorno marginado, una ética y
una moral muy particulares. María Antonia tenía que ser
asumida sin paternalismo, ni mojigatería. Un mal
tratamiento la convertiría en una obra costumbrista,
folclorista, inaceptable. He ahí el porqué María Antonia
pasó de mano en mano y cómo pudo escapar de los
estigmatizadores. A pesar de que Roberto no era ni lo uno
ni lo otro, entramos en discrepancia en el primer
encuentro. Pero él fue muy sabio. Me pidió conocernos.
Había respeto y admiración por ambas partes. Pero, ¿quién
era yo, de dónde procedía, cómo era yo? ¿Y cómo era él?
Se abrió el diálogo y con él se dio inicio a la comunicación.
Empezó a visitar el entorno de María Antonia, se permeó
de esa cultura, reafirmando la que él traía de África. No
era nada superficial. Lo hizo porque la sintió y la vio. Porque
participó en ella. María Antonia no era solamente el código
gestual, sino el plástico, el ritmo de la palabra. No era una
obra que estaba simplemente inspirada en esta mujer,
sino que había elementos que se trabajaron con una
intención muy marcada. La interrelación de esos
personajes, su entorno, su angustia existencial diferente a
la de los muchachos perdidos que iban a la Biblioteca

circulante inspirados en Camus o en
Sartre. No, no era eso. Era la
existencia, la convivencia, la violencia
de un mundo marginado sin escape, sin
salida. Ubico la obra en un momento
casi frustrante en nuestra república, en
el año 52 cuando el golpe de estado. En
ese momento se trunca una aspiración
que venía del partido ortodoxo con el
suicidio de Chibás. En el derrumbe de
esa posibilidad es que surge María
Antonia. Un microcosmos cuyos
avatares conducen al hombre a un
callejón de muchos vericuetos sin salida.
Hasta el triunfo de la Revolución, esos
personajes se debatían en la impotencia
de resolver su situación. Y en ese
ambiente también están la frustración,
los fracasos, el odio, la infidelidad, el
desamor, el crimen, la ternura, la
inocencia, la bondad, el amor.
María Antonia no era la obra de la sala
ni del comedor, era la obra de una
colectividad dañada, marginada. Por
primera vez ese entorno surge sin
cosméticos. Con esta presencia se crea
un gran problema, no porque
cuestionara lo que se estaba haciendo,
sino porque se trataba de una visión
distinta a lo que se estaba haciendo.

Incluso Virgilio Piñera la ataca con
furia. Llega hasta la enajenación de
agenciarse adeptos para atacar María
Antonia. Y lo logra. Quizás sea muy
festinado decirlo, pero es lo que pienso.
Virgilio es un dramaturgo, un intelectual
de primera línea, con un lugar ganado
con todos sus derechos. Incuestionable
su calidad como dramaturgo. Cuando
escribe Aire frío, ya estaba El largo viaje
de un día hacia la noche, de O’Neill,
cuando escribe La isla en peso, ya estaba
El retorno del país natal, de Aimée Césaire,
cuando hace Dos viejos pánicos, ya existía La noche de los
asesinos, de Triana. Te advierto que estoy pensando en voz
alta, pero él no pudo dar una respuesta, desde el punto de
vista dramático, a María Antonia. Se ocupó de influir en
muchos, diciendo que era una obra populista.  Se dio cuenta
de que María Antonia iba más allá de lo que él señalaba.
Algunos le salieron al paso a esa proyección, como Jesús
Díaz. Había dos bandos: los que consideraban que María
Antonia era una obra populista, superficial, de color local, y
los que veían más allá de eso. Algunos enemigos y
detractores que levantaron su voz contra María Antonia,
admiradores de la belleza helénica, trataron de desvincular
la puesta en escena de la obra. La causa era el carácter
clasista y, por qué no, racista, que predominaba en el estado
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de opinión de esos voceros, artistas e intelectuales. La
ceguera les impedía ver la conjunción de elementos
artísticos, estéticos y éticos presentes en el imperativo de
la cultura popular que con la Revolución se hacía cada vez
más presente e imponente, y se contraponía al «elitismo»
cultural pequeñoburgués. Albert Camus en su artículo «La
literatura y el trabajo» escribió: «Gorki, por ejemplo, puede
ser considerado uno de los más dignos representantes de
la literatura obrera. Sin embargo, no veo cuál es la diferencia
de género entre sus libros y los del aristócrata terrateniente
Tolstoi. Al contrario, me gustan ambos, y en parte por una
misma cosa: en un idioma simple y al mismo tiempo
maravilloso, describen todo lo grande –la alegría y la pena–
que embarga el corazón del hombre».

 
Hablabas de la imposibilidad de

escape, de salida, en el entorno de
María Antonia. Es un elemento que
hoy sigue dialogando con el teatro, lo
hemos visto en Mundo de muertos,
de Fátima Patterson, desde otros
códigos. Va más allá de una instancia
coyuntural, es una instancia
arquetípica en la cultura cubana.

Va más allá de una instancia
coyuntural. Es una instancia cultural.
Incluso la coincidencia que se da
desde el punto de vista que
mencionas en la obra de Fátima
subraya esa instancia. Yo partí de una
circunstancia muy específica, Fátima
parte de otra. Ahora que mencionas
eso, me remito a la película de
Sergio Giral en la cual una de las
cosas que más me incomodó fue el
tratamiento melodramático que le
dio a la obra. No lo analizo desde el
punto de vista cinematográfico, que
muchos consideran que tiene
valores, yo lo veo desde el punto de
vista conceptual del cineasta con
relación a ese contexto histórico y
social. En primer lugar, María
Antonia en ese microcosmos no fue
víctima, sino victimaria. No es la
mujercita, sino la mujer. En segundo
lugar, ella nunca hubiera sido una
jinetera, su escala de valores, sus
códigos existenciales no se lo
permiten. Al final del filme se
proyecta una supuesta María Antonia
actual como posible jinetera. Creo
que hoy existe María Antonia, pero
no precisamente jinetera. Sergio no
pudo comprender, no tuvo la
profundidad suficiente, o no quiso
tenerla, para dar una María Antonia

contemporánea, que es lo que pido cuando se haga una
relectura de esa obra.

Es curioso, pero hay cosas que me motivan a pensar.
Por ejemplo, en el año 1967 se estrena María Antonia, y
asiste al teatro Mella un público que jamás había visto teatro.
Sin embargo, después de tantos años hay mucha gente que
nunca ha visto teatro. ¿Cómo es posible eso? Hubo una
política para acercar a la población a los teatros. El trabajo
de los instructores de teatro en las fábricas, escuelas,
universidades, unidades militares, fue muy consecuente.
Ha mermado ese entusiasmo, ahora se intenta rescatarlo.
Pero en este momento haces una encuesta y te encontrarás
con personas de formación académica que no conocen el
teatro. Es algo que debe ser analizado por los sociólogos.
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Me resulta contradictorio. Por un lado hay un nivel académico
superior al del año 67. Quizás la televisión, el transporte,
los precios de la entrada, las propuestas escénicas
contribuyan en gran medida a ese alejamiento o, en el peor
de los casos, a la apatía e indiferencia. ¿La no-identificación
con las problemáticas expuestas en la escena? ¿Y las películas
extranjeras que ven tienen relación con nuestra realidad
social? ¿Es posible que no exista el interés por los creadores
actuales de llegar a ese público? ¿O se deba a que quizás
tampoco han surgido de él? ¿O han surgido de otro contexto
cultural con otra escala de valores? ¿Cuál es la causa real de
esa transfiguración? Lo cierto es que el teatro actual trata
de abrirse camino con muchas dificultades. Lo único que
puedo afirmar es que necesitamos ser más sagaces en el
rescate de un público que hemos perdido. ¿Se trata de una
crisis teatral? No lo creo. Pero si fuera cierto, «en una
situación de crisis están presentes los brotes de renovación,
desarrollo, perspectiva».

 
¿Qué pasó con Calixta Comité? ¿Cuál fue el detonante?
No puedo desvincularla de toda una historia precedente.

Calixta... no comienza en Calixta... Tiene sus antecedentes
en El sacrificio, premio de instructores de teatro. Cuando
se publicó apareció con una coletilla que decía más o menos
«que esta obra cuando se represente ante el público debe
decir que sucedió antes de la Revolución y no después». Me
parecía muy tonto. En primer lugar, la obra sucede en el
año 1961 y el triunfo de la Revolución fue en el 59, qué
cambios tan radicales se hicieron como para decir eso.
Creo que existía un contexto social y cultural favorable para
atacar primero a María Antonia y luego a Calixta… A partir
de los mismos parámetros, la misma mentalidad
pequeñoburguesa, con determinados criterios y prejuicios

culturales y raciales. Calixta… era
muy abarcadora. Estaba presente
el problema de una dirigencia
corrupta, aunque fuera ínfima, la
intolerancia, la intransigencia, el
conflicto racial, el amor entre una
blanca y un negro que se querían
con agresividad, partiendo de
códigos de su propia cultura. No
se trataba de Romeo y Julieta en
El Vedado y Miramar, sino de
Saldo, de Cayo Hueso, del Cerro.
Ese era el contexto de esos
personajes. Estaba Palmita
buscando su estabilidad y su
amor, sin encontrar un hombre
capaz de comprender su
dimensión, y en medio de ese
conflicto recurre a José Martí.
Quién no ha leído a José Martí,
cómo se le va a negar la posibilidad
de acudir a él cuando entra en
una crisis existencial. Se dijo que
era una herejía. A la obra se la

acusó de racista, de diversionismo ideológico. Pero también
a La Simona se la atacó con los mismos términos. Igual
ocurrió con Mi socio Manolo en un momento. Al parecer se
trata del mundo que toco y cómo lo toco.

Quizás por esa razón mis obras han sido rechazadas
por alguna gente, no por toda, por suerte.
Me han acusado de racista y escritor de la negritud, gente
que no sabe ni qué es la negritud, ni su procedencia. Piensan
que la negritud es porque hay negros nada más, no saben
ni el origen del término.

Fue una explosión, muy controlada porque hubiera
sido peor. Pero tiene ya una historia nefasta. Felizmente
ya existía el Ministerio de Cultura con Armando Hart al
frente y muchas personalidades la defendieron y se
opusieron a los ataques. La obra se hizo dos días a sala
llena en el Mella y otro día se realizó una función especial
para invitados en la sala Covarrubias donde se debía
opinar sobre la obra. La polémica sucedió en la calle,
con los que la vieron y con los que no la vieron también.
A mí me sorprendió el detonante. Recuerdo que me
había puesto de acuerdo con Sergio Vitier, el compositor
musical de la obra, para celebrar el éxito. Cuando llegué
a mi casa me llamaron para comentarme todo el
ambiente creado alrededor de la obra, ellos se
comprometieron conmigo a defenderla públicamente
si fuera necesario.

Tus obras tienen un barroquismo límpido, hay un juego
de palabras cautivador que no deja de ser teatral, imponiendo
siempre imágenes de gran belleza.

María Antonia es barroca. No renuncio a eso. Creo que
toda obra tiene un lenguaje propio. Parto de un lenguaje
popular y eso se remonta a mi niñez. Cuando era pequeño

Obba y Changó, Teatro de Arte Popular (1983)
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trataba siempre de inventar palabras. A veces sustituía una
palabra por otra porque en ocasiones me podía resultar
incómoda. Quizás ese juego infantil y la Biblia tienen mucho
que ver con este tipo de construcción, quizás tenga alguna
relación con el hecho de que me gusta mucho bailar, cantar,
escuchar. Siempre iba escuchando el ritmo a la hora de
escribir, siempre traté de impregnar en lo popular la
sonoridad. El sacrificio tenía esa sonoridad, y cuando Samuel
Feldman, en ese momento mi profesor de dramaturgia, la
revisó, comenzó a corregirla. Él no entendió nada de mis
búsquedas formales con el lenguaje popular. Tachó todo lo
que le parecía ajeno o, según su escala de valores, de mal
gusto. Ahora reconozco que tiene un lenguaje muy árido,
seco, pero él decía que no, que sí era de mal gusto, y yo era
un estudiante, a contrapelo rectificaba las cosas, pero no
estaba conforme.

Me gusta la musicalidad, trato siempre que en mi teatro
esté presente ese elemento, y que el actor esté conciente
de eso. No solamente la musicalidad en los
desplazamientos, sino en el conjunto de la obra, donde
palabra y gestualidad entren en armonía. Siempre busco
los recovecos, los vericuetos de las frases, sus rupturas
para crear determinadas sensaciones.

A veces se me tilda de verbalista y se hace en un
sentido llano. No creo en eso. El verbo está trabajado no
solamente en decir, sino en cómo hacerlo.

En todas tus piezas, incluso en aquellas de gran
simbolismo, siempre diriges la mirada hacia el hombre y su
entorno social. El hombre atrapado por los entresijos
culturales, políticos, religiosos. Siempre en polémica. ¿Cómo
se te plantean estas obsesiones a la hora de escribir, de
organizar el material dramático?

Te voy a hacer una confesión. Me cuesta
dolor escribir. Siempre estoy huyendo de esa
responsabilidad porque sufro mucho al hacerlo.
No puedo negarles a los personajes su verdadera
dimensión, no me gusta escamotearles ningún
criterio y entro en desacuerdo con esos
criterios. Pero entonces corro el riesgo de que
si soy fiel a esa pureza, puedo hacer personajes
totalmente esquemáticos.

Desde que surge la idea, quizás partiendo
de un personaje, de una frase o idea, comienza
el conflicto de los personajes pero también el
mío, cuando debo sentarme a escribir. Hasta
que no esté saturado de ese rechazo para
escribir, no me dedico a ello. No es un acto que
disfruto, precisamente a causa de los personajes
que se debaten, siempre en situaciones límites,
polémicas, y arrastran ellos concepciones
opuestas a las mías en muchas ocasiones. Pero
no me gusta ser un tirano, me complace que la
interrelación de los personajes, la situación
lleve, por supuesto con mi intención, a un
lenguaje y una proyección muy polémicos. A
veces me crean trampas, yo mismo me las hago,

y no sé en ocasiones cómo salir de ellas. Es tan doloroso
que a veces me espanto. Pero son personajes.

 
¿Cómo valoras el tratamiento del problema del negro y

la discusión en torno a ello a nivel social?
Siempre he tratado de buscar mi espacio en la sociedad

en que vivo. No es un espacio que se me regala, sino que
me lo he ganado, que nos lo hemos ganado, y te hablo del
negro que soy. En la medida en que determinados conflictos
y fenómenos sociales en nuestra realidad desde el siglo XIX

–para ser más inmediatos– hasta la fecha, no se asuman con
toda la responsabilidad, vamos a seguir arrastrando el
problema de los prejuicios raciales. Es un tema secular,
que no lo inventó la Revolución, pero al no darle el lugar
para el debate, desde el punto de vista artístico, conceptual,
estamos contribuyendo, querámoslo o no, a que el problema
se mantenga en un futuro. Para mí un punto de giro, y es
doloroso, fue la manera en que entró la comunidad cubana
del exilio. Si hubiera entrado para ver solamente a los
familiares, hubiera sido muy positivo; pero lo hizo para
traer todo lo que había ganado. Regresó como el hijo pródigo,
pero para darle a la familia y no la familia a él, y esto me
pareció demasiado peligroso. Peligroso porque a partir de
ese momento se crearon zonas y círculos donde muchos
eran favorecidos y otros no. De los favorecidos el gran por
ciento eran blancos, los menos eran los negros. Ahí empiezan
a surgir frases y actitudes racistas de una forma que hasta
ese momento no había existido. O quizás estaban ocultas.
Cuando viene el derrumbe del campo socialista algunos
sienten que aquí va a pasar lo mismo, y entonces recurren
a fortalecerse. Para hacerlo van a la tradición del pasado, a
la familia, esa familia regresa con todos los prejuicios
raciales, sociales, y lógicamente se comienza a responder

Lagarto Pisabonito,  Teatro Caribeño (1997)
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ante ellos que serían, supuestamente,
los dueños del país. No solamente ves
ese fenómeno en los blancos, sino
también en los negros, como reacción.
No fuimos los negros los que
inventamos el racismo. Es una situación
alarmante porque en el fondo quien
piensa así tiene una célula o un núcleo
fascista que en cualquier momento
puede despertarse y ser fatal. Hay cosas
que se están obviando, quizás pueda
resultar pretencioso de mi parte
querer escribir la historia del negro a
través de distintos períodos, desde la
colonia hasta nuestros días. Pero si no
lo hago, no veo que se haga. Incluso a
veces el propio negro que escribe no
refleja esa realidad, ni tan siquiera la
suya. Quizás sean escritores que no
sienten ese fenómeno como yo, pero
para mí sí es muy preocupante ese
pensamiento que tiende a borrar el derecho de escribir tu
propia historia.

A María Antonia la han tildado de ser la obra de la negritud,
pero yo jamás he oído mencionar la obra de la blanquitud.
Nadie le dice a ningún autor blanco que ellos escriben para
blancos. Basta que un negro escriba una obra, sólo una obra
donde aparezca un negro capaz, no criado ni esclavo, para que
digan que escribe sólo cosas de negros. Escribo de la realidad
que conozco, además de que soy un autor que ha escrito para
blancos, por decirlo de algún modo, e igualmente hay blancos
que escriben para negros y blancos que no escriben para
negros, excepto cuando ponen a una criadita. Pero ahí está La
Simona que no es negra, por ejemplo. En Alto riesgo no hay
negros. Creo que a veces es una falacia y en ocasiones se es
demasiado acuñante al decir que uno está casado con ese
tema. Si existen Manzano, Maceo, Aponte, por qué no voy a
escribir sobre ellos. Basta que tú tengas en una obra a un
médico para que el director ponga a un actor blanco en el
papel, no se le ocurre poner a un negro. Es blanco el maestro,
a menos que pongas en la acotación que debe ser negro.
También abusamos mucho del folclor, especialmente cuando
está aislado de su entorno y elemento más auténtico. De ahí
la cantidad de danza folclórica que repite lo mismo con pésima
calidad. También nos encontramos con la otra danza –de la
cual hay una especie de hemorragia–, como si en España sólo
se bailara flamenco. La flamencorragia nos ha invadido.

Creo que todo el problema racial es muy delicado,
pero hay que asumir que está ahí, que los colores existen.
Si vamos a asumir que raza es una sola, bienvenida sea,
pero no debemos olvidar que existe el color.

 
¿Cuándo podremos ver Manzano?
Manzano va este año definitivamente. Es una obra

muy difícil porque es el Manzano que creo existió, según
mi interpretación de la autobiografía, la primera parte,
porque con la segunda se desconoce qué pasó.

Tema para Verónica, de Alberto Pedro,
puesta de Hernández Espinosa (1981)

A mí siempre me dio la sensación de que la actitud de
Manzano, la cosa ladina, sumisa, respondía a un mecanismo
de defensa en un medio hostil. Tiene mucho sentido
contemporáneo. Para él escribir era un acto de liberación,
después le coge miedo a ese acto, a sus consecuencias.
Sus duda, su existencia en un mundo de blancos donde
llegó a tener una presencia cultural sólida.

Mientras Manzano es esclavo es todo un suceso, pero
cuando deja de serlo debe tener los instrumentos necesarios
para trascender ese estado y convertirse en un intelectual.
Ahí es donde comienza su angustia. Cómo insertarse en un
mundo donde realmente los instrumentos de trabajo son
otros, los libros, la lectura, el pensamiento. Y eso lo angustia
tremendamente. Ahora se trata de otro látigo peor, el látigo
del conocimiento. Si no conoces, la vida te da latigazos.

Ha sido muy difícil plasmar todo eso. Por ejemplo
cuando está leyendo y comprende que no sabe qué lee. En
la obra hay una contrapartida que lo va acosando, y cuando
lee su obra de teatro, hay problemas de estructura
dramática, y Manzano no comprende, y se atormenta.

En la obra la lucha de Manzano se produce cuando Del
Monte lo acoge en su tertulia como un hecho y cuando
Made le edita sus poemas. Hay una discusión con Made
cuando lo publica y le dice que no puso su nombre en aras
de proteger su vida, y Manzano sufre también porque su
nombre no aparece en la antología.

Es una obra que requiere tiempo de montaje y recursos,
porque quiero abarcar todo el espacio de la sala, hacer
escenas simultáneas, y me hace falta tiempo. Uno se debate
entre la angustia del poco tiempo que se te va entre las
manos. No me queda tanto tiempo como para perder un
año. Debo preparar también mis libros, es mi
responsabilidad. Ahora mismo Alberto Curbelo se ganó
una beca para escribir lo que sería mi biografía. Y para eso
tengo que desempolvar mis recuerdos. Necesito más
tiempo.

 



 13

ta
b

la
s

HE TENIDO UNA LARGA RELACIÓN CON EL
nombre de María Magdalena: una figura, un arquetipo, un
símbolo cristiano. Una mujer de tojo.

Las jovencitas no deben vestirse de rojo

En algunos países, este es el color
de la muerte; en otros, de la pasión
en otros, de la guerra; en otros de la ira
y en otros del sacrificio

de la sangre derramada. Una muchacha debe ser
un velo, una sombra blanca, vacía de sangre
como una lucha sobre el agua; nada
peligrosa; debería

permanecer callada y evitar
los zapatos rojos, las medias rojas, el baile.
Bailar con zapatos rojos te matará.1

Cuando yo andaba por mis veinte, tenía una norma de
actividad diaria.

Mis días se llenaban con la pasión de hacer teatro
como miembro del Teatro Laboratorio de Cardiff.
Empezábamos a entrenar por la mañana temprano y
seguíamos con el trabajo de conjunto y los ensayos. A fin

Por cuarta ocasión el Centro de Investigaciones
Teatrales Odiseo (CITO) lanzó su convocatoria:
Magdalena sin Fronteras agrupó a maestras teatristas
de diversas partes del mundo en la ciudad de Santa Clara,
entre el 8 y el 18 de enero de 2005. Con el auspicio de
la red Magdalena Project, fundada en 1986, esta edición
del CITO, coordinada por Roxana Pineda y el Estudio
Teatral de Santa Clara, permitió el contacto de decenas
de actores, directores, bailarines, coreógrafos, técnicos,
críticos y dramaturgos cubanos con reconocidas
profesoras que impartieron intensas jornadas de talleres,
clases magistrales y conferencias en lo que puede
considerarse el más importante evento pedagógico del
teatro cubano en los últimos diez años. Fueron las
maestras y los talleres: Cristina Castrillo (Suiza, «La

de ganar lo suficiente para vivir, trabajaba después en un
bar desde las seis de la tarde hasta las once y media de la
noche. Era un lugar ruidoso y lleno de hombres bebiendo
fuerte. Yo disfrutaba del lugar seguro que había detrás del
bar, bullicioso e intocable, pero sin embargo un centro de
atención. Después, bien despierta y zumbando, iba, a
menudo sola, a un notorio club de medianoche en la zona
de los muelles de Cardiff, un fondeadero de tráfico de
drogas, vidas criminales y buena música. Tenía un gran
salón de baile y yo bailaba por horas –unas veces como la
única persona en el salón de baile y otras como parte de
una turbulenta masa de cuerpos– y me encantaba, de
verdad que me encantaba.

Yo era conocida como «bailarina» (lo cual necesita
pronunciarse con un fuerte acento de Cardiff para revelar
su verdadero significado). Ejecutaba peligrosos juegos de
coqueteo y besaba a muchos sapos que casi nunca se
transformaban en príncipes. No era una coquette;
despreciaba a las muchachas que merodeaban con sus
bolsos, ocultando tras varias capas de maquillajes y zapatos
el hecho de que no podían ni entrar, mucho menos bailar.
Yo me exhibía abiertamente, sin miedo y, podría decirse,
me ponía ingenuamente en peligro. Cuando miro atrás,
puedo ver lo cerca que estuve del abismo, y ahora que
tengo mis propias hijas me aterra imaginarlas corriendo
esos mismos riesgos.

M a g d a l e n a  s i n  F r o n t e r a s

Mujeres de rojo
Jill Greenhalgh

memoria del cuerpo»), Julia Varley (Dinamarca, «El eco
del silencio»), Jill Greenhalgh (Reino Unido, «La presencia
del actor»), Brigitte Cirla (Francia, «A capella»), Ana
Correa (Perú, «El uso dramático de los objetos»), Ana
Woolf (Argentina, «Pies danzantes, mente abierta»),
Geddy Aniksdal (Noruega, «Expresión personal en el
trabajo del actor»), María Ficara (Italia, «La odisea de la
escritura»), Graziella Rodríguez (Argentina, «Producción
teatral») y Deborah Hunt (Puerto Rico, «Concilio
extraño»). Otras acciones, entre las que se destacan
espectáculos y desmontajes, fueron presentadas por las
maestras en la provincia anfitriona, en Cienfuegos y en
Ciudad de La Habana. tablas ha querido, con el dossier
que sigue, ofrecer un panorama vasto, como vasto en
erudición y gracias fue el encuentro.
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alma débil y pecadora cuya sexualidad desenfrenada y animal
ha de controlarse para que no desvíe a los hombres buenos
del camino recto. Perdonen mi cinismo. La Magdalena fue
santificada como el símbolo de la redención mediante la eterna
penitencia, y su iconografía, pintada a través de los siglos, ha
sido una de las más poderosas herramientas propagandísticas
para preservar la subordinación de la naturaleza implícita de
la hembra. Como escribe Susan Atkins, «María Magdalena,
como las mujeres que ella representa, ha sido la víctima
propiciatoria de la institución eclesiástica; manipulada,
controlada y, sobre todo, mal representada».2

Mi obsesión con la figura de María Magdalena comenzó
a principio de los ochenta en una cena íntima con un
hombre que había rechazado mi más bien impertinente
oferta de matrimonio. Para cambiar el tema, le pregunté
qué sabía de María Magdalena. Él fue hasta su librero y
sacó un ejemplar de La última tentación de Cristo, de Nikos
Kazantzakis. «Ahí se habla mucho de ella», dijo.

Me leí la novela, y ella liberó en mí un intrincado camino
de asociaciones que han alimentado desde entonces mi
imaginación y mi curiosidad intelectual.

Desde los comienzos del libro sabemos que Jesús y María
fueron prometidos como novios en su infancia. A medida que
crecen, Jesús comienza a oír la voz de Dios, y a pesar de su
pasión por María, la abandona. Años después, atormentado
por la culpa, regresa a pedirle perdón, pero no por su
abandono, sino por haberla convertido en la mujer que él ha
oído que es. En un pasaje se describe a María como una reina
de las prostitutas, viviendo en su burdel en las encrucijadas
de muchos países (yo siempre me lo imagino como Bizancio),
fornicada por el mundo entero: filas de hombres de todos los
países imaginables ante su puerta, esperando su turno para
aliviarse. Jesús se coloca en la fila y espera su turno. Cuando
llega a sus habitaciones, ella grita: «Tú… ¿por qué estás aquí?
No quiero verte… para olvidar a un hombre… he rendido
mi cuerpo a todos los hombres».

Este abandono y su respuesta causaron en mí una fuerte
resonancia, y con una obsesión ahora encendida, leí todo
lo que cayó en mis manos referente a María Magdalena.
Llené libretas de notas. Estudié pinturas de ella, de las
que hay miles, y empecé a interpretar el simbolismo que

A la mañana siguiente me levantaba temprano para hacer
teatro de nuevo y la Magdalena venía también. En el proceso
de representar fachadas sociales durante los primeros años de
mi carrera, la figura de la María Magdalena era un lugar desde
el que me embarcaba en nuevos viajes creativos. Ella estaba
constantemente «ahí» de alguna manera: una musa, un punto
de referencia, una guía… tal vez. La adopté como símbolo de la
feminidad indomable, y creo que la convertí en esencial al
inicio de mi vida creativa para catalizar un análisis demasiado
simplista de mi sexualidad incontrolada y de mis distorsionadas
aspiraciones románticas. Yo era joven y buscaba pareja.

No soy una persona religiosa, pero siempre me he
sentido fascinada por las historias de la Biblia, y he llegado
a considerar el Nuevo Testamento como el relato sobre el
cual se han construido el código moral y la estructura
sociocultural de Occidente. El Cristianismo es quizás la
influencia más profunda y definidora que flota sobre
nuestro sistema «occidental» de conducta.

Durante los primeros siglos posteriores a la crucifixión de
Cristo, muchos documentos se proclamaron como la verdadera
autoridad en sus enseñanzas. Por último, en el siglo IV d.C., el
emperador converso Constantino estableció el Cristianismo
como la religión oficial del Imperio Romano, y la versión «oficial»
de los Evangelios fue establecida en el Pacto de Constantino.
La Nueva Iglesia de Roma decretó que sólo aquellos escritos
que tenían el sello de «apostolicidad» –la autoridad de Pedro
Pablo– podían formar parte del canon bíblico. Fue entonces
que todos los «demás» testamentos de las enseñanzas de Cristo
fueron maldecidos como heréticos, y con el tiempo, las voces
y los escritos disidentes fueron sistemáticamente silenciados
o quemados. Así, para ajustarse a la conveniencia política del
momento, lo que quedó fue, inevitablemente, un registro
distorsionado de hechos y relaciones. Los testamentos de María
Magdalena desaparecieron, junto con otros, lo cual estableció
la noción que tenemos hoy día de su papel en la historia de
Cristo contada por otros, casi siempre hombres, y no con sus
propias palabras.

La percepción ortodoxa de la figura de la Magdalena la
sitúa como la mujer perdida cuya alma es redimida por un
amor más elevado y no carnal, la mujer que llora para siempre
los pecados que ha cometido. Ella representa a la mujer de

Jill Greenhalgh, Nora Hamze y Fátima Patterson en una sesión de trabajo
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contenían desde la base de una realidad personal,
emocional y sicológica, y en deliberada transgresión de las
distorsiones ortodoxas. Me concedí una amplia licencia
poética y utilicé referencias especializadas sólo cuando
alimentaban mi imaginación y mis propósitos. La Magdalena
que descubrí es mucho más interesante que la imagen sin
vida de la feminidad imponente. Algunos «herejes» dicen:
Ella fue la más cercana compañera de Cristo, fueron
amantes, incluso se casaron; algunos dicen que los
discípulos vivían de su riqueza, construida con sus ganancias
como prostituta… La otra mitad de la historia.

Entre mis hallazgos más atractivos se hallaban los
Evangelios Gnósticos. Un campesino árabe los descubrió en
una urna bajo una roca en el Alto Egipto, cerca de un pueblo
conocido como Nag Hammadi, en 1945. La urna estaba llena
de libros y papiros perdidos que él llevó para su casa y colocó
junto al horno familiar. Muchos de los papiros perdidos se
quemaron trágicamente, pero lo que quedó encontró por fin
su camino hasta el Museo del Cairo, donde más tarde fue
identificado como una biblioteca Gnóstica Copta enterrada
alrededor del año 400 d.C. Los manuscritos, se supone, fueron
escondidos a causa de su naturaleza herética durante el período
que antes mencioné. Los documentos revelan una
interpretación, una creencia y un pensamiento claramente
cristianos. Dentro de estos textos, que a menudo son
tormentosamente místicos y evasivos, el papel de la mujer
es mucho más relevante y prominente. Las mujeres son
claramente retratadas como discípulas de Cristo y con igual
rango que los hombres. Algunos de los más notables escritos
son los que se identifican como el evangelio según María; y la
figura que emerge es sin duda muy diferente a las
interpretaciones convencionales a que estamos
acostumbrados. Esto, desde luego, fortaleció mi obsesión y
legitimó varios aspectos de mis imaginadas ideas.

Confrontar la personal, ortodoxa y «herética» evidencia
mística y literaria sobre María Magdalena ha revelado un
cúmulo de diferencias de interpretación respecto a su papel
en nuestra historia de Cristo. Quizás yo esté efectuando
otra distorsión de la historia para encajar mi visión
contemporánea, pero mientras más ahondo, más se alejan
mis hallazgos de considerarla siempre como una figura de
sexualidad femenina liberada. Ella ha surgido como la
representante de las complejidades de mis preocupaciones
políticas y feministas. Se ha convertido en un símbolo del
silenciamiento de la feminidad y de la naturaleza esencial
de la feminidad: la historia silenciada, el otro lado de la
historia. El lado femenino de la historia que al permanecer
sin contarse ni asimilarse permitió el surgimiento de
estructuras sociales desequilibradas y represivas.

El silenciamiento de la historia auténtica de la Magdalena
se convirtió en un símbolo de la mentira perpetua. El
entierro de las palabras y la experiencia de esta mujer es la
mentira, la estratagema política que pronto se convirtió en
el fundamento de la misoginia patriarcal que ha incidido
desde entonces en dos mil años de historia occidental.

Y tal vez la más viril distorsión es el socavamiento del
papel de la Magdalena como primera, y escogida, testigo de la

resurrección, quizás el más potente de los símbolos
cristianos. Simplemente la estructura social judía de entonces
no podía permitir a una mujer testificar como única testigo
de un suceso de tal magnitud, ya fuera real o metafórico.

Los hombres dicen: «Lo tengo. En el principio fue la
Palabra. Voy a contar una fabulosa mentira tan a menudo y
con tanta fuerza que todo el mundo lo creerá. Pronto, nadie
notará siquiera el engaño».3

La primera de muchas manifestaciones del símbolo
de la Magdalena surgió en mi trabajo en un espectáculo
del Teatro Laboratorio de Cardiff, El corazón del espejo
(1981). El espectáculo investigaba nociones acerca de un
patriarcado civil, religioso y pornográfico. Empleaba la figura
de Freud y su relación profesional con el poeta H.D. como
el fundamento narrativo para explorar las distorsiones
del arquetipo femenino. El papel de la «puta» me tocó en
suerte, así como el de Lilith, quien precedió a Eva como la
primera esposa de Adán. Lilith dejó a Adán porque ella no
quería ser la que yaciera «debajo». Se dice que Lilith bailará
en las eventuales ruinas de la humanidad.

El proceso de crear este problemático espectáculo costó
caro a nuestra compañía y sus miembros se dispersaron
poco después de su terminación. Pero como dictan las leyes
de la declinación, esta disolución impulsó varias nuevas
estructuras teatrales innovadoras. Se fundaron dos nuevas
compañías: Man Act e Intimate Strangers, algunos se
movieron hacia otros contextos donde crearon algunas de
sus mejores obras, y se inició el Proyecto Magdalena.

El Festival Magdalena de Cardiff en 1986 se dividió en dos
fases. En la semana uno presentamos un programa público
de espectáculos y talleres. En las semanas dos y tres cerramos
las puertas y trabajamos juntas. Treinta y cinco mujeres
teatristas de dieciocho países diferentes: la idea era crear un
espectáculo colectivo para culminar las tres semanas. La
colaboración y el espectáculo resultante fueron más o menos
un desconcertante desastre, pero el proceso propició algunos
momentos y reuniones que alentaron el futuro del Proyecto.

Cuando a Jolanta Krukowska de la Academia Ruchu
(Polonia) le tocó dirigir un taller matutino, introdujo la
«danza cuadrada», una simple y muy efectiva estructura
para la improvisación grupal cuyas reglas requieren que
los participantes atraviesen el espacio, en líneas rectas,
sólo que siempre cambiando de dirección en los ángulos
rectos. No hay más instrucciones. La mitad de los
ejecutantes miraba y la otra mitad trabajaba. La simplicidad
del ejercicio pronto libera el mal del aburrimiento, la
ruptura de las reglas. El susurro de «Magdalena» hecho
por alguien de forma casi inaudible fue lo primero que
corrompió la estructura. Se ralló el fósforo y se prendió el
fuego. La improvisación que incluía diecisiete ejecutantes
se convirtió en una convocativa evocación de «Magdalena,
Magdalena, Magdalena». Los testigos de esta improvisación
se sujetaban el estómago y rodaban por el piso, llorando
de risa, lo cual sólo sirvió para hacer crecer la maldad
creativa de las que estaban trabajando. Yo no podría
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presumir diciendo que esta larga experiencia de una hora
fuera algo más que una temporal y extraordinaria liberación
de la tensión, y sería pretencioso conferirle al suceso alguna
significación artística; pero sin duda fue una celebración
placentera, y quizás una vindicación del nombre a partir
del cual había nacido el Proyecto.

En 1992 dirigí un espectáculo titulado Medianoche
Nivel 6, tomando la historia de la Magdalena y las mujeres
enamoradas como los temas trampolín para la
colaboración con doce mujeres actrices. La idea para
esta producción se fecundó a sí misma la mañana siguiente
al último día del Festival Magdalena 86, a medida que me
acercaba a la luz roja de un semáforo en mi camino al
trabajo. No sé de dónde vino, pero no se iría.

Por seis años luché para reunir el dinero de la
producción, y fue sólo con rabia desafiante que el
espectáculo se realizó al fin. Fue bien recibido y disfrutó
de modestas giras por Gran Bretaña y Europa. Sin embargo,
fue el proceso de trabajo lo que resultó más gratificante y
personalmente transformador.

Con el fin de atraer actrices interesadas en el proceso
de colaboración sobre estos temas, decidí anunciarme en
los boletines teatrales. Recibí más de trescientas cartas de
mujeres inspiradas por la idea y que suplicaban participar.
Todavía conservo estas cartas porque, para mí, representan
aún otro vibrante llamado: la evidencia del deseo que tienen
las mujeres de penetrar en los ambientes segregados para
confrontar sus intereses y obsesiones artísticas.

A medida que el proceso se desarrollaba, cada una de las
actrices exploraba su propia interpretación de la Magdalena;
su trabajo reveló una gran riqueza de imágenes, ideas y
correlativos concretos; conexiones que yo nunca había
imaginado y de las que tuve el privilegio de ser la primera
espectadora. Creo que este fue un trabajo que pudo haber
incentivado una prolífera investigación teatral de no ser por
la realidad de la escasez financiera; y aunque tocamos sólo
una superficie del pozo de potencial del tema, fue un proceso
de personificación colectiva de María Magdalena.

En un momento del proceso apareció una nueva figura.
Necesitamos reconocerla y la llamamos Lynette White.
Ella era una joven prostituta que fue violentamente
asesinada en los muelles de Cardiff el Día de San Valentín
de 1986. Su cuerpo se encontró a un tiro de piedra del
club donde yo bailaba.

Mientras estábamos ensayando, tres hombres
enfrentaban un proceso por su asesinato (más tarde fueron
liberados: sus asesinos nunca han sido identificados). En
toda la cobertura periodística se le conocía como la
Prostituta de Cardiff; nunca la llamaron por su nombre.

Con la ventaja de mi anterior percepción me pregunté
qué quería yo lograr con este montaje y qué me estaba llevando
a terminarlo. Creo que era una excavación muy personal.
Necesitaba desprenderme de mi encarnación de la Magdalena,
ser testigo de las interpretaciones de las demás y, con la
objetiva distancia de un director, esculpir las diversas formas
dentro de un todo que representara las obsesiones que me
habían estado rondando por años. Me pregunto si fue un
proceso de exorcismo, una herramienta para ahondar nuevos
caminos, un proceso de transformación. No sé si fue
coincidencia o consecuencia, pero durante los ensayos finales
de esta obra, tras una ardua y larga labor, encontré el amor de
mi vida y me convertí en madre muy poco después.

Había encontrado mi pareja. Y desde entonces he
realizado espectáculos relacionados con muy diversas
preocupaciones, más políticas que personales. Construir
concretamente una realización de mis obsesiones resultó
ser una bienvenida transformación personal. O quizás sólo
la edad, la maternidad y el matrimonio fueron los causantes.
Como quiera que haya sido, avancé.

Todavía me visto de rojo en ocasiones, debería hacerlo
más a menudo. Es el color de la resurrección de la voz de
las mujeres, de la provocación y las mujeres provocativas,
de quedarse fuera hasta tarde riendo y bebiendo con
amigas, de la libertad de elección y de nombrar lo olvidado.
Vestiré a mis hijas de rojo cada vez que me lo pidan.

En conclusión, lo que me fascina es que una verdad o
una historia enterrada resurja finalmente, como si una ley
natural dictaminara que nada puede reprimirse para
siempre. La Magdalena es un arquetipo, una figura
mitológica en el sentido más verdadero. Su historia
reemerge siglo tras siglo en nuevas formas y cada tiempo
insiste en que reevaluemos la representación de la mujer.

Donde quiera que me preguntan el porqué del nombre
«Proyecto Magdalena», digo: «Ah, porque estaba al límite,
y esa fue la única cosa en que pude pensar». Esto es verdad,
pero sólo un lado de la verdad. La profundidad a la que su
historia se escapa, pero todavía bombea por las venas de
la cultura occidental, y el imperativo de que su historia sea
revivida en sus propias palabras, es el otro lado de la
verdad de esta elección.

NOTAS

1 Margaret Atwood: A Red Shirt.
2 Susan Haskins: Mary Magdalene, Harper Collins, 1994.
3 Phyllis Chesler: About Men, The Women’s Press, 1978.

Traducción del inglés: Freddy Artiles

M a g d a l e n a  s i n  F r o n t e r a s
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9 DE ENERO DE 2005, 8:30 A.M, ESCENARIO
del Teatro La Caridad, un grupo sentado en círculo sobre
el tabloncillo limpio. Jill Greenhalgh se presenta:

Soy de Gales, que no es Inglaterra sino parte del Reino
Unido, y es bueno aclararlo. Soy fundadora del Proyecto
Magdalena, y trabajo mucho en producción del Proyecto
Magdalena pero mi trabajo personal es distinto, es mío y
eso es importante.

La maestra insta a cada uno a decir quién es y a que a
continuación presente a sus amigos anteriores, de modo que
la lista de nombres y el esfuerzo de memorización van
creciendo. Otra ronda nos sirve para expresar qué quiere
cada uno compartir con los otros, como una manera activa de
decir quiénes somos y por qué estamos allí.

Jill rompe las reglas dictadas por la organización del
Centro de Investigaciones Teatrales Odiseo acerca de que
sus actores, que fungen como coordinadores, no participen
en los talleres, e invita a Alain Carballo a sumarse.

El tema de este taller es la presencia del actor, y la
maestra amplía sus objetivos:

No uso la palabra teatro sino la palabra performance.
Tengo mucho interés en la presencia del actor en el
performance y tengo algo que buscar allí: quiero explorar
el concepto del momento antes, que es para mí el paradigma
de todo. Lo más importante en el trabajo del actor es la
presencia.

Encontrar el momento

Vivian Martínez Tabares

en que nace la presencia

Taller impartido por Jill Greenhalgh

Y pide a cada uno una definición individual en once palabras:
Yo: Estar en escena con una calidad de energía capaz

de atraer.
José Luis Leyva (actor del Teatro Escambray): Estar en

cuerpo y espíritu y en el momento preciso.
María Sánchez (actriz mexicana): Estar aquí, en cuerpo,

mente, espíritu y con todos mis sentidos.
Carlos Riverón (actor del Teatro Escambray): Estar,

sentir, pensar, aprender, no sólo en la escena sino en todo
lo que me aporta.

Lázaro Soto (actor del Teatro Laboratorio): El acto de
no pasar inadvertido.

Alain Carballo (actor del Estudio Teatral): Cualidades
expresivas que mantienen la atención sobre mí.

Giovanni del Río (actriz del Guiñol de Santa Clara):
Entregarse en cuerpo y alma hacia el público que recibe,
concentrada.

Yamilet Rodríguez (actriz del Guiñol de Santa Clara):
Entregarme en alma y cuerpo al público que me observa.

Ismari Rivero (actriz del Grupo Dripy): Actuar para un
público dando lo mejor.

Lena Simic (actriz inglesa): Estar abierta a diferentes
encuentros en un contacto específico.

Nicolai Almeida (bailarín de Danza del Alma):
Entregarse, estar ahí concentrado mi cuerpo, mi alma, mi
mente, para entregarlo todo.
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Jill comienza a trabajar la presencia en un orden no
racional, para preparar la respuesta del cuerpo, para hacerlo
trabajar frente a los estímulos sin razonamiento previo,
para despertar los resortes físicos de cada uno: da una
palmada fuerte y pide que logremos dar una palmada justo
en el momento antes que ella lo haga, y a la vez registrar lo
que pasa con el cuerpo (todos alerta, todos tensos y listos
para reaccionar, el cuerpo como un resorte), apreciar cómo
están los músculos y la respiración. Hay que ser capaz de
ver, de sentir y de entrenar lo que percibimos que pasa con
nuestro cuerpo. (Todos los sentidos enfocados hacia un punto
y la mente esperando el momento que viene). «No puedes
pensar ni dejar de pensar», explica Jill, a partir de su
experiencia con la cuerda floja, si se piensa mucho, uno se
cae; si no piensa, cae también.

Un ejercicio similar de reacción física inmediata a las
palabras «samurai» y «Bruce Lee». Jill pregunta qué
hicieron y a la multiplicidad de definiciones y/o
descripciones que recibe por respuesta reclama algo más
concreto, que exprese con palabras las acciones ejecutadas.

Nuevas prácticas de adiestramiento: Todos en fila de
espaldas, excepto uno, que adopta una posición de samurai
y la describe minuciosamente para que los otros la
reproduzcan. El que «dicta» requiere de una precisión
extrema para describir cada una de las partes de su cuerpo,
e igual el que recibe al interpretarlo. Jill apunta: «Falta
conocer mejor el cuerpo». Y los nuevos ejercicios se
dirigen a desarrollar esa conciencia:

Cada uno en un espacio individual elige un ejercicio físico
que le guste mucho. Luego, en parejas, sin demostrarlo, cada
uno describe al otro su ejercicio para que lo haga.

Lo mismo sin haberlo hecho antes.
Uno al frente indica a los otros una posición neutra y,

paso a paso, los momentos de un ejercicio sin demostrarlo.
Pide a cada uno que al mismo movimiento fijado, sin
cambiarlo, dé una calidad distinta.

Dos filas, una frente a otra. Un grupo hace el mismo
ejercicio, cada uno con su calidad, y el otro grupo observa.
Cada uno debe registrar a dónde se dirigen sus ojos y
explicar por qué, opinar sobre lo que pasa en el cuerpo
que más se mira. Dos preguntas: Al grupo que acciona,
repensar su definición de presencia dada al inicio y valorar
si esta acción es leal a ella. Al grupo que observa, repensar
también su noción de presencia y cómo puede
corresponderse con lo que hace y con lo que pasa con la
persona que ha elegido mirar.

Reflexiones del intercambio del grupo que mira:
Leyva: Me atrajo el que consideré tenía que ver con mi

concepto de presencia, el más concentrado.
Lázaro: Miré al que se esforzaba en hacer algo que era

como decir «mírenme».
Carlos: La que miré tenía como una carga de emoción.
Lena: De un ejercicio, nuestra relación se transformó

como en un juego.
Comentarios de los que hacen: Sensación como de

formar parte de una orquesta, transformación de algo físico
que empieza a despertar sensaciones, imágenes. Imágenes del taller
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Nicolai: La primera vez lo hice buscando nuevas formas,
luego pensé en ordenar esas formas de modo que tuvieran
una coherencia y que fueran interesantes.

Para mí el aprendizaje como ejecutante y observadora
fue que el ejercicio enseña a mirarse el propio cuerpo y a
la vez a mirar al otro; que comienza como una tarea física
precisa y va adquiriendo carácter como de cierta
responsabilidad, se torna en alguna medida grave y, sobre
todo, que me interesó la calidad del que conserva la
presencia al mismo tiempo que es capaz de mantener
precisa su acción. Y mis ojos se iban tras la limpia precisión
del cuerpo entrenado de Nicolai.

Después de un breve receso con té y palitroques, Jill
saca cinco palos de madera pulida, de poco más de un
metro de largo. Y cuenta:

Cuando entrenaba mucho me volvía vaga, durante horas
y horas no desarrollaba nada nuevo, me ponía a pensar en
lo que había hecho la noche anterior o en lo que cocinaría
después. Entonces decidí empezar a trabajar con un palo,
que era un elemento externo que me obligaba a estar
alerta pues si no, me golpeaba.

Todos en círculo, el palo pasa de uno a otro por medio
de un lanzamiento en el que se debe medir el peso, la
distancia y establecer un acuerdo sin palabras con los ojos
del receptor para que el intercambio físico funcione.
Cambio de dirección del palo. Un segundo círculo por
fuera, y a cada círculo se añaden palos hasta que los cinco
están en movimiento. Cambio de distancia. La inteligencia
del cuerpo es mantener el control para regular el impulso
y la fuerza en cada lanzamiento y recepción.

El ejercicio crea un clima de mayor dinamismo y todo
el cuerpo se activa. Al fondo suena la música y la voz de Jill
que repite con firmeza: ¡Palo recto! ¡Control!

Percibo que en cada envío hay que ceder al palo la
energía que uno genera, con todo el cuerpo, y que igual,
cuando uno recibe el palo viene cargado de una energía
que hay que asimilar y absorber con todo el cuerpo.

Jill emplea imágenes para sugerir nuevas calidades en
nuestras acciones: «De cada palo sale un rayo de sol que
llega hasta fuera de Santa Clara, más allá del Caribe».
Indica incorporar voz –previa conciencia de la respiración–
al lanzar y recibir pero ¡cuidado! Sin perder el control. La
energía sin control lleva al caos, lo que es muy peligroso.

Se abren posibilidades de cruces a partir de que cada
uno puede lanzar a quien quiera, en cualquier dirección,
siempre que se cumplan las reglas: el palo recto
(perfectamente vertical), haberse establecido el contacto
visual previo, y tener pleno control de la acción. No se
trata de una competencia para tirar lejos, pero sí de tirar
el palo recto y al punto de recepción exacto. Y si uno
percibe que está lejos, puede moverse antes que
arriesgarse a un error.

Cuando ocurre una falla y el palo cae –que es hasta en
el sonido como una nota discordante pues rompe el orden
acompasado del grupo–, es porque la mente nos ha
engañado, porque calculamos mal y el cuerpo en realidad
no puede hacer lo que nos propusimos.

El ejercicio entrena la precisión, los campos de energía,
la dinámica del trabajo en grupo, la concentración. Alguien
comenta que el palo es como la puesta en escena, que no
puede dejarse caer. Cuando entra un elemento nuevo hay
que aprender a no sentir pánico y encontrar nuevas
respuestas para no perder el control. La confianza está en
que cada uno aprenda a ser responsable. Hay que tener
siempre presente el trabajo propio y el del compañero y
aprender a asumir el error dentro del espíritu de la
colaboración.

Jill insiste en percibir la noción del momento antes del
lanzamiento, un instante de control máximo, debemos
observarnos, sentir y registrar qué pasa. Nos anuncia que
quiere trabajar con nociones como luz y líquido, fuego y
agua, y quizás presentar algo al final. Nos da a elegir entre
un montón de pequeños cuadernos nuevos –escojo uno
azul– para que cada uno lo convierta en un lugar donde se
ponen cosas, un lugar para cambiar, un sitio de performance
titulado El momento antes. Jill nos muestra también un
regalo de navidad que quiso traer consigo, el precioso
libro objeto Journals & Artists, de Lynne Perrella, una joya
que ilustra acerca de cómo, con imaginación y vocación
manual, uno puede hacer su libro propio.

10 de enero de 2005, 8:30 a.m. Comienza la segunda
sesión, cada uno resume algo de lo aprendido ayer: control,
presencia y osadía, estar siempre preparado y atento, listo
para responder, el momento antes es el que te protege.
Jill agrega: «Las cosas pequeñas son las más fuertes». Se
suman cuatro actores, dos actrices llegadas de Santiago de
Cuba, y otros dos villaclareños. Se presentan y dicen qué
esperan de este taller.

Fátima Patterson (actriz del Teatro Macubá): Paz y
sabiduría.

Raudel Morales (del espacio alternativo El Mejunje):
Saber, experiencia, ser una esponja frente a todo lo que
pueda absorber.

Consuelo Duany (actriz del Teatro Macubá): Aprender
todo lo que pueda.

Yasín Herrera (bailarín de Danza del Alma): Darlo
todo.

Cada uno debe escoger un lugar suyo, después de pensar
en por qué prefiere ese y no otro. De pie, con los ojos
cerrados y los pies en paralelo y el cuerpo relajado, como
si pendiera de una cuerda que a la vez lo hala. Oír los
sonidos de afuera del teatro, comenzar a cerrar el círculo
y oír los de la sala de trabajo. Poco a poco, siguiendo el
sonido de la respiración de los otros, ir acercándose al
centro hasta formar un grupo. Respirar al compás, iniciar
un sonido. Zumbidos diferentes se convierten en un coro
como un lamento, algunas voces hacen escalas o imitan
sonidos de animales que recuerdan el campo, algunos
articulan palabras. La coral crece; de pronto, silencio. Jill
indica volver al lugar de cada uno, poco a poco. Con los
ojos cerrados pensar en algunos de los sonidos oídos y en
una acción física completa, con principio, medio y fin.
Cuando esté incorporada, añadirle otras dos.
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Una vez fijadas, en grupos de a tres mostrarse las
acciones y corregírselas unos a otros. Volver al espacio
propio y repetir las acciones muy precisas pero improvisar
en el orden, sin sonido y con continuidad. Cada uno debe
encontrar su energía y su compromiso con su material.
Probar cambios de dirección, de dinámica, de calidad, de
fuerza, sin perder la precisión, y como una manera de
romper el aburrimiento de un ejercicio. El trabajo no se
detiene; si uno está cansado debe cambiar la dinámica,
probar diferentes posibilidades: rápido, lento, duro, suave.
Tiempo individual para probar variantes.

Trío al frente, cada uno hace sus secuencias con
variables. Jill pide a los que miran dar nombre a cada
improvisación.

Anoto: El momento antes es decisivo en el trabajo del
actor porque en él ¿o con él? se genera la energía necesaria
para garantizar la presencia. Es el momento del control, del
dominio total del cuerpo mente en función de una tarea
artística inmediata, cuando el cuerpo mente está listo, activo,
en movimiento interno; es el instante de mayor potencial
de energía. ¿Es lo que algunos han llamado sat?

Esa condición tiene que ver con la presencia y hay que
investigarla, en cuerpo y carne propios, para aplicarla en
situación de representación.

Dos círculos con los palos, a los que se incorporan los
nuevos.

Una indicación para el próximo día: traer un ejercicio
en el que se utilice agua, luz o fuego y que resuma nuestra
idea del momento antes.

11 de enero de 2005, 8:30 a.m. Jill abre la sesión
enseñándonos una canción judía y montando un canon,
primero con dos grupos y luego con tres. Cuando ya está
aprendida, el grupo se la canta a uno al centro y, cuando
me toca, siento en la piel como un baño de sonido.

Ejercicios: Salir del punto propio en el espacio y caminar
en cualquier dirección, sin perder de vista la cuerda de la
que pende el cuerpo e imaginar que lo atraviesa y que sale
por entre las piernas hasta el centro del mundo.

Imaginarse dentro de la esfera de Da Vinci, reconocerla
y jugar con sus límites. Pensarla llena de aceite, de helado,
de agua, de fango, de aire fresco y jugar con esas densidades
y sensaciones. Recordar lo aprendido ayer acerca del
momento antes. Elegir un momento de quietud para
terminar, pero que sea una quietud dinámica, en la que el
cuerpo está dilatado –ha interrumpido un movimiento en
su devenir–, pero en la mente continúa el movimiento.

Jill indica el primer paso del Teatro Noh, luego de
recordar que todas las formas codificadas tienen posiciones
raras: los pies en paralelo y el peso hacia delante, el cuerpo
a punto de caer. El estado de desequilibrio es muy vivo.

Trabajo con la resistencia: en parejas, uno se opone al
movimiento del otro y súbitamente interrumpe la fuerza. El
otro debe seguir conservando esa fuerza. Probar distintas
calidades de resistencia. Retomar una de las tres acciones de
ayer y trabajarla en cámara lenta, oponiéndole resistencia.
Repetir el movimiento sin resistencia pero conservando la

calidad de cuando sí la había. Este ejercicio activa otras zonas y
músculos del cuerpo. Y el cuerpo debe memorizar la resistencia
para seguir luchando contra ella, sin contraer el cuello ni la
cara, sólo ejerciendo la fuerza en la medida necesaria.

Uno repite la secuencia mientras los demás observan
y comentan hallazgos.

Después del receso nos toca mostrar la tarea de ayer,
de acuerdo con reglas precisas: salir de la cortina derecha,
escoger el sitio específico, colocar los objetos, presentarse
ante los demás sentados como espectadores y hacer el
ejercicio.

Después de las propuestas viene el corte y análisis, y
la posibilidad de la autocrítica. ¿Cuándo funciona? Cuando
el actor es el que ejecuta la acción y no el objeto.

Elijo algo bien sencillo: Entro con dos vasos desechables
que contienen dos tercios de agua, coloco uno frente a mí
en el suelo, me siento con las piernas cruzadas al frente, y
lentamente, muy lentamente, comienzo a agregarle agua
del otro, justo hasta el momento exacto en que el agua
parece desbordarse, «dilatada» como un globo en el borde.
Y digo: «El momento antes es como un clímax invisible que
el actor hace visible». Mis compañeros sugieren eliminar la
palabra, pues la acción es potente y habla por sí misma.

12 de enero, 8:30 a.m. Jill nos indica correr en todas
direcciones, y a la voz de stop hay que buscar, elegir muy
lentamente una dirección y en el lugar moverse mientras
se toma energía.

¿Cuándo funciona? Cuando paro y tomo el tiempo del
balance y del desequilibrio. Cuando soy capaz de liberar
toda la energía que traigo de un solo golpe y así mismo
retomarla. Si se arrastra energía sobrante, te empuja y te
cuesta retomar más.

De las acciones presentadas a partir del agua, la luz y
el fuego, Jill elige cinco y se forman grupos para practicarlas.
Jill comienza a concebir un ejercicio colectivo que los integre
a todos, un pequeño montaje de quince minutos para
mostrar a los demás equipos qué hemos hecho. Pruebas
y práctica, sugerencias, cambios, reflexión. Cuando se
cumple lo que nos planteamos como tarea, está claro y
funciona para los otros; no así cuando se quiere hacer ver
que se cumple la tarea. Y cuando alguien quiere resultar
gracioso, toda la acción se cae, se vacía.

Ya en la noche, cuando llega el instante final previo a la
presentación, tras las cortinas, todos vivimos en cierta
forma el momento antes, listos, pendientes de la ejecución
de cada uno, que debe ir saliendo y sumarse a los de
afuera para que todo fluya sin tropiezos. Un apagón en el
barrio no impide que hagamos nuestro ejercicio con
lámparas y con la luz de las velas que alguien de nosotros,
elegido responsable visual del espacio, había ido colocando
junto a cada uno con el fin de resaltar cada acción.

Mi vaso resiste una a una las gotas y siento cuán
concentrada está cada parte de mí, en lograr que se colme
pero que no se derrame. Mi cuerpo es como un arco, tenso,
y a la vez dúctil, mi mente está empeñada en una única acción:
representar para mí y para los otros el momento antes.
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CUANDO PARTICIPAMOS EN UN DENSO ENCUENTRO
teatral, la memoria se vuelve una vibración, o fibras deshilvanadas.
Hilachas de colores y también músculo.

En la visión de las cosas que después de vividas se nos quedan
encima, hay siempre una rara mezcla entre hallazgos profesionales y
huellas humanas, entre la visión crítica de un oficio y la piel de los que
oficiaron, entre la dimensión de un vasto proyecto y la realidad del
país que lo acoge.

Al pensar ahora y desde lejos, el encuentro Magdalena sin
Fronteras resulta imposible separarlo del contexto en el cual se
produjo. En cada intento de «reproponer» aquel embrión que fue
su origen, nuestra Magdalena se pone el vestido, el perfume, la
identidad de una historia y una cultura; entonces ella pasa de las
nieves al trópico, de una rumba a un tango, come arepas o congrí,
habla idiomas incomprensibles o enmudece con la sabiduría que el
silencio acompaña.

Es posible que esta Magdalena cubana se quede en mí como un
compendio de todas las cosas que todavía me interesan del teatro y de
la razón de ser de los que hacemos teatro, porque el aspecto que
percibo como fundamental –aunque no es el más evidente ni el único–
me lleva a enumerar nuevamente los pasos que acompañaron la
búsqueda del «lugar interior» en el cual quise estar y ser en el teatro.

Y esta es una vieja historia, nacida y crecida para mí en ámbito
latinoamericano, en el fragor de los años sesenta y setenta, donde
salvar la piel no era sólo una cuestión de supervivencia, sino una
manera de rescatar aquellas simientes de humanidad que hicieran
de nosotros, y de nuestro teatro posible, un desafío al autoritarismo,

al horror, a la cultura oficial. Fue así cómo, casi sin
darnos cuenta, el mundo privado de nuestros
grupos, de nuestras células, de nuestras trincheras,
empezó no sólo a dar forma al lenguaje con el que
queríamos comunicarnos, sino a establecer otro
tipo de relaciones, una ética comportamental que
si bien nos alejó de las reglas con las cuales el
mundo establece sus coordenadas, nos acercó
definitivamente a la concepción de un teatro que
debía caber en la coherencia de una vida.

Muchas de nosotras venimos de estos
orígenes, de esta tradición, y muchas veces hemos
visto rodar por tierra los principios, los valores
que nos hicieron y nos transformaron.

Es imposible no darse cuenta de que mucho
de lo que conformó la esencia de la «cultura del
teatro de grupo» se fue perdiendo entre
orfandades y traiciones, entre entusiasmos
pasajeros y luces de candilejas, posiblemente
porque los contextos cambiaron y otras urgencias
ocuparon las prioridades.

En medio de este desierto, en el cual se hace
difícil encontrar una colocación que no parezca la
sombra de lo que fue o una pantomima mal hecha,
el «Magdalena» sigue siendo el ámbito más
cercano a toda esta trayectoria y a los pasos o
tropiezos que dimos para andarla.

Cristina Castrillo

Una isla que recoge los náufragos
que todavía sueñan
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Es todavía la isla que recoge los náufragos
que aún sueñan; es el rigor de obligarse a
hacer y dar lo mejor que se tiene, o de
compartir lo que hay.

Pero si los aspectos humanos o relacionales
pueden hacer pensar que la sensibilidad es el
parámetro con el cual compartimos una
experiencia, puedo decir que más allá de estas
consideraciones –importantísimas de todas
maneras–, lo que más enriquece, y el aspecto
por el cual logro recuperar entera mi propia
tradición de teatrera, es comprobar la enorme
y diversificada visión estética, conceptual y
metodológica de sus integrantes. Esa diversidad
que, aunque alimentada de fuentes más o menos
reconocibles, hace de cada propuesta, de cada
trabajo, un original punto de vista y una real
identidad creativa.

Gran parte de la fuerza de este
movimiento se asienta en estos recorridos
creativos, íntimamente entrelazados con la
búsqueda de una individualidad expresiva que
lo represente, y no sólo artísticamente. En
medio de las preguntas, los intentos y las
posibles dudas se materializa el impulso de
saber que elaborar o presentar buenos
espectáculos no es suficiente; hay algo en la
calidad y en la calidez humana que hace del
«Magdalena» un sitio particular, un ámbito
protegido donde desnudar las incertezas.

Con estas condiciones, con esta
dirección, el proyecto Magdalena ha ido
mucho más allá de una posición de género.
Ha recogido la fuerza de una tradición y de
una ética del ejercicio teatral y, mientras
exige el rigor de un oficio, se permite donar
la delicadeza de un gesto de humanidad.

En tiempos donde la cultura teatral en
general y, lamentablemente, también la vida,
privilegian la mercadería de fácil exposición,
el arte de vender humo más o menos
convincente, la diversión que tranquiliza la
conciencia, el «usa-y-tira», es un privilegio
acceder a esta «isla» –que ahora llamo «Cuba»
pero que siempre he llamado «Magdalena»–,
en la cual se construye con las uñas aquel
espacio único e insustituible del diálogo, de la
crítica, del aprendizaje, de las viejas y nuevas
generaciones que inventan futuros sin renegar
de la raíz madurada en tantos ayeres.

Muchas voces llegaron a esta isla donde
el canto resiste (y tantas otras continuarán
haciéndolo), porque los náufragos saben que
la soledad es sólo un barquito de papel que
se deshace cuando el agua lo acaricia y le
apaga la sed.

Umbral,  de Cristina Castri l lo
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SI, COMO CREO, UN LABORATORIO NO SIRVE
para nada, por qué los hago, se interroga en público Cristina
Castrillo. Entonces se presenta: Tiene uno que sintetizar,
en mi caso treinta y siete años de trabajo, algo imposible,
pues todo lo aprendemos de lo errores y aquí tengo que
trasmitir acuerdos. Nací en Argentina, de allí me tuve que
ir y laboro hace veinticinco años en Suiza (un bello país en
el centro de Europa, de relojes, montañas y bancos), en el
teatro independiente.

Libre Teatro Libre es una experiencia inicial, no tuve
maestros, soy autodidacta, por eso cometí tantos errores.

Presenta a Bruna Gusberti: actriz y asistenta para la
formación de actores en el Teatro delle Radici (Teatro de
las Raíces) y quien se ocupará durante el Taller de practicar
la voz.

Cristina va indicando los diferentes ejercicios, a los cuales
incorpora sucesivas dificultades. Los cuerpos exploran el
espacio, construyen líneas en él, registran los stop, las
paradas, las tensiones. Divide, combina a los actores en
grupos. Más tarde llega el momento para la voz al detenerse
cada uno en su respiración, su sonido y la relación entre
sonido y espacio.

Nosotros hemos dedicado muchísimo tiempo al
trabajo más que con la voz, diría que con el sonido. No sé
por qué tanto, pero sé que ha sido bueno. Es más fácil que
el cuerpo incorpore reglas y un lenguaje expresivo. La voz
es más difícil porque está más oculta y se llena de clichés.
No digo la palabra, estamos llenos de palabras, digo el
sonido muy tapado, que es y fue la primera posibilidad de
expansión. El trabajo con la voz es más lento y muy
sorprendente, no tiene nada que ver con la técnica. Sólo
acudimos al sonido en casos extremos, allí donde la palabra
no nos sirve, ante el miedo, por ejemplo.

Trabajo del actor consigo mismo. Cristina da
orientaciones generales. Cada uno debe elaborar y luego
presentar una secuencia, una pequeña estructura escénica
sin palabras ni sonidos para presentarse.

Un ejercicio es un ladrillo, a veces una piedra, un pedazo
de montaña. El teatro es la última cosa que me interesa.
Observo cómo cada uno se usa a sí mismo. Qué diferencia

La memoria del cuerpo

Omar Valiño

hay entre el actor solo y el actor mostrando. No debería
haber. La libertad a veces asusta, es mi espacio de libertad
porque es lo que yo quiero y nadie me lo toca. No me
gusta la palabra, el término improvisación, me da la
impresión de algo espontáneo, a veces divertido. El tiempo
activo es el tiempo del artesano. Cuán difícil es meterse
adentro que sin objetos no me van a entender los demás,
por eso uso las puertas, las paredes, la imitación de objetos.
Para qué y cómo puedo usar mi cuerpo. Por qué hay tanta
diferencia entre el ejercicio físico acumulado por los
actores y cuando se hace el teatro mismo donde todo se
vuelve literal al usar el cuerpo como lo uso todos los días.
Tenemos que darnos cuenta de que sólo tenemos el cuerpo.
Pienso esto porque es imposible repetir la vida, y ya que
no la puedo hacer como es, tengo que buscar cómo
presentarla. Un mecanismo es la descomposición del
cuerpo.

Cristina insiste en los ejercicios, introduce nuevas reglas y
nociones, incrementa el ritmo mediante su propio toque en el
tambor, indica exploración de niveles en los desplazamientos
por el espacio.

Este es el momento en que los actores comienzan a
odiarme. Chiste aparte, no me gusta el trabajo de tipo
«militaresco», trato de que se encuentre un placer en el
esfuerzo. Otra regla es la estructuración del cuerpo en el
espacio. Creo que pertenece al mundo de la expresión
porque puede leerse en la música, en la plástica y en otras
artes. Y otra más que el cuerpo integrara el impulso en la
dirección buscada y al mismo tiempo contenga su contrario.
Pienso que a través de este trabajo se puede lograr la
vitalidad del cuerpo.

Bruna conduce la ejercitación vocal. Exploración del
sonido, desplazamientos por el espacio, vocalizaciones,
búsquedas de sonidos propios, combinatorias entre ritmos y
sonidos, proposición de melodías.

Uno de mis ejercicios más antiguos. Si me preguntan
por la columna vertebral de mi trabajo, es esta. Empecé
yo sola y luego lo desarrollé: el trabajo con los ojos
vendados. Es muy lento, elemental, casi ridículo porque
aparentemente no pasa nada. Es mejor no ver nada y cerrar

Taller impartido por Cristina Castrillo
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los ojos dentro de la venda. El mapa en la cabeza
quítenselo, creer la sensación de que el límite es el espacio
vacío mismo.

Cristina conduce el ejercicio, da indicaciones, introduce
distintos ritmos.

Yo no hablo mucho de este ejercicio. Tocaré algunos
elementos. Durante muchísimos años no sabía por qué
hacía este trabajo. Como muchos otros, no tienes una
elaboración teórica de lo que inventas. Lo he hecho miles
de veces y he visto reacciones extraordinarias. Algunas cosas
son permanentes en él: impulso y tensiones no en un cuerpo
bello ni ágil pero sí vivo. Otro nivel de tensión profunda y
completamente sicológico. No tiene como objetivo provocar
nada. Pero crea un nivel de tensión que ocupa el cuerpo y su
fragilidad. Ante mis preguntas de cómo los actores
reaccionaban frente al ejercicio, las respuestas eran
diferentes, de ahí me di cuenta de que en la percepción de
lo que llamamos realidad (espacio, tiempo), todos tenían
razón porque la realidad es como la percibimos. Ese centro
me provoca para el teatro que todavía me interesa. He ido
dejando los ejercicios que considero fundamentales para el
proceso que sigo. La relación entre uno y otro, su conjunto,
es el vórtice de mi trabajo.

Se vuelve a la secuencia de presentación individual «quién
soy». Tiempo activo de trabajo. Luego presentaciones en tiempo
simultáneo de ellas.

Una de las cosas más importantes del teatro es la
relación del actor con su propio trabajo. En mi grupo hay
mucho tiempo para el trabajo en solitario. El grupo se
forma al fortificar al individuo, no al revés. No existe para
mí el concepto improvisación. No se puede permitir que
el cuerpo exponga lo que primero salió. Quiero mucho la
palabra artesano, mucho tiempo invertido en una sola labor,
es ese el sentido del oficio. No importa que esté bien o
mejor, sino que busque. Tiene que crear instrumentos
que necesitará y también libertad interna.

Qué objeto se pudiera agregar a la secuencia.
Ejercicios de entrenamiento corporal y vocal con sucesivas

incorporaciones de nuevos elementos.
Muy esquemáticamente planteado: si uno mira la

estructura de un cuerpo en movimiento, es como si esta
regla se repitiera: una figura en un cuadro. Un cuerpo en
movimiento construye líneas. Todo esto funciona
cambiando ritmos. Si además elabora ritmos, ya hay
tensión. Y si registra oposiciones en sí mismo, mejor.
Diría que estas reglas son como notas musicales.
Imagínense cuánta música se ha hecho con sólo siete
notas. Por tanto es practicar con el cuerpo nuestras notas
musicales. Cómo compongo con estas reglas-notas, cómo
las utilizo. Cómo personalizo, he ahí el problema. También
existen las líneas en el teatro tradicional, no hay que
creer que estas reglas pertenecen sólo a un tipo de
teatro. El problema es cómo formar un cuerpo, después
las reglas se vuelven automáticas, entonces el desafío es
cómo componer, cómo las uso para poder crear. Con
estas notas siempre habrá Mozart y Salieri, qué le vamos
a hacer.
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Un nuevo ejercicio inclusivo de todas las nociones con las
que se trabaja. En la práctica vocal se incrementan los
ejercicios de intercambio entre parejas y entre el conjunto.

De toda la secuencia se elige el fragmento más significativo
y más tarde se repite con los ojos vendados, y luego con una
propuesta vocal.

Es muy importante sedimentar la propuesta propia. Una
revisión detallada muestra cómo van quedando segmentos
ambiguos, no precisos. El actor tiene muchas imágenes y a
veces se pierde en la estructura. Mientras más experiencia
tiene el actor en este trabajo, más segura es su propuesta. El
recorrido introspectivo en el actor, esa es mi búsqueda.
Cómo entender el mundo emotivo personal y cómo un teatro
podría recoger la experiencia sensorial de una persona.

Los ojos vendados fueron una vía para llegar a esto.
Viene de Stanislavski, supongo. En las academias hay una
tipología de ejercicios para «aprovechar» ese mundo
sensible del actor, no conduce a personalizar. Es un método
falso. Lo lleva siempre a imitar, a «hacer como que...»
Trato de abrir un pequeña puerta a través de la cual el
actor mire a su interior. Lo que se ve no lo sé ni me
interesa. Se trata de trabajar con la memoria propia, los
ojos vendados no son para dejar de ver, sino para ver de
otra manera. El mundo de cada actor es muy privado, no
busco que esa experiencia castigue al actor.

El combinar formas tiene lógica técnica, pero busca
más que cada actor esté consigo. Con el tiempo puede no
hacer falta, pero es un método. Uno se siente solo con los
ojos vendados, también frágil, y uno comienza a mirarse
con suavidad y dulzura, esto permite domar la emoción,
que es el trabajo del actor, no sólo emocionarse.

Caminata con la aplicación de todas las incorporaciones
anteriores. Combinatorias. División en grupos con distintas
pautas.

El cuerpo que acciona sin pensar, ahí comienza a
funcionar el ejercicio. No creo que uno no tenga que pensar,
pero pensando de otra manera, pensar en acción, en juego.

La cosa más difícil de un laboratorio es el sentimiento
de no poder seguir adelante porque el tiempo termina. Por
eso dije al principio que no enseña nada. No creo que
tenemos un «entrenamiento», no es muy seguro. Sí sé que

a partir de que el cuerpo incorpore estas reglas se abre a un
sistema asociativo libre. Distinguir jugando y, por tanto,
obligar al cuerpo a cambiar. Al repetir sonidos de otros se
aprende que tenemos esos sonidos. Hay, sin embargo, un
léxico personal, un estilo que debe ser respetado.

Técnica vocal con todos los elementos puestos en juego.
El sonido tiene que ir con la memoria, no sólo con lo

que recordamos. Eso explica la emoción que nos provoca
la música. He leído mucho sobre la estructura de la
memoria, donde, como se sabe, abunda lo inconsciente.
Como también existe una memoria transpersonal que va
más allá del individuo tanto en el cuerpo como en la voz.
Pero el sonido tiene que ver más con lo personal. A veces
no sé si la técnica es un instrumento. Insisto en esto, pero
hay algo más. No se trata sólo de técnica.

Con estas reglas se puede componer y ese es un
problema fundamental del arte teatral, pero también es
importante dotarse de posibilidades infinitas en el cuerpo
y la voz. Al espectador no le interesa la técnica, pues no se
trata de exhibir, sino de hacer creíble el artificio. La
memoria, emociones, sensaciones son para nosotros
instrumentos técnicos. Y hay que aprender a entrenarlos.
Nos servimos de lo que tenemos, pequeño o grande, lo
evidente y oculto de la memoria.

Hemos tratado de unir las cosas no para tener un
resultado, aunque parcialmente lo es, sino para que se queden
con algo, la huella digital de quien lo construyó, algo personal
queda. Me gusta la idea de que se lleven a la casa algo que ya
poseían y que aquí descubrieron. La función del maestro:
no puede enseñar nada que no esté en la persona. La relación
personal entre maestro y alumno es columna del trabajo, al
mismo nivel que la técnica. El sentido de la pedagogía es la
lucidez que a veces aparece. Su punto central es el individuo
con su material. Digamos, finalmente, que es esto: cuando
terminamos, apenas comenzamos.

Post scriptum. Razones de espacio me han impedido transcribir
la totalidad de este taller y, sobre todo, su acabada dinámica
entre la trama de ejercicios y la filosofía de la maestra Cristina
Castrillo. Puesto a escoger, me decidí por privilegiar, si bien
de manera sintética, esta última.
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I

ROXANA ME PERMITE ESCOGER EL TALLER
que más me interese –una deferencia, un privilegio. Me gusta
el entrenamiento de la voz; por otra parte ya no puedo hacer
muchas maromas, y además, había conocido a Julia durante la
estancia del Odin en Cuba hace tres años; ella, Rina, Eugenio,
Iben y otros de los actores vivieron en La Macagua cuando se
presentaban en Santa Clara. De entonces, además del disfrute
y la admiración provocados por sus presentaciones y
demostraciones, quedó el goce del encuentro con gente que
además de ser grandes en su oficio y su credo, también
profesan la sencillez y el disfrute de la vida.

El primer día, cuando pregunta nuestros nombres y
expectativas, una vez más me siento asaltado y casi
dominado por la persistente compañera timidez. ¿Qué
podía hacer yo, sesenta y seis años y una ya cansadora vida
en el teatro, integrado a un grupo tan heterogéneo, tan
joven como aquel? Ella se presenta, habla algo del Magdalena
Project (mujeres fuertes, pero mujeres)… El reclamo a
la conciencia de la inteligencia del cuerpo; el hecho de que
nos dejaría preguntas más que respuestas… Comenzamos
el trabajo con ejercicios y comentarios que, al menos para
mí, no eran todos desconocidos (han sido muchos talleres,
muchos maestros; yo he tenido que serlo en algún
momento): el canto individual y colectivo, el aire, el primer
apunte sobre la independencia y las convergencias del
cuerpo y la voz, la voz como material maleable, los muchos
sentidos –sobre todo los ocultos–, la mucha resonancia…

¿La diferencia? La extraordinaria agudeza de su
percepción, su delicadeza, su guante de terciopelo en férrea
mano, su humor… Comenzábamos un camino de cuatro
días en la búsqueda y el descubrimiento de la voz perdida,
de los ecos que debían llenar el silencio en el polvoriento y
hermético escenario del Guiñol de Santa Clara.

Ese día, me hace descubrir que mis tensiones están
en las corvas y las rodillas. ¿Será miedo a caerme?

II

Duermen en mi jardín
las blancas azucenas
los nardos y las rosas…

Ayer se seleccionaron fragmentos de canciones que,
unidos, deben llegar a ser la canción nuestra, coral e
individual, fisicalidad de la voz, puente… También cada
uno comenzó a trabajar una secuencia de movimientos;
hubo desde lo más cercano hasta lo más alejado. Aquí me
vino a la mente La caída de Ícaro, el cuadro de Brueghel el
Viejo, que tan bien analiza Brecht en su concepto del
arreglo básico y que Vicente amaba.

Ambos, canción y movimiento, comenzarían a vivir en
nosotros, y nosotros en ellos, un intenso proceso de
identificación, comunión, unificación. Así una caricia a un
gato persa, una vendedora de pescado en Nápoles, un antiguo
dirigente en la Plaza Roja, las olas en una playa y otros
muchos estímulos comienzan a ser expresados a partir de
una premisa: no resolver el problema con la voz, el asunto
debe implicar todo el cuerpo. Y más: la propuesta de
imágenes debe ser concreta –¿qué playa?,  ¿cuándo?, ¿dónde?–
y recuerdo a Stanislavski cuando plantea que nada puede
ser creado de la nada, que la «inspiración» es otra cosa, que
el sentimiento no puede ser creado por anticipado en algún
recóndito lugar del alma y que sólo desde la esencia se
puede hablar mediante acciones orgánicas, inevitables, que
no pueden ser otras. Nuestra canción de ayer es cantada
con las imágenes de hoy y así aparece «la riqueza
insospechada de la voz, los matices, los armónicos y
desaparece el miedo a cantar. ¿Por qué? Porque no se está
pensando en el resultado sino en enfrentar una tarea lo más
concreta posible. Sólo entonces la voz sale.»

Análisis de la cadena de acciones: el mayor problema
es la tendencia a describir, a controlar lo que se hace y que
en general el actor coloca delante de manera que, en un

Taller impartido

Carlos Pérez Peña

Julia
por Julia Varley



 27

ta
b

la
s

solo plano, en una sola dirección, la descripción lleva a
lo unívoco mientras que la ejecución de la acción (se
cambia el contexto, la distancia, los planos) puede dar
varios sentidos.

Trabajamos (diseñamos, esculpimos) las acciones
de algún otro sin interferir en sus imágenes. Variar no
puede ser cambiar.

Volvemos a la secuencia con la canción: nos pide
que nos fijemos, que adquiramos la conciencia de los
pies y las piernas, evitar el centro, localizar el peso,
dónde es necesaria la fuerza… Después las manos,
otras partes del cuerpo. En la piedra, en el agua, como
gigantes, bailando un vals… Pensando el movimiento.

Y recuerdo ahora al controvertido y muchas veces
mal interpretado Lee Strasberg (memoria emotiva
made in USA) cuando apela al trabajo con la memoria,
no de las emociones, sino de las sensaciones.

III

El equilibrio-el silencio activo-el grupo-los
armónicos.

Se realizan ejercicios (búsquedas) en ese sentido;
el equilibrio entre el reposo y la acción del cuerpo es
fácilmente definible, no tanto así con la voz. El silencio
es el momento de hacer (¿impulso?). El grupo es el
equilibrio, pero a nivel individual si la voz se reduce a
ser «la memoria de la acción», hay que volver a la
acción original, a lo concreto.

Su voz:
Para Sahily (actriz del Teatro del Espacio Interior):

No te debes quedar en tu mundo. Regala a los otros lo
que haces, busca diferencias… El entrenamiento no
puede ser una gimnasia perfecta; busca los pequeños
cambios; provoca pequeñas diferencias en las
acciones…

Con Carlitos (segundo año de actuación en Santa
Clara):

J. Puedes cambiar cada movimiento (eran
movimientos repetidos), el primero puedes mantenerlo,
el segundo lo puedes hacer en un lugar opuesto y más
lejano, para el tercero puedes estar tú en otro
contexto… Puedes descomponer, como en un cuadro
cubista…

C. ¿?
J. ¿No sabes lo que es el cubismo? ¿No sabes quién

es Picasso?
C. No.
J. (Suave.) ¿Y no es aquí donde hay tantas escuelas

de arte?
Conmigo: Piensa en que una acción no tiene por

qué quedar absoluta y definitivamente terminada, deja
algo como reserva. No pienses que lo que haces deba
ser una declaración, una voluntad de llenar la platea. Si
extiendes los brazos, ¿por qué llevarlos a estar
completamente extendidos?

Las mariposas de Doña Música, de Julia Varley
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-Siempre debe haber una razón para hacer algo; es
más importante saber por qué se hace que el hecho de
que la acción sea importante o expresiva.

-La necesidad de hacer la acción protege al cuerpo, y
sobre todo a la voz.

-El milagro de la voz: si cada acción contiene su opuesto,
la voz se mueve en mil direcciones.

-Hay que seguir a la voz y a la vez darse cuenta de lo
que pasa; hay que lograr ese equilibrio. Hay que seguir la
intuición. Hay que sonreír.

-El placer de experimentar, de dejar que las cosas nos
asalten…

-Tener la conciencia de no dejarse comer por la
situación o por el contexto. O de ser tan duro e inflexible
que se llegue a impedir la integración con el contexto; es
la retroalimentación…

Esa tarde vi una vez más su demostración.
El eco del silencio hace más densos y al mismo tiempo

transparentes los conceptos y estímulos, las dudas y las
certezas con las que hemos estado lidiando.

IV

Resumen y culminación. El trabajo se localiza en la
presencia de la voz, en la atención afuera. Es con los otros;
aprendiendo sus secuencias, ofreciendo las nuestras.

El texto, la significación, la importancia del detalle, de
los cambios de la acción. La aventura de encontrar la voz
personal por el teatro. La voz del cuerpo. Y mientras
hacemos, siguen las ideas:

-Muchas veces la técnica es lo que concebimos como
algo que nos hace fuertes, que nos hace sentirnos
protegidos. Lo que el actor deber ser, tener, es el
ofrecimiento de su vulnerabilidad; debe tener la fuerza de
ofrecer su debilidad…

-La fuerza, la tensión ubicadas donde ellas deben estar,
no sólo en la voz. Fuerza, tensión, no dureza…

-La necesidad de lo que se hace es lo que da la
característica a la voz…

-Paciencia, paciencia, paciencia.
-Lo importante es lo que se comparte, no lo que se

tiene.

Hoy, después de los regalos y los emocionados
compromisos, vuelvo a las preguntas del primer día.

Mi nombre no ha cambiado.
Siguen la incertidumbre y el cansancio.
Pero recobro la certeza de que soy Actor.

Imágenes del taller
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Es como un concilio extraño,
 esperando con paciencia infinita.

DEBORAH HUNT

LA PRIMERA VEZ QUE UN TALLER DE ESTAS
características vio la luz fue en Transit Dinamarca,
impartido por su creadora Deborah Hunt de Puerto Rico
y la colaboración de Sally Rodwell de Nueva Zelanda e
Hisaco Miura del Odin Teatret de Dinamarca; el mismo
estuvo centrado sólo en la construcción de máscaras
gigantes o cabezudos, como Deborah les suele llamar, y
terminó en un pequeño espacio, con un corto acto, que
formó parte de la clausura del Festival de las Magdalenas.

Una nueva historia comenzó en Porsgrunn, Noruega,
en el festival que anualmente organiza el Grenland
Fritteater: sólo Deborah en compañía de Sally. En esta
ocasión la representación se hizo en zancos e inundada
por un mar de niños. Luego, en San Juan, Puerto Rico, se
repite nuevamente en compañía de Sally, quien a partir de
entonces forma ya parte inseparable de la Hunt.

Ahora en Cuba vuelve a reunirse este concilio nada
extraño, en un nuevo encuentro con las Magdalenas, que
rompiendo 2005, abriga rostros y corazones de teatristas
que al llamado de Odiseo nos unimos en Santa Clara, no
en busca de Ítaca, sino con el deseo de lograr una verdadera
unidad con las extrañas máscaras gigantes que juegan
vigorosamente con los miedos de aquellos que nunca han
fabricado nada con papel y goma.

En estos días titiriteros, artistas plásticos, actores y
hasta bailarines nos reunimos en la Casa de la Ciudad,
para comenzar la creación de criaturas fantásticas con
garras y vestuario incluido.

Un concilio extraño
Panait Villalvilla

En cada taller hay un nuevo sabor, se juega con el
inconsciente colectivo, se crea un ambiente diferente, dice
Deborah entusiasmada y añade: En Cuba, con la
colaboración de la actriz Ana Correa, quien con sus
instrumentos musicales (kena y acordeón), logró una nueva
armonía junto a los tambores batá, se creó algo muy parecido
a las comparsas callejeras.

En efecto, al compás de la kena de Ana Correa (actriz
de Yuyachkani) o a veces del acordeón, los tambores del
Estudio Teatral de Joel Sáez, los batá que hasta un servidor
se expuso a tocar –arriesgando la piel de mis manos,
acostumbradas sólo a los delicados títeres–, en un mágico
desfile que desde la sede del taller partió, se colmaron
las calles con el jolgorio propio de una tradicional fiesta a
lo cubano. Con las gigantescas creaciones de los talleristas
se repletó de colores la ciudad del casi olvidado burro
Perico y hasta el parque, donde el niño de la bota se
estremeció de alegría, riendo y cantando, rodeado por
los mascareros que alborotaban la paz del lugar.

El objetivo ya estaba vencido, pero como de costumbre
la incansable Roxana Pineda nos condujo a los ómnibus
donde todos nos apilamos como sardinas (hasta las
maestras) y partimos para la escuela de niños sin amparo
filial Marta Abreu. Allí descendió la masa de máscaras,
tambores y talleristas y se inició un último concilio que
nadie imaginó que superaría con creces lo ya hecho en el
parque. Los niños estallaron de felicidad, desfilaron por la
procesión de máscaras y música, en sus ojos brilló una luz
que no olvidaremos los que allí coincidimos y que al menos
yo nunca dejaré de agradecer a Roxana, Joel, las Magdalenas
y a Deborah Hunt, este momento que, como tantos otros
en esta travesía en la nave Argos de Odiseo, plegó nuestras
velas a un nuevo mar.

Pasacalle finalLa maestra Hunt

Taller impartido por Deborah Hunt
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ANA CORREA VIENE DEL PERÚ. TRABAJA
como actriz en el grupo Yuyachkani. Mi mente guarda
imágenes de Adiós, Ayacucho y Antígona, dirigidos por
Miguel Rubio, pero Ana no está en ellas. Omar me habla
con devoción de Ana Correa en Los músicos ambulantes, un
espectáculo mítico del importante colectivo peruano. Yo
la recordaré en su oficio de maestra y colega, legado
durante cuatro días a doce talleristas. «El uso dramático
de los objetos» atrae mi interés, siempre presto tras el
aprendizaje específico. Ana Correa es muy específica, y
alcanza su especificidad tras temas universales que ella ha
particularizado en décadas de trabajo. Por eso su
enseñanza de cosas presuntamente ya sabidas me da otra
vuelta de tuerca, me resulta imprescindible, clara, exacta.

Tercer piso del Teatro La Caridad, en Santa Clara.
Tabloncillo muy amplio y ventanales que dan al Parque Vidal.

Día 9

Siempre empezaremos a las ocho y media de la mañana.
El conflicto se expresa en las oposiciones que darán vida

a nuestras acciones. Entrenamos para ser dramaturgos de
nosotros mismos. El director selecciona sobre un abundante
material que el actor no genera de modo caótico, sino con
sentido. El drama no es poner un rostro, sino impulsar la
oposición.

El punto de partida es la energía. La maestra pregunta
por gestos cotidianos: he aquí un nivel de comunicación
que suele implicar el mínimo esfuerzo. El cotidiano siempre
implica el mínimo esfuerzo. El teatro no pertenece al cotidiano.
Podremos basarnos en él pero siempre transformándolo
en el espacio teatral, para superarlo.

Existen tres niveles en el trabajo del gesto: el cotidiano
para comunicarnos, el extracotidiano para informarnos, y
las técnicas muy elaboradas (a veces sobrehumanas) para
alcanzar la sorpresa y el asombro.

Estudiando los comportamientos de la energía son
perceptibles cuatro elementos fundamentales (los llamo
cef dentro de este texto): limpieza, precisión, equilibrio no
cotidiano (perenne lucha equilibrio-desequilibrio) y
oposición. Al tratar de buscar la oposición estará naciendo
el drama. Estos cuatro elementos coinciden en cualquier
estado de representación codificada.

Las culturas vivas resultan profundamente dramáticas
en su esencia. Yuyachkani, por ejemplo, halla en los
ancestros las fuentes de teatralidad. Ana habla de las danzas

folclóricas yorubas del grupo Oché que pudimos ver en el
espectáculo inaugural del Magdalena.

¿Por qué es interesante el entrenamiento? Para pasar
a otro estado de conciencia. Ana se llama a sí misma aprendiz
con experiencia. Se penetra en otra lucidez, se borran las
reglas sociales del cotidiano y se liberan los sentidos.

Me encanta este modo puntual de entender el
entrenamiento. La maestra me convence de que sólo a
través del ejercicio se alcanza un material liberado de las
cosas que ya conozco. Lo más importante es que los
entrenamientos puedan incorporarse orgánicamente a una
trayectoria personal.

Tras la introducción, los talleristas se aprestan a entrar
al espacio. Hay un receso y enseguida la maestra habla de
apropiarse del espacio, calentar el cuerpo.

La primera sugerencia es que el calentamiento habitual
de cada uno vaya en busca del espacio. Ana observa los
ejercicios: todos en el tabloncillo sin interferirse. Se hace
un círculo y se trabaja la respiración.

Comienza el montaje de una secuencia de acciones
físicas. La maestra ofrece símiles para algunas acciones, y
otras resultan completamente intuitivas: recoger agua,
manos contra el rostro, abrir cortinas, bajar las manos
como alas. La secuencia es repetida unas diez veces por
todos los alumnos, con Ana al frente. Ahora la tarea
consiste en buscar un punto diez centímetros más arriba
de la mirada, cerrar los ojos y abrirlos mirando al punto
en el instante de correr las cortinas. El punto empieza a
iluminar cuando las muñecas suben. Este último estímulo
se empata con el ascenso lento de los talones y la expulsión
del aire entre los dientes. Un segundo ejercicio consiste
en subir las manos armando un círculo que
inmediatamente es desinflado con las propias manos. Botar
el aire como vaho por la boca, no entre los dientes (como
ya se hizo). Un tercer ejercicio conduce a separar los pies
y alzar los brazos como pidiendo a alguien que lo cargue a
uno.

Ana pide que los tres ejercicios-secuencia sean
repetidos en una sola cadena. En la secuencia total se
introduce una flexión de las rodillas entre los ejercicios
segundo y tercero. Primero se ejecuta apenas la forma y
no la respiración precisa largamente repetida. Indicación a
un ejecutante: Cuando flexionas, deja el peso en la pierna
que queda quieta para poder desplazar la otra.

Respiren con los ojos. Estar atentos al rol de los ojos durante
el ejercicio-secuencia y a cómo funcionan los cef dentro del

El uso dramático
Abel González Melo

de los objetos

Taller impartido por Ana Correa
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Diez sillas son colocadas en el espacio, pegadas a las
paredes. Ana pide a los alumnos que lleguen a ellas de maneras
no cotidianas y que suspendan el peso corporal en la silla.

Receso. Los talleristas: Marilis Aguilar, Yandy Aguirre,
Maya Fernández, Jorge García, Alina Garnica, Abel González
Melo, Damaris Gutiérrez, Mileidis Jiménez, Carmen
Margolles, Daisy Martínez, Liorkis Martínez y María del
Carmen Santos.

Las sillas son colocadas de diversos modos sobre la escena.
Pensemos en términos de acción al trabajar con los objetos, en
verbos activos. Muy preciso lo que se haga. Indagar en todas las
posibilidades de sentarse y pararse, maneras convencionales
o no de hacerlo. Fijar un modo para ambas cosas y otro de
llegar y alejarse de la silla. Introduzcamos drama a la secuencia.
En este trabajo hay que ser, ante todo, técnico, para alcanzar
los cef. Se debe mantener la neutralidad en una primera
instancia para luego diseñar pequeños movimientos.

Ana señala que todo lo conseguido es muy
extracotidiano. Pide que para el segundo día se traigan
cinco maneras cotidianas de sentarse y pararse «en espera
del director del colegio». Al unir estas cinco formas
cotidianas en una secuencia, las cargamos de sentido
dramático y las vaciamos de cotidianidad.

Cargar la silla, trasladarse, descargarla. Uno al frente
hace los movimientos despacio, el resto lo sigue. Al subirse
a la silla, ejecuten sólo una intención a través del movimiento,
no una acción demasiado compleja.

Explorar con las sillas como si fueran juguetes.
Depurar una secuencia de tres juegos. Las sillas se
convierten en piano, perro, avioneta, espejo, bebé,
tumbadora, caballo, cazuela, bote, guitarra.

Ejercicio: montaje de secuencia que hilvane las cinco
formas de sentarse y pararse, las tres de cargar y descargar
la silla y los tres juegos infantiles. Esta secuencia, luego de
ejecutada individualmente, sufre fragmentaciones pues se
trabaja en pareja. Se espera la acción del colega y se
responde con la acción propia como reacción.

En el ejercicio de pareja es necesario escuchar el discurso
del cuerpo, a menudo no se escuchan los intérpretes en el

mismo. Ionizar los codos y la mirada. De las manos saldrán
rayos que se dirigen al suelo, y de la cabeza otros que viajan
hacia arriba. Se trata, creo, de generar un núcleo de actividad
perenne. Sentir que salen rayos expulsados de todas las partes
del cuerpo: Ana indica la posición ante el sol.

¿Pero dónde se encuentra el drama? Dentro del
intérprete. El espectador debe percibirlo.

Va guiando (como modelo su propio cuerpo) secuencias
complejas que poseen momentos dramáticos de evidente
tensión equilibrio/desequilibrio: pie atrás y mirada
adelante, o cuerpo hacia abajo y brazos hacia arriba. Ana
corrige las posiciones. Habla de hallar un estímulo preciso
para rellenar la posición corporal.

El camino de la circularidad nos saca del cotidiano, que
se estructura en la linealidad. Siéntanse el sol, lancen rayos.
Están en quietud.

Empieza gesto de agradecimiento con las manos (la
introducción de cierto tono ritual o sagrado) y enseguida la
repetición del ejercicio producto de los anteriores. Ideas: simulo
lamer el piso, barbilla al suelo, quedo en posición de cobra,
triángulo… Cuando uno trabaja con el desequilibrio exterior, en
el interior se crean compensaciones. Toda secuencia de acciones
físicas dosifica una particular secuencia de respiración.

Los alumnos son instados a caminar cotidianamente
por el espacio. Alargar el paso y flexionar ligeramente las
piernas. Evitar el sonido de los pies sobre el tabloncillo.
Ionizar los codos. Stop y cambio de dirección a cada rato.
Casi siempre hay desequilibrio ante un imprevisto.
Introversión, extroversión. No ensuciar el desplazamiento.
Huir del cotidiano, que no sirve aquí. Introducir un imprevisto,
stop, generar oposiciones interiores que se manifiesten en los
movimientos: ese es el drama. Rostros neutros, ojos fuertes.

Trabajo en el suelo. Apoyar el cuerpo tratando de que
roce el tabloncillo la mínima parte. Pesquisa en niveles medio
y bajo. Detenerse en la posición de desequilibrio: como una
escultura. Que no se note el esfuerzo. La palma de la mano
pegada al piso, junto a un colega que hace lo mismo. Se escucha
con el cuerpo lo que el otro propone y entonces se contesta.
Desplazamiento repentino y búsqueda de una nueva pareja.

La maestra Ana Correa durante una demostración de trabajo
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escenario. Sólo con las acciones limpias y precisas, y con una
comunicación real entre los actores, el espectador puede
evocar historias interesantes.

Día 10

El drama está en lo que empieza después del silencio. Así
dice Ana Correa cuando el tema musical que ha servido de
fondo al calentamiento cesa momentáneamente.

Rotaciones. La cabeza. Luego los hombros, brazos y
muñecas. Diversas posiciones que se combinan. El impulso
del brazo empieza a generar la reacción de todo el cuerpo.
Las partes del cuerpo serán ahora bolas de energía.

Se repiten las secuencias del día anterior.
La respiración del enamorado es de tranquilidad. Hace

bien suspirar. Expulsemos un hilillo de aire, que no se
escuchen las fosas nasales.

Luego de los ejercicios de respiración, se pide que a la
secuencia del día anterior se le introduzca un modo
específico de respirar. Cuidar el momento en que se
retiene el aire, luego botarlo lentamente, la boca como un
boquete muy pequeñito.

Ejercicios de suspensión en el suelo. No abandonen
nunca el estado de equilibrio-desequilibrio, pasen de una
suspensión a otra desplazando el peso. Ana invita a que se
acerque cada uno a la silla más cercana, sin abandonar la
suspensión. Nadie se sentará correcta o cotidianamente,
sino que todos explorarán mediante la traslación.

Cada alumno mostrará sobre su silla los cinco modos
cotidianos de sentarse que fueron orientados como tarea.
¿Cómo unificarlos en una secuencia donde el intérprete
nunca se incorpore? Empatemos los modos sobre la silla.

Recordar las secuencias del día anterior, trabajarlas
en pareja. No intentar contar una historia, reconocer y
definir el espacio a utilizar, estar atento a los estímulos
del compañero, no pensar en un sentido posible.

Es esencial que el actor conozca el espacio para que no se
disperse. Las cosas deben guardarse para que salgan poco a
poco y siempre haya sorpresa. El orden para engarzar las
secuencias dentro de una mayor es el que sigue: 1. modos
de sentarse e incorporarse, 2. modos de cargar y descargar
la silla, 3. modos de usar la silla como juguetes, y 4. modos
de sentarse cotidianamente. Todos deben buscar una
manera de llegar a la silla y una de abandonarla.

Se muestra la labor. Es mejor comenzar con una actitud
neutra. No recargar el diseño, no anticipar para que exista
sorpresa. Mantengan actitud neutra primero y luego coloreen.
No mimar el objeto, pues en el caso de la silla es algo verdadero.

Hay un momento del espectáculo donde no deciden ya la
selección de objetos el actor o el director, sino la escena misma.
En cualquier caso debe ser muy grande la relación de
conocimiento del actor con respecto a su objeto.

La maestra insiste en que no es buena la vanidad de
mostrarse ante el público, sino que se debe profundizar
siempre la relación con el otro sobre la escena. En este
tipo de ejercicio es muy importante reaccionar ante el estímulo
del otro, la idea del «sí, ¿y?» que hilvana muy bien la cuerda

de acción-reacción en alternancia. No adelantarse, no mostrar
antes de tiempo.

Es evidente que la indagación alrededor del objeto
silla puede ser inmensa a partir de las diversas fuentes de
trabajo con respecto al mismo, que según Ana enumera
son: 1. los verbos activos para indicar acciones concretas,
2. la valoración múltiple, principalmente la que hacen los
niños al imaginar que los objetos son otra cosa, 3. la
manipulación del objeto, y 4. el malabarismo del objeto,
donde se alcanza el virtuosismo. Otras fuentes pueden
ser las artes marciales o las danzas nacionales.

Cada objeto puede imponer o sugerir sus propios verbos
de acción. El extracotidiano insta siempre al máximo esfuerzo.
El talento se construye. Tengan siempre la vocación, la
disciplina y la perseverancia muy claras.

Ana habla de tres tipos de energía: ordinaria, sutil y
sublime. Pide ropas y zapatos para el otro día. Y no olvidemos
las secuencias.

Día 11

Para calentar, trabajamos sobre la columna vertebral.
La mirada hacia adelante. Desde la base de la columna viene
el movimiento. Rotaciones. Los brazos no penden del todo
a ambos lados del cuerpo: bajo las axilas se halla un pajarillo
que no se puede asfixiar.

Trabajo de niveles, que se denominan: horizontal,
vertical y sagital. Este último se asocia a la idea de la rueda,
las vueltas. El brazo puede iniciar el movimiento y
comprometer el cuerpo. Trabajar con los codos distintas
acciones. Piensen en las posibilidades de la marioneta.
Ejercicios de segmentación de movimientos. Reacción ante
el piso lleno de tachuelas, de jabón, de brea, de calor.

Se pasa a repetir la secuencia de saludo al sol ejecutada
el primer día, y luego Ana guía los ejercicios de respiración.
Introduce proceso de inspiración-expiración dentro de la
secuencia, para dosificar perfectamente la oxigenación del
cuerpo a través del ejercicio físico.

Exploración con los zapatos. Pónganselos y obsérvenlos
detenidamente. Muchas veces un trabajo puede comenzar
por los zapatos.

Los talleristas van a participar de un maratón alrededor
del tabloncillo, todos juntos. Diversos modos de andar:
normalmente, como si tuvieran una deformidad que los
hiciera caminar con el borde externo del pie, luego con el
borde interno (a partir del pie, ¿cómo colocar el cuerpo?),
punta de pie, talones (alguien se puede adelantar), los
zapatos quedan demasiado justos o demasiado grandes
(no demostrarlo con el rostro sino con el cuerpo).
Combinaciones a partir de estímulos cotidianos: la
subdirectora que llega y suena los pies, muy lento o con la
intención de sorprender a alguien. La punta del pie hacia
adentro o hacia afuera. Déjense sorprender por el resto de los
compañeros. Disóciense, no continúen una línea única.

En este momento tenemos que subir a la azotea del
Teatro La Caridad. Allí se compone nuevamente la marcha,
alguien toma la batuta y los demás lo siguen: chancleteando,
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hora de sentarse. Sin grandes diseños, trasladen el peso de
una nalga a la otra, desde el asiento, sin incorporaciones.

Ahora se encuentran ante las ventanas de una casa en la
playa y esperan un barco, algo que han estado aguardando
durante años. De pronto creen que lo ven, pero no. Hagan diseños
brevísimos. Música. Avance en el espacio, llevando la silla. Por
las ventanas de La Caridad entra mucho viento ahora, y está
nublado el cielo. La atmósfera es muy sugestiva. Valoren el
modo de sentarse, el lugar de poner los pies, adónde conducimos
la visión. No actúen. No pierdan de vista al otro. Respiren,
concéntrense, no pierdan el estado de energía. Busquen la
oposición constante, calma repentina, conmoción y nuevo sosiego.

La maestra introduce la idea de los vestuarios. Verbos
activos que más se manejan con la ropa: ponerse, quitarse,
sacudir, tirar-recoger, doblar-desdoblar, lanzar-agarrar.
Encuentren tres modos de ponerse y quitarse la prenda
escogida. Y luego los alumnos ejercitan con sus prendas la
incorporación de los pares de verbos de acción. Ana pide
que fijen la secuencia y el espacio donde la ejecutan. Los
ejercicios de este día van ganando en los cef, es evidente
que algunos alumnos han estudiado individualmente.

Improvisaciones: cuatro actores tratan de quitarse los
sacos, uno primero y los otros detrás lo siguen, como
sombras. Asimismo con las faldas, las mantas. Hay que
mirar al compañero. No se dejen llevar por la tentación de
actuar. Pregúntense: ¿por qué debo conocer a fondo la ropa
que utilizo? El estado del actor relacionándose con el objeto
debe transformar la calidad de la presencia y de la energía
del ejercicio que ya se ha trabajado técnicamente.

Conversamos un rato sobre la sesión. Lluvia de palabras
emitidas por los alumnos como impresiones del taller.

Durante el entrenamiento, los juicios no deben ser de
gusto sino de valor. El laboratorio necesita confianza. El actor
está en el compromiso de entregar a su director abundante
material dentro del cual seleccionar. En el entrenamiento se
busca un estado de conciencia, una energía sutil, una
situación dramática. El laboratorio implica estar en otro
estado que debe defenderse.

Culminan las sesiones de «El uso dramático de los
objetos» con fotos, direcciones electrónicas anotadas y
mucho agradecimiento.

Al día siguiente, la demostración de trabajo «Una actriz se
prepara», en la sala del Guiñol de Santa Clara, me hace sentir
orgulloso de mi maestra. Descubro aquí cómo ella labra sobre
su cuerpo lo enseñado en el taller, con acordeón, máscaras o
un zapateo estremecedor. En una hora Ana condensa su saber,
su limpia vocación de pedagoga y su firme virtuosismo de gran
actriz. Un entrenamiento sedimentado en su piel a través de
los sucesivos procesos de investigación que junto a Yuyachkani
ha asumido Ana Correa, cada uno de ellos específico y
monumental. Una mujer que se demuestra sin ambages, técnica
y vital, puntual y etérea. Y una voz que no cesa: Si se conocen las
reglas, se introducen en el escenario, y sólo allí se pueden destruir.

con autoridad, bailando… Ustedes están cansados pero los
zapatos no quieren dejar de bailar, cobran vida.

Valoración múltiple: ¿qué veinte cosas distintas puede
ser el zapato? Surgen aspas de ventilador, carritos, trencitos,
orejas, pesas, alas, teléfonos… Introduzcan sonidos
onomatopéyicos, conviertan los zapatos en instrumentos. De
nuevo el maratón, todos juntos, zapatos y onomatopeyas.
Se forman dos equipos y se crean improvisaciones.

Lo que enseño no son cosas que yo haya inventado. Las he
aprendido a lo largo de años y todavía resultan
imprescindibles para mí. Es importante que las conserven.

De esa charla final, transcribo a continuación sólo las
ideas que aún no he apuntado en esta relatoría. El objeto se
prepara, no se transporta del plano real al teatral. Si no nos
ponemos reglas, no tendremos libertad en nuestra investigación.
No olvidar la tríada teatro-juego-regla. Sólo son válidas las
reglas que pruebo en mí mismo. Tener conciencia del espacio
cotidiano para saber si queremos introducirlo o no en el espacio
teatral, y con qué objetivo. Observar la vida, captar y manifestar.
Es necesario que conozcamos El arte secreto del actor en
profundidad. Recomiendo la neutralidad para comenzar todo
tipo de trabajo. El objeto es nuestro compañero.

En la tarde del día anterior pude ver Rosa Cuchillo,
unipersonal de Ana Correa. De él perdura en mi mente la
evocación del objeto. Ana dice que se queda con la herencia
del objeto después que ha trabajado con él y el director se lo
quita, como ha ocurrido en Rosa Cuchillo con una vara. El
ritual efectuado con los brazos es algo muy personal de la
maestra, pienso, pues es la herencia particular de su ardua
labor, de su intimidad con el objeto. Rosa Cuchillo es, además,
una emoción peculiar de acciones físicas y vocales, el olor de
los pétalos de rosa que Ana conserva en un recipiente de
cristal, y un montón de pequeñas motivaciones que llegan a
mí pausada, tranquila, ordenadamente.

Día 12

Roxana Pineda nos visita hoy.
Todos en círculo, se repasa la respiración según la pauta

fijada. Ana orienta trabajar sobre el abdomen, buscar flexión
de las rodillas y muy lentamente girar a ambos lados haciendo
de la rotación casi un murmullo que se desplaza sobre el cuerpo.
En cualquier momento se cambia de dirección. Perder el
estatismo y recuperarlo. Relajen el rostro. Regresa al ensayo
de la secuencia y las suspensiones. Esta sesión ha comenzado
como un hervidero de ejercicios que se complementan,
todos ejecutados los días anteriores. No le hagan caso a la
cabeza que les dice que están cansados, el cuerpo siempre
puede más. Se generan actos muy interesantes,
imbricaciones caóticas que muestran el embrión de una
articulación dramatúrgica del cuerpo.

Ensayo de la secuencia de saludo al sol. Individualidades
y parejas con las sillas. Mantengan una posición viva a la

M a g d a l e n a  s i n  F r o n t e r a s
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MARÍA FICARA, DEL GRUPO PROSKENION,
viene de Scilla, Italia, la ciudad de Odiseo. Es dramaturga.
En el Encuentro con las maestras del Magdalena Project
no se sintió emplazada a hablar de sus trucos ni secretos,
sino de su accionar cotidiano como editora de The Open
Page, como traductora, leyendo ella, componiendo ella
con su sensibilidad a partir de mundos muchas veces
desconocidos, ajenos, que sólo depositan en ella preguntas,
intuiciones y neblina delante... casi ninguna certeza. No se
trata de que trabajamos siempre con gente que conocemos
hasta el dedillo. Ese acceder a alguien (en busca de
improvisar y escribir algo juntos) me ilusiona y me
identifica. Hacer uso de la palabra, usar la palabra para
comunicar algo, para que la gente que escucha haga algo
con ella (poner una bomba, memorizarla, vomitarla,
servirla) y no el circuito cerrado de hablo de lo mío, mismo,
mínima virtud de la cosa, longaniza pacotillera de las
vanidades.

Se habla de la similitud entre presencia e imagen. Se
les pide a las «maestras» del Magdalena Project contar sus
trucos. ¿Cuál es tu sueño? ¿Has sido responsable? ¿Has
actuado? ¿Qué es lo que quieres? Por favor, anote aquí la
historia de su deseo (sea preciso).

La palabra decidida (la persona decidida) desea. Las
indecisas miran atrás.  No se habla de los clichés como se
debiera, ¿no te parece?

El taller se desarrolla en la sede de la asociación de
artesanos, hay mucho polvo sobre los objetos expuestos,
el espacio se debate entre ser museo o tienda, entre lo
burocrático y lo bucólico... Todo eso nos enriquece: las
dudas, lo imprevisible del espacio-personaje que nos
contiene. La casa comienza a formar parte de la
arquitectura del taller. Y hay un perro que juega con cada
uno de nosotros y espera participar de nuestras dosis de
cariño y de los momentos de más pureza y
desnudamiento.

Acciones cotidianas: siempre llega uno que amarra el
perro al árbol del patio de tierra. Siempre uno de nosotros
afloja la soga para que venga. Tomar café. Tomar té. Fumar.
Conversar. Mirar libros, imágenes traídas por los talleristas
que viven en Santa Clara.

Nara Mansur

La convivencia, el mayor aprendizaje, el darse a la nueva
experiencia, percibir las ideas, el juego, poner el cuerpo.
Cómo María Ficara entiende y trabaja la dramaturgia. Los
fantasmas de cada uno encontrándose en el medio de la
Isla. ¿Dónde dicen que está el tren blindado?

El obstáculo de ser nosotros en esos días y no otros,
cada cual con una energía precisa, trayendo al azar y ex
profeso ciertos padecimientos, una ropa para estar allí,
libros en la cartera, emociones, tareas pendientes,
expectativas, gustos y reflejos, maneras de mirar y conocer
a María, escribir.

Los hechos

Primer día: La historia, la trama

Buscar tres asociaciones con la palabra viaje.
(Construir, volar, buscar, sembrar, anidar, partir, llegar.)

El primer día se trata de construir un barco.
La asociación es algo muy personal. El verbo trae

consigo algo único que me animo a decir.
Primer ejercicio: Hacer una acción para cada asociación.
Siempre uno habla de sí mismo. Salgamos, hagamos la

acción y encontremos obstáculos.
Segundo ejercicio: Dos talleristas (todos hacemos/

simulamos/jugamos a que somos actores en el taller)
improvisan juntos a partir de sus propuestas individuales.
¿Qué obstáculos podemos ofrecerle / pautas que precisen
la relación nueva que surge de dos improvisaciones
concebidas individualmente?

En mi caso, cambio de espacio (salgo de la habitación de
la escalera de mármol), concentro todo junto a la ventana.

Tarea: Buscar y encontrar obras que nos acompañan
en el viaje, que nos pueden ser útiles, movilizadoras,
evidencias del hecho y la idea del viaje.

La mirada de Ulises, La cuarta pared, Pinocho,
fotografías, documentales sobre las migraciones de las
aves, los deshielos, las galápagos desovando en la arena, la
canción «¿Por qué te vas?», interpretada por Jeannette, Un
tranvía llamado Deseo, Las aventuras de Gulliver, Alicia en el
país de las maravillas.

La odisea de la escritura

Taller impartido por María Ficara
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Segundo día: Las ideas, el marco

Hoy es un día de navegación, de peripecias.
La escritura pertenece a todos. El acto de dramaturgia,

de composición. Quizá en el taller se pueda encontrar al
dramaturgo colectivo (entender la dramaturgia no como
historia del drama sino como arte de composición).

Las aventuras, las peripecias no basta que estén en la
historia, deben pertenecer a la forma, al cómo, el
entramado.

Primer ejercicio: hacer una improvisación que tome
como referente una de estas obras que elegimos como
analogía de viaje.

Segundo ejercicio: tomar la referencia de una obra
pictórica e incluirla (como imagen detenida, como foto fija
o pose) en la improvisación.

Tercer ejercicio: elegir una canción (o la canción en la
que ya habíamos pensado) que dé ritmo, que forme parte
de mi propuesta.

Estos estímulos van a provocar en mi improvisación
cambios de puntos de giro, de ritmo, de sentido en la
peripecia. Es posible que encuentre nuevos rumbos a mi
primera propuesta.

Escribamos algo sobre lo que hemos visto: veo veo...
¿qué veo?

Farah María canta «El recuerdo de aquel largo viaje»,
el estudiante la oye, es la voz de ella, no estaba doblando,
el zapato de cristal se queda en la escalera y él lo recoge
para llevárselo. Ella corre, corre, corre, llega hasta el
muelle, puede subir a la lanchita de Regla y desde allí
mirar La Habana... lo que va quedando de ella. Ve a una
mujer llegando a un solar, es su madre, nerviosa, se
pone perfume, se quita el abrigo, le ofrece lo que tiene
a un desconocido. El ruido de los trenes, los ladridos de
los perros la enloquecen. El hombre al parecer no le
coge miedo a su gesto exagerado. Farah María se tira al
mar, ha recordado lo que necesitaba y está diciendo
adiós.

En el día de hoy –dice María– se han tratado de
construir partículas. Si siguiéramos repitiendo, ensayando
estas fábulas recién escritas, funcionarían como obstáculos-
estímulos a los actores.

Tercer día: La composición

Este taller trata de sacar a la luz ideas a partir de las
acciones (los cuerpos improvisando en el espacio).

El viaje del autor también es del detalle al marco.
Percibir cómo el marco determina las acciones, la

sicología (la verosimilitud) del personaje, crea la situación
dramática. El oficio del teatro ayuda a aprovechar los
apuntes: eso que aparece como referencias, notas,
flechazos, estímulos.

La maestra Ficara
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El viaje-el camino-el proceso al revés de la dramaturgia:
de las acciones, las ideas, el personaje hacia el texto.

Un viaje por los periódicos. Las noticias:
Ayudan a encontrar historias, a elegir un punto de vista,

pequeñas acciones. Investiguemos los pequeños detalles:
cómo una noticia nos lleva a encontrar personajes (incluso
aquellos que solamente podemos imaginar y no aparecen
en el contenido de la noticia propiamente –la extraescena).
Este viaje o tránsito es de lo que veo a lo que siento.

Primer ejercicio: hacer una improvisación individual
tomando como punto de partida la canción elegida o la
noticia.

Segundo ejercicio: improvisación de a dos (como en
los días anteriores, encontrar reaccionar a través de
contrastes, analogías, detalles, que relacionan las dos
cadenas de acciones).

Tercer ejercicio: escribir un relato (en busca del
dramaturgo colectivo).

Y busqué entre tus cartas amarillas un te quiero, una
caricia... pero esta vez me rechazas, Virginia. Basta de ver
bichos, cosas malas o negras a tu alrededor. Los zapatos no
te van a durar para nada. No has cambiado desde la última
vez que hablamos, qué quieres. No te disfraces más. Te veo
sencilla, una niña, pero tú no quieres eso, ya lo sé. Esta es la
sexta carta que te escribo, estoy cansado, agotado. Nada
me importa más en el mundo que tú. Lo que no te perdono
es que me digas que ese militar que vi ayer en tu casa es tu
primo. Ya lo había visto mirando para tu balcón hace días. Yo
sé quién es él. A lo mejor, tú no. ¿Qué te ha dicho él? A que
no sabes que la esposa es bailarina. Bueno, era bailarina. La
encontraron muerta en su propia casa, escondida detrás
del sofá... Virginia, tú no sabes nada de ese hombre y sin
embargo le abres la puerta de tu casa, le brindas café. ¿Quién
te puede entender? ¿Qué es lo que tienes que decirme
ahora con tanta urgencia? Abre la puerta, yo sé que estás
ahí... Virginia... Virginia...

Cuarto ejercicio: Hacer otra improvisación. Ahora un
compañero escribe el texto que el otro dice.

Para llegar al cielo... es decir, al texto, se necesitan
hechos vivos, que los elementos vivifiquen el proceso. En
la escritura colectiva las relaciones interactúan (nunca el
texto primero, sino llegar a él).

Cuarto día: La dramaturgia

Vamos a escribir la historia de todas las historias. La
palabra que presenta-la palabra que representa.

¿Quién es mi personaje? ¿Cuál es mi historia? ¿Cuál es
mi sueño? ¿Cómo se expresa el tiempo?

María Ficara elige textos de todos, fragmentos y
ordena/monta/compone con ellos y las improvisaciones
de todos un día final, un ajuste de cuentas, un arbitrario
desorden al que todos pertenecemos:

Da: Proskenion mail to ‘proskenion@proskenion.org’
Inviato: mercoledì 9 febbraio 2005, 9.33
A:‘marivi@cenit.cult.cu’;‘babyrivero@cubaescena.cult.cu’;

‘ahs@cultstgo.cult.cu’; ‘bitolu@cubarte.cult.cu’;
‘cusa@precum.co.cu’; ‘elpublic@cubarte.cult.cu’;
‘aescenicas@azurina.cult.cu’; ‘clarissam@uclv.edu.cu’;
‘xiomara@sociales.uclv.edu.cu’

Cc: ‘rosa@cenit.cult.cu’
     Oggetto: Desde Scilla!

 
Queridos amigos,
llegué hace dos días y, como prometí, les envío el

texto de nuestro trabajo, como primer contacto. [...]
Saludos de todo mi grupo Proskenion.
María

Flores extirpadas

Obra creada por: Bárbara E. Rivero Sánchez, Blanca
Felipe Rivero, Clarisa Martínez Fernández, Dayana, Geraidy
Brito Montes de Oca, Gipsy, Iván, Luis Cabrera Delgado,
Marcial Escudero, María Ficara, Nara Mansur Cao, Norge
Espinosa, Panait Villalvilla, Roberto Orihuela, Wendy,
Xiomara García Machado, Yulemia.

Escenas (40 minutos de actuación)

Nombre actor/actriz
(autor texto)
[Indicaciones del montaje]

Escena 1 [Entra Clarisa, escena Girasol]:
Clarisa: Nadie va a cultivar la rosa blanca.
No hay risas, no hay caricias, no hay encuentros.
Hay un hombre y una mujer sin un camino.
El títere rompe sus hilos y no quiere ser manipulado.
Hay un gesto de consuelo con el que no se puede

comprar ni siquiera el olvido. (Blanca)
He dejado de existir hace años: sólo una historia puede

salvarme... (Clarisa) [Sale]

Escena 2 [Aparece Blanca, se sienta como para escribir
a máquina, a la izquierda. Gipsy, que está sentada a la derecha,
escondida detrás de la plantas, como un pequeño duende
que juega, se levanta y se acerca a Blanca, como una sombra,
habla detrás de sus espaldas, juega, da vueltas a su alrededor.
Alternan versos de monólogos, Blanca no ve y no oye a
Gipsy, cuyas palabras se contraponen a las de Blanca]

Blanca (escribiendo): El hombre concreto que habita
ese egoísmo ancestral... con el agónico que grita, que
expulsa su dolor de hombre, su dolor agudo, dolor
abstracto, dolor elemental... (Yulemia)

Gipsy (danzando): Se camina, se salta, se corre, para
llegar a una tierra que nos hemos prometido nosotros
mismos y que no está más que un poco más allá. (Luis)
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Blanca: Su grito que no termina porque él es el acto de
gritar. No existe más allá de su agonía. (Yulemia)

Gipsy (cínica): El instante es tan breve que las historias
son fragmentos diferentes de una gran historia, la de la
búsqueda de la felicidad. (Luis)

Blanca (sacando y mirando fotos y cartas): Caminan sin
rumbos y se encuentran otras islas, otras historias, otra
gente a sus rincones. (Xiomara)

Gipsy (alegre): Ese instante de la partida conjuga miedo
y expectativa, alivio y preocupación, nostalgia y alegría.
(Geraidy)

Blanca (se acerca al público al que luego enseñará una
foto): Una mujer pare historias y envejece cada vez que nacen
las historias de los hombres solos y perdidos. (Xiomara)

Gipsy (riéndose): Si no hay partida, no hay viaje hasta
el viento. (Mirada a Blanca) No preocuparte demasiado
por el destino. (Roberto) [Salen]

Escena 3 [Luis está sentado en una silla en el centro de
la escena, como encadenado. A sus espaldas, Geraidy, de
cara al público. Ella es su torturador. Le habla con desprecio,
al final, da una patada a la silla que cae con Luis]

Geraidy: ¿Me necesitabas? Ahora me miras sin ojos,
como buscando en los míos la fuerza que te falta.
¿Recuerdas, viejo? Recuerda. Recuerda. Recuerda. Despido
tu cuerpo en este fin de viaje.  (Xiomara)

Escena 4 [Aparece otra escena de tortura. Iván entra
con un cubo. Una persona, rostro cubierto, está inmóvil
en el suelo. Iván moja partes del cuerpo como para aplicar
alambres. Le habla, y a veces parece que oye respuestas o
ve expresiones de este rostro cubierto, o es su locura que
lo hace dialogar con la víctima]

Iván (sustituido por Luis): El ser humano es el mismo,
sólo cambia lo externo. ¿Estás intentando llamar mi atención?

No sé con qué intención, y me da gracia, no, perdón, me da
lástima que estés perdiendo tu tiempo... (Luis)

Escena 5 [Norge está sentado en una silla, como si quisiera
levantarse para alcanzar algo y no puede. Mira sus gafas en el
suelo. A su izquierda, Xiomara le habla, se para, casi pisa las
gafas de Norge, se detiene, luego sale de la escena. Norge se
levanta, apoya la espalda en la puerta, cuando ve llegar a
Geraidy. Él esconde cartas en sobres en rincones escondidos
de ventanas y puertas cerradas pero se entera que Geraidy lo
ha visto. Por esto recoge las cartas y escapa]

Xiomara: Un breve e infinito viaje vertical que interpretabas
como un símbolo. La renuncia implicaba suprimirse y eso era
duro. Llegaste por fin a la flamante puerta de cristal y aluminio...
never more, never more, never more. (Marcial)

Norge: Mis amigos se han marchado completamente,
mi cuerpo necesita refugio en alguien que lo saque de este
vacío. (Dayana)

Xiomara: Extraño las noches en que juntos
intentábamos cambiar el mundo desde tus palabras.
(Geraidy) [Se va]

Norge (recogiendo las cartas): ¿Salvarse? ¿Liberarse?
¡Volver a mirar la luz! (Panait)

Escena 6 [Nara llama a la puerta cerrada, como
buscando a alguien. Abre, entra, mira a Panait y va a sentarse
a la izquierda, de lado. Como hablando a sí misma]:

Nara: Continúa la búsqueda cercana a la tierra. Él
retorna, pero no importa, porque sigue siendo lo mismo.
(Blanca)

Panait (mirando a Nara, como para convencerla):
Pasamos momentos muy felices en aquellos tiempos. Era
como una flor en primavera, todo era hermoso, hasta que
esta preciosa rosa se marchitó. (Dayana)

(Aquí, juego de miradas entre los dos)

Cristina Castrillo, Julia Varley y María Ficara
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Escena 7 [Aparece Dayana]

Dayana: Estoy llegando a casa, aunque pienso que es
hora de hablar de papá como un espejismo, un fantasma
que nos ronda. (Geraidy)

[Dayana entra a su casa, mira el periódico, come algo,
luego pone la televisión].

Dayana (horrorizada): Se dice que él murió asesinado.
Si él, que era un Dios viviente, murió de forma tan terrible
y vulgar, ¿qué pasará con nosotros...?

Escena 8 [Clarisa danzando de espaldas. Marcial, que
se ha quedado mirando hacia un balcón, la ve pasando.
Sale. Vuelve con uniforme de soldado, marchando. Clarisa
mira hacia él]

Clarisa: El aire del soldado siempre es un aire triste
(poema, sugerido por Yulemia)

[Clarisa se acerca al público danzando, pisa algo, muere.
Marcial, entre tanto, con una máscara antigás y un «metal
detector», camina despacio hasta encontrar el cuerpo de
la bailarina]

Marcial (de rodillas cerca de Clarisa): ¿Sientes? El fuego
se ha calmado en la mañana, cuando tus manos y, poco a
poco, todos los fragmentos de tu piel, se deslizan y el
cuerpo va siendo acogido y acariciado por el agua fría del
mar... (Norge)

[Delante de ellos, ocupa el espacio Roberto, como en
una conferencia-clase de técnica militar]

Roberto: 1) Se necesita colocar las minas en su justa
posición. Está calculado el sitio con precisión infinitesimal.
2) Agujerear la tierra hasta la profundidad exacta. 3)
Depositar con una pinza el artefacto. 4) Un cronómetro
indica el instante. Los colores, la luz y los decibeles de la
explosión son los indicados en el manual, todo un éxito.

Han sido eliminados los objetivos definidos por la
estrategia. Hora del trago. I need it. (Gipsy)

[Durante la última frase de Roberto, Marcial ha tomado
a Clarisa en sus brazos y ha salido con ella de la escena. En el
suelo se queda un pañuelo donde estaba el cuerpo de Clarisa]

Escena 9 [Desde una puerta cerrada, aparece Panait,
con su segundo personaje, el «fool»/bufón]

Panait: No se encuentran, no se escuchan, no se hablan. Se
miran. Se miran pero más bien se intuyen. Saben que existen,
saben su presencia.

(Al ver el pañuelo, se quita el sombrero, lo tiene en las
manos, como rezando y mirando al lugar donde la bailarina
se murió) No ha querido la niña ser acompañada en su
viaje a la infancia, en el que, una vez, al regresar ha visto,
en medio de ese sitio vacío, espacio enorme sin viento ni
ciudad, un ser humano... (Clarisa)

Escribir todos juntos

Me sorprende cómo el taller contradice la manera
en que el evento se personaliza. Ese elemento de
rebeldía y subversión dentro de la propia casa nos
identifica. Hemos hablado de un dramaturgo colectivo,
de la manera en que el teatro salva y da pertenencia a los
talleristas, mujeres y hombres. Mujeres como
procedimientos de composición y no como temas. La
dramaturgia en este taller nos contiene a todos por igual.
Personalizar es repetir la pauta del hombre (un estribillo
demasiado pegadizo, me digo ingenuamente), casi
siempre del director, cuando sabemos que en el teatro
como en casi todo, la obra es resultado del trabajo de
equipo, de la conciliación y las tensiones de varios y no
de un ser en solitario. Hasta por los codos leemos y
repetimos crónicas y comentarios del padecimiento por
el caudillismo... (ese obviar nombres, inteligencias). Las
mujeres, las mujeres, las mujeres, y sus embriones han
padecido largamente la acción física y espiritual del
dictador (en su casa, en su grupo de teatro), y de jerarquías
paralizantes.

María Ficara escribe: «Me encanta pensar que el
trabajo que hemos hecho juntos, sólo ha dado voz a
vuestras propias sensibilidades, a cosas que ya vivían en
vosotros y que no se acaban con nuestra puesta en escena,
sino siguen creciendo, tal vez más fuertes por ella, por
haber compartido cada momento. Esta es mi filosofía a
propósito del trabajo, la puesta en común de lo individual
permite la comunicación profunda, miles de hilos que se
enredan y tejen relaciones, junto con una dramaturgia
colectiva».

Este taller ha sido una microsociedad donde el
visitante y la familia de la casa quieren ir más allá del
fetiche maestro/alumno, actor/dramaturgo, actor/
director. Se trata de componer tejidos y dibujar contornos
de seres humanos, con sus palabras en la boca, salidas de
la improvisación, de lo caótico de lo distinto, en busca de
algo para mirar y reconocerse. Porque, ¿de qué ha tratado
este viaje en barco? Para mí, de la manera de
apertrecharnos, componer, ordenar, jerarquizar los
todavía embriones, y disfrutar esa vida informe, caótica,
que requiere democratizar las estructuras de entender
el teatro, producirlo, encontrarnos para hablar de él.
Libertad es una palabra guardada bajo cien candados en
las bodegas del barco.



 39

ta
b

la
s

DEL 8 AL 18 DE ENERO SE LLEVÓ A CABO
en Santa Clara un encuentro muy particular: Magdalena
sin Fronteras, organizado por Roxana Pineda con la
estrecha colaboración de su grupo Estudio Teatral. Este
evento se inscribe dentro del contexto del Magdalena
Project, Red Internacional de Mujeres en el Teatro
Contemporáneo creada en Gales, en1986, por Jill
Greenhalgh (www.themagdalenaproject.org).

Soñar un evento de este tipo en Cuba era ya una utopía,
una pequeña revolución. Y como toda revolución ha
comenzado como un sueño al que luego se le supo dar
materialidad, convertirlo en acción. Fue un evento
realizado en una ciudad no capital y fuera de un contexto
oficial, cuya total responsabilidad recaía en una mujer,
Roxana, y en su grupo teatral.

La nota que sigue es tomada de mi ponencia en el foro
cuyo título era «Magdalena sin fronteras. Embriones en
libertad».

Al llegar a la sala del Estudio Teatral a las 8 y 30 de la
mañana, pensaba comenzar mi charla contando que cuando
recibí el título del foro estaba en Argentina donde se llevaban
a cabo una serie de eventos, uno detrás del otro, que se me
aparecían ligados estrechamente a este tema: había
regresado de Dinamarca (lugar donde vivo) en un momento
en que Buenos Aires vivía una agitación que podría llamar
socio-sexual. Por un lado en el Congreso de la Nación se
discutían dos leyes de educación sexual, y si esta debía

Ana Woolf

Mujeres sobre las olas

pasar por las escuelas o por los hogares. Se llegó a la decisión
final de posponer la discusión hasta el año que viene. Por
otro lado llegaba al puerto de Buenos Aires un barco
holandés, parte del proyecto elaborado por Rebecca
Gomperts «Women on Waves» (www.womenonwaves.org).
Su misión es brindar información a las mujeres para prevenir
embarazos no deseados; reducir los sufrimientos físicos,
sicológicos y las muertes debidas a los abortos ilegales;
incentivar la movilización y apoyar la liberación de las leyes
de aborto en todo el mundo; brindar información sobre el
suministro de anticonceptivos; asesoramiento sobre
enfermedades de transmisión sexual, etc. En el barco,
anclado en aguas internacionales, se realiza el aborto de
forma legal y aséptica. En un país como Argentina, donde el
aborto no es legal, esto se transformaba en un peligro latente
que horadaba un sistema que prefiere mantener en el
silencio de la ilegalidad la misma realidad que la está
desbordando. La doctora fue bombardeada por incidentes,
gritos y actos de violencia organizados por grupos
conservadores y católicos quienes ya habían reaccionado
ante las leyes de educación sexual.

¿Por qué empezar de esta manera una charla en un
contexto teatral? Porque para mí tiene mucho que ver
con una Red de Mujeres en el Teatro como la del Proyecto
Magdalena, donde he logrado personalmente concretar
mi utopía acerca de la unión del teatro, la mujer y la lucha
política.

To d a s  l a s  m a e s t r a s
junto a Roxana Pineda
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Embriones-Magdalena-Fronteras-Libertad

Yo soy un embrión del Magdalena Project y veía delante
de mí a mis nuevos embriones: los alumnos y alumnas de
la Escuela de Arte de Santa Clara con quienes habíamos
compartido un taller de cuatro días. A ellas-ellos quise
contarles mi historia.

No creo que los embriones puedan ser libres. Es un
engaño retórico, una paradoja: no existen embriones en
libertad, biológicamente es imposible. Placenta, líquido
amniótico, cordón umbilical componen el contexto del
embrión, protegiéndolo e incorporándolo a un universo
que se ajusta a reglas biológicas y genéticas. Un embrión
necesita reglas, contexto, alimentación progresiva y gradual
para poder en un futuro transformarse en un ser si no
libre al menos autónomo. No creo tampoco en la palabra
«libertad» tan bastardeada en nuestro continente
latinoamericano. Diré entonces «autonomía».

Proyecto Magdalena significa para mí Teatro, Mujer y
Política; o Teatro, Mujer Política; o Mujer que a través del
Teatro puede realizar una acción política. Siempre es teatro
y siempre mujer. No repito la palabra «política» porque el
teatro es para mí una acción política que debe poseer dos
cualidades o poderes: la metáfora y la belleza. Una acción
teatral/política (y no solamente política sin teatral) debe
poseer el poder de la metáfora y tener la cualidad de ser
bella, encerrada dentro de propiedades estéticas.

En 1995 conocí a Jill Greenhalgh (Gales), Julia Varley
(Odin Teatret, Dinamarca) y Geddy Aniksdal (Grenland
Friteater, Noruega). Este encuentro fue determinante.
A mí, argentina, porteña y criada en un país en donde el
asado lo hacen los hombres, la ensalada las mujeres y el
tango es uno de los bailes nacionales, me mostraba otra
cara del «feminismo». Estas mujeres se asomaban ante
mis ojos con la fuerza del feminismo anclado en una
presencia contundente como la de Jill Greenhalgh quien
con su entrenamiento de bastones exigía un estar aquí y
ahora constante a riesgo de recibir el bastón en la cabeza
al primer descuido; quien martillaba mi cuerpo con su
incesante pregunta: «¿Qué querés? Sí, ¿pero vos qué
querés?». Era la imagen de un feminismo anclado en una
presencia fuerte, insinuada en la vulnerabilidad de una
voz como la de Julia Varley, quien luego no sólo se
convirtió en mi maestra, sino que me demostró que es
posible encontrar nuestra habla personal también a través
de y a pesar de nuestro temblor; y de un feminismo
anclado en una presencia provocativa y desafiante como
la de Geddy Aniksdal, quien por ese entonces estaba
pelada, y como siempre, tenía sus tatuajes en el cuerpo.
Recuerdo que la gente se daba vuelta para mirar a «esa
mezcla rara de... » que caminaba por «las callecitas de
Buenos Aires que tienen ese no sé qué...» de prejuicio y
conservadurismo.

Estas mujeres se transformaron en «mis» locas, primer
calificativo con el cual muchas personas de mi entorno (y
de mi «extorno») las denominaron, así como lo habían
sido y siguen siendo para mí las Madres de Plaza de Mayo.

Las maestras Ana Woolf y Patricia Ariza

Roxana Pineda, directora del CITO



 41

ta
b

la
s

A las «locas» de Plaza de Mayo se sumaban las «locas» del
Magdalena; cada una en su espacio, escribiendo la historia
de una revolución sin armas, pacífica, basada en el culto a
la memoria, en la persistencia y resistencia de pequeñas
acciones personales.

Luego de este primer encuentro hubo muchos otros,
pero fue en 1997, en Transit, evento organizado por Julia
Varley en Dinamarca en la sede del Odin Teatret, que
conocí la red y miré alucinada a las demás mujeres:
Patricia Ariza de La Candelaria, con los raperos con
quienes ella había construido un proyecto de vida a través
del teatro, con sus historias de teatro hecho por
prostitutas, travestis, ancianas y los niños de Urabá, con
su vida política marcando su piel y su mirada. Allí fui
sacudida por la belleza dolorosa de la voz de Brigitte
Cirla (Voix Poliphonique, Francia), quien me enseñó que
no existe el «desafinar», que esto es sólo un concepto
para mantenerme en el silencio, que esta «desafinación»
también puede ser un lugar para mi voz. Luego vinieron
Sally Rodwell y su marido Alan Brunton (nuestro primer
Magdaleno) y Madelaine McNamara a quienes conocí
organizando uno de los encuentros inolvidables de la
historia del Magdalena, el de Nueva Zelanda, Magdalena
Aotearoa. Deborah Hunt (Nueva Zelanda-Puerto Rico),
corriendo con sus baúles llenos de máscaras y proyectos,
con inscripciones en donde se leía: «Yo no soy un cuerpo».
Cristina Castrillo y Bruna Gusberti (Teatro delle Radici,
Argentina-Suiza), quienes me ayudaron a leer de otra
manera la historia de mi propio país. María Ficara (Teatro
Proskenion, Italia,) una gran mamá en un pueblo de
marineros, trazando líneas transversales. Y mis nuevas
mujeres: Ana Correa, abrumadora trabajadora sobre
todo solitaria; Roxana Pineda, a quien conocí
personalmente al llegar a La Habana ahora en enero,
representante de una segunda generación de Magdalenas
dispuesta a demostrar que se pueden realizar encuentros
sin celulares y sin Internet a alta velocidad. Roxana
demostró que aún vale la pena enfrentarse con molinos
de viento porque ellos encierran la simiente de un futuro
pan casero.

Las mujeres del Magdalena me enseñaron y me obligan
a tener un cuidado especial con las palabras. Una de las
obsesiones de Jill y de Julia es buscar no nuevos sentidos
sino palabras nuevas que puedan expresar de otra forma
conceptos como dirección o democracia, por ejemplo.
Las palabras en este universo tienen un peso, un valor y
somos responsables de su enunciación.

Muchas veces al terminar un encuentro de
presentación del Magdalena Project, Julia hace una ronda
en donde cada una debe poner en palabras un sueño que
le gustaría cumplir. Una vez enunciado, escuchado, puesto
en palabras, se debe asumir el compromiso de
concretarlo. Si como decía Segismundo «la vida es sueño
y los sueños, sueños son», diría con Julia: «la vida no es
sueño y los sueños acciones son». Muchos eventos del
Magdalena han comenzado en estas «peligrosas» rondas
de Julia.

No encuentro la palabra

¿Qué es el Magdalena Project?
Un grupo de mujeres que no son un grupo. Un grupo

de mujeres que trabajan no sólo sobre el escenario, como
actrices, directoras, sino que también muchas de ellas
forman parte de grupos de teatro en los cuales además
organizan, venden sus proyectos, su trabajo, escriben,
programan encuentros... Son mujeres marcadas, a pesar
del trabajo grupal, por una gran soledad. Como se ve en
las demostraciones de trabajo de Ana Correa o Julia Varley,
son mujeres a quienes nada les fue dado gratuitamente en
este mundo teatral. Ningún espacio se abrió sin la
obstinación, el dolor y el empeño del cuerpo, de las manos
y de los pies. Son mujeres de distintas nacionalidades,
edades, culturas, que encuentran en el espacio del Proyecto
un universo de relaciones personales que se construyen
con el trabajo cotidiano e individual, no sólo en la sala
teatral sino también a través de formas que cada una va
encontrando en la medida en que establece los vínculos.

El proyecto Magdalena es una red, un espacio de
relaciones interpersonales, construidas a través del
tiempo, que no se puede ni acelerar ni inventar. El tiempo
permite fortalecer un oficio que es el teatral. El centro
esta allí: en el teatro. Es también una gran fuente, una gran
matriz de referentes femeninos, que se construyen a
través de actos concretos como la pedagogía.

He sido formada en distintas técnicas teatrales, pero
también dentro de un contexto como el del Magdalena
que me permitió adquirir y clarificar mi discurso y mis
visiones a través de una relación pedagógica constante, en
sala, con charlas, cartas, encuentros y con mujeres como
Julia Varley que se han tomado y se toman el tiempo para
formarme. Es este cordón recibido como herencia el que
sin obligaciones apriorísticas, sin condicionamientos y sin
regulaciones (nadie podría expresar claramente una regla
del Magdalena porque pareciera no haberlas), el que me
siento obligada a continuar y transmitir a mis alumnos y
alumnas. Es en la recuperación de esta relación personal,
de este vínculo cuerpo a cuerpo por donde pasa, para mí,
un verdadero cambio.

Mi mamá es maestra, y me contó que en la época de
Perón fue sacada de su escuela en la ciudad y enviada
(aparentemente por ser judía) a trabajar en el monte de
una provincia argentina, Santiago del Estero. Llegaba a pie,
a dedo o a lomo de mula. Tenía alumnos de todas las
edades y muchos de ellos no sabían leer ni escribir. Para
enseñarles a escribir, ella les tomaba la mano que sujetaba
la lapicera y ambos, juntos, escribían cada letra del
abecedario. Enseñaba así, mano con mano, cabeza con
cabeza, y la primera cosa que sucedía era que se contagiaba
con los piojos de sus niñitos y niñitas. Muchos años más
tarde asistí con ella al aniversario cincuenta de su escuelita
de campo. Sus alumnos eran ya hombres y mujeres
grandes, muchos de ellos mayores que ella. Todos la
llamaban «señorita Beatriz» y se reían de la cantidad de
piojos que mi mamá había «ligado» con su forma de enseñar.
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Esta es la imagen que tengo de aquella enseñanza. Esta es
la imagen que busco cuando enseño, cuando aprendo.

Es en la recuperación de este cabeza con cabeza donde
los embriones aprenderán no a ser libres sino (y por sobre
todo) autónomos. Donde se conjurará el riesgo de que un
embrión se vuelva engendro.

No encuentro la puerta

¿Cómo se entra?
Esto es divertido. No se puede entrar al Magdalena

simplemente porque no hay puerta. También podría decir
que no basta con ser mujer y hacer teatro para estar en
este espacio Magdalena, tal vez cibernético la mayor parte
del año. Hoy tenemos una página web y no una oficina con
dirección postal. No obstante podría decir que una puede
descubrir la manera de construirse la propia puerta de
entrada.

Aquí están presentes algunas puertas que se han
construido: Magdalena Pacífica, Magdalena Aotearoa,
Magdalena sin Fronteras, Magdalena Segunda Generación
y Magdalena Latina, Magdalena Singapur, Transit, Voix de
Femmes, y tantas otras manifestaciones de una misma
raíz en Argentina, Dinamarca, Nueva Zelanda, Estados
Unidos, Colombia, Cuba, Filipinas, España, Italia...

En 1998 se realizó en Ayacucho, Perú, uno de los
encuentros de teatro de grupo organizado por Mario Delgado
y su grupo Cuatrotablas. Como siempre pasa en medio de
una vorágine de actividades vimos con Julia la posibilidad de
organizar una mínima reunión para presentar al Proyecto
Magdalena. La hicimos a las 7 de la mañana, una hora antes
de que las actividades oficiales empezaran. Hasta ese
entonces yo había ya organizado un encuentro de mujeres
en Buenos Aires y en Mar del Plata pero aún no había
encontrado mi puerta, mi razón profunda y verdadera de
por qué necesitaba estar en el Magdalena. Una vez más, al
finalizar la ronda de presentación, Julia pregunta por el sueño
personal. La mayoría de las mujeres allí presentes no podían
hablar y sin embargo querían hacerlo. Tenían un nudo en la
garganta, los ojos llenos de lágrimas, sabían con qué soñaban
pero algo les impedía lograr ese pasaje a la palabra. Julia
decía: «Deja a la otra ahora, luego volvemos a ti», y ellas:
«No, no, ya... ya...». Supe entonces que quería trabajar para
el Magdalena y con mujeres porque no deseaba ver nunca

más mujeres que lloraban y no podían hablar. No importa el
llanto –esto lo aprendí con los años–, se puede hablar
también llorando, pero llorar porque no se puede hablar,
esto es lo que yo no quería ni quiero volver a ver. Y lo vi en
esas y también en otras mujeres de diferentes países, de
diferentes culturas... Allí y en otros muchos encuentros,
también en Cuba.

¿Y la frontera?

Yo no quiero fronteras entre el sueño y la expresión
del mismo, entre la expresión del mismo y su realización.
Las mujeres nombradas acá y otras tantas anónimas, vistas
y aún sin conocer, son y fueron esenciales para mí.
Esenciales porque cada una a su forma y con su ejemplo
me ha permitido atravesar fronteras que estaban allí
puestas para mí, y a veces por mí, para ser atravesadas.

No heredo reglas. No heredo ni una moral ni una ética
general. Heredo una mirada, una forma de cuidar relaciones
personales, detalles, acciones mínimas, las más pequeñas
y hasta aquellas que parecen absolutamente inobservadas
y no esenciales, innecesarias. Heredo una responsabilidad
de asumir lo que se dice. Heredo visiones de trabajo hecho
en horas y años de soledad, en oficinas inventando un
Proyecto Magdalena (Jill), en salas para mejorar la calidad
artística de cada una (todas), en papeles como The Open
Page (Julia, Geddy, Gilly, Maggie) para volver concreto el
deseo de que la historia del teatro pase también por una
reflexión activa y escrita por mano de mujer. Heredo una
enseñanza de que las luchas internas pueden ser muchas,
pero si el fundamento del encuentro tiene objetivos en
común se sobrevive y se continúa caminando.

Estoy «adentro» del Proyecto no porque encontré ni
una puerta ni porque alguien me haya invitado, sino porque
necesito de este proyecto para seguir caminando mi oficio
que es el teatro. Entonces, tal vez, descubriendo qué es lo
esencial para mí, las fronteras se disuelven, caen los muros.
La isla no es una tierra aislada porque llegaremos a caminar
sobre las aguas.

Y como le dije a mis alumnos y alumnas cubanas: ojos
abiertos, panza dura que el espacio es denso, para que no nos
rompamos en el camino, con una acción precisa, una intención
clara, metafórica y bella. Entonces nadie podrá expulsarnos
de ningún lugar, de ningún teatro, de ningún paraíso.

Patricia Ariza durante su conferencia.
A su lado, Julia Varley



 43

ta
b

la
s

ACABO DE REGRESAR DEL FESTIVAL
Magdalena sin Fronteras, en Cuba. Me siento inspirada.
Rejuvenecida. Más humilde. Siempre atesoraré esta
experiencia en mi corazón y espero con alegría regresar
de nuevo a Cuba para reunirme con mis nuevas amigas y
trabajar creativamente juntas.

No puedo describir mi experiencia de asistir a
Magdalena sin Fronteras sin describir también mi
impresión sobre Cuba. Nunca antes había viajado a Cuba,
y mucho menos pasado dos semanas celebrando el teatro
con gente tan entusiasta y creativa. Su país es un país
difícil, ¡pero dentro de este país vive una cultura tan
vibrante, tan talentosa y tan viva! En mi país, donde la
cultura es nuestra televisión, nuestra música grabada y la
ocasional excursión al bosque, el teatro es una carrera
que uno lucha por mantener. Esta lucha engendra
competencia, cinismo, y a causa de la falta de fondos (y
quizás de pasión) un trabajo mediocre. Siento que el
primer día del festival Magdalena, llegué como una vieja
chiflada, pesimista respecto a que pudiera pasarla bien y
albergando un resentimiento hacia el teatro y hacia todo
el que lo hiciera. Por supuesto, en cuanto Roxana se paró
ante todas nosotras aquella primera noche, hablando sobre
su abuela, sentí a esta vieja chiflada queriendo llorar. Estaba
excitada. ¿Cómo no estarlo? El entusiasmo de todo el
mundo en el teatro aquella noche pudo haber levantado el
techo en espera de la semana siguiente.

Al principio me sentí decepcionada con el taller que se
me asignó. Mi taller fue «A capella», con la muestra Brigitte
Cirla. Como la voz no es mi parte favorita en el teatro, mi

A capella Tasha Faye Evans

vieja chiflada se alegraba de que yo fuera desdichada. A
pesar de eso, salté de la cama a las 7:30 de la mañana y
soporté las primeras pocas horas de «A Capella» hasta
que me di cuenta de que realmente lo estaba disfrutando.
Quizás fue la misma Brigitte con su personalidad práctica
y su amor por el canto. La pasé de maravillas y refresqué
mi entrenamiento con una nueva apreciación para mi voz.
A todas las amigas que compartieron este taller conmigo:
¡aún sigo cantando esas canciones, y quisiera que
estuviéramos juntas para oír las bellas armonías!

Por supuesto, no hablo el español con la fluidez que
hubiera querido, pero asistí a cada conferencia con un
hambre voraz de saber todo sobre Cuba, América Latina y
el teatro. Siempre tendré un lugar especial en mi corazón
para Ale, mi traductor, quien con paciencia y sentido del
humor hizo todo lo que pudo para verter al inglés todo lo
que pasaba en el escenario, durante una conferencia, en
un bar. ¡La próxima vez que regrese a Cuba hablaré español
como si fuera mi canción favorita!

A pesar de mi inglés, para mí fue muy interesante
asistir a las conferencias. Hay una historia común sobre
las mujeres y el teatro en todo el mundo. (Hay también
una historia común sobre los pueblos indígenas que están
desalojados, invisibles, y bajo la amenaza de gobiernos
hostiles, pero quizás ese sea otro artículo). La situación
de la mujer en América Latina es más difícil que aquí en
Canadá. Hay un fuerte muro construido dentro de su cultura
que sólo puede ser más difícil de penetrar que el muro
que existe en el mundo occidental. Mientras estaba en
Santa Clara leía las memorias de Isabel Allende y ella

Nakasone, de Voix Poliphonique, con la actriz y maestra Brigitte Cirla
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escribía acerca de sus discusiones con su abuelo sobre el
feminismo. Su abuelo se reía de la propia idea de
feminismo porque parecía absurdo ponerle nombre a algo
tan irrelevante. Yo estaba orgullosa de Roxana por todo el
trabajo que hizo para llevar Magdalena sin Fronteras a su
país y abrir foros para que estas discusiones tuvieran lugar.
Estaba también orgullosa de todos los hombres que estaban
allí para escuchar. Es importante, llamémosle feminismo
o no, que las mujeres conozcan su poder, su inteligencia y
su libertad para escribir sus propias obras, producir su
propio trabajo y participar libremente en un teatro de la
manera que ellas deseen.

Desde luego, ¡para mí lo más relevante del Festival
Magdalena sin Fronteras fue encontrarme con Ana Correa
y conocer su obra! Bajo el sol poniente, en el patio del
Museo de Artes Decorativas, vi a Ana Correa representar
a Rosa Cuchillo. ¡¿Cómo podría yo sentirme de nuevo
como una vieja chiflada?! En Canadá, nuestra cultura
indígena está luchando por salir de la vergüenza de ser
indígena. Luchamos contra la apropiación de nuestra
cultura y cientos de años de silencio. No puedo expresar
hasta qué punto la integridad, el talento y la pasión de Ana
Correa me han inspirado para seguir las sabias palabras
de Patricia Ariza. Resistir. Persistir. Tiempo. Ana Correa
representa una mujer que no será silenciada, una mujer
que está dedicada a su oficio y que nos hará reír y llorar
acerca de la vida. Todos ingredientes de un teatro perfecto.

Escribo mis impresiones para ustedes mientras estoy
sentada en mi despacho en Vancouver, Canadá. Está
soleado, pero la temperatura es de 10 grados; tengo
puestos dos pares de medias, dos suéteres y estoy
sorbiendo té caliente. En mi interior, sin embargo, siento
a Cuba implantada en mi corazón. Oigo su música. Me
recuerdo cantando y bailando con ustedes hasta las cuatro
de la mañana. Pero, sobre todo, recuerdo cómo mi propio
amor por el teatro se reflejaba en sus rostros. Magdalena
sin Fronteras fue una experiencia maravillosa, y desde
entonces he sentado a mi vieja chiflada, le he dado una taza
de té y le he dicho: ¡voy a resistir y voy a persistir!

¡Gracias por el tiempo!

Traducción del inglés: Freddy Artiles.

M a g d a l e n a  s i n  F r o n t e r a s

Imágenes del taller «A capella», impartido por Brigitte Cirla
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INDAGAR EN ESTOS PERSONAJES PERMITE
apreciar los valores que cada una de las heroínas tributa a
la dramaturgia cubana, en obras que constituyen
momentos cumbres de nuestro teatro y entre los que se
establece una aproximación intertextual, que se enuncia
a partir de elementos claves como el tema, la visión
ideológica de los personajes, el absurdo y la alusión al
momento histórico-social, reforzado por los
procedimientos escénicos de los directores en el lenguaje
de la representación.

Virgilio Piñera acudía al absurdo como única manera
de asumir la realidad, de evadirla a través de una
deformación paradójica «y no tanto la evadía como le hacía
resistencia...»,1 según confiesa el propio autor. De ahí la
presencia en todas su producción dramática del humor
negro, la ironía, la burla y la sátira para sortear la crisis
del sistema social que refleja a través de sus personajes.

Electra Garrigó fue escrita en 1941 en el período
prerrevolucionario y representada por primera vez en
1948. Electra es el personaje que rectora la vida de todos,
cuyos «designios» marcan el eje de la pieza con todas las
intrigas que por consecuencia se maquinan. A partir del
mito helénico como modelo, Piñera logra una síntesis de
la idiosincrasia cubana dentro de una estructura textual
clásica, en la que reduce el mito griego al nivel del choteo
criollo.

Electra y Luz Marina:

Nora Hamze

Aire frío, escrita en 1958, en la etapa de recrudecidas
luchas insurreccionales, fue entrenada en 1962. Es el drama
de la clase media cubana con sus conflictos sicológicos y
sociales, condicionada por la falta de perspectivas de una
familia negada a proletarizarse. Los personajes son
absorbidos por la incomprensión y la deshumanización de
sus propios valores como entes sociales y en Luz Marina
es en quien único se evidencia un espíritu de lucha interna
por alcanzar sus objetivos.

Aunque fueron escritas en contextos sociales
diferentes, en las dos obras hay una convergencia
transtextual en torno a los conflictos socio-familiares, que
se traduce en la desintegración familiar guiada por Electra
como personaje central y en la lucha contra la
incomunicación entre los miembros de la familia con Luz
Marina como elemento activo.

A partir de lo que sugieren o proponen estos textos,
los personajes de referencia han sido redimensionados
en virtud de los procedimientos de dirección y la
dramaturgia actoral, para completarnos una visión de los
grandes temas, como el amor, el poder y la muerte.

Electra está permeada de la frustración social de esos
años, sin ser derrotista. Es la hija inflexible y amarga que
arrastra a su madre al crimen. Como ella misma declara,
ve en la vida sólo hechos. A partir de una actitud rebelde y
transgresora decide la conducta y las acciones de cada uno

dos momentos y un conflicto

La directora santiaguera Nora
Hamze, presente en el Magdalena sin
Fronteras, entregó a nuestra redacción
el siguiente artículo. Deseamos que sus
valoraciones, vertidas alrededor de dos
personajes femeninos claves de la
dramaturgia insular, testimonien otros
derroteros de la labor investigadora de
las mujeres cubanas teatristas.

Graziella Pogolotti, Joel Sáez y Julia Varley
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de sus familiares. Vence, pero queda anulada como ser
social. No alberga ninguna esperanza y por eso después de
lograr su objetivo, se sentencia al sepulcro de su casa.

Luz Marina en cambio, considera que en la unificación de
la familia radica la salvación y el progreso de los Romaguera y
aunque fracasa en su intento, clama por la necesaria solidaridad
humana. No tiene conciencia de que la problemática por la
que atraviesan, es una consecuencia de la desestabilización
económica y socio política de la sociedad; no obstante, se
niega a vivir de un pasado ilusorio y arremete contra sus
patrones morales, al lanzarse a la calle a buscar un marido
que finalmente encuentra, a pesar de la quiebra moral que
provoca su decisión en la familia por tratarse de un guagüero.

Luz Marina exhibe también una actitud rebelde que se
expresa en la capacidad de transformar su vida, de irse
por encima de los demás, aun cuando no se percata de que
la atmósfera asfixiante sólo se aplacaría con cambios
sociales y no con un ventilador. Pero a pesar de esta miopía
se da cuenta de que vive en una sociedad perdida y que
para ellos no hay salvación. Lo expresa muy claro cuando
dice: «¿Y a mí qué me importa si el Mulato subió y el Lindo
bajó? Para lo que van a darme. (Pausa.) Los presidentes
entran y salen y nosotros seguimos comiendo tierra».2

Sin embargo, no es capaz de tomar partido y rebelarse,
pues el marco estrecho y sin perspectivas en que se
desenvuelve la conduce a tratar de liberarse de sus
conflictos internos, a través de sus aspiraciones materiales,
como única vía de calmar su disnea física y moral.

Luz Marina es diferente al resto de los personajes de la
pieza, concebidos como tipos, que simbolizan individuos
genéricos de la sociedad que los ha engendrado, creados
sobre la base de la indiferenciación y sin evolución a pesar del
paso del tiempo; por lo que resultan notorias las cualidades
que le conceden preeminencia a esta heroína piñeriana.

Electra sólo concibe la posibilidad de autodestruirse.
Alcanza su propósito, pero no alberga para ella ninguna
esperanza. Es un personaje que posee la fuerza de un
héroe trágico. Como Luz Marina tiene conflictos y
limitaciones muy poderosas que la enclaustran, pues la
sicología social de estos dos personajes convergen en un
aspecto tan preciso y determinante como el
individualismo. Están siempre rondados por la
inminencia de la muerte y el horror ante el futuro. Se
agarran a la vida sin fuerzas suficientes y acechadas por el
presentimiento de la muerte social que se aproxima.
Por eso se aferran a sus absurdas obsesiones, Electra a
la venganza y Luz Marina al ventilador; sólo a través de
ellas otorgan sentido a sus vidas.

Sus actitudes son existencialistas, pues están
dominadas por continuas sensaciones de ansiedad,
frustración y miedo. Se mueven en un círculo cerrado, a
partir de cuyas perspectivas podemos percibir sus puntos
de vista sobre el mundo, equivalentes a la visión del propio
autor.Estas heroínas están condenadas y tienen como única
opción el mundo adverso que se ha creado.

Electra vocifera: «He ahí mi puerta, la puerta de no
partir».3 Luz Marina medita: «Me paso la vida buscando

una salida, una puerta, un puente. Debe haberla, pero
nosotros no acertamos nunca descubrirla».4

El estado crítico existencial se acentúa en ambas por
el espacio único que habitan y porque se desvinculan del
exterior. Electra su casa y Luz Marina su casa idéntica en
dieciocho años. La concepción existencial en los dos casos
refuerza la trascendencia de estos personajes, pues se
establece una relación dialéctica con el fenómeno
ideoestético, ya que sus manifestaciones implican una
consecuencia ideológica y no solamente cuestionamientos
sicológicos y sociológicos.

Tanto Electra como Luz Marina están permeadas del
absurdo que caracteriza la obra de Piñera como estética.

Electra Garrigó, sin ser una pieza de teatro del absurdo,
contiene elementos que sí lo son, a pesar de su argumento
con progresión dramática y lineal hacia el desenlace. El
discurso por momentos se dispara y pierde su sentido en
el contexto.

Con Aire frío ocurre algo similar. Sin ser tampoco un
teatro del absurdo, resulta absurdo en virtud de la situación
en que se mueven los personajes, tan razonables pero tan
irreflexivos, siempre buscando a ciegas un sentido que se
les escurre.

Existe otra dimensión en la obra, pues uno de los
problemas de los Romaguera, donde se resume la típica
familia republicana, es que el tiempo pasa y no pasa nada.
Como expresa Virgilio en el prólogo a su Teatro completo,
«es una pieza sin argumento, sin tema, sin trama y sin
desenlace». Es decir, que en su fábula se suceden
circunstancias que no llegan a ningún fin.

La absurdidad de Luz Marina queda al descubierto cuando
corre por toda la casa detrás de las cucarachas como si se
tratara de fantasmas que quieren devorarla y se mueren de
risa al oír hablar de las gallinas. En Electra cuando dice: «Yo,
en cambio, soñé anoche que una yegua asesinaba a su semental
dándole a oler un perfume chino… me gustaría ser una yegua
para sentarme en mi palco de la ópera dándome aire
lentamente con un enorme abanico de plumas.»5

Son Electra y Luz Marina quienes impulsan el conflicto
a lo largo de la estructura composicional de estas obras y
aún con sus limitaciones, son las más lúcidas en relación
con ese universo exterior, divorciado de la acción de la
pieza, a pesar de que en ellas no habiten valores estables,
e ignoren cuál es la senda que deben seguir.

La elección de Electra Garrigó y Aire frío para ser llevadas
a escena, ha estado siempre regida por la certidumbre de
adentrarse en la riqueza de matices de protagonistas que
no envejecen con el paso del tiempo, pues más que
mujeres son símbolos erigidos sobre la base de los
conflictos humanos y los sentimientos encontrados que
se generan para sobrevivir en un medio adverso.

En noviembre de 1962 en el teatro Las Máscaras6 se
hace el estreno mundial de Aire frío, bajo la dirección de
Humberto Arenal y con Verónica Lynn como Luz Marina,
«con un trabajo excelente, paradigmático» según refiere
el director, quien cinco años después haría un nuevo
montaje, pero esta vez con el Taller Dramático,7 con la
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actuación de Lilliam Llerena en el personaje de referencia.
Arenal ya había dirigido otras obras de Virgilio en Cuba y en

Estados Unidos, por lo que el autor le entrega Aire frío diciéndole:
«Tú entiendes mi teatro, tú entiendes mi mundo».8 En este
caso Virgilio lo escogió y él escogió su reparto.

La utilización de procedimientos escénicos diferentes
en los dos montajes fueron determinantes para la
concepción de las puestas y la caracterización de los
personajes. Humberto declara que en el primer montaje
de Aire frío utilizó el método stanislavskiano que había
estudiado en Estados Unidos y estaba muy imbuido de él.
Que había que comprender muy bien esos personajes tan
ricos sicológicamente, y él, que se había conocido a sí
mismo a través del sicoanálisis, encontró que en la obra
también estaba el patrón de su familia. Optó entonces por
aplicarlo como procedimiento en su montaje, ya que, hasta
cierto punto, eso es stanislavskiano.

Relata cuán difícil resultó para Virgilio aceptar que
analizara los personajes con métodos sicoanalistas… que
él detestaba; sin embargo, por la eficacia le dijo luego que
había logrado reconciliarlo con el sicoanálisis.

Con estas premisas navegaron en el subconsciente de
los personajes con muy buenos resultados, dada la pericia
y la capacidad del elenco, aun cuando algunos no entendían
por qué tratarlos de esa manera.

Verónica Lynn, quien logró una interpretación
magistral, a criterio del director y de todos los que
pudieron disfrutar su actuación comenta:

Con Luz Marina tenía muchas vivencias, estaba
cerca de mi experiencia, de mi familia, de mi medio
social. Conozco esa etapa de la vida cubana porque
la viví… y la viví con los mismos agobios de ella,
buscando un aire económico… pero en 1962 ya
había vivido también el triunfo revolucionario con
la transformaciones sociales y las nuevas
perspectivas para la mujer cubana que tiene por
delante otro camino… por eso pude enjuiciarla
desde otra postura.9

Este personaje que interpretara hace más de cuarenta
años, por su dimensión y riqueza, ha quedado como parte
de ella misma, no ha podido despojarse de su recuerdo,
según expresa.

En este primer montaje el director enfatiza el medio
ambiente que envuelve a los personajes. Insiste en el
sofocante calor del trópico y el sofocante calor de la vida
agravada por el trópico, a partir del calor de Luz Marina
como símbolo.

En la segunda puesta en escena (1967) ya Arenal había
vivido intensamente el proceso revolucionario con todas
las contradicciones de esos primeros años. Y en el plano
teatral, había recibido la influencia de Brecht. Partía de
otro elenco con Lilliam Llerena en una Luz Marina que
tenía muy poco que ver con la de Verónica, aunque también
con una magnífica interpretación (según el director). Aquí,
dice, hizo una fusión entre sicoanálisis, Stanislavski y

Azul es el humo de la guerra,
de la maestra Geddy Aniksdal

La maestra Graciela Rodríguez
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Brecht, pero con una conciencia mayor de que, además de
la influencia del medio inmediato y familiar, el medio
sociopolítico forma y deforma al ser humano.

Estima que también era un elenco de primera línea.
Pudo reconsiderar algunos aspectos e indagó en cuestiones
de la sociedad, profundizando más en este sentido, ya que
al hombre de 1967-68 tenía que hablarle con una puesta
diferente a la de 1962.

Según refiere, en ambas Luz Marina estuvo defendida
con mucha pasión. Las actrices descubrieron toda la
complejidad y riqueza que propone el autor y sumaron las
que sus vivencias, ingenio y apreciación sobre el contexto
y los acontecimientos, infunden a este personaje
paradigmático en el teatro piñeriano.

El más reciente montaje de Electra Garrigó en 2001,
bajo la rectoría de Raúl Martín, es un excelente material
sobre la importancia y determinación de los procedimientos
de dirección en el tratamiento de la obra y del personaje de
Electra a partir de la formulación del autor.

Raúl Martín se apropia de esta pieza con originalidad y
honorable irreverencia, imprimiendo un tono muy cubano
y contemporáneo, a través de elementos como la música y
la tipología de los personajes y el tratamiento del tema.
Electra como símbolo de la lucha por el poder, capaz de
todo por poseerlo, responde a la visión de Virgilio de lo que
estaba sucediendo en Cuba hacia los años cuarenta del pasado
siglo. Por eso no existe una mirada femenina al personaje,
se va por encima del sexo, pudiera ser hombre o mujer.

Gilda Bello asimila los duros códigos de este personaje
que siente que dentro de ella hay una revolución, que se
está cuestionando siempre qué sucede y adónde va, hasta
que se percata de que hay que cambiar las cosas y escoge
un camino que sabe la condena al enclaustramiento. Por
eso la construye a partir de la sobriedad pero con una
energía interna y una furia terribles.

Sobre esto comenta:

La hice sacando mucha fuerza, pero a partir de la
contención, conteniéndolo todo… Y fue muy
complicado, porque tenía pocos movimientos, se
movía casi por temblores… el resto de los personajes
respondían a caracterizaciones hacia afuera, entonces
decidí trabajar hacia adentro, midiéndolo todo,
reaccionando a todo. Esa fue mi estrategia.10

En esta puesta afloraron otros rasgos negativos de la
personalidad de esa Electra calculadora, zorra, testaruda,
que contrastan con su aspecto humano, al ser la única que
ama sinceramente a su hermano y lo conmina a huir de
ese lugar embrujado, aunque utiliza métodos
inescrupulosos para triunfar. Lucha contra la hipocresía y
lo viejo; reta a las erinnias, a la luz. Manipula a todos para
salir de ellos y quedarse sola, pero lo hace con la conciencia
de que en un ambiente como ese, debe mover las cosas
con maldad. Está concebida como la locura del poder, pero
logra trasformar su entorno.

Este montaje nos lleva a través de Electra a una lectura
dura y cruel, pero tan contemporánea como lo es la lucha
por el poder, uno de los males más acuciantes en el que se
resume el principal conflicto del mundo de hoy. Y esta
familia tan bien estructurada por Virgilio, se asemeja a los
reinos de la Antigua Roma y de las sociedades modernas,
con sus grandes y pequeñas cortes donde se urden las
intrigas de este tiempo.

Heroínas condenadas, cuya única opción es el mundo
adverso que se han creado, Electra y Luz Marina, más allá
del género, han pasado a ser robustos símbolos que
trascienden los momentos históricos que inspiraron estas
piezas. Ellas expresan una dimensión superior, donde
forcejean la falsedad de los preceptos éticos, la crisis de
valores y la incapacidad de subsistencia en sociedades
decadentes acechadas por el fracaso.

NOTAS

1 Virgilio Piñera: «Piñera teatral», prólogo a Teatro completo,
Ediciones R, La Habana, 1960, p. 28.

2 Virgilio Piñera: Aire frío, en ib., p. 346.
3 Virgilio Piñera: Electra Garrigó, en ib., p. 83.
4 Virgilio Piñera: Aire frío, en ib., p. 336.
5 Virgilio Piñera: Electra Garrigó, en ib., p. 45-46.
6 Pequeño teatro que dirigía Rine Leal, sin elenco fijo, en Ave.1ra

entre A y B, Vedado.
7 Grupo de teatro que dirigía Gilda Hernández en la sala El

Sótano.
8 Todas las referencias sobre Humberto Arenal y sus montajes

responden a una entrevista de la autora el 20 de julio de
2004.

9 Entrevista a Verónica Lynn, el 29 de abril de 2004.
10 Entrevista a Gilda Bello, el 16 de julio de 2004.
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Triángulo vital Osvaldo Cano

Reportes

DE UN TIEMPO A ESTA PARTE AMADO DEL
Pino ha acaparado la atención de la crítica, ha ganado varios
concursos, incentivado la polémica y sobre todo ha ido
sumando estrenos. El más reciente de ellos es Triángulo,
texto llevado a las tablas –en calidad de estreno absoluto–
por la tropa de Vi-Tal Teatro que dirige Alejandro Palomino.
En Triángulo del Pino retorna a temas, personajes, ambientes
y aspiraciones presentes en su obra anterior; sólo que aquí
ha introducido variaciones en su modo habitual de organizar
el relato teatral. De tal modo que si bien es cierto que
resultaría prematuro aventurarse a señalar el umbral de
una ruptura, de un cambio de signo estético en su obra;
también lo es que con la más reciente de sus producciones
se adentra en un camino, hasta ahora no transitado por él,
que lo conduce a un acercamiento, palpable y acertado, a
técnicas y a lineamientos estéticos de vanguardia.

Si en Tren hacia la dicha, El zapato sucio y Penumbra en
el noveno cuarto, a pesar de la importancia de lo que subyace
en el plano subtextual, resulta relativamente fácil seguir
el hilo de la historia, en Triángulo no ocurre así. En esta
última, al igual que en sus antecesoras, durante los
intercambios entre los personajes es perceptible una
fuerte carga emotiva, son constantes las referencias a sus
propias biografías que van sembrando pistas, enrumbando
al receptor. No obstante, en Triángulo el esfuerzo de este
deberá ser mayor, debido a que el autor nos obliga a un
pesquisaje incesante, a ir armando, reordenando
informaciones dispersas, veladas confesiones, disimuladas
evidencias, para atrapar el sentido del acontecer. Gracias

a las revelaciones de los protagonistas vamos conociendo
jalones, retazos de sus vidas, fragmentos que atestiguan
que el autor no está interesado en urdir una trama detallada
y explícita. Por el contrario, su propósito es convidarnos a
armar un visceral e intenso rompecabezas. Si en El zapato
sucio el autor enhebra una historia mucho más lineal y
cómoda que es atravesada por dos inquietantes delirios,
Triángulo lo concibe como un delirio en medio del cual
asoma, de cuando en cuando, la lógica de cada día.

El fragmento, lo inacabado, adquieren una importancia
capital en Triángulo. Barajando, intercalando tales
fragmentos, el dramaturgo elabora una historia
descentrada, deliberadamente deshilvanada, pero sin
lugar a dudas reconocible, actual y aguda. Las
informaciones suministradas por los personajes, quienes
a través de sus confesiones nos van enterando de la
naturaleza de sus propios dramas, están enmascaradas
tras una bien urdida maraña de refranes, cuartetas,
estribillos musicales, rondas infantiles y otras fintas. Todo
ello va conformando el sabroso tejido de una pieza cuya
riqueza intertextual es uno de los principales pilares
que la sostienen. Textos de los poetas Lucas Buchillón,
Pablo Díaz, Volpino Rodríguez, Chanito Isidrón, Mariscal
Grandal, Víctor Hugo y el propio del Pino, también son
utilizados por el autor. Es así como este va conformando
un pastiche ora alegre, ora dramático. En él tres criaturas
–como los elefantes de la recurrente y gráfica canción–
tratan de sostenerse en precario y absurdo equilibrio
sobre la frágil tela de una araña. Tres personajes que se
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debaten, cada uno de ellos, en medio de una situación
límite. Lo que los mantiene lúcidos o sobrios o los
sostiene, es una débil cuerda que puede quebrarse en
cualquier momento.

No es la novedad estructural, la audacia formal o la
capacidad para suscitar imágenes lo que impacta en la
obra dramática de Amado del Pino. En la producción de
este autor lo que realmente atrae, atrapa, convida, es el
osado reflejo de nuestra realidad, la urgencia de los
argumentos de sus personajes, la palpable humanidad de
sus criaturas, la capacidad de poner en una balanza, con
valentía y franqueza, los pro y los contra de nuestro
proyecto social; lo cual dota al receptor de argumentos, lo
invita de este modo a reflexionar, a tomar partido, a sacar
conclusiones propias.

De todas sus piezas la más audaz, desde la perspectiva
formal, es sin duda Triángulo. Este texto guarda estrecha
relación con la estética posmoderna. Su deliberada opacidad;
el sabroso juego intertextual que se entabla en ella; la
existencia de personajes que se dibujan y desdibujan
constantemente, de cuyas biografías alcanzamos a conocer
muy poco, que recuerdan más los bocetos de un pintor que
la figura definitiva; el carácter fragmentario, disperso, del
acontecer; la coincidencia, en un plano de igualdad, de
referentes tanto de la vertiente culta como de la popular; la
impugnación de las nociones de totalidad y coherencia; la
discontinuidad del relato; la renuncia a la metanarración…
son algunas de las razones que sustentan este criterio.

En Triángulo, Miriam, Pablo y Cuquito coinciden en plena
madrugada en un parque habanero. La funeraria de Calzada y
K, en el Vedado, la Oficina de Intereses de los Estados Unidos
y el mar, son los tres vértices de este parque triangular; pero
son también tres signos de la evasión, la fuga y la muerte. En
otras palabras: en nuestra tradición teatral son sitios en los
cuales, recurrentemente, han buscado refugio los
desesperados. Miriam devela otra de las claves de esta obra
cuando afirma: «En este país no tenemos petróleo ni naves
espaciales, pero sí la lengua suelta, confianza… Una cuenta la
vida y milagros en una parada de guagua. Y eso alivia». Resulta

que en Triángulo estos tres extraños se abren confesando
–a ratos velada, a ratos llanamente– sus intimidades más
ocultas gracias a esa inveterada costumbre nuestra de
convertir los sitios más insólitos en sillón de sicoanalista o,
mejor aún, en eficaz terapia grupal.

Todo ello es realizado, llevado adelante, por tres
personajes que participan en un juego cuyas reglas ellos
dominan perfectamente, pero que nosotros debemos ir
descubriendo paso a paso. El juego es la pauta que vertebra
Triángulo. Es gracias a él que los personajes se conocen, se
relajan, se sinceran mutuamente y deslizan entonces sus
confesiones. Lo que sostiene la atención, amén del
mencionado sentido lúdicro de un texto que apela
constantemente a nuestra sensibilidad, es la constatación
de que nos refleja a nosotros, los cubanos de aquí y de
ahora. En este sentido su parentesco con sus antecesoras
es palpable. En Triángulo del Pino retorna a las criaturas
batalladoras y descontentas que luchan a brazo partido
con la vida aun cuando esta no les da tregua.

Los sucesos se verifican en el lapso de una madrugada.
El encuentro entre los personajes es breve. Puede que no
vuelvan a verse, que no coincidan jamás. Ellos son extraños
entre sí y es precisamente por esta razón que se sinceran
exponiendo sus debilidades y sus certezas. El amanecer los
separará. La noche, momento proclive al susurro y la
complicidad, los arrastra. Tal y como ocurre en La señorita
Julia, con el alba todo retornará a su habitual cauce. Durante
esta agitada madrugada hemos oído hablar de soledades,
alcoholismo, muertes, precariedades, rezagos machistas,
personas sin hogar, desarraigos, castraciones, espejismos,
vicios, bajezas humanas, fracasos… Todo ello de un modo
escueto, velado, parabólico, en clave. A lo que nos
enfrentamos, lo que podemos apresar, es apenas la punta
de un iceberg que, aunque no vemos en su totalidad,
podemos imaginar perfectamente porque el material con
que está conformado no es otro que nuestra propia realidad.

Es visible el carácter confesional de la obra de Amado
del Pino. De Tren hacia la dicha a Triángulo asistimos a la
revelación de las verdades más íntimas de un grupo de
personajes que nos resultan cercanos, creíbles, reales y,
por supuesto, contemporáneos. Es por esa razón que el
lenguaje es el mecanismo comunicativo más importante de
cuantos utiliza el autor. Gracias a él le es posible explorar el
universo del hombre común, del cubano de a pie, en plena
batalla por su realización personal, en medio de un cosmos
cambiante e incluso inestable. Con su auxilio el dramaturgo
se ha acercado a grupos humanos diferentes y ha hallado, en
cada uno de ellos, esencias, contradicciones, gustos, tabúes,
frustraciones… En el lenguaje de sus piezas es apreciable
una mezcla de poesía y coloquialismo, de ternura y crudeza,
de corrección idiomática y jerga callejera. Estas antinomias
dotan el discurso de sabrosos contrastes que sostienen un
equilibrado pulseo capaz de mantener alerta al espectador,
pero que aun así lo sorprende cuando salta la liebre del
charraquillo, de los «piropos sangrientos», de las voces
callejeras, la sintaxis campesina, el refranero, los fragmentos
de guarachas o boleros, las referencias a la charada…

Penumbra en el noveno cuarto, puesta en escena de Osvaldo Doimeadiós
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El valor dramático de las réplicas es innegable. Los
personajes no merodean ni dan vueltas en redondo. Cada
parlamento ayuda a impulsar la acción hacia adelante,
contribuye a atrapar al receptor, dialogando con su
sensibilidad y sus circunstancias sin rodeos, pero con vuelo,
de modo directo, nítido, transparente, pero al mismo
tiempo con un nivel de elaboración y una carga poética
realmente inusuales en nuestro contexto. Gracias al
lenguaje son palpables las diferencias entre los personajes
provenientes del ámbito rural y los citadinos. Unos y otros
están dotados de esa sabiduría esencial que poseen los
hombres y mujeres de nuestros campos y ciudades. Su
forma de hablar es sentenciosa, ocurrente, chispeante;
pero siempre existe una definición, un grupo de
asociaciones y experiencias que los distinguen. Este es
otro acierto del autor. Y es que en este plano coinciden el
habla cruda, recta, diáfana, que acopla perfectamente con
los contextos en que se desarrollan la acción y la situación
dramática, con la profundidad filosófica y la elaboración
poética, conviviendo incluso en perfecta y extraña armonía
el dramatismo y la jocosidad.

Si algo moviliza, preocupa, a Amado del Pino, es el
hombre en perenne batalla por su realización, por abrazar
la escurridiza y traviesa felicidad. Esa es la fuerza que
impulsa al Recién Casado y al resto de los pasajeros de
Tren hacia la dicha. Ese es el punto de mira de Viejo y
Muchacho, protagonistas de El zapato sucio. Para Pepe,
Tati, Lázaro o Renato, personajes de Penumbra en el noveno
cuarto, resulta un anhelo, una meta inaplazable. Miriam,
Pablo y Cuquito, las tres criaturas de Triángulo, tratan
afanosamente de conquistarla. Mas para cada uno de ellos
esta codiciada quimera está asociada a algo diferente. Eso
sí, la estabilidad familiar resulta el anhelo común de todos
estos personajes. Conseguir tal cosa es, en todos los casos,
sinónimo de plenitud y sosiego. No obstante, el camino
para su consecución difiere de unos a otros. Para algunos
es el acarreo de bienes materiales, para otros, fundar una
familia, ahuyentar la soledad, engendrar hijos. El hecho de

poseer un objetivo común los iguala. Las vías escogidas
para acceder a él los diferencia. El autor insiste sobre un
mismo y crucial problema, pero lo hace desde ángulos
diferentes. Tal parece que intenta agotar todas las
posibilidades. Al hacerlo se desentiende de lo trivial y
pintoresco para, sin renunciar al sabroso «color local»,
hablar de temas y problemas universales.

Una visible brecha atraviesa la obra dramática de Amado
del Pino. Si en una obra inicial como Tren hacia la dicha, la
felicidad es algo no sólo apetecible, sino también posible e
incluso cercano; en el resto de su teatro aun cuando sigue
siendo –como ya había apuntado– el propósito central que
anima a sus criaturas, el camino hacia ella es mucho más
escabroso. No obstante, y pese a los golpes que les dé la
vida, sus personajes se aferran a ella, ni la depresión ni la
neurosis consiguen derrotarlos, sino que mantienen vivas
sus ilusiones y esperanzas. La soledad puede acosarlos,
vapulearlos, pero la carencia de compañía, lejos de hacer
claudicar a sus protagonistas, los impulsa a buscar cómo
ahuyentarla. Las drogas y el alcohol son otros de los
monstruos que los asedian. Ellos les dan pelea, los utilizan
como paliativos, compañía, refugio y «combustible» para
incentivar la alegría; pero –sobre todo en El zapato sucio–
son vistos como la causa de muchos de los contratiempos y
sinsabores que deben afrontar. La familia, la solidaridad
humana, la pareja y la franqueza emergen como sólido sostén,
aliados incondicionales en su porfía contra las adversidades.
Sostén que en ocasiones proviene de la mano de personas
comúnmente rechazadas y en los sitios más inesperados.
Lo «alto» y lo «bajo», lo culto y lo popular, conviven en sus
piezas, donde lo cubano esencial e intransferible salta a la
vista constantemente. No por casualidad su diálogo con la
escena es sistemático y expedito.

Muchas de estas razones fueron tenidas en cuenta por
Alejandro Palomino a la hora de encarar el montaje de
Triángulo con la tropa de Vi-Tal Teatro. La puesta en escena
de Palomino se centra en el trabajo con los actores. Hacer
que estos no sólo interioricen los conflictos que estremecen
a las criaturas que encarnan, sino también que sean capaces
de trasmitirlos con adecuadas dosis de contención e
intensidad, es uno de sus presupuestos fundamentales. En
este sentido no hay duda de que ha dado en el blanco. El
montaje es parco en imágenes, prácticamente renuncia a la
escenografía; las atmósferas creadas o sugeridas provienen
más de los estados de ánimo concebidos por los intérpretes,
de sus posturas e interrelación, que de las luces, la banda
sonora o el uso del color. Con Triángulo Palomino propone
un espectáculo franco, sincero, que juega limpio con el
espectador, que no le escamotea nada; sino que, por el
contrario, lo invita a develar el sentido oculto de cada frase,
a deshacer las trampas tendidas por el dramaturgo, a
reconocerse en estos tres seres.

Un banco, un baúl, un sillón, un rectángulo de tela roja
y algún que otro elemento acompañan a los actores sobre
el escenario. Ellos ayudan a configurar un espacio
deliberadamente impreciso, cambiante, casi
fantasmagórico, como corresponde a los fabulados en

Tren hacia la dicha, Teatreros de Orilé
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medio del sueño o el delirio. El valor semiótico de estos
elementos es notable. El baúl se transforma en mesa,
lecho, púlpito, ataúd, maquinaria o bote, según las
demandas del acontecer. En la última de sus asociaciones
sirve incluso para construir la imagen de mayor impacto
del espectáculo. Me refiero al momento en que Pablo y
Cuquito remedan a los Juanes, mientras que Miriam,
ataviada con una manta amarilla y en una pose evocadora,
es equiparada con la patrona de Cuba, la Virgen de la
Caridad. Esta es la imagen final del espectáculo. Con ella
el director aporta una lectura personal que emparienta
Triángulo con Penumbra… En tanto que el rectángulo de
tela roja sugiere una capa, un avión, la tarima de un vendedor
ambulante, entre otras cosas. El sillón es también silla de
ruedas, mobiliario –ora de la funeraria, ora de la casa que
tanto anhela Miriam. El propio director y Yoan Palomino
concibieron esta minimalista pero eficaz escenografía que
tiene en su funcionalidad y su capacidad de sugerencia sus
dos pilares fundamentales.

La selección musical realizada por Michel Labarta
cuenta como mérito innegable con el hecho de concebir
una banda sonora que no sólo sirve de apoyo, sostén o
subrayado, sino que recurre a la memoria colectiva, apela
a la sensibilidad de una nación. Canciones antológicas,
boleros inolvidables, voces que clasifican entre lo mejor
de la cancionística cubana, coinciden aquí. De este modo
Labarta dota el espectáculo de un discurso sonoro que
acopla perfectamente con las esencias populares del texto,
con su afán de hurgar en el gusto del hombre común y con
su vocación retozona y memoriosa.

Los vestuarios, diseñados por los propios miembros
de Vi-Tal Teatro, son eclécticos y en cierto modo
contradictorios. Mientras Pablo y Cuquito portan atuendos
tan cotidianos que los igualan a los asistentes a la platea,
con Miriam no ocurre así. El suyo guarda estrecha relación
con el carácter semiótico de los elementos escenográficos
utilizados. Dicho de otro modo: un vestido de novia o un
traje de noche son capaces de aportar lecturas y
asociaciones diversas, cosa esta que no ocurre con la
vestimenta de sus compañeros.

En los actores descansa casi por completo el peso del
espectáculo. A ellos les es confiada la tarea de llevar
adelante, con claridad y limpieza, una obra cuya estructura

trenzada abre brechas, establece paréntesis en la historia
particular de cada uno de los personajes. El elenco de Vi-
Tal Teatro sale airoso de la compleja encomienda. En él se
destaca Chino Juan, quien acomete con una mezcla de
gracia y dramatismo el difícil rol de Cuquito. Un coherente
trabajo corporal en el cual las posturas, el rigor del
entrenamiento, la indagación en el particular mundo
interior del personaje, las bien mezcladas transiciones –
sobre todo al asumir una individualidad en la que coinciden
la travesura y el simulacro como disfraz que escamotea su
verdadero rostro y los desgarramientos propios de un
hombre ubicado frente a una difícil encrucijada–, la
búsqueda de una entonación y un ritmo de elocución
peculiar que, sin pactar con la caricatura, nos remite a la
procedencia rural de esta criatura, junto a la sinceridad y
la carga emotiva, hacen que su desempeño sea digno de
encomio. Nora Elena Rodríguez aporta fuerza,
dramatismo, a ratos candor y una pizca de coquetería a un
personaje con el cual se siente comprometida y al que
defiende vigorosamente. Carlos Treto va de la confesión al
recogimiento, trabaja las transiciones, tiene su mejor
momento cuando refiere su historia familiar y alerta sobre
las trampas que le tendió el alcohol, pone de relieve las
contradicciones de Pablo y termina por regalarnos otra
labor meritoria.

Con el estreno de Triángulo Amado del Pino ¿concluye?
una saga iniciada con El zapato sucio y continuada con
Penumbra en el noveno cuarto. En la más reciente de estas
piezas desdeña lo obvio y nos convida a reconstruir una
historia deliberadamente descentrada a partir de pistas,
fragmentos, jirones… Apela a la lógica del delirio y, ¿por
qué no?, del video clip, para colocarnos frente a un espejo
cuyo reflejo no siempre es grato, pero sí sincero. Se
aventura en un terreno hasta entonces no frecuentado
por él al estructurar esta pieza siguiendo las pautas de la
posmodernidad y regresa a sus obsesiones para
mostrárnoslas desde otros ángulos, nos la hace ver desde
otras perspectivas. Alejandro Palomino y la tropa de Vi-
Tal Teatro se sumergen en las aguas de este Triángulo y
demuestran ser buenos nadadores. Tanto el autor del texto
como los hacedores del espectáculo nos regalan uno de
esos momentos a la par gratos y necesarios donde la
enjundia de lo cubano brota insistente y deliciosamente.

Triángulo, Vi-Tal Teatro
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Alibeit, de La Habana:

HACE UN AÑO QUE VIVO EN ESTAMBUL,
ciudad donde empiezan o terminan –según se considere–
dos continentes: el asiático (Anatolia) y el europeo (Tracia).
Hace un año vivo en Estambul, la ciudad sede de grandes
imperios, la ciudad que alguna vez tuvo por nombre
Bizancio, y en otra época se llamó Constantinopla; la ciudad
que, aun cuando hoy no sea la capital del país, sigue siendo
el alma, el espíritu de Turquía.

Como sabes, fui seleccionado por la Facultad de Artes
Escénicas del Instituto Superior de Arte de La Habana,
junto a la doctora Bárbara Balbuena, para asesorar la
fundación del Departamento de Artes Escénicas en una
de las más importantes universidades privadas turcas, la
Istanbul Bilgi Universitesi. Como sabes, la idea de fundar
fue la más viva –personal e íntima– motivación para este
viaje. El proyecto no se concretó. Sin embargo, dicté la
primera clase de actuación en la historia de esta
universidad, participé de algunos otros proyectos escénicos
y me inicié en el estudio de las Artes Escénicas Turcas.

Camino/Distante

Me comentas que durante la semana de cine de este
país en La Habana, uno de los filmes que te impresionó
muy favorablemente fue Uzak (Distante) y que mucho te
hubiera gustado verla juntos. Ahora recuerdo Yol
(Camino), aquella película –también turca– que vimos

juntos hace muchos años en la Cinemateca de la Calle 23
y que tanto nos impresionara. Ambos filmes han obtenido
premios en el Festival de Cannes pero entre Yol y Uzak
hay mucho cine turco. Ahora puedo confirmarlo. Mis
primeros amigos aquí fueron Gülsen Tuncer y Engin Ayca.
Ella es actriz y él estudió cine en Italia durante la época
inolvidable, ahora, además de director es profesor
universitario de Escritura y Crítica Cinematográfica. Este
matrimonio amigo vive justo al lado de la Torre Galata,
torre orgullo de Estambul. También su casa es, como esa
famosa torre, un mirador. Y hasta, tal vez, se «vea» más.
No sólo la geografía bendecida, y su monumental y
magnífica escritura arquitectónica –que hacen que esta
urbe sea única–, sino también, se «vean» las otras
escrituras: las de su gente, las de su gente de cine, por
ejemplo. Entre las muchas constantes curiosas te
comparto esta: durante mucho tiempo los actores que
en su primer filme interpretaban un personaje bueno,
debían seguir siendo buenos en sus otras películas. Durante
mucho tiempo se trabajó más con los tipos que con el
carácter (personaje).

Camino y Distante son títulos que puestos juntos me
recuerdan el texto que tanto me gusta del poeta Ismet
Ozel, ese que ayudé a traducir al español. Disfruta este
fragmento:

¿Qué es lejos?
Si ya vivo distante de mí mismo,
¿cuán lejos puede estar ese lugar adonde se va?

Escenarios turcos (I)

Reportes

Orestes Pérez Estanquero
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Todos los teatros

Durante todos estos meses, antes de subir a mi
apartamento y en horas distintas, me detengo en la tienda
de los bajos del edificio no para comprar raki, la bebida
nacional hecha de anís y brandy de uva –sabes que no bebo
alcohol, sino un paquete pequeño de café turco (ese que
su borra deja, en el fondo y las paredes de la taza, una
escritura donde se «lee la vida») y comprar unos pasteles
(¿de hojaldre?, no, ¡del cielo!) llamados Baklava, o algo de
carne de cordero– no para hacer Doner Kebab (muchas
capas de carne en un pincho que da vueltas constantemente
y detrás tiene una «pared» de fuego que va cocinando la
carne mientras gira) o frijoles blancos. Compro, también,
cada día un pote de Ayran, un yogur líquido y salado. Antes
de llegar a casa ya he pasado por un puesto de frutas y
vegetales para comprar berenjenas, pepinos, ajíes, perejil,
albahaca, etc. También alguno de los dos tipos de melón:
el rosado, largo como un pepino grande o el que allá
llamamos de Castilla.

Hablando de comidas me he perdido, perdí la idea con
que entré al párrafo. Te quería decir que en la tienda de
los bajos de mi casa siempre está encendida la televisión
y siempre un programa dramático o cómico (novelas,
unitarios, etc.) ocupaba su pantalla; un programa que, a
pesar de mi escasa atención, pocas veces podía reconocer
y siempre me resultaba distinto. De esa sensación era
responsable otra: pocas veces vi un actor que ya hubiera
visto antes. Cada día nuevos actores aparecían en la pantalla
de los canales privados o estatales.

También el teatro estatal turco está conformado por
un gran número de actores, que pertenecerán a él de
manera estable y con salarios permanentes y del que
pueden retirarse, si lo desean, a los sesenta y cinco años.
También los actores de los teatros independientes tienen
derecho al retiro. Al parecer, en Turquía el teatro no se
organiza de un único modo, como sucede en Cuba: existen
los teatros municipales, privados, etc. Pero al parecer, como
en Cuba, el teatro estatal es fuerte y respetado. Teatro

Estatal que no sólo existe en Ankara o Estambul sino en
las más importantes ciudades del país. Teatro Estatal que,
hasta donde conozco, sigue estando artísticamente en la
punta de la actividad teatral de la nación turca.

Por octubre comenzó una de las temporadas teatrales
y no «vi» teatro de calle. ¡Curioso! Ni siquiera he visto
estatuas vivientes en los bulevares, como es frecuente en
casi todas las superciudades del orbe. En eso Estambul se
parece a La Habana. Sin embargo, existe el teatro de calle.
Conocí del grupo –familia– Anadolu Sokak Oyunculari, y
luego visité su taller en la parte asiática de Estambul.
Encuentro del que además de recibir un presente
significativo: un nazar –el ojo blanco azul para la suerte, o
contra el mal de ojo– salí fascinado con la dedicación y el
amor por el oficio de sus integrantes, dedicación constatada
en sus almacenes atestados de muñecos, bicicletas de una
rueda y zancos, dedicación y amor por el oficio constatado,
además, de en sus álbumes de fotos y críticas de
presentaciones dentro y fuera de Turquía, en sus ideas y
en sus entrenados cuerpos. Entonces el teatro de calle
aquí, a pesar de su ausencia en esta temporada de octubre,
sin embargo se mueve.

Ojos negros: Karagöz

En Turquía todavía existen los teatros folclóricos:
Meddah, Ortaoyunu, Karagöz… El personaje de nombre
Karagoz no va solo, muchas figuras le acompañan: barcos,
mariposas, columpios, y muchos otros personajes,
especialmente Hacivat, su compañero inseparable. Todas
las formas de las figuras/personajes se proyectan en la
pantalla: con sombreros, con barba, con manos en la barba,
etc. Teatro de sombra. Todos los colores de los trajes de
las figuras, hechas en piel de camello, también se proyectan
sobre la pantalla. Una linterna verdaderamente mágica.
Karagöz no va solo, ahí están los niños turcos con él, todavía.
(Y ojalá por siempre). Ver un espectáculo de Karagöz en
Turquía es como leer Don Quijote en el idioma en que fue
escrito.

Escuela Primaria Dolapdere
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Este año Títeres del Mediterráneo se reunió en
Estambul, y fue Karagöz el anfitrión de esta fiesta teatral.

Una ceremonia light, pero ceremonia

Las fotos promocionales de algunos espectáculos
teatrales –de una especie particular de espectáculos
teatrales– anuncian, sobre todo, el mismo decorado: un
sofá, paredes y una o dos puertas, una mesita y un teléfono.
No importa la obra que sea, no importa la productora
teatral que sea: siempre se estará ante lo conocido. Sólo
cambian los colores de los muebles y el color de las
paredes. A veces ni cambian los actores.

Un lujo, «emociones de lujo»: esas que nacen en el
acto y en el mismo instante mueren, sin dejar huellas. En
las butacas de los sendos modernos edificios teatrales los
«espectadores exclusivos»: con olores y ropas de marcas.
Sobre la escena transcurre una función perfecta –casi
industrial. Con un decorado único e inmutable: la sala de
una casa. Y luego actores, divos envueltos en trajes de
seda y copas y flores en las manos que reciben, en los
lujosos camerinos, a sus fans. Y muchas cámaras:
fotográficas, televisivas, persiguiendo famosos entre los
que vienen a ver a los famosos. Un mundo teatral ligero y
alucinante a un tiempo. Pero a diferencia de otros teatros/
espectáculos conocidos en el mundo de esta misma especie,
estos de Turquía no usan efectos especiales, los actores
«van sobre la escena» a capella, ni siquiera grandes diseños
de luces le acompañan. Las atmósferas, la luz, en verdad,
la crean ellos: los actores.

Después de asistir a algunas de estas obras teatrales
descubro otra «casi» constante: el público da palmadas,
como en nuestro circo, entre escena y escena.

Teatro de… Aficionados por el Teatro

Eso tiene la comedia. Desde la escena y durante la
presentación, los actores conocen cómo va la obra y si
funciona o no. La risa, o la ausencia de risa del espectador,
dan la medida. Especialmente cuando «hacer reír» es el
propósito. No hace falta un especialista para que certifique
esta eficacia. Basta la taquilla.

Tiyatro Candela tiene su público. Lo confirma «el lleno»
de la sala teatral más grande del campus de Dolapdere de
la Istanbul Bilgi Universitesi. Karo As es el título: Suerte,
toda la buena suerte. Los espectadores aplauden muy a
menudo. ¿Qué aplauden? Las buenas soluciones escénicas,
los buenos momentos de actuación, lo que consideran
ingenioso. Los espectadores están instruidos, los
espectadores tienen criterios. ¿De dónde vendrá esa
práctica, ese conocimiento?

Tiyatro Candela fue mi primer contacto con el teatro
turco, un teatro universitario, amateur. Con el nombre
Candela, este teatro hace honores a mi lengua, a mi tierra.
Pero quizá Tiyatro Candela no se hace honores a sí mismo.
¿Por qué candela? ¿Candela dónde? ¿Candela en qué
sentido? No alcanzo a percibirlo.

Karo As, más que teatro, es televisión. Un decorado
estable. Y el «entra y sale y cuidado con los muebles». Y el
texto. (Un texto de Ray Cooney-Tony Hilton, al que no
accedo, pues está traducido al turco).

He visto ensayos. Trabaja duro Tiyatro Candela. Semana
tras semana. Noche tras noche. Y ninguno de los
integrantes se ausenta y hay disciplina y hay diálogo con el
director artístico y entre este y los actores. El director lo
monta todo. Todo recuerda la estructura de producción
de los teatros tradicionales: una mesa, asistentes de
dirección, etc. Todo recuerda un teatro «normal».
Reconozco en algunas propuestas de la escena profesional
sus referentes.

Pero, ¿no debiera acaso este grupo, dada la posibilidad
del patrocinio de Istanbul Bilgi Universitesi, por su
condición de teatro universitario, propiciar inquietudes,
perturbaciones en cualquier orden? ¿No debería ser Tiyatro
Candela un teatro «distinto»? ¿No debería Tiyatro Candela
acaso ser candela? Con todo, bien puede este grupo de
aficionados considerarse profesional.

Texto nacido en turco

En escena un camión, un camión que no puede seguir
camino. En la obra Kamyon cuatro turcos cardinales, como
un mandala, buscan soluciones a la imposibilidad de
continuar viaje. Las fronteras de Turquía (Grecia, Bulgaria,
Siria, Irán, Irak, Georgia, Armenia) definen la particularidad
de estas máscaras, de estos personajes que representan
lo turco y sus conflictos. En escena dos presencias: la del
imponente camión y la de cuatro grandes actores. Las
reacciones del público también son letra, verbo, presencia.
Camión, escrita por Mehmet Baydur, es una obra que
confirma la existencia de una dramaturgia turca
contemporánea de excelencia.

La lista de escritores teatrales turcos y sus obras
creo que no es corta. De hecho más de un título de
cartelera lleva la firma de una autor turco. De hecho
recientemente leí la Carta a un dramaturgo joven escrita
por Tuncer Cucenoglu; carta que anuncia, sobre todo, la
razón de herencia: la existencia de nuevas hornadas de
dramaturgos.

Un actor y el temblor

También los teatros privados presentan obras de
autores nacionales. En Dostlar Tiyatrosu vi Temblor (Fay
Hatti) escrita por Behiç Ak. Genco Erkal no sólo dirige
esta obra, también la actúa. Como él, y junto a él sobre la
escena, otros dos inolvidables actores Erdem Akakçe y
Sumru Yavrucuk. Genco Erkal es un actor comprometido
con Turquía. Entre otras muchas evidencias, esta: gusta de
la vida y obra del poeta Nazim Hikmet y le hace galas. Con
Genco Erkal sobre la escena, parafraseando a Zeami, «se
abre la flor». Genco Erkal es el maestro. Un temblor que
hace temblar. Hace, a quienes disfrutamos de su arte,
abrir la flor.
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El gorro del Orta Oyun

Es verdad que tienen humor los turcos. Es verdad que
les gusta mucho que les hagan reír y hacer reír. Es verdad
que hay una acción que algunos cómicos repiten como un
mandamiento: llega alguien, lo ven pero siguen en su tarea
y más tarde se sorprenden y regresan, rápido, a ver al que
ha llegado. Pero tal fórmula no la encontré entre los
grandes actores del género.

A muy poco de haber llegado a Estambul estuve pendiente
del momento anunciado por un cartel repetido en muchas
de las paredes de la ciudad en que se le rendiría homenaje a
Ismail Dümbüllü. Vefatinin 30. Yildonumunde. (Uno de los
grandes, ya fallecido). Allí estuve a la hora (saat: 16.00), el día
(25 Ekim) y en el lugar previsto: el teatro Muammer Karaca
Tiyatrosu que parece construido a inicios del siglo pasado.

Entro a la sala, la madera del piso cruje, todas las
butacas están ocupadas. Nadie me conoce. No conozco a
nadie. Suben unos hombres a ocupar las sillas que están
sobre la escena. «Deben ser los especialistas», me digo,
«esto será un coloquio». Se apagan las luces. Se ilumina
una tela, con la foto de un rostro, sobre la escena: un
hombrecito mayor, con arrugas alrededor de los ojos,
sonriente, con ojos vivos pero no pícaros –detenido en
algún momento de humor, pero humor sano– y con las
orejas dobladas por el gorro que lleva en la cabeza. ¡El
gorro que lleva en la cabeza es muy curioso! Y entonces
una voz grave se apodera del espacio. Una voz grabada en
cintas magnetofónicas. Y entonces escuché la voz de Ismail
Dümbüllü. Un nombre imprescindible para sus
contemporáneos. Decir: «He oído a Ismail Dümbüllü» es
un pasaporte teatral en Turquía, es un pasaporte para
acceder a todos los turcos.

Todos se ríen. Me hacen reír. Todos se ríen con el
«mundo» que llega en aquella voz que no alcanzo a descifrar
pero que no es del todo ajena para mí. Me río de las pausas,
de los tonos, de la «música cómica» que produce esa voz.

Y siguió una clase magistral del teatro turco. Una clase
que me perdí. Las únicas palabras: Comedia del Arte,

Teatro Nacional y el Doctor Profesor tal y más cual. «Son
teóricos importantes del teatro turco, a no dudar», me
digo. Al concluir, pedí a uno de los organizadores –en inglés,
de turco todavía ni una palabra– me escribiera el nombre
de los disertantes. F. Ufuk Cingay, que se anunció como el
nieto de Ismail Dümbüllü, me dio las señas: el moderador
fue Süleyman Senel. Los disertantes Özdemir Mutlu y el
actor Ferhan Sensoy (los otros nombres te los debo porque
la tinta se salió del trazo que los definía en el papel que
improvisé aquella tarde. Busqué el poster que anunciaba
la cita y allí aparecieron estos, además de los mencionados:
Erol Günaydin, Müjdat Gezen, Leven Kirca, Nurullah
Tuncer; pero estas grafías no coincidían con los restos que
quedaron medio legibles).

Sé que Erol Günaydin no estuvo entre los disertantes
de aquella tarde, aunque apareció en la lista. Pues le
conocí personalmente. Erol Günaydin, un nombre que
siempre aparece en los afiches del cine turco
contemporáneo y del cine turco de «otra época». Le vi
ensayar, en el teatro, Sancho Panza. Un ser para adorar,
como actor y como gente. Ferhan Sensoy ensayaba el
Quijote. Ferhan Sensoy me aceptó en los ensayos de
esta versión teatral, inspirada en los personajes de Miguel
de Cervantes, que además de escribir también dirigía.
Le regalé la fotocopia de un artículo publicado en la revista
cubana Conjunto de la Casa de las Américas sobre la
propuesta escénica de El Quijote del grupo colombiano
La Candelaria. Le hablé de los festejos mundiales en
este 2004 por el 400 aniversario de escrita la novela y el
2005 por su publicación.

No sólo vi Ferhan Sensoy esa tarde en que se recordaba
a Ismail Dümbüllü, lo vi también en muchos de los
programas de televisión hablando de sus filmaciones en
La Habana, hablando de la Habana. Lo vi en las más
importantes librerías en la portada de un libro muy gordo,
un libro biográfico. Lo vi en el espaldar de una de las sillas
de estrellas en el café de famosos, que está al borde de la
majestuosa fortificación llamada Rumeli, muy cerca del
puente Fatih, el más pequeño de los dos puentes que
conectan a Europa y a Asia. Ferhan Sensoy ostenta la
«corona» del orta oyun, el gorro que recibiera de manos
de Ismail Dümbüllü, que heredara de él.

Una comunidad teatral

Vienes por la avenida donde están todas las tiendas
de pelucas. Vienes por la avenida de la teatralidad:
travestis, transformistas, emigrantes con trajes típicos,
extranjeros de paso, gente de campo recién llegada a la
ciudad que se pasean, de noche o de día, entre la multitud
que sube o baja a la Plaza Taksim. Atravesando el mundo
de las excitaciones, justo en el inicio del callejón más
protegido de la mirada policial, está la casa del juego
teatral: el teatro de Mahir Günseray y de un grupo de
artistas que no sólo crean colectivamente sus
espectáculos, sino que se relacionan como una familia.
En la Casa del Juego Teatral todos son responsables de

Mileto
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todo cuanto allí se produce: desde comprar el linóleo
que lleva el piso de tal espectáculo hasta el preparar la
comida que juntos comen, desde…

Cada inspiración (cada una de sus obras y sus procesos)
queda lujosamente registrada en sendos catálogos,
programas, afiches guiados en el diseño por Claude León.
Cada uno de ellos es un documento que testifica el carácter
investigativo de cada experiencia artística y fija la grandeza
espiritual de esta comunidad.

Girar, girar, girar

Girar, girar, girar. Aquí, en Efeso, está la casa donde
murió la Virgen María. En las costas mediterráneas vivió y
trabajó San Nicolás o Santa Claus (Papá Noel). Las Siete
Iglesias de Asia, que San Pablo menciona en las Epístolas,

están aquí, en Anatolia. El Monte Arara, donde el arca…
El apóstol Juan…

Girar, girar, girar. La primera sinagoga… Abraham.
Girar, girar, girar. El Islam, abrazado por la mayoría.
Girar, girar, girar.

Ven, ven, quienquiera que seas.
Seas infiel, idólatra o pagano, ven.
Este no es un lugar de desesperación.
Incluso si has roto tus votos cientos de veces, ¡aun ven!
Mevlana (1264)

El 17 de diciembre «peregriné» no hasta el Santuario
de San Lázaro en Rincón, como he hecho algunos años sino
hasta Konya (muchos siglos atrás capital del imperio
selyúcidas en Anatolia), justo el día que se conmemoran
los 730 años de la muerte de Mevlana Jeláleddin Rumi: el
poeta, el místico, el fundador de la Orden de los Derviches
Giróvagos.

Llovía. Entré a la mezquita museo de los sufi, donde
yacen los restos de Mevlana. Llovía. Luego fui a un gran
coliseo techado. Un centro cultural –sin terminarse de

construir– se inauguraba. Más de cuatro mil
espectadores. Probablemente gente de todo el orbe. La
ceremonia comenzó no obstante y fue más fuerte que
los ruidos de los hombres que en la cúpula inmensa,
martillando, intentaban no dejar pasar los fragmentos de
lluvia, peligrosos fragmentos para los pies de los
danzantes.

De repente, el silencio se hace más denso:
aparecen los derviches. Están vestidos con túnicas
blancas cubiertas por capas negras y tocados con
altos gorros de fieltro. (...) Los derviches avanzan.
Lentamente dan tres vueltas a la sala; tres vueltas
que simbolizan las tres etapas que llevan a Dios:
el camino de la Ciencia, el camino de la Intuición
y el camino del Amor. Luego, dejando caer sus
capas negras, símbolos de la tumba, aparecen
luminosamente blancos. Como almas inmaculadas
que son, se ponen lentamente a girar, con la mano
derecha elevada hacia el cielo para recibir la gracia
y la mano izquierda vuelta hacia la tierra para
transmitir esa gracia al mundo. (...) Giran cada
vez más rápidamente al compás purísimo del ney,
la flauta de caña que transmite, a quien sepa oírla,
los misterios divinos: todo su ser está abandonado
y al mismo tiempo tenso en éxtasis místico, la
unión con la Realidad suprema. (De parte de la
princesa muerta, Kénizé Mourad)

Girar, girar, girar.

Al mercado

Sobre las 6 de la tarde he visto desmontar el bazar que
llega cerca de casa todos los jueves, sólo los jueves. Sí,
este bazar llega y se va. Una gran compañía, un gran circo.
Las sogas amarradas, las varas para desamarrar las sogas,
los techos como carpas, los camiones, las cajas, las
carretillas, gente en acción. ¡Se va el circo! Mañana «la
función» debe ser en otro pueblo.

El sol ilumina la función de comprar y vender. Durante
la función, ya sean tiendas, bazares o mercados, un
enjambre de utileros se mueven por la trasescena,
ofreciendo su servicio a los que «actúan». Té y bandejas de
té, van de un lado a otro, volando, con precisión. Y va el
periodiquero. Y va el servicio ambulante de comida. Todo
un enjambre de servidores para los magos, los
malabaristas, los actores de este espectáculo que es el
venderle a compradores

Cuando en esas calles-mercados se comienza a levantar
el telón (de metal o de madera o de cristal), lo primero en
salir a escena es la música, unas campanas llamando al
show: Buyrun, Buyrun, Buyruuuunnnn.

El Gran Bazar es el paradigma de los mercados turcos.
No debe tener émulos en el orbe. Para muchos turcos el
mercado no es un qué sino un cómo. El juego es limpio: se
trata de regatear. Aceptas o no. Aceptan o no. El Bazar de

Efeso
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las Especies es La Seducción. Vender a los turcos les
excita. Y excitan. Descubren tu idioma, te hablan en él, te
adivinan los gustos, te tocan, te abrazan, te invitan a un
té… y al final ya no sabes qué te están vendiendo. Quizá,
en verdad, no quieran vender nada. La relación es persona
a persona, sin otra mediación. Y esto recuerda el arte
teatral. Los turcos y sus bazares estarán a salvo por los
siglos de los siglos.

La ciudad de Bursa

En mi viaje a la ciudad de Bursa, ciudad donde en el
siglo XIII comenzó a gestarse el Imperio Otomano, no sólo
leí la obra de teatro El otomano famoso –texto
recientemente encontrado y de la autoría de Lope de Vega–
que se refiere a la vida de Orhan Gazi, el primero de los
sultanes, sino, además, compré dos títeres: Karagöz y
Hacivat. De Bursa son estos famosos títeres que desde
los tiempos imperiales se proyectan en sombra.

En Bursa fui a la barbería. Para lavarte la cabeza no te
pones de espalda al lavadero sino de frente. Te lavan al
inicio y al final. Con un algodón te limpian las orejas por
dentro y los pelos de las orejas te los queman, con fuego.
Ahí estás, indefenso como bebé, como un títere. Te
zarandean, te dan masaje. En ocasiones más de un barbero
te asiste y a un mismo tiempo.

En Bursa fui a un hamman, a un baño turco. No me di
un baño, me bañaron. Una persona te da masajes, otra te
lava con jabones y champúes y te restriega con un estropajo
(como de metal, creo), otra persona te seca con muchas
toallas, todos te zarandean como si fueras un títere, hasta
lograr ponerte en vida. Luego otra persona te trae el té,
otra cuida la puerta de tu pequeño e individual cuarto (¡al
fin algo individual, privado!), otro te regresa los zapatos.
Así y así al final, además de pagar a un cajero, todos tus
«sirvientes» se ponen en fila para recibir «la propina». Me
bañaron y me pelaron como a un sultán.

Nombramiento

Te llamarás Memo, me dijeron.
Memo viene de Mehmet (como el Sultán Fatit Mehmet,

1451- 1481, Mehmet el Conquistador). Un nombre es
como un traje, lo llevas bien o lo llevas mal. Y yo que
quería me llamaran Oresturk.

Museo del Vestuario Teatral Otomano

Los encajes en las columnas, en las puertas, en las
sábanas, los manteles, en las alfombras. Los encajes están
en las paredes de las mezquitas, en las lámparas… Ya yo
tengo encajes en mi mente: ¿La ausencia de imágenes
hagiográficas del Islam se sustituye por encajes? ¿Espejos
ciegos, los encajes? ¿Los encajes son una sublimación de lo
que está omitido, ausente? ¿La grafía del idioma árabe…?
No sé. Estos puntos no van bien. Voy a empezar a tejer de
nuevo.

Más de una vez he visto en la calle hombres y mujeres
con los pantalones bombachos que cierran en el tobillo y
los fajines en la cintura. Sólo les ha faltado la daga y los
turbantes.

En la plaza Taksim me tomé un café con el diseñador
de escenografias y vestuarios teatrales Hakan Dündar, y
entre los temas de nuestra conversación estuvo el del
museo. Pero te imaginas: un museo para vestuario de
teatro, te imaginas un museo que aparece en la apretada
síntesis de opciones del mapa turístico de un infinito
Estambul en lugares célebres. ¡Museo de Vestuario
Teatral! Y otomano. Allí me llevó Figen Özdenak. No
pudimos entrar, estaba en restauración.

De mujeres

Figen Özdenak lleva una casa de alta costura que desde
hace más de veinte años confecciona la ropa de muchas de
las personalidades femeninas en Turquía: periodistas,
diplomáticas, etc. Por ejemplo, Lale Duruiz, la rectora de
Istanbul Bilgi Universitesi (rectora sí, rector-a); Esra
Nilgün Mirza, la directora (con a al final) de la Corporación
de Comunicaciones del Istanbul Kultur ve Sanat Vakfi a
quien conocí mientras preparaba una muestra de la cultura
turca en Alemania; Beral Madra, curadora, especialista en
artes plásticas y una de las más importantes dirigentes de
la Asociación Cultural Europea, entre muchas otras mujeres
cosen su ropa en esta casa de moda que se ha especializado,
sobre todo, en la ropa de la mujer ejecutiva, de la mujer
de negocios, de la mujer dirigente, de la mujer líder, de la
mujer con responsabilidades sociales. Figen Özdenak por
sí misma es un ejemplo.

Bastaron ciertas breves, azarosas y anónimas cercanías
para confirmar que las mujeres de la familia Koç y de la
familia Sabanci son muy ricas también en ideas, en
espiritualidad e independencia.

Bastó conocer y trabajar con Nazli Ergör, Bilge Selen
Apak, Begün Kökoglu, Güzin Ayse Yener, Dinlek Duran,
mis jóvenes alumnas (futuras actrices) en Bilgi
Universitesi, para confirmar que no existen diferencias
entre mujeres universitarias turcas y mujeres
universitarias cubanas. Que bien pudiera confundírseles
pues se asemejan en pensamiento y en comportamiento.
Bastó conocer y trabajar con las estudiantes de actuación
del Conservatorio Estatal de Mimar Sinam Universitesi,
en el proyecto de montaje escénico de Viaje a la luna, un
texto de Federico García Lorca para confirmar lo intrépidas
y sensibles, lo arriesgadas e intensas que son. Se exponen,
quemándose. Se sacrifican en escena. Esta experiencia,
este viaje a la luna, tuvo por copiloto a Burcu Cavas,
dramaturga y especialista en performing art que este 2005
regresa a sus estudios investigativos sobre el teatro
tradicional turco.

Yildiz Kenter es la diva, una tradición teatral ella
misma. «Tienes que verla como se va transformando a la
vista de todos de niña en vieja», «Tienes que verla en…»,
me ha dicho una autoridad escénica turca, me ha dicho un
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vecino. Otras grandes actrices son Tilbe Saran, Derya
Alabora, Sumru Yavrucuk –la que vi trabajar en Temblor
(Fay Hatti). Me han recomendado, como imprescindible,
en esta aproximación a la escena turca, que conozca a
Lacin Ceylan (directora teatral de Ankara), a la escritora
Bilgesu Erenus, a la actriz y directora –también presidenta
de la asociación de actores turcos– Göksel Kortay y a la
coreógrafa Beyhan Murphy, del Ankara MDT (Modern Dans
Toplulugu, parte del Teatro y Ópera Estatal en Ankara).

Dikmen Gürün,
directora del Festival de Teatro de Estambul

El Festival de Teatro de Estambul es preciso e intenso.
Recuerda el Mayo Teatral que organiza la Casa de las
Américas en Cuba. Pocas obras pero todas de calidad.

Este sábado fui a ver Nora, una versión de un grupo
alemán de la obra Casa de muñecas de Ibsen. Un espectáculo
que me ha dejado inquieto y hasta preocupado –para bien–
por sus proporciones y soluciones. Había en esta
producción más concepto que dinero, más grandeza que
dinero y dinero había y bastante. El portazo no sonó.
Aunque Nora lo mata todo. Mata su propio arquetipo. Sale
de sí.

Una compañía inglesa con un montaje de Otelo. Las
actuaciones soberbias. La propuesta, moderna y clásica a un
tiempo. La acción visualmente sucede ahora y el tiempo
verbal de la trama es «el de siempre». Pese al calor sofocante
de la sala del Teatro de Taksim y el espectáculo dado en
inglés con traducción simultánea en turco disfruté mucho
este Otelo. (Claro, conozco el texto). Algunas soluciones
escénicas verdaderamente geniales en su simpleza y nunca
se extravió el ritmo. Atento estuve, siempre.

Vi Megápolis, un espectáculo…
Las propuestas nacionales se conforman, por lo

general, con proyectos de creación subvencionados por el

propio Festival y las obras más significativas producidas
entre fiesta y fiesta, bianualmente.

Anfiteatro al aire libre. Harbiye Açikhava Tiyatrosu

Sezen Aksu. Cantante. Una mujer pequeña y sola en la
inmensidad del escenario. Una mujer pequeña que
embruja a la multitud. Todos, incluyéndome, la siguen hasta
en el no hacer. Se detiene y con ella se detienen los
espectadores, pero el espectáculo –el hechizo– continúa
aun en la inmovilidad visible. Todo depende de ella. Esa
noche fuimos unos afortunados: Ella quería seducirnos.
¿Pero, y cuando ella no quiera el espectáculo podrá
sostenerse? Quizás no, pues creo le falta estructura. Por
más que sorprende que sus invitados sean antiguos amigos
de la infancia, su cocinera, la mujer de su chofer, sus
alumnos. Por más que todos ellos sean realmente
talentosos. ¿Pero ella querrá dejar de seducir alguna vez?
Algo sé de cierto: nunca más podré olvidar a la pequeña
Sezen Aksu. La eterna estrella pop de Turquía, que sobre
la escena, es un gigante.

Anadolu Atesi. El fuego de Anadolu. Un «mar» de
bailarines en la escena. Todas las danzas folclóricas de
Anadolu. Todas. Una proyección folclórica más exactamente
pues el espectáculo recrea artísticamente esas danzas y
en la fábula de Prometeo. ¿Danza o Teatro? ¿Antiguo o
Contemporáneo? ¿Arte o Comercio? ¿Turco o Universal?
Felicito a su mentor. Sí, porque esta enormidad de compañía
–que se dicen aficionados pero de aficionados no tiene
nada– es privada. Resumo así el espectáculo: una fiesta. La
fuerza, la alegría en exceso propiciaban el trance, el fuera
de órbita: de los bailarines y de nosotros los espectadores.
Una noche muy intensa (pues yo y los otros espectadores
desde nuestras lunetas también, sin movernos apenas,
bailamos con todo y como el último de los días). Esa noche
descubrí el fuego.

Troya
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DESDE EL 23 DE ENERO
hasta el 2 de febrero el grupo danés
Teatro Batida atravesó la Isla por varios
puntos distantes, y quizás sin conexión
visible. La primera extrañeza que salta
a la vista es que Batida esta vez no se
presentó en la capital, generalmente
beneficiada por los colectivos que nos
visitan: entraron a Cuba por Matanzas
y la abandonaron por Holguín, después
de tocar Morón, Bayamo y Yateras.

Pero Batida se había incorporado
a la memoria del espectador cubano
desde Overture,*  presentado durante
el Festival de Teatro de La Habana en
2003. La conjugación de la estética
callejera y el desafío constante del
grupo permitieron que el mismo
transitara por un circuito poco habitual.

Grande Finale nos devuelve a la
agrupación. Considerado por sus
creadores como la coda de Overture, y
realizado por el mismo equipo, Grande
Finale nos provoca, como su precedente,
la reflexión en torno a los sentimientos y
valores morales. Para ello apela a la ironía,
al desenfado, a la ingenuidad, con
soluciones escénicas a nivel espectacular
claramente contaminadas de la payasada,
al estilo chaplinesco y el formato musical.

Compuesto en su mayoría por
autodidactas aficionados al teatro y la
música, Batida radica en Copenhague
hace casi dos décadas. Cumpliendo una
invitación del Consejo Nacional de las
Artes Escénicas, sus integrantes no
solamente realizaron funciones de
Grande Finale, sino que igualmente
compartieron con sus anfitriones, los
grupos o experiencias callejeras de esas
ciudades, un intercambio profesional a
partir de su práctica artística.

Pero Grande Finale, los demás
espectáculos que conforman su variado
repertorio, el festival que organizan en
su sede o la activa participación del

grupo y su director Soren Ovensen en
la filial de la ASSITEJ danesa no son, a
mi juicio, el rostro completo del grupo.

La identidad del colectivo pasa por
algo que yo podría llamar raro, poco
usual, extraño para el mundo del teatro,
complejo en el tejido de sus relaciones
personales y profesionales. Quizás
parezca una idealización o una
exageración. Pero lo cierto es que
también han logrado estos resultados
por la armonía, el ambiente positivo, la
libertad, la franqueza intelectual y
cultural, y sobre todo por la imaginación
y la capacidad desmedida de sus actores.
Tal vez influya que el núcleo duro o
antiguo del colectivo lo constituyan
amigos de la infancia que han elegido
permanecer y hacer teatro. Mas la suerte
y también una lógica sutil han permitido
que los buenos sigan atrayéndose. Es
por eso que siempre con Batida –y que
lo aseveren El Mirón Cubano, Morón
Teatro, Teatro Andante o la gente de la
Cruzada y los holguineros– uno se siente
en confianza, sin perder cierta
perplejidad ante tanta comprensión por
lo nuestro, tanta capacidad de adaptación
frente a las más difíciles circunstancias,
como pueden ser las condiciones
«antidanesas» de la Cruzada Teatral.

Lo que más asombra es que ya los
«batidos», nada abatidos, han decidido
regresar y venir con un espectáculo
concebido para el público de la Cruzada
o de la Guerrilla o para cualquier
espectador rural.

Si a Cuba arribaron por primera vez
hace dos años, América Latina, en
cambio, no les ha sido ajena.
Especialmente la realidad brasileña ha
sido punto de atención de Ovensen y su
equipo. De ahí Teatro Batida,
terminología que apela a la fuerza y el
vigor de la palabra portuguesa, con la
cual se identificaron de inmediato.

Gracias a ese diálogo cultural se
gestó María Bonita, un espectáculo de
una belleza desgarradora, en el cual
verificamos un proceso de asimilación
a nivel visual y musical de la cultura y
la vida no sólo brasileñas sino
latinoamericanas en su totalidad. Se
comprueba con María Bonita una
mirada hacia el continente que no
trafica con la ingenuidad ni la
idealización, sin estereotipos ni
tópicos. Ojalá pueda concretarse el
sueño de viajar a Cuba con María Bonita
y confrontar la experiencia en otro
contexto igualmente latinoamericano.

Pero Batida no permanece inmóvil
en su felicidad. Su espectáculo para niños
y jóvenes Adiós Mr. Thomson pone el dedo
en la llaga de una sociedad azotada por la
soledad, la apatía y el ensimismamiento.

La revista tablas ha tenido a bien
permitir que el legado de esta batida
teatral quede en sus páginas.

NOTA

* Overture fue merecedor del Premio
Villanueva de la Crítica 2003 dentro de
la categoría de espectáculos teatrales
extranjeros. A partir de textos de Soren
Ovensen y Giacomo Ravicchio, este
último colaboró como director
artístico. Ravicchio, de origen italiano y
radicado en Dinamarca, encabeza el
grupo Teatro Meridiano, uno de los más
significativos en el movimiento teatral
para niños y jóvenes del país escandinavo.

 Grande Finale, Batida Teatro

Reportes

Una batida teatral
sobre la Isla

Maité Hernández-Lorenzo
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Tras la soga de Esopo
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n autor célebre en décadas
anteriores y todavía muy

conocido en el mundo, pero que no se
llevaba a escena en Cuba desde hace
tiempo, un espacio desactivado durante
meses, una promoción tardía y
limitada. Esos y otros inconvenientes
debieron enfrentar Pedro Ángel Vera
y su Teatro del Círculo en su
temporada de La zorra y las uvas, tal
vez la obra más conocida de Guillermo
Figueiredo (1915-1997). Tras su
estreno en Río de Janeiro en 1953, se
convirtió en un título frecuente en la
cartelera de las importantes plazas
teatrales del mundo. El estreno
cubano en 1957 coincidió con un
momento de esplendor del Teatro
Universitario, lugar de arrancada para
algunas importantes figuras de nuestra
escena en el siglo XX.

La zorra... funciona como una
metáfora teatral que busca en el
personaje de Esopo un puente entre el
pensamiento griego y la sabiduría
universal, un contraste entre el placer
del conocimiento y el sufrimiento de la
esclavitud. La puesta en escena respetó
el original y debemos agradecerlo, pues
estamos ante una obra plena de amor y
sutilezas; modélica en cuanto al trazado
de las situaciones y la creciente
configuración de los personajes y sus
pasiones. Los diálogos certeros,
ejemplares en cuanto a la conocida, pero
no siempre conseguida, esgrima de la
réplica y la contrarréplica. Vale
recordar, a través de las palabras de
David G. Morales para los notas al
programa, que estamos ante una «obra
de extraordinarios valores humanistas
por la apasionada defensa de la dignidad
del ser humano». Y muy bien que nos
viene, en este mundo de globa-

lizaciones y pérdida de valores, volver
a mencionar, sin ruborizarnos por
parecer antiguos, la palabra dignidad.

Vera contó con una detallada y
poética escenografía de Nieves Laferté.
Gracias a la imaginación y la eficacia de
esta creadora –responsable también del
vestuario– asistimos a todo un ámbito
escénico que funciona como cómplice
de la reflexión. La utilización del color
y las texturas, el sentido de amplitud y
profundidad, nos hacen sospechar que
se trata de una apuesta en grande, de
un sobrio pero ambicioso proyecto.
Muchas veces en nuestra escena echo
de menos ese apuntar a lo alto. Si se
escribe una versión o un original sin
vuelo, se puebla la escena de cualquier
objeto, vamos camino a aceptar que
cualquiera puede actuar o dirigir. Lejos
estoy del elitismo o la grandilocuencia,
pero un llamado a la búsqueda de la
auténtica grandeza, nunca está de más.

El montaje de Pedro Ángel
sostiene esa vocación por lo limpio y
lo nítido. Lástima que no siempre el
juego escénico sostenga esa precisión.
Junto a escenas muy fluidas y
encantadoras se localizan otras donde
el accionar con los elementos resulta
todavía previsible y hasta algo
mecánico. Entre las mejores
imágenes del espectáculo anoto el
momento de entrada de Esopo
esclavo. Ahí la soga que lo sostiene se
convierte casi en otro personaje.

Tratándose de un espacio flexible,
hubiese preferido que el espectáculo
trabajase una mayor diversidad de
planos. A pesar del peso de la frontalidad
en las composiciones, las imágenes
poseen riqueza y equilibrio entre los
ángulos de visión. El diseño sonoro de
Denis Colina y Silvia Acea apuntala la
atmósfera trascendente del
espectáculo y también resulta cómplice
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de su peculiar sentido del humor. Vera
ha interpretado bien a Figueiredo y
parece decirnos que el más inteligente
puede estar en desventaja, pero esta
será muchas veces aparente. También
se hace clara la referencia a la falsa
erudición y al envilecimiento de las
relaciones más íntimas. El diseño de
luces de Marvin Yaquis contribuye a
singularizar las atmósferas, pero debe
haberse visto limitado por las
condiciones técnicas de la sala. Es una
lástima, pues a esa grandiosa
escenografía le hubiese correspondido
una magia en el tratamiento de las luces
que nos transportara del incómodo
asiento y nos hiciera olvidar los autos
que pasan veloces y ruidosos por la calle
Línea para adentrarnos en el ambiente
de esgrima intelectual y aquelarre
paródico que esta formidable obra nos
sugiere.

Vera asumió además el rol
protagónico y lo hizo de una forma
rigurosa, coherente. No abundan en
nuestro panorama teatral de hoy
intérpretes con tan preciso decir, con
un sentido tan pleno de las pausas.
Teatrista de formación académica
stanislavskiana aplica aquí una
envidiable variedad de recursos. Hacia
el final convence también con el
manejo de las emociones de su
palpitante Esopo.

En el resto del elenco se apuntan
desniveles. Por cierto, lo raro es que
los críticos no nos veamos obligados
a escribir la oración anterior una y
otra vez. Roberto Gacio –después de
una irrupción en escena un poco
gritada para mi gusto– logra un
impecable trabajo de caracterización.
En este actor encuentran acomodo
lo ridículo del personaje y la gracia
personal. Sabe dar los matices y
contrastes con un formidable sentido
del ritmo y del valor cómplice de las
pausas. Virgen Suárez aporta candor,
dinamismo y hasta magia al
espectáculo, aunque deberá cuidar la
precisión en los tonos bajos e
íntimos. Otro de sus aciertos es no
caer en lo rutinario en sus tareas de
criada, mantenernos en la ilusión de
que es la primera vez que ejecuta esa
cadena de acciones.

Más imprecisa resulta la labor de
Migdalia Ferrer. Actriz de hermosa
imagen y de gracia gestual, parece
perder un tanto la energía de una
escena a otra. Junto a momentos de
delicados contrastes y precisa
comunicación, hay otros en que le falta
pasión o consistencia. Con todo, su
despedida de Esopo, en el clímax de la
obra, logró emocionarme y volver a
desear el triunfo del amor. Evelio
Ferrer desaprovecha bastante las
limitadas posibilidades de su episódico
personaje.

Teatro del Círculo sigue apostando
por los grandes textos, por la
profundización en la labor actoral y la

búsqueda de un sello propio. Es de
esperar y, sobre todo, desear, que
logren un ritmo de estrenos fluido en
las próximas temporadas, sin
abandonar este culto al rigor. Esta vez
la sala arrancó vacía, pero se fue
poblando de personas sensibles, y aún
cuando fueran pocos, nadie puede
cuantificar el valor de una noche
compartida a base de poesía escénica,
de un intercambio a partir de
sentimientos hondos, ideas inteligentes
y otros aderezos que el arte sigue
aportando al espíritu.

Amado del Pino
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Un canto
a la libertad
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ugenio Hernández Espinosa,
uno de nuestros más grandes

dramaturgos, retorna a las carteleras
teatrales. El regreso lo propicia
Alberto Curbelo, director de Teatro
Cimarrón, quien se auxilia de un
elenco mixto –donde se incluyen
miembros de este colectivo y de
Teatro Caribeño– para llevar a las
tablas Quiquiribú Mandinga. La pieza,
estrenada cuarenta años después de
que Espinosa escribiera la mítica
María Antonia, fue la oferta que se
estrenó en la sala teatral del City Hall.

Quiquiribú Mandinga es un título
de resonancias musicales, populares,
africanas… Con este texto, más que
contar una historia en el sentido
tradicional del término, el autor
prefiere jugar con el auditorio. Esa es
precisamente una de sus esencias. El
acentuado carácter lúdico, el tono
paradójico y hasta absurdo, refranes,
acertijos, erotismo, ritmos, melodías,
estribillos, salidas inesperadas y el aura
perenne del misterio, son algunos de
los recursos de que se vale Eugenio
Hernández Espinosa para sostener el
interés de la platea.

No estamos en presencia de
personajes que batallan entre sí o
contra algún obstáculo, poniendo a
prueba su fuerza de voluntad. En
Quiquiribú Mandinga el juego se torna
absurdo. Como en La noche de los
asesinos, tres hermanos se enfrentan
a algo que los supera. Aquí el escollo
que los acosa son los tabúes, las
imposiciones, las normas de la vida
cotidiana que, a la par que organizan y
reglamentan, atan y cercenan.

Tales preocupaciones, así como la
amalgama constante entre la reflexión
filosófica y la cultura popular, no son

nuevas en la obra de Hernández
Espinosa. El autor de Odebí el cazador
y Lagarto Pisabonito se ha detenido
otras veces a reflexionar sobre ello.
Lo que resulta «diferente» en esta
ocasión es quizás el empaque, el modo
de estructurar, el matiz de la
absurdidad que le confiere a la pieza.

Curbelo toma este texto, un tanto
elíptico, y lo convierte en un espectáculo
dinámico y desenfadado. Para lograrlo
conforma una imagen en la cual las
coreografías, el canto, el uso codificado
del color, las máscaras y la música
constituyen sus puntos de apoyo. En
otras palabras: el director buscó
teatralizar, del modo más armónico y
vital posible, la letra impresa. Ese es
su mérito más notable. Ahí radica su
hallazgo más eficaz.

Otro elemento que contribuye a
lograr esa imagen vigorosa y
desenfadada de que hablaba es la labor
del elenco. Los intérpretes sostienen
el ritmo de discusión, matizan, se
contradicen, juegan, cantan, bailan o
se burlan. Tanto Monse Duany (que
alterna su personaje con Leyanis Silva)
como Estrella Borbón, dan muestras
de poseer oficio, entrenamiento y
capacidad, ya sea para captar las
sutilezas  que el texto propone, o para
enfatizar exabruptos, salidas o
desplantes que tipifican la conducta
cotidiana de los cubanos en estos
tiempos. El joven  Ángel Ramírez
Lahera le confiere a su rol una mezcla
de procacidad e inteligencia que le
permite sostener el duelo propuesto
por sus experimentadas colegas.

Mención aparte merecen las
coreografías de Olga Hernández Castillo,
quien dotó a cada uno de los personajes
con gestos que los tipifican, al tiempo
que organizó los movimientos que se
realizan impregnándolos del sello
inconfundible de las danzas rituales de
raíz africana. Nazario Salazar concibió
un vestuario que, tanto por su diseño
como por el uso del color, consigue
identificar a los tres hermanos con

criaturas ancestrales. Por su parte
Adrián Torres conformó una banda
sonora donde confluyen ritmos y
timbres diversos, los cuales ayudan a
enfatizar ambientes y situaciones.

Con Quiquiribú Mandinga Eugenio
Hernández Espinosa retorna tanto a
las carteleras como a los temas que le
son caros. Gracias a Alberto Curbelo
alcanzamos a dialogar con una obra que
nos habla, con una mezcla de filosofía
y soltura, de cuán urgente resulta
poner a prueba la legitimidad de los
límites, los tabúes, las restricciones.

No es este uno de esos textos
capaces de desatar las más enconadas
polémicas, movilizar a un número
impresionante de espectadores o
dividir los criterios. No obstante, en él
afloran nuevamente las obsesiones de
un autor ingenioso, profundo, con pleno
dominio de su oficio y eternamente
preocupado por mostrarnos cuán difícil,
a la par que grata y edificante, resulta la
ruta de la libertad.

Osvaldo Cano
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Peligros
de ser Don Juan

S iempre es bueno hablar de los
vicios humanos. Llaman más la
atención que las virtudes, aguzan

la mirada del receptor y lo mantienen
alerta. Si el formato es el de la
impostura, la traición o la venganza,
mejor aún: el personaje que se debate
en tales espacios, si está construido con
pericia, consigue instalarse como villano
querido en el imaginario del lector o el
espectador, e incluso repetir sus
acciones características con el paso del
tiempo, perpetuarse en determinado
acto o intención: convertirse, en fin, en
un mito. Don Juan es uno de esos
sujetos, un héroe cínico hecho a golpes
de mentira, un falso héroe que pacta
con la verdad-careta en que transforma
su propia vida, un morral donde yacen
razón y libre albedrío, sed de belleza y
vacuidad. Siempre Don Juan es
inquietante, siempre es cercano, como
mito rebelde se apresura a instalarse
en cualquier entorno social, en
cualquier época. Y espera desde allí
que se le respete otra vez, se le admire,
se le aplauda.

La reciente puesta en escena de
Elio Martín con la Compañía Hubert
de Blanck ha utilizado como basamento
una de las texturas más sólidas en que
este mito se ha mostrado: Don Juan
Tenorio de José Zorrilla, monumento
del teatro romántico español. Además
de sus «innegables fuerza y teatralidad»,
como el mismo director afirma en el
programa de mano, se trata de un
material que ofrece, quizás sobre todo
por ser el castellano su idioma, una
formulación lingüística poderosa,
colmada de figuras poéticas y
experimentos sintácticos, expuestos
con maestría dentro de algunas estrofas
clásicas en las cuales Zorrilla explora
sentidos y maneras constantemente.
La combinación de varias quintillas que
dan paso a espinelas, o el uso habitual
del romance, mecanismos empleados
en extenso por este autor, propician
un deleite sonoro que puede disfrutarse

lo mismo en la lectura que en la
representación del magno texto, algo
de lo que carecen los «Donjuanes» que
hoy nos llegan traducidos del francés o
del ruso, algunos magistrales en cuanto
a hilván fabular, como el de Molière y el
de Pushkin. Así, más que ningún otro,
Zorrilla puede encantar desde la
palabra, sobre todo si un replan-
teamiento actual se atreve a defender
y a revalidar las ideas, junto con las
formas, aprisionadas dentro de esta
sintaxis arcaica.

Sin duda al trabajar el específico
mundo de la enunciación en verso, y
más el verso clásico con los imperativos
que el Romántico incluye, se está
acudiendo a una cualidad extrañante que
de inmediato separa la escena de la vida,
le otorga a la obra escrita y a su manera
de representarse amplios niveles de
teatralidad, al hallarse el contenido
atado a un metro y una rima específicos.
Y quizás el Contemporáneo tendrá que
cortar (regresando con Elio Martín, por
ser este libreto «excesivamente largo
para el espectador moderno»). Mas
cuidado: no arrebate la poda el encanto
del texto, la dignidad épica en el acabado
y la ilación de las estrofas, pues tampoco
de eso se trata. Aquí hay un texto y un
autor, aunque posea Don Juan Tenorio
elementos vencidos. Actualizarlo no es
ser respetuoso exclusivamente con «el
mensaje», ni siquiera al perseguir una
ubicación en nuestra sociedad del
conflicto y sus destellos súbitos.
Actualizarlo es, creo, encontrar el
modo en que cuerpo y esencia destilen
hoy un misterio nuevo y antiguo a la
par, o lo que es idéntico: hallar una
necesidad para narrar otra vez la fábula
de villanías, hurgar en sus causas y
asistir al castigo.

La presente puesta en escena
persigue un diálogo entre el Don Juan
clásico y sus posibles equivalencias en la
actualidad. Muchos pudieron ser los
resortes que movilizaran tales nexos. El
par imagen vs. esencia propicia en las

específicas condiciones del aquí y el ahora
cubanos, múltiples regiones de tensión,
al hallarse en el centro del debate social
temas como la supervivencia gracias al
alquiler sexual y desmedido o la oposición
entre fe naciente y ateísmo largamente
promulgado. Esas y otras imágenes
pudieron colarse en el espíritu de la
dirección artística, que prefirió, sin
embargo, el lujo romántico de los trajes,
el cuidado en la enunciación del verso sin
otro riesgo de sentido, y el empleo de
una banda sonora puntual, acompañante
de la acción y con fervorosos tonos épicos.

La versión dramatúrgica del propio
director es, igualmente, prudente e
imprudente con respecto al original. Si
bien consigue contar la historia con un
ritmo adecuado, no siempre los versos
que la poda elimina propician un cierre
sonoro feliz para los períodos textuales.
Así, lo que muchas veces es una quintilla
en el dramaturgo español, para el
director cubano queda convertido en una
cuarteta. Ello, claro está, quizás no es
perceptible por el oído del espectador
común, sí para algunos especialistas y
conocedores del arte de Zorrilla.

Se deben al maestro Eduardo
Arrocha los diseños de vestuario y
escenografía. En el caso de los
primeros, responden a una estruc-
turación bastante convencional, según
exige esta propuesta de montaje, de
los figurines del Romántico en el
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imaginario colectivo y la
historia del arte. Pero
Arrocha, uno de nuestros
incesantes investigadores
de la imagen del hombre en
escena, intenta, con suma
pericia, huir de la conven-
ción, y rasga, casi hasta
convertirlas en ripios,
partes de los trajes de
algunos personajes, en tanto
otras permanecen intactas.
Gesto que puedo presentir
como revolucionario e
indagador, pero que no se

lástima que se le haya quitado texto a
este personaje, para entregarlo a una
supuesta esposa de Butarelli,
inexistente en el original, que a todas
luces aparece traída por los pelos).
Nancy Rodríguez cumple con
profesionalismo su rol como Abadesa.
Y me pregunto por qué Liudmila Alonso,
una actriz con experiencia y probadas
dotes, ha quedado relegada en los
últimos tiempos a personajes de cuarta,
como el caso de la Tornera del
Convento, con menos de tres minutos
en escena.

Mención aparte merece Amada
Morado, que se crece en la Brígida, aya
de Doña Inés, y le otorga dimensión.
Amada hurga incesantemente en el
trasfondo de los textos y genera
complicidades con los protagonistas a
partir de un cúmulo de matices, todo
ello con distinción, sin perder el tono.

Entre los más jóvenes integrantes
del elenco se destaca Enrique Bueno
como Don Luis Mejía. En términos
actorales el intérprete vence en la
controversia con Don Juan al sondear,
con elegancia, precisión en el decir y
los tempos, los vericuetos del
complejo y extenso parlamento,
similar al del contrincante, donde da
fe de sus triunfos. Galia González, por
su parte, borda una Doña Inés desde
el candor pero no cae en el esquema
de la inocente muchacha conducida al

infierno, sino que se desgarra en los
momentos cruciales, sin melodrama,
sin falsedad.

Dignos de mención resultan
también Marcela García en su graciosa
Lucía, Terely Vigoa doblando la Brígida,
Denys Ramos como el enérgico Capitán
Centellas y Judit Carreño en la Ana
Pantoja, con soltura y cuidadosa dicción.
Considero que a otros actores aquí no
mencionados, muchos de los cuales son
muy jóvenes para enfrentarse con el
verso clásico, les faltó comprensión de
los sentidos particulares de la teatralidad
que el metro y la rima imponen, y sobre
todo, armas técnicas para convertir esos
sentidos en materia dramática,
enunciada y vivida desde sus voces y
cuerpos.

La puesta de Don Juan Tenorio llega
como una extraña combinación de
sevillanas costumbres renacentistas,
muy cercanas a las medievales, y
modales románticos. Las sutilezas que
Elio Martín como director pretendió
para acercar la historia a nuestro
contexto, no se hicieron, a mis ojos,
realidad palpable. El montaje queda
pues como un friso no exento de
belleza plástica, dentro del cual el
espíritu donjuanesco se mantiene, por
su mítica resolución, todavía vivo.

Abel González Melo
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me complementa con el espíritu del
director, a quien sin duda le faltó
inquietud para traducir esos signos en
material de pesquisa conceptual. La
escenografía, por el contrario, al idearse
para el escenario giratorio de la sala
Hubert de Blanck, a partir de una
armazón básica de madera estimula la
sucesión de los diversos espacios por
los que la acción transita, en una
saludable síntesis de la escena múltiple
heredada de la Edad Media y el Siglo de
Oro. Gracias a esta armazón funcional,
y a los esplendentes matices que las
luces de Saskia Cruz imprimen, el
espectáculo adquiere renovadas
dinámicas proxémicas.

El movimiento de los conjuntos
de actores en este marco escenográfico
mutante, sin estar coreografiado, se
muestra como una labor estudiada. Sin
embargo son actuaciones particulares
las que alcanzan relieve y solidez, más
ricas mientras menos pretenciosas.

Entre los personajes secundarios
se localizan los mayores hallazgos. Así
Faustino Pérez, un actor de intensas
dotes para la caracterización, entrega
un Ciutti convincente, con destellos
perennes de picardía. El hostelero
Butarelli, en manos de José Ramón Vigo,
adquiere encanto en el peculiar trazado
vocal, en las entonaciones y en la
sabiduría con que el intérprete borda
su aparición especial (es una verdadera
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titiriterastitiriterastitiriterastitiriterastitiriteras

E l Teatro de Títeres Retablo,
fundado el 31 de octubre de 1999

en la ciudad de Cienfuegos, ha ido
acrecentando en cantidad y calidad el
arsenal artístico de su aplaudido
repertorio. Aplaudido y reconocido,
porque si nos atenemos a lo producido
y expuesto por el colectivo en poco más
de cinco años de creado, Retablo ha
presentado importantes títulos como
¿Quién le tiene miedo al viento? (1999),
premio de puesta en escena en el
Festival de Camagüey 2000, Hansel y
Gretel (2001), premio de puesta en
escena en el Caricato 2001, y Los músicos
de Bremen (2002), en versiones, diseños
de muñecos, vestuario y retablos
escenográficos y dirección artística
concebida por el joven Liuvar García.
Estos lauros pudieran indicar,
certeramente, la seriedad y el tesón
con que el novísimo colectivo ha
asumido la responsabilidad del trabajo
creador y el compromiso ético y
estético con el arte y la cultura titiritera
nacionales. Habría que señalar, entre
los sucesos artísticos que ha propiciado
Retablo, el estreno del espectáculo
dirigido al público adulto El túnel, basado
en una obra de Alejandro Jodorowski
en versión y puesta en escena del muy
joven Christian Medina, la cual restituye
en la memoria teatral cubana, la noción
de que el títere es también teatro para
todos.

A partir del año 2001, el teatrero
Panait Villalvilla asume la dirección de
algunas producciones del colectivo:
Boribón, historia de un osito de peluche
(2003), hermoso y tierno espectáculo
portador de una factura escénica
impecable, y Si yo te contara (2003),
libérrima versión del título La calle
de los fantasmas de Javier Villafañe. Si
yo te contara ha sido reconocido por
el riguroso Premio Terry y el
Villanueva de la crítica especializada.
El último trabajo de Panait –también
diseñador, actor-animador y realizador
de figuras–, lo constituye El rey de los

ratones, que tuvo su estreno en
octubre de 2004 en el majestuoso
Teatro Terry de Cienfuegos, para más
tarde, en noviembre, presentarse en
el matancero Teatro Sauto y culminar
la temporada de fin de año en el
Teatro Nacional de Guiñol.

Ante la fascinación de un real
espectáculo titiritero –y El rey de los
ratones del Retablo lo es–, el atento
silencio en la sala teatral colmada de
espectadores, niños y adultos, evidencia
la trascendental fuerza que ejerce la
acción del títere frente a su público. Un
profundo acto de fe por el artificio
titeril, expresado en su intrínseca y
osada identidad teatral, evocan los
personajes-títeres proyectando hacia la
platea la vida que no poseen.

La nueva producción escénica
puesta a consideración del
¡respetable! por el grupo Retablo ha
enriquecido las carteleras teatrales
del país. El rey de los ratones, versión
de un cuento de Ernest Theodor
Amadeus Hoffman (1766-1822), a
cargo de Villalvilla, nos introduce en
una zona del titerismo cercano al
romanticismo literario alemán tan
caro a Hoffman. El autor alternaría
«la respetable profesión de abogado»
con la de director de orquesta en
Dresde y Bamberg. Tal sería la
admiración que el músico Hoffman
sintió por W. A. Mozart que agregaría
a sus nombres el de Amadeus. Pero

no hay duda de que, músico o abogado
–también pintor y caricaturista–,
encontró un verdadero destino en la
obra narrativa.

Los cuentos de Hoffman revelan la
búsqueda de la realidad de lo irreal. El
hombre descubre los inciertos cauces
de la vida a través de la trayectoria
fantástica de sus personajes. Las tareas
cotidianas no serán obstáculos que
puedan impedir percibir el clima
alucinado de un mundo sostenido por
fuerzas extrañas y misteriosas. El cuento
«Cascanueces», dentro de la extensa
obra narrativa del escritor, ha servido
de fuente de inspiración a músicos como
Schumann y Offenbach, así como la
traslación de lo narrado al ballet.

Los relatos infantiles de
Hoffmann, no siempre destinados a
los niños como igualmente sucede con
La Edad de Oro martiana, fueron
reunidos en el volumen Los hermanos
Serapión (Die Serapionsbrüder), editado
en 1821. No es gratuita la admiración
de un Poe o de un Baudelaire por las
narraciones de Hoffman que situaron
una «avanzada alemana en el campo
de la literatura universal».

La puesta para retablo de títeres
de El rey de los ratones nos descubre la
presencia del títere y su particular
teatralidad en la que el signo de la
perfección titiritera es la suma de sus
«humanas» imperfecciones. El títere
exige al espectador desembarazarse
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del temor al ridículo, del miedo a ser
arrastrado por un ente que atrapa la
atención a través de formas de
comunicación ancestrales sostenidas
por animistas prácticas rituales.
Atención, por cierto, muy diferenciada
de la provocada por el oficio del actor
de carne y hueso. En el títere, el uso
de la palabra actúa como recurso
sustitutivo de la inmovilidad de rasgos.
El aparente movimiento de la mirada,
su control, nos hace cuestionar la
verdad de su real invidencia. Todos sus
expresivos y calculados gestos,
seleccionados por su animador,
expresan la posibilidad de una «vida
propia» que eleva y expande a
fascinantes espacios la sacra trilogía
del titerismo: animador-instrumento
artístico (el títere)-personaje títere.
En este punto se fusiona el arte teatral
con la poesía, la escultura, el ritmo...
y, por encima de todo, la imaginación.

Con la asesoría técnica del
diseñador escénico Jesús Ruiz, el capaz
director edifica un retablo-ciudad
basado en elementos de visualidad lo
más sintéticos posible, que nos
aproximan a las imágenes de la obra
pictórica de Klee o Kandinsky. El
retablo articulado permite utilizar
múltiples espacios, profundidad y
penetrabilidad de planos diferenciados,
pantalla de sombras, zonas de
particular interés tanto detrás del
retablo como fuera de él, lo que
propicia un variado uso de los centros
de atención a la acción dramática. Hay
que destacar en El rey de los ratones la
presencia de los recursos del uso
«ignorado u olvidado» de la tramoya
escénica que le confiere a la puesta
mayor teatralidad espectacular.

El diseño y el modelado de los
rostros de los diferentes personajes
es acierto mayor. El acabado, las
texturas y la selección cromática de
los rostros le otorgan a cada uno de
los personajes el signo característico
que los singulariza y define. Es

destacable la cercanía de estilos
artísticos compartidos entre las artes
visuales y el teatro pues nos descubre,
por si fuera necesario, la intrínseca
belleza de «lo grotesco» como
categoría de significante relieve que
entrega a las figuras una impresionante
justeza expresiva.

Los recursos del titerismo han
sido seleccionados inteligentemente
en función de las precisas tareas que
los títeres deben realizar. Así se nos
muestra los personajes a partir de la
modalidad del títere de varillas,
títeres planos, «maroticos» de
dimensiones casi digitales, títeres de
piso animados a la vista del público,
teatro de sombras y la impresionante
figura enmascarada de la Reina Rata,
que en la interpretación del propio
Panait nos reafirma la clase actoral del
intérprete donde la voz caracterizada,
los gestos, las transiciones y el sentido
de la dinámica particularizan la escena
tenebrosa entre ese personaje y
Federico, convertido en ratón.

El equipo de animadores,
encabezado por el propio director
Panait Villalvilla, junto a Liuvar García
y Christian Medina –los tres han
cursado el Diplomado de Teatro para
Niños y de Títeres del Instituto
Superior de Arte con altas
calificaciones–, y secundados por
Alegnis Castillo, Dunia Villafañe y
Severino Lafont, da vida a personajes
de no fácil interpretación.

En esta puesta en escena, Panait
utiliza la música que el talento de
Chaikovski pautara para el ballet
Cascanueces. Acento y apoyo que enaltece
lo ofrecido al público infantil por lo que
significa para el joven espectador oír y
consumir la música de los grandes, como
anteriormente sucedió con Prokofiev y
su ballet Romeo y Julieta, en la puesta de
Osobuco soberbio a la parrilla, por el Teatro
de Títeres El Trujamán, y Debussy en La
caja de los juguetes, del Teatro de Las
Estaciones. El niño merece le sea

ofrecido lo más elevado de la creación
artística y literaria. La rutinarias
«cancioncitas» al uso, los textos de
limitado vuelo, lo realización arbitraria
de «diseños sin estilo», entre otras
calamidades, empobrecen el significado
de asistir al teatro para presenciar una
obra de dudosos objetivos.

Con El rey de los ratones
presentado por Retablo, nos
enfrentamos a temas de posible
cercanía con la realidad social de
nuestros tiempos, como pueden ser
los celos entre hermanos, la
sobreprotección de unos en
detrimento de otros, la pobreza que
impide la realización de anhelos
infantiles necesarios por su extensión
formativa, enmarcados en una
atmósfera misteriosa, fantástica,
oscura, terrorífica, que especula
dramáticamente a partir del uso
desmedido del poder y sitúa al
espectador en aristas expresivas de
un trabajo escénico que restaura la
estética del tremendismo, muy propia
no sólo del romanticismo alemán de
Hoffmann sino, en grado sumo, de la
historia del arte teatral titiritero.

Armando Morales
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Visión de Woyzeck
desde una atalaya
de La Fortaleza

H asta donde alcanza mi
información, casi nunca un

proyecto teatral de reciente formación
en nuestro panorama teatral
contemporáneo había decidido
irrumpir en el mismo con un texto de
tan difícil transformación espectacular
como el Woyzeck de Georg Büchner,
al mismo tiempo que con ello llevaba
a las tablas nacionales el estreno
absoluto en nuestro país de una obra
que, sin embargo, es ya todo un
«clásico» de la dramaturgia –y la puesta
en escena– moderna, considerada esta
como el período comprendido entre
los siglos XIX y XX. Y aunque ya
sepamos que en arte no basta con las
buenas intenciones, esta propuesta del
grupo Teatro de La Fortaleza de
Cienfuegos, dirigida por Atilio
Caballero, vaticina a mi modo de ver
una voluntad de abordar un camino de
reflexión y búsqueda del hecho teatral
a tener en cuenta por su rigor estético
y conceptual, o lo que es lo mismo, su
marcada intención de confrontar desde
nuestra actual perspectiva socio-
cultural la incidencia de fenómenos tan
universales como el amor, las
relaciones de poder, los celos, la
venganza, la sumisión o la rebeldía,
propuestos con una intención
espectacular que apela a una variedad
de códigos que van desde el
minimalismo y lo simbólico, guiños
expresionistas, cinematográficos o
posmodernos como un collage lúdicro y
lacerante a la vez.

Con una trama compleja, desde el
punto de vista de la tesis que maneja,
donde el personaje principal «está
sometido a un sistema disciplinario,
cuya rigidez, insensata y oportunista,
genera un autoritarismo del cual, por
su propia bondad y simpleza, se
convierte en víctima», parece ser
también, y de hecho lo es, una parábola
de la contemporaneidad, con lecturas
que pueden realizarse a un nivel
personal, microcósmico y macro-

cósmico, o sea, una lectura del
individuo en su entorno cotidiano o de
toda la sociedad. Así pues, el punto de
vista del director parece trascender
la fecha de 1837, cuando Georg Büchner
escribió la obra, y ya después de una
primera lectura anecdótica, esa que
cuenta la historia del soldado Woyzeck
y su relación con María, su resbaladiza
amante, se desprende una riquísima
trama de intenciones, lecturas varias
e intenciones sicológicas, filosóficas y
sociales.

Como se sabe Woyzeck es una obra
incompleta. Es decir, su autor muere
justamente cuando cotejaba las
distintas versiones que de ella tenía
escritas. No obstante su temprana
desaparición a los veinticinco años,
Büchner ya tenía escrita una novela,
casi un centenar de artículos sobre
temas científicos, políticos, sociales y
artísticos, y otras dos piezas teatrales:
La muerte de Dantón y Leoncio y Lena,
los cuales, junto a la primera,
conforman la tríada que lo convertirían
después de muerto en un enfant
terrible del teatro alemán y
garantizarían, a la larga, su trascen-
dencia como dramaturgo en la historia
del teatro contemporáneo. Tal vez sea
esta la razón por la cual el texto llega
hasta nuestros días con una
fragmentación insólita para la época
en que fue escrito, y que sin embargo
parece adelantar o presagiar un modo
de elaborar ciertas pautas drama-
túrgicas tan comunes en la escena
actual. De esta particular estructura
dramatúrgica parece aprovecharse el
director para proponer en este
espectáculo un ritmo acelerado, casi
vertiginoso por momentos, aunque
engarzado por pausas intencionadas
que funcionan como «válvulas de
escape» a la tensión de la trama. Casi
a la manera de una buena parte del
mejor cine negro, la mayoría de las
escenas están contadas –y
representadas– desde su mismo

clímax, sin apenas una «preparación
previa» parra arribar a él, de manera
que el espectador parece llevado por
una dinámica impetuosa a modo de
crescendo hasta ese desenlace fatal
que, con la muerte de la infiel María a
manos de Woyzeck y el posterior
¿suicidio? de este, nos parece estar
ante un típico desenlace digno de la
más rancia tragedia clásica.

Sin embargo, son varios los roces
«irónicos» que median entre un
momento y otro y que nos hacen alejar
todo indicio de catarsis posible, y no
precisamente porque tengan la
intención de funcionar como recursos
«distanciadores». La visión desa-
cralizadora parece estar dada por cierta
–y al parecer– intencionada desmesura
–que a mi modo de ver funciona en
unos momentos y en otros no– de
algunas situaciones y en las acciones
mismas de los personajes, en el frenesí
de la fiesta, de la feria y de la(s)
muerte(s), en la utilización de una
columna sonora que apela lo mismo a
ritmos cercanos al dumb y al heavy metal
como a armonías más próximas a lo
coral y a la plegaria, al uso de las
marionetas al final del espectáculo, a la
multiplicidad de referentes (arreglos
basados en conocidas composiciones
plásticas del expresionismo, alusiones
cinematográficas, referencia al recurso
del teatro kabuki en la utilización-
convención del actor-ayudante como
sombra del actor que «interpreta»,
estética sadomaso, arias de ópera) y,
sobre todo, a esa particular disposición
del ámbito escénico, un espacio
desnudo y encerrado por un
cuadrilátero diseñado sobre el piso y
del cual los siete actores no salen
nunca. En él se mantienen todo el
tiempo a la vista del espectador, con un
único vestuario similar y neutro
(kimonos negros), sin maquillajes ni
atributos caracterizadores y separados
únicamente del «espacio de repre-
sentación» por una delgada línea de
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sombra que es atravesada sólo cuando
se debe «asumir un rol». A ello
contribuyen planos escénicos
aprovechados en todas sus posibilidades
con el manejo de los simples
elementos escenográficos –tres
pequeñas plataformas–, que se
convierten en elementos protagónicos
de una escenografía viva transformadora
constante del espacio escénico. El
riesgo de esta diversidad estética
deviene complejidad sígnica del juego
teatral, y lo dota de cierto carácter
inquietante que intuyo como uno de
sus mayores logros.

Pienso que es en el plano de las
actuaciones donde de algún modo se
«resiente» –por llamarlo de alguna
manera– este espectáculo, algo que,
en definitiva, no es de extrañar
tratándose de un colectivo tan joven y
donde la mayoría de sus integrantes
afrontan por vez primera un trabajo
de esta magnitud. Así podemos
encontrarnos una estremecedora y
convincente representación de Freddy
Tejera (actor que ya había trabajado
con Víctor Varela en los inicios de
Teatro del Obstáculo, alejado hasta
ahora de las tablas) en el personaje
protagónico de Woyzeck, una
composición llena de matices que va
desde el desgarramiento o la crueldad
más atroz hasta una ternura
inesperada, niveles de complejidad
que transita con absoluta organicidad
y entrega, seguro y preciso incluso en
la misma «inseguridad» del personaje.
O un sobrio y elocuente desempeño
de Abel Domínguez en los personajes
de El Capitán y Andrés, junto a una
por momentos «desenfocada»
caracterización de Osmel Portilla en
el Tambor Mayor, quien cuenta a su
favor con una fuerte presencia escénica
y una ajustada cadena de acciones. En
este mismo sentido sería preciso
«calibrar» aún más los desempeños de
Laura Conyedo y Arianna Cepero en
el fatigoso y complejo personaje de

mencionada que evidentemente
influye en este aspecto, como si se
intentara conservar un tono, acorde
con la estética general del espectáculo.

Como ya antes había señalado un
crítico a propósito de este Woyzeck, «el
mundo intensamente urbano del
espectáculo, con la obsesión que a
muchos de sus habitantes devora, más
que proponer impone múltiples niveles
intelectivos: exige y cumple, sin
permitirse la liviandad como una opción.
Está en la propia crudeza citadina que
de algún modo refiere el propio entorno
donde radica y labora esta agrupación,1

sus referentes síquicos elevados al plano
del arte y de la interiorización
exacerbada...» (J. A. D. Roque). Así,
Woyzeck es alguien que se debate entre
la sumisión y la rebeldía, que se
atormenta al no encontrar un resquicio
de luz como salida a esta «búsqueda».
Woyzeck «busca por todos lados la clave
secreta del hombre que es, mientras
en torno a él la vida –la realidad– se
complica y descompone irrever-
siblemente. Hipnotizado por lo que lo
devora, intenta llegar hasta el fondo,
intuye el vacío o el hombre que puede
haber al final, y cuando escarba, esparce
detritus...» (nota del programa). Este
parece ser el desafío que propone Teatro
de La Fortaleza.

Miguel Cañellas Sueiras

María como eje de casi todas las
acciones que mueven a Woyzeck, como
centro de sus «visiones» e, incluso,
como diana de sus cuchillos, pues la
profundidad de este personaje está
por encima de ser una simple
partenaire conflictual del protagonista.
Y moviéndose entre ambos niveles
sorprende una actriz como Damaris
Gutiérrez, desempeñando personajes
tan disímiles como el abusivo y
demagogo Doctor, la prostituta Kathy
o el procaz dj de la discoteca. Preciso
es señalar aquí que en esta versión
realizada por Atilio Caballero, los
actores –salvo Tejera– asumen casi una
veintena de personajes, con lo cual
parece haberse respetado la propuesta
original de Büchner. De esta forma, y
no obstante lo antes apuntado, es
perceptible una suerte de «armonía»
actoral, una labor que parece confluir
con esa pauta minimalista antes

NOTA

1 El grupo Teatro de La Fortaleza radica
en la que estaba llamada a ser Ciudad
Nuclear de Juraguá, en la provincia de
Cienfuegos, complejo habitacional que
albergaría a todos aquellos traba-
jadores relacionados con la primera
Central Nuclear de nuestro país. Para
la construcción de esta obra llegaron
miles de personas procedentes de todo
el país, quienes aún viven en este lugar
apartado.
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¡Pasen, señores,
pasen!

M ientras el público se acomoda en
el orden arbitrario que ofrece el

espacio abierto, la voz de Ella Fitzgerald
crea una atmósfera de emociones,
altamente propulsadas en los scats. Es
que ¡Pasen, señores, pasen! o una historia
triste con payasos, obra de José Meneses
Ortega, director del grupo Garabato de
Sancti Spíritus, desde ese propio instante
proposicional establece la sencilla opción
de asumir con emotividad y sin
estridencias, una polifonía discursiva que
sostiene con peculiar dinámica una
extensa gama de conceptos vinculados a
la existencia humana.

Dedicada a Esmel Rodríguez,
director del circo infantil de Iguará en
el municipio espirituano de Yaguajay,
y a los artistas que en el circo dejaron
escondidas sus angustias para provocar
la irrupción de la esperanza, esta
puesta en escena consigue la
instauración de zonas míticas del circo,
a la vez que allega referentes de una
apreciable diversidad informativa.

José Meneses apela a un montaje
que en escenas y cuadros de rápida
sucesión, articulan una historia que se
encuentra condicionada aunque no lo
parezca, por la impronta de una
estructuración diacrónica, que alcanza
en la proporción temporal de
intercambio con el auditorio, una de
las más elocuentes fórmulas de
cualidad comunicante.

En esta obra, los cánones
estilísticos del teatro clásico, del teatro
popular, de relaciones y de los
planteamientos del teatro que opera
desde los presupuestos de la
posmodernidad, se manifiestan
esencialmente por una muy bien lograda
yuxtaposición sígnica, de diferente
naturaleza expresiva o cultural.

Esta yuxtaposición consigue
suavizar las posibles áreas de
encuentro generadas por la frag-
mentación de actos, escenas y
acciones, constituidas para facilitar
cierto distanciamiento, sobre todo a
la hora de equilibrar las fuerzas de la
razón y de la emoción, en aquellos

instantes en que la eclosión emotiva
pudiera atentar contra una coherencia
superior de propósitos diversos.

Existen zonas de ruptura de la
ponderación emocional, logradas bien
por el movimiento de los cinco actores,
que logran representar decenas de
personajes y concentrar fuerzas
actantes, por la práctica de los
recursos escénicos de un atrezzo
extraordinariamente funcional, o por
la discursividad contrapuntística de la
música, superior a los recursos de
iluminación conseguidos.

Una de las cualidades que
distingue esta propuesta escénica, la
constituye la voluntad sincrética cual
definición estilística de José Meneses
como autor y director, que incorpora
metatextos culturales de procedencia
variada y que irrumpen en la escena
con una fuerza poderosa, a favor de un
ritmo ascendente en el curso de la
historia movilizada en lo que Bajtín
denominó como «hibridación».

El sincretismo, la hibridación o la
creolización como suelen denominarse
esas formas de concurrencias mixtas,
aunque expresan formas culturales
diferentes, alcanzan en la puesta una
correspondencia que habla positi-
vamente no sólo de una estilística del
director, sino de una evolución de
actitudes estéticas, relacionadas con su
propia maduración artística y la
acumulación de importantes reservas
culturales situadas en función del
reconocimiento a los variados elemen-
tos de la cultura, en su extensión del
largo recorrido en que exhibe sus
formas desde la esencia de lo popular,
hasta el refinamiento estilístico de la
academia.

Aunque naturalmente imperfectos,
no se pueden descartar la intención y
el resultado del director Meneses de
instaurar un lenguaje teatral más
elaborado, y dispuesto hacia conceptua-
lizaciones de profundo interés estético
y humano.

El homenaje a los hombres y
mujeres del circo, la referencia a sus

angustias y sus alegrías, se localiza en
la representación simbólica de objetos
de una semántica de sugerencias
explícitas, o de productividad en la
estructura profunda del texto
dramático y del movimiento de la
puesta en escena.

Los payasos, los muñecos
construidos en un rango de préstamos
culturales y referencias paródicas,
operan en un traslado de
proposiciones asociativas y de
productividad comunicante.

Los diferentes roles asumidos por
los actores, a pesar de algunas
desigualdades en la actuación,
manifiestan sinceras definiciones de
los contrastes establecidos en la
homogeneidad de circunstancias
concomitantes a la vida del circo.

A favor de la puesta es conveniente
destacar el aprovechamiento del espacio
abierto, remitente a la representación
natural y ambulatoria del circo, así como
a distinguir una concentración de
intercambios escénicos y de identi-
ficación de público, por la forma en que
se incorporan muchas veces movidas por
lo espontáneo a la llamada del circo, como
recurso del teatro dentro del teatro y
también dentro de los límites
provechosamente utilizados de una
espacialidad, cuyas características
potencian la disposición de las acciones,
con una efectividad que le debe mucho
al diseño operativo de la tramoya.

Obra de maduración estética de
su autor y director José Meneses, abre
una perspectiva más, desde la
propuesta espirituana de desarrollo
artístico de las artes escénicas en este
territorio. Manifiesta esta puesta de
notables alcances para ser también
atendida en diferentes lugares de
nuestro país, porque resulta válida y
porque los valores profundamente
humanos a los cuales apela, consolidan
la sensible expansión de los intereses
de millones de personas en todo el
mundo.

Juan Eduardo Bernal Echemendía
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uentan que en un reino lejano,
con muchos puentes y palacios

tierno-inteligente-bello-aventurero. De
modo que, cuando viajaban fuera de
Matanzas –al Reino de las Tinajas, al
Reino de la Bahía, al Reino del Mejunje o
cualquier otro sitio– las personas se
agolpaban para ver sus presentaciones y
aplaudían a rabiar y pedían más. Y los
otros teatristas, al caer el telón, se
metían tras el escenario para ver los
muñecos despacio y estudiar los
mecanismos de su retablo, y ellos
explicaban poco a poco, sin ocultar nada,
porque los de Teatro de Las Estaciones
eran de alma generosa.

Yamina veía el empeño de sus amigos,
colaboraba en las puestas, escribía o
hablaba de ellos, pero no estaba satisfecha,
porque sentía que todo aquello se le
escapaba entre los dedos, que el trabajo
de Teatro de Las Estaciones no duraba
más que el tiempo que se presentaba
cada espectáculo, luego no existía ya sino
en las revistas y la memoria. Esos
melancólicos pensamientos no son
extraños en una muchacha obsesionada
con la memoria del teatro, pero ahora es
que nuestro cuento se vuelve
emocionante, porque Yamina decidió
hacer un libro.

Del mismo modo que Yamina había
escrito innumerables artículos breves,
decidió hacer la historia de los primeros
diez años de Teatro de Las Estaciones,
para que los teatristas del futuro supieran
cuáles habían sido las circunstancias que
llevaron a un estilo específico del diseño
o a elegir cierta técnica de manipulación.
Era un trabajo de investigación ambicioso,
que implicaba horas de entrevista,
jornadas en la biblioteca recuperando las
opiniones vertidas sobre ese proyecto
desde sus primeros empeños de 1994; y
ganar desde la escritura toda una época
en sus tensiones y sueños. En fin: escribir
historia. Una historia enfocada no en el
devenir de una ciudad o un país, sino sobre
cinco personas, pero historia, de lo cual
se deduce responsabilidad.

La escritora no temió el reto,
consciente de que su libro no sería sólo
su versión de los hechos –¿ya
mencionamos que Yamira era
razonablemente modesta?–: planeaba
recoger los testimonios publicados por
otras personas, valorando el trabajo de
Las Estaciones, reunir esa historia
dispersa en diarios y volantes dentro
de un volumen. Su tarea era dar fe de
una larga aventura, no atraparla por
completo, porque para los integrantes
de este grupo el teatro es un misterio
que siempre se renueva, y nadie puede
fijar la esencia de tal misterio, por
muchas palabras que reúna.

Para evocar esa entrega constante,
reconocible en la labor de Las Estaciones
–labor que trasciende el ámbito escénico
con la organización de exposiciones,
encuentros y talleres por la memoria del
títere– surgiría el título: Teatro de Las
Estaciones. El alma en viaje, y dentro de él
no habría sólo palabras, sino muchas
imágenes extraídas de los fondos de la
compañía. Los bocetos de Zenén, las
fotos, los afiches, dieron al libro de Yamina
el equilibrio final, el peso justo para que
su historia latiera aún en las delgadas hojas
al ilustrar la aventura. El libro fue su regalo
para Rubén, el amigo, para los vinculados
con Teatro de Las Estaciones, para los
ignotos habitantes del futuro. Yamina
hechizó sus hojas con palabras que ahora
prolongan la maravilla de Teatro de Las
Estaciones, de modo que las personas
por nacer sabrán de los sueños que
arrastraron a tantos ante el escenario.

Creo que Yamina estará feliz por un
tiempo, aunque con los críticos teatrales
nunca se sabe, ¡hacen cada cosa por su
obsesión con la memoria del teatro!

Yasmín Portales Machado

De cómo viajan las estaciones
en el alma y otras aventuras increíbles

C
repletos de libros, hace mucho o hace
poco vivió una crítica teatral. Su nombre
era Yamina Gibert y estaba obsesionada
–como la mayoría de los críticos
teatrales– con la memoria del teatro.

Yamina era una crítica teatral muy
hacendosa, leía todos los libros nuevos,
escribía críticas para revistas –eso tiene
que ver con la memoria del teatro–, y
asistía a los estrenos para luego discutir
animadamente con sus colegas acerca
de la salud del teatro para niños y de
títeres. Todos consideraban a Yamina
una muchacha buena y talentosa y se
imaginaban que era feliz, pero no era
cierto porque Yamina tenía un sueño
sin realizar. El sueño de Yamina tenía
que ver con su amigo Rubén, un
teatrista llegado del lejano reino de
Santiago de Cuba para establecerse en
Matanzas –el reino de los puentes y los
palacios repletos de libros.

Rubén Darío Salazar era un joven
titiritero muy inquieto. Se la pasaba
leyendo o entrevistando a los patriarcas
del títere para saber quiénes eran los
responsables del esplendor pasado y,
con ese conocimiento, realizar nuevos
espectáculos llenos de guiños a sus
maestros, pero vitales, capaces de
apoderarse de los nuevos espectadores.
Rubén no andaba solo en este empeño,
lo apoyaban en sus búsquedas: Zenén
Calero, un hombre que imaginaba
títeres siempre distintos, como si hacer
algo igual dos veces le quitara sal a la
vida, y los titiriteros Farah Madrigal,
Migdalia Seguí y Freddy Maragotto,
siempre locos por aprender.

Ellos cinco se hacían llamar Teatro
de Las Estaciones. Los críticos viajaban
de un reino a otro para ver sus estrenos
y luego publicaban bellas reseñas en las
revistas  para que la gente supiera que
sí, que los de Las Estaciones habían
hecho de nuevo la magia del muñeco
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Víctor Varela:
la memoria como obstáculo

D urante los pocos días que pasé en
Miami, antes de volver a una Cuba

que por casi ocho meses fue para mí
apenas una noticia en Internet o un eco
en las ráfagas del correo electrónico, me
encontré con pocos de los amigos que
hice desde que empecé mi vida como
hombre de teatro. Residentes allí,
esperaron tal vez una visita más larga que
no pude hacer, y empujado hacia mi país
por las pocas garantías y las numerosas
dudas acerca de mi porvenir, me marché
sin abrazarlos. Quizás Miami fue
demasiado para mí, tras esos meses en
otras ciudades, en otras culturas. O era
la cercanía de Cuba, la inmediatez de sus
costas, lo que resultaba demasiado –me
decía en esas noches tan intensas. Pero
fue allí, curiosamente, que hablé por
última vez con Víctor Varela. Todavía el
diálogo que sostuvimos, y la certeza de
que el creador del Teatro del Obstáculo
optaría por radicarse en aquella ciudad,
me estremecen en estas otras noches
no menos imprevistas ni intensas que
han corrido desde aquel 2002 a esta
mañana de 2004, en la que se presenta
un volumen de la Editorial Unicornio
acerca de su presencia entre nosotros.

Resulta sin duda doloroso pensarlo,
pero a la altura de estos tiempos, hay ya
toda una generación teatral de
espectadores, actores, críticos y
dramaturgos que no tuvo la suerte de
contemplar en vivo el fenómeno que fue
Teatro del Obstáculo. Yo mismo, cuando
se estrenaba La cuarta pared en 1988,
apenas si empezaba a entretejer la madeja
de referentes que ahora me permite
moverme en estos ámbitos con mayor o
menor suerte. Jaime Gómez Triana, siete
años menor que yo, apenas tenía una década
de vida entonces. Llegó a las puertas del
Teatro del Obstáculo cuando ya ese núcleo
tenía garantizada una aureola mítica. Tuvo
la suerte de que esa puerta se abriera
ante él y para él. Tuvo la fortuna, aún mayor,
de entrar al complejo mecanismo creativo
que movilizaba la estructura potente y
subversiva que era ya Teatro del Obstáculo.

Quienes recuerden los días a los
que me refiero, acaso puedan
rememorar las numerosas críticas,
escritas o dialogadas, que circularon
sobre el espectáculo fundacional. La
cuarta pared, inscrita en la aridez de sus
texturas múltiples, desnuda de la palabra
pero no de la voz como discurso intenso
y abierto, valiéndose de los cuerpos
descubiertos de sus actores noche a
noche, dinamitó las estructuras
institucionales y de pensamiento que
maniataban zonas de la memoria y la
propia acción que era por aquel entonces
el Teatro Cubano. Bastó la presencia de
aquel reducido grupo de creadores, y
de sólo ocho espectadores en cada
función, para que se tambalearan las
aparentemente sólidas estructuras de
un edificio teatral que aún no había
abierto sus sótanos, donde parecían
encerrados los fantasmas que, desde
fines de los años sesenta, parecían
condenados a errar sin que nadie
escuchara sus testimonios. La cuarta
pared saltó sobre ese silencio,
irónicamente sin articular una sola
palabra, y desató las experiencias
acalladas que Vicente Revuelta y su grupo
Los Doce activaron como peligrosos
dispositivos en el umbral de los setenta.
Palabras como «ritual» o «ceremonial»
volvieron a tener entre nosotros un
sentido performático enteramente
distinto y renovado después de aquel
estreno. El sentido de una célula
investigativa se reacomodó también tras
esos hallazgos, que se interconectaban
con espectáculos precedentes, como El
hijo, de Fernando Sáez, y Los gatos, del
propio Víctor: experimentos que la
crítica saludó, pero que, a semejanza de
lo ocurrido con La cuarta pared, no
comprendió cabalmente. Las reseñas
que leemos hoy sobre ese espectáculo
parecen, en general,  disculpas o relatos
conmiserativos y no verdaderas miradas
a la esencia del acontecimiento, cuando
no francas negaciones. Fue necesaria la
complicidad de filósofos y poetas para

que se produjeran comentarios agudos
a partir de la honda impresión que ganó
la puesta en escena sobre esos
espectadores.

Para esos espectadores que no
pudieron nunca ver La cuarta pared ni la
Ópera ciega, para los jóvenes que
tampoco entraron a la ceremonia sagaz
y de rotunda artesanía que fue
Segismundo ex-marqués, y para todos
aquellos que leyeron en la explosividad
de El arca el comentario más punzante
que sobre su momento realizó
espectáculo cubano alguno; es este libro.
Concebido inicialmente como tesis de
grado, Jaime Gómez Triana ha
recuperado sus cardinales a manera de
una memoria que se erige desde el
obstáculo, fiel a la poética de Víctor
Varela, en pos de una recuperación de
lo que, habiendo concluido su estación
entre nosotros no hace mucho, ya
amenaza con perderse. En parte porque
esas mismas reseñas que mencionaba
no dieron nunca al lector una imagen
real de lo que sus espectáculos
levantaban como inscripciones teatrales.
En parte porque cada montaje emanaba
de un proceso diferenciado de
pensamiento e investigación que dilataba
las normas poéticas del grupo. En parte
también porque Víctor Varela es, entre
nosotros, el director teatral que con
mayor acierto ha sabido manejar el
término mismo de poética: asumiéndolo
como un estado que produce discursos
verbales y escénicos de integralidad
rotunda, de autonomía sobrada, de
escasa necesidad de referentes hacia los
otros costados de nuestro movimiento
teatral. En un país como este, donde la
crítica cree completa su labor al intentar
hallar las junturas entre las supuestas
diversidades que componen la familia
teatral cubana, esa experiencia fue
siempre un sonido disonante, una
vibración demasiado distinta, una
emoción que no necesitaba dar
explicaciones previas sobre sus
basamentos para abrirse ante el público
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como signo incitante. Una poética-
política, de indudables matices políticos,
generadora de una poesía real y
autodestructiva, formuladora de
recomposiciones que sólo desde el
teatro adquirían la certeza de sus
cumplimientos. El silencio fue la mejor
respuesta que algunos espectáculos del
grupo merecieron ante la temperatura
de sus calidad cuestionadora. Este libro
está aquí para desargumentar y
desbrozar esas maniobras de silencio.

Sospecho que a Víctor le agradará
este volumen, incluso su edición rústica.
Jaime Gómez Triana se sabe testigo
excepcional de esa historia a la que
otorga ahora un espacio de restauración
posible: maneja esos argumentos yendo
de lo anecdótico a la desestructuración
minuciosa de los espectáculos
revisitados. Su estrategia es feliz en tanto
no se conforma con la recuperación de
un dato ni el paso cronológico: este es el
libro donde un investigador inteligente
manipula los rigores del análisis teatral
para defender la solidez de una Obra,
de un conjunto de acciones escénicas
que hoy podemos reconocer como sello
firme, caligrafía teatral rotunda en un
momento escénico determinado.
Lectura contaminante, para nada
conmiserativo, el libro se cierra como
un círculo seguro demostrando el modo
en que cada espectáculo aseguraba esa
poética tan particular, añadiendo matices
de ascenso que enmarcan la unicidad de
esa experiencia, su probable naturaleza
como acto irrepetible, la incapacidad de
supuestos epígonos no armados del
estremecedor concepto que su director
animó consecuentemente. Las tesis
ocultas en El arca o Monodrama cuarta
pared estallan en párrafos iluminadores,
donde el autor no se permite un adjetivo
de más. En esa verticalidad de estilo está
un síntoma de respeto hacia el creador
cuyos montajes son aquí diseccionados.
En la posibilidad de respetar el acento
poético de sus logros está otro síntoma
que dice de la cercanía respetuosa y

medular con la que Jaime Gómez Triana
recupera en Víctor Varela: teatro y
obstáculo, los instantes que aquí
perduran como memoria activa en bien
de un movimiento casi siempre
olvidadizo: el teatro cubano todo.

No se crea, sin embargo, que soy
ingenuo. Ningún libro puede sustituir la
experiencia teatral a la cual comenta. El
teatro es, por sobre todas las cosas, una
concelebración: un acto de
intercomunicación entre platea y escena
que se graba en la piel y en la memoria
del actor y el público; no un conjunto de
palabras que intente describir semejante
sortilegio. Pero aquí está lo que en la
piel y la memoria de Jaime Gómez Triana
quedó grabado tras su contacto con el
Teatro del Obstáculo: un testimonio
posible donde se aúna el rigor con el
estado siempre diferenciador de quien
ha vivido conscientemente esa
experiencia. Quiero considerar este
volumen como un acto de fe y de
suprema fidelidad de un alumno hacia
su maestro, esté donde esté ahora esa
persona que lo guió por caminos tan
arduos como portentosos. Que la mano
de Víctor Varela supo ser sabia como
chamán, es algo que demuestran no sólo
sus espectáculos, sino también el hecho
mismo que representa este libro, con
el cual va creciendo el breve número de
textos que, sólo desde hace muy poco,
funcionan como monografías acerca de
directores o agrupaciones de relevancia
en nuestro ámbito teatral. Quiero
entender la solidez y precisión de este
texto como una metáfora de la precisión
y la misma solidez que Víctor se exigió a
sí mismo y a sus actores en cada
espectáculo. Que Jaime lo haya
aprendido hasta tamizarlo todo para
entregarnos estos capítulos, es otro
modo seguro de hacerlo aquí presente.

En los pasillos laberínticos de la
Universidad de Miami, Víctor no sabía
guiarse aún con precisión. Cuando Lillian
Manzor pudo al fin ponernos frente a
frente, emoción y respeto se unieron, al

menos de mi parte, mientras fragmentos
de sus espectáculos se revolucionaban
en mi memoria. Bárbara María
Barrientos, su actriz, estaba esa noche
visitando a unos parientes. Sólo hablamos
por teléfono, y el que ella me reconociera,
tras tantos años sin vernos y después del
paso por la Argentina donde ella y Víctor
permanecieron y trabajaron, aumentó
esas ráfagas en mi cerebro, a punto de
romperse tras ese largo viaje como la
mente que se abría frente a las gradas de
la Ópera ciega. Confieso cuánto me dolió
el saber que Víctor Varela no regresaría a
Cuba, que empezaba con él, otra vez, la
vida errante de tantos directores, y que
su propia historia quedaría como
fragmento, fractura, sin que el espectador
que acudía como un auténtico iniciado a
sus estrenos, pudiera rescatar en su
memoria cada nueva producción. De la
salida de otros creadores cubanos me he
lamentado menos. Quizás sea mi
naturaleza poética la que me guía hacia
ese dolor. Sentí ante esa pérdida la
angustia del poeta que soy cada vez que
uno de mis mejores compañeros de
letras marcha al extranjero y se extravía
sin regreso. Quisiera agradecer a Jaime
Gómez Triana este libro, pues leyéndolo,
así como sabiendo que Víctor Varela sigue
dirigiendo teatro hoy en cualquier otro
lugar del mundo, esa angustia, ese
obstáculo se hace menor: otras formas
de su presencia me alivian, salvan su
memoria, hoy nos acompañan.

Norge Espinosa Mendoza
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NOTA

Este texto fue leído en la presentación del
libro en San José de las Lajas en febrero
de 2004.
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Una historia literariaUna historia literariaUna historia literariaUna historia literariaUna historia literaria
detrás del telóndetrás del telóndetrás del telóndetrás del telóndetrás del telón11111

E n abril de 1951 el director
Francisco Morín daba a conocer

a un joven dramaturgo cubano con la
puesta en escena de Sobre las mismas
rocas, pieza merecedora del primer
lugar en el certamen de la revista
Prometeo de aquel año. El autor, Matías
Montes Huidobro (Sagua la Grande,
1931), de sólo diecinueve años, había
obtenido mención en el concurso
convocado el año anterior por la
Secretaría de Cultura del Ministerio
de Educación, con el título Las cuatro
brujas.

Aunque no vuelve a estrenar hasta
1960, en que Rubén Vigón acoge sus obras
breves La botija y Los acosados –dejando
inaugurados con ellas sus «Lunes de
Teatro Cubano»–, este autor escribe en
dicho intervalo varias piezas, entre las
cuales Sucederá mañana recibe
mención honorífica del Premio Luis
de Soto, convocado por el Patronato
del Teatro.

En 1961 Montes Huidobro –que
redactaba por aquellos años la crítica
teatral para el periódico Revolución–
presenta en la sala Ñico López, de
Marianao, su título El tiro por la culata,
en una puesta en escena de Vicente
Revuelta y poco después toma la vía
del exilio.

Su lejanía física de la tierra natal
–vive radicado en Honolulu, Hawai,
en cuya Universidad ejerció la
docencia– no ha impedido, sin
embargo, que este autor haya
continuado escribiendo en español2

para la escena y haya seguido
preocupado por los derroteros de
nuestro teatro nacional, aun cuando
sus inquietudes intelectuales
rezumen, más que nostalgia, un
profundo y amargo resentimiento.

El último producto de sus
fructíferas investigaciones sobre la
escena cubana es este enorme
volumen de 738 páginas editado en
2004 por la Society of Spanish and
Spanish-American Studies, Boulder,

Estados Unidos, con el título El teatro
cubano durante la República. Cuba
detrás del telón.

Estamos en presencia de una
historia del teatro cubano del período
comprendido entre 1902 y 1958, que
en cierta medida resulta una
continuación –tan largo tiempo
esperada– del texto capital de Rine Leal,
La selva oscura. Pero el título que nos
ocupa revela una historia parcial, por
cuanto trata únicamente de una parte
de la producción dramática nacional –no
tiene en cuenta el teatro popular– y, al
propio tiempo, analiza solamente las
obras y los autores desde el punto de
vista literario, omitiendo, salvo alguna
que otra excepción, el hecho escénico,
o sea, la puesta en escena –dirección e
interpretación–, la crítica a la puesta y
su posible repercusión en el ámbito
teatral.

Ignorar la vertiente popular del
teatro cubano en la actualidad
representaría negar la posibilidad de
una aprehensión más profunda de
nuestras raíces; estaríamos sosla-
yando de cuajo el irrefutable papel que
aquel teatro representó en la
identificación de la idiosincrasia de
nuestro pueblo y, en último lugar, la
asimilación de aquellos personajes
tipos en una expresión estéticamente
superior y por ende mucho más
lograda.

En títulos como Electra Garrigó
–donde la utilización de recursos
paródicos y evasivos (empleados
hasta la saciedad por el género
vernáculo cubano) no sólo resulta
indudable sino que es reconocida por
el mismo Piñera en el prólogo a su
Teatro completo, publicado en 1960–
o María Antonia –que consigue una
visión más real y a la vez poética de
la mulata trágica zarzuelera–, por no
citar más que dos de nuestros textos
cardinales, la cubanía alcanza su grado
de universal idad más acabada,
gracias, precisamente y en gran

medida, a este vínculo (in)voluntario
con los géneros populares.

Por otra parte los límites
temporales fijados a esta investigación,
conducen a un análisis incompleto de
la obra de dos, entre otros, de nuestros
más grandes dramaturgos en ese
período, Virgilio Piñera y Carlos Felipe,
quienes produjeron algunos títulos
significativos con posterioridad a 1958:
Aire frío (1959, estrenada en 1962) y
Dos viejos pánicos (1968, estrenada en
Cuba en 1990), del primero, y Réquiem
por Yarini (1960, estrenada en 1965),
del segundo.

No obstante, estas restricciones
impuestas por el autor a su obra, si
bien importantes,  no la invalidan en lo
absoluto. El investigador ha trabajado
conscientemente rastreando y
exponiendo la crítica textual de cada
título y el crítico se ha expresado con
rigor acucioso y libre de prejuicios
artísticos. Perfecto conocedor de las
técnicas de dramaturgia, realiza su
análisis, sustentado fundamentalmente
desde una perspectiva literaria, sin
obviar jamás el sentido teatral del
discurso dramático.

Dividida en dos partes –I. Toma de
conciencia del teatro cubano (1902-
1939) y II. El teatro moderno entra en
acción (1939-1958)–, esta historia
estudia los títulos de los autores más
importantes de la dramaturgia nacional
–nombres, algunos de sobra
conocidos, otros casi ignorados y otros
más destacados en otros campos del
quehacer literario– : José Antonio
Ramos, el binomio Insúa-Hernández
Catá, Gustavo Sánchez Galarraga,
Ramón Sánchez Varona, Marcelo
Salinas, José Montes López, José Cid
Pérez, Salvador Salazar, Jorge Mañach,
César Rodríguez Expósito, Renée
Potts, Luis Alejandro Baralt y Felipe
Pichardo Moya, en la primera parte;
Carlos Felipe, Flora Díaz Parrado,
Paco Alfonso, Dora Alonso, Virgilio
Piñera, Roberto Bourbakis, Jorge del
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Busto, René Buch, Nora Badía, María
Álvarez Ríos, Rolando Ferrer, Eduardo
Manet, Ramón Ferreira, Matías
Montes Huidobro, Raúl González de
Cascorro, Fermín Borges, Dysis Guira,
Gloria Parrado, Antón Arrufat y
Leopoldo Hernández, en la segunda.
Este amplísimo repertorio nos acerca
a las particularidades de medio siglo
de teatro nacional con una prolijidad
desconocida en estudios similares del
mismo período, que enfrentan el
análisis desde una óptica a veces
demasiado sintética y generalizadora.

Dentro del orden cronológico
asignado, Montes Huidobro intenta
agrupar a estos autores y sus obras
por los temas tratados que, en muchos
casos, constituyen tendencias
epocales. De este modo, Salinas y
Montes López aparecen juntos en el
capítulo titulado «El drama rural»;

Salazar, Mañach, Rodríguez Expósito
y Renée Potts en «El dulce encanto de
la burguesía». Pero hay otros nombres
–Ramos, por ejemplo, el gran
dramaturgo cubano de la primera
etapa–, cuya obra se presenta
diseminada en distintos capítulos junto
a la de otros escritores. Este método
de ordenamiento concede al presente
estudio una unidad temática que facilita
al lector la aprehensión racional
inmediata de sus contenidos.

Por último, y no por ello menos
importante, esta excelente obra trata
de despertar el interés de críticos,
realizadores y público por ciertos
títulos que han sido olvidados –como
la importante obra de Flora Díaz
Parrado– o tradicionalmente relegados
a terceros planos –como Chano, de
Montes López, o El Cristo, de Jorge del
Busto–, y lamenta, al propio tiempo,
la pérdida de algunos textos cuya
lectura habría resultado atractiva según
se desprende de antiguas reseñas y
críticas publicadas.

Cierra el libro una magnífica y
completa cronología en la que el
acontecer escénico nacional se inserta
sucintamente en la historia de la
República. El autor se toma gran
interés en distinguir las fechas de
creación de los títulos y de su estreno,
información que muchas veces se
descuida, creando con ello no pocas
confusiones al respecto, salvadas aquí.

En sus análisis Montes Huidobro
no evita incurrir en interpretaciones,
comentarios irónicos y juicios
peyorativos –a veces gratuitos y no
siempre veraces– en relación con
ciertos enfoques ideológicos o con
políticas culturales felizmente

superadas desde hace algún tiempo en
nuestra patria. De este modo
manifiesta probablemente su  resen-
timiento por el silencio absoluto de que
fueron objeto en Cuba su nombre y su
obra, junto con tantas otras figuras que
«se fueron» en los primeros años de la
Revolución. Estos aspectos, con los que
se puede o no estar en desacuerdo, no
afectan de ningún modo la
extraordinaria trascendencia referen-
cial de este título.

Por su minuciosa visión de
conjunto y su rigor crítico especia-
lizado, El teatro cubano durante la
República resulta sin duda un valioso
aporte a nuestra escasa historiografía
escénica; una monumental historia de
nuestra producción dramatúrgica, en
uno de los períodos más importantes
de su devenir, donde se produce la
toma de conciencia de que el teatro
nacional no es solamente vernáculo y
donde comienza a desbrozarse el
camino de la selva oscura por los
derroteros de la modernidad.

Enrique Río Prado

NOTAS

1 El teatro cubano durante la República.
Cuba detrás del telón, por Matías
Montes Huidobro. Society of Spanish
and Spanish-American Studies,
Boulder, Estados Unidos, 2004.

2 En la excelente antología Teatro cubano
contemporáneo, publicada en 1992
por el Centro de Documentación
Teatral del Ministerio de Cultura de
España, Montes Huidrobro está
representado entre otros dieciséis
autores primordiales, con su pieza Su
cara mitad.
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Lecturas en Villanueva

En el marco de las Jornadas Villanueva,
una de las actividades más sistemáticas y
significativas fue la cuarta edición de
lecturas dramatizadas en la sala El Sótano,
auspiciada por la Sección de Dramaturgia
de la UNEAC, el ITI y la Compañía Teatral
Rita Montaner, con la coordinación de
Gerardo Fulleda León. En esta ocasión tuvo
lugar del 29 al 31 de enero y estuvo
dedicada a los ochenta años de Rolando
Ferrer y Abelardo Estorino.

En la primera jornada se presentaron
las obras: Náufragos de Lilian Ojeda,
dirigida por Tony Díaz, Descansa en paz
de Efraín Galindo, a cargo de Fulleda
León, y El centro de mesa de Kelaya
García, bajo la dirección de Roberto
Vega-Yort. Triángulo azul de Elizabeth
Álvarez y Huevos de Ulises Rodríguez
Flebes fueron los textos presentados en
la segunda sesión, dirigidos por Fernando
Quiñones y Tony Díaz respectivamente.
En el tercer día se efectuó la clausura con
la presentación de Sudario de Roberto
Delgado, con la dirección de Lilian Susell,
y Cita en el espejo, texto inédito de Rolando
Ferrer dirigido por Fernando Quiñones.

Estas jornadas constituyen un espacio
para jóvenes dramaturgos de disímiles
formaciones. Funcionan como una
propuesta de diálogo alternativo entre la
dramaturgia textual contemporánea
cubana y nuestro movimiento escénico
actual. En esta ocasión agradecemos a
los actores de la Compañía Teatral Rita
Montaner y a los estudiantes de actuación
del último año de la ENA por su
participación, y exhortamos a sus
protagonistas para próximas ediciones.

Títeres de Yangzhou

La presencia entre el 23 y el 30 de
julio del pasado año de titiriteros de la
República Popular China en los escenarios
cubanos constituyó, sin duda, uno de los
acontecimientos más novedosos para
nuestro público, que tuvo la posibilidad
de adentrarse en el mundo de la
marioneta china.

El arte del teatro de muñecos chino
es antiquísimo, tiene una historia de más
de dos mil años. Ya en la sociedad
esclavista el títere en este legendario país
fue objeto no sólo de sacrificio, sino
también un instrumento de placer y
representación. Su origen data de 947-
928 a.n.e., cuando un artesano llamado
Yanshi ofreció como ofrenda al
Emperador Mu de la Dinastía Zhou, un
títere «con el cual podía atraer la mirada
de las sirvientas que a su lado se
encontraban». En 202 a.n.e. Cheng Pin
de la Dinastía Han diseñó y creó un
hermoso títere femenino que ‹‹danzaba

entre barricadas para forzar al enemigo a
levantar el cerco, representando así lo
ocurrido tres mil años antes››. Durante el
período de Tian Bao de la Dinastía Tang,
el Emperador Liang solía utilizar muñecos
para escenificar poemas con
características tan humanas que
provocaban a los presentes la ilusión, el
ensueño de parecer seres vivientes.

El Teatro de Títeres Yangzhou, como
parte de este milenario arte escénico
chino, desde su creación en 1957, ha
reflejado y representado los aconte-
cimientos de la vida de esta destacada y
mundialmente conocida ciudad como la
Casa del Títere, aclamada por todos
como ‹‹un lugar encantador, ubicado en
una hermosa y maravillosa tierra›› de la
República Popular China.

Esta prestigiosa agrupación que ha
visitado nuestra ínsula, como parte de su
gira por Latinoamérica y el Caribe, ha
heredado y conservado la esencia de la
tradición titiritera Yangzhou, el legado de
sus antepasados, sin rígidos conceptos que
le impidan elaborar nuevas ideas, además
de apropiarse de elementos de otras artes
como la danza, el canto, la música, la
pantomima, aspecto este que les ha
permitido alcanzar su actual desarrollo
artístico. Durante más de cuatro décadas
la Compañía, al mismo tiempo que preserva
su historia, ha enriquecido y renovado el
tesoro de este arte, realizando una incesante
búsqueda, con espectáculos que al integrar
acertadamente la utilización de las diferentes
técnicas con otros recursos expresivos, lo
convierten en uno de los teatros de muñecos
más galardonados de su país.

El programa escénico presentado en el
Teatro Mella, el Teatro Sauto de Matanzas
y el Pabellón de Cultura de Expocuba se
basa en una indiscutible unidad en tanto
enlaza con acertada precisión historias y
fantasías, que transportan al espectador a
un mundo lleno de alegorías infantiles, con
imágenes visuales, sonoras, plásticas y
gestuales, ofrecidas mediante la actuación
de conjunto de un experimentado elenco
que mostró seguridad, organicidad y fluidez
en un espectáculo donde los muñecos se
mueven como un todo articulado. El
espectáculo cuenta con una tecnología viva
de uso prolongado, e incorpora figuras
animadas con ojos, bocas, articulaciones
movibles, maquillaje y un vestuario donde
armonizan el placer de la representación y
un fino trabajo artesanal.

La propuesta escénica, cuyo sentido
teatral descansó en el artificio del muñeco,
además de poseer una efectiva
comunicación y una peculiar seducción, la
irresistible comicidad, momentos de
ternura, tradición popular, coreografía,
acrobacia, canto, caligrafía, circo, música,
magistral animación de figuras, incluyó en
su programa variaciones como Danza de

leones, Encanto de abanicos, La grulla y la
tortuga, El gordo y el mosquito, Danza de
dragones, Tocar la pipa a la inversa, Wu
Song pelea el tigre, Danza de cinta de seda,
Jugar con rosarios, Danza de la Flor Qiong y
Dibujar 4, Tenis de mesa trasmite la
amistad, Buena suerte para ti y una versión
de Tres golpes al demonio del hueso blanco.
Uno de los atractivos fundamentales de
este programa se encuentra en el sustrato
legendario de estas variaciones, cuyos
textos se apoyan en leyendas chinas y
que –a través del teatro de figuras– se
rescatan para conservar las tradiciones,
preservar la identidad y reflejar la
idiosincrasia de los habitantes de este
antiguo país. (Bárbara Oviedo-Brito)

Un espacio digital destacado

El sitio web www.cniae.cult.cu fue
hospedado en el portal de la Cultura
Cubana en septiembre de 2001. Su
función inicial fue la de promover las
labores del Centro Nacional de
Investigaciones de las Artes Escénicas.
Pocas semanas después incorporó la
sección Actualidad Escénica Cubana cuyo
impacto y aceptación ha hecho que el
sitio sea conocido por este título.

La sección se concibió siguiendo uno
de los propósitos del Centro de
Investigaciones de las Artes Escénicas que
consiste en recopilar, promover y divulgar
información acerca de espectáculos,
creadores, eventos y noticias en general
sobre las artes escénicas de nuestro país. La
actualización diaria ha sido y es una de sus
características fundamentales, lo que le ha
valido una reconocida, aceptada y popular
inmediatez sobre nuestra vida teatral.

Uno de sus rasgos esenciales lo
constituye la considerable cantidad de
imágenes que se encuentran en el sitio
fotografiadas por el propio editor,
director, reportero y administrador
digital o webmaster Pepe Murrieta. Otro
de los componentes que le ha otorgado
reconocimiento a este espacio es la
presencia del muy útil directorio de
correos electrónico de personas,
instituciones y agrupaciones relacionadas
con las artes escénicas en nuestro país.

Esta web funciona de alguna manera
como un centro de información virtual,
puesto que muestra la ficha artístico
técnica de cada puesta en escena presente
en las carteleras y las vincula a artículos,
críticas, comentarios aparecidos en la
prensa escrita o digital o realizados
especialmente para el sitio. Se incluyen
también vínculos o links a biografías
artísticas o currículums de una considerable
cantidad de dramaturgos, actores,
directores, diseñadores, asesores,
investigadores y críticos.

EN
TABLILLA



 85

ta
b

la
s

Aunque Actualidad Escénica se ha
dedicado fundamentalmente a la
divulgación y promoción del teatro en
Ciudad de La Habana, otras provincias
han manifestado un significativo interés
por este sitio. Entre ellas cabe señalar a
Cienfuegos y Matanzas. Afortunadamente
existen otros espacios digitales dedicados
a similar actividad en las provincias. Sin
embargo, la prontitud en la información
del web del CNIAE, lo hace tal vez el
sitio más popular y visitado.

Algunas personalidades de diferentes
especialidades artísticas han ofrecido
públicamente su opinión favorable al
mismo. Entre otros pueden mencionarse
actrices como Berta Martínez, Mónica
Guffanti, Doris Gutiérrez, Carlos Díaz, Raúl
Martín, Zenén Calero, Carlos Repilado,
Rosa Ileana Boudet, Amado del Pino, Tania
Cordero, Rafael Pérez Malo y Adolfo Casas.

Gracias a la exhaustiva información,
agilidad en la divulgación y constante
actualización, el sitio web aparece
reflejado como uno de los principales
logros, en materia de informática del
Consejo Nacional de las Artes Escénicas,
en los más recientes informes sobre
resultados de trabajo de esta entidad
presentados al Ministerio de Cultura.

Este espacio no ha abandonado nunca
uno de sus objetivos, la publicación de los
resultados de las investigaciones del CNIAE
y también monografías, trabajos técnicos
de los especialistas y otros estudiosos del
teatro, la danza, la pantomima. Así también
ha estado presente el boletín Indagación,
en sus varias ediciones.

Por todo ello quiero felicitar con
entusiasmo a Pepe Murrieta, creador y
máximo responsable de este lugar
digitalizado, cuya utilidad e importancia
para el quehacer escénico y su proyección
nacional e internacional ha concitado una
destacada valoración dentro y fuera de
nuestro país. (Roberto Gacio)

Premios Villanueva 2004

Los miembros de la Sección de Crítica
y Teatrología de la UNEAC, la AICT y la
revista tablas se reunieron en la tarde del 6 de
enero de 2005 para otorgar los Premios
Villanueva, en saludo al Día del Teatro Cubano,
a los mejores espectáculos nacionales y
extranjeros presentados durante 2004.

En la categoría de espectáculos
extranjeros fueron premiados: Arquetipas
(Las Patronas, México), La chica que quería
ser Dios (Matacandelas, Colombia),
Monolith  y Unspoken Agreement
(Compañía Diversions, Gales), Création
(Ballet de Biarritz) y La pavana del moro (Ballet
de Bordeaux, Francia). La ecuación (George
Céspedes, Danza Contemporánea de
Cuba) y Saga Loas (Idalberto Bandera, Ballet

Cutumba), obtuvieron los premios de
espectáculo danzario. En teatro para niños
y jóvenes se le concedió el premio a Si yo te
contara (Panait Villalvilla, Retablo), Romelio y
Juliana (Félix Dardo, Los Cuenteros) y Una
manzana fuera de cuento (Fidel Galbán,
Guiñol Rabindranath Tagore). En la categoría
de teatro para adultos fueron
seleccionados: Una casa en la frontera (Daisy
Martínez, Teatro de los Elementos), Ayé
N‘Fumbi (Mundo de muertos) (Mateo Pazos
y Fátima Patterson, Estudio Macubá),
Penumbra en el noveno cuarto (puesta de
Osvaldo Doimeadiós), Marx en el Soho
(unipersonal de Michaelis Cué) y Mamíferos
hablando con sus muertos (José Milián,
Pequeño Teatro de La Habana). El jurado
consideró, por mayoría, otorgar un premio
especial Villanueva a Vida y muerte de Pier
Paolo Pasolini (Carlos Celdrán, Argos Teatro).

Los especialistas reunidos se refirieron
a 2004 como un año de esfuerzos
excepcionales para actores, bailarines,
directores y técnicos, en el cual despedimos
a valores consagrados de nuestra escena y
saludamos la llegada de otros más jóvenes.
En la votación del Premio Villanueva 2004
tomaron parte los críticos: Roberto Gacio,
Bárbara Rivero, Omar Valiño, Amado del
Pino, Tania Cordero, Maité Hernández-
Lorenzo, Norge Espinosa Mendoza, Abel
González Melo, Nara Mansur, Yana Elsa
Brugal, Vivian Martínez Tabares, Jorge Rivas,
Andrés D. Abreu, Ada Oramas, Mónica
Alfonso, Miguel Sánchez, Enrique Río Prado,
Ismael Albelo, Marilyn Garbey, Mercedes
Borges, Mercedes Ruiz, Noel Bonilla, Pedro
Morales, José Alegría, Esther Suárez Durán,
Osvaldo Cano y Raquel Carrió.

Una exposición de Gerardo Iglesias

El amante de la danza, ese que asiste
cada noche al encuentro del arte del
movimiento, disfruta la representación y
se deslumbra con la destreza de los
bailarines pero, dado el carácter efímero
del acto escénico, únicamente podrá
atesorarlo en su memoria. Sólo el video o
la fotografía pueden preservar el minuto
para la historia, para el futuro.

Al contemplar la instantánea se
reviven las emociones experimentadas
durante la función. El punto de vista del
fotógrafo descubre nuevas perspectivas
sobre el hecho escénico y añade otros
grados de belleza al espectáculo.

Gerardo Iglesias, el fotógrafo que nos
convoca esta noche, tiene un ojo entrenado
como fotorreportero y eso le permite
captar los segundos con asombrosa
intuición. De ahí que, en su acercamiento a
la danza cubana iniciado hace ya algunos
años, cuando seguía los pasos de su
hermano Miguel por los escenarios, haya
dejado imágenes de innegable valor.

Las fotografías que mostró el pasado
enero en el vestíbulo de la sala García
Lorca se tomaron durante la temporada
de Nayara, mira pero no toques, último
estreno de Danza Contemporánea de
Cuba, presentado el pasado diciembre
en el Teatro Mella. Allí exploró el estado
anímico de los bailarines, registró su
expresividad escénica aprovechando los
primeros planos y se detuvo en la
versatilidad de los desplazamientos
danzarios, en los niveles de la composición,
en la desnudez del escenario.

El lente captó el instante en que Diana
Cabrera, con el niño en los brazos,  se
enfrenta a Michel Ávalos. Recoge la
intensidad de la expresión de Julio César
Iglesias y de Luisa Santiesteban. Sorprende
en el aire a Michel Rodríguez, Osnel
Delgado y Aymara Vila, tratando de
romper la gravitación universal. Deja
testimonio de la vitalidad de los maestros
Isidro Rolando y Margarita Vilela. Y
recoge escenas de grupo.

Para perpetuar los momentos vividos
durante los intensos días de diciembre de
2004, para deleitarnos con los insólitos
giros ejecutados en la escena y para
revelarnos pasajes irrepetibles, Gerardo
cargó su cámara digital y su extraordinaria
sensibilidad. Ojalá la danza cubana lo siga
deslumbrando para que sus imágenes de
bailarines en acción nos acompañen
siempre. (Jorge Brooks)

¿Revive el monólogo cubano?

Entre el 8 y el 12 de febrero tuvo lugar
en la ciudad de Cienfuegos el II Festival del
Monólogo Cubano y Premio Terry,
convocatoria que aspira a revitalizar el
interés que en la década del ochenta tuvo
entre nosotros la labor del actor en solitario.
Convocado por el Consejo Provincial, la
cita quiere ser, evidentemente, algo más
que el evento mejor pagado de todo el
teatro cubano –gracias a la contribución de
la familia Terry y las instituciones culturales
de la ciudad, así como de los propios ingresos
en divisa del Monumento Nacional que
patrocina el concurso, en una intención que
aspira a dilatarse más allá de la competencia
que esta vez acogió nueve espectáculos.
Así pues durante el 115 aniversario del
hermoso coliseo, el jurado que presidió
Armando Suárez del Villar se hizo cómplice
de las voluntades de este empeño, el cual
«tiene entre sus objetivos dotar a la ciudad
de Cienfuegos de una programación de
excelencia, creando un espacio de
confrontación e intercambio para todos los
artistas cubanos que tributen al género del
monólogo, incentivar la dramaturgia
dedicada al mismo y atraer a la ciudad
prestigiosos artistas y agrupaciones…»,
según reza el programa general.
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Una búsqueda de rigor escogió los
montajes en pos, se nos dijo, de una calidad
perceptible en los valores de dramaturgia,
dirección y actuación. Ello, que es
francamente saludable, privó a ciertos
espectáculos recientes, de valía en esos
rubros, de la posibilidad de la competencia
para dar sitio a otros no siempre
justificados en tanto presencias en la
programación definitiva. La muestra
incluyó, así, desde los rangos estéticos de
La ventana tejida (sobre texto de Ulises
Rodríguez, actuación de Miriam Muñoz y
diseños de Rolando Estévez), o Tíbor
Galarraga (de Eugenio Hernández Espinosa,
a quien se le homenajeaba, y defendido
por Wilfredo Candebat): puestas de
pretensiones más espectaculares o de
mayor densidad en sus planteamientos;
hasta los alcances intermedios de Giordano
Bruno, del Teatro de los Elementos, X, del
Teatro de la Fortaleza, y Ella o no ella, de
Teatro Primero. Como excepción de
asombro, por la escasez de elementos
artísticos que justificaran su inclusión, resaltó
El magisterio de la vida, del Teatro Lírico
Nacional, pieza donde ni se cantaba ni se
bailaba, y en verdad, se actuaba bien poco,
lo cual la convirtió en el gran misterio del
evento: aún esperamos las razones por las
cuales, bajo intereses de Dios sabe quién,
llegó al Terry semejante trabajo.

Los premios recayeron en El bosque
blanco del deseo, que alcanzó los lauros de
dirección y actuación femenina, compartida
esta última categoría con el desempeño de
Monse Duany en La Lupe, del proyecto
Mujeres Inolvidables. La pieza de Vi-Tal
Teatro recupera el fantasma de Blanche
Dubois, en la figura y la voz de esa excelente
actriz que es Yaquelín Rosales, quien aporta
momentos de organicidad y credibilidad
firmes en la dura tarea de revisitar ese
personaje imborrable; apoyada por un
montaje que pone en función de su trabajo
los objetos y atmósferas que la circundan.
Monse Duany, ganadora en la edición
anterior por su brillante incorporación de
Emelina Cundiamor, se presenta aquí luchando
a brazo partido con otro espectro
fulminante, el de Guadalupe Yoli Raymond.
Lamentablemente la puesta en escena no
traduce en acciones concretas el delirante
discurso que Roberto Pérez León imagina,
y si el espectador llega a comunicarse con el
fantasma de la intérprete santiaguera es
gracias a los recursos poderosos de la
intérprete, que no a la estructura pautada
por una dirección poco imaginativa. Un
trabajo a replantearse, en atención a la
calidad de los talentos que ese espectáculo
ha implicado. Los galardones corres-
pondientes a dramaturgia original y actuación
masculina quedaron desiertos.

Las jornadas de competencia exigieron
al equipo del Terry un laboreo incesante y
disciplinado, gracias al cual pudieron verse

sin interrupción los montajes en concurso,
cosa a agradecer desde la luneta. En las
mañanas alternaron las sesiones del taller
que sobre el arte del actor ofreció Alexis
Díaz de Villegas, y un evento teórico sobre
experiencias en el unipersonal, que debiera
ganar en solidez de enfoques para las
próximas citas; así como la conferencia
que abordaba la figura del titiritero
trashumante, a cargo de Rubén Darío
Salazar, integrante, como Villegas, del
jurado central. Quiero reconocer aquí la
espléndida atención brindada por los
anfitriones, el trato puntual y amable que
siempre estuvieron dispuestos a dar,
expresados durante las funciones, los
ensayos, los descansos, o la entrega segura
del boletín que se editó durante el evento,
abierto siempre a colaboraciones.

La pregunta que pesa, sin embargo,
sobre el concurso, es la de un concepto
mayor: la pertinencia o no de celebrarlo
alrededor del monólogo, expresión hoy
no tan predominante en nuestro panorama
teatral. La endeblez dramatúrgica de la
mayor parte de los montajes, la confianza
demasiado inmediata en el actor como
portavoz de un texto irresuelto como
puesta en escena de valores firmes, la
repetición de recursos ya manidos en el
enfrentamiento con el auditorio, etc.,
demuestran la imprescindible necesidad de
renovación que la manifestación se exige.
El evento nacional de monólogos
desapareció por vía natural, al desfallecer
los bríos que lo alimentaron cuando era
una necesidad auténtica. El empeño del
Terry no me parece en absoluto
desdeñable, todo lo contrario: creo que
nos lanza a un reto mayor, el de lograr
desde su convocatoria bienal que
nuevamente los actores, directores y
escritores teatrales confíen en el monólogo,
siempre difícil, para devolver al teatro
cubano esa fe que un actor, armado de
recursos tan concretos y fascinantes como
para convertirlo en un espectáculo vivo de
comunicación, puede ofrecernos para
ganar, desde la emoción, nuestro mejor
aplauso. Ya la convocatoria de 2007 está
abierta. Trabajemos, pues, durante estos
próximos dos años para una nueva cita en
Cienfuegos. (Norge Espinosa Mendoza)

Mozart para La Villa

Soy especialista en musicología, en
particular investigadora de la vida y obra de
Wolfgang Amadeus Mozart, por lo que me
llamó la atención que un grupo enterrado
en sus muchos años de existencia y en un
lugar remoto como el municipio de
Guanabacoa, utilizara indistintamente, en
más de una puesta, la música del genio vienés
y hasta la de Leopold, su progenitor. Hablo
de obras como: No hay mejor cuña… de

Gutiérrez/Hernández, Vamos a encender la
noche de Bradbury/Parshall/Gimeno, y Mi
amigo Mozart de Esther Suárez Durán/
Armando Morales.

De repente empezó a circular el rumor
de que una ópera mozartiana, hecho sin
precedentes al menos en Cuba, iba a ser
llevada a escena, en una versión teatral
para niños. Así pasó un tiempo imposible
de definir hasta que ya casi era un hecho.
El pasado mes de diciembre los medios
de difusión masiva anunciaron su estreno,
con motivo del cuarenta aniversario de
fundada la compañía Teatro de la Villa.

Sin embargo se nos hizo esperar. Fue
al fin en el mes de febrero del presente
año que La flauta mágica, de Ernesto
Adrián Monzón y bajo la dirección
artística de María Elena Tomás, subió a
las tablas para suerte y regocijo de todos.

Desde el black-out en que nos parece
ver el fantasma de Salzburgo tocando su
flauta dulce, seguido de las notas en el
pentagrama, el espíritu de la melodía nos
inunda el corazón, nos embriaga los
sentidos, justo hasta la escena de la
apoteosis final. La puesta es la producción
de un texto inquietante que nos hace darle
más de una posible lectura, y deja el gusto
de volver a verla para buscar entre líneas
y otros conceptos.

Está plagada de significados místicos
y ocultistas, de referencias y homenajes,
de iniciaciones pro-masónicas que no
lastran en nada el cuento. No sólo es una
fiesta que se han regalado los
guanabacoenses, sino un punto de partida,
un hito para todo el que se ha arriesgado
a verla desde el día de la premier.

La flauta… en su monumentalidad
dosifica una belleza plástica que a duras
penas se contiene en la arena de su
escenario, para caer sobre el público
hechizándolo desde el principio. Aunque
no todo en materia de arte es de absoluta
perfección. Hago mención del desempeño
de algunos personajes-actores, dignos de
ser tenidos en cuenta.

Tal es el caso del joven Misael Boix,
que nos regala un Papageno como para
chuparse los dedos, y de la experimentada
actriz Doris Vargas en su Tercera Dama
de la Noche. Irasema Cruz, en la primera
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de las Vestales, demuestra ser una mujer
de muy fuerte presencia escénica y de
una belleza tan particular como
sorprendente. Asimismo cuenta la obra
con la maestría de Marco Llacobet en su
Jefe Guerrero del Templo, al que no le
alcanza el espacio para demostrar qué
cosa es hacer teatro en serio, y al que
según las notas del programa le tocó la
difícil labor del montaje coreográfico de
los actores. Félix Leal, en su Gran Maestro,
sostiene la verdad de una caracterización
impresionante, y María Elena Tomás, en
su doble rol de Reina y Directora de la
Noche, hace gala desde su salida a escena,
de lo que ya nos tiene acostumbrados: su
personaje entra en el horror, al compás
de un aria, y parece que va a cantar,
cuando se sobrecoge al comprobar lo
que ha sucedido con su mascota favorita.

De la joven pareja protagónica es
penoso señalar que se mueven a niveles
tan antitéticos como diferentes son sus
códigos estéticos. Ella es una actriz ya
hecha, mas no basta el hábito para vestir
al monje, ojo con esto.

Válido es destacar la selección de la
banda sonora y cito una vez las notas al
programa, donde aparecen las afiladas voces
de Pilar Lorengar, Stuart Burrows, Martti
Talvela, Cristina Deuterkorn y Hermann Prey,
entre otros. Con intérpretes como estos no
podría ser de otro modo.

Con respecto a los diseños generales
y a su realización, tan disímiles en sí como
eclécticos en cuanto a corrientes y estilos,
funcionan perfectamente. Asimismo los
monstruos o esperpentos y la esceno-
grafía, manipulada por las tres niñas-
duendes en el leitmotiv de la música,
corroboran que artista es aquel que nace,
se cultiva y crece. De cualquier manera,
gracias a Schikaneder y a Mozart. Al
trinomio creador de esta versión. Gracias
al Teatro de la Villa. (Annia Portales Téllez)

Eclipse con Arrabal

¿Es posible revitalizar un colectivo
teatral, sustituir la línea estética, los
propósitos generales con el espectador
del trabajo para niños y cambiar hacia un
teatro más experimental, agresivo,
contemporáneo?

Esto ha sucedido con el grupo
Eclipse. Su aún joven director Omar
Lorenzo confiesa: ‹‹Amo el fascinante
mundo del teatro para los más pequeños,
pero es también una necesidad para mí
incursionar en el teatro dramático como
director, porque me formé con maestros
como Fernando Sáez y Raúl Alfonso, y
realicé una carrera como actor junto a
ellos, en un teatro muy contemporáneo.
Quise asumir un tipo de trabajo de esta
índole con actores muy jóvenes, que

después de un previo entrenamiento,
estaban listos y muy deseosos de asumir
un espectáculo de esta cualidad››.

El arquitecto y el emperador de Asiria
de Fernando Arrabal es el nuevo montaje
del grupo Eclipse, difícil y riesgoso texto,
asumido con rigor por todos sus
componentes. Indudablemente bajo una
asesoría que no deja fuera ninguno de los
aspectos conceptuales y formales. La guía
de la dramaturgista Bárbara Domínguez
se vislumbra en el sentido general y
particular del espectáculo, en la coherencia
mantenida durante la representación.

‹‹El teatro arrabaliano será el más
cercano sendero por el que transitaré de
inmediato››, declara el director del grupo
Omar Lorenzo, quien al dilucidarnos las
claves de su propuesta escénica expresa:
‹‹El arquitecto y el emperador de Asiria es un
montaje que requiere un trabajo muy fuerte
con el actor, debido a la gestualidad, el uso
de los elementos, la constante energía del
cuerpo, la variedad de imágenes, el nivel de
precisión y síntesis que requiere el
espectáculo, resultado que nos lo permite
un entrenamiento diario, especializado en
los distintos momentos del proceso de
trabajo. Se trata de preparar bien al actor,
su instrumento vocal y físico, a partir de
técnicas barbianas y grotowskianas. Cada
puesta en escena, cada personaje y, por
qué no, cada actor, requiere una ejercitación
específica de acuerdo con el género o estilo
que queremos representar››.

Omar señala además que su
interacción con el teatro de Arrabal data
de su vida de estudiante en la ENA, por
los años noventa, donde quedó
impresionado por la poética, las ideas, el
valor literario, la ironía, el grotesco, o lo
trágico ligado a lo anterior que sustenta
la dramaturgia arrabaliana, en la cual
encuentra vasos comunicantes con su
modo de ver el teatro, ‹‹más universal,
estallante, capaz de conmover y
escandalizar no sólo para mejorarnos, sino
como medio de análisis de la realidad››.

El arquitecto… es el inicio de una
trilogía que incluirá Picnic, que expone una
crítica demoledora de la carrera
armamentista y su trágica repercusión en
la familia, y Delicias de la carne, cuyo texto
plantea una relación casi sadomasoquista
entre una madre y su hijo, en una lucha
morbosa y decadente por el poder.
Refiriéndose a los objetivos esenciales que
el nuevo estreno ha alcanzado para el
desarrollo del grupo, el director alega:
‹‹Constituye una clase magistral para los
actores porque los obliga a desdoblarse
continuamente y de manera abrupta.
Defienden más bien roles con una gama de
diversos matices, son: el cura, la prostituta,
el soldado, el mono, el niño y muchos más;
todo dentro de una atmósfera onírica,
propia de las pesadillas más atroces››.

‹‹Además
l o s
a c t o r e s
e s t á n
sujetos a
u n a
representación
excesivamente
dinámica,
c o n
r u p t u r a s
sucesivas

y eso implica, por supuesto, tareas
escénicas bien exactas, que rozan el
virtuosismo actoral. Aunque nuestros
intérpretes son aún muy jóvenes para un
espectáculo de implicaciones sicológicas,
lleno de innumerables complejidades,
puedo afirmar que han madurado y
crecido desde el estreno y auguro grandes
potencialidades en ellos, sobre la base de
la seriedad, la pasión y la verdad con que
se entregan al trabajo››.

‹‹Los propósitos de este estreno son
fundamentalmente despertar a un grupo
que prácticamente estaba olvidado y en la
incertidumbre. Tuve que integrar un nuevo
equipo con exigencias e intereses mutuos y
El arquitecto y el emperador de Asiria está
mostrando los lineamientos artísticos del
futuro de este colectivo. Me ocupé del
diseño plástico, sonoro y coreográfico,
tratando que respondieran al género de la
obra y al teatro pánico: estética definida
por Arrabal como referida al dios Pan,
que según el mito hacía perder la cabeza a
los que escuchaban su música, liberando
así sus sentimientos de entrega y repulsión.
Teatro cercano al absurdo, ha exigido un
diseño general más cercano a la instalación,
al performance, a los elementos más
contradictorios para recrear la absurdidad
de las situaciones y el propio sentido lúdico
que el discurso dramático demanda››.

El arquitecto… del grupo Eclipse es
una propuesta donde lo atrevido a nivel
conceptual permite el disfrute de un
variado público. Ese sentido del juego
escénico, nada exento de humor, nos
permite disfrutar de las ironías y sarcasmos
del autor, de un hermoso collage visual y
de un discurso inquietante y trasgresor.

Mario Aguilera como el Arquitecto
obtuvo mención especial en el Festival de
Pequeño Formato de La Habana. Descolló
por su excelente trabajo corporal y de
precisión en su caracterización. Comienza
con buen paso una carrera todavía en los
albores. José Carlos Bermejo, debutante
en el mundo profesional como el
Emperador, personaje que para su edad y
debut es demasiado grande, no obstante,
muestra capacidad para desdoblarse, usar
su enérgica y bien timbrada voz, y
convencer con su gracia.
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En fin, El arquitecto y el emperador de
Asiria marca el renacer del grupo Eclipse,
da a conocer a un autor muy escasamente
representado en nuestro país y lo hace
indicando el inicio en el mundo del teatro
para adultos, de un creador inquieto por
plantearse una poética de dirección
contemporánea y audaz, me refiero al
dramaturgo y director escénico Omar
Lorenzo. (Roberto Gacio)

Teatro alemán y español
en la Ludwig

Organizado y coordinado por
Reinaldo Montero y con sede en la
Fundación Ludwig de Cuba, se
desarrollaron entre las tardes del 14 al 16
de febrero, y luego del 8 al 11 de marzo,
las lecturas de teatro alemán actual y
teatro español contemporáneo respec-
tivamente. En la primera sesión se
presentaron dos textos de la autora Dea
Loher, Inocencia, bajo la dirección de
Carlos Pérez Peña, y Las relaciones de Clara,
a cargo de Carlos Díaz. Ambas lecturas
dramatizadas contaron con la presencia
de la dramaturga alemana. El tercer texto,
We are camera (Jasónmaterial) de Fritz
Kater, fue dirigido por Irene Borges.

Los actores del grupo Escambray,
dirigidos por Carlos Pérez Peña,
protagonizaron la lectura dramatizada de
Rey Lear, texto del dramaturgo Rodrigo
García. Carlos Celdrán al frente de Argos
Teatro dirigió Cartas de amor a Stalin de
Juan Mayorga. Patético jinete del Rock and
Roll de Jesús Campos, estuvo a cargo del
grupo Origami Teatro con dirección de
Irene Borges. La última, Morir de Sergi
Belbel, fue desarrollada por los actores del
grupo El Público guiados por Carlos Díaz.

Dos veces dos: Festival Elsinor
y Conferencia Científica

Marzo fue un mes agitado para la
Facultad de Artes Escénicas del Instituto
Superior de Arte. Dos eventos de vital
importancia se celebraron del 14 al 19, y
del 23 al 25. El primero, organizado y
protagonizado por los estudiantes, es el
Festival Elsinor, espacio que se concibió
desde su fundación en los ochenta con el
objetivo de generar un diálogo
interdisciplinario, donde la escena cubana
contemporánea tuviese la posibilidad de
acercarse a los procesos creativos
emergentes de las aulas. Sin embargo, este
sentido inicial, con el decurso de los años,
ha tenido momentos sumamente
auténticos y otros no bien logrados.

Elsinor 2005 llegó con el reto de
recuperar sus esencias fundacionales y
superar a la vez, aunque resulte paradójico,
las ediciones anteriores en la calidad de

sus propuestas. Una programación
variada con espectáculos teatrales, de
danza contemporánea y folclórica,
exposiciones de diseño escenográfico,
performances, lecturas dramatizadas,
conferencias, talleres y proyección de
materiales, se mantuvo en cartelera
durante toda la semana.

Entre los hechos más significativos
de esta edición se encuentra la inserción
de los estudiantes del Departamento de
Teatrología y Dramaturgia reseñando la
práctica en que se suman actores,
bailarines y diseñadores a través de las
páginas de Puck, boletín de publicación
diaria, que se propuso rescatar la
memoria del Festival y sus hacedores.
También agradecemos al café-teatro y
sus protagonistas por las noches de fiesta
e improvisación. No obstante, a pesar
de la variedad de las propuestas,
considero que el Festival tiene que seguir
ganando una mayor incorporación de los
estudiantes así como elevar la calidad de
los proyectos artísticos, aspectos que se
lograrán cuando sistematicemos un
espacio pre-Elsinor que priorice el diálogo
y el trabajo cotidiano extradocente.

Aunque en ediciones anteriores se
cuestionaba el carácter competitivo del
evento, en Elsinor 2005 ningún premio
quedó desierto. Soliloquio compartido,
Saerpil y En cualquier solar de La Habana
fueron premiadas en las categorías de
mejor labor coreográfica y mejor labor
de conjunto respectivamente. El jurado
de actuación concedió un premio especial
al profesor Eduardo Eimil por la puesta
en escena de El gallo electrónico, de
Yerandy Fleites, obra que obtuvo además
galardón de actuación de conjunto.
William Ruiz y Yarlo Ruiz recibieron un
reconocimiento de puesta en escena y
actuación respectivamente por el
montaje de Cobra.

En diseño escenográfico Erick Eimil
resultó dos veces premiado por
Clitemnestra, en la categoría de ejercicios

docentes, y por Vestido rococó, en la
categoría de proyectos personales.
Ricardo Castillo y Humberto Rosales
obtuvieron premio por el diseño de
vestuario y escenografía de El gallo

electrónico. El jurado de dramaturgia
galardonó Baba o malas palabritas ¡no! de
Yerandy Fleites, Uno, dos, tres de Yunior
García y Zucco de Fabián Suárez.

La Conferencia de Investigaciones
Científicas sobre Arte y Cultura,
organizada por los profesores del
Departamento de Teatrología y
Dramaturgia, fue el segundo evento que
tuvo lugar en la Facultad de Artes
Escénicas, durante los días 23, 24 y 25
de marzo. Organizada en tres sesiones y
bajo la conducción del profesor Habey
Hechavarría, propició un espacio de
reflexión e indagación sobre diversos
aspectos de nuestra práctica teatral.

En el primer encuentro, dedicado al
teatro para niños y de títeres en Cuba, se
contó con la ponencia de Freddy Artiles
«Jugar y cultivar: una experiencia crítica y
editorial», y la presentación de dicha
publicación. Se destacaron otras
ponencias de Luvel García, Yuddalys
Favier, Yamina Gibert y Jaime Gómez
Triana. Esta sesión culminó con el
desmontaje de La caperucita roja, puesta
en escena del Teatro Nacional de Guiñol
bajo la dirección de Armando Morales.

La presentación de publicaciones
teatrales de Ediciones Alarcos tuvo lugar
el segundo día, acompañada por las
palabras de Omar Valiño acerca de este
proyecto editorial. También se produjeron
intervenciones de Vivian Martínez Tabares
con la ponencia «Teatro y performance»
y José Alegría con «Consideraciones
teóricas sobre la publicación de la Poética,
de Aristóteles, por Ediciones Alarcos».
«La dramaturgia de Amado del Pino» fue
el trabajo presentado por Osvaldo Cano
en presencia del autor, quien estableció
un diálogo con el auditorio. En la tarde,
en el panel «Experiencias recientes de la
dramaturgia cubana», Abelardo Estorino,
Gerardo Fulleda León, Raquel Carrió,
Nara Mansur, Ulises Rodríguez Flebes y
Abel González Melo reflexionaron sobre
sus procedimientos de escritura y leyeron
fragmentos de sus recientes textos inéditos
o en proceso de creación.

«Investigación y creación: caminos en
el teatro de hoy» fue el panel del tercer y
último encuentro donde se presentaron

El gallo electrónico, ISA FOTOS: EDUARDO EIMIL
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las ponencias «Estudio Teatral Vivarta: una
experiencia de creación y aprendizaje» de
Habey Hechavarría Prado, con la presencia
de la directora y actriz Antonia Fernández,
y «Diálogos teatrales con Carlos Celdrán»
de Mercedes Ruiz y Eberto Gacía Abreu.
El evento finalizó en Loma y 19, sede del
Teatro Buendía, donde Flora Lauten y
Raquel Carrió exhibieron fragmentos de
Charenton, próximo estreno con el que el
grupo celebra sus veinte años.

Guanabacoa 2005

Entre las fechas del 13 al 19 de
marzo se realizó el IX Encuentro de
Teatro Profesional para Niños y Jóvenes
Guanabacoa 2005, con sede en el Teatro
de la Villa. El jurado central del evento,
presidido por Freddy Artiles e integrado
por Santiago Montero, Doris Vargas,
Jorge Garciaporrúa, Fernando Quiñones,
Jesús Ruiz y Abel González Melo,
concedió el premio de puesta en escena
para jóvenes a Entredós o historias de
chicos enamorados (Origami), dirigida por
Irene Borges, y el de puesta en escena
para niños a Roberto Figueredo y Ederlys
Rodríguez por La media naranja (La
Salamandra) de Roberto Figueredo,
quien resultó igualmente premiado por
el texto y el diseño. Los galardones de
actuación los recibieron Ederlys
Rodríguez en La media naranja y
Alexander Paján en Entredós… En cuanto
a la actuación con muñecos fueron
laureados Malawi Capote por Romelio y
Juliana (Los Cuenteros) y Osmani Pérez
por Cuentos en la noche  (Arteatro).
Entredós… recibió además el premio de
música para Jomary Hechavarría. El
jurado otorgó una mención especial al
titiritero Adalett Pérez por La cucarachita
Martina.

El jurado de la revista tablas premió
como suceso relevante la puesta La media
naranja . La UNIMA destacó la
manipulación colectiva de Los

Cuenteros, mientras que el jurado de la
ASSITEJ seleccionó Entredós… de
Origami Teatro.

Danzar en la calle:
¿cuáles son las reglas del juego?

Ya se sabe, la danza nace de un ritual
mágico religioso que, en la medida que el
hombre logra sociabilizarse y entrar en
complicidad con su partenaire, asiste a una
recreación donde la colectividad, dígase
diversidad, aporta elementos identitarios
de un hacer que, con aciertos y desventuras,
provoca el deslizamiento del sentido
primario que tuvo la danza de identificación
con el espíritu a una liturgia, a un culto de
relación (expectación, lectura, decodi-
ficación) y no ya sólo de participación.
Instancia distinta donde hay que preguntarse
(coreógrafo, danzante, espectador): ¿qué?,
¿quién?, ¿cómo?, ¿cuándo?, ¿dónde?

Sí, pues la elección del dónde –calle,
plaza, parque–, ocupación de este preciso
momento, informará del contexto y sus
reglas de juego para tramar un discurso
coreográfico que estime el espacio
arquitectónico y el entorno urbanístico.

Sí, pues por ser el centro histórico
de la vieja Habana el hábitat del Encuentro
Internacional de Danza en Paisajes
Urbanos Habana Vieja, Ciudad en
Movimiento, se hace necesario dialogar
con las leyendas, historias, fantasmas y
trampas que perduran en sus espacios.
Además, ¿quién duda que sea este
encuentro el de mayor convocatoria
dentro de nuestras artes escénicas? Somos
muchos los que hechizados por la calle y
sus azares –complicidades al margen–
asistimos a la fiesta. Isabel Bustos,
coreógrafa y directora de la compañía
Danza Teatro Retazos, es la anfitriona de
la cita. Sólo que esta vez, en la más reciente
edición, diez años han transcurrido, razón
de fuerza mayor para volver sobre el
espacio y su ‹‹relatividad››.

I. Acerca de la noción espacial

Al inquirir en la noción de espacio dentro
de la danza, hay que retornar al eje axial,
referencial, delimitador de comportamientos
que es Merce Cunningham. Él, quien fue sin
duda uno de los primeros coreógrafos en
hacer del espacio un verdadero objeto de
reflexión. En efecto, hasta su debut, el espacio
en la danza era pensado en términos de
perspectiva escénica vinculada a la noción de
teatro y espectáculo, de manera frontal en
su relación con el público. La composición se
hacía entonces partiendo de un centro
absoluto, aunque en verdad no siempre lo
fuera.

Posiblemente la estrecha proximidad
de Cunningham a pintores, arquitectos y
músicos haya sido la causa de una visión
espacial nouvelle en la danza. De la misma
manera que una frase de Einstein vino a
apoyar su idea de que todo lugar de la
escena posee valor: ‹‹no hay punto fijo en

el espacio››. Para el genial coreógrafo, la
noción de espacio y danza inscrita en él,
se cierra en la disolvencia de ambos y la
frase einsteiniana encuentra eco en la
metáfora de la esfera de Pascal cuyo
‹‹centro está en todas partes y la
circunferencia en ningún lugar››. Dicho de
otro modo, Cunningham se mofa de toda
pauta preestablecida en términos
compositivos de puntos –cuerpos– en el
espacio para reinventar una grafía
diferente.

De eso se trata cuando el baile se
sale del clásico escenario para invadir otros
lugares de representación aniquilando la
también clásica manera de componer a
partir de centros privilegiados o zonas
enfáticas. Bailar en un recodo o esquina
de una calle asfaltada y dura; saltar, caer,
arrastrarse sobre un piso áspero y sucio;
desviar la atención de un transeúnte o
impedirle su habitual recorrido, son
partes esenciales de los requerimientos
que deberían estructurar el discurso de la
danza que encuentra en la calle, plaza o
parque su entorno representacional. De
lo que se deduce la imperiosa demanda
de performers entrenados para
reaccionar ante la eventualidad, la
casualidad, el contratiempo.

De poco sirve una poderosa técnica
corporal, escaso es que la coreografía no
se sustente en una raigal investigación del
espacio, lamentable es cuando la banda
sonora no integra la sonoridad ambiental,
triste se vuelve la propuesta cuando no se
convierte en provocación interventora,
sí, transformadora del esquema
arquitectónico y urbanístico, léase
espacial, donde se registra el acto.

Para danzar en espacios otros –¿cuán
diferentes?– es de probada obligación que
motivación, fabulación, azar, técnica,
deben volverse claves estructurales en la
coreografía, garantías de un espacio
revisitado.

II. En la décima jornada

Ya anotaba el poder envidiable de
convocatoria. Le sumo ahora la gracia
elegante de Isabel y sus Retazos, la respuesta
gestora de la Oficina del Historiador de la
Ciudad, del Comité Organizador ante las
adversidades y la no menos apasionante
voluntad de todos los que, sin exigir más
allá del mínimo de condiciones, apuestan
por estar dentro de la amplia
programación. Agrupaciones de toda la isla,
invitados extranjeros –en esta ocasión de
diecisiete países–, fotógrafos, realizadores
audiovisuales, pintores, conferencistas,
talleristas, en fin, adictos todos a una manera
que ya se ha vuelto manía para desafiar
polvos, piedras, soles y caminos.

En la apertura se presentó el
espectáculo La vida en rosa. Recreación de

La media naranja ,
La Salamandra
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espíritu marcadamente francés donde la voz
de Edith Piaf se combinó con la
interpretación en vivo por el cantante francés
Nilda Fernández. Músicos de alto nivel, un
baile suave y ligero y la sabia manera para
crear atmósferas seductoramente
enrarecidas de Isabel, abrían otro encuentro.
‹‹Desde lo más austero del mudéjar hasta
un peculiar barroco, la Habana Vieja dejaba
ver sus calles, casas, plazas, patios y rincones
más desconocidos con un solo fin:
promover la danza››.

Como es ya habitual, las actividades
comienzan cada día con las intervenciones
de Tropazanco –en las mañanas– y
Gigantería –en las tardes–, los pasacalles
de ambas agrupaciones mueven a los
espectadores por el circuito de funciones.

Nuevamente el taller ‹‹Investigación e
improvisación en ambiente urbano››,
conducido por la francesa Sabine Jamet,
atrajo la atención de los participantes en el
evento y de los vecinos. Fundamental
proposición que logra sacarle partido a la
investigación espacial, colocando el
movimiento en correspondencia con las
características del escenario urbano. Una
cámara de video que registra lo que ocurre
es el testigo ocular, luego se mezclan
proyección de imágenes, sonoridad y
corporalidad en el espacio electo para el
performance, de nuevo el cuerpo se
descubre y la improvisación encuentra sus
pautas en una comunicación donde el
espectador es ahora otra intención
mediática.

La mexicana Anadell Lynton con el
taller ‹‹Danzando en Comunidad››, regresa
a la tierra y su pertenencia, a la voluntad
de estar unidos –hombres, naturaleza,
elementos–, para retornarle al baile su
condición de comunidad, de complicidad.
A través de movimientos miméticos,
repetitivos, de pequeñas evoluciones y
cercanía, la performera construye su
coreografía. De significativo tuvo su taller,
al igual que sus intervenciones en los patios
interiores, la noción de asociación, de
grupo, de colectividad que borra las
diferencias individuales.

Otros talleres perseguían intereses
similares: la improvisación, la activación de
respuestas, la presteza del cuerpo en forma

y la comunicación diáfana con el espectador.
Entre exposiciones, performances, ciclo de
conferencia y videos, muestras y conciertos,
transcurrieron los días del encuentro. Vale
destacar el activo canto de la española
Julia León y su grupo, en el exquisito
concierto del Teatro Las Carolinas –nueva
sede de Retazos–; las proposiciones de la
compañía francesa Art Mouv –video,
performance, conciertos–, la actuación del
dúo noruego Toy Boys, las presentaciones
de los niños de Así Somos, Bebé Compañía,
Arlequín, Compañía de Mariela Gallegos;
la presencia de Juan Eduardo López,
presidente del Circuito Internacional
Ciudades que Danzan, de Abel Prieto,
nuestro ministro de cultura, y de Julián
González, presidente del CNAE.

El Centro de Teatro y Danza de La
Habana (CTDH), uno de las partes
organizadoras del evento, entregó el
premio a las mejores propuestas que
dialogan con el espacio arquitectónico y
el entorno urbanístico. Tras el trabajo serio
y atinado del jurado fueron gratificados
La carrera del siglo (Codanza), Machos
(Danza del Alma), Terapia ocupacional (En
Dedans) y Visiones de la ciudad (Danza
Espiral-El Mirón Cubano). Rusbelt Rosales,
director del CTDH, reconoció la labor
sostenida de Isabel Bustos y su compañía
en la rectoría de esta plural festividad.

Para la gala final se reservaron los
instantes más importantes ocurridos
durante el Encuentro. Estuvieron en el
escenario adoquinado de la Plaza de
Armas la mayor parte de los
participantes. Un momento estelar en la
despedida fue la pasarela-performance de
Gigantería, con diseños de artistas
principales del género que a partir de
materiales frugales, de desechos o
reciclados, se confabularon con Roberto
Salas, director de la tropa, para que
Riategangi modwenschau (Laresapa) se
convirtiera en la atracción de la noche.

III. Epílogo

Insistiré en que dudo de la existencia
de otro evento de artes escénicas que tenga
el poder de convocatoria del Encuentro
Internacional de Danza en Paisajes Urbanos
Habana Vieja, Ciudad en Movimiento.
Insistiré en que no hay otra opción que
apostar por un baile diferente que estime el
espacio donde se inscriba. Dureza, sabor,
color deben aliarse a la piedra, al polvo, al
sol, a la mirada esquiva, es la única manera
de registrar el ambiente urbano, el entorno
arquitectónico dentro de una movimentalidad
que para nada puede resolverse única y
exclusivamente desde el virtuosismo
corporal, no. Insistiré en que hay que
continuar desafiando las oquedades del
camino, los contratiempos, las idas y venidas,
la gentileza de los amigos, la cortesía de

Isabel, para, luego entonces, volver a
reunirnos al llamado del siempre certero
cañonazo habanero que, como guardián
fiel persistirá en la apertura de otros espacios,
nuevos tal vez, para que siga siendo el centro
histórico de la vieja Habana un reto para el
cuerpo y la mente dilatados.

Pues para danzar en la calle es
imprescindible conocer y dominar ciertas
reglas del juego, ¿verdad? (Noel Bonilla-
Chongo)

Teatro D’Dos en temporada

Teatro de D’Dos, dirigido por Julio
César Ramírez, arriba a su décimo quinto
aniversario, y por tal motivo celebró su
cumpleaños con una temporada en la Sala
Adolfo Llauradó de la Casona de Línea,
durante los meses de marzo y abril. La
edad de la ciruela de Arístides Vargas,
Siempre se olvida algo de Virgilio Piñera y el
estreno de Frijoles colorados de Cristina
Rebull, subieron a las tablas para el disfrute
de nuestros espectadores. Aunque el grupo
anunció una temporada que incluía la
representación de títulos del repertorio
como La casa vieja, El zapato sucio y
Federico, así como el estreno para el público
infantil de Puerto de coral de Maikel Chávez,
programación variada que permitiría
vivenciar el desarrollo y evolución del
colectivo, sus búsquedas y hallazgos
fundamentales en el quehacer escénico,
sólo se presentaron los tres primeros
montajes.

La memoria, los recuerdos y el juego
absurdo son tópicos recurrentes que
conectan las tres propuestas de Teatro
D’Dos. Las maletas de las hermanas
Eleonora y Celina se multiplican y conforman
el espacio escénico de Siempre se olvida algo,
y las ratas que rondan la casa de las ciruelas
se fusionan en una, que amenaza
constantemente los ‹‹frijoles colorados›› de
Matilde y Federico y se convierte en
leitmotiv del último estreno del colectivo.

Teatro D’Dos elige en esta ocasión el
diálogo con un texto de la dramaturgia
cubana contemporánea. La obra de Cristina
Rebull parte de una estructura que se
desarrolla en dos líneas: la memoria de los
personajes que se trasladan al pasado
asumiendo diversos roles, tratando de
revelar el parentesco que los une, por un
lado, y por otro el presente, con la maldita
imposibilidad de ablandar unos frijoles
prehistóricos y el pánico ante la amenaza
creciente de una rata que los acecha. Sin
embargo el texto no logra una transición
orgánica entre estos dos momentos, que
se encuentran delimitados por numerosas
pausas, donde los personajes se trasladan
mecánicamente del juego teatral a la realidad
escénica, al ser la alusión a los pasos de la
rata el suceso que posibilita la transición.
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Una estructura dramática simple y
previsible que la puesta logra dinamizar
introduciendo a dos actrices que
desdoblan el personaje de Matilde: Deisy
Sánchez y Yaquelín Yera. Ambas funcionan
como dos proyecciones de la propia
Matilde que reconoce Federico. Deisy
encarna el presente, y dentro del juego
con Federico, los personajes más
autoritarios (madre, jefa), mientras que
Yaquelín protagoniza los recuerdos, la
memoria joven de Federico, interpretado
por Antonio Revez, actor portugués.

Este recurso sumamente teatral que
encuentra Julio César para superar una
transición abrupta de la memoria/pasado/
juego a la realidad/presente/juego que
procura el texto, no es explotado ni
enriquecido y genera ciertas zonas de
ambigüedad en la puesta. Las
interacciones Matilde-Matilde en los
momentos en que coinciden en el
escenario no se encuentran definidas.
Desde el punto de vista actoral no existe
ningún diálogo en la construcción del
personaje entre ambas actrices.

Deisy Sánchez, que en La edad de la
ciruela nos sorprende por los constantes
cambios y matices que aporta a sus
personajes, al renovar continuamente a
nivel gestual y vocal la pauta textual en
función de hallar un diálogo eficaz con el
espectador, basado en imágenes
sugerentes, en Frijoles colorados se mantiene
durante toda la obra en un tono autoritario,
enfatizado por una gestualidad que afirma
un estatus alto invariable. En ninguno de
los roles que asume hay un cambio en su
relación de poder con Federico,
característica que viene de los enunciados
textuales y la puesta no subvierte, sino que
redunda. Con las restantes inter-
pretaciones sucede lo mismo. Antonio
Revez asume una postura estereotipada
en todas las personalidades que encarna:
niño, viejo, soldado, todos trabajados
desde un estatus bajo, enfatizado a nivel
gestual y de comportamiento.

A diferencia de Dos viejos pánicos, texto
que Cristina Rebull toma como referente,
donde Tabo y Tota asumen un juego en el

que sus interacciones interminablemente
se desplazan de Tota/dominante a Tabo/
dominado y de Tota/víctima a Tabo/
victimario, en Frijoles colorados no hay un
flujo de estatus: Matilde –la esposa, la
madre, la maestra, la jefa– siempre
manipula a Federico –el esposo, el hijo, el
alumno, el soldado–, hecho que simplifica
el conflicto y el juego teatral.

La dramaturgia espectacular de Julio
César en Frijoles colorados remite a puestas
anteriores. El actor constituye el sistema
significante predominante en una relación
activa con el espacio escénico, constituido
por escasos objetos que funcionan
también como escenografía, una
escenografía dinámica, donde los objetos
denotan espacios y atmósferas disímiles.
La transformabilidad del espacio escénico
es una práctica constante en los
espectáculos de Teatro D’Dos. A
diferencia de otras puestas, Frijoles
colorados carece de la búsqueda de la
belleza de la imagen teatral, que se halla
trabajada desde su funcionalidad.
Sistemas de signo como las luces, la
música, el vestuario, permanecen
minimizados en la puesta y desplazados
por la palabra. La iluminación es un
elemento expresivo clave en la estética
del absurdo y en las propuestas anteriores
de Teatro D’ Dos. Sin embargo, en Frijoles
colorados no hay una indagación en los
efectos de luces que dialogue con la
historia que narra el actor e interfiera en
la construcción de la imagen escénica.

La memoria, los recuerdos, el pasado
como vía para entender y evadir un
presente incierto, desgarrador, aplas-tante,
donde la guerra aparece como la última
alternativa, una vez perdida la certeza en
nuestros primeros objetivos –‹‹¿se
ablandaron los frijoles colorados?... Es
insólito. Esos frijoles colorados están en la
olla desde el siglo pasado y siguen como
piedras…››– constituyen las coordenadas
temáticas que elige Teatro D’Dos para
dialogar con los espectadores. No
obstante, considero que la puesta debe
trascender la mera ilustración de la fábula
y concretar su enunciación en nuestro aquí
y nuestro ahora. Asumir un discurso donde
signos como la rata, la olla, los frijoles
colorados, el encierro de Matilde y Federico
se inserten en una estrategia de
comunicación con nuestra realidad e
inquietudes como espectador.

Teatro D’Dos arriba a sus quince años
y celebra su cumpleaños con ciruelas y
frijoles. Asisto a su fiesta con imágenes
puntuales y perdurables que el colectivo
ha archivado en mi memoria teatral:
monto en sus ficciones y agrupo mis
maletas hasta llegar al último ramo del
árbol seco… y me pongo el sombrero…

y me ensucio los zapatos… y cuando me
dispongo a correr para alcanzar a sus
personajes sumidos en edades y edades,
me detengo. Una vez más Siempre se me
olvida algo: ¡Felicidades! (Yohayna
Hernández)

Día Internacional
del Teatro en Cuba

Nuestra capital celebró el Día
Internacional del Teatro con festejos,
funciones, numerosos estrenos y otras
actividades encaminadas a homenajear
la existencia de esta expresión cultural.
En el mes de marzo una extensa
programación se presentó en nuestras
salas incluyendo reposiciones, estrenos y
temporadas teatrales. Entre los
espectáculos estrenados o en reposición
estuvieron: Tren hacia la dicha (Mario
Morales, Teatreros de Orilé), Morir del
cuento (Alberto Sarraín, Hubert de
Blanck), A la fuerza (Alexander Paján,
Origami Teatro), La zorra y las uvas (Pedro
Ángel Vera, Teatro del Círculo), El hombre
más codiciado del mundo (Nicolás Dorr,
Buscón), Frijoles colorados (Julio César
Ramírez, Teatro D’ Dos), Visiones de la
cubanosofía (Nelda Castillo, El Ciervo
Encantado), Ceremonia para actores
desesperados (Carlos Díaz, Teatro El
Público),  Antes del desayuno y El cuento
del zoológico (Amaury González, Teatro
El Público), Escándalo en La Trapa (Tony
Díaz, Compañía Teatral Rita Montaner),
¿Quién engaña a quién?  (Eugenio
Hernández, Teatro Caribeño), Lo que le
pasó a la cantante de baladas (José Milián,
Pequeño Teatro de La Habana) y para
los más pequeños El Quijote anda
(Armando Morales, Teatro Nacional de
Guiñol) y El pequeño príncipe (Marta Díaz
Farré, Okantomí).

En la tarde del 25 de marzo, en los
jardines de la UNEAC, se celebró el acto
central cubano auspiciado por la
Asociación de Artistas Escénicos y el Centro
Cubano del ITI. En esta ocasión se realizó
la entrega del Premio Omar Valdés a la
actriz Asenneh Rodríguez, al dramaturgo
Albio Paz y a la diseñadora escénica María
Elena Molinet, figuras destacadas de
nuestro movimiento teatral.

El mismo domingo 27, en la Casona
de Línea, el CNAE conmemoró la fecha,
donde la lectura del mensaje oficial por el
Día Internacional del Teatro estuvo a cargo
de Nicolás Dorr. En medio de una extensa
velada que contó con humoristas,
trovadores, grupos danzarios y otras
representaciones y la conducción de
Renecito de la Cruz, se les rindió homenaje
a dos personalidades de nuestro teatro:
José Antonio Rodríguez, por sus setenta
años, e Hilda Oates, por sus ochenta.

F r i j o l e s  c o l o r a d o s ,
Teatro D’Dos
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Podrán concursar tanto profesionales como estudiantes en los siguientes apartados: crítica teatral o
danzaria (espectáculos recientes, entre cinco y ocho cuartillas), entrevista (a un creador de las artes
escénicas cubano o extranjero, hasta doce cuartillas), ilustración (serie de tres a doce, a una tinta, vinculadas
al universo escénico) y fotografía (una o varias fotos, nunca más de diez, blanco y negro o color). En todos
los casos, los estudiantes optarán por quinientos pesos, y los profesionales optarán por mil pesos, diploma
y la publicación de la obra en la revista. Entregas hasta el 2 de diciembre de 2005 en nuestra redacción.
Premiación en enero de 2006.

Convocado por tablas-Ediciones Alarcos, Consejo Nacional de las Artes Escénicas y Asociación  de Artistas
Escénicos de la UNEAC. Para todos los críticos, ensayistas e investigadores escénicos cubanos, con obras
inéditas sin compromiso de publicación, que no estén participando en otro concurso. Deberán enviarse libros
de investigación o ensayo sobre las artes escénicas. En cualquiera de los géneros se podrán integrar los libros
con materiales éditos, siempre que ellos lo hayan sido antes de forma aislada en periódicos y revistas o
publicaciones digitales, y que alcancen un nuevo sentido en la organización dada en el libro. Se presentarán en
hojas tamaño carta, a doble espacio y escritas por una sola cara, original y dos copias debidamente foliadas y
presilladas, entre ochenta y doscientas cuartillas. Seudónimo y en sobre sellado aparte: nombre completo,
datos de localización y un breve currículum. Ediciones Alarcos conservará los derechos exclusivos por cinco
años para la publicación; durante este plazo, la publicación de la obra en el extranjero deberá ser previamente
coordinada con la editorial y, de concretarse, hará mención del premio recibido. Fecha límite de entrega:
viernes 26 de agosto de 2005 en nuestra redacción. Premio único e indivisible: diploma, 5000 pesos moneda
nacional, la publicación de la obra ganadora por Ediciones Alarcos y el pago de derecho de autor. Presidirá el
jurado Humberto Arenal y lo integrarán otros dos miembros; su fallo será inapelable. Anuncio público y acto de
premiación: XII Festival de Teatro de La Habana, en septiembre de 2005.

Convocado por tablas-Ediciones Alarcos, Consejo Nacional de las Artes Escénicas, con el auspicio del Ministerio
de Cultura y la colaboración del Instituto Cubano del Libro. Para todos los dramaturgos cubanos, con obras en
castellano sin compromiso de publicación, que no estén participando en otro concurso. Extensión, temática y
género libres (incluyendo en igualdad de condiciones las versiones que se erijan en textos autónomos), se
presentarán en hojas tamaño carta, a doble espacio y escritas por una sola cara, original y dos copias debidamente
foliadas y presilladas, un máximo de dos obras por concursante. Seudónimo y en sobre sellado aparte: nombre
completo, datos de localización y un breve currículum. Ediciones Alarcos conservará los derechos exclusivos por
cinco años para la publicación en Cuba de la obra; durante este plazo, la publicación de la obra en el extranjero
deberá ser previamente coordinada con la editorial y, de concretarse, deberá hacer mención del premio recibido.
Fecha límite de entrega: viernes 2 de diciembre de 2005. Premio único e indivisible: 3000 cuc, la publicación de
la obra ganadora por Ediciones Alarcos y el pago de derecho de autor. Presidirá el jurado Eugenio Hernández
Espinosa y lo integrarán otros dos miembros; su fallo será inapelable. Un jurado especialmente creado por el
Royal Court Theatre premiará una obra con un tema cubano contemporáneo, original y en ningún caso resultado
de versión, presentada por un escritor emergente, que no cuente con publicaciones anteriores; este premio
consistirá en la traducción y publicación bilingüe (inglés-español) de la obra, en un volumen único por la editorial
británica Nick Hern Books. No se descarta la posibilidad de que un mismo concursante reciba ambas distinciones.
Anuncio público alrededor del 22 de enero de 2006. Acto de premiación: XV Feria Internacional del Libro de La
Habana, en febrero de 2006.

Durante el acto de entrega de los Premios Villanueva 2004, el 20 de enero del año en curso, tablas
hizo públicos los resultados de su Premio Anual de Crítica y Gráfica. En esta ocasión el jurado lo presidió
el profesor e investigador José Antonio Alegría, y lo integraron la actriz Micheline Calvert y el director
teatral José Oriol González. Los galardones fueron a manos del estudiante de Teatrología William Ruiz
Morales por la crítica «Memorandum: siempre se olvida algo», en tanto los teatrólogos Marilyn Garbey y
Eberto García Abreu merecieron los lauros de crítica danzaria y ensayo, respectivamente, por sus textos
«Otra ecuación para la danza» y «Pensar el teatro entre los mares. Apuntes de un viajero», artículos que
aparecerán en próximas entregas de tablas.

Convocatorias
Premio tablas 2005 de Crítica y Gráfica

Premio de Teatrología Rine Leal 2005 (Segunda Edición)

Premio de Dramaturgia Virgilio Piñera 2006 (Tercera Edición)
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 San Ignacio 166desde
Recién comenzado el año, el día 7 de enero, tablas inició sus actividades con la presentación, a

cargo de Raquel Carrió, de Sueños del mago de Amado del Pino. La misma ocurrió en el café-teatro del
Bertolt Brecht, media hora antes de la función de Triángulo por Vi-Tal Teatro, reciente pieza de Amado
estrenada mundialmente por este colectivo bajo la dirección de Alejandro Palomino.

Durante toda la XIV Feria Internacional del Libro, entre el 3 de febrero y el 5 de marzo en La
Habana y más de treinta ciudades del país, nuestro equipo organizó el recorrido del dramaturgo
Abelardo Estorino, a quien, en ocasión de su ochenta cumpleaños le fuera dedicada esta importante
cita. Capitaneamos así las mesas redondas, las charlas y los lanzamientos de libros alrededor de la obra
y la vida del autor de La casa vieja. Ya anteriormente, entre el 26 y el 29 de enero, tablas había
auspiciado el coloquio Ochenta Estorinos, que en Matanzas y Unión de Reyes reunió a teatristas y
estudiosos con el fin de homenajear al notable dramaturgo. En nuestro próximo volumen, íntegramente
dedicado a la obra estorineana, entregaremos detalles sobre el Ochenta Estorinos y la Feria.

A SU AMISTAD TODOS NOS PRODIGÁBAMOS
por su simpatía y calidez humana que penetraba hondo a
través de su mirada.

Era pasión y entrega. De alguna forma ella hacía suya la
obra que le entregaran, y siempre encontraba la luz
ineludible, única, porque establecía comunión con el
espectáculo, captaba la impalpable esencia, el secreto
espíritu de la creación, y generosa nos lo develaba,
trascendiendo en muchas ocasiones las primigenias
intenciones, y aportándole con su luz una hondura dramática,
conceptual, que lejos de opacar, acrecentaba la riqueza de
los creadores que compartían con ella el hecho artístico.

Ternura y rigor. Acariciaba con su mirada al amigo, con
su luz el escenario. Los haces concentrados abarcaban el
espacio y se disolvían suavemente, como una caricia, dando
entrada al siguiente movimiento, levemente, con una calidad
etérea que cubría un rigor férreo, una disciplina de asceta,
una vocación casi religiosa al Teatro, donde inevitablemente
estaban todos sus amores, que eran muchos. La evocamos
en la simpática anécdota, en la leyenda personal, en la cálida
asistencia, en la infalible presencia que con convincente
talento solucionaba cualquier situación inesperada.

Presencia y amor. Por eso Saskia no se ha ido, está ahí, en
las tablas, en nosotros, en todos aquellos a los que quiero

Saskia Cruz,
Marisela Herrera

fue luz y fuego

agradecer la hicieron feliz, los que conspiraron para que ella
mantuviera sus ilusiones y proyectos de trabajo hasta el final,
los que la auparon con cariño y le brindaron generosos su
mano amiga, los que le entregaron sus obras para que ella
posara su mágica luz. A los que le dieron la oportunidad de
iluminar a los niños, por los que sentía respeto y ternura, a
quienes disfrutaba, riendo hasta las lágrimas, gozando de sus
travesuras. A los que la emocionaron en su sensibilidad artística,
pues reverenciaba el talento, y humilde, se ponía al servicio
incondicional de quien la conmoviera artísticamente. A los
que la quieren y no permiten que muera, que acrecientan la
llama que alimenta su poderosa luz, que nos iluminó pródiga
y generosamente, y que ahora está ahí, en cualquier escenario,
donde haya niños, donde haya Arte, donde haya Amigos.

Gracias.

En los primeros meses de 2005 el universo teatral ha sufrido notables pérdidas, entre ellas el clásico autor de La
muerte de un viajante y Las brujas de Salem, el dramaturgo norteamericano Arthur Miller; también el actor cubano Carlos
Paulín, fundador junto a Paco Alfonso del Teatro Popular, el dramaturgo Abrahan Rodríguez, recordado por su exitosa
pieza Andoba; y la autora y directora argentina (residente en Ecuador) María Escudero.
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I

DE MANERA GENERAL, SUELEN SER EL RECHAZO, LA
admiración o el desconcierto los tres motivos predominantes, sin
descontar la intención informativa, que incitan a un crítico a exponer
públicamente su opinión sobre un hecho artístico determinado. Sucede
también así en nuestro medio cultural, por supuesto, y sobre todo en el
campo de la escena teatral contemporánea donde, por cierto, prevalece
con amplia y sospechosa mayoría el segundo de los «motivos incitadores»,
actitud complaciente que bien puede ser tema para un/otro análisis. A mí
me mueve ahora el desconcierto, que intentaré detallar más adelante:
antes me gustaría reflexionar brevemente y de modo general –y creo
que no por ello menos importante– sobre algunas pautas, algunos
principios que considero imprescindibles en el ejercicio del criterio.

En este sentido, y no obstante a los cambios en la «perspectiva
crítica» –y no sólo– impuestos por nuestra contemporaneidad, percibidos
en nuestros sismógrafos estéticos mediante la evidencia avasalladora de
las nuevas tecnologías, el influjo de la posmodernidad y el «ocaso» de los
grandes discursos emancipatorios, sigo creyendo en ese objetivo inicial
de la crítica artística, que reivindicaban Diderot o Baudelaire, de formar
el gusto e incluso la opinión, de enseñar a discernir, de iluminar allí
donde es necesario, de aportar con toda su sensibilidad y conocimiento
a esa tan necesaria formación de la mirada (aplicada a las artes visuales y
escénicas), dimensión que incluye y al mismo tiempo rebasa,
enriqueciéndolo, su ya apuntado –y vital– carácter informativo.

Este objetivo inicial debería ir siempre acompañado de un
conocimiento teórico, estético y artístico importante, de agudeza en el
análisis, y el deseo de pensar en función de la historia del teatro (en este
caso), de la historia del arte y la escritura en general. Requiere el crítico,
por tanto, de una vasta formación. Tiene que ser un analista y tener
conocimientos especializados de la materia de su elección; es importante
que sus conocimientos de la práctica artística se apoyen en algo que vaya
más allá, en el caso de las artes escénicas, de su competencia como
espectador. Es decir: necesita tener buenos conocimientos de la
dramaturgia, la dirección, la práctica teatral en su conjunto.

Parafraseando a un conocido escritor argentino, podríamos decir
que crítico (teatral) es una persona que ha visto un espectáculo y opina
sobre él. Cualquier espectador es por lo tanto un crítico, sólo que el
crítico es un espectador privilegiado. Cuando esa persona es muy aguda,

En primera persona

muy informada, lo bastante artista ella
misma como para captar ciertos niveles
no del todo racionales de un hecho estético,
cuando además posee una visión del mundo
que le permitirá enjuiciar un espectáculo
teatral sin olvidar que está cumpliendo una
función cultural formativa y normativa, no
creo que pueda objetársele nada, aunque
se equivoque.

Debe tener una visión, insisto sobre
ello. No se puede ser un gran crítico (de
teatro o de cualquier otra de las artes) sin
sustentar una poética, que es a su vez una
zona de algo más vasto, la estética, y no hay
estética que valga si no es parte de una
concepción total del mundo, de una filosofía.

Aquí debe moverse siempre en un
equilibrio precario, utilizar con
circunspección sus subjetividad, pues tal
vez el mayor de los peligros de la crítica,
como es sabido, radique en que esta se
convierta en tributaria de la personalidad
del crítico. No es nada sorprendente

Apostillas sobre
Atilio Caballero

la diferencia entre leer y representar
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entonces que muchos críticos terminen por
sustituir sus propios gustos, sentimientos,
emociones, para ponerse ante la obra a
riesgo de ocultarla completamente. «Así
terminamos de verlos detrás de la crítica
en vez de a la obra –afirma Josette Féral– y
el crítico acaba siendo el espectáculo, feliz
por la ocasión que le brinda la obra artística
para ponerse en escena a sí mismo, por lo
que su popularidad no la debe tanto a su
talento sino al medio que lo proyecta a la
luz cada vez que toma la palabra para hablar
–o escribir– sobre una obra».1

II

Ese vínculo necesario y equilibrado que
debe establecerse entre emoción y
conocimiento a la hora de enjuiciar una
propuesta teatral, parece haber sido pasada
por alto por el autor del artículo titulado
«Voz en Martí, otra experiencia»,2 que es,
en definitiva, el motivo de esta otra reflexión
que ahora me propongo. El artículo toma
como referencia el montaje estructurado
por Carlos Pérez Peña con otros cuatro
actores del Grupo Teatro Escambray (GTE)
con el título Voz en Martí, la más reciente
producción de este colectivo; loable
propuesta re-creativa de indagación
histórico-artística sobre esta figura cimera
de la historia y la cultura cubana, destinada
esencialmente a los trabajadores de
cualquier fábrica de tabacos que utiliza el
eficaz recurso del antiguo oficio de lector
de tabaquería y que reemplaza su lugar en
el área de trabajo para, desde allí, hacerles
llegar su visión del Maestro, articulada a
partir de la biografía de Mañach, Martí, el
Apóstol, enriquecida y enfatizada ahora con
una acertada selección de frases martianas,
pensamientos, fragmentos de cartas,
versos, el Diario de campaña, momentos y
pasajes de su vida, algunos de estos últimos
poco conocidos.

Aquí intento analizar el artículo de
marras, no la propuesta del GTE. Aun así
pido una breve licencia y no me demoro un
segundo más para expresar mi entusiasmo
y mi satisfacción ante una iniciativa como
esta, la de llevar por medio de la palabra
leída hasta un sector laboral específico y
particular la vida de José Martí, su verbo
prístino o rotundo, su pensamiento
acompañante y fecundo. Empeño loable, ya
dije, pero además útil, necesario. Así lo
sentí –aunque un poco largo, dadas sus

características– en una tabaquería al pie de las montañas del centro de la
Isla; así lo repito otra vez.

Aclaremos algo, sin embargo. Amén de la valiosa intención de este
montaje (de textos, de voces, de sonidos musicales), Voz en Martí es, en
esencia, lo que universalmente suele llamarse una lectura dramatizada, y
no un espectáculo. Y aquí está mi primera –y principal– discrepancia con el
autor del artículo, quien utiliza este concepto, indistintamente junto al de
la «puesta en escena», en más de siete ocasiones a lo largo de su escrito
para definir lo hecho por el GTE con Voz en Martí. No dudo que para
algunos pueda parecer una perogrullada, pero en este caso no creo ocioso
recordar que en un espectáculo teatral, según su acepción generalmente
aceptada, está estrechamente implicado el concepto de representación
(en todas sus variantes, pero representación al fin y al cabo), conjugado
con una serie de elementos auditivos –textos, columna sonora...– y, sobre
todo, visuales: acciones, movimientos, diseño de luces, escenografía,
vestuario (aunque estos tres últimos puedan no estar), que son los que,
en definitiva, conforman la teatralidad. Esta propuesta del GTE describe
una historia, no la ejecuta. Existe un texto para ser leído, no un texto
preformativo. Según Artaud, «el lenguaje físico del teatro, esta lengua
material y sólida, consiste en todo lo que ocupa la escena, en todo lo que
puede manifestarse y expresarse materialmente sobre una escena y que
se dirige en primer lugar a los sentidos, en vez de dirigirse ante todo al
intelecto, como hace la lengua de la palabra. Esta lengua hecha para los
sentidos debe ocuparse, ante todo, de satisfacerlos».

Para el articulista, cito, «la distinción de tal lectura [y aquí creo entender
que se trata de la que realizan los actores de los textos seleccionados]
estriba en que está organizada como un espectáculo muy singular» y para
fundamentar esta singularidad afirma que «el montaje se muestra en su
construcción perfectamente orientado por el verdadero eje que lo signa:
la tensión de un público específico; ese conjunto de tabaqueros para el que
fue concebido, sin cuyas particularidades no fuera de esa forma». Así pues
cabría preguntarse entonces si su valor teatral –el de Voz..., según el
crítico– se establece o se «legitima» únicamente por el contexto en que
este montaje se desenvuelve. De no ser presentado en una tabaquería,
¿perdería entonces su «tensión» vertebral, su intención performática, su
pretendida –según el articulista– condición espectacular? ¿Funcionaría como
tal en otro ámbito laboral, digamos en la sala de calderas de una lavandería,
si es que realmente es un espectáculo? Recordemos –siempre es bueno
recordar– la intención de Duchamp y sus ready-made: ¿es el lugar donde
se expone lo que legitima lo expuesto como arte, otorgándole valor
estético, espiritual? Recordemos otra vez a Duchamp cuando nos alerta
sobre el hecho de que la obra la hacen quienes la miran...

Para el crítico, «esa presencia viva [la de los actores] marca también
la diferencia con la radio, aunque es perfectamente posible grabar el
espectáculo para este medio». Y anota: «la palabra resulta diferente porque
obtiene una condición teatralizada a través de la acción vocal...»: nueva
discrepancia, no es el caso. Aquí las palabras enuncian (relatan, describen,
reseñan, testimonian), pero la intención de la acción vocal no posee tal
condición pues la manera de enunciarlas, más cercana a la estética
radiofónica, evita las inflexiones distanciadoras, los cambios de tono en
busca de un sentido otro. Volvamos otra vez un instante a Barba: «Algunas
palabras son estímulos. Pero atención, el estímulo es carburante, funciona
si se lo quema. Un estímulo es algo profundamente distinto de una
descripción o de una definición. Se debe saber, sobre todo, cómo
transformarlo en carburante».3

No obstante esta última salvedad, cuando el autor nos habla de
«presencia viva» está refiriéndose a que Voz..., apoyada en la «ventaja del
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teatro», «crea vida frente a los espectadores, gracias a la extraordinaria
capacidad de emocionar contenida en el acto teatral». No se percata del
dislate cuando, unas líneas después, recuerda que por los requerimientos
propios de su faena, los tabaqueros, es decir, los hipotéticos espectadores
de este espectáculo, ese «ese destinatario de rostro definido», «no pueden
mirar» (por estos mismo requerimientos). Si el llamado según el crítico
«espectáculo» no está hecho para ser visto, ¿cómo es posible, entonces, que
a renglón seguido se refiera a la «función decisiva de la presencia actoral»?
¿Será entonces que el tabaquero-espectador debe intuir –que no ver– que
es la presencia física de alguien que lee lo que diferencia eso que escucha de
una normal transmisión radial? (Recordemos que, según el autor del artículo,
lo que orienta la perfecta construcción del montaje es la «tensión» de este
«público específico»...) ¿Para qué es preciso que los actores, según el
articulista, se acompañen de «gestos precisos, cuya energía se expande en
el aire...», tiemblen sus cuerpos, crucen miradas, trabajen actitudes –algo
que, sospecho, vieron sus ojos, no los míos–, si nada de esto, por su misma
circunstancia laboral, puede ser apreciado por este espectador específico
para el que este montaje fue compuesto? ¿Debe suponer que basta con que
alguien ocupe el lugar habitual del lector de tabaquería, engole la voz, cuente
y por momento dialogue –mientras lee– para que lo asuma como un
espectáculo teatral? Evidentemente, y no sé cuál es la razón, se trata de
hacer pasar por tal algo que no lo es, que ni siquiera fue concebido para serlo.
No es posible la concreción (o materialización) del acto teatral sin la
participación del espectador, ese alguien que observa y que cierra y define,
con esta actitud, la conjunción necesaria actor-espacio de representación-
espectador (recordemos otra vez, ahora a Peter Brook). En fin, ¿debe este
«espectador» reconocerlo como «espectáculo» teatral sólo porque quienes
vienen a pararse frente a él –ya ha sido informado al comienzo– son actores,
socialmente legitimados como tal? Asimismo, una y otra vez el autor del
artículo insiste en la diferencia para distinguir este ensamble. Y cada vez yo
me pregunto: ¿con relación a qué? «Nuevo», «original» son términos usados
en más de una ocasión para sustentar esta condición. Recordemos –otra
vez– con Barba que «la diferencia en sí misma no es un valor, es una
condición. La diferencia se vuelve fecunda sólo si [teatralmente] se convierte
en inquietante».

«Polifilia» llamaba La Fontaine a esa tendencia de algunos humanos a
ser demasiado aficionados a aficionarse, algo que por lo general suele
llevarnos a «la imprudencia de modo superlativo» (ahora al decir de Borges).
Estas, a mi modo de ver, parecen ser las causas y las consecuencias del
artículo mencionado. Algo que, como apuntaba al inicio, ni facilita ni favorece
el discernimiento inherente a la labor crítica, lo que, más allá de las
buenas intenciones, termina desvirtuando la necesaria agudeza de análisis
mencionada, el derecho del lector a una información justa y acertada,
oscureciendo donde debería iluminar. Y lo que puede ser más grave,
confundiendo las cosas, trocándolas unas por otras. «En Voz en Martí, la
escena viviente posee la magia de hacernos vivir, sufrir, llorar de emoción;
ante nuestros ojos todo vuelve a descubrirse», dice el crítico casi al final
de su artículo (el subrayado es mío). Como él, también creo que Martí
emociona por sí mismo. Pero esta emoción no me puede llevar a decir
que Voz... es un espectáculo teatral, y aún menos «nuevo», «original»;
sobre todo si soy un crítico (de teatro).

III

Para «redondear» mi desconcierto
inicial me llega ahora la noticia de que a Voz
en Martí le fue otorgado uno de los
Premios Villanueva 2003, distinción que
concede la Sección de Crítica y Teatrología
de la Asociación de Artistas Escénicos de
la UNEAC a los mejores espectáculos
presentados cada año en nuestro país. La
relación de laureados, en sentido general,
es justa, encomiable, acertada.4 Y me
pregunto: ¿es que también a ellos les llegó
esta lectura dramatizada como algo
«nuevo», «original»? ¿Quisieron distinguir
una loable intención «en tanto esperamos
por la pieza dramática que recree su vida»?
¿O soy, en definitiva, quien no ha sabido
ver, quien no ha podido distinguir? Hago
entonces extensivas hasta ellos, miembros
integrantes de ese prestigioso jurado, si
se quiere como una invitación al diálogo,
las reflexiones aquí reunidas.

NOTAS

1 Josette Féral: «La crítica en tela de juicio.
¿Quién necesita al crítico?» en Conjunto,
n. 125, mayo-agosto, 2002.

2 Omar Valiño: «Voz en Martí, otra experiencia»
en tablas, n. 3/03, p. 36-41.

3 Eugenio Barba: La canoa de papel. Tratado de
Antropología Teatral. Col. Escenología,
México, 1992, p. 229.

4 La caja de los juguetes (Teatro de las
Estaciones), Roberto Zucco (Argos Teatro),
Compás (Danza Contemporánea), Ícaros
(Teatro El Público), Con ropa de domingo
(Pálpito), etc.
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pesar de su centro editorial,
este número no obedece a

tendenciosidad sexista alguna, como
no suele nunca participar esta
publicación en la «batalla de los sexos»
enunciada por Strindberg. Simplemen-
te quiere destacar con naturalidad  y
por su importancia habitual el papel
de las mujeres en escena, inspirados,
sobre todo, por la celebración en
nuestra Isla de Magdalena sin
Fronteras, parte de una serie de
encuentros fundados hace casi dos
décadas y desde entonces
organizados por destacadas creadoras
de distintos países.

Por los días en que la red
Magdalena se reunía en Cuba, Flora
Lauten era declarada Premio
Nacional de Teatro 2005, junto a
Eugenio Hernández Espinosa, el
padre de María Antonia, ese
excepcional personaje femenino cuya
encarnación fundacional y clásica nos
ha llegado de la mano de Hilda Oates,
quien ahora arriba a ochenta años.

Así, Magdalenas cubanas y
extranjeras, Flora, María Antonia e
Hilda han inclinado este número por
su propio peso a homenajear a las
mujeres sobre las tablas.



b A FLORA LAUTEN TOYO Y EUGENIO HERNÁNDEZ
Espinosa la noticia de sus sendos Premios Nacionales de Teatro
2005 los sorprendió trabajando en sus respectivas sedes, no lejanas
entre ellas. Se encontraban en los procesos de ensayo de sus más
recientes estrenos, ya realizados al cierre de este número.
Parafraseando a Hemingway ambos pudieran decir: si me llegan los
premios que me agarren trabajando; un síntoma hermoso, por otra
parte, para un galardón instaurado no hace tanto y que se ocupa
cada vez más, después de los justos reconocimientos históricos, de
artistas todavía al pie del escenario.

Flora y Eugenio, habaneros y contemporáneos, con trayectorias
diferentes y responsables de estéticas distintas y destaques más
pronunciados en uno u otro papel encima de las tablas, participan
de al menos dos puntos comunes: ser teatristas totales y apostar por
una decidida exploración de la cultura popular cubana.

Ambos comenzaron con el albor revolucionario. Ella formándose
como actriz en Teatro Estudio de la mano de Vicente Revuelta, él
haciéndose dramaturgo en el famoso Seminario del Teatro Nacional.
Luego vendrían para Eugenio innumerables estaciones en distintos
grupos, inmerso en la práctica de la dirección y siempre escribiendo.
Para Flora, después de su participación en la conclusiva La noche de
los asesinos, la ruptura de Teatro Escambray. Se iban ya los sesenta y
Eugenio se establecería como el autor de la clásica María Antonia.
Lauten profundizaría la experiencia escambrayana fundando el Teatro
La Yaya, una experiencia comunitaria con campesinos en la cual asumía
roles como dramaturga y directora. Hernández Espinosa capitanea
junto a otros el Teatro de Arte Popular.

Flora y Eugenio:
caminos cruzados

La selva oscura

FOTOS: PEPE MURRIETA

Premio Nacional de Teatro 2005



Entrados los ochenta Flora se consagra a la enseñanza en el Instituto Superior de
Arte, de donde nacería Teatro Buendía hace veinte años. Eugenio lega títulos
polémicos, siempre indagatorios del sentir del hombre común, dirige, y funda hace
quince años Teatro Caribeño. Lauten mezcla todos sus orígenes teatrales para
explorar en el alma nacional comportamientos y repeticiones.

Sus presencias son realmente insoslayables en cualquier repaso del acontecer
teatral del país, ambos sintetizan en sus espectáculos el magma sincrético de
esta isla, puestas en escena y textos en permanente diálogo crítico con la sociedad
cubana, afanosos buscadores de sentido para los destinos de esos espectadores
que, convertidos en público, los aplauden.

Ahora mismo ¿Quién engaña a quién?, de Hernández Espinosa, propone un
acercamiento de novedades temáticas a las relaciones, marcadas en los últimos
años por el comercio sexual, entre cubanos y extranjeros. Con Charenton, de
Lauten, se bucea en las contradicciones de dos poderosos sistemas de
pensamiento en medio de una revolución.

Sin cortapisas, sin complacencias, libremente entregados a sus integrales
oficios, laboran no sin los tropiezos propios y las contradicciones tremendas de
esta difícil manifestación. No hacen muchos discursos fuera del escenario. Hablan
mediante su arte. Ahora el gremio los reconoce en toda su valía histórica y presente.

Para Flora fue un regalo que Cuba le devolvía por todo lo que le ha entregado.
Eugenio quiso dar un grito de vida al contrario de su María Antonia. Y nosotros
con él, con ellos.

Premio Nacional de Teatro 2005
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I I

UNA NOCHE DE CALOR SANTIAGUERO, ALLÁ POR 1991, DESCUBRÍ
Repique por Mafifa en la cartelera de un Festival Máscara de Caoba. Sobre las tablas de un
escenario que borraba sus contornos convertido en espacio arena, un grupo de espectadores
sentados sobre cojines, compartíamos en medio de la penumbra una singular intimidad.
Entre nosotros, organizados tras un círculo de velas, cuatro o cinco tamboreros sacaban al
cuero resonancias estremecedoras. Y, al centro, Fátima Patterson evocaba la historia de una
mujer real, le brindaba su cuerpo y su voz a Mafifa, La Niña, la campanera de la conga de Los
Hoyos, para que nos contara sus cuitas y para que otra vez, al menos por un rato, pudiera
volver a tocar su campana y su espíritu errante descansara en paz.

Estábamos en presencia de un hecho artístico híbrido, deudor cercano de la práctica
ritual y de la experiencia de la posesión, a la vez que resultado de un proceso de  investigación
acucioso, a través del cual la actriz descubría y recreaba la historia de Gladys Linares, Mafifa,
una mujer que vivió como hombre para poder ejercer el papel deseado en la Conga, que
fumaba tabaco y bebía aguardiente, y que murió virgen. Y creo recordar que escuché entonces
también –no sé si como parte de la leyenda callejera o como obra de la fabulación que
emanaba del proceso artístico– que sólo después de muerta se había podido conocer su
verdadera identidad.

Fátima Patterson (Santiago de Cuba, 1951)

Actriz, directora y dramaturga. Comenzó su labor
profesional en la radio y la televisión santiagueras. Muy joven
aún ingresó al Conjunto Dramático de Oriente, que luego
cambia su nombre por el de Cabildo Teatral Santiago. Escribió
textos cortos para teatro de relaciones que fueron
representados en fiestas de carnaval. Fundó el Estudio Teatral
Macubá en 1992, colectivo que hasta hoy lidera, dentro del
cual ha conformado textos espectaculares como De vida y de
muerte, Esto no tiene nombre, Como me lo contaron y Ajiaco
cubano. Ha merecido importantes galardones en los
concursos Máscara de Caoba y Caricato, así como el Premio
Comunarte entregado por la Comunidad Iberoamericana de
Mujeres Creadoras (México). Su puesta Ayé N’Fumbi obtuvo
el Premio Villanueva 2004 de la crítica teatral. Repique por
Mafifa o La última campanera, que José Oriol González
dirigiera a Patterson en su primera versión de 1990, es hoy
publicado por tablas al cumplirse quince años de su estreno.

Repique por Mafifa

Vivian Martínez Tabares

o la apoteosis de la conga
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A lo largo de los años, guardé en mi memoria las impresiones que me había provocado
la angustia del personaje, su sensación de incomodidad al oír una campana sin alma, sin su
alma desgarrada y cargada de fuerza telúrica, y su empeño por volver a ser el corazón de la
fiesta conguera, desde su puesto de privilegio, sin comprender que ya no estaba más en el
reino de los vivos, que «se fue para siempre, se fue para no volver...»

Mafifa reapareció para mí y para muchos más varios años después, en el Encuentro
Magdalena sin Fronteras, en un patio iluminado una tarde fresca de Santa Clara, para hacer
presente su voz de mujer que rescata la memoria de otra mujer extraña y afincada en una de
las más antiguas tradiciones populares de la cultura, de fuerte raigambre caribeña, de Santiago
de Cuba.

Repique por Mafifa nos propone una aproximación performativa que compromete
absolutamente el cuerpo, la mente y el espíritu de la ejecutante, un ejercicio  transdisciplinario
que va en busca del cuerpo de la esencia. Un acto que, repetible en su espíritu, no
necesariamente en su forma última –y el texto que aparece a continuación, creo que es, más
que el punto de partida o una pauta rígida, una estructura que guía el trabajo–, se emparienta
con el arte acción. En Mafifa confluyen el teatro, la plástica, la música, la poesía y la danza,
pero también la antropología, la sociología, la tradición popular y la huella que han dejado en
la memoria de Fátima y de sus colaboradores fiestas tradicionales, procesiones y experiencias
mágico-religiosas cercanas a su entorno.

El discurso de Mafifa es el canto de cisne de la humilde campanera, simple mortal y
criatura mítica por obra y gracia de la representación simbólica, y la atmósfera trascendente
del rito –para Adolfo Colombres, consecuencia del mito como puesta en escena de su
imaginario– construye un pathos a partir de su acto de no aceptar la muerte, de su voluntad
de no renunciar a tocar la campana, porque en su proceder intachable no ha habido hybris ni
culpa. Y es también una rebelión, desde el margen, contra los tabúes sexuales, que se
exorcizan en la fiesta y que asumen una perspectiva de género a través de la mirada y la
presencia de la actriz.

El acto reconstruye el ambiente ancestral del desfile, imaginamos los pendones coloridos
y las capas brillantes batirse al compás del ritmo frenético que baja arrollador por la calle
empinada, que coge por Martí y atraviesa Corona, sentimos el vapor que despiden los
cuerpos y el tufo intrincado de la conga, y evocamos los golpes acompasados que salen del
fluir de la sangre caliente. E imponiendo el movimiento... su campana, a la que le da bien
duro, «hasta que la oigan en el Más Allá y todos los santos se suelten y se forme la jodedera
padre».

Pero también está el detalle contingente, el «color social» del momento en la perplejidad
del turista que quiere ser parte de la fiesta, pero no consigue más que empeñarse en
entender algo que lo supera, embobado en seguir la mulatica sandunguera que le atrae. Y el
chisme prejuicioso y la bola pendenciera, frente a los que hay que imponerse y poner en su
sitio a los maledicentes, lo mismo en la cola que en la reunión del comité, pa que no se
equivoquen.

Fátima revivió mi memoria y mis sensaciones de sobrecogimiento ante la muerte, y de
exaltación ante los golpes de tambor que siempre me sacuden en lo más íntimo. Miré otra
vez sus pies descalzos queriéndose afincar a la tierra, y percibí el temblor de sus manos, de
uñas largas, aleteando como en el vacío en la última caída, mientras el vaivén de la rumba se
le iba perdiendo. Y como el tiempo pasa... ahora su hija Consuelo, también actriz, es una
entre los músicos que le acompañan. Y Mateo Pazos, que era la voz, fue ahora Pilili, con el
rostro blanquísimo de los que vienen de otro mundo, que llega para consolarla y para avisarle
que «pronto saldrán los tambores y el dolor se hará menos grande...», para que acepte el
llanto, que «será el repique sordo de los cueros». Y como Mafifa sabe bien que para ser
campanero no basta serlo, sino que «hay que tener un muerto detrás que te guíe la mano»,
accederá a ayudar a su sucesor y será sonido en el aire, aroma de aguardiente y energía en los
cuerpos, libre de gritar y de sumarse al carnaval de los vivos y de los muertos.
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Repique por Mafifa
o La última campanera

Monodrama en un acto

Colaboración dramatúrgica
de Marcial Lorenzo Escudero

Inspirado en Gladys Linares,
campanera de la conga de Los Hoyos,

conocida también como Mafifa o La Niña.
A su memoria.

Personajes

MAFIFA. Está muerta y se cree viva. Viste de blanco, túnica y
un pañuelo en la cabeza. Muchos collares. Está descalza.
MÚSICOS DE LA CONGA LOS HOYOS. Con sus ropas de carnaval.
Uno de ellos tiene el rostro como una mascarilla. Es un difunto.

La escena:
Un salón amplio y profundo o un patio con similares
características. Nunca el escenario tradicional de un teatro
a la italiana. En el fondo del espacio hay una tarima donde
permanecerán los músicos de la conga.
Delante de la plataforma un círculo enorme demarcado por
muchas velas encendidas. Al centro del círculo permanece
Mafifa sentada a la turca, distante y estática hasta el inicio
de la acción.

La acción:
Al principio los músicos ejecutan un movimiento flojo y
desordenado que paulatinamente irá ganando coherencia
pero sin llegar a un clímax; luego pararán uno a uno cada
instrumento. Sólo la campana continuará repiqueteando
aunque de modo ostensiblemente desganado. Durante esta
suerte de obertura, Mafifa incorporará ciertos gestos o acciones
muy precisas que denoten un estado ansioso, claustrofóbico,
estos gestos o acciones no implicarán ningún tipo de
desplazamiento.
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MAFIFA. (Como si despertara de una pesadilla.) ¡Comején!
¡Comején! (Jadeando.) ¡Come-jén! ¡Come-jén! ¡Jen! ¡Jent!
¿Jent? ¿Gente? (Sorprendida.) ¿La gente? (Como si se percatara
de algo terrible.) ¡Me jodí! (Conga sube y baja.) Alguien me ha
puesto un daño. (Se incorpora con achaque.) ¡No me siento!
(Se palpa las manos, los brazos, el torso.) Una güemba bien
fuerte pa que me hiciera polvo y no levantara más nunca
cabeza. (Avanza unos pasos.) ¡Al carajo! A seguir andando que
barco parado no gana puerto. (Se detiene. Pausa reflexiva.)
Nada más hay que dormirse un poco y te joden. ¡Puñeteros!
Búsquenlos pa estar poniendo brujerías. Sí, porque algo me
han tirado que estoy más pesada que un muerto y más ligera
que un ánima. (Conga sube y baja. Se estremece y se santigua.)
Lo que necesito es un buen trago de aguardiente pa ver si
suelto este pasmo y salgo a rumbear y conguear y cantar
hasta caerme en tierra. (Sube conga, se queda la campana
fuera de ritmo. Se percata del débil sonido de la campana.)
¿Quién está sonando mi hierro como si fuera un monaguillo?
(Pausa breve.) ¡No aprenden, carajo! (Pausa.) Para ser
campanero no sólo basta ser campanero; hay que tener un
muerto detrás que te guíe la mano. (Gesticula.) ¡Duro, coño!
¡Bien duro hasta que la oigan en el Más Allá y todos los santos
se suelten (Ríe.) y se forme la jodedera padre (Ríe más fuerte.)
y el que esté maleao que pique, y el que esté vacilando, que
vacile. (La conga recomienza el movimiento con fuerza. Mafifa
se vuelve hacia los músicos y se percata por primera vez de su
presencia.) ¿Qué hacen todos ustedes aquí? (Nerviosa,
extrañada.) ¿Qué es lo que está pasando?

Uno de la conga cantará una rumba y el resto le hace de
coro. Mafifa, distanciada, comenzarán a bailar. Entra clave
de guaguancó.

GUÍA. Le lo lelo lelo la,
Mafifa se fue...
CORO. ¿Dónde está?
SOLISTA. Ya están todos los que somos,
somos todos los que estamos
y estamos todos reunidos
para ir a la invasión, camará.
CORO. ¿Y La Niña dónde está?
SOLISTA. Le avisaron a La Niña pero no pudo venir,
dicen que bajó Martí para dar un largo viaje,
y conocer el paisaje que todos vamos a ver,
cuando llegue el momento de creer o no creer, camará.
Se fue Mafifa, La Niña se fue...
Se fue para siempre, se fue para no volver...
CORO. Se fue Mafifa, La Niña se fue...
SOLISTA. Unos dicen que a la una y otros dicen que a las tres.
CORO. (Repite el estribillo.)
SOLISTA. Que yo no la vi salir, ni tampoco Chan la vio,
que cogió la ruta ocho cuando bajaba Martí.
CORO. (Repite el estribillo.)
SOLISTA. Y se llevó su campana
que la tocaba muy bien.
CORO: ¡Ay, camará! ¿Y su campana?
¡Ay, camará! ¿Y su campana?

El estribillo se repetirá varias veces y el solista improvisará
estrofas. Mafifa, en tanto, bailará cada vez con más desgano,
perdiendo el ritmo hasta que deja de bailar y la rumba
cesa.

MAFIFA. (A los músicos.) ¿Quién les dijo a ustedes que
yo no iba a tocar en la Invasión? (Gesticula.) ¿De dónde
salió esa verracá? (Ríe.) Aunque me esté muriendo
voy a... (Desafiante.) ¡Respondan! Aclaren esa bola que
detrás viene el brete. (Pausa breve. Se percata de que
no la escuchan.) ¿Están sordos o no me quieren oír?
(Desesperada.) ¡Coño, están todos muy viejos para esa
jodedera! Yo no nací ayer. ¡Carajo! Nadie me sabe
nada. (Gira hacia el público.) Aquellos que saben o
están muertos o tienen que bajar la cabeza cuando
llego yo (Pausa breve y transición.), claro que bajan la
cabeza, lo mismo en una reunión del comité, en una
cola o en la casa de Rosa La China... Porque el que
quiso coger mango bajito conmigo, se lo tuvo que tragar
verde y con cáscara. (Pausa.) Pero bien, sé que todavía
hay unos cuantos cazueleros que siguen con la intriga
y el daño... Yo sé los horrores que han dicho de mí,
toda esa basura que tienen en la cabeza. (Escupe con
desprecio.) ¡Cochinos! ¡Sí! ¡Hijos de puta! Que no me
gusta andar con palabras lindas, y al pan, pan y al vino,
vino. (Pausa.) Si no hubiera sido como soy, más fuerte
que una guásima, estuviera hecha talco, cogiendo palos
por los cuatro costaos. (Pausa.) Pero yo he sido una
mujer de verdad y nadie puede entrar en mi vida
como si se metiera en un bayú. (Pausa. Jocosa.) ¡Por lo
menos tienen que quitarse el sombrero y pedir cien
veces permiso! (Ríe.) Hasta dar los buenos días, las
buenas tardes y las buenas noches... ¡Y todavía tendría
que consultar a mi africano! Que hay mucha envidia y
mucha mala vista en este mundo. (Pausa.) Total, ¿qué
le pueden envidiar a una negra pobre como yo que
está pa ocamba y ahorita se la lleva la Pelona? (Pausa.)
Lo que pasa es que nunca he sido floja ni fácil y eso
jode. ¡Que si jode! (Pausa.) Yo sé bien lo que digo...
Todo el mundo aquí sabe que hasta al más pinto lo he
puesto en su sitio... (Sonríe.) Uno se quiso un día pasar
de raya y tuvo que zafar como el perro que tumbó la
olla. (Pausa.) Llegó haciéndose el sabroso con dos
tragos mal daos y una botella de aguardiente... ¡En
mala hora! Porque ese día yo estaba cabrona. (Pausa.)
Se me había hecho tarde y tenía que estar a las tres
en mi trabajo... que con ese condenao turno siempre
es una salación y no hay nada que me fastidie más que
me descuenten un peso a la hora del cobro... De mí
podrán decir todas las mentiras que quieran, menos
que nunca fui cumplidora en mi pincha. (Pausa.) Pues
el tipo llegó con su alarde y una guapería que daba
gracia verlo... Un muchacho que siempre fue correcto
y hasta parecía comemierda... (Ríe.) ¿Parecía? Razón
tienen los viejos con ese refrán de que lo que nace pa
cola no llega a cabeza.
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Se desdobla parodiando al aludido, hace como él.

ÉL. ¡Niña! Vamos a bebernos este pomo tú y yo, solitos...
Sin sapos.
MAFIFA. Será otro día, mijo... No hay chance ahora...
ÉL. Pa luego es tarde, negra... todos los días no son santos...
MAFIFA. Tarde y requetetarde se me ha hecho tarde... a las
tres tengo que estar en mi trabajo.
ÉL. A las tres mataron a Lola y en eso se quedó.
MAFIFA. Esa se jodió por estar en la vaciladera to el día...
Pero yo no puedo estar en eso siempre.
ÉL. Yo sé por qué tú nunca tienes tiempo. (Intrigante.)
¿Tiempo o deseo?
MAFIFA. Aclara eso. ¿Cuál es la intriga?
ÉL. Na, asere, todo está dicho.
MAFIFA. Vamos, que el pájaro se conoce por la cagá.
ÉL. Sin cráneo, Gladys, no hay intriga.
MAFIFA. Yo pensé que tú eras más hombre, la verdad es
que cualquiera se equivoca con cualquiera...
ÉL. Niña, Mafifa... Lo que pasa es que uno se pone sabroso
y se le hace la cabeza agua... ¡Vaya!, que quiero saber qué
es lo que hay contigo en la vida real.
MAFIFA. Lo único que hay es que tú eres un infeliz que no
sabe con quién se mete, un vago y un borracho cazuelero
que acaba de tropezar con una piedra. (Se da golpes de
pecho, señalándose.) ¡Con Gladys Linares no puede haber
ningún chanchullo! (Se acaban efectos. Comenzará a hablar
como si se dirigiera a otros.) ¡Mis ganas me las apago yo sola!
¡Con el ron que me gasto de mi dinero! (Pausa.) ¿No dicen
que candela come candela? Pues la candela que me sube
por las piernas y me llega hasta la cabeza me la bajo con
aguardiente. (Pausa.) ¡Que salga por mis manos cuando
esté tocando en el corazón de la conga! (Breve pausa.)
Como el negro al que le dieron fuego y el alma le salió
volando, gritando en todos los oídos que era libre. ¡Libre,
carajo! ¡Choncholí se va pal monte, cógelo que se va! (Entra
percusión.) Campana la Luisa se rompió, yo manda mi
nganga componé, patico florido dime adiós, donde manda
mi nganga mando yo… ¡Libre, cará! Porque la conga es la
libertad que pa eso la inventaron los esclavos y hoy día
hasta los blancos arrollan en ella. (Pausa. Reflexiona.
Sonriendo.) Es como la libertad... por eso es tan bonita...
Yo vi en la televisión una blanca que hablaba de eso, con
palabras finas porque parecía un señor bien preparado...
Dijo que arrollar en Los Hoyos era algo estético. (Ríe.) ¡Pa
su madre! Los blancos tienen cada palabrita que dejan a
una en China... Pero ya lo entendí, yo sé que lo que quiso
decir era que la conga de Los Hoyos tenían caché... ¡Claro
que tiene caché!, caché y aché. (Pausa.) Namá hay que ver
que la gente se vuelve loca si la siente sonar. (Pausa.) El
que está en la cocina baja el caldero, ¡y a arrollar, pa luego
es tarde!... Y el paralítico sueltan la muleta ¡y a gozar!
Como en esa canción de Matamoros: suelta la muleta y el
bastón… (Pausa. Reflexionando y sonriendo.) Yo tengo un
sueño que se repite desde que estoy en esto. (Repite.) Es
un sueño que empieza bonito y acaba triste... Yo sueño
que estoy en el cielo (Coro: La luz, la luz, radia la luz,

hermano mío.) mirando para abajo, viendo cuando Los Hoyos
sube San Antonio después del desfile, cuando va pal
encuentro... Todo se ve clarito: los pendones; las lentejuelas
que adornan las capas; los guardias, molestos porque no
pueden estar en la gozadera como todo el mundo y andan
de un lado para otro vigilando el ambiente, que pa eso les
pagan; un turista que apellunca a una muchacha pero no
puede seguirle el paso y pone cara de no entender un
carajo, aunque sigue ahí pegado... arrastrando los pies y
haciendo lo que puede; Chan que pita y los músicos paran...
a coger un diez y seguir palante que la cosa no se acaba
hasta por la mañana... Yo misma me veo sonando el hierro
con tremendo carácter. ¡Sudando como el demonio!
¡Tragando aguardiente para que el brazo no se enfríe ni el
alma se caiga! (Sonríe. Aspira el espacio muy concentrada.) Y
siente el tufo de la conga... de caballo y de tren... de alcohol
y cebolla... de colonia de altar y azúcar prieta... (Súbitamente
contraída.) Después viene lo feo. (Se va perdiendo la conga.)
La gente se transforma en comején. No hay calle, hay ahora
un descampao de tierras negras que no tiene comienzo ni
fin, como el desierto, como un cañaveral al que le dieron
candela. (Pausa.) En medio del lugar hay una guásima cundía
de comejenes, seca... llenita la raíz de clavos mohosos y
cabitos de velas encendidos. (Pausa.) ¡De pronto se levanta
una ventolera y no veo más nada! (Pausa.) Quiero despertar
y no puedo... Quiero moverme y no puedo... ¡Trato de
gritar y nadie me oye! (Pausa.) Siempre que sueño con esas
cosas alguien se ha muerto: un socio, un vecino, algún
pariente. (Pausa.) Ese sueño es mi sal, nunca lo cuento
para que no vayan a decirme pájaro de mal agüero, ¡la
tiñosa del barrio!, ¡palera! (Pausa.) Cuando palmó Pilili
estuve toda la noche soñando la misma vaina, después se
me ha quedao un dolor en el pecho que un día me va a
matar... esa puñetera angina que me pone turulata. (Pausa.)
Los médicos me han dicho que tengo que dejar de fumar y
de beber, pero no son el cigarro y el ron los que van a
acabar conmigo... (Va entrando la conga. Se vuelve hacia los
músicos.) ¡Son estos puñeteros que me están barajando!
(Pausa.) Porque desde hace rato estoy aquí plantá y nadie
me ha dicho ni buenos días. (A los músicos.) ¡No me van a
dar un cigarro! ¡Un buche de aguardiente! ¡No me van a
dejar tocar! (Se exaspera ante la desatención de los músicos.)
¡Vamos, contesten, que no estoy pintada en la pared! (Efecto.
Músico de la mascarilla blanca avanza hacia ella tocando la
tambora, danzando de modo ralentado una rumba.)
¡Avemaría, se revolvieron los muertos...! (Se ha percatado
del músico. Se persigna.) ¡Hoy tengo el día malo y no estoy
pa ello! (El músico que representa a Pilili baja de la plataforma
y entra en el espacio de Mafifa, colocándose de frente a ella
que se persigna y lo esquiva. Él baila una rumba al toque de la
conga y su tambora, la convida.) ¡Chino, José, denme un
trago que la mediunidad se me ha revuelto...! (Grita.)
¡Chino, timbales, que me des un trago! Si quiere yo compro
la botella... ¡Chan, para ese toque que está llamando a
muertos! (Efecto fuerte. Intenta hablarle al espíritu.) ¡Sé
que eres tú, Pilili! ¿A qué has bajado? (El músico la asedia
amablemente convidándola a bailar. Ella lo esquiva sin temor.)
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Regresa a tu mundo, Pilili, aquí nadie te ha llamado... Los
muertos tienen que venir cuando se les manda a buscar y
nada más. Si no es así se meten en lo que no les importa,
buscando pendencias y embromaderas... (El músico no deja
de bailar en torno a ella.)  ¡Deja ese bailoteo, Pilili, que me
pones nerviosa!

A partir de este momento entrará en off la voz de Pilili, grave
e impersonal. Se establece el diálogo siguiente. El músico de
la mascarilla no deja de bailar. Mafifa bailará también pero
en un solo sitio, sin desplazamientos.

VOZ DE PILILI. La vida y la muerte son dos cofres cerrados,
cada uno tiene dentro la llave del otro... Nadie pensó que
iba a ser tan rápido...
MAFIFA. (Aparentando serenidad.) No fue rápido, estuviste
mucho tiempo enfermo...
VOZ DE PILILI. No hablo de mí sino de ti. Vine a acompañarte.
MAFIFA.  (Airada y algo asustada.) ¡Acompañarme de qué
carajo! Yo tengo mi protector.
VOZ DE PILILI. Se te desprendió y me mandaron para que te
llevara en mi comisión.
MAFIFA. (Persignándose con nerviosismo.) Padre nuestro que
estás en los cielos, santificado sea tu nombre...
VOZ DE PILILI. Pronto saldrán los tambores y el dolor se
hará menos grande... El llanto será el repique sordo de los
cueros.
MAFIFA. (Confundida.) ¿Por qué ese llanto? Vamos, Pilili.
¡No jodas más y acógete a tu destino! Reconócete como
espíritu. ¡Déjame en paz!
VOZ DE PILILI. ¡Colócate junto al campanero para que le
guíes la mano!
MAFIFA. (Aparentando jocosidad.) Ese tiene la mano de trapo.
(Ríe.) Y si yo estoy aquí, ¿quién más?
VOZ DE PILILI. ¡Niña, reconócete! Ya no estás en el mundo
de la mentira, te tocó llegar al mundo de la verdad... ¡Oyá
Yansá te abrió el cofre de Ikú, la innombrable!
MAFIFA. (Desesperada se dirige a los músicos y a algunos del
público. El músico continúa bailando en torno a ella.) ¡Mi
gente, este que está aquí me quiere joder! (Señala al
músico.) Si falté al juramento y dije que no tocaba era
porque me sentía mal... Llamé a Chango y él me oyó. San
Rafael me sacó del oscuro... Y aquí estoy, ¿no me ven? (Los
músicos se muestran desentendidos, evidentemente no la ven.)
¡Estoy aquí! Muy bien. No tengo ningún achaque... (Baila
con destreza.) ¡Miren qué ligera me encuentro! (Pausa.)
¡Ah, es que tengo que tocar! (Ríe.) ¿Dónde está mi campana?
(Sube a la plataforma donde están los músicos. Se dirige
hacia el campanero.) A ver, tú, dámela. (Golpes fuertes. La
toma y la devuelve inmediatamente.) Esa no es la mía, ¿dónde
la pusieron? ¡En el cuartico! ¿Por qué la pusieron ahí? (Se
muestra confundida. Mira a cada uno de los músicos que
siguen tocando sin reparar en ella.) ¡Chan! ¡Ayúdame, Chan,
que me quieren fastidiar! (Baja corriendo de la plataforma.)
¡Déjame tocar! ¿Por qué me encerraron mi campana?

El músico va hacia ella.

VOZ DE PILILI. Deja que yo te guíe, mi niña, no te va a pasar
nada malo, todo es cuestión de acostumbrarse...

Le agarra suavemente las manos para que le toque el rostro.
Ella retrocede.

MAFIFA. (Temerosa.) No, por lo que más tú quieras... (Él
insiste con firmeza pero con cierta dulzura.) ¡Qué raro, a mí
me habían dicho que los muertos eran fríos como hielo!
VOZ DE PILILI. Esos son los cadáveres, la carne indigente...
¡Estás tocando mi alma!
MAFIFA. Acaba esta zozobra, Pilili, chico. (Tiembla.) Me estoy
poniendo vaina y me están dando deseos de llorar...
VOZ DE PILILI. Que se desborde el aguacero que te queda
dentro, que se te desborde de un tirón para que cuando te
encuentres con tu gente no se ablanden de verte sin
consolar. Tú misma has dicho que nunca has llorado...
MAFIFA. (Apartándose.) Hoy debe ser un día grande...
VOZ DE PILILI. Te despiden los tuyos... Siempre fuiste la
mejor.
MAFIFA. (Espantada.) ¡A mí no, coño! (Corre buscando la
puerta de la calle pero retrocede ante el público. Da unos
pasos de espalda. Cae de bruces.) ¡Changó! ¡Ayúdame! (Llora.)
VOZ DE PILILI. ¡Levántate! Nos tenemos que ir; no puedes
quedarte atrás... ¡No puedes!
MAFIFA. (Desalentada.) No puedo, Pilili, me jodí... (Comienza
campana y quinto.)
VOZ DE PILILI. Te salvaste, Mafifa, no te das cuenta que ya no
sientes dolor, que el pecho lo tienes libre...
MAFIFA. Lo tengo vacío, que es distinto.
VOZ DE PILILI. Lo tienes como el alma, ahora podrás ser
como yo, como tú quieras ser...
MAFIFA. (Para sí.) ¿Es así, entonces?
VOZ DE PILILI. (El músico de la mascarilla baila en torno de
Mafifa tocando la tambora y abanicando.) Dilo, no tengas
miedo... reconócelo.
MAFIFA. (Recuperando la serenidad.) No, es muy pronto
para decirlo yo...
VOZ DE PILILI. Di que nos vamos. ¡Dilo!
MAFIFA. (Tratando de incorporarse.) No puedo levantarme.
VOZ DE PILILI. Te has debilitado, me mandaron para ayudarte
y se acaba el tiempo, si ahora no vienes tendrás que llorar
mucho... Serás un espíritu resentido y embromador de
los que nunca te gustaron...

La campana comienza a sonar sobre los tambores. Repica
fuerte, muy fuerte y clara. Mafifa se incorpora lentamente
pero sin achaque. Comienza a bailar con el músico de la
mascarilla y la tambora.

MAFIFA. (Oyendo el repique de la campana.) Le falta alma,
brillo... toca bien y claro pero le falta algo.
VOZ DE PILILI. ¡Ayúdale!
MAFIFA. (Extrañada.) Es cierto entonces que soy sonido,
¿podré ser libre y gritar en los oídos de la gente mi
condición? ¿Es verdad, Pilili, que no hay quien pueda
amarrarme a nadie ni con nadie?
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VOZ DE PILILI. Y estar, siempre estar, que es lo más
importante.
MAFIFA. (Observando la conga, al público.) Todo esto es por
mí, Pilili.
VOZ DE PILILI. Sólo por ti, Mafifa. No te acuerdas que tú
misma lo pediste.
MAFIFA. Esa campana toca bien y claro pero le falta... alma.
VOZ DE PILILI. La tuya
MAFIFA. ¡Entonces vamos al repique, Pilili! ¡Que se abran
todos los caminos y que corra el aguardiente, Pilili! ¡Que
el carnaval invada el reino de los muertos y de los vivos!
¡Que nunca se detenga!

La conga alcanza su toque más sonoro. Echa a andar. Mafifa
se incorpora. Es ahora una más.

Fin
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