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Lluvias de estrellas e innumerables rel mpagos de plata, observados por meses, demasiado hermosos como para parecer tr gicos,
precedieron la noticia.

Era una noticia personal, intima y dolorosa. La belleza de la imagen ocultaba la fea realidad: eran sintomas del desprendimiento de la
retina en el ojo derecho, el mejor que tenia una miope de nacimiento como yo.

Un domingo de marzo, la cortina negra baj6 implacable dejando el ojo en total oscuridad. Incertidumbre, perplejidad, fueron mis primeros
sentimientos.

Cuando la especialista en retina del Bascom Palmer, la doctora Ingrid Scott, luego de examinarme exhaustivamente, dijo conmovida:
““Lo siento mucho; cu nto siento lo que te ha sucedido"; para seguidamente sentenciar: ~"has perdido la vision de ese 0jo", me eché a
llorar. Esa seria la Unica vez que lo haria.

Después de operada de emergencia, he logrado recuperar un poquito de visién, pese al diagnéstico, y ahora rio de alegria y
agradecimiento.

El proceso posoperatorio fue dificil. Vivir bocabajo durante tanto tiempo no es agradable, hace desear que el tiempo vuele; cada dia es
uno menos en lugar de uno m s. Pero la fuerza de voluntad propia y el amor y atencién de queridos familiares y amigos, ayudé a
sobrellevar esa dura etapa, con la mente puesta solamente en mejorar y, ¢por que no?, en desear un milagro.

La ciencia es importante en estos casos; pero también las mentes enfocadas en el bien del paciente, la compafiia y el respaldo moral,
son factores determinantes en su mejoria. La esperanza se apoyaba en el estricto seguimiento de las instrucciones médicas, mi
concentracion, y la fuerza de las oraciones que me regalaban creyentes de distintas religiones.

Mi primera salida fue a un parquecito solitario cercano a mi casa, adonde mi hijo me llevé con sutileza poética. Alli me meci en el
columpio de los nifios, vi una familia de patos deslizarse en la laguna y respiré feliz entre los pinos.

La segunda salida fue de indole mundana. En esta ciudad pequefa y compulsiva continuaba la vida fuera de mi habitacién. Los alcaldes
recibian la primera visita del rey de Espafia y m s de una veintena de teatristas cubanos de la isla actuaba en un Primer Festival
Internacional del Monélogo, presentado por el Grupo Cultural La M Teodora.

En mi funcién de 25 afios como critica teatral en esta ciudad jam s habia presenciado algo semejante. Alcancé a ver una sola
presentacion de este hecho historico, este encuentro entre dos aguas en la tierra firme de la Florida, donde un publico ferviente,
mayoritariamente joven, abarroto las salas destinadas al Festival sin que ocurriera un percance, ni siquiera una manifestacion en contra.
Actitud ejemplar y generosa de los cubanos miamenses.

Tras mi breve pausa obligatoria, Miami, hoy pasada por agua después de una sequia, me parece m s linda, m s limpia. Ya puedo leer,
escribir y salir con cuidado; pero aun no puedo guiar. Por ahora me traslado gracias a la generosidad de los amigos. La vida continta.
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