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The ARTery

ArtsEmerson Nails The World Premiere Of Melinda
Lopez's 'Mala'

November 01, 2016 By Carolyn Clay

"Mala" means “bad” in Spanish. Not, as playwright and performer Melinda
Lopez explains in her solo play of the same name, “that you have done
something bad, but that you are — in your core — bad.”

Performer and playwright Melinda Lopez. (Courtesy Paul Marotta/ArtsEmerson)
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Story continues below

It is an epithet that Lopez’s dying 92-year-old mother hurled at her more than
once; hence the writer gives that name to the “composite character,” based on
herself, who’s at the center of the end-of-life maelstrom that is “Mala,”
currently in its world premiere by ArtsEmerson.

But “MalaMalaMala” is anything but bad. It is an exquisitely fashioned theater piece,
brimming with humor, frustration and honesty as biting as the wind, snow and
Arctic fantasy that blow through it. The focus is the winter of 2014-'15: the one
that dropped blizzard aer blizzard on all our heads as Lopez uneasily saw her
mother out of this world just months aer the death of her beloved father.

As the playwright and performer acknowledges, poets have for centuries had
their loy ways with death. In one of the most poignant scenes in “Mala,” the
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protagonist passes her last night with her dying father, watching him slowly
breathe as she commits to memory parts of “Little Gidding,” T.S. Eliot’s fourth
quartet. And the play proffers as a projected coda Su poet/seer Rumi’s “The
Guest House.” But though Lopez’s memoir is not without a homespun
lyricism, its mission is more primal and basic. Recreating her experience from
terse notes taken on her iPhone, Lopez captures both the profundity and the
mundanity of what is an overwhelming if commonplace experience.

“Plays,” observes Mala, “are about people who do extraordinary things. But the
most ordinary thing you can do is to die. And the second most ordinary thing
is to bear witness. I am trying to be ordinary.” But as anyone who has
oundered and raged and agonized through the difficult death of a parent will
attest, “Mala” succeeds at more than that. It bores into a messy, cataclysmic
experience, “magical thinking,” warts and all. “I’m going to live through all
this?” Mala wonders. “What kind of child would do that?”

This is not, of course, Lopez’s rst rodeo. The Bedford-based writer and
performer, who is the Andrew W. Mellon Foundation Playwright-in-Residence
with the Huntington Theatre Company, has premiered a number of works in
Boston, beginning with her autobiographical solo “Midnight
Sandwich/Medianoche.” Many of her plays, including “Sonia Flew” and
“Becoming Cuba,” draw on her Cuban-American heritage, and “Mala” is not
the rst to incorporate her immigrant parents’ story.

Married in Caibarién, Cuba, in 1942, the couple ed Castro in 1959 and
eventually settled in Bedford, where Lopez’s father worked as a mathematician
and meteorologist for Mitre Corporation. These were not milquetoast people,
as a couple of stories told in “Mala” make clear. The playwright and
performer’s mother was passionate and tough. She was not going gentle into
this good night.

Indeed, she was not going gentle into a hospital, preferring to upbraid anyone,
from her two daughters to eight “huge” male EMTs who tried to bear her there.
Thus Mala/Lopez relates a taxing series of crises that would fray the soul of any
caregiver — to say nothing of one juggling work and motherhood with the
tribulations of caring for an aged live-in parent. (Lopez’s parents occupied an
apartment attached to her home, where every bump in the night signaled
someone falling — or worse.)
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Yet no matter the difficulties, “Mala” makes piercingly clear how deeply the
speaker loved both her parents (not to mention her parents-in-law, her
husband and their child, the generational rope tugging two ways). The emotion
is so keenly felt that the performer must tamp it down rather than spew it out.
As the playwright instructs the actor in the event that the performer might not
be her: “Everything needs a light touch. Super, super light.” Otherwise, even
when leavened by some anecdotes as comically absurd as “Waiting for Godot,”
the mortal-coil-shuffling-off business of “Mala” might prove unbearable.

“Mala” intersperses Lopez’s own story with those of friends and acquaintances
in similar straits. There is also a meta-theatrical ippancy tucked into the
interstices of the theater piece, as if to remind us that it is one. At one point,
the performer even calls attention to her use of “acting” to induce both
sympathy and urgency in the EMTs. And as if in deance of the writer’s
tropical origins, the imagery in “Mala” is stark and cold if not cold-blooded,
taking its cue from that frazzling, endless winter of our collective discontent.

Pulling out her iPhone to consult Siri, Lopez delves into the allegation, true or
false, that, in Eskimo or Inuit cultures, elders are pushed out to sea on ice oes

Melinda Lopez in "Mala" at ArtsEmerson's Paramount Center. (Courtesy Paul Marotta/ArtsEmerson)
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before they are irretrievably diminished or become a burden. This inquiry
forms the basis for a later fantasia in which, shockingly, it is the caregiver
rather than the moribund elder who seeks a send-off into the frozen sea. Also
repeatedly invoked, in several striking series of images, is “one perfect
clementine” — though there is a whole bowl of the late-season fruit onstage,
alongside a single chair draped in a colorful blanket.

Not surprisingly, ArtsEmerson’s production, sensitively helmed by co-artistic
director David Dower, is likewise chilly. Three so screens, gathered at the
bottom, shimmer with blue light, falling snow and even icebergs. (The
projection design is by Garrett Herzig.) Along with placards dividing the play
into parts, the Spanish sections of the bilingual script are also projected,
followed by their translations. And Scott Pinkney’s lighting and Arshan Gailus’
sound, both subtle, add to the mystery underlying Lopez’s nuts-and-bolts tale
of grief and loss.

As if to underline Mala’s effort to be ordinary, even in a crucible, Lopez appears
onstage in long, loose pants and a simple knitted top, her dark hair, with its
Susan Sontag-ish stripe, pulled back in a ponytail. And her performance, for all
its meta-theatrical ourishes and ironical asides, is as candid, raw and
exhilarating as her writing — which conveys just how impossible it is to make
one’s way nobly through the wrenching experience of protracted parental
demise. Those of us who have been there, and have our own sweet, agonizing
tales to tell, will nd both an elegy and a mineeld in “Mala.” But surely the
play’s searing veracity will be evident even to those who have yet to walk in its
shoes.

"MalaMalaMala" is showing at the Paramount Center through Nov. 20.

Carolyn Clay Theater Critic, The ARTery 
Carolyn Clay, a theater critic for The ARTery, was for many years theater editor and chief
drama critic for the Boston Phoenix.
More…
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