Por Mario Parajon

Y sigue el drama del tiempo

El Tiempo y los Conway en el Patronato
del Teatro y el 13 de mayo de 1953, me
remonté al de Esquina Peligrosa dos afios antes
en el grupo Prometeo. Era necesario. Lo
primero que me interesé de Priestley fue que
se inquietara por el tema del tiempo
dedicandole nada menos que tres piezas, las
tres buenas y muy importante la tercera. La
rimera la monté en la escuela
aldés-Rodriguez; y la segunda y la tercera
en el Auditorium. ‘

P ara hablar del estreno en La Habana de

Me referi el miércoles pasado a la perso-
nalidad de algunos de los intérpretes, espe-
cialmente a la de Santiesteban. Me faltaba

or decir algo de San Antén y de Alberto

achado. Del primero nadie habla, Ha des-
aparecido del recuerdo de todos y si no ando
muy equivocado tampoco Morin le dedica
mucho espacio en sus Memorias. Es muy na-
tural. San Antén fue muy conocido en la se-
gunda mitad de los afios cuarenta, luego se
opacd y ya a fines de los cincuenta seguia
trabajando en la CMQ y hacia muy poco te-
atro sies gue hacia ai%uno. Tengo entendido
‘que murié en Costa Rica o en Puerto Rico
y no sé qué ha sido de Marta Dissy, su com-

afiera de a%uellos afos, ni de la nifia que

e naci6 alrededor del 57 o del 58 y que se-
guramente vive.

Era mds bien bajo de estatura, gallego de
origen, estudiante en sus afios juveniles nada
menos que de la universidad de Santiago de
Compostela, cuyo ambiente recordaba con
alegria. Ignoro cémo le dio por el teatro, vo-
cacioén que segun creo no se le desperto sien-
do muy joven. Tenia buena memoria, sentido
critico muy agudo, conversacién amena, en-
tusiasmo ante las mujeres, %ran apasiona-
miento y algin caudal de lectura. No se me
olvida c6mo un dia me hablé de Goethe y
de su teoria de los colores, asi como de Sho-
penhauer y su filosofia. Era de natural pe-
simista, me parece que educado por una ma-
dre traumatizante a la que adoraba y con
la que nunca lleg6 a sostener una relacién
* feliz. También tengo grabada en la memoria
una ocasion en que me conté cémo la madre
se dejaba llevar por. los que hacian critica
de los actores en la television y muchas veces
le ponian reparos a él en su trabajo. La ma-
dre respetaba el criterio de aquellos sefiores
sin comprender que su hijo necesitaba el apo-
yo moral de ella. |

Pepe de San Antdén hizo una gran actuacion
en La Sefiorita de Trevelez de Arniches bajo
la direccion de Isabel Ferndndez de Amado
Blanco y de Cuqui Ponce de Ledn. Isabel era
una magnifica directora y su primer actor
se lucié aquella noche. Me lo representé en
el tercer acto, situado en primer término del
escenario, con el casco del esgrimista en la
mano, llorando la infelicidad de la victima
de una burla cruel. Uno de los parlamentos,
quizds el mas dramético de todos, lo dijo tan
sinceramente, con la voz rota, sin énfasis,
bajando el tono al final y sin que perdiéramos
ni una palabra. Se gané el premio Talia.

Y he dejado para el final a Alberto Macha-
do, que en la vida real se llamaba C4ndido
y dirigia el departamento de regalos en El
Encanto. Disfrutaba profundamente su tra-
bajo. Era amigo de mil sefioras de la bur-
guesia habanera que le encargaban regalos
para cumplir con tal o cual compromiso. Lo
que a Machado le gustaba era que esa clien-
tela confiara en éI. No le especificaban un
regalo determinado. Al contrario: lo dejlaban
a su eleccién: Y Machado lo escogia ue%o
de madura reflexién, teniendo en cuenta la
personalidad de la sefiora que le encomen-
daba la delicadisima tarea, la cantidad que
ella queria gastar y ‘quién era la favorecida
por el obsequio. Acercarse a la mesa de Ma-
chado en El Encanto era escuchar desde
varios metros atrds y por encima del bu-
llicio permanente de la tienda, la voz de
a%uel actor moreno, amabilisimo, siempre
riéndose y de invariable trata rebosante de
cordialidad.

Amante del arte desde siempre, ingresé en
un cuadro de comedias aficionado que reunia
a los empleados de El Encanto. trabajé en
varias de ellas con éxito hasta que un di-
rector profesional asistié un dia a un estreno,
lo vio, le parecié que estaba maduro para
actuar en 6grupos mas exigentes; y Machado
sorprendio mas de una vez por lo bien que
lo hizo. Destacé la circunstancia del estreno
de EIl Chino, el drama de Carlos Felipe pre-
miado por el ADAD vy dirigido por Modesto
Centeno. Machado interpret6 el papel del de-
corador que le monta a Palma el escenario
que ella quiere evocar a fin de revivir sus
recuerdos. Machado se movia por el esce-
nario que ella %ﬁere evocar a fin de revivir
sus recuerdos. Machado se movia por el es-
cenario con presteza, hablaka con gracia y

llevaba al cuello algo asf como una bufanda
roja que caracterizaba muy bien al escend-
grafo nervioso y divertido que hacia reir con
sus salidas de tono.

Esquina Peligrosa trata de la corrupcién de
una familia londinense. El tiempo se estanca
mientras ellos se retinen en un salén, charlan
de manera inofensiva, beben, se tratan con
perfecta cortesfa; y de pronto, con lentitud,
empieza a insinuarse en el ambiente algo ex-
trafio que va creciendo y se convierte de
pronto en un infierno donde la verdad de cada
uno emerge a la superficie y se pone en evi-
dencia su podredumbe. Lo que les ha ocu-
rrido es que han cruzado la "esquina" que
no se puede cruzar sin que ese estancamiento
del tiempo arrastre a los implicados en su
secuencia a una situacién catastréfica.
Priestley declaré al final de su vida que le
habia dejado de gustar esta obra. Preferia
la segunda y la tercera, o sea: Estuve aqui
una vez y El Tiempo y los Conway.

Como escribo sélo de memoria y con can-
tidad de mis papeles volando por los aires
de Dios, se me ha olvidado mencionar a un
actor de la Esquina, un muchacho que desa-
pareci6 del teatro mas tarde y que bien pu-
diera estar en Miami traba}'ando sin que yo
lo supiera. Me refiero a Orlando Montes de
Oca, muy serio y con porvenir entonces.

Estuve aqui una Vez subid a la escena del
Patronato, recibi6 los elogios de la critica,
el gﬁblico aplaudio friamente, los intérpretes
actuaron muy bien y me parece que sin mu-
cho entusiasmo; y en conjunto ha sido la obra
que me ha hecho experimentar la emocion
--si es que eso es emocion-- de la absoluta
tibieza. Nadie la atacd, nadie la comentd,
a nadie le pareci6 mal y nadie la discutié.
Todavia me parece oir los aplausos como las
lloviznas tenues de los principios de marzo,
cuando el hilo de agua no se atreve a golpear
los cristales y se limita a caer suavemente so-
bre ellos. Me gusté mucho darle a Rosa Felipe
un papel para el cual otro director quizas no
la hubiera llamado, dada la tendencia al en-
casillamiento tan frecuente entonces y tal vez
también ahora. Rosa estuvo impecable. Para
mi era la actriz de la dignidad, quiero decir la
que mejor sabia proyectar este sentimiento.
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