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El chaman trató de demostrarle a la tribu que existía un Dios, al cual había 
que venerar, y lo simuló delante del gentio. Así, según los estudiosos, se 
inicia la historia del teatro. Hoy se sabe que con el rito comenzó esta 
manifestación, tan antigua, tal vez, como el mismo hombre. Desde 
tiempos inmemorables, la humanidad viene practicando la representa­
ción; ya sea en condiciones estéticas o en su propia realidad, a veces 
para sobrevivir. 
"Rito y Representación" es el evento que bienalmente realiza la revista 
tablas en conjunto con la Fundación Fernando Ortiz. Como es costumbre, 
este segundo encuentro se desarrolló en el último trimestre de 1998 y, 
por ende, le corresponde al cuarto número de la revista destacarlo entre 
sus páginas. Aquí están publicados una serie de trabajos teóricos y 
ponencias de algunos investigadores cubanos y extranjeros. Ellos han 
expresado sus experiencias sobre la ritualidad en la representación 
escénica. 
De la misma forma, tablas publica un grupo de reseñas sobre lo aconte­
cido en tres festivales de teatro, dos de ellos en la Isla y el otro en España. 
Con el título de El tinajón del intercambio, el teatrólogo y periodista Amado 
del Pino hace referencia a uno de los más importantes que acontecen en 
el teatro cubano de los últimos veinte años; casi con certeza, Camagüey 
es un espacio donde se reúne lo más significativo de la escena nacional. 
También se destaca el Aquelarre, la reunión de la risa que todos los años 
realizan nuestros humoristas. Asimismo, se comenta algo sobre Cádiz, 
que en esta ocasión estuvo dedicado al teatro cubano. 
El Venerable es el libreto número cuarenta y siete que le presentamos a 
nuestros lectores. Obra de Eugenio Hernández Espinosa, quien ha sido 
uno de los dramaturgos que más ha tratado el tema de la ritualidad en el 
teatro nacional. Todo esto acompañado de nuestras habituales seccio­
nes, que tocan puntos de interés de las artes escénicas cubanas en 
general. 
La revista se solidariza con el dolor de las desapariciones físicas de 
Alberto Pedro, investigador cubano, de los más importantes en las 
últimas décadas, y del polaco Jerzy Grotowski, quien junto a otras 
figuras como Bertolt Brecht y Konstantin Stanislaski, es uno de los 
genios del teatro universal de este siglo. 

El chaman trató de demostrarle a la tribu ... Que continúe la función. 
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Confieso que en pocos luga­
res me siento tan a gusto como 
en lasintensasjornadasde los 
festivales de Camagüey. Des­
de aquel, ya lejano, junio de 
1983 he estado presente en 
sus siete ediciones y -con al­
tas y bajas, contradicciones o 
insuficiencias- el evento no ha 
dejado de proclamarse como 
una oportunidad única y muy 
valiosa de que los teatristas 
cubanos muestren el estado 
actual de su creación, de fren­
te a la crítica y con el apoyo de 
un público receptivo y, a la 
vez, exigente. 

Camagüey'98 llegó con el an­
tecedente de la polémica fies­
ta hace dos años. La fecha 
más estable de septiembre fue 
pospuesta para el centro de 
diciembre, lo cual afectó su 
promoción y hasta produjo un 
leve descenso en la respuesta 
de los fieles espectadores 
camagüeyanos. También ro­
deó al Festival una apasiona­
da discrepancia en cuanto a si 
era pertinente o no que se 
retomara la idea del primer 
encuentro y se compitiera sólo 
con títulos de autores cuba­
nos. Me incluyo entre los que 
defienden esta variante. No 
debe olvidarse que el fortale-

EL TINAJON 
DEL INTERCAMBIO 

cimiento de una dramaturgia 
nacional resulta básico para la 
vida teatral y que ésa es una 
batalla bien antigua en este 
ámbito. Pueden mencionarse 
varios ejemplos, como la ini­
ciativa, impulsada por Paco 
Alfonso, desde finales de los 
cuarenta, de que cada año 
hubiese un mes de Teatro 
Cubano. Además, este Festi­
val será más útil y enjundioso 
en la medida en que sea más 
singular. 

SI NO FUERA 
POR CAMAGÜEY 

Nunca se insistirá demasiado 
en que este acontecimiento 
permite aquilatar y promocio­
nar puestas en escenas de 
provincias que tienen muy 
pocas oportunidades de con­
frontación . En Camagüey'98 
asistí a varias agradables sor­
presas o confirmaciones, a la 
vez que asomó, también, su 
oreja el fantasma de lo decep­
cionante. El Estudio Teatral 
de Villa Clara es un colectivo 
que, desde sus primeros pa­
sos hace ahora una década, 
se propuso un trabajo riguroso 
a partir de la investigación y el 
entrenamiento. Como aclara-

Amado del Pino 

ba su director Joel Sáez en un 
debate camagüeyano, "apos­
taron a favor de un teatro ela­
borado y complejo". Por ese 
camino puede hablarse de 
momentos de alto nivel, como 
la muy personal versión del 
superclásico Antígona, y de 
obras incompletas como Piel 
de violetas. 

En A la deriva se mantienen 
las claves de preferencia por 
lo gestual, en constante juego 
con la voz y otros sonidos, 
pero ahora la intención es un 
intercambio más descarnado 
con la realidad. En la puesta, 
el recurso del teatro dentro del 
teatro no resulta artificioso. Los 
actores-personajes salen a la 
calle y, cuando vuelven, traen 
una depurada síntesis de lo 
que vivieron por la intemperie; 
lo hacen con el lenguaje y el 
peculiar desgarramiento del 
teatro. Otro punto a favor de 
este espectáculo se localiza 
en el plano actoral . Roxana 
Pineda volvió a impresionar 
con su precisa gestualidad y 
emotivas transiciones. Los 
otros dos actores-Alain Ortiz y 
Alain Carballo- no llegan al 
nivel de Roxana, pero logra-
ron que en esta ocasión se 
evitara un desbalance nota- 3 ble . 

tablas 



•Sácame del apuro. Teatro Pálpito. • LUIS CARRACEDO 

Desde que en 1986 Norberto definieran mejor en torno al En Los farsantes del siglo, 
Reyes presentó su polémico e conflicto de esta legendaria Pedro Castro ratificó su senti-
ingenioso retrato de Matías mujer y sus tres hijos. En el rol do maduro y coherente, pero 
Pérez, el Colectivo Teatral protagónico Yudetsy de la To- no obtuvo similar coherencia 
Granma no era noticia dentro rre da pruebas de magníficas con una dramaturgia que se 
de los festivales de Camagüey. condiciones para llegar a con- dispersa y debilita. El desem-
Ahora el grupo se presentó vertirse en una actriz de alto peño actoral de Magdalena 
con un estilo distinto, pero con vuelo. Debe confiar menos en Ramírez y de Espartaco 
la misma frescura y fuerza en su poderosa y bien timbrada Domínguezdeja ver un riguro-
la proyección de sus actores. voz y trabajar con más deta- so entrenamiento, aunque fal-
El joven director Fernando lles los matices de un persa- ta una mayor valoración a la 
Muñoz respetó el frondoso tex- naje tan complejo como María hora de alternar la palabra y el 
to de Ricardo Muñoz y supo Fonseca. silencio. En esta puesta, como 
resolver a nivel de espectácu- en otras de las obras presen-
lo un intercambio de diálogos 

A partir de los noventa, los 
tadas en Camagüey'98, se 

que podría desembocar en el evidencia una pretensión tota-
estatismo. El montaje consi-

festivales de Camagüey en- lizadora, una sobreabundancia 
gue establecer una atmósfera frentaban el lamentable con- en el abordaje de los temas, 
con algo de rituaJ, y el movi- traste en virtud del cual la pro- que puede desembocar en el 
miento escénico resulta agra- vincia que organiza esta im- cansancio y la falta de valora-
dable y fluido. Pudo trabajarse prescindible confrontación pre- ción. 
más en la dirección de actores sentaba una pobre muestra. 

para que los personajes -en Este año el movimiento tea- El también camagüeyano 
todos los casos bien defendi- tral camagüeyano dio señales Mario Junquera ha luchado 
dos por sus intérpretes- se di- de haberse recuperado y de durante años por imponer su 

4 ferenciaran más entre sí y se rehacer sus propósitos. estilo y personalidad artística 

tablas 



• El porrón maravilloso. Güiñol de Santa Clara. 

en la Ciudad de los Tinajones. 
En este diciembre de fin de 
siglo, Junquera ha hecho posi­
ble que se le respete por su 
talento , y cuenta con un públi­
co que sigue sus puestas con­
vencionales, donde se dejan 
ver las lecciones de Grotowsky 
y de Eugenio Barba. No hace 
mucho escribí sobre Rebis, 
otro título de Teatro del Espa­
cio Interior, y destaqué la sabi­
duría de Junquera para distri­
buir los objetos en el espacio, 
así como la aptitud y el caris­
made Evelyn Viamontescomo 
actriz. En La ciudad de las 
cuatro esquinas, Junquera 
parece un tanto prisionero de 
los propios códigos que ha ido 
tejiendo. Frente a la muy fun­
cional escenografía, aprecian­
do la excelente preparación 
de los actores, no pude comu­
nicarme con un espectáculo 
que más que difícil o críptico 

resulta abstracto. Los recur­
sos físicos y vocales se repi­
ten de una forma muy pareci­
da, y las cuatro esquinas de la 
ciudad que nos convoca ter­
minan por parecer sólo una 
que se reitera hasta el infinito. 

Cuando vuelan las maripo­
sas, del Guiñol de Camagüey, 
resultó uno de los montajes 
más aplaudidos por manos de 
todas las edades. Mario Gue­
rrero -quien cuenta en su tra­
yectoria como maestro de los 
títeres con puestas muy 
exitosas- reiteró su maestría 
para componer imágenes e 
irradiar belleza con los muñe­
cos. Para muchos -al parecer 
por los resultados de la 
premiación, también para el 
jurado- Cuando vuelan ... es 
un montaje hermoso y no mu­
cho más. A mi modo de ver, 
Guerrero no se propuso más, 
y con lo que queda del inge-

" LUIS CARRACEDO 

nioso texto de Jesús del Cas­
tillo, con la certera manipula­
ción y el virtuosismo del dise­
ño basta para considerar lo­
grada y estimulante esta re­
presentación. 

DE PREMIADOS 
Y OTROS DETALLES 

Aunque reconozco que pre­
miar es una de las formas más 
fáciles de andar cerca de la 
injusticia, creo que el Festival 
Nacional de Teatro debe man­
tener su carácter competitivo . 
Obtener una distinción en 
Camagüey es uno de los po­
cos estímulos a los que pue­
den aspirar nuestros teatristas; 
además, la inminente entrega 
de premios crea un ambiente 
de expectación que incluye al 
público. 5 

tablas 



• La casa vieja. Teatro D'Dos. • LUIS CARRACEDO 

En esta séptima edición de la de los pocos actores que cantado y Pálpito demostra-
cita camagüeyana, el gran simultanea su trabajo en tele- ron su pujanza; el Guiñol de 
triunfador fue José Milián, con visión con la entrega a la dura Santa Clara volvió a brillar por 
su muy comentada y elogiada vida de las tablas) hace una la perfección de sus muñecos 
obra Si vas a comer espera disertación de equilibrio, buen y la excelente manipulación. 
por Virgilio. Por esa magia gusto y ligereza en La verda-
irrepetible del teatro, la pues- dera culpa de Juan Ciernen- Saludo el regreso de los En-
ta, pensada para un ambiente te Zenea. Nelson González, cuentros con la Crítica. No 
íntimo, de cámara, consiguió con su esmerada dicción y tra- siempre los debates tuvieron 
crecer en el dilatado escena- bajo gestual en Lagarto pisa el mismo rigor; no todos los 
rio del Teatro Principal y arran- bonito, del incansable y con- teatristas entendieron la im-
có quince minutos de emocio- sagrado Hernández Espinosa, portancia del fértil intercam-
nante ovación a los teatristas mereció también cubrir ese bio, pero el saldo final apunta 
reunidos y a los espectadores espacio en blanco. a que no debe echarse a un 
de la localidad. Por su parte, lado una ocasión tan valiosa 
Waldo Franco -virtuoso en su Muchos otros de los distingui- para discutir sobre las disyun-
caracterización del maestro dos en la tarde de clausura tivas de la escena actual, en el 
Virgilio Piñera- acumuló va- son respaldados por unanimi- momento en que puede verse 
rios premios y (como Vivian dad por la crítica y todos los un panorama de lo estrenado 
Acosta en el 96) se convirtió que siguieron de cerca el Fes- en los últimos dos años. 
en la figura más celebrada y tival. La matancera Miriam 
reconocida de todo el Festi- Muñoz electrizó con su retrato Los homenajes que propuso 
val. Opino que Waldo no de- de la mítica Edith Piaff, y Daisy Camagüey'98 resultaron co-
bió estar solo a la hora de Sánchez se consagró como herentes y, lo mejor. la mayo-

6 
galardonar las actuaciones una formidable actriz; grupos ría de los que fueron congratu-
masculinas. Javier Avila (uno jóvenes como El Ciervo En- lados se encuentran en plena 
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labor creadora. Muy gráfica 
resultó la tarde en que, salien­
do de la jornada de tributos, el 
imprescindible Vicente Re­
vuelta reunió a los muy jóve­
nes actores de su grupo y se 
desató-en medio de una her­
mosa plaza camagüeyana- la 
magia de la escena. 

Los centenarios de Brecht y 
de Larca alimentaron también 
el cosmos de esta fiesta, aun­
que a nivel conceptual el apor­
te más claro fue la aparición 
de los números de tablas de­
dicados a estos dos dramatur­
gos tan representados en la 
escena cubana y tan influyen­
tes en nuestra espiritualidad. 

Lo he dicho en otras ocasio­
nes. Hace falta mucha sensi­
bilidad y vocación cultural para 
propiciar un Festival Nacional 
de Teatro. La organización de 
Camagüey'98 fue formidable, 
y tengo la esperanza de que 
este evento, decisivo para la 
escena cubana, se consolide 
con aire de tradición y queden 
atrás pequeñeces y subesti­
maciones.• 
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¿PROBLEMAS 
PARA EL ESTUDIO 

DEL TEATRO RITUAL CARIBEÑO? 

Arribamos al 11 Seminario Internacional Rito y Representación. Los temas abordados, los especia­
listas invitados y el carácter interdisciplinario de las ponencias de ambas convocatorias revelan la 
voluntad de los organizadores de los dos eventos de ir salvando el vacío teórico sobre un tema que 
sólo comenzó a estudiarse hace pocos años. En los trabajos del primer seminario, en 1996 -y 
publicados-, se expresa la necesidad de dilucidar el carácter de las religiones de origen africano 
que se practican en Cuba y el papel que desempeñan en nuestro entorno sociocultural, sin lo cual 
sería imposible comprender el carácter de este teatro. Textos sobre sincretismo, transculturación 
y su relación con otras interpretaciones de la religión y de la cultura que se manifiestan en la 
actualidad, tanto en la antropología como en el arte, nos ayudan a entender los propósitos de los 
creadores. Por otro lado, la psiquiatría y la neurología nos introducen en los fenómenos de la 
posesión y el trance característicos de todos estos rituales, y que se han plasmado en experiencias 
pedagógicas y actorales desde hace tiempo por algunos de los cultores de este género . A esto 
podemos agregar aproximaciones esclarecedoras sobre la teoría más actual de la historia del arte 
que mucho nos pueden aportar. 

Ante todo me gustaría compartir con ustedes ciertas reflexiones, preocupaciones acerca de los 
problemas que implicaría la formulación, si no de una teoría, al menos sí para poder identificar 
algunas dificultades que nos conduzcan a ella. Aunque sabemos que quizá no sea una tarea fácil 
ni de una sola disciplina. 

La presencia de un fuerte movimiento dentro de las artes escénicas de elementos de las culturas 
de origen africano, plantea a los investigadores y creadores un serio reto, y es el de la elaboración 
de una base metodológica y conceptual que sea capaz de servirnos para su estudio y desarrollo. 

No es un secreto que este teatro, por las fuentes de que se nutre, ha sufrido los mismos prejuicios 
que otros aspectos de nuestro acervo popular. En primer lugar tenemos la falta de atención por parte 
de los medios académicos. Se sabe que dentro del aprendizaje de teatrología-dramaturgia y en los 
de actuación no se contemplan ni este teatro ni enseñanzas sobre las civilizaciones de origen 
africano en general.1 Por otro lado, se destaca también la ausencia de indagaciones sobre este 
tema por parte de las instancias que organizan las investigaciones sobre artes escénicas, a pesar 

1 Desde finales de los años 60 el profesor Argeliers León introdujo la asignatura de Estudios Afrocubanos y Arte Africano en -
la Facultad de Artes y Letras de la Universidad de La Habana. 
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del número de grupos de teatro para adultos. para niños y jóvenes y danza que trabajan esta 
temática. Este vacío, desde el punto de vista docente e informativo, ha tenido como consecuencia 
que los artistas que trabajan esta línea no se beneficien ni en su formación ni en la asesoría que 
hubiera podido derivarse de la labor estudiada. Excluimos la danza, que tiene su especialidad de 
danza moderna y folklore para bailarines y coreógrafos, quienes realizan trabajos de diploma con 
estos temas en el nivel superior. Así no sucede en el teatro, salvo contadas excepciones, en que 
ha sido interés personal de algún alumno este propósito, pero sin que haya formado parte de sus 
conocimientos de pregrado. 

En este trabajo intento llamar la atención sobre algunos de los problemas que plantea el diseño 
acerca de la necesidad de una base metodológica para estudiar el teatro ritual caribeño. Uno de 
los fundamentales es la existencia de un teatro sagrado, el que se desarrolla en los centros 
ceremoniales, ya estudiado por Ortiz, y el teatro profano, con intenciones artísticas. Los dos están 
vinculados entre sí por una necesaria interinfluencia y por la presencia en su praxis de bailarines­
actores-médium y de actores profesionales o no, los cuales cumplen funciones religiosas en el 
sagrado y artísticas en el profano. Por todo ello se infiere que el conocimiento de este teatro ritual 
caribeño implica saber sobre Antropología y Teatrología como primer requisito para una aproxima­
ción a ambas vertientes. 

Los antropólogos siempre han prestado atención a los rituales de las diferentes culturas y los han 
identificado con el concepto de teatro. No debemos dejar de mencionar aquí la obra fundadora de 
Fernando Ortiz, y en especial Los bailes y el teatro de los negros en el folklore de Cuba. En la misma 
se destaca como uno de los principales investigadores en vincular la Antropología con el teatro. Es 
un libro de gran importancia para la cultura cubana; de los más eruditos y trascendentes que se haya 
escrito entre nosotros, no ya sobre el teatro ritual, sino sobre el teatro en general. 

Ortiz llama a estas ceremonias teatro, no utiliza otros términos. Habría que preguntarse entonces 
hasta qué punto se ha tomado como referente la idea occidental de teatro, como sabemos muy 
extendida desde el punto de vista conceptual, y a partir de la cual siempre se han definido las 
expresiones teatrales de otras culturas. Nos preguntamos si Ortiz sencillamente la amplía para dar 
cabida a estas prácticas rituales. 

Otro problema para el estudio de este teatro es la vigencia de las religiones de origen africano. 
Vivas, cambiantes, en eterna evolución y que no deben separarse de su contexto sociocultural, 
como ha pasado con algunos espectáculos e investigadores. 

En el campo de la Teatrología en Cuba, y a pesar de contar con un texto como Los bailes ... , esta 
expresión ritual caribeña se haya en desventaja porque son pocos los que se ocupan de estos 
temas. Este inconveniente está vinculado con la existencia de dos discursos culturales, como ya 
he señalado en otras ocasiones. Por supuesto, el teatro ritual caribeño se nutre de elementos de 
la cultura popular que corresponden al discurso subalterno o subordinado, opuesto al hegemónico. 

Con referencia al teatro profano se ha señalado la influencia real de las técnicas más conocidas, 
esto es innegable. Los actores y directores que se ocupan de esta vertiente han sido formados en 
las técnicas stanislavskianas, brechtianas, grotowskianas o barbianas. Pero por otro lado está la 
praxis e investigación de las técnicas de la santería: el palomonte, el espiritismo, el vodú, etcétera. 
Las mismas, sistematizadas y largamente probadas, pueden coincidir en algunos aspectos (aunque 
no totalmente) con las praxis religiosas y/o culturales de origen africano, como sucede con las 
asiáticas y otras. No creo que ninguna de ellas sea suficiente para revelar los fenómenos que se 
dan en el teatro ritual caribeño en su especificidad. Son utilizadas por los creadores porque son 
parte de su formación y por su claro nivel de sistematicidad y porque a veces es necesario servirse 
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de ese discurso para hacerse inteligibles en el campo de la teoría. Aunque insisto en que debemos 
buscar una expresión teórica propia que tal vez tenga que aceptar una mediación necesaria con 
la discursividad conocida, pero que sea capaz de esclarecer lo que sólo se trasmite de forma 
empírica. 

Se ha llegado a plantear que el uso de estas técnicas constituye una contradicción con respecto a 
los resultados obtenidos con el trance y la posesión. Quizá se deba a la falta de trabajo de campo, 
al vacío teórico ya mencionado en cuanto a la parte antropológica de la cuestión. Sí hay 
divergencias en lo que se refiere a las técnicas europeas, y a las que usan los posesos en el teatro 
ritual caribeño. Pero ellos han sistematizado y legitimado sus estudios en libros, talleres y 
acudiendo a los teóricos. Nosotros no lo hemos hecho. Ahí están los bailarines-actores-médium de 
la santería, el palomonte, el vodú o el espiritismo. Ellos muchas veces alcanzan notables niveles 
de actuación. No son profesionales. ¿Cuál es su técnica? Los creadores profesionales del teatro 
ritual caribeño están al día con lo más actual, pero no han logrado en muchos casos coordinar lo 
propio en sus aspectos más característicos. El caso no es legitimarlos con el discurso occidental. 
Puede decirse: es interesante porque parece barbiana o stanislavskiano. No: es interesante porque 
es teatro ritual caribeño y nos toca a nosotros explicarlo con nuestros propios recursos. Pero para 
ello es necesario el conocimiento y la investigación antropológica desde dentro. 

Otro asunto sería cómo podemos usar la discursividad de la teatrología y de la antropología sin 
traicionarnos. Algunos plantean la urgencia de ocupar un lugar en el campo teórico. ¿Cómo 
podemos entrar a asentir o disentir? ¿Cómo hacernos entender? Es muy diferente asumir la 
discursividad hegemónica resemantizándola o sometiéndola a crítica sobre todo cuando se trata 
de las tergiversaciones de ésta con respecto al "otro" que somos nosotros. Pero siempre hay que 
trabajar, explicar el proceso y el sentido del ritual, describir nuestra propia técnica. En la práctica 
lo hemos alcanzado. Ahí están los resultados en trabajos experimentales, pedagógicos y artísticos, 
aunque aún no se hayan podido concretar de manera satisfactoria en el plano teórico. 

Pudiéramos destacar aquí las posibilidades del concepto orticiano de transculturación en cuanto 
a deslindar algunas características del teatro ritual caribeño, sobre todo para diferenciarlo de otras 
formas ceremoniales. Una de sus características es la presencia de una importante dramaturgia; 
esto no ocurre en otras vertientes de este género con tanta frecuencia. Destacados dramaturgos 
han trabajado los temas sacados de la mitología; otros han acudido al rito como elemento 
fundamental en sus obras. Algunos autores han dedicado casi toda su producción a este tipo de 
teatro, y algunos han incursionado en él ocasionalmente. Lo cierto es que tanto en el teatro profano. 
donde conviven lo pragmático del rito y la improvisación, como en el artístico, hay muchos aspectos 
que esclarecer en cuanto a la dramaturgia. Hemos observado cómo la presencia del rito como 
motor impulsor de la acción dramática en ciertas obras modifica, incluso, las características de 
ciertos géneros dramáticos. Pero su estudio es propio para los especialistas. Todavía faltan las 
herramientas adecuadas para abordar esta investigación. Sería oportuno acudir a una estrategia 
ecléctica que nos permita conformar una base metodológica flexible capaz de servir al conocimien­
to de ciertos fenómenos muy particulares que no se vieran desde una perspectiva disciplinaria única 
y cerrada. 

¿Será posible articular las corrientes más actuales de la teoría de la cultura con este objeto de 
estudio? ¿Debemos tomar (sin perder nunca de vista este objeto) de esas corrientes sólo lo 
necesario, lo que es capaz de problematizar, aclarar, mover al estudio sin desvirtuarlo? Son 
muchas las preguntas que sólo el trabajo sistemático será capaz de responder en el futuro.• 

2 Ver Inés María Martiatu Terry. Transcu/turación e intercu/turalidad: algunos aspectos teóricos, en tablas. no. 4, 1996. -
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Yves Lorelle 

PARALELO ENTRE TEATRO Y RITUAL 

El ACTOR Y EL ACTUANTE 
Estas reflexiones se inscriben en una gestión interdisciplinaria mayor, concerniente a los aspectos 
comunes del teatro y los rituales, la investigación de las fuentes del drama y del juego del actor a 
través del etnodrama, y el rol del cuerpo en sus diferentes "técnicas". Las mismas me han llevado 
hasta representaciones de practicantes del rock-art (pinturas de cavernas), donde las figuraciones 
teriantrópicas frecuentes testimonian rituales de la primera religión de la humanidad. No pretendo 
dar una respuesta coherente a las preguntas sobre la posesión cultural, sino solamente presentar 
pistas para alimentar el debate actual sobre los aspectos cruzados del espectáculo vivo y de la 
epifanía posesional. 

¿EN QUE EL TRANCE DE POSESION CONCIERNE AL ACTOR DE HOY? ¿Y 
EN QUE EL JUEGO DEL ACTOR ESCLARECE EL ACTO DE UN POSESO 
CULTURAL? 

En la base de estas preguntas hay dos tropismos cruzados que, en su origen, no tienen relación. 
En el primer caso, la influencia de Artuad fue determinante (y la de Grotowski en última instancia). 
La interrogación del teatro del siglo XX sobre un teatro en devenir pasó por una investigación de 
las fuentes en vista de un retorno a la "autenticidad", a la "crueldad" o al ascetismo y habrá 
problemas-en nuestras capitales europeas- para encontrar directores "que no se reclamen del rito". 
En el segundo caso es de otra dimensión: los cultos de posesión fueron en todos los tiempos 
relegados al "salvajismo" y a la barbarie por la idea dominante del colonizador. El conflicto de las 
minorías culturales frente a las culturas occidentales, que intentarán aplastarlas, es un aspecto 
político a escala mundial. Hace más de sesenta años, los fenómenos de posesión religiosa 
movilizaron a intelectuales de los dos bordes (escritores, artistas), y toda gestión que rehabilita las 
religiones "no reveladas", de las cuales las formas rituales impactaron a Europa hace lustros, 
contribuye a hacer justicia a civilizaciones hace mucho tiempo difamadas. 

La cuestión que cada vez encuentra más eco hoy, la relación entre el actor y el trance, se me impuso 
a finales de los años 50. A medida que observaba las danzas africanas filmadas, con el objetivo 
de alimentar una práctica personal del mimo y del movimiento, descubría una necesidad imperiosa: 
trazar una transversal entre teatro y etnología. 1 Fue así que en el curso de estos años, los primeros 
conjuntos nacionales de países devenidos independientes fueron invitados a un teatro donde yo 
trabajaba (Teatro de las Naciones), lo cual influyó mucho en mí por contactos directos. Mientras 
plegaba mi cuerpo a la disciplina gestual en el cuadro de mi grupo de trabajo, devoraba 
paralelamente libros de etnólogos, todo eso sin ninguna formación anterior. Un encuentro -muy 
fecundo- con el profesor Bastide, la oportunidad de haber leído manuscritos del doctor Louis Mars 
sobre sus observaciones de la posesión en Haití,2 debieron convencerme del interés de prolongar 
las intuiciones de Michel Leiris sobre el "aspecto teatral" de las epifanías. 

1 Yves Lorelle. Los trances y el actor. Cahiers Madeleine Renaud-Jean-Louis Barrault, 1962, pp.37- 38. Ver igualmente: La 
expresión corporal, del mimo sacro al mimo de teatro. Cap. 2: "La visualización de lo divino" , pp .33-38. El 
renacimiento del libro, 1974. 
2 Sobre el concepto de etnodrama y Louis Mars, ver: 
Yves Lorelle. "Cuerpo y dramaturgia del actor o el actor a la búsqueda de sí mismo", en Conjunto, no. 106, La Habana, 1997; 
"Ritual y teatro", en Del Teatro (la revista), no. 18, 1997. Difusión Actos Sur;" ¿Dramas danzados, mascaradas, epifanías o 
pantomimas sacras? Un acercamiento al etnodrama." Conferencia en la Universidad René Descartes, 15 enero, 1996. (Inédito); 

ml:m "Defensa del etnodrama", 1995. (Inédito.) Ver también: Patrice Pavis. Diccionario de/teatro, artículo "Etnodrama", Dunod, 1996; 
-- y Diccionario enciclopédico del teatro, por Michel Corvin. Ed. Bordas, 3 ed., 2 t., 1998.Artículo "Etnodrama" .(Y.L.) 
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FUNCIONES TRANSFORMABLES 

No se trata de comparar dos fenómenos irreductibles en su conjunto: el hecho teatral (con su 
extracotidiano) y el hecho cultural (con su sobrenatural). Su gran diferencia funcional debe 
bastamos para ahorramos toda tentativa de este género. 

De un lado, una función social bien establecida, limitada y relativamente fija: divertir, en el sentido 
etimológico, ofreciendo un espejo al hombre sobre su grupo; y tal vez -si creemos en la teoría de 
la catarsis que Aristóteles nos legó sin gran precisión ... -, una ocasión de purgar al espectador 
gracias a una suerte de destilación orgánica de las emociones vividas por transferencia. 

Del otro, una multiplicidad funcional variable según los cultos, transformable al grado de presiones 
de fuerzas de poder ambiental. Tomo de Roger Bastide la lista de esas funciones.3 De las mismas 
primero distingue tres: 

1. La encamación de los dioses. 
2. La profecía. 
3. La curación de las enfermedades. 
Y unen a éstas, funciones latentes no menos importantes: 
4. La reconstitución de solidaridades iniciadas por los cambios sociales. 
5. La revancha de los grupos oprimidos en las sociedades jerárquicas. 
6. La recuperación y enjuiciamiento de los valores del ocupante en un país colonizado, por 
la caricatura viva . 
7. La manipulación y el control político en las sociedades de caudillos o reinados. 
8. Una catarsis próxima del psicodrama o sociodrama en las sociedades americanas, "que 
les hizo llamar -escribe él- etnodramas" (y él se refiere aquí a Louis Mars). 

Enumerando esas finalidades, el autor ha insistido en un factor muy importante que favorece la 
resistencia cultural: "los cambios de funciones consecutivas a las modificaciones históricas de las 
circunstancias". Cita dos ejemplos: las consecuencias de la trata y la esclavitud en América , que 
opera un desplazamiento de los cultos de posesión hacia la contestación/compensación; la 
reducción de un culto unido a la buena marcha del universo, en Senegal, a una función 
esencialmente terapéutica, debido a la invasión del Islam, que desvaloriza el culto a los espíritus 
ancestrales. 

Yo adicionaría a esta lista una novena función ligada a la puesta en juego del cuerpo. Ella es, a la 
vez musical , rítmica , energética. Podemos, aunque de forma imperfecta, resumirla con el término 
de estética. Esta debe ser comprendida en su dimensión gestual , ya que la experiencia nos 
demuestra el indecible e intenso sentido kinestético (muscular/articular y espacio-temporal) de las 
fases danzadas o mimadas en sus manifestaciones festivas y culturales.4 

Estando bien marcadas las diferencias, siendo admitido el principio de variables funcionales para 
los ritos, en oposición a la rigidez institucional del teatro, podemos regresar a las analogías iniciales 
propuestas por Michel Leiris entre el actor y el actuante. 

ANALOGIAS ACTOR/ACTUANTE 

El debate antropológico sobre los aspectos dramatúrgicos de la posesión comienza en 1958 con 
la publicación por este escritor de una pequeña obra consagrada a los ritos etíopes5

. En el prefacio 
de 1977, que consagra el libro de Alfred Metraux El vodú haitiano, Leiris, ampliando el tema , se 

3 Roger Bastide. "Prólogos al estudio de los cultos de posesión ." Conferencia de introducción al Coloquio sobre la posesión . 
CNRS, oct., 1968. En El sueflo, el trance y la locura, 1972, pp.84-85. 
4 La estética, devenida una rama de la filosofía que trata las artes y la belleza, fue enseñada primeramente en Alemania en el 
siglo XVIII por Baumgarten, quien se adjuntaba a la Teoría de las sensaciones. 
5 Michel Leiris . La posesión y sus aspectos teatrale:; en los etíopes de Gondar. Pion , 1958. Antes del debate antropológico 
iniciado con esta obra, otro debate había tenido lugar en los años 30 para saber si la posesión era patológica o cultural. (Ver: .. 
Melville Herskovits, Jean Price-Mars, Roger Bastide.) 
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declara fascinado por la "especie de teatro vivido" del vodú y extiende el fenómeno de dioses 
encarnados a "muchas otras regiones del mundo, de ahí la importancia de esta institución". Es para 
él la respuesta de las culturas evocadas a una necesidad fundamental: ir más allá en el entusiasmo 
o en el trance, lo que me parece contradictorio por la función que le daba Bastide en 1968. 
Retengamos sobre todo lo que el escritor veía allí: la respuesta "corporal" a una cierta necesidad. 

Alfred Metraux retomará, en el curso de sus precisas observaciones del vodú haitiano, una parte 
de la opinión de Leiris: "Toda posesión tiene un lado teatral."6 Con una reserva a considerar: "Esas 
similitudes entre la posesión y el teatro no deben hacer olvidar que a los ojos del público ningún 
poseso es verdaderamente un actor. El no actúa un personaje, él es el personaje durante todo el 
trance (debía escribir aquí: durante toda la fase postcompulsiva de la posesión donde el loa 
-divinidad- monta su "choal" -caballo-). 

Por otra parte, Metraux distingue del conjunto los diálogos cómicos que se producen especialmente 
a causa de la encarnación de loas de la familia Guédé (por ejemplo, entre el campesino Zaka y un 
Guédé); esas secuencias de posesión funcionan generalmente como intermedios de vocación 
libertina y con posturas provocativas, lo que las emparenta con la farsa popular antigua de Europa, 
donde las palabras y los gestos afrontaban la moral puritana. 

Como corolario a esas secuencias cómicas que son parte de la institución, Metraux avizoró la 
eventualidad de estados simulados. Sin embargo, en el cuadro de un culto tradicional con sus 
imperativos, esta potencialidad adquiere un sentido singular: se trata de obedecer un ritual de 
conjunto, de no comprometer en ello la ejecución. La fiesta permite el juego, pero sigue siendo un 
asunto serio. 7 Simular una posesión "no implica forzosamente una actitud escéptica con relación 
al fenómeno", precisa el etnólogo, que matiza varias veces sus palabras en cuanto al acercamiento 
posible con el juego actoral y, sin embargo, emplea también la expresión, que podemos refutar, de 
"desdoblamiento de la personalidad", oponiéndola a "estado simulado". Deja así planear un misterio 
sobre el nivel de conciencia del "caballo" en la fase epifánica. 

UN MITO DE LA PERSONA 

Regresar sobre la cuestión del "desdoblamiento" me parece indispensable para ajustar su cuenta 
con un monumento conceptual hueco, pero erigido en verdad: la personalidad. Suponer que ella 
pueda desdoblarse, es suponerla una, homogénea, definida. Desde los héroes de Shakespeare 
hasta cualquier criminal, la realidad nos convence de lo contrario: cada hombre es múltiple. Es por 
eso que ningún biógrafo agota un individuo. Hay que retornar a Marcel Maussª para recordar que 
la noción de persona no es tan vieja: "la categoría del yo sólo tiene un siglo y medio"; y no es 
fácilmente transportable a otras culturas. 

Es formada por nosotros, en nuestra cultura, decía él. 

Este señalamiento nos conduce a entrever en la posesión no ese "desdoblamiento" ilusorio de 
Metraux, sino, sobre todo -confortados por el descubrimiento de Freud-, una emergencia de 
diferentes niveles de conciencia, que llaman a las profundidades de la tierra. Lo que atenúa 
grandemente la oposición que se pudo hacer entre el trance simulado y el trance verdadero. Porque 
se trata de estiajes, de profundidades, y no de verdadero o falso. 

Para un mejor conocimiento del fenómeno, acerquémonos a este aspecto devenido hoy prioritario: 
los estados de conciencia y sus modificaciones. 

8 Alfred Metraux. El vodú haitiano. Gallimard ed., 1958, p.112. 

-

7 Jbidem, pp.115-124. 
8 Marcel Mauss. Sociologfa y antropo/ogla. PUF, 1960, pp.333-362. 
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EL COMO SI 

Uniéndonos al análisis de Yana Eisa Brugal,9 nos desplazaremos hacia el actor a través de la visión 
que de él nos da Stanislavski en sus famosas lecciones sobre el personaje. ¿Qué es el como si 
o si mágico? Para él "la palabra si actúa como un incentivo para hacernos acceder del mundo real 
al dominio de la imaginación". 1º 

El "si" es para el actor un sésamo que abre la puerta hacia lo que no pertenece a lo real. El se entrega 
allí sin otra duda que la que puede inducir el recuerdo de los juegos de su infancia: ligero temor o 
admiración. Pero sabe sin haber tenido necesidad de aprenderlo, a no ser por imitación, que el juego 
-ese juego- se ejecuta muy seriamente. El ludismo es innato, irracional; es un rasgo común a los 
animales y a los hombres. Desde nuestra infancia, sabemos lo que quiere decir "hacer parecido". 
No nos crea ningún problema moral el ausentamos largos minutos en las vías de la imaginación 
gracias a la magia de una pequeña frase: "yo seré el médico ... , tú serás mi mamá ... , etc.". El actor 
Jean Marais, en una de sus últimas entrevistas, decía: "el niño hace el caballo y se convierte en 
el caballo". El subrayaba así los dos estados que intervienen casi al mismo tiempo: el aspecto 
psicomotor seguido de la identificación (con reversibilidad posible). Si el control de la razón no 
opera en ese momento, es que tenemos en nuestro espíritu un dominio reservado, el de los sueños 
que hemos hecho despertar con el cuerpo. Notemos que hay una regla a observar, pero ésta se 
dirige a los que están en el exterior del juego: prohibido romper el "encanto". Ejemplo: un niño de 
cuatro años juega al tren con una serie de sillas que representan los vagones; a caballo sobre la 
primera, él hace la locomotora. Aparece el padre que regresa del trabajo y viene a besarlo. El niño 
dice: "Papá, no puedes darle besos a la locomotora." 

Huizinga, que aporta esta anécdota, precisa que siempre hay una delimitación del espacio que 
autoriza el juego; éste se efectúa en un lugar consagrado. 11 La porción del espacio donde opera el 
encanto es un punto muy importante, que retomaremos justamente en lo sagrado. 

En la demostración que hace el gran Stanislavski, hay dos momentos de la conciencia: el "si" es 
dado como una técnica consciente destinada a despertar nuestro subconsciente. 12 El incluso 
atribuye a este segundo estado una ausencia de recuerdo en los actores después de una gran 
representación, lo que sería sin dudas excesivo generalizar. 

El juego arcaico del "como si" coloca al actor frente a una verdad de dos vertientes. Para Duvignaud 
"la búsqueda de modos de expresión convincentes no tiene nada que ver con la sinceridad de los 
sentimientos" .13 Y sin embargo, le es necesario que esté presente y ausente a la vez, y creer en eso 
que hace en el momento en que lo hace. Cuando esto no existe, el público se aburre y mira hacia 
la salida ... 

Se trata ante todo de un registro de comunicación sobre un modo extrarreal, que es aceptado como 
verdad en el instante, del cual se sale después de un rito de aplausos, y que deja trazas más o menos 
durables en la memoria de los que allí han sido "testigos", los que llamamos espectadores. No es 
nada menos que un descenso -metafórico- al reinado de las sombras. Un sueño entre muchos ... 

Voy a abrir aquí un paréntesis. La costumbre que tenemos de felicitar a los actores en sus camerinos 
-reservado es verdad a los próximos, a los amigos y también a los que osan enfrentar al artista que 

ªYana Eisa Brugal. "Satinslavski y la posesión en el ritual cubano", en revista tablas, no. 411996. La Habana, pp.16-18. 
1° Constantin Stanislavski. La formación del actor. Payot, 1982, p.52. 
11 J. Huizinga. Hamo ludens, ensayo sobre la función social del juego. Traducción francesa, 1951, Guillard. Edición 
holandesa, 1938. 
12 C. Stanislavski. Ob. cit ., p.56. 
13 Jean Duvignaud. El actor. Ed. L'archipel, 1993, p.251. "Sobre ese punto (la cuestión del grado de veracidad), el trabajo del 
actor es comparable a la preparación de las danzas de posesión: la búsqueda de modos de expresión no tiene nada que ver con -
la sinceridad de los sentimientos .. ." 
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viene del "mas allá"-, ¿no tiene un perfume de mirra y ... de incienso? De divino, como se dice de 
Garbo, que ella era la divina ... Esta parcela de lo divino está ahí, todavía, en nuestras efusiones 
con los artistas dramáticos, con su mezcla de miedo y de admiración. Por otra parte, ¿nuestra 
admiración exaltada no se añade a ésta a veces demasiado? ¿Al punto de confundir la hazaña, que 
consiste en ser otra persona durante dos horas, con el talento real que ha mostrado el actor para 
cautivarnos? ¿Es que le agradecemos al comandante de un Boeing 707 por su travesía del Atlántico 
o al panadero por haber velado y trabajar duro para producir toda la noche? Ellos han hecho su 
trabajo verdadero, ellos no han hecho como si ellos fueran piloto o panadero. Prueba de que pasa 
algo que está más allá de la razón entre el espectador-testigo y el actor. Para Huzinga, nosotros 
somos "más que seres razonables". 

PRE-IDEA Y NIVELES DE CONCIENCIA 

Ese "más" nos lleva al importante fenómeno de la puesta en juego de muchos niveles de conciencia, 
comprendidos esos que nosotros no llegamos a dominar o esclarecer por el momento. que son 
llamados inconscientes o preconscientes. La actriz lsabelle Huppert declaraba en la emisión 
"Bouillon de Culture" (6 nov. 98): "Cuando actuamos, estamos en la pre-idea, entre consciente e 
inconsciente. Es después que uno reflexiona sobre lo que pasó", lo que define el proceso de juego 
en el "como si", de acuerdo con Stanislavski en el análisis del acto, aunque ella se separa de éste 
en la cuestión de la memoria del juego después del espectáculo. 

La existencia de varios niveles de conciencia durante la actuación, puede encontrar una confirma­
ción más neta aún en los registros de una teatralidad no interpretativa (teatro sin autor, creación 
colectiva, etcétera). Primero, el testimonio de una actriz del Odin Teatret, Julia Varley, hablando 
a propósito de la subpartición en sus roles: "Hay, en mi trabajo de actriz, territorios donde no quiero 
aventurarme con una mirada muy lúcida, quiero preservar la posibilidad de dejarme conducir por 
fuerzas que no domino, sabiendo que ellas van a contribuir al proceso creativo. "14 Ella insistió en 
el tema de la "cantidad de información que la conciencia no sabría dominar", sorprendiéndose de 
que sea tan difícil hacer comprender esto. La actriz ve en los materiales que alimentan su trabajo 
sobre el personaje "una jungla de motivaciones, de sensaciones y de opiniones que existen incluso 
antes de ser pensadas". 

Mi propia experiencia de un teatro "escrito" directamente sobre la escena me condujo a conviccio­
nes idénticas o muy cercanas. En el trabajo del actor que se entrega al movimiento creativo 
-podemos decir orgánico-, si su gestión es constantemente voluntaria, en revancha sólo trabaja con 
lo consciente. Lo que nutre la intensidad de su gesto, por una parte, se le escapa. Las micro­
acciones se encadenan sin que él pueda afirmar que tiene una conciencia de qué va a hacer, cómo 
lo va a hacer y cuándo se detendrá; aunque pueda sentir, sin embargo, que cierto control opera de 
forma subterránea, garantizando su salvaguarda. Habiendo aceptado un código de trabajo (como 
un rito), lo obedece. La energía liberada por una atención aumentada por diez hacia su cuerpo le 
reserva ciertas sorpresas en cuanto a sus capacidades, sus estados de ánimo, sus comportamien­
tos en el contacto con los otros ejecutantes. Como en el ejercicio del "brazo del ángel": después de 
haber ejercido una presión muy fuerte sobre el antebrazo y el brazo contra una pared, si se separa 
de la pared, el ejecutante asiste subyugado a la subida imprevista y absolutamente involuntaria de 
su brazo en dirección al techo. 15 

14 Julia Varley. "Bajo-partición: todavía un término útil e impropio", en La dramaturgia de la actriz, a publicarse en 1999, ed. 
Degrés, Bruselas. Obra colectiva bajo la dirección de Patrice Pavis, con textos de Eugenio Barba, Josette Feral, Yves Lorelle, 
Marco de Marinis, Lluis Masgrau, P. Pavis, Jean-Marie Pradier, Jane Risum, Julia Varley. 
15 Este test, ejemplo de las tensiones acumuladas, puede ser practicado por todo el mundo. Es conocido por los kinesiterapeutas. 

-

Figura en un video casete de ejercicios sobre el movimiento y la energía que realicé con mis estudiantes de la Universidad, en 
1996 (Ejercicios de entrenamiento. Taller Yves Lorelle, Paris 8 - St Denis.) 
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El actor debe reconocer que se trata de niveles de conciencia variables, que hacen de su actividad 
artística un camino oscuro -algunos dirán "a riesgo"- sobre la línea de separación entre lo visible 
y lo invisible. Seguros de esta constatación sobre la parte de abundancia, de caos y de azar en el 
comportamiento escénico, constatación propia a destruir los clichés y las simplificaciones, 
regresemos a las diferentes variantes de trance. 

TRANCES SIN DIOSES 

El respeto que nos inspira la actitud de un creyente animista16 en uRa epifanía, no debe detenernos 
en el análisis, desde afuera, de ciertos trances que pueden producirse por ellos mismos sin ser 
seguidos por la fase donde el loa toma posesión de su caballo. 

Es el caso del trance bosal en el contexto vodú, es también el caso en los no adeptos o no iniciados 
que sufren bruscamente un estremecimiento del cuerpo, sin tener la prueba, habiéndolo negado 
a veces, y sobre todo sin tener "los medios" culturales, el back-ground, que permitirían la epifanía. 

En los trances inesperados en los no adeptos, apuntamos siempre los mismos síntomas: una 
hipermotricidad que funciona ignorándolo la persona y, en algunos, una suerte de estado próximo 
a la hipnosis. En el resto, esta hipermotricidad se puede educar, lo que han comprendido muy bien 
ciertos formadores al aflujo de modas (después del 68, se han visto aparecer cursos de trance en 
nuestras capitales). 

Opuesto a este tipo de trance, que es compulsión involuntaria, se colocan las simulaciones. Vimos 
que existe sin dudas una posibilidad de simular un trance, y se ayuda así de alguna manera a que 
el fenómeno se produzca. Una sacerdotisa umbandista, que oficiaba en una gran ciudad europea, 
debió suspender el culto y cerrar su templo porque los trances simulados devenían muy numerosos 
y particularmente espectaculares (nada prueba que esos desbordamientos miméticos, a veces 
gestos como las máscaras de una false face society ameridiana, no tengan su eficacia en términos 
de terapia). En el Ballet de Katherine Dunham, que fue la primera compañía internacional que 
representó danzas de posesión en escena, hubo coexistencia de trances actuados con trances 
verdaderos durante el espectáculo brindado en París en 1959. En el programa impreso, noté estas 
líneas a propósito de danzas rituales que formaban parte del espectáculo: "Sus invocaciones, 
transpuestas en la escena, son a veces tan sobrecogedoras que la posesión mimada del actor se 
muda en un trance auténtico. ¿Cuántos espectadores dudaron ( ... ) que el dios Demballah había 
descendido sobre un escenario parisino?" El señalamiento es doblemente interesante, de una parte 
porque estas líneas no habrían aparecido sin la aprobación de la directora del ballet, que había 
devenido ella misma "sirviente de los dioses" (bouns1) en santuarios vodú de Haití; de otra parte, 
el autor de este prefacio-que no es otro que Alfred Metraux- brinda una hipótesis a tomar en cuenta: 
la mutación entre estas dos formas de trance es posible. 

Le pregunté sobre esta coexistencia a una coreógrafa-bailarina haitiana, cuando presentó en 1996 
un espectáculo concebido a partir de un trabajo etnográfico sólido y de los consejos de un houngan 
(Padre)-artista. 17 Su respuesta confirmaba la experiencia de Dunham: trances espontáneos 
tuvieron lugar el último día en una secuencia que representaba el rito de Petro, particularmente 
violento. Lo que no ocurrió sin impactar, además, a un puñado de espectadores parisinos 
impresionables ... Mimar el trance pasa, pero demostrar que se ha sufrido, no. 

18 Animismo: religión politeísta sin dogma ni profeta, pero que posee a veces una liturgia. Reagrupa generalmente el conjunto 
de rituales de un culto dedicado a las fuerzas naturales. Se decía "fetichismo" en el vocabulario colonial. 
17 Yves lorelle. "De la encarnación al roll, a partir de una experiencia con el vodú." Dossier sobre el espectáculo "Nanlakou", -
de Kettly Noel, presentado en la Casa de las Culturas del Mundo en junio 1995. Telex-Canse, no. 86, pp .1-6, abril de 1996. 
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Bajo la influencia de mis percusiones en el mismo ambiente de espectáculo -que no es, sin 
embargo, el culto, es una imagen de éste sin menosprecio pero sin devoción-, se manifiestan dos 
tipos de espasmos del cuerpo casi idénticos. Hay que estar habituado para poder diferenciarlos. 
Pero, lo que sorprende sobre todo, es que el trance mimado puede inducir o generar el trance 
verdadero y sufrido. Y el punto central es no separar la inducción musical y rítmica. Es decir, que 
debe existir un límite frágil entre estos dos estados: uno donde la conciencia está presente, otro 
donde ella es puesta a media luz. El poder del simulacro (mimicry) -que es una pulsión arcaica­
funcionaría en estrecha asociación con el vértigo (ilinx), como lo había teorizado Roger Caillois. 
Este último habla incluso de la "complicidad sorprendente del simulacro y del vértigo, el uno 
conduciendo al otro" 18 

Razonando en términos de microestructuras de una parte y de la otra, ¿esta complicidad no nos 
conduce a admitir más conciencia en el ritual -a pesar de los juicios de la historia- y menos 
conciencia en el espectáculo vivo? 

Una de las articulaciones importantes actuante/actor que se desnudan es quizás ésta: el actor se 
sumerge en un vértigo voluntario, donde se perderá en parte, y entonces dominarán sus pre-ideas 
en una estructura programada, en la que los microdetalles de la mímica y de la emoción 
permanecerán espontáneos sobre un tejido de signos controlados y leíbles de frente. El actuante, 
por su parte, se entrega a una estructura en la que el vértigo es en principio "programado desde lo 
alto", pero puede ser obtenido por simulación voluntaria si tarda en venir. En la fase de mímica, 
él será conducido a un comportamiento involuntario y subconsciente, inconsciente o más 
profundamente oculto, portador de una simbólica gestual-oral descifrable por los asistentes que 
le rodean. 

No es reducir un fenómeno al otro separar esta proximidad (invertida) y sus diferencias de planos 
de conciencia. Según Leon Chertok, habría una similitud de situación entre la hipnosis y el trance 
de posesión, relativo al "estado de conciencia modificado". Paralelamente, una similitud de 
funcionalidad podría existir también entre el actor actuando, el hipnotizado obrando bajo influencia 
y el sonámbulo reviviendo (de forma ficticia) un drama producto de lo real reactivado por estratos 
de la conciencia. En 1784 Puysegur, especialista en hipnosis y alumno de Mesmer, dedujo las 
declaraciones del pastor Víctor después de la sesión: el hombre "tiene dos memorias independien­
tes". Y aquí, ¿cómo no pensar en el hemisferio derecho del cerebro? Un siglo más tarde, fue 
descubierto el inconsciente. 19 

A falta de conclusión sobre un tema que debe quedar abierto a todas las reflexiones y aportes, me 
voy a contentar con retomar esta fórmula del sociólogo Jean Duvignaud: "El teatro comienza 
cuando se despide a los dioses."20 Una de las diferencias mayores que subsistirán siempre entre 
las dos actuaciones, una que hace llamado a las sombras colectivas y la otra a lo sobrenatural 
étnico, será el grado de consagración y de creencia en la manifestación de los dioses, en el seno 
de la mímesis. El grado de consagración no es cero en el espectáculo vivo; y la creencia en los 
dioses no excluye una actitud lúdica, justamente permitida por el cuadro festivo, en la religiosidad 
de la posesión.• 

18 Roger Caillois. Los juegos y los hombres. NRF, 1958, cap. VII: "Simulacro y vértigo", pp.132-158. 
19 Leon Chertok. "Trance, chamanismo, posesión". Coloquio internacional de Nice. De la fiesta al éxtasis. Ed. Serre, 1986, p.19. 
("La hipnosis, encrucijada psicológica." ) 

- 20 J. Duvignaud. "Comunicación al coloquio de etnoescenología", Casa de las Culturas del Mundo, 1996. 
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Gerardo Fulleda León 

UN CLASICO CONTEMPORANEO 
Los aportes que ha brindado la dramaturgia cubana al teatro ritual caribeño son insoslayables. 
Sustentada la mayoría de estas obras en leyendas traídas de la lejana Africa por los esclavos que 
para salvaguardarlas, en su expresión oral, se vieron precisados a encubrirlas y reelaborarlas 
mezclándolas con la iconografía de las deidades cristianas impuestas por los señores, encontra­
ban, de ese modo, analogías entre ambos sistemas místicos y establecieron nuevas connotaciones 
que les permitieran, sin correr peligro, mantener sus creencias, y de esa manera sublima! subvertir 
el dogma impuesto por la ideología del amo. 

Las leyendas y los mitos con su carga de imaginería y ese toque transgresor que aporta todo 
material que linda con lo fantástico o irreal, han sido desde un momento en la historia de nuestro 
teatro pasto propicio para la creación de los dramaturgos que han tratado de acercarse a zonas de 
la cultura popular en un intento por atrapar, en una forma "otra", la mágica teatralidad que les son 
propias a tales expresiones. 

En este empeño han navegado con diversas suertes varios autores, quienes ocasionalmente-Flora 
Díaz Parrado, Carlos Montenegro y Dora Alonso-, junto a otros que con mayor énfasis1 en dramas, 
melodramas y farsas poéticas-trágicas, hicieron uso de este material en un afán por desentrañar, 
por medio de tales códigos, el modo en que tal aluvión de creencias y manifestaciones sincréticas 
habían penetrado en la conformación de los arquetipos sociales y humanos de nuestra nación. 

Pero es en 1960 cuando un dramaturgo da el paso más trascendente hasta entonces, "al descubrir, 
en lo cubano, la tragedia".2 En su texto las leyendas y los mitos ya no son referencias externas de 
una cultura de otra procedencia (dejan de ser color local o simple decoración folclórica asumida 
como espectacularidad), sino que se convierten en materia ontológica para la revelación de los 
problemas del ser humano y la expresión de su identidad, la nuestra. Nos estamos refiriendo a 
Réquiem por Yarini, de Carlos Felipe, La Habana (1914-1975). 

Pero ... ¿qué tragedia construyó el autor? Una tragedia moderna donde no está " .. . la glorificación 
del 'souteneur' ni tampoco la crítica de una época. Sencillamente ha investigado, con recursos 
teatrales, todos los sentidos simbólicos posibles del caso Yarini".3 

Carlos Felipe supo encontrar un personaje que por su complejidad social -procedente de una clase 
adinerada, ligado a los manejos políticos de su momento, al mundo del hampa y dueño, sobre todo, 
a su vez, de uno de los negocios más lucrativos de su época, la prostitución, sustentada ésta 
principalmente por material humano proveniente de las clases más populares, miembro también, 
él, de una sociedad secreta en connotaciones religiosas, los abakuás-, sintetizaba en sí mismo el 
poder y la trascendencia necesarios para que su imagen concitara el interés, las apetencias y el 
culto hacia su persona -aberrante o no- de muchos y para que su caída arrastrase a la destrucción 
física o moral de éstos. Requisitos propios del género dramático emprendido. 

Pero el propio Felipe llama a su obra "comedia en tres actos", y esto puede conducir a que algunos 
no acierten a comprender qué terreno pisan ante este texto. Veamos. Si bien el autor respeta las 
llamadas unidades aristotélicas de las tragedias griegas: "la acción siempre se desenvuelve en un 
mismo sitio, éste es la casa principal del souteneur (unidad de lugar); el tiempo real coincide con 
el de la representación (unidad de tiempo); la línea argumental, por último, es una sola la que sigue 
la trayectoria de Yarini (unidad de acción);"4 tampoco es menos cierto que el humor, el doble 
sentido, resonancias de la cultura popular, se perciben en la acción para darle a la obra una textura 
más cercana a la escena isabelina o a la de los autores del siglo de oro español, en particular Lope 

1 Gerardo Fulleda León. "Lo ritual, cauce de lo popular", en tablas, no. 4, 1996, p. 21. 
2 Cintio Vitier. "Eros en los infiernos", en Critica sucesiva. Contemporáneos. La Habana, 1971, p.471. 
3 Cintio Vitier: ob.cit., p. 412. 
4 "Prólogo" de Francisco Garzón Céspedes a Teatro de Carlos Felipe. Ed. Letras Cubanas. 1979. 
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y Tirso, fuertes influencias en el cubano. Pero en Réquiem ... todo se trueca en ironía, salidas de 
tono, entre músicas y baile, piropos y toda esa sensualidad mordaz y provocadora, que nos son 
propias y que identifican lo que llamamos el cubaneo. 

Esta complejidad -sin perder altura y caer en meros vulgarismos- se acentúa con otros recursos 
que aporta Carlos Felipe a su madeja expresiva: "Ahí están los monólogos interiores de varios 
personajes, que parecen escritos bajo la influencia -'tan sólo formal'- de Extraño interludio, de 
Eugene O'Neill, y otras escenas como la del tercer acto, en la que alternan varios planos 
escénicos. "5 Que a nosotros también se nos emparentan con los aportes del teatro clásico español 
-¿y por qué no?- y nuestro bufo, en el primer caso, y que en las escenas del tercer acto se acercan 
con su multiplicidad de escenas a los requerimientos de cualquier director contemporáneo, en una 
especie de oratorio, donde las imágenes contrastantes -pasión amorosa de Yarini y la Santiaguera; 
fervor religioso de la Jabá, develación del misterio de la Macorina-Bebo la reposa- son de una 
osadía tal para el momento de su escritura -y aun ahora- y que contienen esa combustión y 
diversidad de planos de los Wa-ni-ile-ere (tomar parte de las convulsiones de la casa de las 
imágenes), que llevan en un clímax ontológico, ascendente y sostenido, al final inevitable. 

Pero no es sólo con la presencia de rituales religiosos que se enriquece la obra, están los sociales: 
la entrada de Yarini, el acto de fumar el tabaco, el juego de la charada y el primer trago y otros que 
dan prueba de la aguda inmersión de Carlos Felipe en nuestro modo de ser. Pero donde realmente 
da un salto inl!sitado y enrarece la escena al máximo es con la presencia de los muertos (espíritus) 
en este caso Na Virgulita y, sobre todo, la Macorina, quien en vida fuese la reina de las prostitutas 
y que reclama la presencia de Yarini entre los suyos. Esto hace resaltar de que otra forma, ya no 
tan sólo religiosa, tales prácticas han logrado una simbiosis en nuestra idiosincrasia, Para decirlo 
con otras palabras: "Dentro de ese mundo callejero, nocturno y peligroso de la zona, Carlos Felipe 
logra capturar no sólo la sicología de los habaneros, sino también el mundo extrasensorial de los 
ritos y creencias de la cultura afrocubana. En este texto se desarrolla un drama entre el mundo de 
los vivos y de los muertos. "6 

Dentro de esas normas y valores se mueven los personajes impregnados de estas diversas 
substancias, pero no resultan ni marionetas o simples víctimas, sino que "están sujetos a ser 
influenciados por el espíritu de los muertos y establecen una constante y latente relación con ellos 
en su afán por mantenerlos 'vivos'"7 y mantenerse vivos ellos y alcanzar sus caros propósitos. 

O sea, que la voluntad y el carácter y, sobre todo, los defectos trágicos de los personajes, son los 
que van a jugar un rol primordial en el desarrollo de los acontecimientos de la trama. Detengámonos 
un instante a escudriñar en el papel principal. Alejandro Yarini, todo un monarca en su medio: 
inteligente, valiente, caballeroso, buen amigo y disciplinado. Un hombre con tales condiciones es 
capaz de reinar donde se lo proponga, independientemente de los fines que persiga y los medios 
de que se valga. "Toda su fuerza parte de una posesión absoluta de su ser."ª Pero he ahí que, pies 
de barro, posee un defecto trágico: la prepotencia machista. Es ella la que propicia la circunstancia 
trágica y lo arrastra a no entender y no entenderse, a no saber cómo actuar de acuerdo con su 
corazón y su cabeza ante esa marejada tibia que entra por su puerta con el aliento de la Santiaguera 
y que le inunda todo su ser. 

Ni toda la osadía, la fidelidad y la devoción de la Jabá pueden impedir el desencadenamiento de 
la tragedia, pese a la ayuda del poderoso Bebo la reposa y de las deidades y las potencias religiosas 
de toda la isla. El apasionado Luis Lotot, que ha asumido su condición humana al aceptar su amor 
a la Santiaguera, antes que el propio Yarini se muestra dispuesto a todo para asumir su derecho 
a la felicidad, que cree se encuentra en brazos de esa voluntariosa mujer, empecinada ésta más 
que enamorada, obcecada por su pasión por Yarini, al cual arrastra a su perdición, que está en la 
posesión de ella. El hombre nunca está más cerca de la muerte que en la culminación del amor. 
Eso tendría que aprenderlo Alejandro Y~rini, al final. 

Hay un personaje que algunos consideran de más y que a mi entender lleva a su culminación la total 
transgresión de la atmósfera de la obra y que le ofrece un amplio diapasón , la dama del velo . Ella 

5Francisco Garzón Céspedes: Ob. cit., p. 12. 
8 "Los caracoles hablan, Réquiem por Yarini", de Patricia González-Lustig.(lnédito, p. 1.) 

• 

7 Patricia González. Ob. cit., p. 7. 
8 Cintio Vitier. Ob. cit., p. 415. 
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completa la pirámide social y de caracteres que exhibe el tejido dramatúrgico, desde el negro 
arrabalero Dimas, el marginado Bebo la reposa, la provinciana Santiaguera, el sei'lorde otros mares 
Luis Lotot, el medio pelo y pretencioso de Ismael hasta la humilde y discriminada, devenida 
poderosa, la Jabá, y el sei'lorYarini. Y ahí está esa misteriosa mujer, católica, extravagante, frívola 
y aparentemente díscola y que resulta ser el símbolo más sugerente de la escena. ¿A qué ha venido 
a este sitio? ¿Qué la empuja a entrar en estos predios? ¿Es una alta dama de la sociedad, un poder 
sobrenatural o una tangible y no confesa "emisaria" de la muerte? Eso y más. Una materialización 
de un poder "otro"que con el espíritu de la Macorina, quizás ella misma otro "caballo" de ésta, 
omnipresente siempre por medio de Bebo la reposa, sobre el que se monta y que incide 
purtualmente en el accionar de la Santiaguera. 

Por todo ello Réquiem ... resulta sin lugar a dudas uno de los textos más innovadores -¿habrá que 
decir experimental?- de nuestro teatro en todos los tiempos. Escrita con garra y oficio es de esas 
creaciones donde en lo que en otra obra pudiera ser defecto formal, aquí se convierte en genuina 
peculiaridad; lo que en otra pudiera considerarse un simple recurso, aquí es pura y óptima 
teatralidad. Con "la historia de un chulo inventado que vivió de verdad" su autor encuentra en una 
problemática de la república mediatizada los resortes de lo trágico, de lo universal y una alta porción 
de lo innegablemente nacional. 

Porque en todo lo visto y en ese entremezclamiento étnico y cultural que nos arroja la obra, gracias 
a un díálogo prolijo a ratos, restallante a veces, apasionado siempre, se dan expresiones de lo que 
ha sido característica significativa de la cubanía: desgarramiento y lucha. 

Y decimos desgarramiento al develársenos estos personajes empecinados por obtener lo apete­
cido, por mantenerse en el falso sitial reglamentado que han creado por defender sus privilegios 
o sumisiones, sus poderes aun en contra de sus caros sentimientos y hasta de sus vidas. Y decimos 
lucha, al venos enfrentados entre sí y consigo mismos, irreversiblemente, en un medio hostil donde 
a duras penas tratan de ganarse la condición humana, mientras bajan hacia la cima de la 
degradación. 

Mundo donde la mujer no resulta el ideal amoroso del hombre, sino, sobre todo, un medio de placer 
"apreciable", pero a la vez una forma del poder opresivo del hombre sobre la mujer. Un objeto 
envidiable y valioso como mercancía, pero indigno de ser depositario de los sentimientos del 
hombre, rey absoluto. Mundo donde "los más hombres" rigen como seres supremos imponiendo la 
abyección y el servilismo a su paso, con un aire de alto linaje, raza o clase privilegiada. 

Y pese a que los personajes sustenten valores de fidelidad y entrega a una causa, todos esos 
posibles dones, en otras circunstancias, están dados en ellos para matizar los componentes 
humanos, ¡grandiosidad del dramaturgo que no cae en esquemas y puerilidades morales! Pero 
establecen la desmesura de la existencia que llevan y nos hacen transitar hacia el horror y la 
compasión ante el destino que les aguarda. Analogía simbólica de los males mayores que azotaban 
a la nación. 

Porque en última instancia, Yarini viene a ser el símbolo de nuestro machismo. Ese mal que tanto 
dai'lo ha causado a nuestra idiosincrasia. Esa mezcla de incapacidad para enfrentarnos a la realidad 
objetivamente y de forma sensata, sopesar los pro y los contra de los problemas a solucionar, pero 
que anteponiendo una supuesta hombría, escudo de yeso, se abortan los problemas con la ayuda 
del "coraje" propio. Pueril coraje de los miembros de las cofradías, que consideran indignos y 
simples peones a quienes muestran sus verdaderos sentimientos. Impotencia que les impide 
alcanzar el legítimo galardón de los vulnerables: ser humano. 

Carlos Felipe quizás no alcanzó a descifrar con nitidez todos los vasos comunicantes que su ingenio 
intuyó, pero supo volcarlos en esta obra ambiciosa y grande a la vez. Con su idioma, que a ratos 
puede sonar algo cursi -¿limitación suya siempre o perjuicio estético nuestro?- y ser su talón de 
Aquiles, como sei'lalaba el maestro Rine Leal; necesitado de la poda que toda obra teatral reclama 
al paso del tiempo (más cuando el texto que conocemos fue publicado antes de pasar la prueba del 
estreno), estamos ante un clásico contemporáneo. Obra de arte que despertará siempre el interés 
de cualquier director sensible del porvenir y sepa hacer esa "lectura" comprometida con su tiempo -
que el público contemporáneo reclame. 
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A. del P.* 

SOCIO VISITA A SOCIO 
Si abundan los compromisos y escasea el tiempo, si te convocan a participar en un evento 
enjundioso para opinar sobre uno de tus dramaturgos del alma, si el lema general es el fecundo 
diálogo entre Rito y Representación, la tentación inicial es referirse a María Antonia, ese clásico 
del Teatro Cubano que trajo a las tablas al negro, el blanco pobre, la rotunda calle habanera con 
sus colores y sus fantasmas. La cotidiana diosa, llena de sensualidad y asmática de contradiccio­
nes, es un paradigma de lo ritual auténtico, una criatura teatral destinada -desde su nacimiento en 
la inolvidable puesta en escena de Roberto Blanco- a pasar de personaje a sinónimo. Una mujer 
con caderas ardorosas y desafiantes, con el corazón "en el medio del pecho", es para los cubanos 
de las últimas dos generaciones una María Antonia. 

Sin embargo, prefiero alejarme de la Ochún de las tablas, tal vez le temo -como Carlos y en alguna 
medida como Julián- a su risa en remolino. Me acercaré a otras zonas de la dramaturgia de Eugenio 
Hernández Espinosa, donde el rito se cumple sin tregua. 

Confieso que además de eficaz, atractiva y conmovedora, Mi socio Manolo sigue pareciéndome 
una obra misteriosa. Ya Inés María Martiatu ha definido lo hondo de su raíz cubanísima, su 
condición de obra "marcada por la impronta de la musica popular". El misterio de Mi socio ... creció 
con los años que tuvo que esperar por el estreno, hasta aquella noche lluviosa de un festival de 
Camagüey (octubre de 1988) en el que Mario Balmaseda y Pedro Rentería subieron al escenario 
como los poderosos Manolo y Cheo, conducidos por Silvano Suárez. 

Estamos ante un texto que parece cotidiano, casi naturalista, tremendamente coloquial. Una 
mirada despaciosa deja ver uno de los sistemas de diálogos más inquietantes y efectivos de nuestra 
literatura dramática. Eugenio combina texto y subtexto; palabra y silencio con espléndido gusto. 
Mientras los viejos amigos intercambian informaciones triviales, hacen juegos retóricos con 
dicharachos y anécdotas, la electrizante cañada de la tragicidad se desliza en las pausas y las 
intenciones. A mi modo de ver, aquí la naturalidad y el coloquialismo no son del todo realistas, sino 
rituales, y ésa es tal vez la grandeza inicial de este título. Manolo y Cheo son ellos mismos y a su 
vez su caricatura; se tornan máscaras que van dando lugar, de forma lenta, pero implacable, a la 
aparición del rostro. 

Al repasar los objetos que aparecen en Mi socio Manolo, resulta evidente la condición ritual y casi 
sagrada del cuchillo que esgrime Cheo en el trágico final. No debe olvidarse que el criollo nombrete 
es otro objeto preferido del Rito que constituye esta agónica ceremonia de reencuentro y pase de 
cuentas. De nada sirven el relativo coraje, ni la supuesta gracia para disimular los fracasos cuando 
en voz de Manolo toma cuerpo el fantasma y aparece Cheo Malanguita; se frustra el tejido 
convencional, el juego de la tolerencia cotidiana da paso al enfrentamiento de las pasiones menos 
edificantes. El apodo y el diáfano cuchillo apuestan a la crudeza, y no ceso de aplaudir esa 
honestidad creadora de Hernández Espinosa que escribía al centro de la década de los setenta, en 
el apogeo del héroe positivo y los conflictos basados sólo en una imagen esquemática de la lucha 
de clases. 

Los dos únicos personajes de esta tragedia no son enemigos al inicio de la acción; coinciden en lo 
fundamental de su pensamiento político, los ¿unen? recuerdos y añoranzas comunes. Los 
enemistan disyuntivas más sutiles, y me atrevería a afirmar que la primera de todas es la forma 
de asumir su propia ritualidad. Manolo aguajea, reinterpreta su pasado y sus circunstancias; Cheo 
se mueve en una cuerda sobria casi todo el tiempo, pero la cordura y la supuesta normalidad se 

- van dinamitando. Si Manolo practica el Rito de la sobreactuación y el frenético pasillo de baile como 

tablas I I s e m i n a r i o I n t e r n a e i o n a l 



solución, Cheo ha escondido sus deidades afectivas, comparte a ratos, y padece, en otros 
momentos, la controvertida defensa de Manolo. La presencia del ron tampoco es casual. Mi socio 
Manolo recuerda a Viaje de un largo día hacia la noche en cuanto a las grandes cantidades de 
alcohol de la que dan ávida cuenta los personajes. Pero en Eugenio, como en O'Neill, no se trata 
de una acción física torpemente sugerida, sino de un detallado estudio, un minucioso acercamiento 
a la paulatina llegada de la embriaguez. Manolo y Cheo ¿están borrachos al final? Supongo que 
no. El ritual del aguardiente los ha ido despojando de sus protectoras máscaras, y el autor desdeña 
la borrachera, más cerca de la comedia, por una lucidez extremada y unas pasiones tan a flor de 
piel que arrastran hasta el asesinato. 

DIME QUE NO TE MICE FELIZ 

Junto a Estorino, Hemández Espinosa es de nuestros pocos grandes autores que han vestido de 
largo el unipersonal. En Eugenio puede hablarse de todo un ciclo, que arranca en Emelina 
Cundiamor y arriba a una rotunda madurez en Lagarto pisa bonito. 

A un primer nivel de lectura, la tragedia de Emelína radica en que su marido ha cambiado de la 
noche a la mañana sus costumbres, su conflicto es de identidad cultural, como podría decirse con 
apego a la moda. El inauténtico Tibor, su marido, huye de su ritualidad, se "extranjeriza" y convierte 
a la apetitosa muchacha de Cundiamor en objeto de su rito de Papier Maché. Hasta las nalgas de 
su amada deben inmolarse en la piedra de sacrificios de la inautenticidad. 

En El Masigüere -como se sabe una suerte de continuación de un costado argumental de María 
Antonia- la representación de lo ritual resulta más evidente. Hasta el nombre del desdichado 
personaje viene de la lengua de los orishas, esa habla artística que no pertenece al reino de lo 
cotidiano para los cubanos del siglo XX, pero que aparece con naturalidad en los labios de blancos, 
negros y mulatos en los momentos decisivos. 

El Carlos envejecido y descentrado, que sólo en alguna medida vive en El Masigüere, anda con su 
paloma (¿o ya voló de la humilde jaula y ahora es prisionera de su imaginación?) Si estas 
reflexiones no rehuyeran voluntariamente el tema del formidable panteón afrocubano, valdría la 
pena preguntarse si la ofrenda está dedicada al concordante Obbatalá o si el protagonista dialoga 
con Ochosi, el de la buena y desdichada puntería. El quiere aceptar en su disparo amoroso, por eso 
resulta tan eficaz ese /eiv motiv -que tanta fuerza alcanza en la virtuosa interpretación de Nelson 
González- "Dime que no te hice feliz, ¡anda, dime que no te hice feliz!" 

Si quedaban dudas de que Eugenio Hemández Espinosa es un encarnizado oponente del facilismo, 
Lagarto pisa bonito viene a confirmarlo. El escritor que puso en los escenarios a las leyendas 
afrocubanas cuando estaban muy poco menos que prohibidas, el dramaturgo que hizo de Changó 
casi un alter ego, ahora, cuando padecemos la tontuela moda de una santería banalizada, se remite 
a lo hondo, al campo cubano, a la Cuba Profunda, como le gustaría definir a Chéjov. En Lagarto ... 
los ritos se suceden y yuxtaponen. El solitario y melancólico lagarto vive del equívoco de la pisada, 
se mueve entre el andar precario y el amor bien hecho como subtextual salvación. 

Ni siquiera en la relación sentimental y en las puertas del erotismo con los animales adquiere nivel 
grotesco o de caricatura. El hombre y su yegua son parte de una cultura milenaria; ella es un ser 
hembra que lo transporta y lo acompaña, que, recordando a Silvio, merece amor. 

Lo ritual en Hernández Espinosa va mucho más allá de objetos sagrados, palabras cifradas o claves 
gestuales. Mucho de rito legítimo hay también en el final de Alto riesgo -un título que merece ser 
recorrido con este fértil píe forzado-, porque el peligroso ritual de la mediocridad de las morales de 
"a dos por kilo" tendrán, según la apuesta de este creador, que ceder el paso a la danza sentimental 
del cubano de a píe, porque los mediocres deben aplastarse cuando pasa el talento, tal como hace 
la hierba cuando el viento se impone. *Amado del Pino. 

RITO y REPRESENTA C I O NtablaS -



E 1 Peño r mer con mayúscula, et e11iombre de acción. Xo et e11iomb;:· rue hace 1ª parle de airo. 0.r 

el danzan/e, ef.racerdole, e/ yuerrero: eslájuera de fo.r género.r eslélico.r. C/ riluaf et _pey-0.nnaoce, una acción cumplida, un aclo. 

e/rilual de!lerierado et, etpecláculo. Xo rulero de.rcubrir a.lr¡o nueoo, .rino a.lr¡o oloidado. :71/jo lan VÍ'!JO rue loda.r lar di.rlincionet 

enlre !Jénero.r e.rlélico.r .!!ªno son válidas. , 
yº .roy /er:rder g/~=e.r. JEatlo en .rinyular. e1 /er:rcber, er alyuien ª 1ravru del cual para gª enseñanza,· la enseñanza debe 
.rer recibida, pero la manera para el aprendiz de "rede.rcubrirla, r/e acoro6r.re, e.r personal t!Gómo ru rue el /eacherconoció 
la en.reñanza.P :7br fa iruciación, o por el hurlo. éJ/~rn7eret 11n i>.tlarlo del.rer. :71/ hombre de conocimienlo .re le puede pensar 

en relación a Ca.r!aneda, .ri .re ama su color románlico.Yo pr·ejiero pensar en :JJierre de Comb=. O liarla en 'lJonJuan de.rcrilo 

por Xelzsclie: un rebelde rue debe conrui.rlar elconocimienlo; 'fU"' a1í11 si no er maldecido por lar airar, .re .rienle dferenle, como 

un ou/.ut/e.r. en la lradición hindú se habla de lo.r o.rahár (lar lwrrla.r rebe.ldru). Wn o.raba; es alyuien rue rulá .robre el camino 

para conrui.rlar e/ conocimienlo. e1 hombre de conocimier1lo di.rpon& del o6róy, del hacer.!! no de idea.r o de leonas. &ué hace 

por el aprendiz el verdadero /eadd e/ dice: haz rulo. e/apr-endú ludia por-comprender; por-.reducir-lo druconocido a conoddo, 

por euilar hacerlo. :7br el nu".smo hecho de ruerer compr-ender opone f'e.ri.rlencia. :?uede comprender .rólo .ri hace. Jlace o no 

hace. e/ conocimienlo et un pr-oblema de hacer. 

el pehyro y fa .werle 

Úi uh'fizo ef lérnuno de yuerrero, .re piensa de nuevo en Carlaneda pero loda.r fa.r e.rcr-ilur-ar lambién hablan del yuerrero. Úe 

le encuenlr-a lanlo en la lradición hindú como c;/ricana. e.r al<¡Uien '1'-'"' e.r con.rcienle de .ru pr-opia morlalidad. Úihay rue c;/ronlar 
lo.r cadáveret, lar g/ronla, pero .ri no hay rue malar, no mala. Cm/re lm indiar del:XUevo ~ndo .re dice del <¡Uerf'erO rue enke 
dar bala.llar úene e/corazcin úerno, co010 lU1f7/Ó<Jen /once&, :Par" c:onrui.rlar el conocimienlo fuclia, porrue la puf.ración de la 

vida .re vuelve mm juerle, mm arliculada en lar momenlar de 7rar1 in/en.rielad, de !lran pehyr-o. e/pehyro y la suerle van junlar. 

Xohay !lran e/a.re sino con r-e.rpeclo a un !lran pehgro. en elmomenlo del de.rafío aparece la r-ilmal1'zación de lar pul.racionet 

humanas. ef rilual e.r un mamen/o de !Jf'an in/en.rielad. gnler1sidadprooocada.. Ba vida .re vuelve enlonce.r rllmica. eJ .?~r01er 
.rabe lijar e/impuf.ro corpóreo a la sonoridad ( elj/190 de la vida r/efx. arlicular.re en jor-ma.r}. Bru lruhgos enlran enlonce.r en 

eslado.r inlen.rar por-rue, dicen, han sen/ido una presencia. y es/o rraciar al ~D7er rue ru un puenle enke el le.rl1go y a.lr¡o. 

en e.rle .reniido, el ~07er ru _ponyex; hacedor de puenle.r. 

Ba esencia.· elimoló!11camenle .re !rala del.rer; de la .rerró'ác/ Ba esencia me inleresa porrue no liene nada de .rociolá!Jico. 0.r eso 

rue no e.r recibido de lo.r olro.r, aruello rue no vierie del exledor¡ rr1e no et aprendido. :7br ejemplo, la conciencia (en el .ren!ido 

de de con.rcrence, la '~onciencia moral} e.r a.lr¡o rue perlenece <l la esencia, y rue es del lodo df erenle del código moral rue 

perlenece a I a sociedad. Úi irfrin!le.r el código mora/, le .rier1/e.r culpable, y ru fa sociedad la rue habla en lt: :Pero .ri haces un 

aclo conlra la conciencia, .rienlru remordid1ienlar - eslo e.r en/re !tí y lú 11u".smo1 y no en/re hJ y la.rociedad. :7brrue ca.ri lodo aruello 

rue po.reemar es .rociol&¡ico, la esencia parece poca cosa, pero e.r l11ya. Dn lar años c1ncuenla, en cSudán, habla .fóuenru <JUerrerar 
en lar pueblar Xu. en el yuerre.ro en or!laru.cidad plena, el cueq)() y la ruencia pueden enlrar en ó.rmari.r .!! parece imposible 

di.rociar/os. :Pero e.ria no e.r un rulado permanenle, dura .rolo un breo<' periodo. e.r, .reJ'lin fa expresión o{, Zermv; .h far o{, .h 
/ Úoenlrrd éJn cam&ó, con h m:hc( .re _,oueof> puar /e/cuer;po:Y_,,'J'erJCÚZ a/cuer_po de la esencia. e.ria resuba de una dylcif 

evolución, evolución personal rue, de cualruier modo, et la larea ,;,, cada uno. Ba preyunla clave et: 60uál et hr procruo/' ¿eres 

fiel o luclia.r con Ira hr proce.ro/' 0/proceto et como el drultno de cada uno, el de.rl1no propio rue .re de.tarro/Ja (o: rue .rimplemenle , 

.re desenvuelve) en el liempo. en/onces. t:'Cud/e.r .h cudó'á/ c4 Ar .rumúron a /Ú _p.ro_pró o{..rúóa,.9 cSe puede cap/ar el proceso, 

.rilo rue.rehaceesláen relación con no.rolrar nu".smos, sino.reoda kf'Ue.rehace. eJproceto esláligado ala esencia y, vir-hralmen!e, 

conduce al cufi!//JO o{, kr e.renda Cuando el yuerrero rulá en el br<?tJe lier;1po de fa ó.rmosi.r cuer¡:>o_y e.rencradebe cap lar su proceso. 

Cuándo nos adaplamos alproce.ro, el cuerpo re.suba no-r-esúlenl&, c:a.ri lran.rparenie. :Jodo e.r ligero, lodo ru eviden!e. en el 

~e/,P~OZ/Óypuede rruuÚar muy próximo alpr<x:,eso. 
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c5e puede leer en /ro le:xJro anliguro: Xroolrru .romro dro. C(p<j-áro f'Y"/Hr·o/ev_y e(p<j-áro f'Ye OYra C/íno morirá, uno uiuirá 

Gmbriayadro dee.rlar en el!ienipo, preocupadro de picolear, nro oluida.mos rl@hacer UJUir la parle de nroolrro mi.tmro rue mira. 

Jfay enlonce.r elpeliyro de ex.i.rlir .rólo en el!iernpo y en ninyún modo ju<?ra de/ hºempo. c5enlir.re mirado por la olra parle de 

.ri mi.rmo, aruélla rue e.rlá como faera del hºernpo, olorya la olra dii11ensirJn. Gx.i.rle un Yo-Yo. C/ .regundo Yo e.r ca.ti virfua/; 

no e.rlá en nroolrro fa mirada de /ro olrro, ni e/juicio, e.r como una mirada 1i1111óoil pre.rencia .r;/enciroa, como el.rol rue ilununa 

lar croar y ba.r!a. Cfproce.ro de cada uno puede cumplir.re .rólo en elcon/e_,/o rfe es/a inmóv;/presencia. Yo-Yo: en la experiencia 

fa P<Zro/ª no aparece como .reparada, .r1no como plena, única. 

Cm elcanuno del ?~r02er; .re percibe fa e.rencia duranle.ru Ó.tmroi.r con elr:uerpo, enlonce.r .re lra~a elproce.ro de.rarro/Janrfo 

ef!:)o-Yo. Ba nurada del /eac:Áer puede a uece.rfancionar como el espe¡;, ,/., /,, coneuºón Yo-Yo (es/a conexión no e.rlando aún 

frazada). Cuando el enlace Yo-Yo e.r lrazado, el /eac:Áer puede desapcu·<?c:ery el p~mer conl1nuar hacia el cue.r_;Do ck Áz 

e.rene/a el rue .re puede reconocer en la jolo de 9urr(¡iºef viejo sen lado .wtre 11na lxuuruela en ::Par/s. 'l>e la imayen deljouen 

de guerrero de ..71'.áu a aruélla de 9urd¡i«ef/ eslá el canuno del cue.rpo-.:rt'/J(!J;/ al cuerpo de la e.rencia. 

CfYo-Yo no ruiere decir e.rlar corlado en dos .r1no ser doble. c5e !rala ,¡., .rer pasivo en la acción.!! acliuo en fa mirada (al 

conlrario de lohabilual}. ::Pa.riuo ruiere decir ser recep1'ºº· :7!c1ivo e.r1cu·iu·@.ren1e . . '71ara nulrir 1a vida def!:)a-Yo, e1 ~r=er 
de6ede.rarro//ar no un oryanismo-masa, oryanismo de músculos, alfélico, sirw un on¡ani.rmo-cana.f alrauéJ del cual/ar faerzar 

circulan. 

C/~r02erde6e lra~ar en una e.rlrucfurapreci.ra. JÍaciendo e.r}1er-.m.t1 porrue faper.ri.rlencia y el respelo de far deialle.r, 

.ron el riyor rue pernule hacer pre.ten/e e/Yo-Yo. Bar cosar por hacer· r!e!Jen .rer· exaclas . .Van 7ún_,P.rooúe, _,Pkroe/Jf ay rue 

enconfrar accione.t simples;pero/eniendo cuidado rue.rean donunadar Y '('-ll!f'S/o dure. 'l>e o/ramanerano.re /rafa de lo.rimple, 

.r1no de lo Exmal 
ruo rue recuerdo 

C/íno de far acce.ra.r a la uia crealiua con.ri.rle en de.rcubrir en .ri nu'.rmo 1111c1 "ºrJJoreidad anligua a fa cual se e.rlá unido por una 

relación ance.rlra.I faer!e. Gnlonce.r uno no .re encuenlra ni en elper'Sona¡;, ni en el110-per.roncye. :7/ par/ir de lar deialle.r, .re 

puede de.rcubrir en .rl a o/ro - al a6uefo, fa madre. <l.drw jolo, el rec11en/r, ,¡., lar arruyar, el eco lejano de un color de la uoz 

pernule re-conslrwr una corporeidad. :7// conuºenzo, una corporeidad,¡., a!ruien conocido, y de.rpué.r más y mát f'!Jar, la 
corporeidad del desconocido, del anees Ira G'Gs ueridiºca o no.P :Ja/ uez no e.r como ha sido, sino como hubiese podi'do ser. :A.,ede.r 

llegar a un pasado muy fe¡ano .como .rifa menioria se de.rperlare. G.r 11nje1ui111eno d_e renJJnúcencia, como si uno recordare al 

~or02er del riiua.lprimario. Cada uez 'f'-'e de.rcubro a/yo !enyo la .rensación 'f'-'e es e.ro rue recuerdo. Bar de.rcubrimienla.r 

e.rlán del rát de no.rol ro.r y es necesario hacer un uicy'e hacia alrát para l!e7w· harla e//o.r. 

cGon la irrupción - como en el reyreso de un ex.;/iado- se puede locar al'!º rue ya no eslá li"yado a lo.r origenes pero -.Ji o.ro 

decirlo- al onp/ Creo rue si'. iCslá la esencia Iras la memoria.P .'Xo sé nada. Cuando lra~'o muy cerca de la esencia, 

len'1o fa impresión de acfuahzar la menioria. Cuando la esencia eslá aclioarfa, es como .rifaer!es polencia.lidades se acliuasen. 

Ba remini.rcencia es !al Ve2 una de es/ar polenciali'dade.r. 

hombre inferior 

C1!0: Gnlre el hambre 1nlerior y el hombre exlerior ex.i'.rle la mi.rma rfi/er<?JWJO irfinila rue en/re el cielo y la lierra. Cuando 

me lerila en mi cau.ra priinera, no luue 'l>1'as, era nuºpropia causa. :7//// mu/ie me pregunlaba hacia dónde lencfi·a ni rué era 

fo rue hac/a; no hab/a nadi·e pa.r·a 1nlerroyarme. Cso 'f'-'e ruerla, lo en1 y e.ro rue era fo ruena; er·a libre de 'l>ios y de !odas 

fas ca.ras. Cuando me sah' ( mejfw) !odas criafuras hablaron de 'l>io.r. <~i uu.? pregunlaba ....Jíermano Gckharl, cuándo .rah'.rle 

de casa- Cs1a6a al// lan.rálolXJCetm inslan!e Cra. _yo mismo, meruerlaa wiuii.rmoy mecaiocia amimisnn,para.liaoerall1omlire( r¡ue 

at¡fÚ afujo~ 
7br e.ria soy no-na/o, y seyún nu' modo de no-na/o no puedo morir. Cso '1'"' .wy seyún nu· nacimienlo morirá y desaparece.rá, 

por'('-'e eso e.r devueHo a.l!ienipo y se pudrirá con el!iernpa ?ero en 11u' nacii11úmlo nacieron lambién !odas fas crialurar. :Jodar 

prueban la necesidad de elevarse de su vida a su esencia 

Cuando re'1reso, es/a irrupción es mát noble '(lle nu· salida Cm la irrupdrJn -af//- esloy por encima de !odar far criafuras, 

ni 'l>1'as1 ni criafura;pero soy eso rue era, eso '("e de6o permanecer aho1\1_y por .riempre. Cuando lfeyo a/Ji, nadi'e me pregunla 

de dónde uenyo, ni dónde he eslado. :7//// soy eso rue era, no crezco ni rh'.r11uiwyu, porrue alli• soy una causa 1nmóui/, rue hace 
mouer !odas fas ca.ras. 

NOTA: Una versión de este texto (basado sobre la conferencia de Grotowski) fue publicada en mayo de 1987 por ART-Presse en Paris, con la 
siguiente nota de Georg es Banu: "No es ni una grabación, ni un resumen lo que propongo aquí, sino unos apuntes tomados con cuidado, lo más 
próximo posible a las formulaciones de Grotowski. Seria necesario leerlos como indicaciones de trayecto y no como los términos de un programa, 
ni como un documento terminado, escrito, cerrado. Los ecos de la voz del ermitaño pueden llegar hasta nosotros aunque sus actos permanezcan 
secretos". Los subtítulos (excepto el último: "hombre interior") son de la redacción de ART-Presse. Este texto ha sido elaborado y ampliado por 
Grotowski: Grotowski habla aquí de su más alto designio. Identificar "el Peñormer" con los participantes de Workcenter of Jerzy Grotowski seria 
un abuso. Se trata más bien de la cumbre. del caso de aprendizaje que, en toda la actividad del '1eacher of Peñormer". no se presenta más que 
raras veces. 

(Texto original en francés. Traducción al español a cargo de Farahilda Sevilla y Fernando Montes. autorizada por el autor.) 1997 Jerzy Grotowski 
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Virtudes Feliú Herrera 

FIESTAS DEL COMPLEJO 
e A R NA V A . L Es e o 
Los carnavales son las fiestas más populares de nuestro país. A través del tiempo se han conocido 
con distintas denominaciones: Anterujo, Carnestolendas, Mascaritas, Fiesta de Mamarrachos, 
etcétera. 

Los blancos, al conservar su antigua tradición carnavalesca de religiones europeas, las celebraban 
alrededor del equinoccio primaveral a manera de despedida de las "frivolidades mundanas", para 
entrar posteriormente en el período que precede a la Pasión y que se conoce como "tiempo de 
Cuaresma". Los negros, sin embargo, escogieron en nuestro país los ritos carnavalescos del 
solsticio invernal para sus festejos; es decir, Nochebuena y Epifanía. 

En muchas regiones del país el origen de esta diver5ión se remonta a las fiestas patronales en honor 
a San Juan y San Pedro, Santa Ana, Santiago y Santa Cristina, fundamentalmente. Antiguamente 
esta festividad desarrollaba el mismo programa que las celebradas en otras ciudades de Cuba. Al 
amanecer se oficiaba una misa seguida de una procesión, todo financiado por el gobierno colonial, 
y por la noche se llevaba a efecto el programa laico, que comprendía bailes, desfiles de comparsas 
y carrozas, expendio de comidas y bebidas típicas, juegos y competencias. 

Se afirma frecuentemente que la génesis de los tradicionales carnavales habaneros fueron los 
cabildos de negros que salían el Día de Reyes, además de las comparsas, las tandas, partidas, 
mojigangas, peludos y kokorícamos, como atestiguan informantes. Al respecto el doctor Isaac 
Barreal apunta: 

no debemos olvidar su celebración [refiriéndose al carnaval de los negros del 6 de enero] 
... fue prohibida el 19 de diciembre de 1884, mediando por tanto un largo período hasta la 
aparición de formas carnavalescas que guardan alguna semejanza con aquellas que tipifican 
el Día de Reyes. 1 

No existe una línea de continuidad entre aquellas formas de expresión colectivista africana y estas 
otras propias del pueblo habanero, con notables alternativas y una forma desigual de desarrolló. 

Los africanos establecieron nuevas relaciones sociales al entrar en contacto con la cultura de 
dominación. Crearon formas de cantar y bailar y utilizaron para ello instrumentos de fácil 
construcción. De este modo introducen la conga en los salones del siglo XIX, que llevó a todos los 
cubanos a "arrollar"2 detrás de los instrumentos de percusión que se volcaron más tarde en las calles 
en época de carnaval. Esta música asimila la herencia negra y convierte la rumba y la guaracha 
en elaboraciones definidas de gran aceptación popular. 

En La Habana se celebraron las Carnestolendas mucho antes del año 1585, y empleaban los 
mismos elementos profanos que acompañaban a las fiestas del Corpus, o sea, la comparsería y 
las "invenciones" y representaciones llevadas por "carros", como la tarasca o también los 
"gigantes", o muñecones, como se dice en la actualidad, sobre todo las comparsas de "mamarra­
chos"3 que eran el acompañamiento habitual de aquellas procesiones. Todo lo mencionado se 
integró paulatinamente a los carnavales, unas veces eliminando el carácter ritual y otras 

1 Isaac Barreal. "Notas acerca de una teoría de la fiesta." (Artículo inédito.) 
2 Aronar. Significa abrirse paso entre las personas que bailan haciendo movimientos y contorsiones propios de la conga al 
compás de la música. 
3 Mamarrachos: Denominación que recibieron durante la Colonia los incipientes camarales; luego se les llamó con este nombre 

-

a personas que por su vestuario lucían ridículas, extravagantes y hasta grotescas, y para ello acudían a máscaras, pendones 
y disfraces de animales monstruosos. Con este nombre también se conocieron las fiestas de carnaval en Santiago de Cuba. 
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modificándolo. En pueblos de zonas rurales se entremezclaban expresiones de las fiestas 
campesinas con las típicas de la capital, al incluirse peleas de gallos, serenatas y juegos de dominó. 

En Santiago de Cuba, debido al asentamiento de colonos franceses y sus esclavos, se hace sentir 
el influjo de esta cultura a través de distintos cabildos. En el año 1925, el entonces director de la 
Carabalí lsuama, José de los Santos Nápoles, asumió la dirección de la sociedad francesa El 
Coyote, lo que motivó la coexistencia de elementos étnicos diversos y una fusión o mezcla de los 
mismos. 

Tanto en la antigua provincia de Oriente como en Camagüey, los festejos de carnaval surgieron 
alrededor de las fiestas patronales. En Santiago de Cuba el 26 de julio, y en Camagüey el 24 de 
junio, día de San Juan. Entre los años 1725 y 1728 comenzaron a celebrarse en Camagüey, y se 
extendían por varios días, hasta fines de mes. Cumplimentando el programa religioso se iniciaron 
las carreras de caballo, se encendían fogatas en las playas y se realizaban asaltos entre amigos, 
donde se consumía cerdo asado, vino de frutas caseros y traídos de España, al mismo tiempo que 
se bailaba música campesina. La llegada del ferrocarril trajo como consecuencia el uso de disfraces 
en los bailes que ofrecían las sociedades de recreo. De esta forma la fiesta de San Juan, otrora 
festividad patronal, incorpora diversos elementos laicos que la llegan a caracterizar como fiesta 
carnavalesca. Es el caso de la carroza tirada portracción mecánica, y la conga oriental, proveniente 
de Santiago de Cuba. 

En el período republicano abundaron los paseos estimulados por la nueva clase dominante. Al 
efecto se constituyó un jurado que, desde una glorieta, otorgaba diferentes premios junto a las 
autoridades. 

Desfilaban las carrozas confeccionadas por las casas comerciales más renombradas, acompaña­
das de bellas jóvenes ataviadas con llamativos trajes, las cuales bailaban al compás de una 
orquesta incorporada al espéctaculo. Poco a poco la influencia de la sociedad de consumo acarreó 
una degeneración de las costumbres tradicionales. En los llamados "festejos de invierno", propios 
para turistas yanquis, las carrozas se convirtieron en anuncios ambulantes, y el sexo fue explotado 
como principal atracción. 

La comercialización se agudizó con el financiamiento que hacían los padrinos a carrozas y 
comparsas. Estos ayudaban económicamente para colocar sus anuncios en pendones, farolas, 
instrumentos musicales, vestuarios, y otros. Este proceder fue imitado por políticos e industriales, 
deseosos de aprovechar la publicidad que brindaba este mecanismo. Los políticos buscaban votos 
suficientes para ser elegidos y aprovechaban la ocasión para intensificar su campaña electoral. 

De esta forma adquirió cuerpo un proceso de desmitificación de nuestra cultura: se priorizaba el 
espectáculo para ser disfrutado desde un palco y se dejaba a un lado la participación popular. Se 
idearon comparsas-paseos de temas exóticos lujosamente concebidas, totalmente ajenas a las 
viejas tradiciones. Surgió, de este modo, el carnaval-espectáculo con orquestas, coreografías, 
vestuario, bailarines y carrozas diseñadas especialmente para la ocasión. 

En el año 1959, al triunfar la Revolución, el 26 de Julio se convirtió en fecha nacional por ser el día 
de la liberación. De esta forma se establece una fiesta llamada carnaval en todo el país que nada 
tenía que ver con las características anteriormente mencionadas. Se limitaba a un baile público con 
venta de comidas y bebidas. Fue necesaria una labor de rescate que permitiera celebrar de nuevo 
el carnaval con sus características tradicionales que lo definieran como tal. En Ciudad de La 
Habana se hizo un esfuerzo para reintegrarle su tónica original mediante la reincorporación de 
costumbres perdidas: comparsas de barrios como La Sultana y Las Boyeras, la danza china del 
León y la comparsas Los Payasos tuvieron un proceso de proyección artística en su vestuario, 
coreografía y música, que sin perder las características propias las actualiza y hace más -
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contemporánea su actuación. Lamentablemente, muchas diversiones carnavalescas han desapa­
recido al paso del tiempo, sobretodo en las provincias occidentales, otras se han logrado recuperar, 
como el llamado Carnaval del 6 de Enero en la cabecera provincial de Granma, mas sin duda alguna 
fueron las fiestas más gustadas y numerosas del país, presentes en todas las provincias. Una 
variante de este festejo es el llamado Carnaval Acuático , denominado así por desenvolver sus 
actividades dentro del agua . Debido a la labor de revitalización desplegada se lograron reanimar 
los de Caimanera en la provincia Guantánamo, así como el de Ciego de Avila, que ha sobresalido 
por su originalidad y brillantez. Ostentan carácter no vigentes los de Varadero y Matanzas, y el de 
Santiago de Cuba. 

Dentro del complejo carnavalesco están incluimos también las parrandas y charangas. Las 
primeras son típicas de la región central de nuestro territorio, fundamentalmente en Villa Clara, 
Sancti Spíritus y Ciego de A vil a, aunque contamos con una representación resurgida en Santiago 
de las Vegas (provincia Ciudad Habana). En ocasiones estas fiestas se conocen por el nombre de 
"changüís", ya que es el conjunto musical con el que se acompañan los distintos barrios en sus 
salidas. Tienen un origen hispánico debido al asentamiento étnico que se produjo en la región . Su 
motivación inicial fue llamar la atención de los feligreses para que acudieran a la Misa del Gallo, 
pero al paso del tiempo algunas cambiaron sus fechas por varios motivos. Se celebraban el 31 de 
diciembre, el día de algún santo como San José o al efectuarse la fiesta del Ciudadano Ausente , 
también el 26 de Julio, al declararse fiesta nacional. Al igual que en España se caracterizan por la 
división de la población en barrios o bandos contrarios, los cuales emulaban entre sí en cuanto a 
las salidas, carrozas, cantos y otras representaciones. Cada barrio enarbola un nombre tradicional 
que se plasma en sus pendones con un símbolo escogido al efecto, al mismo tiempo que se 
destacan las farolas por su bella confección . Se identifican, además, por sus monumentales 
carrozas , casi siempre de temas foráneos, e impresionan por su avanzada tecnología y originali­
dad . En Remedios, aproximadamente desde el año 1880, se interpretan en cada barrio las polkas, 
compuestas para la ocasión. 

Cada grupo se esfuerza por obtener el premio, ninguno se considera perdedor, y hay derroche de 
buen gusto en cada detalle. Son famosos sus fuegos artificiales, luces de bengala y voladores que 
llegan a alcanzar 100 metros. También los trabajos de plaza (adornos que se montan en ese lugar) 
son obras de arte que tienen su origen desde el año 1888. Ellos se preparan con antelación por los 
artesanos locales, muchos herederos de una tradición que se transmite a las generaciones 
venideras. 

En varios pueblos de las provincias citadas existen estas fiestas, pero las de Remedio son las más 
populares por el gran respaldo que tienen por parte de los miembros de cada barrio . Trabajan 
infatigablemente en la preparación desde mucho antes de la fecha fijada para su comienzo y hasta 
espían los preparativos del bando contrario, tal como ocurre en España . Al filo de las diez de la 
noche se muestran los trabajos de plaza y comienzan a sucederse las entradas, las cuales se 
denominan "saludos". Estos se acompañan de un conjunto musical y es el momento de iniciar los 
fuegos artificiales. En la línea que divide los dos barrios se queman ruedas de fuegos artificiales 
sobre un burro de madera, y el mismo está rodeado de muchachos que bailan portando faroles. Los 
barrios intercambian estos "saludos" hasta la madrugada -momentos de las salidas de las carrozas­
, y cada uno posee una directiva encargada de todos los preparativos; no obstante , durante la 
seudorrepública no pudieron escapar al sistema de apadrinamiento comercial, situación que cesó 
al triunfo de la Revolución en 1959, cuando las autoridades locales se responsabilizaron con el 
suministro de los materiales necesarios. En algunos municipios de esta provincia coexisten la 
parranda y el carnaval , pero lo más arraigado y extendido es la tradición parrandesca. 

En la provincia de Ciego de Avila se conservan vigentes las parrandas de Chambas y Vila 
(municipio de Ciego de Avila) , y en Villa Clara casi todas se conservan o han sido revitalizadas; lo 
mismo sucede en los municipios de Yaguajay, Taguasco y Cabaiguán, de Sancti Spíritus. Con 
similitudes en su caracterización están vigentes las charangas en Bejucal, provincia Habana, en 
el Rincón (municipio Boyeros de Ciudad Habana), así como en Quivicán. La división entre barrios 

- también se observa en ellas, al estructurarse los grupos de vecinos en Musicanga y Malayos 
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primero y, más tarde, bajo el emblema de La Espina de Oro (con bandera roja) y La Ceiba de Plata 
(con bandera azul}. La actividad principal consiste en un recorrido o desfile de los bandos por las 
calles, con sus carrozas, sus músicas y el público, hasta llegar frente al atrio de la iglesia y competir 
al mostrar las sorpresas de las carrozas que se han confeccionado para tal circunstancia. Un 
aspecto que distingue a estas fiestas es el ritual que desarrolla la comparsa del Cabildo en el lugar. 
Al encontrarse las dos carrozas, el trabajo artístico que efectúan los bandos es galardonado por el 
pueblo que, mediante aplausos, elige al ganador. Lo curioso es que ninguno de los bandos se 
considera derrotado, de ahí que la fiesta continúa recorriendo las calles con las congas hasta las 
primeras horas de la mañana. 

El complejo carnavalesco significa actualmente la máxima expresión de la cultura tradicional del 
pueblo, creada y sostenida durante siglos por los estamentos sociales, políticos y étnicos que 
incluye a todos los sexos y edades. Significa también la consolidación de expresiones artísticas 
autóctonas de cada grupo que arriba a nuestras tierras para conformar nuestra nacionalidad luego 
de un largo proceso de transculturación, de un toma y daca que le dio raigambre y características 
propias a nuestra identidad cultural. 

Alberto Pedro Díaz 

TRANSCULTURACION 
SUJETO Y OBJETO 

El viejo y comparativamente lento proceso de unificación cultural relativa de ecúmene, se animó 
significativamente con el capitalismo maduro yse "intensificó" con el socialismo. Pero muestra hoy, 
con la llamada "globalización", un dinamismo sin precedente. Es de ese modo natural que las 
representaciones subjetivistas del proceso de transculturación (algunas de las cuales señalaré en 
la presente discusión) por parte de investigadores, profesores, artistas, estadistas, gobernantes. 
funcionarios, sean fuente de creciente inquietud y que, en consecuencia, lancen enfáticas voces 
de alarma cuyo clamor transmiten por el mundo entero. 

La transculturación también suele ser concebida de manera irreal y subjetiva como un proceso 
absolutamente asimétrico, comparable con los viejos términos en que, supuestamente, se 
relacionaban entre sí las "zonas de influencia" y la potencia que ejercía "predominio cultural" sobre 
ellas. Se tenía entonces la falsa representación de la metrópolis "penetrando" unilateralmente sus 
zonas de influencia, las cuales aceptaban de modo pasivo la difusión de la cultura metropolitana 
a través de aquellos pueblos subyugados. Ese viejo pensamiento hace sentir aún su vigencia 
cuando los medios de comunicación social hablan apasionadamente de países "víctimas" de la 
transculturación. 

El estudio bibliográfico sobre el problema que se discute, me ha permitido conocer autores que 
confunden transculturación con asimilación y presentan a la "víctima" cual objeto de "transculturación" 
impuesta desde afuera por una cultura externa o metrópoli como supuesto sujeto. En casos 
semejantes, los autores no se han percatado de que se encuentlan ante la mencionada asimilación, 
la cual da lugar, con frecuencia, a intentos de aplicación forzosa, y cuya política étnica es el 
verdadero instrumento de acción del sujeto de la cultura externa o metropolitana, en las situaciones 
de dominio colonial. La asimilación -proceso mediante el cual individuos, o grupos de individuos, 
emigran de su comunidad hacia otra ya establecida, adquieren su cultura y pierden aquella que los 
caracterizaban antes- es uno de los tipos de "abrazo de culturas", como diría Ortiz, todos los cuales 
presentan a la transculturación de correlato, pero ésta no es idéntica a ellos, ni éstos pueden 
sustituirlas. 

En los países multiétnicos, o multinacionales, la relación de esas comunidades con las estructuras 
socioeconómicas y políticas es de gran importancia para la convivencia mutua. El poder suele 
vincularse estrechamente con la nacionalidad de los individuos que lo detentan: subordina a las~ 
demás nacionalidades y frecuentemente trata de someterlas a la asimilación forzosa a favor del ~ 
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propio grupo potestatario, cuyo carácter real o efectivo, su grado de intolerancia o de tolerancia, 
impondrá su sello a la política étnica del país. 

Desde hace casi sesenta años, Ortizdescubrióque en los "abrazos de cultura" se produce una "toma 
y daca" ("las influencias" son recíprocas). Para las personas de cultura mencionadas generalmente 
esa "reciprocidad" significa, erróneamente, "influencia" cultural directa que, en las situaciones de 
contacto, la "influencia" de cada cultura desde afuera transforma a la otra. Por un lado, la cultura 
externa transmite y, del otro, recibe las "influencias culturales" respectivas. Es decir, el cambio 
cultural, la transculturación, debido a las situaciones de contacto, se mal interpreta como un mero 
acto mecánico determinado desde afuera por la influencia de la cultura externa. Por todas esas 
razones se hace necesario precisar el alcance y los límites de aquellas "influencias" de que hablaba 
Fernando Ortiz. 

Cuando los etnólogos describen el surgimiento de un pueblo, suelen referirse a los componentes 
étnicos de la comunidad de origen de tal nuevo grupo humano como los portadores de la "influencia" 
fundamental de ese proceso. La misma palabra "influencia" la utilizan para señalar tanto las 
evidencias, o "huellas", culturales de aquellos componentes étnicos de un pueblo, como las de los 
diferentes etnos que participaron en su posterior desarrollo. Esta denotación "influencia" es el 
intercambiable, en etnología, de aporte, contribución, penetración. En filosofía por "influencias 
recíprocas" o "mutuas" se entiende los efectos de la interacción universal entre los objetos o 
sistemas. De ese modo, pero restringido a la interacción en los contactos étnicos, entiende también 
la etnología ese concepto. 

Otra acepción de "influencia" se relaciona con el efecto subyugante de la cultura externa (la de la 
metrópoli, en el sistema colonial, la de la nacionalidad dominante, en los estado multinacionales, 
la de las grandes potencias) en determinadas personas. En ciertos círculos políticos se han utilizado 
las denominaciones "colonizado espiritual", "títere", "penetrado" y "asimilado" para caracterizarlas. 
De cualquier manera, son síntomas del efecto de este tipo de influencia: la patética imitación de 
la cultura y el modo de vida externo; el triste .rechazo y abandono del patrimonio vernáculo. No 
obstante, la transculturación no es ni la orientación cultural en tales direcciones ni la voluntad para 
alcanzar los imposibles objetivos atinentes. 

Sin embargo, la influencia de la cultura externa nunca es directa, no desempeña el papel de sujeto 
en los procesos de transculturación y, por lo tanto, la pregunta acerca de quién es el sujeto y cuál 
es el objeto no sólo es inseparable de la discusión sobre el papel de la influencia de la cultura 
externa, sino que resulta crucial en los estudios de estos procesos. Pero hasta donde yo sepa, esa 
pregunta no ha sido formulada y mucho menos respondida por la literatura especializada. 
Entretanto, la confusión en ese sentido es general: un gobernante enarbolaba el lema "¡Cultura SI, 
Transculturación NO!", con cuya arenga pasaba por alto el hecho de que los contactos de culturas 
son inevitables. En una conferencia que dicté hace poco más de un año, alguien desde el auditorio 
exhibió su sospecha de imprudencia por parte de este autor debido a que me entregaba al estudio 
de la transculturación "en estos tiempos de globalización". En reuniones científicas he escuchado 
personas que se aventuran al gasto de frases vacías como "La cultura cubana ya es una cultura 
transculturada" en cuya estructura el sujeto es presentado virtualmente cual imposible objeto 
pretérito. Lo primero que debo señalar es la paradoja de lo que se afirma, pues trátese de la cultura 
que fuese, de haber sido ya transculturada, se habría transformado en otra cultura y, en 
consecuencia, no existiría. 

Acaso deba agregarse, a favor de una mayor claridad, que, a grosso modo, transculturación 
significa transformar una cultura en otra; que en las situaciones de contacto cada cultura es externa 
con respecto a la otra; que una cultura no puede transculturarse a sí misma, pero tampoco ser 
transculturada desde afuera: ninguna cultura externa es una entelequia de poderes suprasociales 
con cuya "influencia" pueda cambiar la cultura de otros pueblos reduciéndola a simple objeto 
pasivo. 

La actividad transcultural es una reacción provocada en un pueblo a causa de influencias de la 
cultura externa. Pero la transculturación no es el papel de esta influencia. En las situaciones de 
contacto, la influencia de la cultura externa provoca la actividad transcultural, pero éste no es su 
papel. La transculturación requiere la estructura que se forma en la relación entre un objeto 

-

representado por la cultura externa y un sujeto con su propia cultura y la correspondiente 
autoconciencia sin la cual aquel proceso es imposible. Las reacciones reflejas (sensación, 
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percepción, representación) caracterizan la actividad con la cual el sujeto de la transculturación 
condiciona o mediatiza la "influencia" externa y construye la imagen sensorial de la cultura 
correspondiente. 

En los contactos bilaterales de culturas queda claro que, como cada cultura es sujeto, y hace objeto 
a la otra, en el proceso de transculturación hay dos sujetos y dos objetos. Cuando el contacto es 
"multilateral" se puede partir del mismo principio: cada cultura transforma a las restantes. 
Pongamos por ejemplo el contacto en el que participan simultáneamente cuatro culturas: resultan, 
por consiguiente, cuatro sujetos con tres objetos cada uno, igual a doce procesos transculturales. 

Sin embargo, tal principio es sólo una abstracción, el punto de partida. La situación concreta -el 
tipo específico de "abrazo", contactos de culturas, o unificación étnica- demandará precisar las 
condiciones en que se vinculan entre sí los participantes, sus contactos reales, efectivos, y la 
estructura que forman sus mutuas relaciones. Puede que se trate del tipo de proceso de unificación 
étnica denominado etnogénesis, mediante el cual grupos étnicos se desplazan de sus unidades 
básicas, hacen surgir nuevos pueblos o comunidades étnicas que no existían antes; o del de 
asimilación, el cual se caracterizó oportunamente; o el de integración interétnica, gracias al cual 
aparece determinada comunidad cultural en la interacción entre unidades étnicas básicas que, no 
obstante, conservan sus rasgos étnicos fundamentales, etcétera. El conjunto de culturas participan­
tes en el contacto forma un sistema cuyos componentes interculturan y se condicionan mutuamen­
te. Pero por poner un caso: no todos los componentes están a la misma distancia entre sí; surgen, 
digamos, las variantes por regiones del territorio del mismo pueblo con los cambios correspondien­
tes en su cultura interna. La comunicación interregional tiende a nivelar esas diferencias 
históricamente. Pero aquí ya no se trata de transculturación, sino de unificación cultural al interior 
de un pueblo, lo cual es otra cosa. 

La influencia de la cultura externa siempre es mediatizada por esas reacciones reflejas. El objeto 
del sujeto de la transculturación, por lo visto, es la cultura externa. La actividad de ese sujeto es 
posible que se deba ora a la impresión que automáticamente le produce el contacto con su objeto, 
ora como efecto de alguna ideología, o política étnica, de éste hacia aquél o por ambas razones. 
Puede decirse que la influencia de la cultura externa en lo que concierne a la transculturación, se 
manifiesta en la provocación de las mencionadas reacciones reflejas del sujeto de ese proceso, las 
cuales, precisamente, lo caracterizan como tal. 

La finalidad del proceso de la transculturación es la integración de su objeto al sistema sociocultural 
del sujeto, para lo cual éste utiliza, primero, de manera mediata, sus moldes o modelos culturales 
y así transforma dicho objeto adecuándolo a aquella finalidad. El resultado de la actividad 
transcultural es la transformación cualitativa de su objeto, su vinculación a la esencia y al sentido, 
a la estructura interna de la cultura del sujeto. En consecuencia, del objeto de la transculturación 
sólo persiste el reflejo, más o menos pronunciado de aquello que fue o significó en la cultura externa 
de donde procedía. Por eso es inútil la búsqueda en el pueblo hacia donde se propagara, de un 
objeto cultural en el estado de "pureza" o, tal como fue, antes que éste experimentara ese proceso 
de difusión. 

La forma de transculturación, digamos significativa, es a la vez un proceso individualizado y 
comunitario. Aunque estos aspectos resultan inseparables no son idénticos y mucho menos uno 
sustituye al otro. La transculturación de la imagen sensorial de la cultura externa, al interior del 
etnos-pueblo, es primero una actividad interna y externa de la mentalidad. Pero esa actividad del 
sujeto, o sujetos, concerniente es individualizada debido a que no puede separarse de su íntima 
ligazón con la mentalidad común de los demás representantes del propio pueblo. A caso bastaría 
con señalar esta ligazón para confirmar el carácter profundamente comunitario de este proceso. 
Como experiencia individualizada, la transculturación es un correlato regular de los contactos de 
culturas, sin embargo, puede que se extinga en el mismo sujeto individualizado y no llegue así a 
ser significativa. Las fases de difusión sincrónica y diacrónica que estabilizan el reflejo del objeto 
de la transculturación en la cultura interna del sujeto, hacen significativo ese proceso y, de manera 
decisiva. confirman su carácter comunitario. En realidad, el sujeto de la transculturación es el etnos­
pueblo. 

La transculturación es una actividad natural del etnos-pueblo, gracias a la cual, en las situaciones' 
de contacto de culturas, sus representantes logran transformar el reflejo de la cultura externa, .. 
hacerlo suyo y contribuir así al mantenimiento de la gran estabilidad relativa de su cultura interna. 
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María Elena Molinet 

COMO ENFRENTAR 
EL RITO 
EN LA REPRESENTACION 
ESCENICA 
Cuando un diseñador escénico se enfrenta a una representación (en vivo o captada por una cámara, 
en cualquiera de los géneros: drama, danza, comedia, etcétera), ya está en contacto con el rito. 

Según algunos estudiosos de los orígenes del teatro, éste nació cuando durante un rito efectuado 
frente a una tribu, el brujo que oficiaba la ceremonia se pudo quitar y colocar la máscara, y entonces 
comprendieron que no era el Dios el que tenían delante, sino un hombre que lo estaba 
personificando y trataba de transmitir una serie de sentimientos para que brujo y tribu estuviesen 
unidos por las mismas emociones. En ese momento nacía el teatro: actor, el brujo; público, la tribu; 
escenografía, el bosque o la cueva; iluminación, el Sol, la Luna o una fogata; vestuario, las prendas 
que sobre sí lleva el brujo con los atributos específicos para la ceremonia que se efectúa. 

De entonces para acá, el hombre siempre ha acudido a sus ritos teatrales o religiosos, uniéndose 
en comunidad de sentimientos con actores, bailarines, sacerdotes, etcétera. Y los elementos 
esenciales de la escena (llamados hoy diseño escénico) -escenografía, iluminación y vestuario­
siempre han existido, existen y existirán. Hoy día -y desde hace siglos- se llevan a la escena 
además de temas de ficción que responden a "diversas realidades", ritos que a su vez responden 
a mitos, más o menos antiguos. 

Me han pedido que narre mis experiencias en relación con el Rito en la representación escénica 
desde mi trabajo como diseñadora de vestuario. Recuerdo cuatro que creo que han dejado un grato 
recuerdo en mi vida profesional. 

La primera, en Venezuela, cuando enfrenté un mundo desconocido para mí. En la década del 50 
se publicó en París un libro titulado Los hombres llamados salvajes, con fotografías de Alain 
Gherbrat, sobre un grupo étnico denominado Piaroa que vivía en la región del Orinoco. Al mismo 
tiempo, Alejo Carpentier, en uno de sus viajes por esa zona, tuvo la oportunidad de conocerlos y 
los describió-destacando el sentido ornamental, proporcionado, de su decoración tribal- durante 
una ceremonia de iniciación, la cual era una forma primaria teatral " ... en . una suerte de auto 
sacramental primitivo, con acción coreográfica de un demonio enmascarado, rodeado de cinco 
personajes totalmente vestidos de fibras, con el semblante oculto, que avanzaban gravemente, en 
teoría, como majestuosos espíritus de la espesura y una orquesta de grandes trompas de madera 
y varias flautas que acompañan este drama-ballet". 

Era la ceremonia de iniciación de los habitantes de las cabeceras del río Ventuari, del Alto Orinoco, 
que se celebra cada mes de septiembre, y que sirvió de base al conocido coreógrafo Vaslav 
Veltchek para crear una obra coreográfica en el año 1960, en Venezuela, con sonidos musicales 

-

según una grabación auténtica realizada por Pierre Gaesseau, en la expedición Orinoco-Amazo­
nas. Al ballet se le llamó Danza Piaroa, y fue montado para el grupo Danzas Venezuela, dirigido 
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entonces por la destacada bailarina y coreógrafa Evelia Berentain. Los personajes eran los 
siguientes: un Piache (Brujo); un Diablo; los Uani-Mesa (sacerdotes); los iniciados, las doncellas 
y un cortejo de músicos. El ballet tenía una línea argumental, no era la reproducción etnológica de 
una ceremonia indígena, pero debía mantener el espíritu y la esencia de la danza original, además 
de la riqueza plástica que caracteriza a ese pueblo. 

Era un reto, pues me enfrentaba, por primera vez, a culturas autóctonas de Nuestra América aún 
vivas. Tenía varios problemas que solucionar: la casi desnudez de los indígenas, vestimenta 
-ornamental o no- hecha con fibra muy frágil (de corteza del tronco de tos plátanos); los dibujos 
tribales realizados en la piel de las caras; el pelo aindiado, etcétera. Elementos que había que 
reelaborar y darles un tratamiento teatral-danzario, pero, además, como el grupo de danza 
presentaba varios ballets en cada función, los mismos tenían que ser fácilmente cambiables. 

La desnudez se solucionó con mallas-no muy felices-: ropas de línea universal, que en alguna que 
otra ocasión usaban los indígenas, y piezas de tela con texturas especiales, y artículos de fibra de 
corteza de plátano y hojas, máscaras, cortezas de otros árboles ... , con un estupendo trabajo de 
atrezzo; para las marcas tribales de los rostros se empleaban finas cartulinas adosadas a las 
mejillas y a la frente. 

La segunda, ya en mi patria, con un tema muy sugerente, el de una religión auténtica cubana: la 
santería. 

En la década del 60 me tocó, por suerte, participar de la fundación de nuestro Conjunto Folclórico 
Nacional junto al coreógrafo Rodolfo Reyes, el asesor Rogelio Martínez Furé y el escenógrafo 
Salvador Fernández. El primer ballet se llamó Ciclo yoruba, con las deidades solistas: Elegguá, 
Yemayá, Changó, Obbatalá y Babalú Ayé; los coros acompañantes; los Akpwones; y coros de 
Yyaboses. Esta obra está basada en los bailes y cantos rituales que se les ofrecen a los "santos" 
de la religión cubana Regla de Ocha o Santería, nacida del sincretismo establecido por la 
equiparación de las divinidades yorubas con santos católicos. Se trabajó directamente con 
informantes de reconocida trayectoria y con estudiosos y especialistas de alto nivel científico en 
la materia. 

En el diseño de vestuario no cabían transformaciones dramáticas, ya que no existía guión 
argumental, sólo ordenamiento coreográfico, que respondía a una realidad escénica, teatral. Había 
que basarse en los conceptos populares de cómo se debe vestir un creyente en una ceremonia ritual 
y, sobre todo, cómo debería estar vestido un santo: con sus colores, sus atributos, sus números, 
sus collares. Así se enfrentó el diseño de las ropas y accesorios que portarían los bailarines. 
Teníamos que llegar a criterios teatrales a partir de la realidad del creyente yde la realidad del santo. 
Las dos eran suma mente variadas, por lo que se seleccionaron códigos vestimenta ríos específicos, 
que reflejaran situaciones populares variables, manteniendo piezas vestimentarias con líneas, 
estructuras, color y atributos con las que se pudieran hacer prendas que recrearan escénicamente 
esas realidades, procurando que la teatralidad estuviera siempre presente. 

Se magnificaron algunos elementos, como collares, bordados, bieses; se utilizaron materiales 
textiles que expresaran la idiosincrasia de cada una de las deidades, pero que fueran factibles en 
la ejecución danzaría; en ocasiones ésta se trabajó en diversas gradaciones, por ejemplo, en los 
trajes del coro de Yemayá, que a veces tenían que recordar las olas del mar. Se consiguió una 
excelente seda azul claro para los vestidos, y se les hicieron tres sayuelas interiores, en tres azules 
de diferente intensidad, desde el más claro al más oscuro, de manera que al moverlas las bailarinas 
del coro se vieran con distintas tonalidades de azul, igual que el mar. Recurso escénico basado en l!!l!!m 
la leyenda de la santa -diosa del mar-, en sus colores y movimientos rituales del baile. _.. 
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La distribución: bailarines y cantantes, coros y solistas, orden de salida de las deidades; todo ello 
con una excelente coreografía; la mágica atmósfera -gracias a la escenografía y la iluminación, 
y además al vestuario- creó una unidad teatral que representaba una realidad popular y una realidad 
de los santos, sus leyendas, que era lo que buscábamos. 

Más tarde, tuve la oportunidad de trabajar el rito, pero en dimensión dramática. Fue la tercera 
experiencia. 

Cuando Roberto Blanco decidió montar la obra Maria Antonia, de Eugenio Hernández, denomi­
nada por su autor como "Historia trágica con cantos y bailes de una negra republicana", escogió a 
Manolo Barreiro para realizar la escenografía, a Leo Brouwer para la música y yo diseñé el 
vestuario. El equipo artístico alcanzó una atmósfera adecuada para requerimientos éticos, 
dramáticos y plásticos concebidos por el director. 

María Antonia es una mujer pobre, negra, marginal, de la ciudad de La Habana en la década del 
50, quien está obligada a actuar con formas de conducta que ella rechaza interiormente, debido a 
la estructura de un contexto de valores negativos como el machismo, hembrismo, guapería, 
etcétera. Un mundo de miseria donde los hombres se imponen y elevan la violencia, brutalidad y 
crueldad a categorías desarrolladas dentro de una forma de vida y como armas de defensa. Es una 
realidad donde el hombre pierde su capacidad de discernir y se convierte en un ser dependiente 
del azar para buscar su libertad. Los personajes están rodeados por un sentimiento trágico. La 
mayoría se refugian en la religión cubana autóctona (santería). Esta le brinda consuelo y esperanza 
y el disfrute de ritos llenos de belleza plástica y musical, los cuales incitan la imaginación y se 
convierten en actos de fe. 

Sobre este mundo abigarrado y marginal Alejo Carpentier comentó: 

... la vasta imaginería mitológica y marginal de mulatas barrocas en genio y figura, negras 
ocurrentes y comadres presumidas, pintiparadas, culiparadas, trabadas en regateos de 
lucimiento con el viandero de las cestas, el carbonero de carro entoldado a la manera 
goyesca, el heladero que trae sorbetes de fresa el día que le sobran los de mangos, o aquel 
otro que eleva como el Santísimo un mástil erizado de caramelos verdes y rojos para 
cambiarlos por botellas ... la calle cubana es parlera, indiscreta, fisgona ... 

Rogelio Martínez Furé dijo a su vez: 

La comprensión extrema de las grandezas y limitaciones de los hombres, y el haber creado 
sus dioses a su imagen y semejanza, es precisamente uno de los mayores encantos de las 
creencias santeras de Cuba. Llegará un día en que los mitos pierdan su sentido ritual, pero 
quedarán historias llenas de belleza poética con las que el hombre intentó una vez explicarse 
los secretos de la naturaleza. 

Aunque los principales protagónicos son negros, la obra se desarrolla en ese ambiente, que según 
Fernando Ortiz: 

los factores humanos de la cubanidad no son simplemente negros de Africa y blancos de 
España, revueltos y refundidos en un crisol hirviente con la hoguera del trópico, sino negros 
arrancados de sus tribus y sometidos en esclavitud y blancos desarraigados de sus villorrios 
con rango de amos y en afán de incondicionado medro ( ... ) Y unos y otros, blancos y negros, 
sumergidos en un ambiente extraño para todos, con morales escurridizas ... , todos de paso, 
en fricción, en odio, en miedo y en relajo. Posturas sociales controvertidas, invertidas, 
subvertidas, pervertidas. 

El mito y sus rituales se utilizaron para ayudar a la mejor comprensión de la narración de los 
- acontecimientos, logrando formas culturales, cubanas, mezclando un realismo cruento, sumamen-
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te violento, con una gran carga poética. Se escenifican momentos de algunos rituales de la santería. 
Entre ellos, uno donde la madrina cae en trance al descender Yemayá; otro, en el templo de un 
babalao, donde se le hace un trabajo a María Antonia. Las vestimentas están concebidas como las 
habituales en la vida diaria, pero con algunos elementos expresivos que denoten las funciones 
míticas de cada momento. 

Pero en otras circunstancias, tanto María Antonia (hija de Oshún) como la Madrina (hija de Yemayá) 
se expresan en una dimensión mítica, por lo que sus imágenes tienen que cambiar, transformán­
dose sus vestiduras en elementos que contienen toda la carga que su vivir requiere. La enorme 
vestimenta que en esos momentos porta María Antonia tiene una expresividad fuertemente trágica, 
producto de las vivencias negativas que ha ido incorporando en su tránsito por la vida. Pero ese 
vestuario no es más que la mitificación del que lleva al final de la obra, donde ella va a un rito (toque) 
y baila a Oshún y, al igual que la eterna Carmen, va al encuentro de la muerte que viene de manos 
del hombre que mejor la quiere y a quien ella no ama. Traje del que se despoja después de recibir 
las cuchilladas mortales, en medio de un baile frenético en el que gira vertiginosamente, ya liberada 
de toda atadura terrenal, simbolizada por el vestido, ya sea el real o el mítico. 

La cuarta experiencia fue en otro medio: el cine. Y el rito que trataba pertenecía a las creencias 
espiritistas más populares. 

Uno de los directores más importantes del cine cubano, lamentablemente ya fallecido, Manuel 
Octavio Gómez, decidió filmar una película titulada Los dlas del agua, para la que fui seleccionada 
para hacer los diseños del vestuario, con otro grande del cine cubano y también lamentablemente 
fallecido, el fotógrafo Jorge Herrera. Leo Brouwer estuvo a cargo de la música; Pedro García 
Espinosa y Luis Lacosta asumieron la escenografía. En esos tiempos ya se habían graduado los 
primeros diseñadores escénicos en nuestra Escuelas de Arte. Y como era la primera película en 
colores y con grupos de extras y figurantes de 600 y 700 personas, escogí, ante la envergadura de 
este proyecto, a una excelente recién graduada de diseño escénico como colaboradora, Miriam 
Dueñas. 

El argumento estaba basado en hechos reales ocurridos en el barrio Los Cayos de San Fernando, 
en Yagrumas, Pinar del Río, año 1936. 

Antoñica Izquierdo, guajira pobre de la región, tiene un hijo enfermo y no tiene dinero para ir al 
médico ni para medicinas. Inspirada en su fe religiosa, le echa agua al niño -que tiene fiebre­
siguiendo un ritual ancestral. La fiebre baja y el niño sana. Esto repercute entre los vecinos pobres 
que necesitan de hechos milagrosos para aliviar sus múltiples males. 

El espiritismo, como creencia popular, le otorga al agua poderes mágicos, curativos de males 
físicos y espirituales. Esta creencia nos llega de España en muy distintas versiones, y sus brazos 
o tentáculos penetraron en todos los estratos sociales del país, pero sobre todo en la zonas rurales 
y entre los más desposeídos. Por eso fue fácil que la gente creyera en la "santa", sus milagros, y 
este hecho local es aprovechado por vividores y politiqueros que manipulan a la infeliz mujer. 

Los vividores magnifican lo sucedido, crean falsos milagros a espaldas de Antoñica, quien llega a 
creerse una iluminada que cura a los necesitados sin cobrarles nada, y la prensa amarilla se ocupa 
de difundir los hechos. 

El director del filme, por boca de uno de los vividores más pillos, Tony Guaracha, crea una visión 
mítica con apariciones de la Virgen, diablos y ángeles de este suceso, todo mezclado con algunas 
deidades del panteón de la santería. Este mito está filmado como si lo narrara el pillo de marras, 
para quien el máximo de belleza es lo que puede ser representado en un espectáculo de lo que él 
considera "de cabaret". Antoñica se convierte en una hermosa mujer, con velos y túnicas exquisitas, -
el bohío, en un lindo bungalow y la Virgen es una salerosa mulata, modelo de cabaret. Este 
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Evangelio, según Tony Guaracha, está enriquecido con un lenguaje de sabroso surrealismo cubano 
y en el mismo se combinan, en armonía salsosa, diversas creencias. El estilo cabaret se une con 
ese surrealismo antes mencionado: un diablito o "lreme", con traje de lentejuelas, telas muy ricas; 
un ángel católico, de alas doradas; faunos; budas de gran panza y creyentes que se despojaban 
de sus prendas de vestir y se meten en aguas de diferentes colores, debajo de una cascada donde 
en lo alto se ve la virgen-modelo, y Antoñica, entre velos de muchos colores, riega agua que saca 
de una copa enorme de cristal rojo y decoración dorada ... 

Después de la fama llega a Los Cayos, y el lugar se convierte como en un santuario. Ahí acuden 
gentes de todas las capas sociales, pues no todos los males los puede curar la medicina. Médicos, 
farmacéuticos, sacerdotes, denuncian a la infeliz guajira y logran que la lleven presa, pero un 
abogado politiquero, postulado para senador, la defiende brillantemente y la liberan. Antoñica ya 
ha llegado a la cúspide. Ella, algo perturbada de la mente, se cree de verdad enviada de Dios para 
curar al pueblo recurriendo al agua y a sus ensalmos. Y al sitio se presentan cientos de personas 
buscando alivio, pero también prostitutas, traficantes, maleantes, gentes que van a hacer negocios 
de cualquier tipo. Ella no ve nada, sólo su rito con el vaso de agua y su grito espantando al Enemigo: 
"¡Perro maldito, al infierno!" 

El politiquero ha utilizado a Antoñica para ser elegido senador. Ella se entera de sus trapisondas 
y, a pesar de su desequilibrio, en sus ritos hace críticas sobre la corrupción social y política. Todos 
al final la abandonan y es llevada a un manicomio, donde terminan sus días. 

Al finalizar la película, se vuelve a retomar un tono expresionista, y como en una gran alegoría 
grotesca se van exterminando las grandes lacras sociales, con una "limpieza" a tiro limpio, con 
mucha sangre y muertes extravagantes y ridículas. En montaje paralelo, los campesinos y el pueblo 
se baten con los soldados, ya conociendo que un poco de agua no les va a dar el bienestar 
anhelado ... 

Está demás decir que en los momentos no reales de la película, cuando las imágenes de los actores 
y cientos y cientos de extras tuvieron que transformar su realidad, adquiriendo a veces una 
presencia surrealista y/o expresionista y por momentos farsesca o grotesca, pero sin ocultar o 
desvirtuar cada uno su esencia, el argumento con el gran mito de Antoñica Izquierdo y su ritual 
húmedo fue un gran estímulo para la imaginación y sus soluciones técnicas-cinematográficas. 

David García Morales 

LAS CLAVES 
DE UNA IDENTIDAD TEATRAL 

" ... basta con pronunciar las palabras religioso y mlstico para que lo confundan a uno con un sacristán, o con un 

bonzo budista profundamente superficial e iletrado, que sólo sirve para hacer girar las ruedas de las oraciones .. . " 
A. Artaud 

El taller teórico-práctico "Concepción mágico-religiosa de la actuación de carácter ritualista", 
impartido por Mario Morales, director del grupo Teatreros de Orilé, en el marco del 11 Seminario 
Internacional Rito y Representación, auspiciado por la revista tablas, constituyó un ejemplo 
valedero de expresión de la poética de un creador. Enemigo de los moldes establecidos-llámense 
clichés o estereotipos-y ajeno a la epatancia snobista o a la parafernalia retórica, el teatrista expuso 
durante tres sesiones de trabajo, ante numerosos participantes cubanos y extranjeros, su 

-

concepción personal del arte de Terpsícore y mostró el credo estético del grupo que dirige desde 
su fundación en 1989. 
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Mario Morales, a pesar de transitar un camino original y único, se considera heredero legítimo de 
las enseñanzas de otros creadores del patio, como Eugenio Hernández Espinosa, Tomás González 
y Gerardo Fulleda León, quienes, a mi modo de ver, conforman una especie de "tríada dorada" del 
teatro ritualista cubano inspirado en nuestras raíces africanas. 

Primera sesión: 25 de noviembre 
Stanislavski y la cultura popular tradicional cubana 

los fundamentos ideoestéticos de este taller descansan en nuestro eclecticismo sociocuffural como 
nación. Nuestro director parte de una metodología de trabajo muy personal que valoriza la 
concepción mágico-religiosa de la actuación de carácter ritualista a la luz de la combinación de 
ciertos principios religiosos y de una técnica específica de actuación-en este caso la stanislavskiana , 
ten iendo en cuenta que el arte contemporáneo, desprejuiciado y ecléctico, permite todas las 
aplicaciones y reformulaciones posibles de las diferentes teorías y técnicas útiles en el proceso 
creativo. 

Según Morales, se trata de principios técnicos y expresivos que, por su efectividad, garantía y 
magnificencia, permiten algunas variaciones interpretativas acorde con nuestro contexto 
sociocultural. 

Durante el desarrollo del taller se pretende abordar el concepto SI MAGICO no como si yo fuera . 
Más bien como YO SOY, a partir de asociaciones con el YO INTERNO del actor. 

A la MEMORIA EMOTIVA se le confiere además un carácter esotérico de referencias ancestrales 
en relación con el cuadro de vida del individuo de procedencia yoruba, que muchas veces constituye 
una presencia ignorada e inconsciente en el actuante. 

Una simple enunciación de estos conceptos permite suponer un trabajo continuo en torno al 
carácter de las CIRCUNSTANCIAS DADAS de naturaleza MAGICO-RELIGIOSA, en busca de FE 
Y SENTIDO DE LA VERDAD, al decir de Mario Morales, "de cierta verdad relativizada que sustenta 
este mundo ilusorio de tablas y pasiones". 

Ritualismo mágico-religioso y ritualidad teatral 

Antes de adentrarse en los objetivos específicos del taller, Morales considera oportuno el deslinde 
teórico de estos dos conceptos, empleados a menudo con ambigüedad en nuestra praxis teatral. 
Según su punto de vista el ritualismo mágico-religioso es privativo de la religión, no del teatro . Este 
posee su propia ritualidad a partir de sus.orígenes cúlticos". 

·sin embargo, tanto el ritualismo mágico-religioso como el teatral comparten en, primera instancia, 
el mismo objeto de culto , ya sea una deidad, orisha o espíritu, pero con la variedad de que el culto 
teatral deviene artístico por sus propósitos y resultados. Mientras los oficiantes religiosos practican 
sus ritos mágicos con el único fin de comunicarse con un ser sobrenatural o con su propia esencia 
religiosa , el teatro requiere obligatoriamente de la presencia de un público receptor que es 
recompensado como sujeto de culto, ya que el espectáculo teatral en sí mismo constituye un tributo 
artístico al auditorio. 

La ritualidad teatral que tipifica Orilé, está basada en una reinterpretación artística de los códigos 
mágico-religiosos a través de todo un sistema de signos estético-ideológicos privativos del discurso 
teatral. Este "sello estilístico" del grupo se debe a la búsqueda de otra teatralidad, diferente de la 
convencional, que privilegia, entre otros rasgos estéticos, la utilización por parte de los actores 
oficiantes de la danza folclórica y de una gestualidad de referencia, 1 el empleo de la música en vivo 
y la incorporación aleatoria del público al espectáculo. 
1 Es aquella que se relaciona con una deidad en uno de sus caminos o avatares específicos a partir de unas circunstancias .. 
dadas. 
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La huella de Teodoro Díaz Fabelo y Antonín Artaud 

La filosofía del animismo y el espiritismo en su culto a los antepasados y a los espíritus 
desencarnados nos advierten que toda la vida es indivisible, que no basta con morir para 
desaparecer; aun así los muertos siguen conservando su influencia sobre la realidad circundante. 
Esta concepción mística de la vida, de raíz religiosa, es la piedra angular de toda la metodología 
personal de trabajo de Mario Morales como director escénico. 

A partir de su cosmovisión individual del mundo, nuestro director, sin negar otras influencias, 
considera imprescindibles las recibidas del etnólogo francés Antonin Artaud, creador del teatro 
de la crueldad. 

Basándose en la asimilación de las teorías del primero, Morales ha elaborado su concepto de 
RITUAL DE CONVOCATORIA, que parte de la premisa de la búsqueda del YO INTERNO (la 
esencia) del actor, equilibrándolo con su SER SOCIAL. De la fusión entre ambos estadios 
psicológicos emana como resultado artístico un tercero: el PERSONAJE.2 

Este ritual sirve a su vez como premisa para adentrarnos en el CUADRO DE VIDA individual, 
concepto fabeliano reformulado metafóricamente por nuestro director teniendo en cuenta su 
validez conceptual para la construcción psicofísica del personaje por el actor. 

De las concepciones teatrales del visionario francés, Mario rescata una poética de la metafísica 
de raigambre mágico-religiosa, enarbola el teatro como tentativa mística, la puesta en escena 
como alquimia que trasfunde la materia en espíritu, y al mismo tiempo funciona como instrumento 
de magia y hechicería. Asimismo, los espectáculos de Orilé como los de Artaud se sumergen en 
las fuentes cúlticas, privilegian el ambiente de rito y ceremonia, preconizan una violencia 
sensorial que apela, en ocasiones, al inconsciente del espectador. 

El intérprete de Orilé, como el doble o fantasma artaudiano, constituye una presencia totémica que 
sirve de intermediaria al actor para su trasmutación espiritual. Apropiándose de los códigos del 
espiritismo, el actor deviene médium que pasa muertos y espíritus como personajes mediante un 
trance artístico. Estos resultados son posibles cuando el actuante posee una sensibilidad especial 
(nada sobrenatural) que le permite la penetración de los códigos religiosos con una técnica 
específica de actuación. 

La música en función del quinto elemento 

Después de la anterior explicación básica de algunos de los presupuestos teóricos fundamentales 
en los que descansa su labor creativa, el director pasa a una segunda fase de carácter práctico 
con un ejercicio que tiene la finalidad de exacerbar el carácter sensorial de la música -sonido en 
función de la aparición del quinto elemento en la mente del actor: la espiritualidad, la hipersen­
sibilidad, según Mario. 

Gracias al empleo de la música en vivo se crea una atmósfera sonora singular provocada por la 
simbiosis de los güiros, la flauta, el xilófono, claves y maracas, instrumentos muy útiles para la 
creación de una dramaturgia musical y espectacular en el caso de Orilé. 

Morales propone asociar las sugerencias de los sonidos con los cuatro elementos naturales (tierra, 
agua, fuego, aire) y, al mismo tiempo, mostrar su localización en el cuerpo humano. El xilófono 
se identifica con la tierra, elemento que fluye de los pies hacia la pelvis. El director, a manera de 
ejemplo, golpea rítmicamente la alfombra con sus pies y se remite, empleando el concepto 
stanislavskiano de las CIRCUNSTANCIAS DADAS y la MEMORIA AFECTIVA, hacia la búsqueda 
de sus ancestros personales. Estos le sugieren, según él, la presencia recóndita de un ser africano: 
un negro viejo víctima de la explotación, que fue traído a estas tierras para dar lo mejor de sí y 

2 Para otro acercamiento complementario a estos conceptos propios de la poética de Orilé, remitirse al valioso artículo-reseña 
de la investigadora Inés María Martiatu Terry: "Del concepto a la metáfora en el rito", en tablas, no. 4, 1996. 
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no pudo hacerlo; entonces, vencido por el paso del tiempo, presintió la muerte y, como los elefantes, 
salió a encontrarla. 

El sonido de los güiros se asocia con el agua, elemento localizado como un ánfora entre las caderas. 
Si desciende se convierte en fango. Mientras Mario diserta, un actor sugiere con gran plasticidad 
corporal el sonido acuático de los chékeres. El fuego reside en el pecho: simboliza la voluntad, el 
amor, el poder. El aire circula de los hombros hacia arriba, entre los brazos. La cabeza (osun) es 
el compendio de todas nuestras energías. En ese lugar confluyen como un todo orgánico los cinco 
elementos. Allí se deposita lo que los santeros llaman ELEDDA, los católicos ANGEL DE LA 
GUARDA y los psicólogos YO INTERNO. 

A modo de conclusión, el actor Orelves Flores dramatiza, acompañado de la polifonía exacerbada 
de los instrumentos, la presencia simbólica de los cinco elementos en el cuerpo-mente del actuante, 
según concepciones mágico-religiosas de origen bantú. 

Segunda sesión: 26 de noviembre 
Magia y Religión al servicio del teatro 

Nuestro director inicia el segundo encuentro con una valoración general acerca de las concepciones 
mágico-religiosas como basamento conceptual de un determinado quehacer teatral ritualista. Más 
que una creencia o un dogma establecido, la actitud mágica revela una postura ceremonial y mística 
del hombre ante el universo. En este sentido, la estética de Orilé privilegia el carácter eminente­
mente sensorial y subjetivo de las concepciones mágico-religiosas como expresión individual de 
estados de ánimos internos y vehículo de liberación de ansiedades y temores ancestrales del 
hombre. 

El concepto esotérico de magia como conexión sobrenatural entre el hombre y el mundo que le 
rodea, se enriquece a través del arte con otra idea concepto de carácter metafórico: la magia 
entendida como encanto y seducción, que emana a raudales del trabajo de los actores. Para Mario, 
"todos sentimos pasión por la magia, independientemente de nuestra cultura religiosa. Todos 
llevamos un mago dentro". 

Morales propone un ejercicio práctico para despertar nuestro mago interior. Para ello, el intérprete, 
apelando al poder de su imaginación, deberá convencer al público presente de sus posibilidades 
mágicas internas. Inmediatamente, nuestro director escoge uno de sus actores ab libitum, rodea 
el espacio teatral con el xilófono, un chéquere y una cartuchera tirada sobre la alfombra al azar. 
Se trata de transformar (iluminar') estos objetos cotidianos mediante la creación de una atmósfera 
mágica a su alrededor. La acción se dilata, la interrelación del actor con los objetos no rebasa el 
quehacer realista. Los demás actores de Orilé y algunos del público se incorporan al ejercicio, 
formando un cordón con las manos entrelazadas. Poco a poco el sonido in crescendo de los 
instrumentos violenta los gestos y los cantos van subiendo en intensidad. Se crea repentinamente 
un paroxismo musical danzario: la magia aflora al fin por desprendimiento. 

Gracias a esta facultad maravillosa, actores y público logran romper la barrera de las inhibiciones 
para confundirse en un mismo escenario. Mario se incorpora al cordón para que las energías se 
relajen . Comienza a escucharse al unísono un canto ceremonioso en honor a la Virgen de la 
Caridad, patrona de Cuba. Los ánimos continúan sobrecogidos. El ejercicio concluye -logrado sus 
propósitos- cuando todos los participantes corean masivamente los famosos versos sencillos de 
José Martí, nuestro Héroe Nacional: "Cultivo una rosa blanca .. ." 

Al valorar los resultados, Morales comenta: "Una fuerza esotérica los ha utilizado, por eso se -
encontraron en estado de producir magia". Una participante brasileña declara conmovida: "Es 
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como si acabara de ver un exorcismo que nos libera de nuestros fantasmas y demonios interiores." 
El estadounidense Andrew Wood pregunta sorprendido si presenció la escenificación de un ritual 
artfstico. "Sí -responde nuestro director-, pero a partir de una concepción mágico-religiosa." 

Surgen nuevas inquietudes y el debate prosigue estimulado por la discusión fraterna. De nuevo el 
norteamericano insiste en la idea de que el arte, a diferencia de la religión, busca crear una ilusión 
y una fantasía que debe ser compartida en el teatro entre actores y espectadores. Para el profesor 
brasileño Mozailde Pinho, el arte siempre ofrece una lectura polisémica que trasciende el hecho 
religioso. Mario concluye: "El arte tiene, sin lugar a dudas, una visión más abarcadora que la religión. 
El teatrista se nutre de códigos estéticos en atención a un público heterogéneo, mientras que el 
oficiante religioso se debe en primera instancia a un objeto de culto." 

Dramaturgia y cultura popular tradicional cubana 

Después de este tour de force emocional, Morales establece una técnica conversacional más 
moderada con los participantes. Se discuten las relaciones entre la llamada alta cultura y la cultura 
popular tradicional. Existe una tendencia manifiesta por parte de historiadores y teóricos a separar 
una de la otra, creándose una falsa dicotomía entre lo culto y lo popular. "Esta decantación de 
valores de la tradición -afirma Mario- le corresponde al pueblo y al tiempo, no a los eruditos de 
ocasión". 

El teatro cubano, inspirado en las fuentes de nuestra cultura popular tradicional, cuenta con escasos 
referentes dramatúrgicos. Durante la colonia, el escritor gallego aplatanado Bartolomé Crespo y 
Borbón -insuficientemente conocido y escasamente valorado- constituye un caso señero de 
oposición a la cultura blanca y oficial dominante en el siglo XIX cubano. Continuador de Francisco 
Covarrubias (otro de los precursores de nuestro teatro vernáculo), su personaje Creto Gangó, 
retrata la existencia cotidiana del negro en la etapa colonial. Durante la pseudorrepública, 
dramaturgos como José A. Ramos, Paco Alfonso y Carlos Felipe (este último elevó el tema 
marginal a la categoría de tragedia en Réquiem por Yarini) constituyen obligada referencia dentro 
del teatro popular cubano. 

A partir del 59, otros escritores encaminan su producción dramática por un cauce ritualista . 
Pudiéramos citar a José Ramón Brene, quien, a través de su reconocida Santa Camila de La 
Habana Vieja, enjuicia las supervivencias religiosas en medio de los valores que propone una 
sociedad nueva. Otros, como José Tria na con La noche de los asesinos y Virgilio Piñera en Dos 
viejos pánicos, abordan la ritualidad de lo cotidiano con un tratamiento ecléctico a partir del 
empleo de la apropiación de los códigos del absurdo, el grotesco y la crueldad. 

Con el estreno de María Antonia, de Eugenio Hernández Espinosa, en el teatro Mella durante 1967, 
culmina y se cierra una etapa dentro del teatro popular cubano de carácter ritualista. La puesta en 
escena constituyó en su momento un verdadero suceso sociocultural. A partir de una obra 
fundacional , su director creó un paradigma escénico difícil de igualar. Según nuestro Morales, 
"Roberto Blanco elevó nuestra cultura popular a un sitio privilegiado y se puso en primer plano -no 
sin grandes polémicas- el tema negro, religioso y marginal en la escena cubana del momento". 

Entre los dramaturgos actuales, Gerardo Fulleda León, con Chago de Guisa, premio de teatro 
Casa de las Américas en 1989, nos entrega una obra inusual, sumergida plenamente en los códigos 
de lo real maravilloso y del ritualismo mágico-religioso. 

El eclecticismo como signo sociocultural 

Nuestra cultura popular tradicional ostenta un carácter evidentemente ecléctico . Los cultos 
sincréticoscubanos a los muertos se nutren de corrientes regionales y universales como la santería , 
el vodú, el protestantismo, el catolicismo y el espiritismo científico de Allan Cardec. Las teorías 
filosóficas de este último han servido de soporte conceptual para la formación de nuestro 
espiritismo CRUZADO O CUBANO, cuya herencia más sólida es la recibida por los ancestros 

- africanos. 
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La visita oficial a nuestro país de Su Santidad el Papa Juan Pablo 11 significó una prueba irrefutable 
del eclecticismo de nuestras religiones y del poder aglutinadordel catolicismo. Diversos afiches con 
la efigie del Papa adornaron incluso los templos cúlticos afrocubanos. Se vivieron momentos de 
exacerbación de la fe religiosa nacional. "Siempre fuimos un pueblo muy creyente", declara Mario. 
"Durante una etapa específica, las grandes masas poblacionales mantenían su espíritu religioso de 
cierta manera que se me antoja llamar neosincretista, pensando en cómo lo hacían los africanos 
durante la colonia, y esto lo prueba la proliferación impresionante de cultos religiosos desatados 
a partir de 1992." 

Una participante de Brasil señala que en su país a los babalaos no les agrada que muestren sus 
ritos en los barrios por considerarlo una profanación religiosa. Nuestro director insiste en que este 
fenómeno debe ser analizado en su contexto económico y sociocultural. En Cuba sobreviven 
sectas religiosas que aún mantienen el hermetismo de sus códigos, ya que no se han permeado 
del folclorismo y el comercialismo en boga. 

Trance y actuación 

La caracterización de un fenómeno tan elusivo y polémico como el trance, viene despertando un 
creciente interés en nuestros medios teatrales, sobre todo por sus implicaciones en el terreno de 
la actuación dramática de carácter ritualista. Sin dudas, el origen religioso del término parece 
complicar aún más su definición teórica. ¿Se necesita una predisposición especial para el trance? 
¿Depende de la fragilidad nerviosa del individuo? ¿Qué papel juega la voluntad en ello? 

Para responder estas y otras interrogantes resulta insuficiente una explicación psicológica ortodoxa 
y racionalista. El estado de trance no es una técnica prescrita o mecánica, obedece a una situación 
limite del ser humano que alcanza un estado de conciencia superior, en el cual se acrecientan sus 
capacidades vitales en relación con una génesis religiosa. 

Según fuentes de la santería cubana, el hombre (caballo) presta su envoltura material y su energía 
al muerto. Para nuestro director, la actuación como trance puede resumirse en el siguiente 
esquema: 

Caballo -------.... ) ser social 
Médium ) yo interno 
Muerto personaje 

Todos tenemos una capacidad mediúmnica. Un practicante de la religión con inclinaciones 
artísticas declara que el oficiante religioso cuando "cae en trance" tiene que emanar credibilidad 
y poner toda su fe al servicio de la posesión como lo hace un actor. Mario considera oportuno aclarar 
que en el escenario no se puede mezclar arbitrariamente lo profano y lo divino. El trance religioso 
es un acto inconsciente que en muchos casos arrastra una secuela de histerismo y epilepsia. En 
cambio, según Morales, "el trance en el teatro es de una conciencia inconsciente, o de una 
inconsciencia consciente que sólo posibilita el ejercicio de la técnica". 

La pasión y el corazón en el teatro sirven de poco cuando no están encauzados por una técnica que 
va de lo físico a lo psicofísico. El trance artístico es un desdoblamiento consciente inducido por la 
técnica, que en determinado momento se hace inconsciente cuando el personaje se posesiona del 
actor"con una sensibilidad a flor de piel", al decir de la actriz Mireya Chapman, presente en el taller. 

Los Teatreros de Orilé consideran que el trance y la magia son facultades humanas propias del 
intérprete. Toda actuación profesional se basa en la posesión del personaje por el actor, lo cual 
guarda escasa relación con el trance religioso. -
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Tercera sesión: 27 de noviembre 
Chago de Guisa. Obra objeto de culto 

En este último día de encuentro, Mario decide mostrar a los asistentes un pequef\o fragmento inicial 
en proceso de montaje de la obra objeto de culto de Orilé en estos momentos: Chago de Guisa, 
cuyo autor, Gerardo Fulleda León, se encuentra participando del taller como uno más de los 
asistentes. 

Morales parte de la siguiente premisa para su puesta: "Sin libertad individual no puede existir 
libertad social". Sin dudas, la historia de Chago sirve de pretexto a su director para analizar la 
responsabilidad individual en los procesos sociales, la trascendencia colectiva de las acciones 
individuales, la eticidad de la conducta humana en situaciones límites. La trama de la obra se 
desenvuelve en un contexto sociopolítico crucial para el desarrollo de nuestra nacionalidad: 
Céspedes acaba de proclamar el levantamiento de La Demajagua, y otorga la libertad a sus 
esclavos. En medio de estas circunstancias históricas tremendistas, en el poblado oriental de 
Guisa, en un palenque refugio de cimarrones, vive Chago, un nif\o en tránsito hacia la adolescencia 
que busca ante todo su identidad personal, su autorrealización como ser humano. 

A partir de estas breves referencias de contenido, los actores deben despertar, mediante un ritual 
de convocatoria, el Chago que llevan dentro y asumir la premisa: YO SOY CHAGO. 

Se enuncian las circunstancias dadas de la escena inicial: Chago, al igual que los otros de su edad, 
deberá pasar una serie de pruebas fuera del palenque (el llamado de la iniciación) que le convertirán 
en un hombre auténtico. Su madre Atcide, temerosa, trata de impedir esta decisión para 
sobreprotegerlo. A partir de la presentación del protagonista, se evidencia su conflicto interno. En 
su encuentro con Atcide (encamación de Yemayá, la madre universal), su comportamiento es al 
mismo tiempo pretencioso e inseguro. Esta ambigüedad psicológica de Chago tiene una explica­
ción plausible si nos basamos en un enfoque religioso proveniente de los códigos de la santería y 
el espiritismo; su psicología se mueve entre dos orishas de referencia: Yemayá y Ochosi. Este 
último, duef\o de la caza y del monte, del arco y la flecha, posee un temperamento dual: actúa con 
prepotencia ante los demás, pero se muestra inseguro consigo mismo. Este orisha representa el 
ser socia/de Chago, su necesidad de reconocimiento público mediante la riqueza y el poder. Pero 
en su yo interno el muchacho quiere acercarse a Yemayá: íntimamente anhela complacer a Atcide, 
aunque teme que su comportamiento final la defraude. 

En la constitución del personaje predominan el fuego -que simboliza la pasión y la voluntad- y el 
aire, localizado en la cabeza. Pero ?U cabeza llena de aire tiene osá, está perturbada. Nuestro 
progagonista presenta además dualidad en su osun, ya que su inmadurez lo lleva a pensar con 
la cabeza de la madre. Su cuadro de vida es errado: el elegguá lo engaña constantemente, su parte 
izquierda y derecha están en pugna. 

El pequeño escenario del salón-ensayo de la Casa de la Comedia se va transformando gradualmen­
te en un palenque del siglo pasado gracias al empleo múltiple y simbólico de escobas gigantescas 
concebidas con pencas de cocoteros. Se distribuyen los roles. Desde fuera la música aportará una 
original atmósfera sonora gracias al empleo de los güiros y el xilófono. 
Al concluir la breve escenificación, perdura en la memoria el rigor artístico de los intérpretes, su 
capacidad mágica para transformar el entorno. Observándolos, llegamos al convencimiento 
absoluto de que toda actuación verdadera implica una posesión del personaje por el actor a través 
de un proceso que va de lo consciente a lo inconsciente y viceversa, inducido por la técnica del 
actuante. 

Creación colectiva de una historia 

Mario propone a los participantes la creación de una historia que desemboque en un rito teatral de 
ascendencia mágico-religiosa. Se pretende ahora ritualizar una teatralidad, opción expresiva que 

- define las actuales búsquedas estéticas de Orilé. 
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El dramaturgo Gerardo Fulleda León rápidamente lanza una propuesta sugestiva. Se trata de un 
proyecto suyo en mente cuyo asunto puede sintetizarse así: Un hombre, tras cumplir veinticinco 
años de prisión, acusado de asesinar a la mujer que amaba, acude a una espiritista para saber si 
en realidad es culpable, ya que en el momento del crimen estaba ebrio y esta duda martiriza su 
conciencia. La acción se desarrolla en un ambiente mágico-religioso durante la noche del 7 al 8 de 
septiembre, en la década del cincuenta, en un peregrinaje a El Cobre. La víctima del supuesto 
homicidio estaba encinta, motivo que exacerba el sentido de culpabilidad del acusado. Aparecen 
otros personajes: el novio, que cree suya la criatura por nacer, y el padre de la muerta, un aspirante 
a senador. El reto de los actores es encontrar al culpable a partir de ellos mismos o en su 
interrelación con los demás. Las interrogantes a dilucidar son muchas: ¿La mató realmente el 
acusado? ¿Sería el padre burlado o el novio ofendido? ¿Se suicidaría ella por venganza? 

Mario Morales aporta su visión del protagonista a partir de las premisas de Fulleda: "El conflicto es 
interno. El hombre busca la certeza en sí mismo. No está consciente si cometió el crimen , pero fue 
castigado por las leyes de la sociedad. Su fe religiosa lo lleva a buscar la verdad que necesita. 
Quiere estar en paz consigo mismo." 

Se llega a un acuerdo colectivo para que todos los personajes sean muertos-vivos, excepto la 
santera-novia, los dos roles interpretados por Mi rey a Chapman . primera actriz de la Compañía Rita 
Montaner. 

El taller deviene un laboratorio creativo en el que todos aportan ideas y sugieren posibles soluciones 
para el montaje. Comienza la escena con una procesión . Los actores llevan en andas los 
instrumentos musicales, de manera simbólica, como si se tratara de las deidades objetos de culto. 
Se entonan cantos religiosos. Presidiendo la procesión, se encuentra la santera-novia, imponente 
en su hieratismo. La acción se anima con el sonido de la música ejecutada en vivo. Se entona un 
canto fúnebre a manera de plegaria religiosa. No hay casi textos, sólo los imprescindibles. La 
majestuosidad de la liturgia inicial cede paso gradualmente a las tensiones y antagonismos entre 
los diferentes personajes; el tono corporal de los actores expresa una violencia contenida. Las 
miradas se vuelven acusadoras. Todos buscan la culpabilidad en el otro. El desgarramiento interno 
provoca el clímax. De repente, Mireya "cae en trance". El músico Fernando Pérez, en su papel de 
oficiante religioso, la asiste. La atmósfera se vuelve cada vez más tensa y opresiva . El acusado 
(Esteban León) acecha físicamente a la novia en busca de la verdad; el novio (Orelves Flores), más 
distante, se muestra meditativo; el padre (Tomás Galo) repite alucinado: "¿Qué le han hecho a mi 
hija?" La relación culpa-castigo deviene eje del conflicto. Mario interviene para evitar que el 
ejercicio se prolongue demasiado. Los actores forman un círculo con las manos entrelazadas para 
liberar tensiones y energías. Finalmente, todos entonan un canto religioso aglutinador que induce 
a la paz, a la armonía, a la confraternidad. 

Ha concluido el ejercicio práctico y con él se ha dado término a tres días de fructífero trabajo. 
Gerardo Fulleda León sintetiza las enseñanzas de este taller con el siguiente juicio valorativo: 
"Mario Morales recorre su camino sin mimetismos y calcos a las raíces o a las modas. Su mundo 
sensorial y físico se alimenta de la personalidad y vivencias de sus actores para crear magia eterna 
y trascendente, puro experimento teatral contemporáneo." 

Durante estas tres jornadas, la teoría y la práctica, como dos caras de una misma moneda, han 
marchado unidas y separadas, en armonía y en lucha, junto a lo humano y lo divino, lo profano y 
lo esóterico, lo religioso y lo artístico. Más que un suceso pleno, consumado en sí mismo, el taller 
ha servido de espacio investigativo para la confrontación teatral, provocando inquietudes, aunando 
voluntades, incitando la imaginación. De todo esto queda una enseñanza humana que sintetiza 
todas las demás. Porque como dijera el gran místico español Miguel de Unamuno: "Todos somos 
discípulos unos de otros y maestro de verdad no hay, sino el que nos habla por MISTERIOS. Cada -
cual da una interpretación del MISTERIO. ¿Cuál es la verdadera? Acaso ninguna .. . , acaso todas .. ." ~ 
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EL VENERABLE DE EUGENIO 
Liliam Vázquez 

La revista tablas presenta hoy un texto de 
Eugenio Hemández Espinosa: El Venerable. 

Escrita en 1980, 1 esta obra se afilia a un 
segmento de la producción de este autor, mar­
cada por su interés sobre el vasto y rico mate­
rial que emana de las sagas de patakines 
yorubas, fuente a la que -sobre todo en esa 
época- acudió de manera frecuente, y que 
signó el nacimiento de textos como Oshún y 
las cotorras, Obbé y Changó, Odebí, el 
cazador y la que hoy se publica en estas 
páginas. 

El texto, estructurado en veintidós cuadros y 
un Final, parte del contrapunto entre dos perso­
najes: El Venerable y Elegguá, en una compo­
sición que recuerda el dualismo hegeliano en 
la propia manera en que se concibe esta rela­
ción, la cual asume no sólo los elementos 
contenidos en la saga yoruba de la cual parte, 
sino que está inscripta en la tradición occiden­
tal que hacen de la relación amo-criado una de 
las más recreadas y populares desde la come­
dia griega y latina, esplendente en la produc­
ción del clasicismo europeo y cuya huella 
creemos descubrir sutilmente en la identidad 
que constituyen ambos personajes. 

Por supuesto, el dramaturgo sólo utiliza estos 
elementos como tenues apuntes para susten­
tar la construcción de estos dos caracteres que 
-más allá de cualquier referencia ontológica­
se erigen como desafiantes alegorías que res-

1 En 1995 fue estrenada, en versión y dirección de Humberto 
Alfonso, con la actuación de éste y de Olla Manuel. (Sala 
Covarrubias, TNC.) 

tablas 

penden al estilo de un autor, cuya producción 
sustenta uno de los más originales sistemas de 
creación en la escena cubana contemporánea. 

Es asi que esta obra asombra, ante todo, por el 
perfecto dominio del diálogo, la incorporación a 
éste de un sentido paremiológico provenientes 
del folklore urbano, dirigido a potenciar1o como 
una acción hablada -al decir de Pirandello, 
convirtiendo la palabra en signos que aportan la 
teatralidad y la apropiación de la alta tradición 
culterana en nuestra lengua, con lo que resplan­
dece un texto que merece la atención de nues­
tros directores de escena. 

Obra de tesis en la que se dirimen complejas 
cuestiones ontológicas, cuya propuesta de dis­
cusión incluye temas como la reflexión sobre el 
poder, la relación dual realidad-apariencia, el 
sentido de la realización individual, entre otros, 
a partir del humor como elemento desacra­
lizador, que hace de su lectura una experiencia 
de gran disfrute. 

Dos personajes que, finalmente, se funden en 
uno solo, como la silueta y el espejo, y que 
-pese al dramatismo implícito en la situación­
se introduce como un elemento de ruptura en la 
presencia de los versos octosílabos del Final 
(acotados por el dramaturgo: "como si cantara 
una canción del filin"), los que acentúan el 
carácter lúdico de esta propuesta que devela, 
una vez más, la maestría de quien ha sabido 
crear un sistema de sorprendente vigencia es­
tética y conceptual, erigido incuestionablemente 
en uno de los clásicos de nuestra contempora­
neidad.• 
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Eugenio Hemández Espinosa (La Habana, 1936). Dramaturgo y director de 
escena, en los últimos años ha desarrollado un creciente trabajo de promo­
ción cultural. Su obra, una de las más significativas y originales de nuestra 
escena, se destaca como una propuesta de identidad. Es autor de títulos 
antológicos, tales como María Antonia, Calixta Comité, La Simona, Mi socio 
Manolo, Alto riesgo, entre muchos otros. En la actualidad, es una de las figuras 
de obligada referencia en cualquier valoración sobre el teatro cubano de los 
últimos treinta años. 
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a decir diciendo, cuando uno está salao hasta los perros 
lo mean a uno. Parece que uno de sus caninos 
delincuentosos me confundió con algún poste. (Transi­
ción.) ¡Ah, me dijeron que en esta fermosa tierra había 
centauros y silvestres sag~arios, sátiros, faunos, silvanos 
y unicornios. Sólo me encontré por el camino iguanas, 
patos, jutías y su canino .. . 

EL VENERABLE. ¿El viaje ... ? ¿Cómo le fue el viaje? 
ELEGGUA. ¡Aaaaaaahhhhhh, asquerosamente asquero­

so! ¡Cuántas cañadas, arroyuelos y ríos grandes me 
encontré por el camino! El exceso de fatiga, ambia, me 
ha impedido cumplir con la puntualidad puntual que me 
caracteriza. 

EL VENERABLE. ¡Soslayo! Y, ¿no vio mangos, plátanos, 
naranjas, etc., etc., etc.? 

ELEGGUA. Ni los mangos, ni los plátanos, ni las naranjas ni 
las etc., etc., etc ... Sólo papayas. A juzgar por la cantidad 
exuberante de papayas que vi yo diría que esta tierra es 
una tierra papayúa. 

EL VENERABLE. Y (con marcada intención) ¿su augusta 
madre? 

ELEGGUA. Augusta no. Genoveva. Bien, gracias. Y (con 
marcada intención) ¿la suya? 

EL VENERABLE. ( Controlándose.) Bien también. Gracias. 
ELEGGUA. ¡Me encanta que ambos podamos mentarnos 

nuestras respectivas madres con gusto, salud y alegría 
augusta! Doquier. ¿Es ésta la empírea mansión que 
vis~ar debo? 

EL VENERABLE. ¡Esta es! 
ELEGGUA. (Paseándose majestuosamente por toda la es­

cena.) ¡Salve ilustre mansión generosa que paz y bienes­
tar prodiga con gallardos bríos y riguroso estruendo! 
¡Zampoñas! Doquier que vuelvo mi anhelante vista del 
entorno choco con su inquisidora e inquebrantable jeta. 
¿Me preocupa o le preocupo? Preocupa o me preocupa 
es algo que preocupa. Me pregunto y le hago extensivo 
el me pregunto: ¿Qué hace El Venerable con tan fértil 
suelo, labradores, bueyes, arados, prados fecundos de 
verdor eterno, con siempre pródigos rocíos? ¿Eh? 
¿Nothing! (Operático) . iNothing! (Súbitamente se lanza 
a una descabellada carrera por toda la escena, con los 
brazos extendidos hacia atrás. Hace un automóvil veloz 
que se abre paso por la autopista. Frena bruscamente 
junto a él. Suave.) No se trata de andar en la vida con el 
objetivo de alcanzar la vida definitiva, tío , sino de avanzar 
con la mayor rapidez y eficacia posible hacia la verdad. 
Aquí como usted me ve ... 

EL VENERABLE. (Interrumpiéndolo.) No había que exage­
rar su malhadada presencia. 

ELEGGUA. Para no opacar su majestuosa grandeza. En 
fin .. . , piñipiñi, ¿eh? 

EL VENERABLE. Hace rato que lo esperaba con los brazos 
abiertos. 

ELEGGUA. (Transición.) ¿Sí, asere? (Corre y lo abraza 
efusivamente.) 

EL VENERABLE. (Se aparta discretamente de él.) Justo es 
que goce usted de la frescura y la fragancia del baño. 
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ELEOOUA. (Profundamente desconcertado.) ¿Bañarme? 
¡Pardiez! ¿Quién habló tan despacio con vos, yo? 

EL VENERABLE. ¿No se baña usted? 
ELEOGUA. Con discretos ánimos. 
EL VENERABLE. ¿Discretos ánimos? 
ELEOOUA. No así tan tan de prisa ni tan tan alto acento que 

pierda la fijeza de mi texturada piel. Discretico, como 
decir secretico, algo así, ¿usted me comprende? 

EL VENERABLE. ¿Asearse ... entonces ... ? 
ELEOGUA. No insista, prelado ilustre. Nunca es tarde si la 

intención es mucha. 
EL VENERABLE. Pero a juzgar por su negativa manifiesta 

no son muchas sus intenciones. ¿Qué le parece un 
lavaíto de gato? 

ELEGGUA. Ya que usted insiste tanto ... Hoy no, mañana sí, 
se lo aseguro. 

EL VENERABLE. (Que no puede más.) Es que ... , ¡delirios! 
¡Hiede usted! 

ELEGGUA. ¡Delirios! ¿Quién, yo? 
EL VENERABLE. Ruidosamente y con funesta indiscre­

ción. 
ELEGGUA. Me aparto de usted muy consternadamente. 

¡Ay, cielos! ¡Ay de mí! Me avergüenzo. ¿Hiedo o no 
hiedo? (Se olfatea debajo del brazo.) ¡Pardiez! ¡Hiedo! 

EL VENERABLE. Y no con esquivo librarme pude. 
ELEOOUA. (Ofendido.) Con resolución resuelta le digo que 

no soy yo el tan indecente y pertinaz desacato olfático. Es 
su gato. 

EL VENERABLE. Yo no tengo gato. 
ELEGOUA. ¿Ah, no? Pues, entonces, mire usted, es. Pues 

claro que es: ¡el platanal de Bartolo que tiene fama 
nacional es! 

EL VENERABLE. No es. 
ELEOOUA. ¿No es? ¿Qué decís? No pretendo disculpar su 

grosero alegato. Antes, Venerable, intento hablarle aho­
ra despacio dándome por ofendido y justamente agravia­
do de su pertinaz desdén, esquivez y desacato. 

EL VENERABLE. ¡Cielos! ¡Crédito a su discurso doy! No 
puede ser. No puede ser posible que sea vos el del fugaz 
mal olor, mas como decís vos, el platanal de Bartolo es. 
¿Justo? 

ELEOOUA. ¿Borrón y cuenta nueva? 
EL VENERABLE. "¡Borrón y cuenta nueva! 

Yo he pensado muchas veces 
si negármelo no quieres, 
que parece lo que no eres 
y eres lo que no pareces." 

ELEGGUA. ¿Y que parezco lo que no soy y lo que no soy 
parezco? 

EL VENERABLE . Un destartalado arrastrapanza 
fascineroso. 

ELEGGUA. ¡Verbigracia! ¡Qué liviandad más lisonja .. ! 
EL VENERABLE. Es tanta la confusión que no acierto a 

comprender. 
ELEOGUA. ¿Y en este mundo impráctico e inconforme, 

realizable e irrealizable, precario y desarticulado, hay 
algo que comprender para tener que entender lo que se 



EL EXCELENTISIMO SEliOR VENERABLE SE 
CONSULTA 
En el fondo, centro, aparece sentado en el suelo, sobre una 
estera frente al tablero de lfá, el Excelentlsimo Selfor Vene­
rable. 
EL VENERABLE. Omi tutu, ana tutu, tutu Laroye, tutu ilé. 

Kosi ikú, kosi aro, kosí efó, kosí eyé, arikú babawá. (Con 
reverencia tira y recoge el ekuelé. En Changó.) De la 
mentira nace la verdad. Nadie sabe lo que hay en el fondo 
del mar. Usted vino a este mundo de jodienda y jodientina 
para ser sabio y consejero, ¿usted me comprende? (En 
Changó.) No vaya, entonces, a perder la cabeza. El que 
mucho aprieta poco abarca. ¿Y lo que le pregunté, 
Changó? Las yerbas han crecido, las yerbas dieron 
frutos; los días han pasado y por aquí todavía no ha 
pasado nadie con ánimo de quedarse y ayudarme. Me 
abruman males múltiples. Así como la noche no puede 
ser como el día, ni la luna puede secar nuestras ropas 
lavadas, no puedo yo cargar con tantas responsabilida­
des y menesteres que superan en creces mis esfuerzos. 
(En Changó.) Reanime su ánimo, Venerable. Es mejor 
caminar lentamente, lentamente para estar seguro, que 
ir de prisa y-¡cataplúm, plum, plum!· caerse. ¿Usted me 
comprende? Olofi le dio a usted un Aché, Señor Venera­
ble. Le dio fuerza vital, energía universal. ¿Eh? Lo hizo su 
principal consejero aquí en la tierra: revelador del futuro. 
También le dio la posibilidad de influir sobre el destino de 
los hombres. Incluso, el más adverso, porque usted 
personifica la sabiduría. ¿Eh? No se vaya a ir, entonces, 
con la de trapo. Quien no acate su consejo puede ser 
víctima de los ogbos. ¿Y qué son los ogbos? ¿Eh, 
Venerable? -Mala suerte. Desgracia. Tragedia. (En 
Changó.) Eso es. Eso es. Ya le dije -y no me joda más 
con su barretín-, que con el lucero del alba se presentará 
ante usted el guardiero de su casa a brindarle la ayuda 
que usted necesita; su mejor aliado, quien desciende de 
noble estirpe: Elegguá, mensajero preventivo y eficaz 
custodio, su mandadero, su transportador, que lleva y 
trae; pero también -pa' que lleve carta-, el disimulo 
traicionero, ¿eh?, el quítate tú pa'ponerme yo. Porque 
también es lo inesperado, lo imponderable. Si lo atiendes 
como le corresponde atenderlo no tendrá problema algu­
no, si no, de la misma manera que le abre el camino se 
lo cierra. Cuide que no se moleste, que siempre esté 
divertido, porque tiene el aché para salvar o volver las 
cosas al revés, por eso hay que agasajarlo siempre. El 
puede manejar favorablemente su negocio, pero puede 
jodérselo, si usted no lo favorece. El primero en comer es 
él. Es el primero en todo porque él cuida la entrada de su 
casa. Se lo advierto: vivir con él no es fácil. ¡Voy abajo! 
¡Aché, Venerable, aché! Ay, y no me llame más pa' esta 
jodientina. (El Seflor Venerable queda profundamente 
impresionado por las últimas advertencias. Mira hacia 
afuera, sobresaltado.) ¿Qué es esa luz traviesa que anda 
y desanda, que desanda y anda por el corazón de la 
manigua, sin séquito que la acompañe? ¡Obi, coco seco, 
que cumplió los siete días de aislamiento sobre Oké, la 

3 

montaña, acaba de parir una luz brillante como el rayo, el 
lucerito que va de la mano de Oyukuara, la luna! 

EL EXCELENTISIMO SEÑOR VENERABLE RECIBE A 
UN SEÑOR QUE DICE LLAMARSE ELEGGUA 
ELEOGUA. (E/ viento juega y desjuega con su voz de 

santimbanqui. La trae y la Ueva, la Heva y la trae con 
gallardo brlo.) 
"Dorada isla de Cuba o Fernandina 
De cuyas altas cumbres eminentes 
Bajan a los arroyos, ríos y fuentes 
El acendrado oro y plata fina." 

EL VENERABLE. (Degozo//eno.)¿Don Silvestre de Balboa? 
ELEGGUA. (Entra.) 

"Tiene el tercer Filipo, Rey de España, 
La ínsula de Cuba o Femar.dina 
En estas Indias que el océano baña 
Rocas de perlas y de plata fina." (Transición.)¿ Qué bolá, 
asare, qué bolá? 

EL VENERABLE. (Con regocijo.) 
"En esta ilustre villa generosa, 
Abundante de frutas y ganado 
Lo esperamos alegres y deleltosos, 
Fray Juan de las Cabezas Altamirano." 
Prisionero del pirata Girón, los valientes bayameses que 
lo rescataron, el negro Salvador y el indio Rodríguez 
Martín. 

ELEGGUA. ¿Y mi ambia, el obispo Moren de Santa Cruz? 
EL VENERABLE. ¡También! Como también nuestro eximio 

historiador José Antonio Echevarría y el ilustre, vaya, en 
cuerpo presente, ¡YO! 

ELEOGUA. ¡Gallardos bríos! Y, ¡YO ... ? ¿Quién es YO que 
no soy YO? 

EL VENERABLE. ¡El Señor Venerable! 
ELEGGUA. Ah, pardiez. Y quién sois vos si lo preferís mejor, 

quién sois vos? 
EL VENERABLE. ¡El Señor Venerable! 
ELEGGUA. (Con pasos muy característicos se pavonea por 

toda la escena, sin dejar de observar a El Venerable.) 
Remeda usted al cedro erguido o a la alterosa palma. 
Como un jagüey corpulento. Eso es. ¿No se lo han 
dicho? Pues, eso es. Se ve a las claras que jama usted 
muy bien. Su túnica de rica gala es. ¡Con donaire y rico 
adorno estampado! ¿La bordó Ceres o Juana Picadillo? 
(Grita.) ¡Macagua! 

EL VENERABLE. ¿Qué le pasa? 
ELEGGUA. (Rectif1cándole, sin moverse.) ¡Me sucede! 
EL VENERABLE. ¿Qué le sucede? 
ELEOGUA. Pues mire usted, al son de una templada sinfo­

nía me acaba de picar en mi nalga izquierda un 
heminóptero. A juzgar por su picada, imprudente, e 
insinuadora, en salve sea la parte ... ¡Siguapa! (Se da una 
palmada en la nalga donde le picó el insecto.) Muy 
nalgudo es este insecto. (Con dedos meticulosos coge el 
insecto imaginario.) Lo hice mierda. ¿Chinche o mosqui­
to? ¡Chupón! ¿Cómo te atreves? (Se lo traga.) Perdiste 
en esta competencia desleal, asere. (Umpiándose la 
ropa.) Pues sí Señor, como le iba diciendo, o como le iba 



articula con la mano y se desarticula con los pies? 
¿Acaso este mundo está magníficamente organizado y 
cada parte conserva una relación necesariamente lógica 
con todas las demás? Entonces, ¿por qué me pide usted 
una lógica a mi conducta y un desenvolvimiento lógico de 
la ordenación natural de mi presencia? 

EL VENERABLE. Disculpe. 
ELEGGUA. Disculpado sea. (Olfateando como el perro.) 

¡Ah. Ah. Ah, como estrella fugaz cruzó ese olor y se ha 
espaciado por todos los espacios infinitos y recónditos 
de mi atribulado estómago! ¡Vacas ... , cabras, carneros 
estofados ... ! ¡Ah, se va y viene! ¡Chivos, aves! ¡Vienen 
yse van! ¿De su cocina viene esa delicia, prelado ilustre, 
o allende los mares? 

EL VENERABLE. De mi cocina. 
ELEGGUA. (Profundamente emocionado.) ¡Oh, loado sea, 

mi Señor. Gentil de mente, por todos amado! ¿Usted 
mismo prepara su convite, tío? 

EL VENERABLE. Yo mismo. 
ELEGGUA. ¡Ah, que sus buenas acciones lo embellezcan 

siempre! ¡Vos sois alimentado, vos saciado! Pero usted, 
máster, no puede dedicarse a esos menesteres. Si usted 
me lo permitís ... , ¿hum? ... , me he especializado en lo 
culinario. Vaya, es que yo ... soy un artista culinario. 
¿Rehusa mi voluntariedad culinaria? 

EL VENERABLE. Prefiero sazonarla y cocinarla yo mismo. 
Tengo ewe-prohibición-de que la haga otro. ¿Compren­
de? 

ELEGGUA. Perfectamente, Venerable, perfectamente. De 
la misma manera que usted tiene ewe para que otros 
hagan su comida yo tengo ewe -prohibición- de verla y no 
comerla. 

EL VENERABLE. "Como el ciervo brama por las 
corrientes de las aguas, 
así clama tu estómago por la 
comida." 

ELEGGUA. "Y no es que aquesto lo peor 
ni mi tema aquí se encierra, 
que lo peor es la hambre perra, 
pues andando en estas chanzas 
tenemos siempre la panza 
como dos cajas de guerra." 
Apresúrese a socorrerme. 

EL VENERABLE. Mi muy estimado ... señor ... 
ELEGGUA. (Entusiasmado.) ¿Sí ... ? 
EL VENERABLE . ... ¿puedo esperar de su amable condes­

cendencia que honrará esta su casa ... (Se interrumpe.) 
ELEGGUA. ¿Por qué si iba muy bien? ¡Suéltela, tío! 
EL VENERABLE. (Muy a su pesar.) ¿Me proporcionaría el 

placer de tenerlo a mi mesa? 
ELEGGUA. ¡Pa'luego es tarde, tio! (Corre velozmente, se 

sienta en la estera.) ¡Ah, me conmueve tanto empeño! 
EL VENERABLE. Apenas me dejó expresarme .. . 
ELEGGUA. Mi vida ha estado siempre motivada por la peste 

el último, tío. Disculpe, y también por aquello que no van 
bien los de atrás si los de alante corren bien. Bueno, 
bróder ... Perdón ... (Ceremonioso .) Reciba la expresión 
de mi más profunda aceptación. Nada podía agradarme 
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tanto como su invitación amiga, sobre todo con esas 
brisas balsámicas que proceden de su cocina y tiemplan 
mi espíritu. Tiemplan no. No me gusta el uso no usual de 
esa palabrlta templona. (Durante toda esta intervención, 
El Venerable, con su ceremonial caracterlstico, trae 
bandejas y fuentes de comida. Se sienta El Venerable 
frente por frente a é/.) 

EL VENERABLE. Es usted semejante a esos polluelos que 
danzan alrededor de la olla. 

ELEGGUA. (Muy contento.) Venerable, plis, no sea tan 
rnodestico. "No sufrirás aquí otras quemaduras que las 
de los platos calientes que te serán servidos a tu volun­
tad." ¿Es cierto o no es cierto? No se moleste, Venerable. 
"Una dama me mandó 
que sirviese y no cansase, 
que sirviendo alcanzaría 
todo lo que desease." (Se sirve.) 
Primero el burro y después usted. Esa es la cosa. ¡Oh, 
qué muslo! ¡Qué muslo! ¡Qué muslo! A juzgar por su 
dimensión dimensional es ... ¿flamengo? 

EL VENERABLE. Pavo. Come usted más con los ojos que 
con la boca. 

ELEGGUA. No alabe hasta que no acabe. Ya me verá comer 
más con la boca que con los ojos. 

EL VENERABLE. Muy entusiasmado. 
ELEGGUA. Entusiasmado es mierda. Hacía un cojonal que 

por mí no pasaba esa suntuosidad fibrosa por mis ojos. 
(Canturrea.) 

EL VENERABLE. ¿Y cómo anda la cosa por allá? 
ELEGGUA. (Sin dejar de comer.) ¿Por allá dónde? 
EL VENERABLE. ¿De dónde usted viene? 
ELEGGUA. (Sin dejar de servirse y comer.) ¡Ah, imagínese! 

Con la apretazón que viene de arriba, la cosa está del 
carajo y la yegua no aparece. Hay quien dice que la cosa 
tiene acotejo y hay quien dice que acotejo no tiene la 
cosa. 

EL VENERABLE. ¿Y qué dice usted? 
ELEGGUA. "Los faroles del palacio 

no los quieren encender 
porque se ha muerto Mercedes 
y luto quieren tener." 

EL VENERABLE. ¿Esa es una respuesta categórica? 
ELEGGUA. Una respuesta jodedora. 
EL VENERABLE. Le gusta joder, ¿eh? 
ELEGGUA. (Filosóñco .) ¿Qué es nuestra vida sin la 

jodedera? Todo cambia, todo pasa ; sólo la jodedera 
permanece. El mundo empieza y termina sin cesar. 
ambia; cada instante es un principio y su fin : jamás tuvo 
otro. iAnimalucos! ¿Quién tiene conocimiento de las 
razas de animales que nos sucederán? 

EL VENERABLE. Tanta comida le puede caer mal. 
ELEGGUA. Verla y no comerla es lo que me cae mal. 
EL VENERABLE. "El hombre en honra que no entiende, 

semejante es a las bestias que perecen." 
ELEGGUA. (Afirmativamente.) ¡Ekueleká, asere! 
EL VENERABLE. Esclavo eres de tu estómago. 
ELEGGUA. Esclavo soy de mi satisfacción. 
EL VENERABLE. No sólo de pan vive el hombre. 



ELEGGUA. Cierto es, pero si el hombre no se empata con 
el pan no vivirá por mucho tiempo. "No hay dios como 
nuestra garganta, tenemos que ofrendarle diariamente." 

EL VENERABLE. Come usted mucho. 
ELEGGUA. "El hombre que come mucho es bueno, pues 

para comer mucho se necesita de una buena digestión, 
y la buena digestión depende de una conciencia tranqui­
la." Usted come poco. No se lo digo por nada malo; pero 
come poco. 

EL VENERABLE. (Después de un leve silencio.) Los hom­
bres extraordinarios por su talento deben emplear el 
tiempo lo más provechosamente posible. ¿Qué pensaría 
de nosotros la posteridad, si por un leve obstáculo 
prescindiéramos de nuestra inteligencia y no alcanzára­
mos el lugar que nos corresponde? 

ELEGGUA. Usted se consagra mucho a la meditación y la 
meditación no lo deja consagrarse en la fibra, lo cual me 
alegra. Ambia, disculpe .. ., una sospecha verdadera y 
cierta me asalta, ¿ésas son masitas de puerco fritas? 
¡Soberbia y arrogante!, ¿eh? ¡Me encanta que aparezca 
así en ese entorno. No, no, no. No inhiba mi diestra mano. 
Yo mismo la engancho. Eso es. Atónito y turbado su 
semblante, Venerable. ¿Cuál es la razón? 

EL VENERABLE. Recordaba aquellas máximas de 
Anaxágoras: 
"Quien vive para comer, en comer 
gasta la vida, y el que come para vivir 
sabe usar el alimento para conservar su salud." 

ELEGGUA. (Repartiendo.) Para mí esta audacia, para us­
ted esta ... (obseNa.) ... más o menos audacia, ¿no? No 
logra del todo ser, pero bueno ... 

EL VENERABLE. Y ¿conoce usted a Changó? 
ELEGGUA. ¿Changó ... ? ¿Mi herma: ecobio, monina, boncó? 

Sí señor. ¿Mi herma: socio, social? ¡Cómo no! Ambia, al 
derecho y al revés, de la cabeza a los pieses, conozco yo 
a Changó? ¿Qué bolá con él, asere, qué bolá? En la vida 
jerigonseada esta, andando hemos andado andando. 
Unas veces ásperos, esquivos, sin trova que cantarle a 
la vida, otras, las más de las veces, la vida sus trovas nos 
las cantaba a nosotros. (Reparte.) Para mí este azadón, 
para usted este .. ., perdón, se retracta la mano servido­
ra .. ., para mí también este azadón, que ya usted ha 
jamado demasiado en esta incontrolable repartición. 
Para su ... ¿Cómo se llama su dog, canino, perro ... ? 

EL VENERABLE. Lamparón. 
ELEGGUA. Bien, para Lamparón este hueso. ¿Hueso ... ? A 

ver, a ver. Coño no es hueso. Te jodiste, Lamparón, no es 
hueso es jamón. ¡Habrá locura mayor! ¡Dame acá, Lam­
parón! ¡Lamparón ... ! (Uoriqueando.) 
"Maldiga la mía fortuna 
que tanto me perseguía, 
para ser tan malfadada 
¡muriera cuando nacía!" 

Le cae detrás a un perro imaginario. Ladra hasta la furia. Se 
faja con el perro imaginario. Trata de quitarte el hueso. Alñnal 
lo logra. 
EL VENERABLE. ¿Y se lo va a comer ... ? 
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ELEOOUA. Lo que no mata engorda. ¡Ah, me place hundir 
mis incisivos en su carne ... (Eructa.) 

EL VENERABLE. Exige la buena educación que no se 
eructa delante de los demás y mucho menos en la mesa. 

ELEOOUA. ¿Quién dice, pequeño burgués? Los más céle­
bres hombres: César, Pompeyo, Alejandro, Napoleón, 
etcétera, etcétera, eructaban en la mesa. ¿Y sabe por 
qué? Pues porque eructar es el disfrute del grato espar­
cimiento. 

EL VENERABLE. Pues volviendo a Changó. 
ELEOGUA. Más bien insistiendo, ¿eh, mano? 
EL VENERABLE. Vagas reminicencias me quedan de él. 

No exagero con decirle que si se me pone delante me 
costaría trabajo reconocerlo. 

ELEOGUA. Para que en su extraviada memoria desme­
moriada no se extravíe más el susodicho, las señas de él 
las sabré decir, en todos sus pormenores. Escriba y lea: 
Orisha mayor, dios del fuego, del rayo, del trueno, de la 
guerra, de los ilú batá, del baile y la jodedera. 

EL VENERABLE. (Para sí.) Como se ve es, sin duda, él. Y 
éste sin duda su recomendado es. Señor, qué buen uso 
hace de su histrionismo para tratar de conocer si mis 
prodigios son los prodigios que correspondan a los 
prodigios que Changó le comentó sobre mis prodigios 
prodigiosos. Esa estrategia, más vieja que andar a pie, 
muy en boga está en esta época consagrada a la duda y 
a la desconfianza. 

ELEOOUA. "Cuando el musulmán no está hambriendo dice 
'Tenemos prohibido comer mono', cuando el musulmán 
está hambriento se come hasta un mandril." Yo tengo 
una filosofía de la vida, Venerable, que le traquetea: "más 
vale dar que te den". Aunque yo todavía no he podido dar 
nada porque nada tengo, pero llegará un día que tendré 
para dar. Olofi dice: "el que en abundancia da en abun­
dancia recibe. Dad, pues, que yo os multiplicaré". ¡Aché! 
Y que siga la prosindanga! Un poquito más de fibra, por 
favor. 

EL VENERABLE. Se acabó. 
ELEOGUA. ¿Se acabó se acabó? 
EL VENERABLE. ¿No es suficiente lo que se ha comido? 
ELEOGUA. Su amable invitación ... 
EL VENERABLE. Dejó de ser amable. 
ELEGGUA: "Cuán presto se va el placer, 

cómo después de acordado 
da dolor, 
cómo, a vuestro parecer, 
cualquier tiempo pasado 
fue mejor." 
Os prometo, Venerable, teneros por el mayor de los 
ambias posibles. Eso es. Me gusta su forma: benévolo, 
cortés, prudente y sabio. 

EL VENERABLE. (Aparte.) Si a prueba quiere ponerme, 
daré rienda a mis prodigios más prodigiosos. Los común­
menté citados y los no comúnmente citados. 

ELEOGUA. (Que lo ha estado obseNando detenidamente.) 
"Pues señor, éste era un rey 
que tenía tres hijitas 
y la más chirriquitica 



Angarina se llamaba." ELEGGUA. Bueno, no es por malo, pero lo que usted 
Cuando su madre iba a misa. Y, ¿por qué le cuento yo necesita es un guardaespaldas no un guardiero. iY 
todo esto? bastante anchas que las tiene! 

EL VENERABLE. Sus razones tendrá. EL VENERABLE. Un guardiero es un todo indisoluble e 
ELEGGUA. Pues no lo sé. Ni usted lo sabe ni yo tampoco. inquebrantable incondicional. Eso es lo único que me 

Así anda este mundo de locos. Yo cuento lo que no sé y induce a recibirlo. Aún es tiempo para que recapacite y 
usted oye lo que yo cuento que no sé y se hace el que vuelva atrás. 
sabe y no sabe ni un carajo. y así, no sabiendo y no ELEGGUA. Atrás ni para coger impulso. Si en alguna forma 
sabiendo, se ha perdido el enlace y hablamos del desen- puedo serte útil, tío, no tiene más que contar conmigo 
lace. Curioso, ¿verdad? Eso es que no hay arraigo. incondicionalmente. La luz de alante es la que alumbra. 
Simple, pues. Nada de complicaciones. Lo arraigo es lo EL VENERABLE. En aquel rincón está su estera. Se arrin-
no desarraigo y lo desarraigo lo no arraigo. ¿Me entiende cona allí Y descanse. 
usted? La excesiva abundancia de las cosas es lo que ELEGGUA. (Profundamente ofendido.) ¿Se arrincona allí?, 
complica las cosas. considere eso, Mayor. ¿Eh ... ? ¿Qué ¿como si yo fuera un traste viejo? ¡El mijo separado de 
le parece? o ¿Qué no le parece? Diga algo aunque sea la espiga no acepta ser puesto en gavilla! 
un desarraigo. Hay quien le da lo mismo hilo blanco que EL VENERABLE. ¿Qué quieres tú decir .. ? 
pan negro. Pero a mí no. y0 siempre con el pan. Porque ELEGGUA. Que yo no duermo en un rincón y mucho menos 
la cuestión, máster, no es vivir, sino saber vivir. en una estera sucia y rota. 

EL VENERABLE . ... ¿Usted sabe vivir? EL VENERABLE. Pues escoges: o duermes en ese rincón 
sobre esa estera ... 

ELEGGUA. Tanto como para saber que lo más natural es ELEGGUA. (Interrumpiéndolo.) .. . o me voy pal carajo. (Vio-
morirse que estar vivo, y deja ver dijo un ciego y nunca vio, lento.) ¡Pues no me voy pal carajo! ¡Mevoypa' ese rincón 
que cada loco tiene su loquero y que usted está loco y que a dormir sobre esa estera! (camina como mujer preñada 
yo soy su loquero y yo estoy loco y usted es mi loquero y que está ya en los últimos días, pasándose Ja mano por 
que usted y yo estamos locos y que usted y yo somos los / b · ) A 1 
1 d d 

a amga. ¡ y .... 
oqueros e uste y yo que estamos locos. Porque la vida "De cierto mi vientre está como 
es un carrusel de locos y loqueros y unas veces uno está el vino que no tiene respiradero 
.loco y otras veces está loquero, porque en la vuelta y se rompe como odres nuevos." 
vuelta de pan y canela usted me da un besito y yo me voy EL VENERABLE. Mañana hablaremos. 
para la escuela. Y ahora, calabaza calabaza cada uno pa' . ELEGGUA. Me parece lo más razonable. ¿Le parece bien 
su casa y como yo no tengo casa me quedo en su casa. ' " cuando me despierte ... me levante, a las doce y media .. ., 

EL VENERABLE. (Reza.) Olofi: Apresúrate a socorrerme. al mediodía ... ? 
"Sean avergonzados y confusos a una los que buscan mi EL VENERABLE. ¡Al cantío de los gallos! 
vida -para cortarla." ELEGGUA. ¡Albricias! ¡Pardiez! Esas no son horas para 

ELEGGUA. ¿Cómo ... ? ¿Qué candanga es ésa? parlotear. He jamado tan espléndidamente que si por 
EL VENERABLE. "Vuelvan atrás y avergüéncense los que razon.,es obvias usted ve que sigo durmiendo dejadme 

mi mal desean. Sean asolados en pago de su afrenta los que dormir pueda con esmero y alegría. ¿Okey? 
que me dicen: ¡Ea, ea!" EL VENERABLE. Le recomiendo, para su bien acomodo, 

ELEGGUA. (Se le escapa un eructo del susto.) ¡Ea ... ! (Se da que abra bien abiertos sus ojos en la primera sonada del 
un tapaboca con la mano.) cantío. 

EL VENERABLE. ¿Ea .. . ? ¿Ea ... ? ¡Mi enemigo en mi casa! ELEGGUA. ¿No hay arreglo? 
ELEGGUA. ¡No, no! ¡Yo no soy su enemigo, Venerable! EL VENERABLE. No hay arreglo. 
EL VENERABLE. ¿Y por qué dijiste: Ea ... ? ELEGGUA. (Para si.) Así que no hay arreglo. Y ¿sus gallos 
ELEGGUA. Eructé y del susto se me fue. Pero yo no soy su son tan asquerosamente puntuales? 

enemigo, al contrario. ¡Traduzca mis sentimientos, ambia! EL VENERABLE. Puntualísimos. 
¡Tradúzcalos! ELEGGUA. ¿Y cuántos gallos cantían? 

EL VENERABLE. (Amenazante.) Si hay en ti entendimiento, EL VENERABLE. '.rescientos na~a más. , 
escucha la voz de mis palabras: (Significativamente.) ELEGGUA. ¿ Tr~scte~tos nada mas? Eso no es una cantta, 
¡Ea, no! eso es una smfonta. 

ELEGGUA. (Lo imita.) ¡Ea, no! EL VENERABLE. Hasta .mañana. Hasta mañana. ¡Hasta 
EL VENERABLE. (Más significativo.) ¡Ea, no! mañana! ¿No se ~esptde0 . 
ELEGGUA. (Lo imita.) ¡Ea, no! Y ... ¿usted tiene enemigos, ELEGGUA. ¡Nescafe con leche! El que se despide no 

tío? vuelve. (Se pasea pensativo. El Venerable se acuesta 
EL VENERABLE. En toda ruptura hay enemigos, en toda sobre su estera. Grita.) ¡El enemi~o! , 

evidencia hay enemigos, en toda consternación hay EL VENERA.BL,E. (~obresaltado. ~nta.~ ¿~o~de? 
enemigos. Si los enemigos cantaran como gallos no se ELEGGUA. iDond~ · (Señala al fJl.Sº;/ 1Ah1 .... 
podría dormir. EL VENERABLE. ¿Una cucarachtta . 
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ELEGGUA. No es de subestimar, ¿eh?, no es de subesti­
mar. No hay enemigos grandes ni chicos. 

EL VENERABLE. ¿Le tienes miedo a una cucarachita? 
ELEGGUA. (Se lanza frenéticamente en persecusi6n de la 

cucarachita. Logra alcanzarla, la pisa.) Cuando dos se­
res se han querido como ustedes se quisieron, así no 
más no se mata ese amor. (Se aleja muy triste.) ¿Qué 
tiempo vivió esa cucarachita en su casa? ¿Eh? ¡Pensé 
que se querían tanto! No puedo creer que todo aquel 
caril'io haya terminado en eso. (Se acuesta.) En fin, 
ambia, hay que rendirse a la evidencia y aceptar la 
realidad. 

EL VENERABLE. (Después de un silencio.) Elegguá, ¿es­
tamos nosotros dos solamente? 

ELEGGUA. Usted yyo, Venerable. La cuarachtta fue abajo. 
EL VENERABLE. ¿Y cómo sabes que estamos tú y yo 

solamente? 
ELEGGUA. Por el olfato olfatídico, ambia. 
EL VENERABLE. (Después de un silencio.) Elegguá, ¿no 

hay aquí orejas indiscretas al servicio de una boca que 
hablará mal de mí a propósito? 

ELEGGUA. No coja lucha con la sin hueso, Venerable, que 
cuando a la sin hueso le da por moverse no hay quien la 
pare. 

EL VENERABLE. (Después de un silencio.) Elegguá, ¿no 
escucha nada? 

ELEGGUA. Nada escucho. Nada veo. ¿Me va a dejar 
dormir, sí o no? 

EL VENERABLE. Así que no vio a nadie ni escuchó a nadie. 
¿Por qué no? 

ELEGGUA. Porque nadie quiso que no lo vieran ni lo 
escucharan. 

EL VENERABLE. ¿Ese nadie es invisible? 
ELEGGUA. Más o menos. 
EL VENERABLE. ¿Es o no es invisible? Porque no es lo 

mismo invisible que más o menos invisible. 
ELEGGUA. Es invisible. No se ve. No se siente. 
EL VENERABLE. Pero está. 
ELEGGUA. Pero está. 
EL VENERABLE. Y si está hay que tener cuidado que esté. 

¿No te parece? 
ELEGGUA. Me parece. 
EL VENERABLE. ¿Y por qué vas a dormir, entonces? 
ELEGGUA. Porque tengo que dormir, ¿no? Mañana habla-

remos. Duerma. 
EL VENERABLE. ¿Y quién queda en acecho? 
ELEGGUA. ¿En acecho ... ? 
EL VENERABLE. En vigilia. 
ELEGGUA. ¿Vigilia? ¿Vigilia qué? 
EL VENERABLE. Las intenciones belicosas de nadie. 
ELEGGUA. ¡Ah, los sabios siempre están inventando la 

forma de joderle el sueño a uno! Venerable, el que más 
mira menos ve. Déjeme mirar menos para ver más, ¿de 
acuerdo? Duerma como los angelttos. 

EL VENERABLE. Los angelttos no duermen, los angelitos 
siempre esián en vigilia, por eso son angelitos. 

ELEGGUA. (Canta.) 
"A mí no me va a engañar. 
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Como usted se lo imagina 
no voy a coger la rosa 
porque sé que tiene espina." 

EL VEN~RABLE. ¿Va a dormir o va a cantar? 
ELEOOUA. Las dos cosas. Primero me canto a mí mismo y 

después me duermo a mí mismo: (Canta.) 
"La mata que no se eleva 
la enredan muchos bejucos 
pero a mí sí no me enredan 
pues yo conozco los trucos." 

EL VENERABLE. Hay quien canta porque tiene miedo. 
ELEOOUA. O porque lo tiene tan bien puesto que quiere que 

todo el mundo se entere. Acomódese, que mañana lo 
pondré al corriente. (Bosteza. Ronca.) 

EL VENERABLE. Sus ronquidos nacen de lo más profundo 
de sus entrañas. ¿Olofi, de qué soy yo deudor para 
merecer este suplicio? Era un espécimen que creía yo 
que estaba en extinción. (Leve pausa.) Estoy agobiado. 
No tengo sueño. ¡El diablo de estos mosquitos que no me 
dejan dormir! Y aquel tirado en ese rincón ni por enterado 
se da ... 
"Ah, aquí me volvió a picar 
otro mosqutto indecente, 
sin haber un ser viviente 
que me lo quiera espantar." 
Los ronquidos son tantos y tan seguidos que no hay 

mosqutto que se le acerque. El muy condenao me los 
espanta todos a mí. (Coge un coco seco, lo pinta con 
cascar#la de huevo, alza el coco con las dos manos.) 
Olofi: ¿quién es este limosnero andrajoso, maloliente, 
ripiao vulgar, que se ha presentado ante mí en ese estado 
de suciedad y abandono que lo hace ser el más ínfimo de 
los seres creados por ti? ¿Es digno de esta tu casa? Si 
es influencia nociva aléjamelo y entiérralo bien lejos en lo 
más profundo del yerbazal. (Rodando el coco por toda la 
escena.) Si ese energúmeno me lo envió Eshu para 
tejerme encrucijadas y romper mi tranquilidad y prospe­
ridad de mi lié, que ruede su espíritu como hago rodar 
este coco, según mi voluntad. ¡Bamboléalo, siguarayéalo. 
Rómpelo en mil pedazos y que cada una de sus partes 
coja por distintos caminos y no se encuentren nunca 
jamás. (Frenéticamente rueda el coco por todo el esce­
nario.) 

ELEOGUA. (Se despierta sobresaltado.) ¡Ahora sí llegó! 
¡Abajo el enemigo! (Corriendo por toda la escena, como 
si huyera de alguien.) Cada cual con su cada cual, donde 
manda capttán no manda marinero y yo sí no estoy en na. 
Cojones, que yo no estoy en na. (Se detiene, jadea. Está 
muy cansado.) El enemigo es el enemigo y cualquiera 
tiene un enemigo. (El Venerable duerme.) ¿Sabe usted 
una cosa, docto? Mientras más fuerte es el enemigo más 
fuerte es uno. Por lo menos para los ojos de los demás. 
Por eso échese por enemigo no a una cucaracha, sino a 
un elefante. ¡Abajo los elefantes, cojones! (Se percata 
de que está hablando solo.) ¡Al fin cayó rendido El 
Venerable.¿ Venerable ... ? ¿Eh ... ?, mi compa tiene com-

. piejo de guineo. Duerme con un ojo abierto y el otro 
cerrao. El abierto anda diciendo: "¡Al que lo velan no 



escapa!" Y el cerrado: "Hay ojos que para ver no necesi­
tan estar abiertos." Coño, el mismo perro con diferente 
color. ¡Caballlto San Vicente, tiene los ojos míos arriba y 
no lo sientes! (Para sí.) Tengo que cuadrar con los 
gallos. Pa'luego es tarde. (Avanza, se detiene.) ¿Sigo en 
mi empresa o no? (Avanza.)¿ Y si me pilla el ojo abierto? 
(Se detiene.) Del cobarde no se ha escrito nada. (Avan­
za.) Nadie sabe lo que tiene hasta que lo pierde. (Se 
detiene.) Lo que se deja pa' luego, pa' luego se queda. 
(Avanza.) 
"Agaplto toca el pito 
y su madre el acordeón 
y yo como no tengo pito 
juego con el pallto." 

(Sale resuelto.) 
ELEGGUA DECIDE NEUTRALIZAR LOS GALLOS 
ELEGGUA. (Se escurre hasta el patio.) ¡Cuántas luces 

diamantinas han salido hoy a poblar el cielo! ¿Cómo 
encubrir con tantas luces lo que hacer tengo que irreme­
diablemente hacer? ¿Con acentos que no denuncien las 
entradas de este riesgo? (Piensa, significativamente. Le 
asalta una idea.) ¡Ah, con notas de El príncipe jardinero 
y fingido Cloridano! 
¡Plagiario! 
(Mira hacia arriba.) ¿Plagiario yo, Santiago de Pita? 
Sí, plagiario tú. 
Perdóname tal indecoro indecoroso, Santiagulto, pero 
¿qué es ser plagiario en este universo contrahecho que 
todo lo que tenía que decir siglos ha dicho está? ¿Eh? 
Bien, bien, no quiero disputa. Dejémonos de falsos 
pudores diamantinos. 
"¡Oh noche silenciosa, 
de cuya sombra oscura pavorosa 
los amantes más finos 
han fiado sus secretos peregrinos! 
Caliginosa eres: 
no brilles refulgentes rosicleres, 
que en el intento que sigo, 
conviene que no haya algún testigo 
de alguna estrella errante, 
que sea del suelo antorcha luminante. 
Como el ladrón que mata 
la luz, cuando robar la casa trata, 
yo así matar quisiera 
las luces toda de la celestial esfera 

para que mis intentos 
aun los ignoren los mismos elementos." 
¡Anda, Santiaguito, un apagoncito! (Se hace el apagón.) 
¡Gracias, Santiaguito, gracias! Perdonad mis muchas 
faltas, si he cometido algunas. (Avanza con cautela.) 
¡Qué oscuridad más oscura esta oscuridad oscurecida 
por la oscuridad más oscura! Se ve, Santiaguito, que 
eres de esta dorada isla de Cuba o Fernandina. De 
acendrado extremismo eres, como sus hijos. ¡Qué silen­
cio! En silencio mudo yace todo el gallinero. ¿Qué pasa, 
o que estará pasando? ¿Será que esos villanos zarra­
pastrosos sospechan lo que traigo? ¿Qué traigo aquí? 
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Un acento escucho lastimero. Lastimero no. Libidinoso. 
¿Qué les pasa a estos gallos ruines conmigo? Oigan, 
¿qué intento morboso es ése? Que yo no soy gallina, 
coño. Ni galllto tampoco. ¡Ay! ¡Lascivos!, ¿no hay quién 
me socorra?¿ Y esa ponzoña, digo, esa espuela imperio­
sa en penas tan rigurosa? Tosca es yen extremo notoria. 
¡Distancia! ¡Distancia! ¡Que aquí hay un macho cabrío, 
carajo! Los voy a fulminar. ¡Pardiez! El pomo se me cayó 
a los pies. Ah, el somnífero se derramó. En tantas 
confusiones y convulsiones se mezclan líquido y maíz. 
¡Pardiez, comen aprisa y tan pronto comen caen rendi­
dos. ¡Yerros horrecibles, fallé en este maldlto intento. 
¡Qué loca resolución! ¿Habrá locura mayor? ¡Ay de mí, 
los gallos están ausentes! ¿Finge .. . ? ¡Ay, gallito de mi 
vida! ¡Canten o díganme que en breves horas volverán a 
ser gallos otra vez. Anda. ¡Ay de mí! ¡Muertos .. . ! ¡NO! 
Bueno, en estos momentos no hago distingo. No, no 
están muertos. Supongo o suponer quisiera con infinitas 
ansias suponer que supongo, pero ... ¿por qué me con­
templan así, como idos del entorno, con ese estereotipa­
do sueño? ¿Finado? ¡Aaaahhh ... ! (Compungido.) 
"El tiempo, que con tiempo no he mirado, 
el tiempo es vengador de mi apatía, 
bien me castiga el tiempo la porfía 
de haberme con el tiempo descuidado." 

EL VENERABLE OBLIGA A ELEGGUA A IR A VER A 
LOS GALLOS 
EL VENERABLE. (Se despierta sobresaltado.) ¿Y esos 

bramidos? 
ELEOOUA. (Entra corriendo.) Duérmete, mi niño, y no 

llores, te traeré un saplto de mi granjita cuando tenga 
granjlta. 

EL VENERABLE. ¿Por qué carajo tiemblas? 
ELEOOUA. Pues usted lo sabrá. 
EL VENERABLE. ¡Que no sé, cojones! 
ELEGGUA. ¡Que no diga más indecencias, carajo! 
EL VENERABLE. Los gallos no han cantado. 
ELEGGUA. Ni cantarán tampoco. 
EL VENERABLE. ¿Cómo ... ? 
ELEOOUA. ¿Cómo ... ? (Solloza.) 
EL VENERABLE. ¿Y por qué lloras? 
ELEOOUA. Pues por una manzana que se me ha perdido. 
EL VENERABLE. (Resuelto.) ¡Acompáñeme! 
ELEGGUA. ¿A esta hora, Venerable? 
EL VENERABLE. Hace rato debieron haber cantado. 
ELEOOUA. Me parece, me parece que si no han cantado 

todavía es porque todavía no quieren cantar. 
EL VENERABLE. Aquí no es lo que no quieran los demás, 

sino lo que yo quiera. Si no cantan, algo tienen en la 
garganta, y si algo tienen en la garganta, saber quiero. 

ELEGGUA. Venerable, en este mundo mezquino y fullero 
todo suele, y todo pasa. No hay, pues, que formar tanta 
contienda y jodientina porque unos sala os gallos quieran 
cantar o no. 

EL VENERABLE. ¿Quién es el que manda aquí, usted o yo? 
ELEGGUA. Usted, Venerable. Eso no tiene la más mínima 

discusión. 
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EL VENERABLE. ¡Andando, entonces! (Avanzan. Se detie-
ne.) ¿Eso qué es? 

ELEGGUA. ¿Qué es eso? Nada es eso. 
EL VENERABLE. ¿Cómo que nada es eso? 
ELEGGUA. Debajo de una mata e' mango un chivo con una 

chiva están armando su brete. 
EL VENERABLE. ¿Y nada es eso? (Avanza. Se detiene.) 

¿Yalli ... ? 
ELEGGUA. El gato con la gata. 
EL VENERABLE. ¿También en brete? 
ELEGGUA. Y con mucho afán. 
EL VENERABLE. ¡Que el relajo sea con orden! 
ELEGGUA. Con orden es, Venerable: cada cual con su 

cada cual. 
EL VENERABLE. (Avanzan. Se detiene de nuevo.)¿ Y ese 

perro en esa zarza? 
ELEGGUA. ¡Maraca, güiro y bongó! ¡Apretó! Detrás de una 

garza, asere. 
EL VENERABLE. ¿En brete? 
ELEGGUA. Eso intenta, al parecer. 
EL VENERABLE. ¿Y la perra? 
ELEGGUA. Siempre refunfuñando y en ruñidera y al fin se 

convierte en na. 
EL VENERABLE. Hay cosas que al parecer parecen ser y 

no siendo .. . 
ELEGGUA . .. . y hay cosas que se están viendo y no se 

pueden creer. ¡Que siga la prosindanga! 
EL VENERABLE. ¡Parece esta ser noche de brete. 
ELEGGUA. Parece ser, Venerable. ¡De brete, mimbre y 

majagua! 
EL VENERABLE. ¡Sigamos en nuestro empeño! 
ELEGGUA. En su empeño. El mío no es pasmarles el brete 

a los gallos. 
EL VENERABLE. ¡El que no trabaja no bretea! Así que 

andando. 
ELEGGUA. ¡Taguayabón! ¿Qué es eso? ¡Ay, Venerable! 
EL VENERABLE. (Asustado se refugia en /os brazos de 

Elegguá.) ¿Qué es ... ? 
ELEGGUA. No se asuste, que yo estoy temblando. 
EL VENERABLE. ¿Qué es, Elegguá, qué es? 
ELEGGUA. ¡Saramaguacán! ¿Quién sabe? Tengo calor y 

frío y no frío sin calor. ¿Trajo su escopeta, Venerable? 
EL VENERABLE. La dejé allá adentro. 
ELEGGUA. (Autoritario.) ¿Pero ... cómo usted sale a la 

guerra sin fusil? ¡Búsquela! 
EL VENERABLE. (Dócil.) Sí, sí. Voy y vuelvo enseguida. 

(Sale.) 
ELEGGUA. ¡Qué rico es mandar aunque sea por un segun­

do! Y ahora, vamos a ver cómo desenmaraño yo esta 
maraña. ¡Tengo formado un nudo pa' ver si se zafa solo 
de un peludo pollo bolo de un bolo pollo peludo! ¡Por ahí 
atisba, con escopeta en mano. (Nervioso.) Chicho. Chu­
cha. Chacha. ¡Venerable, por aquí el camino! 

EL VENERABLE. Más vale tarde que nunca. ¡Agarra! (Le da 
la escopeta.) 

ELEGGUA. Venerable, la escopeta es suya. 
EL VENERABLE. Y suya también. Yo no soy egoísta . Usted 

alante y yo atrás. 
lo 

ELEGGUA. El burro primero, Venerable. Usted alante y yo 
atrás. 

EL VENERABLE. ¡Burro será tu padre, desgraciado! 
ELEGGUA. Era burro en todo, menos en ir alante. Siempre 

atrás. 
EL VENERABLE. ¡Vamos, del cobarde no se ha escrtto 

nada! 
ELEGGUA. No me empuje, asere, que too cabemos. (Avan­

za con extrema cautela. Con una voz desigual.) Kerekere. 
EL VENERABLE. (Se detiene.) Acabo de oír un sonido, ¿tú 

no? 
ELEGGUA. Sordo como una tapia, asere. (Avanzan de 

nuevo.) Kerekere. 
EL VENERABLE. ¡Solavaya! ¿No me oíste, Elegguá? 
ELEGGUA. Es un ánima sola jodedora, no le haga caso. 
ELEGGUA. Ya llegamos al gallinero, Venerable! 
EL VENERABLE. ¿Ya ... ? Entonces, entre. 
ELEGGUA. ¿Cómo que ... ? Donde manda capitán ... Ya 

entré, capitán. Perdón. Venerable. 
EL VENERABLE. ¿Y ... ? 
ELEGGUA. ¡Candela! (Se mueve de un lado a otro.) 
EL VENERABLE. (Moviéndose de un lado hacia otro.) 

¿Qué sucede? 
ELEOGUA. ¡Los gallos! 
EL VENERABLE. ¿Qué les pasa a mis gallos? 
ELEOGUA. ¡Eso mismttico quisiera saber yo! 
EL VENERABLE. (Lloriqueando.) ¡Pues anda a saberlo 

enseguida! 
ELEGGUA. (Para si.) Sobredosis de Parkisonil! En tremen­

da candanga me he metido! ¡Ni el médico chino me salva 
de esta! (Grita.) ¡Venerable! 

EL VENERABLE. ¿Descubriste algo? 
ELEGGUA. Ojos que no ven corazón que no siente. 
EL VENERABLE. ¿Qué hace usted que no me informa? 
ELEOOUA. Primero, salir del espanto y el despeluzne que 

se ha armado aquí. Segundo, llegar a usted tranquilino y 
estate quieto (Para sí.) Y tercero, y esto es de consumo 
personal, a ver cómo adobo, acotejo y embarajo el 
batancuncún este que he formado de manera tal que el 
batacuncún se lo pueda yo acotejar como un merenguito. 
Salir de este fogón donde estoy metido no es fácil. 

EL VENERABLE. (Desesperado, como para sí.) Pero ... 
¿por qué ese imbécil se demora tanto en salir? ¿Qué 
diablos andará haciendo allá adentro? (Gritando.) ¿Qué 
está usted haciendo ahora? 

ELEGGUA. Venerable , algo que usted no puede hacer 
por mí. 

EL VENERABLE. Es usted una calamidad, un desastre. 
ELEGGUA. (Apareee fúnebre, solemne.) Muy señor mío. 
EL VENERABLE. ¿Qué pasa? 
ELEGGUA. ¡Pasó! 
EL VENERABLE! ¿Qué pasó? 
ELEOGUA. Extintos. 
EL VENERABLE. ¿El qué cosa? 
ELEGGUA. (A manera de telegrama.) Gallos-extintos­

muertos. 
EL VENERABLE. No es posible. No es posible. 



ELEGGUA. Más posible es morirse que estar vivo, mató: pero la culpa de todo la tiene el totí, ¿eh? ¿Y por 
Venerable. qué no el buitre? 

EL VENERABLE. ¿Mis gallos ... muertos ... ? EL VENERABLE. Porque en este país no hay buitres. 
ELEGGUA. Sus gallos extintos, Venerable. Extintos. Mas ELEGGUA. ¿Ah, no ... ? 

no debemos sometemos a los infortunios de la vida. No EL VENERABLE. ¡Claro que no, imbécil! 
se deje arrastrar por la corriente de la fatalidad. ELEGGUA. Su primo hermano, entonces, la tiñosa. 

EL VENERABLE. Pero ... ¿cómo fue ... ? EL VENERABLE. El aura tiñosa no mata. 
ELEGGUA. "Como son las cosas, cuando son del alma." ELEGGUA. ¿Quién dice? El pensamiento de una tiñosa 

Pero ... Uore aquí sobre el hombro amigo. (Le brinda el basta para matar a un gallo. 
hombro. El Venerable apoya. su cabeza sobre el hombro. EL VENERABLE. Pero no fue un gallo, ¡cientos! 
Avanzan en unión.) No somos nada. Nada. Apenas un ELEGGUA. ¿Y qué? ¿Acaso las tiñosas no tienen sus 
trozo de carne mal modelada. Sobrepóngase, amigo cooperativas, sus asociaciones, sus reuniones? En asam-
mío. Rehágase. Luche. Que la fortuna, como le sonrió blea extraordinaria pusieron todos sus pensamientos: 
hace poco, debe, tiene que sonreírte de nuevo. Disponga "En una cerca de alambre 
como guste de su hombro amigo. las tiñosas iban diciendo: 

EL VENERABLE. (Sin dejar de estar profundamente com- los gallos están comiendo, 
pungido.) Acaba usted de darme una prueba de su nosotras muertas de hambre." 
nobleza. /pso facto quedaron fuera de talla. 

ELEGGUA. (Compungido también.) Usted merece eso y EL VENE~LE. Eres un cuentista, un cuentacuentos y un 
mucho más, asere. comecomía. ¡Gandinga de pavorreal! ¡Aléjalo, San Ale-

EL VENERABLE. Mil gracias por sus generosas palabras... jo! Te masco; pero no te trago. Tú no eres perro que siga 
ELEGGUA. Usted merece ésas y muchas más, ambia. a su amo. . 
EL VENERABLE. (Sin abandonare/ tono.) ... ellas me alien- ELEGGUA. (Después de un silencio.) Venerable, nadie 

tan y me dan fuerza para luchar en medio de la adversi- sabe lo que tiene hasta que no lo pierde. No, no, se lo digo 
dad, cabrón. porque ya usted me conoce y es mejo~ un malo conocido 

ELEGGUA. (Sorprendido.) ¿El qué? que un bueno por conocer. 
EL VENERABLE. (Cambiando de tono, agresivo.) Lo que EL VENERABLE. ¡Escoria! 

oíste: ¡cabrón! ELEGGUA. Calumnia que algo queda. No hay cosa mal 
ELEGGUA. Está usted fuera de sí. hecha que a la cara no salga. ¡Mírame! No, no, míreme. 
EL VENERABLE. Fuera de sí, ñinga! ¡Asesino! (Le muestra la cara de •angelito".) ¿De verdad usted 
ELEGGUA. (Que no logra saHr de su desconcierto.) No se cree, usted está seguro, que yo fui el responsable de ese 

reponga tan rápido, Venerable. (Le pone a la fuerza la gallocidio? ¿Eh, Venerable? De haberlo sido, en última 
cabeza sobre su hombro.) instancia, ¿no cree que vale más vivir con un bandolero 

EL VENERABLE. (Se separa violentamente.) ¡Fuiste tú y que con un miserable? 
nadie más que tú quien asesinó a mis gallos! EL VENERABLE. (Sin dejar de mirarla cara de ·angelito" de 

ELEGGUA. ¿Yo, su invariable y afectísimo servidor? Elegguá. Dulce, suave, amoroso.) Engáñame bien, cha-
EL VENERABLE. ¡Criminal execrable! leco, que te conocí sin mangas. Cuando tú ibas yo 
ELEGGUA. ¡Venerable, no me ofenda! regresaba. 
EL VENERABLE. Miserable. Asesino. Delincuente. Esco- ELEGGUA. Entonces, ¿eh, compa? ¿No hay arreglo? 

ria . Cabrón. EL VENERABLE. ¡Pita y arranca! 
ELEGGUA. De todo un poco, como en botica, pero sincera- ELEGGUA. Yo no soy locomotora, fíjate. (Yéndose.) Bueno, 

mente sentimental. (Discursivo. Como un 5sca/.) Des- a mí que me quiten lo bailao. (Simula irse, pero se 
graciada mente los extintos no hablan; pero si los extintos esconde.) 
hablaran esos extintos caerían implacablemente sobre EL VENERABLE. (Se pasea inquieto por toda la escena.) 
su cabeza a picotazos por injurioso, calumniador y a levo- Tiene aserrín en la chola. Más vale con quien regañar 
so premeditado. No queda otra alternativa: recoja sus que estar solo. ¿Y si realmente no es culpable? Como la 
pertenencias y ojos que te vieron ir... culpa cae en el suelo, pudo perfectamente caer sobre 

EL VENERABLE. ¡Descarado. Desalmado! El que va a ese energúmeno. ¡Qué trabajo pasa el perro cuando le 
recoger ahora mismo su bulto eres tú, escobillón de cortan el rabo! (Silencio.) ¡Saca la cabeza, jicotea! 
barrer calle, grajo telero, arrecostón. ELEGGUA. (Desde su escondite.) ¿Cómo sabe que estoy 

ELEGGUA. (Histérico.) ¡Está bueno ya, está bueno ya! ¡No aquí? 
empuje más, que todos cabemos! EL VENERABLE. Necesito un servidor que sirva lo mismo 

EL VENERABLE. ¡Lárgate! para parche que para remedio, un buey para el trabajo, 
ELEGGUA. ¡Yo no los maté! que se bata en todos los frentes, que cuando en las 
EL VENERABLE. ¡Júralo! casas no haya ni pan en la mía haya pollos. Un servidor 
ELEGGUA. ¡Que se muera usted ahora mismo!¿ Ve ... ? No que lo mismo haga el dulce que la cajita, que no se 

se murió. No se murió, ¿verdad? He ahí la prueba duerma en el nido. 
irrefutable de mi inocencia. Yo no cargo muerto que otro ELEGGUA. ¿Pájaro también, asere? 
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EL VENERABLE. Que en el trabajo sea un lince y se menee 
más que una jícara. 

ELEGGUA. ¿Menearse también? 
EL VENERABLE. Y que aguante. 
ELEGGUA. (Después de un profundo silencio.) Creo que lo 

que usted necesita, consorte, es otro embeleso pa' su 
carrusel. Es que ... no entiendo, mano, no entiendo ese 
jipijaperíll que usted me jipijapea. 

EL VENERABLE. ¿Lo toma o lo deja? 
ELEGGUA. "Asere, por ser la ocasión primera 

que he faltado en mi deber 
no me debe de poner 
una pena tan severa." 

EL VENERABLE. (Lo observa, doctora/mente.) No me gus-
tan nada las inflexiones de su voz, ¿sabe? 

ELEGGUA. (Ingenuo.) ¿No, asere ... ? 
EL VENERABLE. No es normal. 
ELEGGUA. ¿Qué no es normal? 
EL VENERABLE. La línea del tono normal sirve de eje a las 

unidades enunciativas sobre la base principal de las 
sílabas en que se afirma el acento espiratorio. ¿Por qué 
esa mueca? 

ELEGGUA. Perdone, Venerable, un cólico. 
EL VENERABLE. Es usted muy impresionable. Hable. 

(Eleggua trata de hablar, pero no puede.) ¿Otro cólico? 
(Niega con la cabeza.) ¿Qué le sucede, entonces? 
(Niega con la cabeza.) ¿No qué? ¡Pero, hable! 

ELEGGUA. Creí que era un cólico, pero ... (Se espanta.) 
EL VENERABLE. ¡No se vaya a equivocar! 
ELEGGUA. (Asiente con Ja cabeza.) Sí ... , sí .. . 
EL VENERABLE. ¡NO! No me va a hacer aquí la gracia. 

¡Retráctese! 
ELEGGUA. (Aliviado.) Me retracté. 
EL VENERABLE. (Aliviado.) ¡Maferefún! 
ELEGGUA. (Más aliviado.) ¡Aché! (Se seca el sudor de Ja 

frente) . 
EL VENERABLE. ¿Cómo se llama? 
ELEGGUA. Yo no me llamo, Venerable. 
EL VENERABLE. ¿ Te burlas de mí? 
ELEGGUA. "No, Venerable Señor, por favor, 

no pienso engañarlo así, 
esté seguro que aquí 
digo la verdad de frente, 
yo no me llamo, es la gente 
quien siempre me llama a mí." 

EL VENERABLE. Bien, bien. ¿Y cómo es que te llama la 
gente? 

ELEGGUA. "Me llaman: Pedro, Juan, 
Antonio, Bias, Agustín, 
Federico, Serafín, 
Pablo, Benito y Julián, 
Aniceto, Sebastián, 
Juan Francisco, Juan José, 
Ah ... Pedro Andrés, 
Jorge, Raúl, Capellán." 

EL VENERABLE. ¡Qué de nombres tiene usted! ¿Y cuál de 
ellos realmente es? 

ELEGGUA. Ninguno, mire usted. 

EL VENERABLE. ¿Cómo ninguno? 
ELEGGUA. Lo que escucha, Venerable. Ninguno. 
EL VENERABLE. ¿Cuál es su nombre, entonces? 
ELEGGUA. ¡Elegguá, para servirle! 
EL VENERABLE. Y Elegguá, ¿así a secas? 
ELEGGUA. No, Elegguá así mojado. 
EL VENERABLE. Gracioso, ¿eh? 
ELEGGUA. Elegguá Gracioso, no. Elegguá Pérez Pérez; 

pero no un Pérez Pérez cualquiera, sino un Pérez Pérez 
de estima y estimación estimada y de conducta apropia­
da. Decente, fíjese usted, y cuasi casi inteligente. 

EL VENERABLE. ¿Carta de recomendación? 
ELEGGUA. ¡Ah, sí se me olvidaba! ¡Enseguida, Mayor! (La 

busca en todo su cuerpo. No Ja encuentra.) Pues mire 
usted, lo que más presente tenía, pues resulta ausente. 
No puede ser. ¡Espere un tin, Mayor! (Va hacia el buffo 
que trajo, busca y requetebusca.) San Dima, San Dima, 
que encuentre la rima. Ultimamente tengo la memoria ... 
Ah ... Ah ... ¡aquí está! (Saca un pape/todo estrujado, trata 
de alisarlo sobre su cuerpo, se sienta sobre el papel.) Hay 
que plancharlo , ¿sabe? 

EL VENERABLE. Dame acá. 
ELEGGUA. ¡Enseguida, Venerable! (Se lo entrega.) Su 

palabra es orden que se cumple y el que no la cumple .. ., 
allá el que no la cumple. ¡Solavaya! 

EL VENERABLE. (Evitando que se /e acerque.) ¡Distancia 
y categoría! (Para si, revisando la escritura, ahora con 
una Jupa.) La escritura de Changó no es para revocarla. 
Ciertamente es de su puño y letra. Su ortografía y su letra 
asimétrica así lo reflejan. Tener que admitir a este 
granuja zarrapastroso como guardiero de mi llé Ocha. 
¡Cómo Changó me envió esta vulgaridad ! ¡Cómo lo 
aborrezco, coño! ¡Cómo lo aborrezco! 

ELEGGUA. (Distante) ¿Le pasa algo, Mayor? 
EL VENERABLE. ¿Casado? 
ELEGGUA. Soltero y sin compromiso. 
EL VENERABLE. ¿Alguna indefinición sexual? 

. ELEGGUA. ¡Ninguna, asere, ninguna! ¿Cuál es la intriga? 
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EL VENERABLE. No quiero nada que parezca inútil o 
superfluo, ¿entendido? Evite posibles incongruencias. 
Muéstrese a los consultantes con cierta espontaneidad 
y efusión, y nada de vana e insubstancial palabrería y 
mucho menos de esa ramplona vulgaridad de la que 
usted hace gala. Precisión y concisión. Un servidor de El 
Venerable nada tiene de común con el descuido y el 
desaliño que usted expone con tanta ostentación. Asi 
que báñese y échese desodorante. No el de Blanca 
Nieves y los siete enanitos, con el fin de evitar que se le 
mueran uno o dos, o todos. 

ELEGGUA. Va usted muy rápido, Venerable, y no me deja 
captarlo. 

EL VENERABLE. La naturalidad y la sencillez no excluyen 
la gracia y el ingenio. Los chistes de buen género, 
aunque preferiría que no emitiera alguno, ni refranes ni 
anécdotas. No es necesario. Su mayor utilidad radica en 
no desviarse de la línea que le he trazado. Pasemos 
ahora a una pequeña demostración. Yo voy a incorporar 

.. 
. , .. 



a uno de mis clientes, ¿okey? (Transición.) Buenos días 
tenga usted, señor. 

ELEGGUA. ¡Muy señor mío, mucho honra a esta casa su 
presencia. Tenga la bondad de pasar a la antesala. El 
Venerable tendrá la amabilidad de atenderlo. Le deseo 
todo género de dichas y bendiciones. ¿No .. . ? 

EL VENERABLE. Nada nos desagrada tanto como la afec­
tación en quien nos habla. Ha hecho usted un alarde, una 
ostentación presuntuosa y amanerada de la mariconería 
que rompió el maricómetro. 

ELEGGUA. (Muy apenado.) ¿De verdad, asere? 
EL VENERABLE. Es que cuando a un Cheo le da por ser 

decente siempre cae en un mariconsaurio. 
ELEGGUA. Sí, sí, en eso tiene razón. ¿Qué debo hacer, 

entonces? 
EL VENERABLE. Pensar que todo no es ni muy muy ni tan 

tan. 
ELEGGUA. Ni muy muy ni tan tan. Eso es. 
EL VENERABLE. La comida que se comió anoche era la 

cuota de todo un año. 
ELEGGUA. ¿Sí, asere? ¡Qué pena! Se me fue la mano, 

¿eh? 
EL VENERABLE. Se le fue la boca. 
ELEGGUA. Prometo que la próxima vez seré medido. 
EL VENERABLE. No habrá próxima vez. 
ELEGGUA. ¿Ah, no? ¿Entonces no me acepta como su 

guardiero? 
EL VENERABLE. De ahora en adelante se conformará con 

lo que le corresponda per cápita . 
ELEGGUA. ¿Per cápita , Venerable? ¿Y qué es ese per 

cáp~a? 

EL VENERABLE. Le descontaré poco a poco, de su comi­
da, lo que hubo de comer con tan extremado exceso. 
¿Conforme? 

ELEGGUA. Acato, pero no conforme. ¡Ah, ambia, tan bien 
que la pasamos! 

EL VENERABLE. En esta bolsa está el alimento que usted 
deberá comer al día. Todas las semanas le daré una 
bolsa. 

ELEGGUA. { Rectificando.) Bolsita, ¿eh? 
EL VENERABLE. Sepa que si se la come toda en un día 

pasará el resto de la semana sin comida. 
ELEGGUA. ¿Eso es todo mi combustible diario? 
EL VENERABLE. Lo suficiente para no morir de inanición; 

lo suficiente para poder llevar una conducta apropiada, 
intachable; lo suficiente para componer su descompues­
ta compostura; lo suficiente para afrontar cualquier ac­
ción imperativa en defensa de mi dignidad. 

ELEGGUA. Usted me dijo, bien claro, que me rebajaría, 
poco a poco, de mi comida lo que comí en exceso 
anoche. 

EL VENERABLE. ¿Y qué es lo que hago? Lo planificado es 
lo que es y no lo que no es y lo que es el per cápita que 
le corresponde, ni más ni menos. 

ELEGGUA. (Suplicante.) Venerable, las decisiones precipi­
tadas son lamentables y no tienen después remedio. 
(Desesperado .) Asere, la comida es picuti picuti picuti. 
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EL VENERABLE. No se desanime. 
ELEGGUA. No, si estoy de lo más animado. Mire: ¡conten­

tísimo! ¡Contentísimo! (Sonríe.) ¿Ve ... ? Con una sonri­
sa. (Con su sonrisa amplia se pasea por todo el escena­
rio.) 

EL VENERABLE. Se levantará temprano, se postrará ante 
mí cada mañana, antes de partir a sus faenas; temprano 
limpiará la suciedad del habitáculo; temprano me traerá 
el desayuno, la correspondencia y el periódico si lo 
hubiera temprano; temprano recolectará vegetales del 
huerto; temprano organizará las colas y los turnos. Debe 
evitarme molestias y desenfados. Desde ahora me nom­
brarás Excelentísimo Señor Venerable. Comience ya 
sus obligaciones antes que los primeros consultantes 
empiecen a llegar. (Le da una escoba.) ¡Que todo quede 
como un crisol. Voy a ordenar mi pieza. {Sale.) 

ELEGGUA SE PONE A TRABAJAR A PESAR DE TODO 
ELEGGUA. {Se apoya en la escoba, queda en pose.) Así 

fue .. . 
"El que trabaja es un buey. 
Si no trabaja, la ley 
lo busca por haragán. 
Si pide, nada le dan. 
Si busca, no halla qué hacer 
y si se pone a vender 
y lo engaña es un bobo: 
y si él engaña, es un robo, 
y lo manda a prender." (Bosteza.) 

EL VENERABLE. (Entra.) ¡Ah, sempiterno necio de imper­
fecciones miles! ¿Qué carijo haces recostado a la esco­
ba como si posaras para un camarógrafo? 

ELEGGUA. Pensaba en pensar cómo pensaba empezar, 
Excelentísimo Señor Venerable. 

EL VENERABLE. ¡Empiece! 
ELEGGUA. Excelentísimo Señor Venerable, ¿no le parece 

mucho entrarle a esta faena así de súbito? Esta casa 
tiene como un siglo de antigüedad. 

EL VENERABLE. "limpie todas las ventanas: 
por la una entrará el sol, 
por la otra la mañana, 
por la otra e 1 roe ío, 
y por la otra la escarchada." 

ELEGGUA. (A El Venerable, que se aleja.) No se arrepentirá 
el haberme colocado en esta posición, ni le seré motivo 
de pesadumbre, se lo prometo. (Umpia con frenesí.) 

EL VENERABLE ORDENA A ELEGGUA A BAÑARSE 
ELEGGUA. (Canta.) 

"El día que muera yo, 
el día que yo me muera, 
póngame en la cabecera 
maraca, güiro y bongó." (El Venerable entra.) 
¡Ah, Excelentísimo Señor Venerable, todo lo dejé como 
usted ordenó: como un crisol crisolado, sí señor, cómo 
no! 

EL VENERABLE. Ya le preparé el baño. 
ELEGGUA. ¿El baño? ¿Por qué se tomó esa molestia? 



EL VENERABLE. Usted se va a bañar ahora mismo. Hoy y 
todos los días. 

ELEGGUA. ¿Todos los días, Excelentísimo? 
EL VENERABLE. Si no te bañas todos los días, no trabajas, 

y si no trabajas no comes, ¿cómo te cae? 
ELEGGUA. Muy pero que muy requetemal. ¿Y si trabajo y no 

me baño? 
EL VENERABLE. No comes. 
ELEGGUA. (Para si.) Si no trabajo no como, si no me baño 

no como, si trabajo y no me baño no como, si no me baño 
y trabajo, no como. Como quiera que me pongo tengo que 
llorar. ¡Habráse visto gente más cuadrada y dogmática 
que el Excelentísimo Señor Venerable! 

EL VENERABLE. Cuando termine de bañarse nos veremos 
aquí mismo. Quiero verlo pulcro, ¿eh? ¡Soberbiamente 
pulcro! (Sale.) 

ELEGGUA. (Imitándolo.) ¡Soberiamente pulcro! ¿Me baño? 
O ¿No me baño? He ahí la cuestión. ¿Qué cuestión? La 
de si me baño o no me baño. Y ¿por qué no me baño? Y 
¿por qué sí me baño? ¡He ahí el trauma de toda mi vida, 
desde que era tiñe y mi abuela Domltila Cáceres me 
pegaba con la chancleta para que yo entrara al baño. 
Ahora es el Excelentísimo quien me amenaza no con la 
chancleta sino con la comida. No tolera en estos menes­
teres ni el más mínimo descuido. Pero bueno, bueno, 
bueno, ¿qué tolera El Excelentísimo Señor Venerable? 
Nada. Nada. Nada. ¿Y tiene algo de nocivo y perjudicial 
el no bañarme? Es decisión que se debe sopesar bien, 
¿eh? Porque una vez que entre al baño tendré que 
bañarme, y una vez que me bañe dejaré de ser este Yo 
que soy ahora para ser otro Yo que no soy Yo ahora. Y la 
cosa sigue con los Yo Yo. La naturaleza es muy sabia y 
generalmente proporciona al cuerpo lo que realmente el 
cuerpo necesita. Entonces, ¿quién inventó el baño? 
¿Eh? ¿Acaso la Naturaleza nos dio esa precisa indica­
ción: ¡báñate!? Tan sólo pensar en el baño, ¡macagua!, 
mis rasgos se endurecen y mi rostro adquiere una rigidez 
de máscara que le traquetea. Diga lo que diga El Exce­
lentísimo Señor Venerable, no se pueden tomar decisio­
nes impensadas en cosas que son de origen de perma­
nente reflexión en la humanidad. Dos bandos: los que se 
bañan y los que no se bañan. Hay que andar con tientos 
y diferencias ya que todo lo que hagamos o no hagamos 
forma parte de nuestra personalidad intrínseca. Y cuan­
do se quiere cambiar de un extremo a otro, ¿qué pasa? 
Nos pasamos. Y en estas cosas como en otras tantas 
cuando no llegamos nos pasamos. Y justo lo que nece­
sitamos es el justo centro de las cosas. 

EL VENERABLE. (Voz, afuera.) ¿Ya entraste al baño? 
~ ELEGGUA.~ fin, Excelentísimo! (Entra al baflo.) 

" ELEG~ REruZA SUS FUNCIONES 
' "--.. ELEGGUA. Barrer. Fregar. Lavar. Planchar. lnterlocutar. 

"--.. Secretariar. Porterear. Y todo lo que le da la real gana de 
mandarme a hacer. ¿Y qué me da de comer? Picuti, 
como si yo fuera golondrino o gorrión. ¿Esto es "el que 
trabaja come", si lo que me da de comer se me queda 
enredado entre el colmillo y la muela? 
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"¡Ah, mañanita, mañanita 
mañanita de San Juan. 
Ahí la viudita que no cesa de llorar 
y, ¡la señora Santana!, 
la que se le perdió la manzana. 
¡Oh, qué veo! ¡Doña Juana y doña Inés! 
Y ¿la más chirriquitica? ¿Catalina, flor de lima? 
Ah, no, no, no. Es la mujer del panadero 
que quiere pedir el divorcio 
porque dice que su marido 
no sirve para el negocio." 
¿Un fraile y una monja, un soldadito que más bien parece 
de plomo ser y, hasta un coronel disfrazado de arago­
nés? Pero ¿qué coño hace el zorro en esta leyenda? ¡A 
consultarse viene también! Oh, oh, oh, oh, oh, el conde 
de Don Manuel también y la esposa infiel, que le teme a 
su marido que es un hombre de valor. ¡Ilustre fauna me 
dan hoy a conocer! 
"¿Y ese hombre alto de cuerpo, 
al parecer muy cortés, 
que anda en un caballo blanco 
viste y calza a lo francés 
y en el puño de la espada 
lleva un pañuelo bordés. ¿Quién es? 
¡Caballero, si a Francia ides 
por Gaspar preguntad, 
decidle que la de su esposa 
se le envía a encomendar 
que ya me parece tiempo 
que le deba sacar." 
¿Eh? Ni tan siquiera me miró. Y eso que parecía muy 
cortés. Ya me parece tiempo de terminar esta contienda. 
A juzgar por los diversos disfraces que han desfilado 
ante mi vista diría que han pasado a consultas todo el 
linaje de esta vetusta ciudad. Lo suficiente como para 
enarbolar una gran fortuna. El Venerable es lo suficien­
temente astuto y codicioso para tratar de engañarme con 
sus trovas y remilgos. Hace rato que terminó. ¿Por qué 
no sale? Con auxilio de este agujero que hay en la pared 
veré lo que está pasando allá dentro. Con severidad miro, 
con severidad observo. ¿Qué veo, Olofi? 

¡QUE CONGREGACION DE RIQUEZA TAN SOLO UNA 
MAflANA! 
ELEOOUA. ¡Jamás he visto tanta riqueza junta: oro, plata, 

más oro que plata, cárdeno y púrpura y carmesí. Cofres 
de joyas llenos, vasos todos labrados en oro con 
incrustaciones de esmeralda. Cadenas y zarcillos, sorti­
jas y brazaletes. Obras de arte recamadas en jacinto, 
púrpura y carmesí. Perfumes, candeleros, cortinas. ¡Qué 
congregación de riqueza tan sólo una mañana! 

EL VENERABLE. (Entra. Cansado.) ¡Elegguá! ¡Elegguá! 
ELEGGUA. ¡Aquí estoy, Excelentísimo Ser'\or Venerable! 
EL VENERABLE. Tráeme un poquito de agua, que estoy 

muriendo de sed. 
ELEGGUA. ¿En la copa de oro o en la de plata? 
EL VENERABLE. ¡Qué oro ni plata ni ocho cuartos! ¡En la 

jícara! Perro renegado, ya andas, con seguridad, olfa-



teando en mis cosas que cosas mías no son, sino de 
Olofi. ¿Crees que Olofi no merece eso y mucho más? 

ELEGGUA. (Entra con la jícara de agua.) ¡Aquí esta su 
fresca agua de pozo de manantial! ¡Excelentísimo ... (Se 
trunca.) 

EL VENERABLE. "Pero qué tienes, qué tienes que se te 
muda el color?" 

ELEGGUA. "Mañanita, mañanita, 
mañanita de San Simón." 
¡Qué primicias ¡Qué primicias! ¡Qué y qué de ofrendas, 
Excelelentísimo Señor Venerable! ¡Todas juntas relum­
bran más que el sol! Abreme la puerta, cielo, ábremela, 
corazón: ¡bueyes, cabras, corderos, aves! ¿Todo eso 
hará usted arder sobre el fogón? ¿Cuándo empiezo a 
degollarlos? ¡Es el mejor holocausto que he visto en toda 
mi vida! 

EL VENERABLE. ¡Que el fuego arda continuamente! 
ELEGGUA. No se apagará, Excelentísimo, no se apagará a 

menos que usted lo ordene, se lo aseguro. En mí confíe. 
EL VENERABLE. Algunas carnes serán cocidas en vasija 

de barro, otras se aderezarán con aceite en la sartén. 
ELEGGUA. ¡Me encanta, Excelentísimo, me encanta! ¡Ay, 

mamactta de mi vida, tenés razón cuando decís: el que 
espera desespera y lo que es de uno no hay nadie que se 
lo qutte! Creo que hoy sí me reconciliaré con la fibra. No 
comeré hoy ni pan, ni grano ni espiga . ¡Fo! (Cantu­
rreando.) 
"Fibras, fibrttas, 
fibronas, fibrosas, 
cocidas, 
frttas, 
sabrosas, 
¡ay qué sabrosas 
aquesta , aquéllas, 
fibrosas! Para el festín festín 
del convite sin fin." 

EL VENERABLE. Te siento relinchador, sin enojos ni ren­
cor. ¿De qué os maravilláis, mancebo? 

ELEGGUA. ¿De qué va a ser? ¡Pues del festín festín del 
convite sin fin! 

EL VENERABLE. Has de saber, para tu buen conocimiento, 
que en el festín festín que no tiene fin, no estás 
invitado tú . 

ELEGGUA. Excelentísimo Señor Venerable, yo espero que 
usted no me haga esa mierda. 

EL VENERABLE. Nada de igualitarismo, ¿eh? Eso es 
populismo. El mal que alborea esta comarca. Yo soy yo 
y tú eres tú, mi servidor. 

ELEGGUA. Buen servidor mal servido. 
EL VENERABLE. Como suelen ser todos los servidores. 

"Defiende ante todo el puesto que te señaló la Naturale­
za. Y si me preguntas qué puesto es éste, te responderé 
que el de servidor." 

ELEGGUA. ¡MIERDA! . 
EL VENERABLE. En la vida hay dos categorías esenciales: 

los martillos y los yunques. El que es martillo está 
destinado a dar sobre el yunque y el que es yunque está 
destinado a recibir los golpes que da el martillo. Ni el 
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yunque puede ser martillo ni el martillo yunque. Ese es el 
orden. 

ELEGGUA. ¿Y yo soy yunque? 
EL VENERABLE. Lo convenido es lo convenido. ¿O es que 

ya no te acuerdas? 
ELEGGUA. Si no me va a dar de comer lo que comer debo 

comer, deme mi paga, que yo me las sabré arreglar. 
EL VENERABLE. ¿Tu paga? ¿Qué paga? 
ELEGGUA. No me embarretine, ¿eh? 
EL VENERABLE. Mijo, ¿ese dialecto que hablas a qué 

subfamilia lingüística pertenece? 
ELEGGUA. (Furioso.) ¡Mi paga, consorte, mi paga! ¿Qué 

bolá con mi kake? 
EL VENERABLE. No te sulfures, niño. Aquí está. (Le da una 

moneda.) 
ELEGGUA. ¿Esta jiña? 
EL VENERABLE. La que te corresponde, ¿no? 
ELEGGUA. (En todos los tonos e intenciones.) ¡Venerable. 

Venerable. Venerable. Venerable. Venerable ... ! Las cuen­
tas claras conservan la amistad, ¿eh? Yo me zumbo y me 
mando, ¿eh? (Calmado.) Entraron cincuenta personas a 
dos cincuenta cada una; según tarifa son: Cero por cero, 
cero. Pongo el cero abajo. Cinco por cero, cero. Ese cero 
lo pongo al lado del otro cero. 

EL VENERABLE. Pero ¿qué cuentas son ... 
ELEGGUA. No, no me maree con su bla bla. Tengo dos 

ceros a la derecha. Entonces ... ¡coño me mareaste y se 
me fue! Lo hiciste a propósito. (Alterado.) Cinco por cinco 
veinticinco. Pongo el cinco al lado de los dos ceros y llevo 
dos, ¿eh? Cinco por dos son diez y dos que llevaba doce. 
Pongo el doce al lado del cinco. Y ¿sabes cuánto es 
consortívere? ¡Doce mil quinientos pesos! 

EL VENERABLE. (Inexorable.) ¿Seguro, Elegguá? 
ELEGGUA. ¡Como que estoy aqui vivito y coleando! 
EL VENERABLE. ¿Seguro, Elegguá? 
ELEGGUA. No estés inventando (Piensa.) Ah, no. Se me 

fue el puntico y no lo puse. Son, entonces, veinticinco 
pesos. 

EL VENERABLE. (En el mismo tono.) ¿Seguro, Elegguá? 
ELEGGUA. No me digas más seguro que ahora sí es 

seguro. 
EL VENERABLE. (Suave, como un murmullo.) ¿Seguro, 

Elegguá? (Silencio. Elegguá comienza a repasar su 
cuenta en voz baja, inaudible.) ¿Sacaste la cuenta por la 
matemática moderna? 

ELEGGUA. ¡Por la única que hay, consorte! 
EL VENERABLE. Permíteme que te saque de ese extr.avío. 

Existe la matemática antigua y la matemática moderna. 
ELEGGUA. (Violento, impotente.) ¡No inventes, fíjate! 
EL VENERABLE. Relax, Elegguá, relax. La matemática 

antigua hace ya tiempo que no funciona. ¡Actualízate! A 
más B es igual a C, y C es igual a la interrelación que 
establece el periplo A más B, cuya diferencia en por 
ciento es Uno, que equivale a Un peso. Eso es lo que te 
corresponde por la matemática contemporánea, que es 



la que rige el mundo de hoy. Actualízate cuando reclamar 
quieras tu derecho. (Sale.) 

ELEGGUA. (Impotente.) 
"Cáigale mi maldición, 
rabia le mate los perros, 
aguilillas el falcón, 
lanzada de moro izquierdo 
le traspase el corazón." 

RECLAMO DE ELEGGUA A EL VENERABLE 
ELEGGUA. De todos los pueblos vecinos y los no vecinos 

vienen a usted a oír su sabiduría. Vienen cargados de 
dones y ofrendas. 

EL VENERABLE. ¿Te molestan estas demostraciones de 
respeto y admiración que sienten hacia tu Excelentísimo 
Señor Venerable? 

ELEGGUA. Todo lo contrario. 
EL VENERABLE. ¿Entonces ... ? 
ELEGGUA. Usted me trata como su adversario siendo yo su 

guardiero. 
EL VENERABLE. ¿Mi adversario? Estás muy atormentado 

últimamente. 
ELEGGUA. Cada día se enseñorea usted más en su des­

pensa. Sus bueyes engordan, sus cabras engordan, sus 
aves engordan. Todo en derredor suyo engorda menos 
yo . 

EL VENERABLE. Es necesario cuidarse por dentro. Yo te 
cuido. Hay ciertas enfermedades que afectan nuestra 
salud y dependen de una alimentación equivocada. 

ELEGGUA. Yo trabajo lo suficiente para merecer un susten­
to. 

EL VENERABLE. ¿Y no lo mereces? 
ELEGGUA. ¿Esto es un salario justo: un peso? ¿Este es el 

sustento razonable de una persona que trabaja en exce­
so: una bols~a de alimentos para la semana? 

EL VENERABLE. No te pongas tan melodramático, ¿eh? 
ELEGGUA. ¿Melodramático? ¿Melodramático siete sema­

nas cumplidas ya con esa restringida bolsita a cuestas? 
EL VENERABLE. Hay quienes no tienen ni eso, ni tan sólo 

una migaja para ejercitar sus mandíbulas. ¿De qué te 
quejas? 

ELEGGUA. Pero hay quienes tienen para su sola mandíbula 
cientos de migajas. 

EL VENERABLE. Al que le tocó le tocó. ¿Un mismo 
derecho reclamas para el necio que para el sabio? 

ELEGGUA. No, Excelentísimo Señor Venerable, no. Sólo 
reclamo una porción racional para comer, no con jubileo, 
pero sí con satisfacción, al menos. El producto de la 
tierra comeréis conforme a tu rendimiento. ¿Y qué suce­
de? Que quien más rinde y trabaja -más que sus cabras, 
carneros, bueyes y aves juntas-, come menos que sus 
cabras, carneros, bueyes y aves. Menos que un gorrión. 

EL VENERABLE. Estás muy hipersensibilizado últimamen­
te. No te soporto. 

ELEGGUA. iY la tierra dará su fruto, y comeréis hasta 
hartura, y habitaréis en ella con seguridad! Quien pro­
nunció esas hermosas y justas palabras se olvidó redimir 
primero al hombre de las garras de sus malhechores. 

EL VENERABLE. Te regodeas mucho en esas asperezas 
y menudeos de viejas histéricas y breteras. No hagas 
ídolos, ní estatuas, ni esculturas a la demagogia. Cual­
quiera que te escuchase sin tener acceso a otras 
razones diría que yo soy un déspota, un tirano que edifica 
contienda en su casa, en el único aposento de esta tierra 
donde ondea la paz y la equidad. No estás siendo justo. 
Es más, eres subjetivo, superficial, nada profundo en el 
análisis. ¿Qué pensarán mis enemigos con estas críti­
cas artesonadas de falacia? ¿Eh? En esta casa se 
enarbolan los estatutos más justos, los derechos más 
equitativos. ¡Hasta las paredes de la techumbre se 
cubren con equidad y justicia! ¿Qué es un oráculo? ¿Eh? 
¿Qué es ser el representante de Olofi aquí en la tierra? 
¿Eso que tú te cansas de pregonar contra mí, contra mi 
casa, contra Olofi? ¡Cientos de personas desfilan ante 
mí, cientos de personas abandonan este santuario 
recamados de paz y esperanza! Los enfermos sanan; los 
pobres de espír~u enriquecen su alma. ¡Todos! ¡Todos, 
sin excepción, regresan a su lugar de origen tachonados 
de salud y bienestar! ¡Toda la Tierra procura acudir 
aprisa a la casa llé Ocha, del Excelentísimo Señor 
Venerable en busca de sabiduría, la cual Olofi ha puesto 
en mi boc~! A cada uno he dado razón conforme a sus 
caminos. Los venidos de lejanas tierras invocan mi 
nombre. ¡Hasta la reina de Saba en rueda de prensa! 
¿Sabes lo que dijo? "Verdad es lo que oí en mi tierra de 
tus cosas y de tu sabiduría, Excelentísimo Señor Vene­
rable. Más yo no lo creía, hasta que he venido y mis ojos 
han visto que ni aún la mitad fue lo que se me dijo: es 
mayor tu sabiduría y bien que la fama que yo había oído, 
excede en creces a la de Salomón. Eso dijo de mí la reina 
de Saba, miserable pulgón. 
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ELEGGUA. Y ¿es cierto que usted mandó a construir un 
gran trono de marfil, el cual será cubierto de oro purísimo, 
con incrustaciones de esmeralda y diamantes? 

EL VENERABLE. ¡El más grande, el más hermoso, el más 
rutilante el más rico de los tronos! Cierto es. En ningún 
otro rein~ se ha hecho trono semejante. Así es el Exce­
lentísimo Señor Venerable, el representante de Olofi 
aquí en la tierra no sólo en sabiduría, sino también en 
riqueza. Salomón será hecho talco. 

ELEGGUA. De oro cubrió el piso de lié ócha. Mandó a 
buscar a Hiram, al más sabio e inteligente orfebre. 

EL VENERABLE. ¡El más capaz de los orfebres! Olofi dijo: 
hab~aré contigo, y yo edifiqué para Olofi su llé. 

ELEGGUA. Se enseñorea más en su riqueza que en su 
sabiduría. 

EL VENERABLE. ¡Ignorante! La mano negligente hace 
pobre, mas la mano de los diligentes enriquece. El que 
recoge en el estío es hombre entendido. El que duerme 
en el tiempo de la siega es hombre afrentoso. 

ELEGGUA. Está bueno ya de tanta muela. ¿Acaso como yo 
las mismas comidas que come usted? 

EL VENERABLE. (Violento.) ¡Déjate de populismo! No 
hablemos más vulgaridades. Desde que te levantas 
hasta que te acuestas no haces más que hablar y 



requetehablar de comidas. ¡Cómo si la comida fuera lo 
único importante en la vida! 

ELEGGUA. ¡Comer es una necesidad vital! 
EL VENERABLE. ¡Como leer, pensar, recrear la vida! ¡Ah, 

aluviones de complejos y prejuicios! Uno de los rasgos 
más fuertes del espíritu humano es su increíble, su 
milagrosa capacidad de olvidar las cosas más serias y 
trascendentales. ¿No hay memoria histórica? ¿Eh?¿ Qué 
eras tú antes de pisar mi terruño? ¿Eh? ¿Qué eras tú 
antes de atravesar el umbral de mi casa? Y ahora resulta 
que vienes a mí y te enseñoreas porque quieres comer lo 
que nunca en tu repuñetera vida comiste, y sólo trabajas 
para comer lo que justamente te corresponde. Lo que 
justamente debe ser y lo que justamente es y justamente 
será. 

ELEGGUA. ¡Está bueno ya de tanto justamente! 
EL VENERABLE. ¡Dale gracias a Olofi que tienes algo que 

echarle a tu insaciable estómago. (Pausa.) Mañana es 
día de asueto. Podrás beber, rumbear; pero no ilimitada­
mente, ¿eh? A ustedes, la plebe, les dan un dedo y ya se 
quieren coger la mano. 

ELEGGUA. ¿Y si mañana no tengo ganas de divertirme? 
EL VENERABLE. Te jodes. Porque es mañana y no cuando 

tú quieras cuando te toca divertirte. 
ELEGGUA. ¿Y siempre será así? 
EL VENERABLE. ¿Así qué? 
ELEGGUA. ¿Si yo quiero divertirme cuando quiera no debo 

hacerlo cuando yo quiera, sino cuando usted quiera? 
EL VENERABLE. ¡Ah, el deber y el derecho! Ignoras la 

naturaleza real de las cosas. ¿Cuál es la naturaleza de 
las cosas? ¿Cuál es la naturaleza de un siervo? Servirle 
a su amo con absoluta humildad. 

ELEGGUA. ¿Y si fuera yo el Señor de la gleba? 
EL VENERABLE. ¡Cuidado! Ni pensarlo te va bien, ¿eh? La 

codicia, muchas veces inconfesada, ha creado antago­
nismos trágicos. El hombre actual ha perdido no la 
capacidad de sufrir, que ésta es inseparable a su condi­
ción animal, sino la noble y alta voluntad de sufrir, que es 
típica de la jerarquía humana. Sufre tu condición deliran­
te, que es fuente de paz y progreso interior. (Yéndose.) 
¡Ah, la eterna convivencia con los demás atraviesa mo­
mentos de crisis. ¡Crisis. Crisis. Crisis! (Se pierde en la 
lejanía.) 

SOLILOQUIO DE ELEGGUA 
ELEGGUA (Amenazador.) Si me encabrono pongo todo 

esto boca arriba. ¿Pero crees, porque eres violento, eres 
fuerte? La violencia, Elegguá, arrastra al hombre a pen­
samientos erróneos y falsos que le impiden poseer una 
gran inteligencia, una profunda comprensión de las co­
sas. Si te pones firme para las cosas, tus méritos serán 
incomparables, inconmesurables, y no podrán ser enu­
merados en detalles. Por muchos libros que leas de 
diferentes materias, sino no te dejas inundar por ellas, 
como el aire que entra por tus poros, no obtendrás 
sabiduría alguna. Porque la sabiduría, Elegguá, es "un 
poco de todo y nada de exceso" . Escucha: El hombre 
inteligente ve rápidamente su propia naturaleza, pero el 
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hombre vulgar no comprende nada. Solamente recha­
zando el pensamiento erróneo se puede alejar la pasión. 
(Elegguá anda y desanda su camino solo y sumergido en 
sus meditaciones. El Venerable, desde su rincón, lo 
observa.) 

EL VENERABLE. ¿En qué vericuetos del pensamiento 
anda Elegguá? Observa, lee y medita. Medita, lee y 
observa. Y en ese desvarío incesante de la conciencia 
asoman incertidumbres y contradicciones, especulacio­
nes filosóficas sobre la naturaleza de su ser, y Elegguá 
ya no es el mismo entonces ni para los demás ni para él 
mismo. En un abrir y cerrar los ojos, de la noche a la 
mañana, ese hombre entregado a los ejercicios más 
miserables y ordinarios, más rudos y abominables, se 
dedica a las más profundas meditaciones. 

ELEGGUA. Desde la primera hasta la última hora de nuestra 
vida tenemos necesidades: comer, beber, dormir, mo­
vernos, entrar en contacto con otras personas, estar 
solos de vez en cuando, ser respetados y ver confirma­
dos nuestros méritos, obtener éxitos, querer y ser queri­
dos, recibir y dar caricias, obtener nuevas impresiones .. . 

EL VENERABLE. (Con terror.) ¿Qué quieres decir con toda 
esa mierda, energúmeno? 

ELEGGUA. (En su mismo estado.) ... aprender, leer, 
escribir ... 

EL VENERABLE. Nada tienes que aprender, ni leer, ni 
escribir. ¿Qué es eso de entrar en contacto con otras 
personas y de estar solo de vez en cuando y obtener 
nuevas impresiones? ¿Qué impresiones? ¿Qué perso­
nas? ¡Tú eres mi servidor! ¿Qué noble satisfacción para 
ti que ser mi fiel servidor? ¿Eh? ¿Qué mejor recompensa 
que ser el servidor de El Excelentísimo Señor Venera­
ble? (Le sobreviene el pánico.) ¿Rebelión en mi casa? 
¡Traición! ¡Traición! (Se mueve de un lado a otro, agita­
do.) ¡Elegguá se ha sublevado contra mí, su amo, y no 
reconoce mi autoridad! No vas a leer más, no vas a 
escribir, no vas a hacer nada ajeno a tu condición de 
siervo. Eres mi siervo. En pasado, presente y futuro. Mi 
siervo fuiste, mi siervo eres, mi siervo serás. No creo en 
tus arrebatos de pasión y delirios. ¡Imbécil! El perro tiene 
olfato, el pez oído, el águila vista ytú la materia organiza­
da para servirme. 

ELEGGUA. (Contenido.) Excelentísimo Señor Venerable, 
en los peligros inminentes el animal más débil puede 
tener de manifiesto una fuerza increíble. ¡Incontrolable! 

EL VENERABLE. ¿Me amenazas? ¿Eh? ¿Me amenazas? 
Tu vida no es más que la resultante de todas las causas 
que han obrado en tu nacimiento y también antes de tu 
nacimiento. (Calmado.) Olvida todo lo que entorpece tu 
honrosa vocación, recto y pundonoroso fiel servidor. Los 
sucesos dichosos de la vida se hacen más agradables, 
más cordiales, con deleite, cuando el pensamiento se 
despoja de indigencias. 

ELEGGUA. ¿Se dignará usted a acceder a que lo ayude a 
vestirse? 

EL VENERABLE. Complacido. Eres juicioso, aunque a 
veces un algo atolondrado, expuesto a todos los peligros 
de la contemporaneidad. "Convenís-como dice un filóso-



fo colega-, en que la mentira tiene sus ventajas y las 
verdades sus inconvenientes.· 

ELEGGUA. "Pero las ventajas de las mentiras -como agre­
gó ese mismo filósofo, Excelentísimo- son momentá­
neas, y las de la verdad son eternas: las perniciosas 
consecuencias de una verdad, cuando las tiene, pasan 
con rapidez, las de una mentira no cesan jamás." 

EL VENERABLE. (Profundamente impresionado.) ¿Ya no 
tienes memoria de lo que ayer fuiste y hoy-gracias a mi 
protección y custodia- dejaste de ser? ¿Ya ha huido la 
memoria de ti? ¿Dónde están tus sensaciones auditivas, 
odoríferas, ópticas, olfativas, gustativas, que has oMda­
do tu amorfo y miserable origen? ¡Rememberel pasado, 
Elegguá, rememberel pasado! (Profundamente abatido 
y cansado.) ¡Ah, el hombre común no tiene memoria, ni 
juicio, ni razón, sólo aversión al presente que corrige sus 
faltas y errores, que enmienda su conducta y la limpia de 
sus vicios malsanos y sus mezquindades! 

ELEGGUA. (Inmutable.) Excelentísimo Señor Venerable, 
sus primeros clientes acaban de llegar. Les desean toda 
clase de venturas y prosperidades. ¿Se dignará usted a 
acceder a que lo conduzca a su despacho? Soy de ustAd 
respetuoso subordinado. 
Elegguá, delante, le abre paso a El Excelentísimo sellor 
Venerable, que se pavonea en toda su anogancia. Abre 
una puerta imaginaria. El Excelentfsimo Sellor Venerable 
sale. Elegguá la cierra con la expresión de la más profun­
da e inalterable sumsión. 

EL VENERABLE TEME A LAS LECTURAS DE ELEGGUA 
EL VENERABLE. Elegguá ... , Elegguá ... , ¿qué estás ha­

ciendo que tu silencio penetra en mí como una punzada 
de bajo vientre? 

ELEGGUA. (Sin dejar de leer.) En vigilia estoy, Excelentísi­
mo, con el más lógico afán de que usted duerma bien. 

EL VENERABLE. (Acostado.) Me agrada que sea así. Sin 
embargo ... , me deshago de curiosidad en saber qué 
pretende realmente ese silencio. 

ELEGGUA. ¿Qué algo puede pretender el silencio que no 
sea precisamente silencio? 

EL VENERABLE. (Después de un leve silencio.) Mucho 
silencio hace mucho ruido. Y tu silencio es estridente 
como el graznido de la lechuza. Hiere y me atoja. ¿Qué 
hora es? 

ELEGGUA. la hora en que la noche, engreída y tan alabada, 
sale a cerrar los ojos a los que tratan de dormir. 

EL VENERABLE. No puedo. 
ELEGGUA. (Sin dejar de leer.) Querer es poder. 
EL VENERABLE. Me desvela tu silencio. Me llena de 

consternación. No puedo creer que alguien pueda estar 
tranquilo con tanto silencio a su alrededor. Si en alguna 
forma puedo hacerte útil no tie~es más que contar 
conmigo. Aún es tiempo de que ambos recapacitemos y 
volvamos atrás nuestras divergencias y contradicciones. 
Puede sonreírnos la dicha. Esa dicha a que legítimamen­
te los dos tenemos derecho. Quiero darte una sorpresa 
que no sé si te va a agradar o te va a causar pesadumbre: 
mañana te voy a invitar a almorzar. Bistec con papas 
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fritas. (SHencio. El Venerable sorprende a Elegguá leyen­
do.) ¿Qué haces con tanto afán que ya no me atormentas 
con tu hambruna? ¿leer ... ? 

ELEOOUA. lamento que a causa de mis obligaciones 
domésticas ... 

EL VENERABLE. (Interrumpiéndolo.) ¿Es así como cuidas 
misuer'lo? 

ELEGGUA . ... no pueda dedicarme más tiempo a la lectura. 
EL VENERABLE. (Se le acerca, amenazante.) ¿Más tiem­

po ... para dedicarte a la lectura ... ? Dame una respuesta 
satisfactoria: ¿por qué lees con tanto afán y disciplina 
como si tú fueras yo y no tú? 

ELEOOUA. Para abstenerte de malas acciones, Excelentí­
simo. 

EL VENERABLE. ¿Para abstenerme de malas acciones o 
para transmitirles a los demás la sabiduría que absorbes 
con dar'lina fricción de mis libros? 

ELEOOUA. Nunca me desvío de mi propia naturaleza. 
EL VENERABLE. ¿Y cuál es tu propia naturalez.a? 
ELEOOUA. Ser su eficaz custodio y su fiel servidor. 
EL VENERABLE. (Inquisitivo siempre.) ¿Servirme cómo? 
ELEGGUA. Con inteligencia. 
EL VENERABLE. ¿Y crees tú que yo contraté a un inteligen-

te o a un servidor? 
ELEOOUA. No veo ninguna dicotomía en ello. 
EL VENERABLE. ¿Dico ... ? Traduce. 
ELEOOUA. División en dos, Excelentísimo. 
EL VENERABLE. Un poco más y tendré que contratar a un 

traductor para poder hablar con mi servidor. Un servidor 
inteligente, ¿eh?¿ Y puede un servidor inteligente servir­
me con la mansedumbre que caracteriza a un servidor? 

ELEGGUA. ¿No le interesa a El Excelentísimo que lo libere 
yo de todos los inconvenientes? 

EL VENERABLE. Las preguntas las formulo yo. 
ELEOOUA. Mis disculpas, Excelentísimo Señor Venerable. 

Las reglas de disciplina que debo cumplir, en primera 
instancia, es servir a El Excelentísimo bien servido y, por 
ende, librar al servidor de todas las perturbaciones que 
perturben su eficacia. 

EL VENERABLE. Has hecho de las lecturas un hábito 
caprichoso. la verdadera naturaleza de las cosas no 
está en los libros. ¿Cómo puedes discernir entre un libro 
verdaderamente útil de un libro de malos pensamientos, 
de envidias, de perversidades, de egoísmo, de mentiras 
y falsedades, de arrogancia y de todas las demás cosas 
malas y perversas que puedan surgir de ellos? Más grave 
aún: ¿cómo llegar a la conclusión sutil de que esto es un 
sofisma, una falacia o no lo es? ¿Cómo evitar, atormen­
tado por circunstancias exteriores, una interpretación 
motivada por nuestros propios deseos y no por un criterio 
objetivo? Te exhorto, pues, por tu bien, a que suprimas 
toda clase de lecturas a fin de que tu espíritu no sea 
víctima de ambiciones, malicia, envidia, etcétera, etcéte­
ra, etcétera. Esta es la razón por la cual decido que, 
desde este instante, no tengas el más mínimo acceso a 
los libros. Vives en un éxtasis exaltado y temo por tu 
salud. 



1 
l. 

ELEGGUA. Excelentísimo Señor Venerable, ¿sería usted lo 
suficientemente generoso para tener piedad de mí y 
dejarme, en mis ratos de ocio, leer? 

EL VENERABLE. ¡Es inaudito! ¿Un servidor con ratos de 
ocio? Los libros no son sino huellas, marcas en un papel, 
ruidos. En el mejor de los casos símbolos, metáforas, 
experiencias ajenas. Los que leen no saben, los que 
saben no leen. ¿Qué prefieres, un libro o un bistec de res 
grande, con rebanadas de cebollas y papas fritas? 

ELEGGUA. ¿Es correcto que no tenga ninguna respuesta? 
EL VENERABLE. Ya te dije que las preguntas las formulo 

yo. (Pausa.) Por supuesto. Eres libre de no tener ninguna 
respuesta, por ahora. Pero aunque finjas no tenerla yo la 
sé, por mucho que la ocultes. ¿Tú, que hasta hace un 
rato me querías matar por una migaja de pan, no te vas 
a volver loco por un bistec capaz de elevar los sentidos 
hasta la mismísima gloria? Es más, al bistec con cebollttas 
y papitas fritas, le añadimos su arrocito blanco 
desgranadtto, frijolitos negros con aceite de oliva, ¿eh?, 
ensaladita de lechuga, cerveza Hatuey, bien fría , ¿eh?, 
¡helada! ¿Qué sensación sientes? Sé sincero. 

ELEGGUA. Una sensación momentánea. 
EL VENERABLE. Siempre soñaste con comerte un bistec 

con todos sus lógicos adttamentos. ¡El sueño y la ilusión 
pueden convertirse en realidad, en un abrir y cerrar los 
ojos Nada de espejismo, ¿eh? Con sólo renunciar a esas 
lecturas que embotan los sentidos .. . ? ¿Eh? 

ELEGGUA. Detrás de los placeres sensuales corren los 
sufrimientos. 

EL VENERABLE. ¡Déjate de mariconería en bandeja, que 
un bistec con papas frttas es un bistec con papas fritas! 
¿Qué significa para ti leer? 

ELEGGUA. Aprender a no dudar de su palabra. 
EL VENERABLE. ¿Quién duda de mi palabra? 
ELEGGUA. Algunos por sus facultades mentales son supe-

riores a otros. A esos otros, por ser inferiores a los 
superiores, les cuesta trabajo creer porque su ignorancia 
les ha creado el hábtto de dudarlo todo. 

EL VENERABLE. ¿Y los otros son los menos o los muchos? 
ELEGGUA. Los muchos, Excelentísimo. Pero si usted les 

dejara leer sus libros que tanto escudriña ... 
EL VENERABLE. (Interrumpiéndolo.) ¡Muerto primero! 
ELEGGUA . ... los otros serían los muchos. 
EL VENERABLE. Cualquiera que te oyera diría que yo 

monopolizo el saber. Seamos sinceros y plácidos, mo­
destos y benevolentes, equilibrados, sin pasiones que 
enturbien nuestro entendimiento, ¿okey? Te voy a hacer 
una pregunta. De tu respuesta depende el que acceda o 
no a tu súplica. 

ELEGGUA. Estoy dispuesto a responderle. 
EL VENERABLE. ¿Quién es Oddúa? 
ELEGGUA. El dueño de la soledad, de los misterios y 

secretos de la muerte. Creador y Hacedor de la justicia. 
Por Oddúa se conoce a Olorun, la fuerza vital de la 
existencia, el dueño de la luz, de los colores, del aire, del 
aliento y del soplo de la vida. 
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EL VENERABLE. (Aparte.) "No puedo permitirme el lujo de 
mostrarme intolerante, pero tampoco comemierda ." 
Elegguá, estás en plena libertad para leer. 

ELEGGUA. ¡Gracias, Excelentísimo Señor Venerable, mu­
chas gracias! (Se pone a leer. El Venerable le 
apaga la luz.) 

EL VENERABLE. ¡Maldición, se fue un fusible! 
ELEGGUA. (En la oscuridad.) Excelentísimo, sus enseñan­

zas son tan profundas ... No obstante, tengo algunas 
dudas y espero que usted me ayude a disiparlas. 

EL VENERABLE. Dime tus dudas. 
ELEGGUA. ¿Puede ser sabio quien se caracteriza por su 

habttual desprecio a los demás, que tiene la costumbre 
de dormir con un ojo cerrado y el otro abierto para vigilar 
que no lo despojen de lo que oculta con tanta avaricia? 

EL VENERABLE. (Ante Elegguá, que enciende una vela.) 
¿Una vela ¿ ¿Y vas a leer con esa luz tan mortecina? 
Puede dañarte la vista. 

ELEGGUA. Hombre precavido vale más que un ejército. 
EL VENERABLE. (Aparte.) "No encuentro alivio ni reposo, 

ni sentado, ni de pie, ni caminando. Todo este tiempo sin 
poder dormir ni descansar se lo debo a ese desgraciado 
que se ha obstinado en ser un intelectual. Ha traspasado 
ya el umbral de la sabiduría. ¿Con qué fin?" Elegguá, 
¿sabes lo que es un eclipse? 

ELEGGUA. (Sin dejar de leer.) La desaparición de un astro 
por la interposición de otro. 

EL VENERABLE. Un consejo: para salvar tu vida de la 
acechanza de los envidiosos es necesario que no hagas 
evidente ante los demás tu alto grado de desarrollo 
intelectual. Has de saber que los envidiosos son tan 
comunes como los árboles de los bosques. ¿Compren­
des? 

ELEGGUA. Perfectamente, Excelentísimo, perfectamente. 
Según sus instrucciones no debo acercarme a ninguno 
de sus consultantes. Hablar con ellos lo estrictamente 
necesario. 

EL VENERABLE. (Enciende la luz.) ¡La luz! Pensé que 
había sido un fusible. Si tienes necesidad de ejercitar ius 
razonamientos no tengo ninguna objeción que los some­
tas a mi juicio. Porque, ¿cómo podrás saber si tus 
razonamientos son profundos o superficiales, elabora­
dos por concepciones filosóficas falsas y erróneas? 

ELEGGUA. Y ¿si El Excelentísimo desaprueba mis razona­
mientos habré perdido todo este tiempo que invertí en 
acumularlos? 

EL VENERABLE. Habrás alcanzado la madurez necesaria 
para entender que discernir correctamente no basta con 
el haber acumulado conocimientos, sino saberlos em­
plear con justeza y sabiduría. 

ELEGGUA. ¿En conformidad con lo que usted piensa? 
EL VENERABLE. No he pretendido monopolizar criterios, 

sino hacerte comprender que para elaborar un concepto 
de alto nivel de abstracción, a concretizar y particularizar 
estoy yo consagrado a lfá. ¡Qué Olordumare te acompa­
ñe! (Elegguá saluda a El Venerable. Se va. Angustiado.) 



Olofi, de un tiempo a esta parte mi espíritu anda estupe­
facto, en constante desafío y porfía conmigo mismo, de 
la misma manera que el perro y el gato. ¿Te parece 
probable que Elegguá me desplace y ocupe el sitio que 
tú me consagraste? ¿O has escogido a Elegguá como tu 
intermediario? ¿Me permites constatar hacia dónde en­
camina Elegguá sus intenciones para poder desembara­
zarme así de dudas y tormentos, con el fin de purificar mi 
espíritu? 

EL VENERABLE SE VISTE DE CIUDADANO ENIGMA 11-
CO PARA SABER EN QUE COSA ANDA ELEGGUA 

EL VENERABLE. (En un rincón observa a Elegguá.) ¿Qué 
piensa? ¿Qué pensará? Ese silencio no es nada super­
fluo en un ser tan temerario y malévolo como es Elegguá. 
Con seguridad maquina algo monstruoso contra mí. No 
creo en ese ánimo todo sincero y bondad, propio de quien 
ama a su semejante. Buscaré un medio eficaz para 
acercarme a sus intenciones. (Se disfraza.) 

ELEGGUA. (Que observa a El Venerable.) En algo que no 
es acreedor de mi confianza anda El Excelentísimo. Lo 
advierto en su afán y diligencia ... Ah, por ahí viene. Se 
excede tanto en su disfraz para esconder su verdadera 
naturaleza que en vez de ocultarla la pone escandalosa­
mente en evidencia. A juzgar por su apariencia, semejan­
te al moribundo que arrastra su último suspiro, diría que 
algo nefasto trae consigo contra mí. Veremos qué guar­
da en tan rara dispersión. 

EL VENERABLE. (Disfrazado). ¡Maferefún, Elegguá! 
ELEGGUA. Aché tenga usted, ciudadano enigmático de 

esta comarca. 
EL VENERABLE. Mucho me temo que haya perdido el aché 

que El Venerable me dio para mi tranquilidad y sosiego. 
ELEGGUA. ¿Perturbada anda su alma? 
EL VENERABLE. Con una pasión vehemente que no logro 

controlar. Me paso el día rodeado de sinsabores. T"do 
empezó a trastocarse en mi cabeza desde el mismitico 
día que vine a los pies de El Venerable. 

ELEGGUA. ¿Te indigna excesivamente por algún motivo? 
EL VENERABLE. Motivos tengo. Sé con certidumbre que 

hay orishas. Y los venero por la razón de que experimento 
en todas partes los efectos de su poder y sabiduría. 

ELEGGUA. Hasta ahí todo anda bien. 
EL VENERABLE. En apariencia. 
ELEGGUA. ¿En apariencia? ¿Cuál es tu anhelo? ¿Acaso tu 

propia conservación? ¿Por ventura el sentir, el moverte, 
el crecer, el descansar después de crecer, el hablar, el 
pensar? ¿Cuál de estas cosas te parece acreedora a tus 
deseos? 

EL VENERABLE. Hace un tiempo -sin vana presunción, 
sino con humildad absoluta-, vine a los pies de El Vene­
rable a consultarme. 

ELEGGUA. Ya lo habéis dicho. (Aparte.) "Nada hay tan 
insufrible como la presunción insolente, disfrazada con 
capa de humildad." 

EL VENERABLE. Sus consejos fueron los siguientes: "La 
conservación de una idea feliz y ajustada estriba en que 

20 

uno discierne en todo y por todo cuál es cada cosa de por 
sí, cuál su materia, cuál su forma; que ese mismo haga 
con toda su alma lo que es justo, y que siempre trate de 
verdad." 

ELEOOUA. ¿Carece de sentido? 
EL VENERABLE. En absoluto. 
ELEOOUA. ¿Entonces ... ? 
EL VENERABLE. Actué conforme a sus consejos. 
ELEGGUA. ¿Y eso te indigna excesivamente? 
EL VENERABLE. El aché que tenía se me fue. 
ELEOOUA. Hijo mío, echa fuera de ti esa aprehensión y con 

eso te preservarás de todo mal. 
EL VENERABLE. Me ha engañado. 
ELEOOUA. ¿Qué dices, buen hombre? 
EL VENERABLE. Estoy decepcionado de la vida. 
ELEOOUA. De modo semejante hablaba así uno que se 

puso la soga al cuello; tan pronto la sintió se la quitó 
enseguida con los ojos queriéndosele salir de sus 
órbitas. 

EL VENERABLE. El Venerable me ha engañado. 
ELEOGUA. ¿Qué estás diciendo, estrafalario de mierda? 
EL VENERABLE. Las palabras de El Venerable están en 

desuso, no son tan certeras como para tomarlas en 
crédito. 

ELEOGUA. (Finge estar ofendido.) ¿No tiene otro uso tu 
lengua? ¿Así divulgas la fama de mi señor? ¿Cómo tú, 
mortal de porquería, te atreves a llenar de improperios al 
más ilustre y sabio de todos los creados por Olofi? ¿Con 
qué propósitos malsanos te presentas ante mí? Hombre 
aborrecible, ¿ignoras a quién diriges tus ofensas? ¡Ay, 
Excelentísimo, ay! ¡Cómo podría yo, su fiel servidor. 
quedar impunemente ante tamaña calumnia? 

EL VENERABLE. Elegguá, mire, yo .. . 
ELEOGUA. ¿Crees que los únicos que mueren son los 

enfermos? No puedo menos que demostrarte lo contra­
rio. (Coge un palo.) 

EL VENERABLE. (Asustado.) ¿Qué vas a hacer con ese 
artefacto? 

ELEGGUA. Castigar merecidamente a quien trata de dañar 
la honestidad y la reputación de mi Señor. 

EL VENERABLE. Elegguá, Elegguá, no es necesario usar 
tu cólera de ese modo. Me vas a matar. 

ELEGGUA. Es el único modo de borrar la afrenta. 
EL VENERABLE. ¿No crees que hay una desproporción 

entre la falta y el castigo? 
ELEGGUA. ¡Faltarle a El Venerable, es fallarle a Olofi! 

¿Crees tú, miserable, abyecto, que hay desproporción 
entre tu falta a El Venerable y el castigo que te voy a 
infringir? ¡Está bueno ya de preámbulo! 

EL VENERABLE. ¡Reflexiona, Eleggúa, reflexiona! 
ELEGGUA. Ninguna cosa me obliga a reflexionar. 
EL VENERABLE. Escucha primero: "Examina de dónde ha 

salido cada cosa, . de qué está compuesta cada cosa, 
cómo será después de mudada la cosa, cómo por fin 
ningún mal le sucederá a la cosa por ello." Y si te queda 
aún lugar para esgrimir tanta cólera, entonces empléala 
contra quien te la ha causado y alimentado . Pero 
reflexiona . 



ELEGGUA. (Piensa unos segundo.) ¡No! Cada cual merece 
lo que merece. ¿Y qué crees merecer tú? ¡Contesta! 
¿Por qué no hablas? 

EL VENERABLE. Me abstengo. 
ELEGGUA. ¿Por qué te abstienes? 
EL VENERABLE. Para no caer en ciertas faltas como hace 

un instante caí llevado por las más abigarradas de las 
ignorancias. 

ELEGGUA. ¡Cobarde! 
EL VENERABLE. No quiero incurrir en semejantes delltos. 

Es necesario enterarse primero uno de las particularida­
des de los demás para poder dar el fallo sobre una acción 
ajena. ¿Se le habrá ido la cólera ya? 

ELEGGUA. ¡Ni pitocha ! ¿No la notas en cómo empuño el 
palo? 

EL VENERABLE. Como si fuera yo un vulgar ladrón o 
malhechor. 

ELEGGUA. Un poco más de cólera necesito, un ápice de 
cólera para amonestarte. 

EL VENERABLE. ¿Amonestarme o ajusticiarme? ¡Auxilio! 
¡Socorro! ¡No, Elegguá, no, para otro fin hemos nacido! 
¿No te das cuenta? ¿Se le habrá ido la cólera? 

ELEGGUA. Me queda un poquito aún. 
EL VENERABLE. (Aprovecha que Elegguá ha bajado la 

guardia.)¡ Inicua y tirana es la cólera que no da la libertad 
al espíritu para discernir correctamente. ¿No crees, 
Elegguá? 

ELEGGUA. (Tajante.) "No viene al caso ese juicio vano." 
EL VENERABLE. (Aparte.) No me puedo quejar, ¿qué ser 

en este universo, y si hay otro en el otro puede gozar de 
tanta estima y fidelidad? 

ELEGGUA. (Aparte.) Creo que se me fue un poco la mano. 
Déjame aflojar un poco. 

EL VENERABLE. Eleggulta ... 
ELEGGUA. (lntenumpiéndolo.) Eso que vas a decir no es 

conforme a lo que sientes, así que cállatelo, ¿eh? Lo he 
escuchado atentamente, señor enigmático ... 

EL VENERABLE. Eutiche, para servirle a usted y a su 
familia. 

ELEGGUA. Lo pensaré, lo pensaré. 
EL VENERABLE. ¿Me deja decirle algo que argumentó 

Sócrates? 
ELEGGUA. Soy todo oído. 
EL VENERABLE. Sócrates hacía el siguiente argumento: 

¿Qué apetecéis? ¿Deseáis tener alma de racionales o 
de irracionales? -Las queremos racionales- ¿De qué 
racionales, de los buenos o de los malos? -De los 
buenos- ¿Pues por qué no las buscáis? -Porque las 
tenemos ya -Luego ¿por qué andáis riñendo y porfiando? 
(Silencio.) ¿Por qué andáis riñendo y porfiando? Eutiche, 
para servirle ... 

ELEGGUA. Señor Eutiche, viva contento consigo mismo, 
haciendo lo que es justo siempre, conformándose con lo 
que suceda y hablando siempre verdad para que pueda 
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pasar el resto de la vida hasta la muerte con toda 
tranquilidad, con generosidad de ánimo y perfecta armo­
nía con su espíritu. Y, tocante a los ímpetus de las 
pasiones, conviene poner mucha atención para obrar 
con la reserva debida, con el fin de que las acciones 
miren al bien y no al mal. 

EL VENERABLE. (Respira profundamente, aliviado.) ¡Qué 
grandiosa facultad la de esa lengua que sabe manejar la 
palabra con destreza de gladiador! ¡Maferefún, Elegguá ! 

EL VENERABLE. ¡Aché, ciudadano enigmático! 
ELEGGUA. Eutiche, Elegguá, Eutiche. 
AL MARGEN DE LOS ESFUERZOS SIEMPRE SOÑE 
CON SER UN PROSPERO O UN ROBINSON CRUSOE 

EL VENERABLE. En estos días he estado pensando y 
requetepensando: "El hombre necesita de algún espar­
cimiento, como solaz y alivio de sus trabajos ... 

ELEGOUA. Es ésta una cosa muy natural. 
EL VENERABLE . ... todo está en procurar que esos espar­

cimientos y diversiones no se conviertan en perversiones 
en un ambiente de libertinaje que asfixia." ¿Me copia? 

ELEGOUA. Con toda exactitud, Excelentísimo Señor Vene­
rable. 

EL VENERABLE. Examina ahora brevemente tu concien­
cia, discurriendo sobre los puntos siguientes: ¿Has ne­
gado o dudado de las bondades infinitas de El Excelen­
tísimo Señor Venerable? ¿Has desconfiado de ellas? 
¿Has blasfemado de El? ¿Odias a El Excelentísimo 
Señor Venerable? ¿Lo has injuriado? ¿Habéis cometido 
contra El alguna acción deshonesta? 

ELEOOUA. (En extremo sumiso.) Harto veo, Excelentísimo 
mío, la culpa que he cometido contra vos; particularmen­
te he sido ingrato y he cometido faltas. Sé que amáis la 
verdad, y he de reconocer que le he faltado con malicia, 
porque conocía la ofensa que cometía contra vos. 

EL VENERABLE. {Se pasea por todo el escenario, compla­
cido.) Bien, bien, bien ... En andando el día -a la puesta 
del sol-, harás tu carnaval, con todas las extravagancias 
y jubileos que se te ocurran, sin incurrir, por supuesto, en 
faltas que contravengan mi sensibilidad y buen gusto. Al 
efecto he añadido a este día una especial devoción. Toda 
fiesta de precepto abarca dos rigurosas obligaciones: la 
primera, ser moral y decente; la segunda, veneración y 
respeto. Podéis divertirte. ¿Qué esperáis? No dejéis 
pasar mucho tiempo, ¿eh? Diviértete sin restricción 
alguna. Conforme a tus sentimientos. Bien, tenéis ahora 
pleno derecho a divertirte. ¡Vamos! Sé espontáneo. 
Protesta. 

ELEGOUA. ¿Protestar? 
EL VENERABLE. Sí. ¡Protestar! Hablo en chino o qué? ¿No 

hay en ti alguna cosa que yo te haya hecho que te haya 
desagradado? 

ELEGGUA. Sí. No. No sé. 
EL VENERABLE.¿ Te peinas o te pones los roles? Tenéis 

pleno derecho a protestar y a vuestra decisión de ser 
libre. Por hoy, por supuesto. 



ELEGGUA. No tengo deseos, Excelentísimo. 
EL VENERABLE. ¿Y cuándo los vas a tener, cuando no 

tengas mi autorización? 
ELEGGUA. Es que me duele la cabeza. 
EL VENERABLE. Duélele tú a ella. Siempre soñé con ser un 

Próspero o un Robinson Crusoe. 
ELEGGUA. Pero yo nunca soñé con ser un Calibán ni un 

Viernes. 
EL VENERABLE. El problema no es soñarlo. Lo eres. Lo 

eres, Elegguá. Si te habrás dado cuenta eres un.Calibán, 
un Viernes. 

ELEGGUA. ¿Y usted un negro Próspero, un negro Robinson 
Crusoe? 

EL VENERABLE. La historia la escribo yo. No lo olvides. 
Puedes, ahora, divertirte, Calibán Elegguá, o Calibán 
Viernes, como lo preferís mejor. 

ELEGGUA. ¡Cuán grande es la bondad del corazón deifico 
del Excelentísimo Señor Venerable ... ! 

EL VENERABLE. No me gusta nada esa resignación de 
cristiano que exhibes con tanta ostentación, con el sufr~ 
miento de los estoicos. El amor humano es mudable y 
movedizo. Hoy las gentes te amarán, tan pronto tengan una 
oportunidad, te volverán las espaldas, sin acordarse de uno. 

ELEGGUA. Oh, Excelentísimo Señor Venerable, ¿me lim­
piaréis con vuestra gracia y quedará purificada mi alma? 

EL VENERABLE. ¿Queréis un alma? ¿Un negro con alma 
blanca? 

ELEGGUA. Sí, Excelentísimo, más blanca que la nieve. 
EL VENERABLE. Me llamáis Excelentísimo Señor Venera­

ble, y en verdad lo soy; ejemplo os he dado para que vos 
hagáis lo que yo he hecho. (En un rapto de entusiasmo.) 
¡Vamos a imprimir en esta noche, a través del vigorizante 
baile de nuestros ancestros, nuestra identidad! 
¿Folklore! 

ELEGGUA. (Con extrema prudencia, muy conservador.) 
¿Vamos a las raíces ... ? 

EL VENERABLE. ¡A las más profundas! La antropofagia 
me devolverá al mítico comienzo caribeño. (Leve pausa.) 
Me hicieron negro: digno y noble, apto para reproducir 
buenamente la axiología del colonizador. Asimilé sus 
virtudes para la metamorfois regeneradora. 

ELEGGUA. Entonces no lo hicieron negro, Excelentísimo. 
Lo hicieron negrito. 

EL VENERABLE. (Explosivo. Frenético.) ¡Pero siento aho­
ra un inmenso deseo de retornar a los orígenes anterio­
res de la esclavitud. 

ELEGGUA. (Como si dijera "cojones" o algo por el estilo.) 
¡¡¡PIATININGA!! ! 

EL VENERABLE. Seré, pues, una interconexión semántica, 
una proyección consecuente del canibalismo primitivo y, 
por tanto, rebelde a las constricciones del racionalismo 
represivo. (Altisonante.) ¡Música! 

ELEGGUA. (Toca tambor, hace sonidos percutivos con la 
boca, con palmadas, con golpes en su cuerpo, mientras 
que El Venerable, con frenético impulso, baila. Cuando 
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termina se despaffama en el suelo, con ridícula postura 
de cansancio y agotamiento. Como si fuera una nutrida 
concurrencia.) ¡Bravo, Máster! ¡Bravo! ¡Bravísimo! 
¡Perrísimo! · 

EL VENERABLE. Desde chiquttico quería ser artista; pero 
mis tutores, machistas y hembristas, a una sola voz me 
vociferaron: ¡cero maricón en la familia! Oscurecieron mi 
perspectiva donde tenía un amplio y fructífero porvenir. 
Soy sabio y consejero, pero nada de eso me suscita 
placer. ¡Desgraciados los que no creyeron en mis poten­
cialidades artísticas, que me injuriaron con sus malefi­
cios y prejuicios! Como consecuencia, ¿quién soy? ¿Eh? 
¿Quién soy yo? 

ELEGGUA. Creo que no soy Yo quien es Yo. Yo es, sin duda, 
Yo, sin ese Yo que se encierra en ese otro Yo que no es 
Yo, sin embargo Yo es Yo Yo. 

EL VENERABLE. ¿Somos exportables o no? 
ELEGGUA. ¿Qué usted cree ... ? 
EL VENERABLE. Somos una legttimación del "instinto 

caribe" que impulsa nuestra cosmogonía. Un foco privi­
legiado en la preservación de la mentalidad "prelógica", 
• ... presencia fáustica del indio y del negro". Por eso: 
¡somos lo que somos! 

ELEGGUA. "¡Somos lo que somos!" 
EL VENERABLE. "Lo que se vende como pan caliente ." 
ELEGGUA. "Lo que quiere y pide el extranjero." 
EL VENERABLE. ¿Cómo estuve? 
ELEGGUA. ¡Pardiez! ¡Pardiez! ¡Cuántas pardiez a las diez 

es y cuántas diez en la pardiez es que esta vez si son 
pardiez diez es! 

EL VENERABLE. ¿Qué te pareció? 
ELEGGUA. Como nada es imposible para el Excelentísimo 

Señor Venerable, habéis querido bailar tan horriblemen­
te mal que sin ningún esfuerzo lo habéis conseguido. 

EL VENERABLE. ¡ ¡ ¡ ¡ ¡ ENVIDIOSOOOOOOO ! ! ! ! ! 

ELEGGUA SE PONE LA VESTIDURA DEL EXCELENTl­
S/MO SEFIOR VENERABLE 

Puesta del sol. En el fondo, centro, se destaca la percha 
donde cuelga la vestidura del Excelentísimo senor Venera­
ble, con todas las insignias y atributos de toda su jerarquía 
religiosa. Elegguá se acerca a la vestidura. La observa 
detenidamente. La limpia con sumo deleite. A medida que 
ordena y limpia la vestidura sacerdotal, la intranquilidad y el 
desasosiego le invaden hasta la angustia. 
ELEGGUA. (A la vestidura.) ¿;Qué queréis de mí? ¿Es tu 

voluntad sagrada que yo te escoja, que sea yo ungido y 
revestido con esa vestidura sin la autorización de Olofi, 
que entre yo, a través de ella, en el dominio de los 
secretos de la adivinación del Excelentísimo Señor Ve­
nerable? Mi cuerpo está purificado. 

EL VENERABLE. (Con una voz desigual, como si la propia 
vestidura le hablase.) En el nombre de Olofi, cuyo poder 
es infintto e incuestionable, la causa y razón de todas las 



cosas, te unjo como Excelentísimo Señor Venerable. Te 
ordeno que me tomes y vista tu cuerpo. (Elegguá vacila.) 
¿Por qué vacilas? Hay que rendirse a la evidencia y 
aceptar la realidad. (Risa reprimida de Elegguá. Se 
despoja, al fin, de su ropa. Con lenta ceremonia ritual se 
pone la vestidura. Un murmullo sordo, como un mugido, 
recorre todo el ámbito. De súbito es sacudido por un 
intenso estremecimiento inferior, como si cayera en tran­
ce. Cae en trance. Como un bramido sordo.) ¡Moforibale, 
Excelentísimo Señor Venerable! ¡Moforibale! 

Mira en tomo suyo sin moverse, girando tan sólo la cabeza 
de modo casi imperceptible. Se pasea por todo el escenario. 
EL VENERABLE. Tienes ambiciones, ¿eh? ¡Codicias! ¿Y 

por qué no satisfacer, aunque sean segundos, tu ambi­
ción de ser El Excelentísimo Señor Venerable yyo tu más 
servil servidor? (Aplaude.} ¡Bravo! ¡Bravo! 

ELEGGUA. (Volviendo en si.} Excelentísimo Señor ... 
EL VENERABLE. No. No vengo a reprenderte. Soy tu más 

preciado servidor. Aquí estoy, Excelentísimo Señor Ve­
nerable. Diga sus deseos. Yo los cumpliré al precio de mi 
vida si fuese necesario. 

ELEGGUA. Hiedes. ¿Sabes que hiedes? ¡Escandalosa­
mente hiedes. (Iluminado.} ¡Aplaudidme! (El Venerable 
obedece.) ¡Veneradme a plenitud, puesto que yo soy El 
Excelentísimo Señor Venerable! ¡Aclamad con trompe­
tas y sonidos de bocina mi noble estirpe! (El Venerable 
hace con la boca como si fuera una trompeta.) 

EL VENERABLE. ¡Elegguá es grande. ¡Elegguá obra con 
juicio y justicia! 

ELEGGUA. "¡Cantad alegres a Elegguá, 
haMantes de toda la tierra!" 

EL VENERABLE. (Se interrumpe.} ¿No crees que es mucha 
tu pretensión? 

ELEGGUA. (Resuelto.) ¡O todo o nada! (Grandilocuente.) 
¡Servid a Elegguá con alegría: 
Venid todos a mi regocijo. Alabadme, porque Elegguá es 
bueno; para siempre es su misericordia y su verdad por 
todas las generaciones! 

EL VENERABLE. Excelentísimo .... 
ELEGGUA. (Interrumpiéndolo.) Los siervos nunca están 

satisfechos. ¡Camina en cuatro patas como un perro fiel! 
(El Venerable obedece.} ¡Ladra! (El Venerable obedece.} 
Galopa como una yegua escandalosa. (El Venerable 
obedece.} ¡Relincha, muge! 

EL VENERABLE. Dista mucho de ser agradable, ¿eh? 
ELEGGUA. ¡Que relinches digo! (El Venerable obedece.} 

Muge. (El Venerable no obedece.) ¡Apártate, inútil¡ 
"Aborrezco la obra de los que se desvían 
Ninguno de ellos se allegará a mí." ¡Apártate he dicho! 

EL VENERABLE. ¡Fuera! ¡Fuera de ti todo lo que no es tuyo! 
(Quitándole la ropa, con rabia.) Ya sabía yo que tras esa 
apariencia miserable y hedionda se ocultaba tu espectro 
altanero y vanidoso. 

ELEGGUA. (Desnudo.} 
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"Mis días son como la sombra que se va; y heme secado 
como la hierba." (Se arrodilla ante El Venerable.) 
Mas tú, Excelentísimo Señor Venerable, permanecerás 
para siempre y tu memoria para generación y gene­
ración . 

EL VENERABLE: (Con un látigo imaginario le pega en la 
espalda. Elegguá cubre su desnudez.} 

ELEGGUA. (Súbitamente estalla en una conga con su 
estribillo estridente.) 
"Agua a la candela que se quema Eulalia ." (Repite 
incesantemente el estribillo. Baila la conga, con frenesí 
de chancleteo. Va por todo el escenario. Bordea a El 
Venerable, que ha corrido hacia su estera para 
autoconsultarse.) "Agua a la candela que se quema 
Eulalia." 

EL VENERABLE. (Tira y recoge el Ekuelé. Repite incesan­
temente, por e.ncima de la conga primero y por encima del 
sollozo, después, cuando Elegguá se echa a un rincón ~ 
sollozar.} "Omi luto, ana tutu, tutu Laroye, tutu ilé. Kos1 
ikú, kosí aro, kosí efó, kosí eyé, arikú babawá." (Silencio 
profundo.) Pasó tu tiempo. Se acabó el juego y con el 
juego también tus intenciones. ¡Qué pobreza de imagina­
ción! ¿Para qué jugaste? 

ELEGGUA. Para divertirme, Excelentísimo ... 
EL VENERABLE. (Interrumpiéndolo.} ¿Divertirte ... ? 
ELEGGUA. Para olvidar ... 
EL VENERABLE. (Interrumpiéndolo siempre.) ¿Olvidar ... ? 
ELEGGUA . ... para no pensar en el escaso tiempo que me 

quedaba de deleite. 
EL VENERABLE. ¿Y qué escaso deleite sentiste mientras 

jugabas al Excelentísimo Señor Venerable? 
ELEGGUA. Que ser El Excelentísimo Señor Venerable, es 

ya una imperiosa esperanza. 
EL VENERABLE. (Sobresaltado.) ¿Imperiosa esperanza? 

¿De qué? 
ELEGGUA. De lo posible. 
EL VENERABLE. ¿Posible? ¿Posible qué? 
ELEGGUA. ¡Mi libertad! 
EL VENERABLE. (Estalla en una ruidosa carcajada.) ¡Mise­

rable criatura! Tan sólo un instante de libertad te di. ¿Y 
qué hiciste con ella? La malgastaste. No supiste hacer 
nada con ella excepto tratar de vulgarizar mi imagen en 
tus grotescos manejos. Apresúrate a responderme: ¿Qué 
aprendiste de este juego? 

ELEGGUA. "Nunca intentes pedir prestada la posesión más 
querida de un hombre. El inventará cualquier cosa para 
conservarla ." 

EL VENERABLE. "La mano que no puedas cortar, bésala." 
(Le extiende la mano, inexorable.) 

ELEGGUA. (Avanza lentamente hacia la mano extendida. 
Sufre intensamente. Trata de controlarse. Con vital im­
pulso corre en un giro estentóreo y desgarrador hacia 
donde se haya encajado el cuchillo. Impotente, abandona 
la intención de cogerlo. Sufre intensamente. Hecho casi 
un garabato, se dirige lentamente hacia la mano impasi-



ble e inexorable de El Excelentfsimo. Tiembla y babea 
como Naná Burukú, aunque no pierde su dignidad. Se 
affastra como el majá. La palabra se le tuerce, la palabra 
se le engaffOta.) El desperejilador que desperejile el 
perejil desperejilado del desperejilador de perejil será un 
buen desperejilador desperejilado perejil. 

EL VENERABLE. (Satisfecho.) "Es poco sabio proseguir un 
proyecto que no ofrece perspectiva de éxtto", ¿no crees? 
(Elegguá le besa la mano.) 

ELEGGUA. (Sumiso.) Nunca es demasiado tarde para apren­
der o rectificar un error que se ha cometido. (Comienza 
a vestir a El Venerable.) 

EL VENERABLE. La piedra sigue siendo piedra, el árbol 
sigue siendo árbol. No seamos, por lo tanto, ingratos con 
lo que somos. 

ELEGGUA INFORMA A LOS CLIENTES SOBRE LA 
ENFERMEDAD DE EL EXCELENTISIMO SEÑOR VE­
NERABLE 
ELEGGUA. (Ante un público imaginario.) Un momento, un 

momento, luego les explico. 
EL VENERABLE. ¿Qué pasa que no ha entrado ni uno de 

mis clientes? 
ELEGGUA. Se disponen a entrar, Excelentísimo. Una pe­

queña alteración de ánimo. 
EL VENERABLE. ¿Alteración de ánimo frente a mi consul­

torio? ¿Por qué? 
ELEGGUA. Ya les explicaré. Pero ahora entre y concéntre­

se. (E/ Venerable sale.) ¡Silencio, por favor! ¡Silencio! Si 
no me dejan hablar ... ¡Silencio! (Leve pausa.) Ilustres 
clientes de este ilustrísimo consultorio: El Excelentísimo 
Señor Venerable está bajo tratamiento psiquiátrico, psi­
coanalítico y sociológico. ¡Silencio, por favor! ¡Silencio! 
(Leve pausa.) Sus pensamientos oscilan penosamente 
como un péndulo entre la alienación y la enajenación. 
¡Loco no; loco no! Según anáfisis minueiosos de los 
facultativos: "sufre un proceso de descomposición y se 
muda en una fuerza dirigida hasta la destrucción". Permí­
tanme explicarles, por favor. No es fácil. "Destructibilidad 
irracional porque no reacciona contra cosas que mere­
cen ser destruidas, sino que es una necesidad interna de 
destrucción, hostilidad y agresión." No, no, no, por favor, 
no es que El Excelentísimo esté loco. ¡Ya les dije qué no 
está loco! Parecer no es lo mismo que serlo. ¡Que no 
cunda el pánico!, ¿eh? Lo fundamental es que ... sus 
sentimientos intolerables están controlados con fuertes 
dosis de psicotrópicos. Un nttrazepán cada cuatro horas. 
Sucede que la motivación compulsiva, irracional, ha 
reemplazado a la razón, el conocimiento y la verdad o, 
con otras palabras, la actividad racional. "La necesidad 
de liberarse de un sentimiento insoportable es tan fuerte 
que le es imposible elegir una línea de conducta que 
constttuya una solución real." Es por eso la fuerte dosis 
de nttrazepán. En una fugaz pérdida de la personalidad 
le ha dado por creerse blanco. Rechaza a todo lo que le 
huele a negro. ¡Negrofobia! Lunes, miércoles y viernes le 
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da por ser Próspero; martes y jueves, Robinson Crusoe. 
Sábado y domingo, Job. Lo que es más desolador, se 
siente amargado constantemente. Lucha contra enemi­
gos inexistentes. Día a día aumentan sus sentimientos 
de pequeñez e impotencia, embotando su capacidad 
crítica y ofendiendo su naturaleza humana con fantasías 
estáticas sobre jabones y desodorantes. Según los es­
pecialistas que lo atienden, eso no es más que "un 
sentimiento profundo de inseguridad, de impotencia, de 
duda, de soledad y de angustia, desamparo e insignifi­
cancia, frustración y ansiedad, que ya no sabe quién es, 
qué es o por qué es". La vida ha perdido para él todo 
sentido. No ha logrado liberarse de la sujeción feudal. 
Cada vez que me ve ctta a Green: "Nos asomamos al 
inmenso abismo negro. Y tenemos miedo." La única vía 
de escape del dilema es reemplazarlo. Pero el problema 
reside en cómo. En primer lugar la sabiduría no se 
adquiere por el simple hecho de estar al lado de un sabio. 
Se precisa, además de talento y probidad, altas dotes de 
capacidad, inteligencia excepcional. Y, en segundo lugar 
-que debió ser el primero-, El Excelentísimo Señor 
Venerable es reemplazable. No obstante, si ustedes lo 
dictaminan, como he estado incondicionalmente a sus 
órdenes, me permito consagrar mis esfuerzos para asu­
mir la responsabilidad que ustedes me demanden. Pon­
dré a vuestra disposición -mientras El Excelentísimo 
esté en ese estado compulsivo, agresivo y represivo­
todas mis energías y toda mi inteligencia, para poner en 
práctica el cúmulo de conocimientos adquiridos durante 
mi largo aprendizaje. ¡Aché tengan todos! ¡Aché! iAché! 
!Y que siga la prosindanga! 

FINAL 
EL VENERABLE. "Cuando esperaba yo el bien, 

entonces vino el mal; 
y cuando esperaba la luz, la 
oscuridad vino. 
Mis entrañas hierven, y no reposan: 
días de aflicción me han sobrecogido." 
¡Olofi! ¿Tengo yo que ser como Job: beber el escarnio 
como agua?¿ Yo, que soy limpio y sin defecto, inocente 
y sin maldad? Desde que ese advenedizo inmundo tras­
pasó el umbral de mi llé, todos los males se apoderaron 
de mí; me atropellan a diestra y siniestra, se adentran en 
mis entrañas, como cuchillo de dos filos. Estoy a punto 
de claudicar. Pero, ¿claudicar a qué? ¿A ser quien soy: 
El Excelentísimo Señor Venerable? ¡NO! ¡No claudico! 
¡No claudicaré! ¡Ah, odio esta vida de trivialidades y 
ambiciones ordinarias! Por mucho que uno intente tras­
cender los límttes de esta aldea, no deja de ser uno un 
aldeano mediocre, sensible al sufrimiento y a la vejación 
diabólica de las costumbres. ¿Quién será capaz de 
revelarse contra la rutina? ¡Ah, amo al Caribe, tierno y 
temible, sabio y loco, fértil e idealista, macizo y soñador, 
ambicioso e inquieto. (Leve pausa.) Parece ser que se 
acerca ya mi ocaso. ¿Acaso haya llegado ya el momen-



to? ¿Ninguna disposición para impedi~o. ¡Quiero un 
helado de fresa y chocolate o cualquier otra cosa absur­
da! (Con una jícara con agua apergia todo el espacio.) 
"Líbrame de mis enemigos, 
oh, Olofi mío: 
Líbrame de los que obran con iniquidad 
y sálvame de hombres sanguinarios. 
Porque aquí están acechando 
mi vida: 
¡Oh, Olofi, no me desampares, 
no te alejes de mí. 
Apresúrate a ayudarme antes que mis 
Enemigos, que 
están vivos y fuertes como rocas, 
caigan sobre mí." 

ELEGGUA. (Entra con solemne reverencia.) 
"El que guarda la higuera, comerá su 
fruto. 
Y el que guarda a su señor, será 
Honrado." ¡Maferefún, Excelentísimo Señor Venerable! 

EL VENERABLE.¿ Qué has hecho tú en todo este tiempo de 
penurias y calamidades para merecer que tu cuerpo sea 
como bronce, y tu espíritu harto de deleite? 

ELEGGUA. "El camino de los impíos es como la oscuridad; 
no saben con qué tropiezan" 

EL VENERABLE. No escondas de mí tu rostro. 
ELEGGUA. No lo escondo, Excelentísimo. 
EL VENERABLE. ¿Por qué me lo huyes? 
ELEGGUA. No lo huyo, Excelentísimo. 
EL VENERABLE. ¡Sí lo huyes! 
ELEGGUA. Si usted lo dice. 
EL VENERABLE. ¡Regrésalo a mí! ¡Regrésalo! ¡Anjá! Apre­

súrate a responderme: ¿Por qué mis días se han consu­
mido como humo, por qué mi despensa se ha secado 
como la hierba en tiempos de sequía, por qué ni una 
migaja de pan hallo para mi boca, por qué mis huesos se 
han pegado a mi carne, por qué tantos, por qué me 
asaltan? 

ELEGGUA. (Evasivo.) Ah, Excelentísimo Señor Venerable: 
"El hombre como la hierba 
son sus días: 
Florece como la flor del campo 
que pasó el viento por ella 
y pereció 
y su lugar no lo conoce más." 

EL VENERABLE. ¡Ñinga! Esa no es respuesta alguna para 
el que sació de bienes tu estómago y te coronó de favores 
y misericordia. ¡Ingrato! No merezco yo esa respuesta 
insulsa, propicia más bien a la ira y al enojo que a la 
cordura y a la reflexión. ¿Qué has hecho para escapar 
incólume de esta miseria que tan expresamente está en 
mí? 

ELEGGUA. (Irónico .) Menospreciar la reprensión de la es­
casez. 
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EL VENERABLE. (Estalla en todo su salvajismo.) ¡Mentira! 
¡Mentira! ¿A qué artificios te has consagrado, granuja, 
para escapar airoso de los infortunios que me asolan día 
tras día, noche tras noche? ¿Engaños? ¿Fraudes?¿ Trai­
ción? ¡Traición! ¡Traición! ¿En qué escondrijos te has 
amamantado que en tu mano está mi tiempo? ¿Qué es 
eso? ¿Claman y vociferan tu nombre? ¡Se exasperan por 
verte! ¡Me reemplazas! 

ELEGGUA. ¡Ah, Excelentísimo Señor Venerable! ¡Cuán 
imprudentemente ha dejado usted escapar la verdad! 

EL VENERABLE. ¡Pues no lo harás! ¡No lo harás! ¿Qué 
están haciendo allá afuera? 

ELEGGUA. Demoliendo. 
EL VENERABLE. ¿Qué cosa? 
ELEGGUA. Todo lo que ellos consideran digno de ser 

demolido. 
EL VENERABLE. No entiendo. 
ELEGGUA. ¿Qué es lo que no entiende, Excelentísimo? 
EL VENERABLE. Viniste para volver las cosas al revés ... 
ELEGGUA. No exactamente ... 
EL VENERABLE . ... astutamente, sin escrúpulos. ¡Vienen a 

verte ¡Vienen a consultarse contigo! 
ELEGGUA. No se impaciente, Excelentísimo Señor Vene­

rable. No se excite por gusto en creencias mal fundadas. 
Se recrea demasiado en dudas y desconfianzas y su 
salud se resquebraja. Si no pone de su parte, su vida se 
disipará como humo. 

EL VENERABLE. Eso es lo que tú quieres, ¿verdad? ¿Eso 
es lo que tus ojos están prestos a ver? Pues te cogiste el 
culo con la puerta, cabrón. No te daré por la vena del 
gusto. ¡Viviré para siempre! ¡Yo, El Excelentísimo Señor 
Venerable, el gran benefactor de los hombres, su princi­
pal consejero, quien les revela el futuro e influye sobre él, 
el poseedor del secreto de lfá. Yo, la sabiduría ... ! ¡Apár­
tate de mí! (Elegguá en todo el discurso anterior se ha 
puesto la vestidura de El Excelentísimo Señor Venera­
ble; éste trata inútilmente de quitársela, pero algo extraño 
e inexplicable se opera en él. Cada uno de sus movimien­
tos van a parar al vacío, en una mímica terriblemente 
dolorosa. Elegguá en un rapto de violencia va hasta El 
Venerable, lo toma por el brazo y lo arrastra por todo el 
escenario.) ¿Dónde están mis bondades? ¿Qué has 
hecho con ellas? 

ELEGGUA. (Arrastrándolo.) ¡No, Excelentísimo Señor Ve­
nerable, no. Sus bondades nunca existieron! Tus bonda­
des eran excesivamente rudas, desagradables, seme­
jantes al maleficio, contaminadas con la insensibilidad. 
(Se le encima.) ¡Abre bien los ojos! ¡Abrelos bien! ¿A 
quién enseñaste que el azar forma parte sustancial de 
nuestra propia naturaleza? (Aleatorio.) ¿A quién? ¿A 
quién? (Pausa. En otro tono, tranquilo, muy tranquilo.) ¿A 
quién? (Le tira una bolsita.) 



EL VENERABLE. ¿Qué es eso? 
ELEGGUA. Tu bolsita de alimentación: "Un hambre genial­

mente organizada." Habéis hecho prodigios. 
EL VENERABLE. (Corre a la bolsita, hurga en el/a. Come 

con glotonería. Se /e cae un alimento, Jo coge y se lo 
come.} Lo que no mata engorda. (Eructa. Le cae atrás a 
un perro imaginario que supuestamente le ha robado la 
comida. Se faja con el peffo. Ladra. Al fin le affebata la 
comida, come. En toda estas situaciones, Elegguá, ves­
tido de El Excelentísimo Seflor Venerable, se pasea por 
toda la escena, con marcada satisfacción y affogancía.} 

ELEGGUA. (Se detiene, satisfecho.} "La mano que no 
puedas cortar. bésala." (Le extiende la mano, inexora­
ble.) 

EL VENERABLE. (Avanza lentamente hacía Ja mano exten­
dida. Sufre intensamente. Trata de controlarse. Con vital 
impulso coffe hacia donde está clavado el cuchillo, en un 
grito estentóreo y desgaffador. Impotente, abandona la 
intención de cogerlo. Sufre intensamente. Hecho casi un 
garabato se dirige hacía la mano extendida. Tiembla y 
babea como Naná Burukú, aunque no pierde su dignidad. 
Ahora se affastra como el majá. La palabra se le tuerce, 
la palabra se le engarrota.) El desperejilador que 
desperejile el perejil desperejilado del desperejilador de 
perejil será un buen desperejilador desperejilado perejil. 
El mono se puso la piel del jabalí, pero murió mono. 

ELEGGUA. (En Excelentísimo Seflor Venerable.} El caza­
dor cree que el mono no es sabio. El mono es sabio, pero 
tiene su propia lógica. 

EL VENERABLE. Es poco sabio proseguir un proyecto que 
no ofrece perspectiva de éxito. 

ELEGGUA. (Que tiene muy de cerca a El Venerable.} ¿No 
crees que una causa meritoria debe ser proseguida 
hasta el final? 

EL VENERABLE. La boca que exalta, a menudo censura. 
(Le besa la mano.} 

ELEGGUA. Y la mano que acaricia, a menudo mata. 
EL VENERABLE. "¡Soñemos, alma! ¡Soñemos, pues, por­

que soñar es más que vivir: es comprender y, por lo ta rito, 
es saber esperar y saber perdonar." Porque "vivir es 
repetir el ayer y soñar el mañana". (Enredado en sus 
acciones imprecisas.} 
"Ki ojo na ki o jasi ókunkun, ki Olorun ki 
o má se ká a si lati orun wá, bení 
dudú ojo na ki o pa a laiyá" 

(Que quiere decir: "Perezca el día en que yo nací/y la noche 
que se dijo: Varón/es concebido/Sea aquel día sombrío/Y 
Olorun no cuide de él desde arriba/Ni claridad sobre él 
resplandezca.") 
ELEGGUA. Comienza a quitarse la vestidura y la cuelga de 

nuevo sobre la percha. El Excelentísimo Señor Venera­
ble y Elegguá, con un grito estenióreo, corren por distin-
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tos caminos hasta el cuchillo. Hacen como si lo cogieran, 
pero en realidad el cuchillo permanece encajado profun­
damente en su s~io . Como si empuñaran un cuchillo, El 
Excelentísimo Señor Venerable y Elegguá avanzan len­
tamente hacia la vestidura que luce todo su oropel y 
magnificencia. 

EL VENERABLE. (Avanza .} ¿I wo fi ise iyanu se kán fun 
okú bi? 

ELEGGUA. (Avanza.} ¿Awon okí yio ha dide nwon si 
ma yun o bi? 

LOS DOS. ¿A o ha fi iseum ife se kán ni ira-okú bi? ¿ Tobi 
otilo se ninu iparun? 

EL VENERABLE. ¿A ha le mo ise iyanu re li okunkun bi? 
ELEGGUA. ¿Oti adodo se ne ili igabgbe? (Que quiere decir: 

"¿Harás tu milagro a los muertos?/¿Levantáranse los 
muertos para alabarte?l¿Será contada en el sepulcro tu 
misericordia?/¿ O tu verdad es la perdición?") (Los dos 
llegan al unísono a la percha, empuflando cada uno su 
cuchillo imaginario. Levantan ambos sus manos con 
intención de clavar sus cuchillos imaginarios en el centro 
de la vestidura. La acción se paraliza en el aire. Se 
vuelven lentamente hacia el frente. Avanzan ahora, para­
lelamente uno del otro, hacía proscenio. Están relajados. 

LOS DOS. (Como sí cantaran una canción de fílin.} 
"Este mundo es un relajo 
en forma de gallinero, 
donde el que sube primero 
se caga en el que está abajo. 
Pero si sube un guanajo 
de peso no muy ligero, 
puede que se parta el gajo 
y entonces van al carajo 
los de arriba, los de abajo, 
y aquel que subió primero." 

Sobre la canción de filin se van apagando imperceptible­
mente las luces hasta el apagón total. 



DELA OPERA 
CLAVES DE SU ESPLENDOR 

En el mundo se registra un 
boom de la ópera que ha es­
tremecido al universo de la 
música y las artes escénicas. 
Se trata de un punto neurálgi­
co en Jos análisis y discusio­
nes de los especialistas, estu­
diosos y diletantes del género. 
Por ser dificil llegar a conclu­
siones, dialogo con el maestro 
Manuel Duchesne Cuzán, una 
de las más altas figuras de Ja 
cultura nacional y profundo 
conocedor del tema. 

APROXIMACION 
A UN ESBOZO DEL 
MAESTRO 

Realizó sus estudios musica­
les en el Conservatorio Muni­
cipal de Música de La Habana, 
especializándose en dirección 
orquestal con el eminente 
director y pedagogo lgor 
Markevicht. Actualmente está 
considerado como el director 
de más ª"º reconocimiento 
profesional en Cuba. Su labor 
en esta especialidad ha sido 
decisiva en el desarrollo ac­
tual de Ja música cubana y en 
la formación de un público 
amplio y abierto a todas las 
formas y estilos del arte mu­
sical. 

Es el director general y artísti­
co del Centro Pro Arte Lírico 
de La Habana, asesor musical 

del Instituto Cubano del Arte e 
Industria Cinematográfica 
(ICAIC) y director musical de 
la Orquesta de Cámara de La 
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Ada Oramos 

Habana y el conjunto instru­
mental Nuestro Tiempo. Igual­
mente, desarrolla una intensa 
actividad al frente de prestigio-
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sas orquestas de América La­
tina, Europa y Asia. 

Ha fungido como director titu­
lar (fundador) de la Orquesta 
Sinfónica Nacional por más de 
treinta al'Jos (1960 - 1992), di­
rector general del Teatro Na­
cional de Ballet y Opera de 
Cuba, asesor y director de pro­
gramas del Instituto Cubano 
de Radio y Tele visión 
(ICRT),entre otras labores. 

Su extenso repertorio (más de 
700 obras) comprende las dis­
tintas épocas y estilos, desde 
el siglo XVIII a nuestros dfas. 

LO INMEDIATO 
EN ARTE LIRICO 

A mediados de año llevare­
mos a España el nuevo mon­
taje de María la O, en una 
concepción de Alina Sánchez 
basada en la obra original. 

Brindaremos algunas funcio­
nes en Gijón y en otras ciuda­
des. Regresaremos a Cuba, 
para reponer Ecue-Yamba O, 
con texto de Alejo Carpentier 
y música de Roberto Sánchez 
Ferrer. Tenemos previsto un 
nuevo montaje de la puesta. 
Continuaremos el convenio 
que, desde hace tres años, 
establecimos con los france­
ses; llevaremos a escena La 
Traviata, con un elenco com­
pleto de ese país. Volveremos 
a España con la compañía 
completa para hacer la tem­
porada de invierno, y en los 
distintos momentos de que 
dispondremos durante el año, 
haremos varias entradas a la 
sala García Lorca del Grah 
Teatro de La Habana. 

Pero sí te quiero dar una noti­
cia . Hemos estado trabajando 
con el equipo que organiza los 
festivales de Vero na y ya esta­
mos al recibir todo eJ proyecto 
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computarizado para montar El 
barbero de Sevilla en la Pla­
za de San Francisco. Para esta 
ocasión, ellos traerán un 
equipamiento técnico tan mo­
derno que lo más complejo, 
desde el punto de vista esce­
nográfico, lo montan en cinco 
días y lo desmontan en ese 
tiempo. Y se eligió la Plaza de 
San Francisco porque el en­
torno le otorga la atmósfera 
requerida a la obra. La puesta 
será dirigida por Da río Fo (Pre­
mio Nobel}, quien ya lo hizo en 
Verona. Esto será entre el 22 y 
el 28 de diciembre del año 
próximo. Estarán presentes 
primeras figuras de la ópera 
italiana, y también el director 
de orquesta que tuvo la puesta 
en Verona. Este montaje nos 
va a situar mundialmente a un 
alto nivel, puesto que de este 
Barbero ... se hará video y un 
disco compacto . 

UN IMAN 
PARA EL PUBLICO 

Desde hace unos diez años, 
aproximadamente, la ópera se 
encuentra en lo que podría­
mos definir como un boom tan­
to en la programación tradicio­
nal como en el encargo de 
nuevas obras del género. Las 
casas editoras de discos han 
retomado para sus catálogos 
una cantidad extraordinaria de 
óperas que no están en el re­
pertorio de los teatros desde 
hace decenas de años. 

Todo este movimiento ha teni­
do también una reacción muy 
positiva por parte del público. 
Hoy día, conseguir un boleto 
en cualquier teatro es prácti­
camente una heroicidad. Los 
programas están hechos con 
mucha anticipación. Cuando 
estábamos analizando los por­
menores de nuestras presen-
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taciones, en el teatro Grass, 
de Austria, el doctor Brunner 
me anunció: su primer ensayo 
es el 27 de junio del año 2000, 
a las tres de la tarde. En este 
terreno, aún nos falta camino 
por recorrer. 

SE IMPONE 
LA MUSICA 

La historia de la ópera ha abar­
cado distintos ciclos. Uno de 
ellos se refiere a la trascen­
dencia de los nombres de los 
intérpretes, donde ellos impo­
nían sus criteros libremente, 
sin llegar a la etapa de los 
castrati, quienes tomaban una 
ópera y la modificaban total­
mente para exhibir sus facul­
tades. 

Después esto se fue rectifi­
cando y llegó el momento de 
los directores, donde todo es­
taba en función de las puestas 
en escena y el canto era se­
cundario, al igual que la músi­
ca y la obra en sí. Y llegamos 
a lo que recientemente ha ocu­
rrido, que se conoce más La 
Traviata de Zefirelli que la de 
Verdi. Actualmente el papel 
más importante lo tienen los 
directores musicales, para 
exigir el respeto absoluto de lo 
que escribió el compositor. 

Yo recuerdo que Markevicht 
siempre aseveró que el direc­
tor de orquesta es un artista, 
un intérprete, y su resultado 
artístico será mejor si logra 
transmitir a los cantantes lo 
que escribió el compositor. 

Existen muchas anécdotas 
sobre este aspecto. Por ejem­
plo, en la fonoteca del Centro 
Pro Arte Lírico existe una 
Traviata, dirigida por Carlos 
Kleiber, que fue toda una odi­
sea. La grabación tuvo que 
suspenderse dos veces por-
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que Kleiber no aceptaba nin­
guna de las versiones canta­
das por los solistas. Al fin lle­
garon a un entendimiento: una 
versión fonial que respeta al 
detalle la partitura. 

Otro aspecto que incide en el 
renacimiento de la ópera es el 
que se refiere al diseño de 
escenografía y luces, con 
un tratamiento de gran es­
pectáculo. Los decorados po­
seen otra concepción, desde 
los materiales que se usan 
hasta la pintura. Se tiene muy 
en cuenta la creatividad, po­
dría decirse que es un derro­
che de imaginación. Las luces 
también son realizadas por ar­
tistas y se establece algo así 
como una simbiosis visUal para 
cristalizar atmósferas. 

El desarrollo que ha alcanza­
do la ópera en estos momen­
tos se basa en el nivel profe­
sional de las grandes estrellas 
del bel canto, unido a las nue­
vas concepciones de esceno­
grafía y luces, el respeto a las 
partituras, sin olvidar que en 
este género la música es lo 
primordial. 

La ópera es teatro musical tam­
bién, pero en función de la 
música. Yo he estado viendo 
últimamente una serie de vi­
deos de gran creatividad en 
las puestas en escena. Está 
dado el concepto de la teatra­
lidad, pero -en los momentos 
que es necesario- uno se per­
cata inmediatamente de la 
atención de los solistas y el 
coro hacia el director de or­
questa, pues son momentos 
que no permiten otro tipo de 
situación escénica. Es por ello 
que nosotros debemos incor­
porar al trabajo de la ópera y la 
zarzuela a directores con ex­
periencia y resultados positi­
vos en otros géneros, con el 
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propósito de que existan dis­
tintas concepciones de mon­
taje y ambientación. Una de 
las finalidades que debemos 
lograr es un trabajo mucho 
más profundo en cuanto a la 
corrección en el idioma. La 
dicción es vital para completar 
la integralidad de la puesta. La 
crítica hace mucho hincapié 
en esto: tiene una voz muy 
bella, pero su brillantez la opa­
ca la dicción. 

TRASCENDENCIA 
DE LO ESTILISTICO 

Existe una diversidad de esti­
los, incluso dentro de un mis­
mo compositor. Para transmi­
tir a los cantantes este con­
cepto de estilo es imprescindi­
ble que posean una sólida for­
mación y mantener la conti­
nuidad con los profesores de 
canto. 

En Cuba hemos tenido exce­
lentes profesores, como Zoila 
Gálvez y Mariana de Gonich. 
Una de las preocupaciones 
consiste en recuperar esta tra­
dición, porque contamos con 
cantantes que necesitan infor­
mación que les permita una 
sólida preparación, pues no 
han tenido acceso a las nue­
vas puestas que se presentan 
en el mundo, y esto conspira 
seriamente contra el desarro­
llo de los nuevos valores. Esta 
situación la podemos encon­
trar en otras vertientes musi­
cales. Estamos en la época 
del INTERNET, en que todo 
se recibe al instante. 

Por suerte, la importante ayu­
da por parte del ministro de 
Cultura. Abel Prieto, y del pre­
sidente del Consejo Nacional 
de las Artes Escénicas, José 
Matías Maragato, para adqui-
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rir discos compactos, videos y 
equipos para el centro ha sido 
fundamental. 

En el presente los parámetros 
de calidad corresponden a 
otros criterios. 

PORGY ANO BESS, UN 
RETO POR PUESTA Y 
POR DICCION 

Aunque todavía nos parece 
lejano, vamos a participar en 
la puesta de Porgy and Bess 
ante un público muy conoce­
dor y, porende, profundamen­
te exigente. Será una copro­
ducción con el teatro de Grass, 
en Austria, que dirige el doctor 
Brunner. Se estrenará allí el 
primero de julio del 2000, con 
todo el elenco y la orquesta 
cubanos. El inglés que se uti­
liza tiene los giros y fonética 
del Sur de los EE.UU. y la 
música hay que interpretarla 
al estilo de Gershwin. Vamos 
a pedir a la soprano y profeso­
ra Mayda Prado que colabore 
en este empeño, pues desea­
mos que asesore en cuanto a 
los códigos de la puesta, por­
que Porgy and Bess no es 
Tosca. 

RENACER 
DEL GENERO 
EN LA HABANA 

Impulsar este renacer ya se va 
materializando poco a poco. 
Nuestra primera premisa es 
realizar las programaciones 
con elencos de calidad y me­
jorar las puestas en escena. Y 
en esos primeros pasos, he­
mos visto una reacción positi­
va del público. 

En 1997 llegamos a alcanzar 
con la ópera 77% de asisten- 7 5 
cía de público, lo cual nos si-
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túa en el nivel establecido 
mundialmente para los teatros. 

UN VIAJE 
A LA SEMILLA, 
EN LA ZARZUELA 

Con la zarzuela cubana ha 
pasado lo mismo que con la 
española. Al paso del tiempo 
se les han añadido, quitado o 
modificado muchos pasajes, 
hasta llegar a desvirtuarlos. 
Se han tomado las medidas 
necesarias para rescatar nues­
tras zarzuelas, lograr las ver­
siones originales. Muchos ar­
tistas e investigadores aúnan 
sus esfuerzos para encontrar 
la música original de Gonzalo 
Roig y así determinar en esce­
na lo que se pretendía real­
mente con la Cecilia Valdés, 
definida por su autor como una 
comedia lírica en dos actos. 

En Cuba hacemos más zar-
76 zuela española que ellos mis­

mos. Y digo esto porque sólo 
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las representan en el Teatro 
de la Zarzuela de Madrid, 
mientras que en el resto de su 
territorio prácticamente no 
existe. Son indudables las di­
ferencias entre una y otra. La 
zarzuela española es festiva, 
alegre. De esa manera se de­
sarrolla y por lo general así 
concluye. 

Hay marcadas vertientes en la 
zarzuelística cubana, nacidas 
de estilos y lenguajes, de en­
foques muy personales de 
nuestros tres compositores 
más destacados en el género: 
Ernesto Lecuona, Gonzalo 
Roig y Rodrigo Prats. En el 
caso de Prats, se parte del 
teatro bufo cubano, una deri­
vación natural del español, 
para incorporar ritmos que eran 
más actuales para su época 
-estamos hablando de 1930 a 
1936. 

Por su parte, Roig y Lecuona 
se acogen a los modelos de la 
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ópera italiana, pero lo que in­
corporan es toda una serie de 
ritmos cubanos propios del si­
glo pasado e inicios del veinte, 
como la antigua guaracha y 
los aires campesinos. 

No hay duda de que nuestra 
zarzuelística mantiene una 
continuidad histórica. Existe 
un número mayor de composi­
tores, encabezados por Luis 
Casas Romero, y el ascenso 
desde el punto de vista creativo 
se da hasta los años cuarenta. 
La fuerza del arte lírico en 
Cuba podemos explicarla por 
la enorme tradición operística, 
que arranca desde el siglo 
XVIII. Los nombres de mu­
chos cubanos están involu­
crados en la historia de este 
arte, y los hay que han utiliza­
do en sus óperas recientes 
técnicas de vanguardia, con 
absoluta libertad para trabajar 
sobre los terrenos de la músi­
ca de avanzada.• 
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111 ENCUENTRO DE TEATRO COMUNITARIO 

LA VALIDEZ DE UNA ACC/ON COMUN 

El concepto de "teatro comu­
nitario", teorizado en diferen­
tes períodos y desde disímiles 
puntos de vista, vuelve a ser 
-en los finales de esta década­
punto de atención para el mo­
vimiento teatral cubano. 

Desde la segunda mitad de los 
años sesenta, esta práctica, 
inscripta en lo que se ha deno­
minado "estética de la partici­
pación", ha generado en todo 
el continente diferentes expre­
siones teatrales que, con ma­
yor o menor sistematicidad, 
han llenado un espacio nota­
ble y transformado irreversi­
blemente la relación escena­
público a partir de la propues­
ta de una comunicación de 
nuevo tipo. 

Y lo que ya parecía una mani­
festación completamente ex­
plorada, vuelve a traer, en 
Cuba y otros países de Améri­
ca Latina, un replanteo de sus 
principios, motivado no sólo 
por criterios metodológicos, 
sino-y fundamentalmente- por 
la asunción del teatro como un 
hecho eminentemente popu­
lar y colectivo. 

Uno de los signos que eviden­
cian estos cambios, son los 
encuentros de teatro comuni­
tario celebrados en los últimos 

años, tanto en Cuba como en 
otros países latinoamericanos, 
los cuales han intentado unifi­
car en una acción común las 
iniciativas individuales exis­
tentes, en la búsqueda de un 
sentido de movimiento a la luz 
de las demandas y realidades 
de las zonas de expectación 
involucradas en este fenó­
meno. 

En Cuba, y en el marco del 
Congreso Iberoamericano de 
Agentes del Desarrollo 
Sociocultural, tuvo lugar, en 
octubre de 1998, el 111 Encuen­
tro de Teatro Comunitario, el 
cual hizo confluir el quehacer 
de aproximadamente una 
treintena de colectivos, tanto 
cubanos como de otras nacio­
nalidades. 

Particularmente, se hace ne­
cesaria la reflexión acerca del 
encuentro teórico inserto en 
este evento. El mismo dio lu­
gar a una serie de plantea­
mientos e interrogantes que, 
sobre el tema, salieron a la luz 
en las discusiones. Estas, or­
ganizadas en tres mesas re­
dondas, aglutinaron los crite­
rios que hoy día sustentan esta 
práctica. 

Los títulos seleccionados fue­
ron: 

L. V.* 

-La dramaturgia del texto y 
del quehacer actoral del tea­
tro comunitario. La espe­
cialización de una crítica 
específica del teatro comu­
nitario: la función del crítico 
como ente coadyuvante de 
este fenómeno. 

-El teatro con y para los 
niños en las comunidades: 
la formación de futuros 
teatristas en este empeño. 

-Función del teatro comuni­
tario: transformación social 
del medio. 

Estos enunciados propiciaron 
la participación de personali­
dades teatrales de países 
como Australia, Argentina, 
Canadá, EE.UU. Colombia, 
Venezuela, Italia y Cuba, quie­
nes, a través de ponencias e 
intervenciones individuales, 
referidas tanto a experiencias 
concretas como a criterios 
normativos, lograron sintetizar 
un grupo de ideas, las cuales 
son el presupuesto general que 
-más allá de consideraciones 
puramente estéticas- caracte­
rizan la proyección de este 
fenómeno en la actualidad, y 
que fueron recogidas en el 
Dictamen Final como sus Con­
clusiones: 
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El Teatro Comunitario debe 
ser un punto de confluencia 
para todas aquellas iniciativas 
teatrales, sean profesionales 
o provenientes de grupos de 
aficionados, siempre y cuan­
do su objetivo esencial sea 
procurar el mejoramiento es­
tético y moral de la comunidad 
a la que esté dirigido. 
El Teatro Comunitario no pro­
pone normas estrictas en su 
creación dramatúrgica, y asu­
me este concepto a partir de 
su diversidad, en la que se 
combinan el texto, el trabajo 
actoral y la estética escénica 
dentro de un todo. 

Este movimiento aspira a 
priorizar el trabajo con y para 
los nii'los, e incorporar a aqué­
llos afectados por desventajas 
tanto físicas como sociales, 
con el objetivo de crear en 
ellos una conciencia estética y 
moral, con vistas a la forma­
ción de mejores teatristas y un 
público más integral. 

Poner en marcha mecanismos 
que preserven nuestra memo­
ria para no dejar perder la his­
toria de este movimiento, tan­
to en su carácter de crónica, 
como desde una perspectiva 
de análisis crítico. 

El Movimiento de Teatro Co­
munitario tiene como una de 
sus máximas aspiraciones 
contribuir a la defensa de la 
identidad frente a las agresio­
nes culturales que intenten le­
sionar los valores más autén­
ticos de nuestros pueblos y de 
su historia. 

Después de analizar la nece­
sidad de su existencia, propo­
nemos instrumentar una Red 
lnteramericana de Teatro Co­
munitario para que en la mis­
ma confluyan todos los es-

tablaS 

fuerzos e iniciativas que ayu­
den a fortalecer este movi­
miento en nuestros países. 
Este último punto es, quizás, 
el aporte más relevante de 
este Encuentro, pues la crea­
ción de esta Red lnterame­
ricana de Teatro, sugerida en 
la anterior edición del evento 
en 1996, pudiera ser la conso­
lidación de los aislados es­
fuerzos de diferentes organi­
zaciones nacionales, y así, a 
través de la misma, estarían 
en condiciones de proyectar 
su trabajo a planos más eleva­
dos en cuanto a su efectividad 
social y calidad profesional. 

En el documento que recoge 
la propuest~ de su creación se 
apunta: 

La presente propuesta para 
la creación de esta Red se 
basa en la reafirmación de 
un espíritu continental que 
deberá estar recogido por 
un incesante y fructífero in­
tercambio de experiencias 
que garantice la comunica­
ción regular entre nuestros 
creadores. 

Los objetivos planteados 
son los siguientes: 

-Contribuir a través del tea­
tro al mejoramiento de la 
condición humana. 
-Fijar los mecanismos de 
comunicación permanente 
entre los teatristas que vin­
culan su labor al teatro co­
munitario. 
-Estimular el intercambio 
entre los teatristas dedica­
dos a esta modalidad tea­
tral. 
-Propiciar la realización de 
eventos que faciliten el in­
tercambio de conocimien­
tos desde el punto de vista 
artístico y también técnico. 
-Contribuir a formar un sis­
tema de información que 

enriquezca la labor creativa 
y social de los teatristas de 
nuestro continente. 
-Auspiciar la labor docente 
que posibilite la realización 
de talleres, cursos, semina­
rios y cuantas especializa­
ciones en tal sentido pue­
dan existir. 

A partir de estos objetivos, la 
Red pudiera significar un pun­
to transformador en esta prác­
tica; ayudaría a su coherencia 
y sentido de movimiento, a la 
vez que permitiría recobrar la 
trascendencia que, durante las 
décadas de los 60 y 70, marcó 
una estética participativa cuya 
acción originó una nueva 
dramaturgia, entre otros 
aportes. 

Es evidente que tanto este 
Encuentro como la propuesta 
de creación de la Red, apun­
tan a caracterizar una de las 
aristas de la práctica teatral 
latinoamericana, presencia 
ineludible y creciente. La mis­
ma pudiera ser el puente para 
llegar a las expresiones que 
hagan de este teatro un fenó­
meno transformador en len­
guaje y teatralidad; ése es el 
reto que afronta, y debe ser. 
además, su principal aspira­
ción. 

El 111 Encuentro de Teatro Co­
munitario, organizado por el 
Centro Nacional de esa espe­
cialidad, contó con una mues­
tra del quehacer de diferentes 
agrupaciones y teatristas, tan­
to cubanos como de otros paí­
ses. En particular, el evento 
teórico fue auspiciado por la 
institución cultural La Ba­
rraca y el Teatro Nacional 
de Cuba.• • Liliam Vázquez. 
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Luego de clausurado el sexto 
Festival Nacional de Humor 
Aquelarre'98, se comenta so­
bre las diferentes propuestas 
en escenas y los premios otor­
gados por el jurado, con los 
cuales coincido en su totali­
dad. Nombres como Caricare, 
Miguel Moreno, Ruido, 
Humore Mío o Rigoberto 
Ferrera retumban en las pare­
des del teatro Mella como 
ejemplos de búsqueda y ela­
boración de un buen humor. 

Para quienes este Festival no 
fue todo lo satisfactorio que 
esperaban, recuerdo que 
Aquelarre no pretende ser el 
encuentro de las figuras reco­
nocidas del humor; es -y ésta 
seguirá siendo su razón de 
ser- un evento que promueve 
nuevos valores en este géne­
ro. Aficionados que buscan, 
en la competencia, dar a co­
nocer su valía. Se puede de­
purar un poco más en los Pre­
Aquelarre, pero no es éste el 
principal problema que adole­
ció esta sexta "reunión de bru­
jas"; y como dice el cuento, 
vamos a hablar primero de las 
cosas buenas ... 

Aquelarre ganó en organiza­
ción. En cada teatro -Mella, 
América y Fausto- los asis­
tentes pudieron gozar de una 
propuesta diferente cada no­
che, acompañada de verda­
dera concepción de espec­
táculo. Se mantuvo la diversi-

dad de géneros: música, tea­
tro, sketch, fonomímica ... , e 
incluso los mimos tuvieron 
excelentes def enseres en el 
grupo santiaguero Humore Mío 
con su Cinésica. 

Los premios otorgados aseve­
ran la realidad que algunos 
desconocen: los más laurea­
dos -Miguel Moreno, Onelio y 
Mireya, Caricare, entreotros ... -
resultaron aquellos que en 
anterior edición del encuentro 
fueron estimulados con cur­
sos de superación dirigidos por 
el Centro Promotor del Humor 
y el Instituto Suoerior de Arte; 
o sea, de alguna manera el 
Centro evidencia logros en su 
objetivo principal de formar y 
promover talentos en el difícil 
arte de hacer humor. 

Con buen tino la programa­
ción incluyó dos propuestas a 
cargo de los archirreconocidos 
Pagola la Paga y Churrisco 
(que celebraron cumpleaños, 
1 O y 20 respectivamente) y el 
colectivo Reciclaje (Otto Ortiz, 
Jorge Díaz, Ulises Toirá) con 
su espectáculo Bangán en el 
Karl Marx. Una muestra de 
dominio escénico y excelente 
humor de los años 80 y 90, 
aunque cabe preguntar: 
¿cuándo habrán estrenos? 

Una vez más, las carencias, 
las jineteras, los orientales y la 
emigración son los platos fuer­
tes a la hora de abordar te-

mas. f).lo niego que estos tópi­
cos son viables porque for­
man parte de nuestra reali­
dad, y aunque el triunfo parte 
de lo verdaderamente autóc­
tono no podemos olvidar que 
la universalidad también es 
válida. Por muy críticos que 
queramos ser: no sólo del mal 
ríe el hombre. 

No faltará quien me tilde de 
loco y antiético cuando asegu­
re que la nota discordante en 
este Festival estuvo a cargo 
del público, y en especial de 
aquellos que permiten la per­
manencia en el teatro de quie­
nes más que disfrutar de un 
espectáculo humorístico acu­
den a las salas con la inten­
ción de "hacerse los humoris­
tas". Concuerdo con un colega 
que señala: "un festival de 
humor escénico es un hecho 
teatral, no una verbena". Fui 
testigo de más de una situa­
ción desagradable a causa de 
molestias causadas por indivi­
duos "pasados de tragos", 
menores corriendo por los pa­
sillos de las salas o aquellos 
que gritaban improperios a 
viva voz por la simple razón 
de que la propuesta que se 
desarrollaba en escena no era 
de su agrado. Para que el res­
petable-como también llaman 
al público- gane esa acepción 
debe respetar, más aún cuan­
do quienes le entregan su arte 
no reciben remuneración al­
guna por su esfuerzo.• 

AQUELARRE'98 
tablas 
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Jorge Alberto Piñero 

NO SOLO DEL MAL 
RIE EL HOMBRE 

iiB LOIS 
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EL TEATRO AHORA 

Y CIEN AÑOS DESPUES 

Por Cuba participaron en la 
demostración escénica los gru­
pos Buendía y Teatro Cari­
beño, aunque en el Baluarte 
de la Candelaria, una vieja 
fortaleza similar al Castillo de 
la Fuerza habanero, hubo una 
amplia visión de la cultura cu­
bana, contentiva de materia­
les audiovisuales, pinturas y 
artes aplicadas, como presen­
tación artística tangencial en 
el programa del FIT. 

Con Buendía y su espectáculo 
Otra tempestad -revisión y 
recontextualización de La tem­
pestad, de Shakespeare, a 
cargo de Flora Lauten y Raquel 
Carrió- ocurrió lo esperado. 
Dos funciones abarrotadas de 
público en la pequeña sala La 
Lechera bastaron para com­
prender cómo un espectáculo 
aparentemente raro despierta 
el interés del europeo; o sea, 
se trata de una puesta que 
desmenuza la versión original 
para amplificar su sentido tra­
yendo la obra a una isla del 
Caribe, a un sentido insular 
que bien pudo estar en la cir­
cunferencia de los plantea-

Jorge Ignacio Pérez 

mientosde Shakespeare, pero 
no en la esencia del desarrollo 
de la acción. 

Otra tempestad es un espec­
táculo hasta cierto punto eru­
dito por su intertextualidad his­
tórica y porque los personajes 
son los mismos del original y a 
la vez son nuevos. Aunque la 
propuesta escénica requiere, 
para su entendimiento cabal, 
un mínimo de referencias bi­
bliográficas e históricas, no es 
menos cierto que se defiende 
por sí sola desde el lado vi­
sual, y además del excelente 
trabajo de máscaras realizado 
por el joven artista plástico 
Alberto Velázquez, la música 
en vivo, percusión afrocubana 
fundamentalmente, resulta un 
atractivo de primer orden en la 
vieja Europa. 

Teatro Caribeño, con Alto ries­
go, se jugó una carta peligro­
sa en Cádiz: la de convencer 
con una temática realista, de 
la Cuba actual, una obra, si se 
quiere, con cierto sabor docu­
mental al ficcionar dos perso­
najes tipos de la sociedad: una 

"jinetera" y un dirigente "des­
tronado". Eugenio Hemández 
Espinosa , autor y director, 
pone frente a frente a estos 
dos personajes que ven la vida 
diferente y han vivido distintos 
momentos históricos, pero el 
tiempo los une en una trampa 
del destino: ella le ajusta cuen­
tas a él y desbarata la imagen 
fuerte, prepotente, de este úl­
timo. 

Es un teatro verbalista de prin­
cipio a fin, intenso y rico en sus 
parlamentos, tanto desde el 
punto de vista literario como 
filosófico, correctamente de­
fendido por Mario Balmaseda 
y María Teresa Pina . Aunque 
tuvo buena acogida de público 
-no sólo en Cádiz, sino tam­
bién en Vitoria, País Vasco, y 
Madrid-, un columnista del Dia-
rio de Cádiz quedó totalmente 
desconcertado ante la puesta 
y escribió unas pocas líneas 
realmente ofensivas que para 
nada se justifican. El redactor 
cuestionó -para mal- las ac­
tuaciones y la postura ética de 
un dramaturgo que ha sabido 
honradamente reseñarlos pro- 81 
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cesos históricos de nuestro bró allí el Día de la Cultura que utiliza dos líneas referen-
país, y lo ha hecho, desde Nacional. ciales básicas: la bíblica y la 
María Antonia y Mi socio profana. 
Manolo, por sólo citar dos Un pequeño teatro de títeres 
ejemplos, con la mayor cali- es capaz de multiplicar las El espectáculo gustó mucho 
dad artística y limpieza en sus sensaciones e incluso despis- por la animación de los muñe-
compromisos con su sociedad. tar a los asistentes con res- cos y por el derroche de 

pecto a la escala física real del imaginería popular dado a tra-
Sucede que el redactor de escenario y los mui'lecos. Todo vés de los textos, incluso 
marras no conoce que en Cuba depende de la manera de na- muchas veces parlamentos 
se sigue realizando un teatro rrar una historia, de ambien- improvisados que contempo-
puntual, enriquecedor de los tarla en escena, animar las ranizaron los históricos pasa-
procesos sociopolíticos, y no marionetas y crear una ilusión jes bíblicos. Toda la imagina-
un teatro oportunista, como en la gente. Sería un verdade- ción desbordante del gaditano, 
señaló en su despistada cróni- ro privilegio que algún día el su buen humor, su recurrente 
ca, publicada un día después público cubano pudiera pre- manera de llevar la vida un 
de la clausura del Festival. senciar este espectáculo de poco en broma y siempre dán-

referencia, y no porque aquí dole vuelos a la palabra oral 
En un diálogo sostenido con no contemos con un excelente como recurso básico de co-
quien escribe las presentes lí- trabajo de títeres, técnicamen- municación, todo esto está 
neas, Pepe Bablé, director del te hablando, así como de re- relacionado con los carnava-
Festival de Cádiz, se refirió a pertorio, sino porque en el les de Cádiz, diez días de fe-
la naturalidad de los procesos Teatro de la Tía Norica se brero que cada ai'\o sacan a 
creativos cubanos como uno conservan más de doscientos relucir, en trajes y cantos, el 
de los rasgos fundamentales a años de arte popular. famoso "salero" que caracteri-
tener en cuenta. Cuba tiene za a los andaluces en sentido 
hoy mucho que decir al mun- En el repertorio de esta agru- general. 
do, según las palabras de este pación se incluyen sainetes 
hombre de teatro que, ade- costumbristas gaditanos y au- No por casualidad el teatro de 
más de seleccionar las obras tos de navidad, y un dato cu- títeres continúa asombrando 
más sólidas en la escena de rioso es que todo el material al espectador de hoy, arran-
lberoamérica, dirige la Com- original de esta creación titiri- cándole, al final de la función, 
pai'lía de la Tía Norica, una de tera, de mediados de los ai'los ese suspiro liviano, compen-
las agrupaciones de títeres 1700, se conserva en el Mu- sadorde tanto desgaste de los 
más antiguas de Europa que seo, Arqueológico de Bellas sentidos a que estamos suje-
se sostiene por pura tradición Artes de Cádiz. Los títeres vis- tos en este mundo tristemente 
familiar. tos en el XIII Festival, funda- dominado por una producción 

mentalmente manipulados con audiovisual cada vez menos 
LOS TITERES, varillas y cordeles, son una profunda. 
OTRO CARNAVAL copia fiel de los originales. 
GADITANO ¿HABRA TEATRO 

Para el agasajo a la delega- DENTRO DE CIEN 
La función, fuera de progra- ción cubana, la compañía de AÑOS? 
ma,delTeatrode la Tía Norica, Bablé presentó sus autos 
significó uno de los momentos sacramentales de navidad del El FIT de Cádiz y el de La 
más aplaudidos, y fue, real- sigloXVlll, nueve cuadros que Habana quedaron hermana-
mente, un obsequio a la de- muestran la idiosincrasia de dos hace algo más de tres 
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legación cubana, que cele- los gaditanos en un montaje años y, por el diseño concep-
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tual de ambos, se parecen . 
Bablédefine al que dirige como 
un menú en el que caben pla­
tos para todos los gustos, al 
tiempo en que se trata de no 
resultar una simple vidriera de 
espectáculos. La teoría, la re­
flexión sobre el quehacer del 
teatro en el contexto geográfi­
co que ocupa al encuentro de 
Cádiz, tuvo espacio en dos 
eventos paralelos: el 11 En­
cuentro de Mujeres de 
lberoamérica en las Artes Es­
cénicas y el 111 Congreso Ibe­
roamericano Las Miradas del 
98, los dos con la participación 
de tres investigadoras cuba­
nas: Raquel Garrió, del grupo 
Buendía y profesora del Insti­
tuto Superior de Arte, Nara 
Mansur y Vivían Martínez 
Tabares, ambas de la revista 
Conjunto, de la Casa de las 
Américas. 

El FIT reunió a importantes 
directores de escena, drama­
turgos, teóricos y directores 
de festivales, voces proceden­
tes de diversos confines del 
mundo que narraron también 
experiencias diversas desde 
un pensamiento crítico, algo 
que permitió tomarle el pulso 
al quehacer teatral de 
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lberoamérica, sus alcances, 
sus declives, su razón de ser. 

El colombiano Santiago Gar­
cía, director de Teatro La Can­
delaria, con una riquísima ex­
periencia sociocultural en 
los sectores populares de Bo­
gotá; los cubanos Flora Lauten 
y Eugenio Hernández Espino­
sa, la primera, con el grupo 
Buendía, siempre en contacto 
con la investigación literaria 
como plataforma esencial de 
sus montajes, y el segundo 
como uno de los máximos 
exponentes del teatro de corte 
popular; el dramaturgo vene­
zolano Rodolfo Santana, pro­
lífico y sagaz escritor de la 
sociedad contemporánea de 
su país; José Monleón, del Ins­
tituto del Teatro Mediterráneo; 
Andrés Peláez, director del 
Museo Nacional del Teatro en 
España; Pepe Bablé, director 
del FlT, son algunos nombres 
que formaron parte del Tercer 
Congreso Iberoamericano de 
Teatro, otro evento paralelo al 
Festival. 

En una Mesa Redonda se pre­
guntaron: ¿Habrá teatro den­
tro de cien años? Un cuestio­
namiento que en principio pa­
recía ingenuo, pero luego de 
varias intervenciones, no po­
cas en tono profético, se pudo 
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conformar una perspectiva del 
porvenir de una de las más 
viejas artes. 

Curiosamente, de la especu­
lación con que se habló acer­
ca de un futuro lejano, salieron 
a relucir problemas cardinales 
de hoy, como lo es la recurren­
te angustia de que se está 
perdiendo el espectador, un 
saldo de los adelantos tecno­
lógicos que cada vez "acomo­
dan" más al hombre frente a la 
pantalla doméstica de un tele­
visor. De una parte, se habló 
de la eterna permanencia del 
teatro en tanto testigo de su 
tiempo, de su inextinción mien­
tras la palabra tenga vigencia; 
de otra, alguien afirmó que el 
teatro como simple entreteni­
miento dejará de existir por­
que está siendo sustituido por 
la tecnología, por otras reali­
zaciones audiovisuales más 
cómodas y prácticas. El foro , 
no obstante su tono especula­
tivo al intentar conseguir una 
respuesta de lo que sucederá 
cien años después, dejó claro 
que una de las tareas básicas 
de quienes hacen el mundo de 
las tablas es formar los gustos 
del espectador, sobre la base 
de un arte que no haga con­
cesiones al facilismo y la 
mediocridad.• 
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A LA MESA, CON VIRGILIO 

Eran los meses iniciales de 1997, y en 
la perenne penumbra de su casa, José 
Milián hacía la cenversación. Enamo­
rado tenaz de la palabra, evocaba, 
como otras veces, los claroscuros del 
pasado reciente (la "década prodigio­
sa" y el "quinquenio gris") cuando, sin 
anunciarse, Virgilio se instaló en la 
remembranza . Entre el pudor y la emo­
ción, Milián develaba aquellas jorna­
das en que al finalizar cada tarde se 
encontraban para comer en la cafete­
ría del Capri. 

Esther Suárez Durán 

No sé si le oí decir de algún proyecto 
dramatúrgico, si lo imaginé escuchan­
do sus delirios, o si lo acabo de inven­
tar, pero, para suerte de todos, apenas 
unos meses más tarde, un texto 
entrañable le nacía a la dramaturgia 
cubana. 

Pasados más de veinte años, en un 
ejercicio de honestidad meridiana, un 
artista transfiguraba zonas de su bio­
grafía íntima en un testimonio público 
-crecido sin las cortapisas del qué dirán 85 
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y la autocensura- donde alternan el 
desgarramiento, la lucidez y la fideli­
dad, amalgamados por esa gracia 
criolla que tanto alivia nuestras des­
venturas. 

El sortilegio de la creación operaba a 
plenitud. No sólo el demiurgo de los 
Garrigó y los Romagosa, entre tantos 
otros, aparecía definitivamente quin­
taesenciado como personaje teatral, 
sino que la propia voz que animaba el 
discurso lograba tomar la suficiente 
distancia como para hacer de sí la otra 
figura escénica. 

Piñera y Milián se trasmutaban en 
Virgilio y Pepe. El mito cotidiano de la 
comida asumía categoría de elemento 
espectacular y funcionaba como moti­
vo propiciatorio para la evocación. Los 
fragmentos de historias otrora hilvana­
das cobraban ahora una densidad 
nueva. 

La acción elegía como escenario la 
década difícil del setenta y se dibujaba 
en el arduo plano de las relaciones 
intergeneracionales. En este escabro­
so paisaje aún otra vuelta de tuerca 
haría surgir los temas de la mediocri­
dad y el oportunismo, la vocación inexo­
rable del artista, la acción de la censu­
ra, las relaciones con el contexto y el 
poder, mientras otras aristas refulgían 
a través de esa especie de contra planos 
que provoca la otredad que se organi­
za bajo la ambigua denominación de 
ELLA, para asumir los significados 
múltiples que van desde los diversos 
signos del entorno hasta la presencia 
de la Muerte. 

Para una propuesta dramática que se 
estructura fundamentalmente en vir­
tud de la palabra, Milián elaboró una 
sobria y cuidada puesta en escena que 
privilegia el valor del discurso verbal y 
exige altos niveles en el trabajo del 
actor. 

En este plano, un rango de real virtuo­
sismo alcanzó Waldo Franco como 

Virgilio. Un actor hasta aquí práctica­
mente desconocido que, procedente 
de Santa Clara, integra desde 1995 la 
pequeña troupe de Milián, y suma con 
éste su quinto trabajo en dicha agrupa­
ción, a la par que realiza su más com­
plejo personaje. 

Igualmente Hugo Vargas (Pepe), un 
joven bailarín devenido comediante 
musical, tuvo ante sí la meta más alta 
que hasta el presente le había plantea­
do el trabajo de actuación. Aunque su 
desempeño presenta momentos más 
logrados que otros, consigue, en resu­
men, entregar un personaje fresco, vi­
tal, con una elevada carga de ternura 
que, construido a partir de la emoción, 
convence y conmueve. 

Arminda de Armas y Kirenia resultan 
dos polos singulares, tanto por sus 
desiguales niveles de experiencia, 
como por las disímiles versiones que 
construyen en torno a un mismo carác­
ter. Mientras la primera elabora sus 
imágenes a partir de figuras cotidia­
nas, y subraya así su pertenencia a las 
señales del contexto, la segunda se 
vale de una mayor teatralidad y dota a 
su personaje de un aire de misterio, 
que permite abrir una expectativa con 
respecto a su función y significación 
ulterior. 

La puesta en escena cuenta, práctica­
mente, con un cuarto actante. Conse­
cuente con su particular filiación al 
mundo del musical, Milián aprovechó 
la circunstancia espacial que enmarca 
la acción, su carácter evocativo y la 
época en que ésta transcurre, para 
insertar la música en la trama de un 
modo especial. Raphael, Marta Strada, 
Massiel, Elena, El Afrocán, Los Zafi­
ros, Juan y Junior subrayan, comentan 
o completan lo que ocurre en la 
escena. 

Contra cualquier pronóstico, el espec­
táculo ha constituido, desde las prime­
ras funciones, un fenómeno peculiar 
de recepción. Aun cuando su lectura 



más estricta lo remita a un asunto 
gremial, los niveles de comunicación 
que ha alcanzado con el público tras­
cienden a otras dimensiones de inter­
pretación -bien sea aquélla donde 
predomina el tema generacional, o el 
de la relación entre artistas y contexto, 
entre otras tantas caras del poliedro- al 
punto de convertirse en un suceso tea­
tral sin parangón en el pasado Festival 
de Teatro de Camagüey. 

Paradójicamente, ésta, que resulta la 
producción más ortodoxa de ese alqui­
mista herético e incansable que es 
José Milián, ha conciliado a su favor 
las opiniones de teatristas, críticos y 
público, lo cual tal vez pretenda decir­
nos algo acerca de las tradiciones de 
nuestro teatro y el gusto de una zona 
significante de sus audiencias; sin em­
bargo, lo que definitivamente me con­
mueve de este espectáculo es su fer­
vorosa sinceridad ("La verdad, Pepe, 
sólo la verdad"), su entrega generosa, 
su lealtad inconmovible; la estreme­
cedora humildad del artista ante la 
obra. Todo un ejercicio sacrificial en la 
convocatoria del rito; sabia lección para 
nuestras ociosas e infecundas quere-
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llas intergeneracionales, para nuestra 
dramaturgia de escaso riesgo, para 
nuestros oficiantes miméticos y va­
cíos, para nuestra escena por momen­
tos abigarrada y, a pesar de todo, muda. 

Curiosamente, el teatro cubano no 
acostumbra a reflexionar sobre sí mis­
mo en las sinuosidades de sus propias 
creaciones, como tampoco suele urdir 
sus tramas en el trasunto de sus figu­
ras, como si no existiera materia dra­
mática suficiente y hermosa en las 
historias magníficas de sus vidas. 
Antes, la escena se puebla con Milanés, 
Casal, Zenea, Juana Borrero, los poe­
tas, o hace lugar a músicos y pintores 
(el Benny, la trepidante Celia, Acosta 
León). Como bien ha dicho Fernández 
Retamar, con ese modo insólito de 
mirar que nos descubren los poetas, 
"no es extraño que un ser excepcional, 
cuando deja de dar sombra, se vuelva 
un bosque, un parque, una flor, una 
estatua, una calle, un edificio, un aula .. . " 
Acaso Virgilio sea brújula, estrella, tie­
rra a la vista ... 

La mesa está servida. Es él quien nos 
espera. 87 
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BELA 
MAS ALLA DE LA NOCHE 
Mercedes Santos Moray 

El monólogo ya es una realidad sufi­
ciente en la escena cubana. Varios 
actores, actrices y dramaturgos lo han 
asumido como vertiente expresiva, y 
con éxito ha signado el rumbo de los 
festivales del género. 

En esta línea se inscribe la pieza de 
Raúl Alfonso: Bela de noche, presen­
tada en la sala Antonin Artaud, del 
Gran Teatro de La Habana, con Ariel 
Hernández como intérprete, bajo la 
dirección de Susana Reyes y con el 
apoyo del vestuario de Mario Padilla 
en un libreto que se mantiene, como 
todo monólogo, desde la propia 
gestualidad actoral y, sobre todo, des­
de la sensibilidad y la pasión del perso­
naje, materializado en su creador, es 
decir, en el hombre que le brindó su 
carne y su espíritu. 

Aunque, a decir verdad, en esta escri­
tura trasladada al universo plástico de 
la imagen escénica, con el apoyo de la 
palabra, está el resumen de múltiples 
vivencias personales y humanas, en el 
entorno de lo individual y de lo co­
lectivo. 

En las notas al programa -misteriosa­
mente anónimas, ya que no aparece la 
identidad del presentador-, se afirma 
que todo teatrista tiene el derecho de 
"escoger desde sus vivencias un modo 
de interpretar o imitar la vida abordán­
dola con dureza, insolencia o ironía, y 
en la que la belleza se obtiene general­
mente tras un arduo sacrificio". 

Y es que de sacrificio, concepto que me 
he permitido subrayar, se nos habla en 
esta obra. El sacrificio del yo, de la 
matriz del ego, de sus deseos carnales 
y de sus afanes espirituales, de las 
laceraciones del alma, y también de 
las múltiples mutilaciones que vive un 
ser humano, señalado por su condición 
de ente marginal y/o (valgan las 
disyuntivas) marginado por el status 
de la sociedad, tanto acá como allende 
los mares. 

Discurso agónico y patético, no exenta 
su propia criatura del sabor carica­
turesco, ni ajena al sarcasmo donde la 
ironía es un proceso de distanciamien­
to que apuntala al autor y al actor para 
salvar (y salvarnos) del melodrama 
banal, Bela de noche retoma el mun­
do gay, genéricamente, aunque aquí 
se asienta sobre la homosexualidad 
masculina y el horizonte del traves­
tismo para presentar una experiencia 
desgarradora y desgarrante, no sólo 
para quien lo vive en sí, sino. y tam­
bién, para quienes somos convocados 
al ágora en la media luna del teatro 
arena. 

El universo de Bela y de Alain, la 
historia de los balseros, en el marco 
referencial, la insatisfacción que no 
sólo puede colmarse por el apetito 
sexual y que se convierte en hastío, 
tras las burdas manipulaciones, la es­
tampa del sida y la autofagia final de la 
pieza, llegan al diseño de un mundo 



alienado y sin esperanza que deviene 
apelativo a la reflexión, no digo a la 
tolerancia, y que nos enfrenta, sin el 
tono de la denuncia programática, a un 
problema universal, que no por antiguo 
deja de ser complejo y polémico en 
todo el orbe, magnificado en algunas 
regiones, vilipendiado en otras, y casi 
nunca comprendido en su esencial 
humanidad. 

Y es en este giro natural, de experien­
cia que a todos nos conmueve, como 
hijos de la especie, más allá de nues­
tros propios tabúes y prejuicios, lo que 

da vigor a esta representación, donde 
Ariel Hernández se cubre de gloria, 
tenso y frágil , a la vez, como la cuerda 
de un violín. 

Sin tapujos ni esquemas a priori, sin 
rubor ni vergüenza, como tampoco 
deseoso de herir la sensibilidad de los 
otros, de nosotros, su público, el actor 
como la dirección y la autoría de Bela 
de noche nos develan el conflicto, 
cuajados de sinceridad, en una atmós­
fera poética, de acento marcadamente 
existencial. 89 
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A LA DERIVA 
ALREDEDORES 
DE UN SALTO NECESARIO 
Norge Espinosa Mendoza 

Junto a un árbol de Navidad que deja 
encender intermitentemente sus luces 
de colores, tres actores caen dormi­
dos. Hechizados, se diría, por este 
regalo que alguien dejó a la puerta del 
Teatro donde ellos persisten en hallar 
un sentido al viejo oficio de las másca­
ras en un mundo cada vez más confu­
so y abigarrado. Cuando el sueño los 
derriba definitivamente, la luz que ilu­
minaba el escenario cede a su último 
apagón, y en esa penumbra interrum­
pida sólo por los destellos multicolores 
y fríos del árbol, el espectador com­
prende que ha llegado al final de uno de 
los espectáculos más agudos y radica­
les de la escena cubana actual. 

A la deriva es el nuevo espectáculo del 
Estudio Teatral de Santa Clara. Dirigi­
do por Joel Sáez, el colectivo pervive 
en esa ciudad, conformando, junto al 
Guiñol, el Teatro Escambray y otros 
grupos radicados en distintos munici­
pios, el eje de la vida escénica de la 
provincia. A partir de una búsqueda 
que se plantea desde la relectura insu­
lar de los preceptos de la vanguardia 
(Barba, Grotowski, Brecht, Revuelta ... ), 
el Estudio ha devenido laboratorio in­
tenso donde el proceso y no el boceto 
a priori hace brotar los elementos de la 
puesta que vendrá, articulándolos en 

un discurso que se complementa con 
cada estreno, y anunciando a los es­
pectadores que ascienden los oscuros 
peldaños que conducen a esa planta 
alta del teatro La Caridad donde man­
tienen su sede, el modo en que esa 
trayectoria iniciada con la década ha 
sabido reconsiderarse y amplificarse 
hacia cardinales que propongan una 
comunicación cada vez más intensa y 
reflexiva con el público. Si Antígona, 
puesta galardonada en el Festival de 
Camagüey de 1994 resultó la confir­
mación de sus alcances, ahora mismo 
A la deriva se propone como un espec­
táculo incómodo, incluso árido, que 
pone en tela de juicio un ámbito donde 
lo teatral (entre nosotros) ha pasado a 
ser forma inerte, salvo cada vez más 
raras excepciones. 

A la deriva es una suerte de máscara 
al revés, una radiografía a la estructura 
misma de un espectáculo que no es 
sino la reflexión que sobre sí mismo 
podría compartir el Estudio Teatral de 
Santa Clara. A diez años de su funda­
ción, no vemos en la escena sino a tres 
actores que, a fuerza de reconquistar 
espectadores en estos tiempos en los 
que ir al teatro es casi un gesto de 
tozudez, salen a la calle a conocer 
historias comunes y corrientes, dejan-



do atrás los moldes alquímicos de esa 
otra torre de marfil que puede ser la 
experimentación vaciada de vida. Gra­
cias a ello, y una vez abandonado el 
santo recinto teatral, conocerán a un 
ama de casa enajenada, a un anciano 
que deshilvana discursos y a un doctor 
enfebrecido. A partir de esos persona­
jes, levantarán luego sus versiones de 
Medea, Cristo y Fausto, ganando con 
ese trueque un poco más de fe en sí 
mismos como artistas, y la necesaria 
cercanía del creador para con su reali­
dad . Sin embargo, apuntar que apenas 
esto es el espectáculo, resultaría falso . 
A mi modo de ver, el mayor alcance de 
esta pieza radica en su despojo de 
formas, en su carácter obviamente 

procesual, en su desnudez que ni es­
conde defectos ni disimula hallazgos, y 
en la ratificación. a través de estas 
imágenes, de la inconformidad de una 
generación teatral no sólo para con el 
estado general del medio, sino además 
para consigo misma. Si se me pregun­
tara cuál es la mayor virtud que descu­
bro en A la deriva, respondería, sin 
pensarlo mucho, que más allá o acá de 
lo que afirman sus propósitos, esa vir­
tud es la sinceridad. 

Un lector alejado de nuestro medio, un 
espectador recién llegado a la Isla aca­
so reaccione con estupor ante mis últi­
mas palabras. ¿No ha de ser el teatro, 
por fuerza, un desempeño siempre sin-
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cero, comprometido hasta la médula 
con su aqui y ahora, como diría la 
doctora Pogolotti? Sí, por supuesto, 
pero sucede que a tal extremo ha llega­
do la descaracterización, la función 
desjerarquizada de nuestro gremio tea­
tra I, que aun esas verdades de 
Perogrullo parecen amenazadas por la 
indolencia, la desmemoria y la falta de 
compromiso hacia aquello que nos pro­
pone una realidad que hoy sabemos 
múltiple y riesgosa, necesitada de mi­
radas profundas y no de efímeras re­
presentaciones donde no llega a 
constatarse esa voluntad ética con la 
cual el artista ha de asumir siempre su 
hora y su contexto. La sinceridad es 
esencialmente un riesgo. El Estudio 
Teatral de Santa Clara ha optado por el 
riesgo, y si bien considero que A la 
deriva no es el espectáculo perfecto 
que por demás nunca se propuso ser, 
afirmo que sí alcanza, desde una in­
quietante reflexión, a tocar llagas y 
heridas sobre las cuales nuestro movi­
miento teatral suele pasearse sin el 
menor asomo analítico. 

Digámoslo así: A la deriva podría en­
tenderse como una representación di­
dáctica, en el mejor sentido brechtiano. 
Sin un texto bello, sin grandes vestua­
rios ni decorados, sin utilizar siquiera 
recursos de probada utilidad en la tra­
yectoria de la escena nacional, la pieza 
marca un estado autocrítico que pone 
en crisis el propio concepto que la 
mueve. A través de sucesivas dinami­
taciones que parten de elementos fun­
cionales del diseño y convocan al actor 
a asumir distintas máscaras, realida­
des, gestualidad que estiliza el andar 
cotidiano, en pos de una limpieza ge­
neral que confirma su calidad de expo­
sición y constante repensarse, la pues­
ta desata ondas hacia el espectador 
explicitando ese descontento, ese desa­
sosiego que se hace verbo, finalmen­
te, en el grito de Roxana Pineda. Su 
queja "¡Limpien mi teatro!" parece una 
resonancia de las otras limpiezas me­
morables exigidas sobre nuestras 

tablas, desde la mera cuestión sanita­
ria de Piñera hasta la que necesita la 
casa donde se desarrolla El robo del 
cochino, sin olvidar la más catártica 
de todas, la reclamada a voz en cuello 
en el segundo acto de La noche de los 
asesinos. Por supuesto, que éstas son 
mis reflexiones, deslavazadas por el 
gozo de enfrentar un montaje donde 
una idea rebasa lo meramente anecdó­
tico y alcanza niveles de interiorización 
cercanos a la tesis. 

Sin embargo, A la deriva, contraria­
mente a lo que se pudiera pensar, es un 
espectáculo pleno de sencillez, ame­
no, humilde, como diría Víctor Varela 
de El arca. La mención de Teatro del 
Obstáculo no es gratuita: fue este gru­
po, emblemático de ese tipo de crea­
ción que, según sus contrarios, discri­
minaba a su espectador a favor de las 
grandes experimentaciones que sólo 
aceptarían los ya iniciados, uno de los 
primeros del país en proponerse un 
diálogo más diáfano con el público. 
Humildad que no significa pobreza, ni 
renuncia a los postulados ideoestéticos 
de cada cual. Tanto El arca, recor­
démoslo, como A la deriva, ahora, 
alcanzan continuidad precisa dentro 
de una trayectoria perfectamente es­
bozada, donde lo que importa es la 
ganancia de fuerzas que el actor equi­
libra sobre sí mismo, y la necesidad 
imperiosa de conquistar, desde una 
postura generacional marcada delibe­
radamente, un sitio dentro de esa tradi­
ción que, para seguir siendo tal, ha de 
beber en cada nueva fuente, encau­
zándola en su propia sed de novedad y 
certezas. Queda en la memoria del 
espectador el desempeño excepcional 
de Roxana Pineda, capaz de trascen­
der lo que en la platea se sepa o no de 
ese descontento que convierte a estos 
actores en gente necesitada de un diá­
logo común, en bien del propio arte al 
cual defienden. 

He dicho ya aquí que la obra no oculta 
su carácter procesual. Ese despoja-
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miento, que tanto añade al propio tra­
zado de la puesta, será entendido por 
muchos como defecto y no como parte 
intrínseca de la naturaleza del monta­
je. A la deriva dispara sus dardos 
desde una dimensión de suprema ho­
nestidad, aun a sabiendas de que esa 
misma desnudez, sinceridad abierta 
que pone en juego, lo hará más vulne­
rable ante quienes hubiesen preferido 
un montaje más complaciente, según 
las estéticas que abruman nuestros 
escenarios, y no este abandono abso­
luto de los maquillajes y afeites con lo 
que suele cubrirse el vacío de tantos 
otros montajes. Todo eso es parte del 
riesgo que el espectáculo lleva ya asu­
mido desde su estreno. Confío en que 
sus creadores estén conscientes de 
tales avatares y sepan enfrentarlos con 
la misma resolución con que ahora se 
enfrentan a la trayectoria que ellos 
mismos protagonizan. Advierto que yo 
mismo me he descubierto incómodo 
ante determinados pasajes de la pues­
ta, y que mis reparos hacia lo que 
muestra el grupo se dirigen hacia esos 
instantes donde el propósito no alcan­
za a redondearse en tanto imagen tea­
tral, y la idea, siempre acuciante, resul­
ta demasiado obvia; así como mani­
fiesto mi seguridad en la superación, 
por parte de los actores, de lo que 
alcanzan ahora, otorgándole a la pues­
ta, en lo interpretativo, algo más del 
esplendor que la Pineda cumple en 
una labor que ya he dicho admirable. 
Esas búsquedas prolongarán lo que A 
la deriva nos ofrece, nos harán regre­
sar una y otra vez al espectáculo, 
sabiéndolo crecido en cada nueva 
función. 

A su paso por festivales, en la espera 
por alguno de los premios que a lo largo 
y ancho del país se prodigan incansa­
blemente, A la deriva ha regresado 
con las manos vacías. Deja tras de sí, 
valga aclararlo, acaloradas opiniones 
y un consenso generalizado a su favor 
en las voces de la crítica. El público, 
por su parte, ha respondido afirmativa-

mente·. Creo yo que ganar, en el déci­
mo aniversario de su existencia, el 
coraje necesario como para desman­
telar las paredes del estudio y exponer­
se a las miradas de todos, es el máxi­
mo galardón que un grupo puede darse 
hoy a sí mismo. En cuanto a mí, permí­
tanme confesarlo: en todo 1998, año 
del centenario de Bertolt Brecht, no vi 
representación más fiel a los preceptos 
del alemán que A la deriva. Y acaso 
eso sea suficiente. 

Alrededor del árbol navideño, trampa, 
símbolo de cuanto últimamente ronda 
a la Isla, árbol de plástico y no de 
madera y hoja entrañable, árbol per­
fecto para navidades perfectas y, por 
ende, imposibles, los actores, tras ha­
berganado una pequeña batalla contra 
sus propias dudas, caen dormidos. La 
amargura de esa última imagen resulta 
estremecedora, la posibilidad de 
detenimiento que esa metáfora encie­
rra debe, y consigue, alertar al público, 
hacerlo recelar, pensar en la necesi­
dad de un último salto. Repaso ahora A 
la deriva y no oculto la importancia 
que alcanza para mí, importancia que 
deberá ser entendida por una genera­
ción de actores y directores a los cua­
les se encamina. Repaso escenas, y 
escucho en ellas la resonancia de los 
diálogos que, en las sesiones de la 
primera y segunda edición del Yorick, 
el evento teatral que organiza la Aso­
ciación Hermanos Saíz, han desatado 
los miembros de este colectivo y de 
esta propia generación de la que hablo. 
Queda ahora esperar, con la seguridad 
que esa misma resonancia me provo­
ca, el próximo estreno del Estudio Tea­
tral de Santa Clara, un grupo que, en 
plena deriva de tantos conceptos acer­
ca de nuestra escena teatral, ha elegi­
do por brújula su propia e incurable fe 
en el secreto mismo del teatro, en ese 
diálogo imprescindible y veraz que tien­
de el arte con la vida, múltiple y 
personalísimo, con la sinceridad que 
toda fe merece a fin de poder ser 
respetada y comprendida. 
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JESUS 
EN DOS TIEMPOS: 

UNA FIESTA BARROCA POSTMODERNA 
Ernst Rudin 

Toni Díaz sabe componer cuadros que 
se pegan a la retina. De su puesta en 
escena de Jesús, de Virgilio Piñera, se 
me pegaron la última cena, el duelo 
entre Jesús y su asesino y el introito 
añadido, en que los actores, uno por 
uno y el uno al otro, se lavan los pies, 
enfilados en un ambiente de claroscu­
ro y acompañados por el sonido de 
gotas que caen al agua. La mayoría de 
los personajes están alejados del rea­
lismo hacia lo grotesco mediante trajes 
de yute estilizados, caras disfrazadas 
con medias y facciones distorsionadas 
con almohadillas de goma de espuma. 
Jesús fue escrito en 1948 y represen­
tado por primera vez en 1950, bajo la 
dirección de Francisco Morín . La pues-

ta en escena de Toni Díaz con el Grupo 
de Teatro Rita Montaner en febrero de 
1998 fue el segundo estreno de Jesús 
en La Habana, si exceptuamos una 
versión para la pequeña pantalla, la 
película Pon tu pensamiento en mi, de 
Arturo Sotto, y un monólogo de Raúl 
Alfonso inspirado en la pieza. En febre­
ro de 1999, Toni Díaz repuso la obra 
con algunas modificaciones y cambios 
de reparto. Ver la misma puesta en 
escena más de una .vez y en distintos 
momentos de su trayectoria evidenció 
para mí, por un lado, la precariedad del 
juicio del crítico teatral, que casi siem­
pre, por razones obvias, tiene que ba­
sarse en una sola función; por el otro, 
fue ejemplo vivo de un concepto de los 95 
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preceptistas de la commedia del/' arte: 
la distribución adecuada del peso en el 
escenario, la importancia de la 
dosificacion, el hecho de que, movien­
do un objeto de su sitio, reemplazando 
a una actriz por otra, añadiendo un 
detalle aquí o quitando otro allá no 
repercute sólo en el contorno inmedia­
to de este cambio, sino que puede 
afectar al cuadro total. 

En un artículo publicado cuando 
Humberto Arenal estrenó El filántro­
po, e integrado después como prólogo 
en su Teatro completo (1960, Edicio­
nes R), Piñera ofrece un breve resu­
men de Jesús: 

De la noche a la mañana, sin previo 
aviso, un barbero de barrio se entera 
que él hace milagros; que, por si 
esto fuera poco, es el nuevo Mesías. 
Jesús, que así se llama el barbero, 
tras la natural sorpresa, se pone en 
guardia. ¿Cómo? Niega esos pre­
tendidos milagros. Pero no basta la 
negación , pues si el pueblo se em­
peña en que los obra, difícil será 
escapar a esa conjura de la fe. ¿Qué 
hace entonces Jesús? Pues se erige 
en el No-Jesús. (Teatro completo 
17-18.) 

En el estreno de Toni Díaz, el papel de 
Rafael, cliente del barbero y primer 
discípulo del No-Jesús, corre a cargo 
de Alain Jiménez, cuya cara no se 
disfraza. Su rostro y larga melena le 
confieren gran parecido no sólo con el 
cuadro de Jesucristo que domina un 
lado del escenario, sino también con el 
estereotipo físico de Jesucristo que el 
mundo occidental viene arrastrando 
desde la pintura renacentista italiana. 
Esta semejanza, a toda apariencia for­
tuita, le da al cliente un protagonismo 
que no le corresponde, e interfiere, en 
el momento inicial de la obra, poco 
favorablemente en el proceso de cons­
trucción de personajes y significados. 
Miguel Benavides, en el mismo papel, 
hace desaparecer la interferencia. Lle­
va el mismo tipo de máscara que la 

mayoría de los otros personajes y sabe 
colocarse magistralmente en este mo­
nigote. Al final de la pieza se da un 
fenómeno parecido, pero con los valo­
res invertidos y sin cambio de elenco. 
El asesino (Gerardo Frómeta) aparece 
calvo en el estreno, como lo exige el 
texto, y sin desfiguración facial. En su 
enfrentamiento con el protagonista, no 
sólo mata a Jesús (Carlos García), sino 
que "se lo come" con su presencia y 
fuerza expresiva. En la reposición, la 
pareja es más igualada. García ha 
ganado terreno, aparece más metido 
en su papel, mientras que Frómeta, 
cuyo trabajo para la televisión le exige 
llevar el pelo largo, tiene ahora, como 
los discípulos, una cara caricaturesca, 
por lo que su carisma fuera de serie 
apenas se dislumbra. 

El agente de publicidad Augusto Ríos 
quiere ganarse a Jesús para una "ex­
tensa tournée por los Estados Unidos". 
Luis Mesa, espléndido Agamemnón en 
la Clitemnestra de Raúl Alfonso, cons­
truye un personaje escurridizo , 
malabárico y amanerado que se adap­
ta bien al molde prefijado por el texto. 
En sus otros papeles, Mesa emplea los 
mismos registros y manerismos, por lo 
que a la pareja de policías que forma 
con César Cutén -cuyo tipo de actua­
ción es más llano- le falta equilibrio. El 
Augusto Ríos de Rafael Lahera, quien 
sustituye a Mesa en la reposición, es 
más suave y menos espectacular, y se 
integra mejor en el conjunto. Y los dos 
policías, aunque sean dos tipos clara­
mente diferenciados, pertenecen aho­
ra a la misma estirpe. 

La Condesa de Medina -Gina Caro, 
coqueta y bien centrada- sufre un cam­
bio de vestido y tipo, del estreno a la 
reposición. La que en 1998 se nos 
presentó como una "dama del velo", se 
ve ahora convertida en ramera de lujo. 
Piñera ya se encargó de poner a una 
prostituta en su pieza. Tener a dos 
puede ser un gancho con vistas al 
público nacional e internacional, pero 
empobrece la pieza, reduce la diversi-
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dad de los discípulos de Jesús. ¿Y por 
qué o para qué el personaje de la 
Condesa no sigue la estética grotesca 
de los otros personajes? ¿Para señalar 
la diferencia de clases? Hedy Villegas 
reduce la prostituta a contoneo y jadeo, 
a una chica que por un puñado de 
dólares está dispuesta a todo. En su 
otro papel, el de madre, crea uno de los 
momentos estelares de la obra cuan­
do, a pesar de que Jesús no puede 
salvar a su hijo de la muerte, afirma, 
cantando con una voz digna de ópera 
trágica, que el barbero de Camagüey 
es Jesús de Nazareth. 

En la última cena Oíaz logra reunir al 
elenco casi completo alrededor de una 
mesa y luego romper la escena con 
mucho dinamismo, sin que el tamaño 
reducido del escenario de El Sótano se 
haga notar. Jesús avisa, invirtiendo su 
modelo histórico, no tanto su propia 
muerte, sino la forma en que cada una 
y cada uno de sus discípulos van a 
morir. En el estreno, una discípula se 
ríe cada vez que Jesús anuncia una 
muerte. Sólo enmudece cuando le lle­
ga el turno a ella. Su silencio hace la 
ronda de muertes anunciadas todavía 
más acongojante. La reposición da una 
vuelta más a la tuerca. La mujer enmu­
dece también cuando Jesús expone la 
manera en que va a morir, pero esta 
vez su silencio no puede cobrar signi­
ficado, puesto que todos los otros per­
sonajes toman la revancha con una 
carcajada conjunta y estrepitosa. Con 
ello, la obra gana un chiste, pero pierde 
un clímax. 

Oíaz sigue el texto de Piñera con mu­
cha fidelidad, pero añade, acertada­
mente a mi modo de entender, una 
actriz al elenco, que informa, en distin­
tos atavíos, cada cuadro con palabras 
del evangelio, y que en la escena final 
se convierte en un ángel exterminador 
de alas impresionantes que acompaña 
la muerte de Jesús. Valia Valdés y 
Trinidad Rolando dan dos versiones 
muy distintas de este papel, contenida 
la una, exuberante la otra. Ambas actua­
ciones son logradas y, en este caso, el 
cambio no afecta el equilibrio escénico. 

La reposición se presenta, en su con­
junto, más compacta y más rítmica que 
el estreno, y los sonidos y fragmentos 
de música que suelen añadir un co­
mentario, a veces enfático, a veces 
irónico a las imágenes, se acoplan 
todavía mejor a las imágenes. 
Según las notas que acompañan el 
programa, en Jesús, Pii'lera 

( ... ) las toma contra ese otro emble­
mático, castrante símbolo de repre­
sión social y moral que es la 
cosmogonía judaico-cristiana, para 
embestir al tinglado del poder de su 
tiempo: la iglesia, la alta burguesía y 
el comercialismo al amparo de las 
fuerzas policiales. Estas tienen como 
objetivo reducir y servirse de Jesús, 
humilde y honesto barbero rodeado 
de una población con penurias, des­
gaste y anhelos, que necesita de él 
y sus posibles milagros y verdades. 

Pero este Jesús se niega a secundar 
el juego de la simulación propuesto 
y a la vez temido por tales fuerzas. 
Así trata de ser él mismo, o sea, 
distinto, y entonces pone en solfa 
las .condiciones y se vuelve crítico 
de lo establecido. Jesús llega a ser 
tan peligroso con su canon contrario 
a lo exigido que es llevado, contra­
dicción, a transitar el mismo via 
crucis del modelo opuesto. 

Jesús así resulta un alegato a favor 
de la singularidad en una sociedad 
que reclama la chatura de la igual­
dad sin tolerar la diversidad de sus 
componentes. (Gerardo Fulleda 
León.) 

Esta lectura es paralela a la del propio 
autor, quien -en el ya mencionado pró­
logo a su Teatro completo- relaciona 
Jesús con los ai'los cuarenta cubanos 
y con el triunfo de la Revolución. Lejos 
de querer negar de que la obra haya 
salido de este contexto y que tenga que 
ver, por ejemplo, con el asesinato de 
Jesús Menéndez y el suicidio de Eddy 
Chibás, me parece que da para más 
-no sólo porque el mismo Pii'lera diga, 97 
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después de haber subrayado las coor­
denadas políticas que le llevaron a 
escribir la obra: "mi pieza no es teatro 
político", sino también y sobre todo 
porque el mecanismo psicológico cen­
tral que opera en la pieza, la obsesión 
esquizofrénica del ser humano de enal­
tecer y crucificar la otredad, no está 
para nada restringido a Cuba ni a los 
años cuarenta. El teatro de Piñera no 
es político en el mismo sentido que el 
de, pongo por caso, Abraham Rodrí­
guez o Freddy Artiles. Es político como 
el de José Triana o Abelardo Estorino 
o, si queremos compararlo con clási­
cos de su talla, como el de Suero 
Vallejo o Valle-lnclán. Jesús, para dar 
otro ejemplo, es tan política o tan poco 
política como La casa de Bernarda 
Alba, áunque no llegue a la "prosa 
pura", al estilo depurado de color local 
de la última obra de Lorca. Habla de la 
condición humana, ofrece varias lectu­
ras, puede construirse en varios con­
textos. Una posible lectura cubana 
hasta ahora no aprovechada, por lo 
que sepa, podría ser la autobiográfica. 

Si se vive en el infierno se suspirará 
por el anti-infierno; si uno es la ima­
gen de la frustración, si no se avizo­
ra en el cielo de la Patria la venida 
de nuestro Mesías político (y en el 
año 48 ningún cubano tenía la más 
remota esperanza de la llegada de 
dicho Mesías), entonces, a tono con 
la circunstancia histórica en que vi­
vimos, sólo nos queda el poderde la 
sinceridad, de reconocernos como 
negación, como nostalgia, como 
frustración. ¡Caramba, es triste con­
fesar todo esto, pero al menos es 
histórico, y es verdadero, y es since­
ro! Tengo el defecto o la virtud (nun­
ca se sabrá) de ser un escritor anti­
profético. Mis fuerzas alcanzan (si 
de fuerzas se trata) a aquello que 
me rodea en el momento que vivo. 
Y el que yo vivía en el momento de 
escribir Jesús era, si cabe, más nega­
tivo que aquel en que escribiera Electra. 
(Teatro completo 17.) 

Virgilio Piñera no habla aquí sólo de 
una situación política determinada, sino 
también de la frustración del poeta en 
su propio país y de su sentirse diferen­
te. Además, sus frases tienen mucho 
parecido formal y de contenido con 
algunas del No-Jesús. Los barberos 
tienen fama de filósofos de barrio, no 
obstante, el vuelo intelectual de este 
barbero es un tanto sorprendente. El 
hecho de que el discurso del autor se 
imponga a veces al discurso del perso­
naje, es una de las razones que compli­
can la caracterización del protagonis­
ta, mientras que todos los otros perso­
najes son tipos fáciles de dibujar. Car­
los García resiste la tentación de caer 
en el cubaneo, pero presenta a un 
protagonista demasiado errático -aun 
teniendo en cuenta el perfil difícil de su 
papel en sus contradicciones y que 
logró pulir en las últimas funciones. 

La puesta en escena de Toni Díaz no 
aprovecha las posibilidades del texto 
al máximo. Subordina a ratos la esen­
cia al efecto momentáneo. Es postmo­
derna en el sentido de que los significa­
dos que construye no forman una su­
perestructura claramente definida, sino 
que apuntan a direcciones diversas. 
En un tiempo en que el texto ha dejado 
de ser referente absoluto para conver­
tirse en propuesta, esto es tan lícito 
como convertir La boda en un vodevil. 
No se les puede reprochar a Raúl Mar­
tín y a Toni Díaz que las obras de 
Piñera no se pongan más a menudo, 
que no dispongamos de más puestas 
que escarben las varias posibilidades 
de sus textos, y que, por ende, si una 
vez se hace una puesta, ésta, por falta 
de otros modelos, se erija en para­
digma. 

Aún sin ser la única lectura posible de 
Jesús, el montaje del Grupo de Teatro 
Rita Montaner es una fiesta barroca 
para la vista y para el oído, de una 
fisicalidad asombrosa, de efectos mo­
numentales y pinceladas finas, de som­
bras y risas. El teatro europeo, que 
suele disponer de recursos económi­
cos mucho mayores, no llega siempre a 
este nivel de creatividad e imaginación. 
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A MAS DE 30 AÑOS 
DEL CABILDO TEATRAL SANTIAGO 

Frank Aguilera Barrero 

Con el estreno en 1973 de El macho y el guanajo, de José Soler Puig, por el Conjunto Dramático 
de Oriente (CDO}, la escena santiaguera inició un proceso de búsquedas e investigaciones acerca 
de nuestras más auténticas expresiones populares vinculadas al teatro, de cuyo resultado asistimos 
a la asunción y rescate del "teatro de relaciones", modalidad escénica del siglo XIX que se 
caracterizó por una forma espontánea de teatro popular urbano y semirrural que en muchos modos 
era denotativo de nuestra identidad. 

Hasta esa fecha, el grupo, fundado en 1961, no había conciliado una línea artística definida con un 
repertorio en el que se representaban indiscriminadamente obras de autores tanto cubanos como 
extranjeros, pero contribuyó en la formación de sus hacedores, quienes en su mayoría portaban una 
práctica empírica . Una vez vencida esta primera etapa, y como consecuencia lógica de ese 
paulatino proceso de reorientación estética, el colectivo cede su antiguo nombre por el de Cabitdo 
Teatral Santiago (CTS). 

El Cabildo ... encauza sus pasos hacia un teatro definitivamente preocupado por indagar en las 
raíces de nuestra nacionalidad, de nuestra historia, y en los valores de la cubanía desde una 
perspectiva colectiva que se afana en el rastreo de temas, argumentos y problemas relacionados 
con nuestra conciencia de ser, el rescate de nuestra memoria histórica y de una cultura popular 
preterida o acrítica, para lo cual aprovecha dialogar con sectores de extracción eminentemente 
popular. 

En lo adelante, el grupo abandona su sede en la céntrica calle Enramadas y sale a la invasión de 
plazas, calles, barriadas, comunidades obreras, rurales y urbanas a fin de confrontar a su público 
con su teatro . 

El carnaval, que tradicionalmente había servido de escenario a los relacioneros, ahora es la fuente 
de donde se extraen los principios artísticos de las "nuevas relaciones", las cuales recrean el molde 
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de las usuales, resultado orgánico de nuestra esencia sincrética -originalmente su mixtura estética 
se componía de modelos europeos, referencias africanas y aportaciones de la cultura francohaitiana 
asentada en la región oriental de Cuba-, que en el contexto de la Revolución lograron identificarse 
con la cotidianidad sociocultural de la ciudad. 

De cómo Santiago Apóstol puso los pies en la tierra, de Raúl Pomares-Ramiro Herrero (Primer 

Premio en el Panorama de Teatro y Danza de La Habana, 1975), constituyó el punto culminante 
de toda esta producción que todavía hoy se identifica como una pieza emblemática de nuestro 
teatro. Otros espectáculos, como El 23 se rompe el corojo, Juan Jaragán y los diablos, de 
Rogelio Meneses; Cefi y la muerte, El otoño del rey mago, La divertida y verídica relación de 
Cristóbal Colón, de Ramiro Herrero; Del teatro cubano se trata, Sobre Romeo y Julieta, de 
Carlos Padrón; Mientras más cerca más lejos, de Pedro Castro, son algunos escasos títulos entre 

más de cien obras que el CTS estrena a lo largo de su trayectoria, y que fueron reconocidas en el 
Festival de Teatro de las Naciones de Caracas, Venezuela; Festival Cervantino, México; Carifesta, 
Guyana; Festival de Teatro de La Habana; Festival de Camagüey, entre otros. 

A estas alturas, el CTS se había convertido en un proyecto cultural y artístico autónomo; su diseño, 

resultado de necesidades concretas, legó una dramaturgia con leyes propias. Su carácter 
trashumante, absorbido de la práctica popular, determinó una experiencia peñormativa definida, 
ritual y antropológica, que aprovechaba todas las posibilidades expresivas del entorno urbano para 
exponer aspectos puntuales del contexto y la vida de la comunidad con un marcado sentido 
ideológico. Una dinámica en la cual el actor trascendía la tradición a través del entroncamiento con 
su identidad, de ahí que las danzas, los cantos, la música, la entonación lexical, la extroversión del 
gesto, fueran un todo participativo susceptible de reciprocar respuestas del espectador. Esta nueva 
relación con el público, desmitificada, les abrió las puertas a sectores que por primera vez se 
reconocían a sí mismos como sujetos activos de la representación. 

Hacia mediados de la década de los ·so, "las relaciones" comienzan a denotar síntomas de 
agotamiento, dado fundamentalmente por el desfase histórico e ideológico de la formulación 
estética propuesta respecto a las nuevas realidades. Se precisaba de una revalorización de sus 
temas y audacia formal. Su praxis había monopolizado prácticamente toda la actividad teatral 
santiaguera, y la propia sociedad, consecuente con el desarrollo alcanzado, requería de nuevas 
fórmulas artísticas . 
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El grupo retorna a los espacios convencionales, en un esfuerzo por replantearse el trabajo 
emprendido hasta ese momento sin renunciar a sus esencias. A esta etapa pertenecen Asamblea 

de las mujeres, puesta en escena de Ramiro Herrero, que sintetiza todos los elementos de la 
teatralidad relacionera en una versión libérrima del texto de Aristófanes; y Baroko, de Rogelio 
Meneses (Premio Avellaneda del Festival de Teatro de Camagüey, 1990), un espectáculo que 

indaga en las prácticas mágico-religiosas y en el rito de origen abakuá a partir de una osada 
relectura de la obra Réquiem por Yarini, de Carlos Felipe. 

Baroko supuso el inicio de un nuevo período cualitativo en la travesía del colectivo. La continuidad 
parecía encauzarse siguiendo el pesquisaje sobre otras manifestaciones de nuestra cultura popular 
tradicional aún poco exploradas con rigor. Sin embargo, lejos de iluminar el umbral, con este 

espectáculo se cierra un ciclo del teatro santiaguero y el CTS pone fin a una experiencia significativa 
para la escena nacional, que junto a otras en diferentes puntos del país, como el Teatro Escambray, 
Cubana de Acero, La Yaya, etcétera, conformaron el movimiento de Teatro Nuevo que se generó 
en los años 70 en Cuba. 

Su proyección ha tenido otros alcances que han sido decisivos para la vida civil santiaguera. De 

su seno surgió el proyecto inicial que es hoy la Casa del Caribe, y que auspicia el Festival de la 
Cultura Caribeña, también muy estrechamente vinculado al colectivo teatral. En él se han formado 
todas las generaciones de artistas e intelectuales que durante más de treinta años se han 
arriesgado en los azares del teatro en la ciudad. Su propia orientación artística dio origen a la 
Teatrova, Calibán Teatro, Teatro Caracol y, más recientemente, a los tres núcleos de trabajo que 
en sí mismo agrupa: Laboratorio Palenque, Estudio Macuba y Teatro Gestus, cada uno con líneas 
artísticas diferenciadas, pero en general signados por una experiencia común que se evidencia con 
la presencia de un actor fácilmente identificable por su singular habilidad comunicativa, la 
perseverancia en aquellos asuntos que se reconozcan con la ciudad y sus concomitancias con toda 
la práctica anterior. 

Actualmente, el CTS es un complejo cultural que abriga todo género de actividad relacionada con 
las artes escénicas y ofrece servicios de super.ación, información y documentación en un centro 
habilitado al efecto. Para los santiagueros, El Cabildo sigue siendo un arrollador entusiasmo de 
imágenes que deambulan en la memoria cultural de su ciudad . 
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MARIO GUERRERO 
30 AÑOS DE TEATRO 

Damian F. Font 
·cuando uno ama el arte que practica 
ningún sacrificio le parece exagerado." 
Víctor Hugo 

.1 

He querido comenzar esta entrevista con esta cita que de su propia voz le escuché decir a este 
hombre que huye de las grabadoras como papalote que se lo lleva un huracán. Mario Guerrero, 
quien primeramente fue instructor de danza, siempre vio al teatro dramático como su único e 
inevitable destino. Pero más específicamente el teatro para niflos. Y fue así que comenzó su 
aventura por el universo de los niflos, que conoce muy bien y que no deja de investigar. Canto por 
el amor, Balada por un pollito pito, La lkú y Elegguá, El patico feo, El ruiseñor, El retablillo 
de don Cristóbal son algunas de las piezas que a hecho llegar al público más difícil: los niflos. 
Director del Guiflol de Camagüey desde el afio 1978, Mario Guerrero nos cuenta, subyugado por 
una pequefla grabadora de periodista,· algunos pasajes de estos 30 aflos de intenso y fructífero 
trabajo. 

30AÑOS 
Primeramente déjame decirte que mi formación comenzó como aficionado por allá por los años '60. 
Más tarde paso al Guiñol profesional debido a un seminario que se hace aquí en la provincia , ya 
que el grupo de títeres que existía había desaparecido por equis motivo. Posteriormente a eso, 
desarrollo toda una serie de trabajos, de búsqueda más bien, un poco que empíricamente, 
basándome solamente en las cosas que tenía por intuición o en las cosas que tenía por experiencia, 
o en las cosas que veía. Luego de esto viajo a la antigua URSS, a Leningrado, donde después de 
cinco años me gradúo de director dramático, en la especialidad específicamente de muñecos. A 
partir del momento en que llego a ese país, me doy cuenta de que todavía era un mundo 
completamente distinto al que yo me imaginaba , o si no muy distinto, no muy parecido. Me doy a 
la tarea de apropiarme de sus técnicas. Al concluir mis estudios vengo a Camagüey y comienzo 
en el teatro con otras perspectivas, con otro punto de vista . Empleo toda una serie de técnicas que 
hasta el momento eran desconocidas aquí. Formo una especie de escuela con los actores de la 
compañía. Recuerdo que eso me llevó cerca de dos años. Los preparé primero como actores, luego, 
al mismo tiempo, les iba dando las técnicas de manipulación. Como clausura de ese taller queda 
el espectáculo Canto por el amor, con guión del camagüeyano José Rodríguez Lastre. Ahí empleo 
toda una serie de técnicas muy importantes en el teatro de títeres, por ejemplo, del títere de piso: 
aquí el actor tiene que estar muy identificado con el muñeco, porque cuando se enfrenta al 
espectador su presencia tiene que pasar casi inadvertida. Después de eso, ya preparado el elenco 
para comenzar a trabajar, vienen otras puestas, como pudieran ser Balada para un pollito pito, 
El patico feo, El ruiseñor, El retablillo de don Cristóbal. Alrededor de esto hubo muchos 
interesados en este tipo de labor, tanto instructores como personas de otras provincias que también 
se sumaron a nosotros. Luego de esta primera etapa viene un proceso de perfeccionamiento con 
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ifj LUIS CARRACEDO 

• Cuando vuelan las mariposas. Guil'lol de Camagüey. 

Avila impartiendo talleres y realizando montajes en Guantánamo, 
últimamente, en Holguín . 

POETICA 

esto porque para mí es 
muy importante que el 
muneco que se escoja 
para un espectáculo sea 
el adecuado. Es algo que 
tienen que saber los acto­
res, y para enfrentarlo de­
ben estar preparados para 
cualquier tipo de técnica. 
Fue una de las premisas 
o de las constantes que 
rigió en aquella época. 
Después de eso he repre­
sentado algunas obras por 
todo el país. Te pudiera 
citar el caso del Guinol de 
Santa Clara, donde dirigí 
La pelota de plata, que 
viajó a Polonia. También 
he estado en Ciego de 
Bayamo, Manzanillo y, 

Yo no la sé. La gente habla de la poética del Guinol de Camagüey, la poética de Mario Guerrero, 
pero yo no te puedo explicar cuáles han sido esos principios, eso que yo he reunido, que he querido 
hacer. Si la poética se puede resumir en una cosa que te voy a decir, ésa es mi poética: el amor 
que tengo para hacer teatro de títeres. Esa forma de hacer que tal vez sea lo que me distingue de 
los demás. Otra cosa, no te puedo decir. 

DESCENDENCIA 
Te hablé de este primer elenco que ya no existe y muchos que ya no están; también se sumaron 
otros que se fueron. Ahora tengo un colectivo de jóvenes que han sido formados en el mismo 
principio del títere: primero su preparación como actor, que es muy importante, y después todas 
las técnicas específicas para que el mismo no muera, para que viva, para impregnar este gran 
deseo que tengo de hacer teatro de muñecos. Por eso me siento muy bien en este Festival de 
Camagüey'98 cuando veo, por ejemplo, el taller y las puestas que presentó Matanzas. René 
Fernández prepara actores íntegros, donde la actuación es muy importante aun cuando el 
espectáculo sea de títeres. Me parece muy bien, muy positivo. Ojalá tuviéramos muchas personas 
en el país formándolos, ya que desgraciadamente el l.S.A. no cuenta con esta especialidad. 

CAMAGÜEY Y MAS ALLA ... 
A este festival trajimos la obra Cuando vuelan las mariposas, de Jesús del Castillo, autor 
matancero, Premio Casa de las Américas (el escritor, no la obra). Me propuse ciertos presupuestos 
poéticos. La música y la confección de los muñecos es muy linda e interesante: títere de piso. Es 
la segunda vez que llevo a un festival un espectáculo con esta técnica. 

Estuve hablando con José Milián y Armando Suárez sobre la idea de montar, para adultos, Cecilia 
Valdés, pero esto será para el 2000. En 30 años tengo en mi haber cuatro espectáculos para 
adultos, y ahora siento la necesidad de dirigir Cecilia Valdés. Tal vez escoja la versión de Ignacio 
Gutiérrez. En 1999 sí estrenaré El gato con botas, de Virgilio: un gran sueño. 
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HECTOR 
QUINTERO 
CONVENCER 

Y VENCER 
Waldo González 

Recién publicado en la prestigiosa Serie Literatura Dramática, de las publicaciones de la Asociación 
de Directores de Escena de España, tengo en mis manos uno de los volúmenes que desde ya 
enriquecerán esta rigurosa línea editorial dirigida por el puntual amigo de los dramaturgos y 
teatristas cubanos Juan Antonio Hormigón, quien en la primera entrega de esta serie publicara Aire 
frío, de Virgilio Piñera, el otro autor cubano incluido en dicha colección . 

Te sigo esperando -el más reciente de los grandes éxitos en los 90 de Héctor Quintero (recordar 

sus exitosas puestas de las tres décadas anteriores) con las consiguientes y enormes colas de un 

público ávido y conocedor de su quehacer- es una de las piezas escogidas por el colega español 

que pronto se editará acá por Letras Cubanas. 

La otra es un texto inédito en Cuba y aún sin estrenarse, el monólogo Antes de mí: el Sahara. Bien 
se sabe en la Isla la resonancia multitudinaria de que gozó, desde 1996, Te sigo esperando, con 
largas temporadas en la capital y representaciones en varias ciudades del interior. Antes de mí. .. 

resulta un delicioso monodrama "lleno de ironía que invita a la reflexión sobre las más recientes 

líneas de la creación escénica cubana", como bien apunta Hormigón, quien añade de paso, con tino , 
que este "divertido y airado monólogo ( ... ) ayuda a situar a Héctor Quintero en el marco de los 

debates estéticos e ideológicos del teatro cubano actual". 

En ambas piezas se corrobora que el estilo de Quintero no ha variado ni un ápice desde su primer 

gran lauro para Contigo pan y cebolla (Mención del Premio Casa 1963, tras haber sido escrita en 

104 1962, cuando el autor contaba 22 años, y estrenada en 1964 en Teatro Estudio) . Un estímulo 

tablas 
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similar, sólo que multiplicado, recibiría en 1964 por El premio flaco, su otra obra clásica , 
merecedora igualmente de los tres premios del Centro Cubano, de la filial parisina y del ITI mundial, 
por lo que sería traducida a cerca de quince idiomas, publicada y representada en decenas de 
países de América y de Europa, e incluso versionada para teatro musical en Moscú y Bulgaria. 

Como escribí en Bohemia y en las notas del programa para la puesta, que, a propósito del 
aniversario 35, dirigió el autor de la Sala Covarrubias, "la atenta y aguda mirada de Quintero nunca 
ha dejado de avizorar/tocar la médula misma de nuestros problemas, en provecho de los intereses 

y apetencias del pueblo, del que él es parte y, como tal, a él se dirige, sin por ello, de ningún modo, 
rozar el populismo". 

Cierto, si antes abordó en sus éxitos de los decenios precedentes "la médula misma de nuestros 
problemas, en provecho de los intereses y apetencias del pueblo", en los 90 asume con valentía, 
lucidez y pupila crítica los asuntos/objetivos de hoy, en los que vivisecciona la sociedad a fondo, 
sin esos cómplices guiños a cierto público, sino con la honestidad de la que ha hecho gala a lo largo 
de su quehacer, tal se demuestra en estos buenos ejemplos seleccionados por Hormigón para 
corroborar, una vez más, sus definitorias premisas ideoestéticas que guían su creación . 

Desde las emblemáticas Contigo .•. y El premio ... de los 60, pasando por Mambrú se fue a la 
guerra, Si llueve te mojas como los demás, Algo muy serio y La última carta de la baraja, en 
los 70, por Esto no tiene nombre, Aquello está buenísimo y Sábado corto durante los 80, hasta 
llegar a estas formidables muestras de su sólido trabajo en la década final del siglo , convence y 

1 
OS 

vence Héctor Quintero. 

tablas 



ALBERTO PEDRO DIAZ 
SIEMPRE ENTRE NOSOTROS 

Con la llegada de 1999 se 
nos fue el amigo -el herma­
no, como a él le gustaba 
calificarse- Alberto Pedro 
oraz, etnólogo, investiga­
dor acucioso de diversos 
aspectos de la cultura y la 
sociedad cubanas. 

Al comienzo de los 60, Alberto Pedro formó 
parte del grupo de investigadores que se desa­
rrollaron bajo el magisterio de Argeliers León 
en el Seminario de Folklore del Teatro Nacio­
nal de Cuba. Luego pasó a trabajar en la 
entonces recién fundada Academia de Cien­
cias de Cuba, donde realizó una sostenida 
labor por muchos años. 

Muy pronto se convirtió en una autoridad en 
los temas que abordaba. La religiosidad de 
influencia africana fue una de las líneas de 
trabajo que acapararon su atención. Realizó 
investigaciones de campo y trató nuestra rea­
lidad como algo vivo, cambiante. No se limitó 
a la descripción etnográfica, sino que veía 
estos estudios desde una perspectiva más 
amplia, que incluía profundos análisis sobre 
los contextos históricos africanos, 
afroamericanos y caribeños. Este quehacer lo 
llevó a indagar sobre los lazos con otras 
poblaciones caribeñas cuyos inmigrantes se 
asentaron entre nosotros. De ahí sus intere­
santes estudios sobre los jamaicanos y los 
haitianos en Cuba. Entre ellos se destaca la 
monografía sobre Guanamaca, comunidad 
haitiana en la que convivió con sus habitantes 
para realizar ese trabajo. 

Por su sensibilidad y apego al arte, colaboró 
como asesor en numerosos proyectos teatra­
les, danzarios y cinematográficos. Eran los 
tiempos en que con el advenimiento de la 
Revolución cubana, las independencias en 
Africa, los movimientos negro y feminista en 

los Estados Unidos y la 
lucha anticolonialista en 
todo el Tercer Mundo, 
se abría una nueva pers­
pectiva estética para el 
arte de nuestros pue­
blos, hasta entonces re­
legado. La obra de mu­
chos intelectuales y ar­

tistas cubanos que comenzaron su labor en 
los fructíferos 60 se inscribe en ese renacer 
tercermundista. Alberto Pedro es uno de ellos. 

Numerosos eventos teóricos y académicos 
contaron con su entusiasmo. En las universi­
dades, como tutor, oponente o jurado, ofreció 
con estímulo y orientación sus conocimien­
tos. 

Paciente, de aspecto elegante y siempre lle­
no de cordialidad y delicadeza en su trato, así 
le recordaremos. La obra de Alberto es uno de 
los aportes imprescindibles para continuar la 
necesidad de la indagación en las raíces de 
nuestra identidad. 

Ocupado en los más disímiles proyectos, 
ofreciendo con generosidad su tiempo, dejó 
sin publicar muchos de sus textos fundamen­
tales. A sus compañeros, a los que conocen 
la importancia de su obra, les corresponde la 
responsabilidad de poner ese valioso legado 
en las manos de los futuros estudiosos de la 
cultura cubana. 

Ya enfermo, participó de manera brillante en 
el Seminario Rito y Representación, y nos 
brindó una sensible lección de profesionalismo 
y dignidad en la que quizá debió ser su última 
comparecencia en público. 

Desde estas páginas, no le decimos adiós al 
hermano que sabemos estará siempre entre 
nosotros. (Inés Ma. Martiatu) 
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El Consejo Provincial de las Artes Escénicas y el Guiñol de Camagüey 
convocan al 1erTaller Nacional de Títeres a celebrarse en dicha ciudad entre 
los días 12 al 18 de abril de 1999. El mismo desarrollará clases magistrales y 
de adiestramiento en las siguientes disciplinas: dirección artística, manipula­
ción y expresión corporal, todas bajo la dirección del maestro Mario Guerrero 
Za bala. 

Procedimientos: 

Los Consejos Provinciales o interesados deben enviar por escrito o por vía 
telefónica su propuesta. 

Será responsabilidad de los Consejos Provinciales o participantes el pago de 
matrícula (50.00 m.n.) y su cuota de alimentación, hospedaje y pasajes. 

El taller contará con una cuota de 20 estudiantes que podrán optar por las tres 
especialidades impartidas o una de ellas, de acuerdo a sus intereses, no 
modificando por esto el valor de la matrícula. 

El plazo de admisión cierra el 20/3/99. Para su inscripción deben dirigirse a: 
Consejo Provincial de las Artes Escénicas. Avenida Libertad #50 el A. Fruto y 
Sifontes, Reparto La Cáridad, Camagüey. C.P. 70100. O llamara los teléfonos: 
9- 1991 y 9-7475. 

La sede del evento será la sala Guiñol de Camagüey. Se otorgarán Certificados 
de Adiestramiento con respaldo del Centro Provincial de Superación de 
Camagüey. 

Es importante para el desarrollo y enriquecimiento del evento que los interesa­
dos presenten espectáculos de pequeño formato en esta modalidad (títeres) 
para adultos o niños. 

El Comité Organizador se responsabiliza con el alojamiento, programación, 
promoción de los espectáculos invitados y el retorno de los participantes a su 
provincia de origen . 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

• 



i-----------------------------L-
La provincia de Santiago de Cuba : 
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tuvo el privilegio de representamos en el 11 Festival Regional de Teatro de 
Santo Domingo, República Dominicana, que se celebró del 3 al 12 de 
noviembre de 1998. En dicho certamen participaron los actores santiagueros 
Elena Yáñez, Santiago Portuondo y Sergio Dante. Se exhibieron tres 
espectáculos, uno de ellos fue Apocalipsis ... la gente cambia, de Sergio 
Dante, y otros dos monólogos protagonizados por Elena y Santiago, 
respectivamente. Además impartieron un taller de actuación. Venezuela 
y Colombia también estuvieron en el encuentro. 

Invitados por la compai'iía Teatro de Marione­
tas Arbolé, Zaragoza-Espai'ia, los proyectos 
Teatro de Tfteres El Trujamán, Ciudad de La 
Habana, y Teatro de Las Estaciones, Ciudad 
de Matanzas, dirigidas por Sahfmell Cordero y 
Rubén Darío, respectivamente, irrumpieron 
con sus retablos en la península Ibérica, 
iniciándose así la primera gira internacional 
para estas dos agrupaciones. 

Las obras Pelusin frutero, de Dora Alonso, y 
La nina que riega la albahaca y el principe 
preguntón, de Federico García Lorca, se ex­
hibieron en varios escenarios desde el 2 de 
noviembre del 1998 hasta el 5 de enero de 1999: 

12 Feria de Teatro en Aragón, Ciudad de Huesca. 
XVII Festival Internacional de Títeres de Bilbao. 
XI Festival Internacional de Títeres de Alicante •Festitíteres 98". 
XI Festival Internacional de Títeres y Teatro Infantil Ciudad de Málaga. 

Extendiéndose el Teatro de Las Estaciones a: 

Gijón en el País de los Títeres {Programación Internacional). 
16 Festival Internacional de Marionetas de Tolosa. 

Se suma a este último la obra El guiftol de los Matamoros, con la actriz titiritera Fara 
Madrigal. 

Los personajes títeres Pelusfn, del Trujamán Sahfmell, y Federico, del Marinero Rubén, 
estrecharon sus manos con las de su hermano rnayorPelegrf n, de Bululú li'iaqul Juárez, para 
jugar con los nii'ios espai'ioles a la rueda rueda de pan y canela, en una gira calificada de 
EXITOSA por el gerente de la compai'iía Arbolé, Esteban Villarrocha, al expresar que los dos 
espectáculos demostraron, una vez más, su alto nivel artfstico, reconocido no sólo en el 
patio caribei'io, sino esta vez en el patio europeo, lo cual mantiene al teatro de tfteres y 
cubano en un lugar cimero a escala internacional. 
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Uno de los dramas isabelinos más universales trae hasta nuestros dias la imagen cadavérica del bufón Yorick. Desde que el principe 
de Dinamarca lo inmortalizara con su eterno monólogo, el farsesco retrato de este duende inquieto ha perturbado y deslumbrado las 
mentea más ingenuas y hasta las más colosales. A fines de 1996, Yorick recorrió las plazas habaneras por vez primera. En estos 
dias nos ha visitado nuevamente. 
La Asociación Hermanos Saíz dio vida, por segunda ocasión, a la Muestra Teatral de Pequeño Formato que lleva el nombre del 
personaje shakespereano. Las salas Antonín Artaud y Alejo Carpentier del Gran Teatro de La Habana, la Salita del Museo de Arte 
Colonial y el patio de La Madriguera, acogieron las funciones entre el 18 y el 22 de noviembre de 1998. Sin ánimos competitivos y 
con el expreso deseo de convertirse en abanico representativo del quehacer teatral más joven, unos y otros creadores confrontaron 
sus trabajos en abierto debate durante los Coloquios de la Critica, celebrados cada mañana en la libreria El Ateneo. 
Nueve colectivos de cinco provincias del país acudieron a esta cita habanera. Si bien el amplio espectro degustado fue portador de 
inmensas alegrias -de reencuentros, de aprendizaje con novisimos procesos y tendencias-, Yorick trajo también los lógicos 
desniveles que la asimilación de un panorama conjunto implica, insertados con perfecta maestría dentro de un todo artesanal que, 
para su desgracia, los agudiza. 
Una puesta causó gran satisfacción, tal vez porque supo encontrar la comunión texto-escena justamente en el seno de dos 
preciadlsimos mitos cubanos: José Martí y el bufo. Me refiero a Sácame del apuro, por Teatro Pálpito, con dramaturgia de Norge 
Espinosa y dirección de Ariel Bouza y Julio César Ramírez. Versión para tlteres y actores de El camarón encantado, Sácame ... 
convierte a Masicas en una mulata, a Loppi en un negrito y al Camarón en un gallego: por su cercan la con nuestro vernáculo y a través 
de una acertada trenza dramática, estos modos aluden a una revitalización de la vida cultural cubana de las últimas décadas, e incluso 
de otras que están más lejanas. Reaniman, además, su humor, su frescura. 
De interesante relevancia resultó también A la deriva, dirigida por Joel Sáez. Con este espectáculo, el Estudio Teatral de Santa Clara 
experimenta un tumer point dentro de su vida mediante un texto que replantea la condición actoral -humana, existencial- de sus 
intérpretes, en sincera complicidad consigo mismos y con el público. 
El resto de los espectáculos da fe de los diversos derroteros en los cuales los colectivos jóvenes indagan, caminos que les permiten 
-o no- ir desentrañando cierta identidad valedera: Natación, del Centro Promotor del Humor; Eróstrato, de Avalancha ISA; Un 
boleto a Moscú, del Conjunto Dramático de Camagüey; Teatro de los dlas, de Pinos Nuevos; Federico, de Teatro D'Dos; 
Historias del Noroeste, del Teatro de Arte Popular, y Marco Polo, del Trianón. Unos y otros mostraron, con sus resultados, las 
pautas más específicas a valorar, además de algunas otras que podrán evitarse a partir de ahora. 
El últimodla del Yoricktrajo la mesa redonda a propósito de la figura de Bertolt Brecht, a quien también estuvo dedicado todo el evento, 
en el año del centenario de su natalicio. Junto a las ponencias presentadas por los investigadores Vivian Martinez Ta bares, Orestes 
Sandoval y Reinaldo Montero, se suscitaron intensas polémicas alrededor de las charlas de Graziela Pogolotti y Vicente Revuelta. 
Esa noche les fueron otorgados los premios Maestros de Juventudes a Raquel Revuelta y a Abelardo Estorino, por la importancia 
y vigencia de sus legados artísticos y por cuánto han trascendido en las más recientes promociones de teatristas. 
Los dlas de Yorick han transcurrido y queda en nuestros labios cierto silencio, en parte semejante a aquel mutismo del cadáver que 
Hamlet sostuvo en sus manos. Como mismo hizo el príncipe de Dinamarca, roguemos para que el bufón renazca entre nosotros 
y no yazca asombrado. Que sus "chanzas, piruetas, canciones, rasgos de buen humor que hacían prorrumpir en una carcajada a 
toda la mesa" habiten hoy en este banquete enorme al que todos estamos convidados -banquete que dentro de dos años será otra 
vez festln-, y que se sumen a él criticos, investigadores y público de todas las edades. Ojalá la "gracia infinita" y la "fantasia 
portentosa" de Yorick se haga eco en los montajes futuros de los más jóvenes hacedores sobre las tablas y se comprenda su mueca 
como el descontento ante lo imperfecto e inacabado. Así nos lleve, como a Hamlet, mil veces a cuestas. 
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S U S C R 1 B A S E 

Usted puede, desde cualquier parte del mundo, recibir nuestra publicación trimestral. 
El pago por nuestros cuatro números anuales puede hacerse en cualquier tipo de 
moneda convertible. 
You may receive our journal anywhere in the worfd. tablas is published four times ayear. 
Payment can be made in any kind of convertible currency. 

América del Norte: 22.00 USO 
(North America) 
América del Sur: 20.00 USO 
(South America) 
Otros paises: 24.00 USO 
(Other countries) 

Envíe su solicitud de suscripción anual a: 

Los cubanos interesados 
pueden realizar la suscripción 
en nuestra sede o mediante giro 
postal, por un valor de 20.00 MN 

P/ease, mail your four-issue annua/ subscription request to: 
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San Ignacio 166 e/ Obispo y Obra.pía, La Habana Vieja, Cuba. •1'' 1 I~ •1'' 1,ll ·1~ 
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