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E l primer recuerdo de estas páginas es para Sergio Corrieri, el gran actor y director cubano
desaparecido este febrero, figura emblemática de la televisión, el cine y el teatro naciona-
les, fundador de Teatro Estudio y de Teatro Escambray, Premio Nacional de Teatro 2005.

Mujeres

Luego servimos largo pliego a la entrega teórica del crítico y profesor argentino Jorge Dubatti,
de imprescindible pensamiento para comprender las coordenadas de la escena actual.

Más adelante se despliegan muchas mujeres, sobre todo actrices y directoras, convocadas
por el Proyecto Magdalena a Santa Clara, como en 2005 en que también le dedicamos un número
de tablas.  Rinden vibrante testimonio de sus creaciones, ángulos y miradas sobre el teatro hoy,
el evento y Cuba, un cruce magnífico de interrogantes y respuestas, de incertidumbres y espe-
ranzas.

Al centro va José Milián, el incansable, por su merecido Premio Nacional de Teatro 2008,
aunque sea habitual en nuestras páginas y bienvenido siempre.
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1 Sergio Corrieri: Los noventa, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 2002.

Cuando el trueno se apropia del discurso
yo espero por el poeta.

Cuando otros callan
ponderan
se preservan
yo espero por el poeta.

Cuando nos hurgan
nos sacan a subasta
nos usan de pretexto

cuando las uñas están en el aire
cuando se apuesta a nuestra sangre

yo espero por la palabra desnuda
del poeta.1
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CONOCÍ A SERGIO CORRIERI CUANDO EL
Escambray y yo cumplimos quince años. Claro que lo ha-
bía visto en televisión, cruzaba cada sábado de fines de los
setenta o principios de los ochenta el Paseo de la Paz para
seguir En silencio ha tenido que ser por el único televisor
en colores de aquellas cuadras de mi ciudad al centro de la
Isla. Por eso quiero decir que lo tuve frente a mí, cerca, en
persona, ese día de octubre o noviembre de 1983, como
también a Gilda Hernández y a otros integrantes del co-
lectivo, en la Casa de Cultura de Manicaragua. Viajamos
nosotros desde Santa Clara para ese encuentro, un grupo
amplio de muchachas y muchachos vestidos de uniforme
azul, algunos ya interesados más en serio en el teatro, con
el afán de conocer directamente a la agrupación. No llega-
mos al campamento, unos kilómetros más allá, paramos
allí donde Sergio explicaría que el Escambray finalizaba en
ese momento una obra llamada Molinos de viento.

Como resultado del intercambio de ese día, nos
invitaron a una función de preestreno de la pieza de Rafael
González. Eso ocurrió en diciembre y me permitió conocer
La Macagua bajo la luna y deslumbrarme para siempre con
el teatro. Sergio condujo el debate al finalizar la
representación, yo intervine entre infantil y leguleyo. En
enero nos llegarían los ecos del impacto de Molinos… en
el Festival de Teatro de La Habana.

A partir de esa noche hallamos tres o cuatro de
nosotros, por nuestra cuenta, un asiduo camino al
Escambray. No volvimos a toparnos con Sergio, algún
tiempo después de aquel primer encuentro él dejaría la
dirección de la agrupación de la que había sido fundador y
líder, con la cual sembró, desde el teatro, un paradigma en
la concepción del arte y la cultura dentro de la Cuba
socialista, si tal puede resumirse en dos líneas la herencia
viva del Escambray.

En 2007 nos reencontramos, sin él saber de este re-
cuerdo mío que nunca le conté y, por supuesto, sin saber él
de mí a ciencia cierta hasta que, entonces sí, pudimos dialo-
gar personalmente, más allá de las fugaces felicitaciones

por su Premio Nacional de Teatro de 2005. Las circunstan-
cias, sin embargo, eran otras. Participábamos del grupo eje-
cutivo de la comisión organizadora del VII Congreso de la
UNEAC. Sergio aceptó la presidencia de esa instancia de
trabajo como una expresión, la más honda posible, de com-
promiso intelectual y revolucionario. Y en los meses que
condujo aquel proceso, hasta permitírselo la enfermedad,
demostró toda la inteligencia, la sensibilidad, la sagacidad
política y el liderato de que era capaz, dotes naturales que
explican también la irrupción y primera vida de Teatro
Escambray.

Su muerte en febrero de 2008, al borde de sus setenta
años y de los cincuenta de Teatro Estudio, del cual había
sido también iniciador, me dolió profundamente. En ple-
nas facultades creativas, sentí que quedaran truncas las
tantas cosas que se animaba a realizar, en lo más personal
que no podríamos sostener los diálogos pactados, añorados
tanto tiempo por mí.

Su mejor testimonio será, sin embargo, su fecunda
hoja de vida, imán de fragmentos en concordia: talento
artístico, vocación social, conciencia crítica, responsabili-
dad en el servicio, legado vivo inscrito en la plata del cine
nacional y en el viento del teatro cubano.

Imán de fragmentos
Omar Valiñoen concordia
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Escenografía de Ramona, Teatro Escambray, Suecia, 1977

El cuentero, Teatro EscambraySergio Corrieri en entrevista
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Filosofía del Teatro,

Jorge Dubatti

Teatro Comparado, Cartografía Teatral

J.W. Goethe: «Cada vez veo mejor que la poesía es
patrimonio común de la Humanidad, y que dondequiera y
en todas las épocas se manifiesta en cientos y cientos de
personas (...) Hoy la literatura nacional no quiere decir
gran cosa; se acerca la época de la literatura universal [die
Epoche der Weltliteratur ist an der Zeit], y todos debemos
contribuir a apresurar su advenimiento»

J. P.  ECKERMANN, Conversaciones con Goethe, 31 de enero
de 1827.

«Sólo el teatro es teatro,
porque si todo es teatro, nada es teatro»
LUIS DE TAVIRA, El espectáculo invisible, 2003.
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1. EL TEATRO COMPARADO (TC) ES UNA DIS-
ciplina diseñada especialmente para los estudios de Teatro
Universal. Cuenta en la Argentina –país pionero en la
materia– con al menos veinte años de desarrollo
sistemático.1 En dicho período sufrió importantes trans-
formaciones, producto de su complejización y
enriquecimiento. Pueden distinguirse dos etapas en su
teorización, una inicial y otra superadora, hoy vigente y en
proceso de extensión. En el pasaje de una a otra cambian
la definición y los alcances del TC.

Primera teorización: conceptos de internaciona-
lidad y supranacionalidad. La disciplina TC nace a partir
de una apropiación de la teoría y la metodología de la
Literatura Comparada (Dubatti, 1995) desde la investiga-
ción de los acontecimientos teatrales en su especificidad
teatral, bajo la consigna de «devolver el teatro al teatro».
Tal como lo señalan los manuales clásicos (Guillén, 1985),
la Literatura Comparada surge hacia fines del siglo XVIII y
se consolida en el siglo XIX en un proceso paralelo al del
desarrollo del concepto de literaturas nacionales. Su mi-
sión original fue conectar las literaturas nacionales o su-
perarlas a partir del hallazgo de aspectos de la literatura
que no podían ser pensados nacionalmente (en
complementariedad con la idea de Literatura General).
En una de sus versiones más avanzadas –aceptada por la
International Comparative Literature Association (ICLA)
en la segunda mitad del siglo xx–,  la Literatura Compara-

da era definida como el
estudio de la historia litera-
ria, de la teoría literaria y de la
explicación de textos desde un
punto de vista internacional o
supranacional.2 Claudio Guillén parte de
ambos conceptos, internacionalidad y
supranacionalidad, como columnas de su libro
fundamental (Entre lo uno y lo diverso, 1985). De
esta manera, por traspolación directa (pero no me-
cánica ni acrítica; insistimos en la diferencia que marca
la especificidad de lo teatral, sobre la que volveremos
enseguida), el TC se ocupaba de pensar en su etapa inicial
los fenómenos teatrales en contextos internacionales o
supranacionales.

El TC sostiene inicialmente que estudiar el teatro
desde un punto de vista internacional implica problematizar
las relaciones e intercambios entre dos o más teatros
nacionales (repertorios, poéticas e intertextos, ediciones,
traducciones, viajes, etc.), o entre un teatro nacional y
cualquier cultura extranjera (externa a lo nacional).

Como es claro, tanto internacionalidad como
supranacionalidad dan por supuesto el concepto de
lo nacional, a partir del que relacionan o contrastan dos o
más teatros (nacionales), o trabajan en una superación.

El punto de vista supranacional consiste en atender
aquellos problemas que trascienden o exceden el concep-
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«La vida en tres actos»

tuyen los teatros nacionales y su dinámica de interrelación
o intercambio: tránsitos, pasajes, fronteras, vínculos. Siem-
pre se trata de procesos históricos, causales o genéticos
(X es causa de Y, X genera a Y, según la fórmula de Pichois-
Rousseau, 1969, pp. 96-101), en los que los teatros nacio-
nales se hacen préstamos, influencias, apropiaciones, no
siempre recíprocos, y en los que se puede distinguir qué
elementos de un teatro nacional entablan relación con
otro teatro nacional. Casos: la circulación y recepción del
teatro de Henrik Ibsen en la Argentina; el intertexto de
Luigi Pirandello en la dramaturgia de Armando Discépolo;
la construcción de imagen de Estados Unidos en el drama
Sallinger del francés Bernard-Marie Koltès; la traducción
de Esquilo en Canadá; la producción de los exiliados ar-
gentinos durante la dictadura en Italia.

Tal como señalamos arriba, los objetos de estudio del
TC pueden ser considerados tanto desde una perspectiva
internacional como supranacional. Tomemos como ejem-
plo la traducción. Tanto puede ponerse el acento en el
pasaje internacional de un texto-fuente en una lengua X
(Bulgákov, en ruso) a un texto-destino en una lengua Y
(traducción en castellano de la Argentina), como teorizar
sobre las invariantes en los procesos de traducción en
contextos sin conexión directa (cómo se traduce Bulgákov
en la Argentina y cómo se lo traduce en México).

Segunda teorización superadora: territorialidad,
supraterritorialidad y cartografía. En los últimos años,
con el desarrollo teórico, metodológico e institucional de
la disciplina, con la voluntad explícita de «hacer posible la
inteligencia de la multiplicidad» (Guillén, 1998, p. 15), el
TC advirtió que el punto de partida de su ejercicio no se
basa necesariamente en el supuesto de lo nacional como
unidad y ha ido complejizando su campo de estudios más
allá de aquella primera definición circunscripta a
internacionalidad/supranacionalidad.

Por un lado, el TC debió incorporar los conceptos de
intranacionalidad, áreas y fronteras internas relativos
a los fenómenos diferenciales «dentro» de los teatros
nacionales, cuya formulación puso en crisis la unidad u
homogeneidad del concepto de teatro nacional. Para  el
TC no hay un teatro (nacional) argentino sino teatros
argentinos, no hay un teatro (nacional) español sino
teatros españoles, es decir, dentro de un mismo teatro
nacional conviven diferentes conceptos, prácticas e
identidades de teatro. En suma, se ha perdido la idea de lo
nacional como un «Todo» o como unidad, según Guillén, en
virtud de la «tarea diferencialista del amor que consiste
en encontrar lo irrepetible» (1998, 17). O, en palabras de
Peter Brook, por la percepción del «detalle del detalle del
detalle» (Simon Brook, dir., Brook par Brook).

Se habla de intra-nacionalidad cuando los fenómenos
de diferencia e intercambio se dan dentro de las fronteras
nacionales. (Un caso notable: las diferencias entre el teatro
castellano, catalán, gallego, vasco, etc. dentro de las fron-
teras de España y en el diseño de un «teatro español»,
para muchos inexistente como unidad). Son fenómenos
intranacionales la diversidad de culturas y de lenguas

to de lo nacional (porque no se resuelven con la categoría
de nacional).

Se habla de «puntos de vista» internacional y/o
supranacional, ya que los mismos objetos de estudio pue-
den ser encarados desde una u otra perspectiva, y de esa
manera brindan consideraciones  diversas.

Según esta línea inicial –hoy superada, como veremos–,
el TC considera problemas supranacionales a aquellos
en los que intervienen categorías o fenómenos teatrales a
los que no puede atribuirse una identidad u origen
nacionales porque:

a) son patrimonio universal de toda la humanidad (ejem-
plo: la presencia viviente de un actor en convivio con al
menos otro humano);

b) son genéticamente independientes, no hay conexión
causal3 directa entre ellos (ejemplo: la emergencia sin-
crónica del romanticismo en diversos creadores de dife-
rentes puntos de Europa no vinculados directamente en-
tre sí);

c) son patrimonio común y compartido de un conjunto
determinado y acotable de varias naciones (ejemplo: las

características del teatro occidental y su diferencia
con Oriente, o las configuraciones continentales

o por áreas que reúnen varias naciones: Eu-
ropa, Latinoamérica, área rioplatense,

área andina, área guaranítica, etc.).
Son problemas inter-
nacionales aquellos

cuyo punto de
arranque lo

consti-
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dentro de un mismo teatro nacional, el trazado de áreas,
regiones y fronteras internas, las migraciones y tránsitos
internos, los contactos entre las provincias o estados de
una misma nación, la representación de la imagen de un
tipo de provinciano en el teatro de otra provincia, entre
otros. Es destacable, al respecto, la división institucional
del país en seis «regiones» diseñada por el Instituto
Nacional de Teatro de la Argentina.

Además se profundizó radicalmente el cuestionamiento
de la identidad de teatro nacional en tanto es «evidente la
falsedad de la idea de una literatura [un teatro] nacional
conclusa en sí mismo» (Wellek y Warren, 1979, p. 61).
Sucede que durante extensos períodos históricos del teatro
no puede hablarse de internacionalidad, supranacionalidad
o intranacionalidad porque aún no se han constituido las
naciones ni los teatros nacionales (por ejemplo, en la
Antigüedad clásica o en la Edad Media).

Por otra parte, ¿cuándo se constituye un teatro nacio-
nal? ¿Cuando se crea oficialmente la nación; cuando los
teatristas explicitan el programa conciente de un teatro
nacional; cuando conjuntamente artistas, técnicos, públi-
co y crítica son de origen nacional; cuando se tratan temas
supuestamente nacionales; cuando se elabora un estilo
nacional; cuando se escribe en la lengua de la nación? Por
otra parte, ¿es válido el concepto de nacional aplicado al
arte? ¿Qué hace nacional a un teatrista: su lugar de naci-
miento, su documentación, su declaración de principios,
su pertenencia cultural, su radicación? Desde la Literatu-
ra Comparada, Wellek y Warren ponen en evidencia los
límites del concepto de «literatura nacional» con ejem-
plos que ilustran la estrecha unidad de las literaturas eu-
ropeas y de algunas de ellas con la norteamericana:

Los problemas de nacionalidad se complican extraor-
dinariamente si hemos de decidir qué literaturas en
una misma lengua son literaturas nacionales distintas,
como sin duda lo son la norteamericana y la irlandesa
moderna. Cuestiones como las de por qué Goldsmith,
Sterne y Sheridan no pertenecen a la literatura
irlandesa, mientras que Yeats y Joyce sí, requieren
respuesta. ¿Existen literaturas independientes belga,
suiza y austríaca? Tampoco es muy fácil determinar el
punto en que la literatura escrita en Norteamérica
dejó de ser ‘inglesa colonial’ para convertirse en
literatura nacional independiente. ¿Se debe al simple
hecho de la independencia política? ¿Es la conciencia
nacional de los propios autores? ¿Es el empleo de asun-
tos nacionales y de color local? ¿O es la aparición de un
neto estilo literario nacional? (1979, p. 65).

Agreguemos: ¿qué pasa con las naciones que se
desconfiguran y reconfiguran? Pensemos en el teatro de la
ex-URSS o la ex-Checoslovaquia. ¿Qué respuesta dar a
los fenómenos del exilio, los traslados y tránsitos, o inclu-
so la existencia de un «teatro de marca» (Dimeo, 2007),
multinacional o de sucursalización (también llamado de
«macdonalización», Dubatti, 2000)? ¿Cómo pensar las

identidades nómadas? ¿O lo nacional en el período de
las identidades post-nacionales (García Canclini)? ¿La
multiculturalidad, el multilingüismo? En su edición de 2005,
el Festival Internacional de Teatro de Avignon decidió
identificar a los artistas de la programación por su ciudad
de trabajo, no por su país. Así, Jan Fabre representaba a
Anvers, Olivier Py a Orleáns, Hubert Colas a Marseille,
Wim Vandekeybus a Bruxelles, Romeo Castellucci a
Cesena y Marina Abramovic a Ámsterdam.

Es incuestionable que los conceptos de internacionalidad
y supranacionalidad siguen valiendo, aunque sólo en aque-
llos casos en que puede predicarse la existencia de un tea-
tro nacional (especialmente a partir del siglo XIX). El TC
debió ampliar su definición para incluir todos los otros ca-
sos en que el concepto de lo nacional no es pertinente y no
porque lo supera supranacionalmente, sino porque no co-
rresponde al fenómeno analizado. Es así que el TC introdu-
ce los conceptos de territorialidad y supraterritorialidad.
Se entiende por territorialidad la consideración del teatro
en contextos geográfico-histórico-culturales de relación y
diferencia cuando se los contrasta con otros contextos (de
acuerdo a la fórmula X-Y). Se llama supraterritorialidad a
la condición de aquellos fenómenos o conceptos que no
pueden ser pensados en términos territoriales porque los
superan o exceden.

De esta manera la nueva y más actualizada definición de
TC propone una disciplina que estudia los fenómenos tea-
trales desde el punto de vista de su manifestación territo-
rial (planeta, continente, país, área, región, ciudad, pueblo,
barrio, etc.), por relación y contraste con otros fenómenos
territoriales y/o por superación de la territorialidad. Los
fenómenos territoriales pueden ser localizados geográfica-
histórica-culturalmente y, en tanto teatrales, constituyen
mapas específicos que no se superponen con los mapas
políticos (mapas que representan las divisiones políticas y
administrativas), especialmente los nacionales. La
territorialidad del teatro compone mapas que no se
superponen con los mapas de la geografía política. También
los fenómenos supraterritoriales –no todos, como veremos
más adelante– permiten componer mapas específicos (por
ejemplo, el mapa del estado de irradiación de una poética
abstracta). La culminación del TC es, en consecuencia, la
elaboración de una cartografía4 teatral, mapas específicos
del teatro, síntesis del pensamiento territorial sobre el
teatro.

Debe quedar claro que el comparatismo surge cuando
se problematiza la territorialidad, ya sea por vínculos
topográficos (de pertenencia geográfica a tal ciudad, tal
región, tal país, tal continente, de relocalización, traslado,
viaje, exilio, etc.), de diacronicidad (aspectos de la historicidad
en su proyección en el tiempo), de sincronicidad (aspectos
de la historicidad en la simultaneidad), de superación de la
territorialidad (cuando la problematización de lo territo-
rial concluye en un planteo supraterritorial).

No hay comparatismo cuando la territorialidad se da
por sentada, como un fenómeno dado o a priori, o cuando
se la ignora sin problematización. La supraterritorialidad
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vestigador debe proveerse las
herramientas necesarias para
aproximar respuestas iluminadoras.

La territorialidad diacrónica
implica fenómenos de sucesión, es-
tabilidad y cambio en el tiempo. Una
secuencia ejemplar podría ser la de la
irradiación de un fenómeno, por ejem-
plo, el teatro de Ibsen: 1850-1870: pre-
sencia de su teatro en los países nórdicos
< 1870-1885: ampliación a Inglaterra y Ale-
mania < 1885-1900: ampliación a Francia,
Italia, España, Rusia y algunos países hispano-
americanos. Entre los interrogantes a
problematizar se encuentran los siguientes: ¿por
qué razón Ibsen llega tardíamente a España e His-
panoamérica?, ¿se debe a la influencia de la cultura
francesa sobre la española e hispanoamericana?,
¿cómo se produce la irradiación: a través de libros y
publicaciones, compañías teatrales visitantes, labor de
intermediarios institucionales (productores, directores,
intelectuales, etc.)? Pero también permite pensar reco-
rridos hacia atrás, en una suerte de «viaje a la semilla» –al
decir de Alejo Carpentier–, como el que realiza Pedro
Henríquez Ureña cuando piensa la identidad cultural his-
panoamericana:

No solo sería ilusorio el aislamiento –la red de las
comunicaciones lo impide–, sino que tenemos derecho

debe ser conclusión del ejercicio de problematización de
la territorialidad, no de su ignorancia.

La territorialidad topográfica implica la localización
de los fenómenos teatrales en sus respectivos contextos
geográficos teatrales-culturales a partir de un corte histó-
rico determinado. Una secuencia ejemplar podría ser la
siguiente: 1530, teatro de corte < teatro urbano < teatro
veneciano < teatro italiano < teatro meridional < teatro
europeo < teatro occidental < teatro del mundo. Esa
secuencia debe ser confrontada comparatísticamente con
otra que guarda con ella elementos comunes y elementos
diversos: 1530, teatro de corte < teatro urbano < teatro
florentino < teatro italiano < teatro meridional < teatro
europeo < teatro occidental < teatro del mundo. La con-
frontación de ambas secuencias arroja ciertos interrogantes
a problematizar: ¿qué tienen en común y en qué se dife-
rencian las diferentes expresiones del teatro de corte?,
¿qué características peculiares presenta el teatro veneciano
respecto del florentino?, ¿puede hablarse ya de un teatro
italiano, con qué otras secuencias necesito establecer re-
laciones para responder esta pregunta?, etc. Pero tam-
bién la secuencia podría establecer otras preguntas por
vía contrafáctica: ¿si no fuese teatro de corte, qué podría
ser: teatro de plaza, teatro en la iglesia, en el convento, en
la universidad, teatro de sala?, ¿qué diferencia implica el
teatro de corte respecto de esas otras posibles localiza-
ciones? O también: ¿si no hubiese acontecido en Venecia,
en qué otros lugares de Italia hubiese podido acontecer?,
¿qué diferencia hubiese planteado otra localización? El in-
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a tomar de Europa todo lo que nos plazca: tenemos
derecho a todos los beneficios de la cultura occidental.
Y en literatura –ciñéndonos a nuestro problema– re-
cordemos que Europa estará presente, cuando menos,
en el arrastre histórico del idioma (...) Voy más lejos: no
solo escribimos el idioma de Castilla, sino que perte-
necemos a la Romania, la familia románica que consti-
tuye todavía una comunidad, una unidad de cultura,
descendiente de la que Roma organizó bajo su potestad;
pertenecemos –según la repetida frase de Sarmiento– al
Imperio Romano (1981, p. 250).

La territorialidad sincrónica implica fenómenos de
simultaneidad y coexistencia; por ejemplo: hacia 1900 to-
das las grandes capitales teatrales de Europa y América
incluyen en sus carteleras obras de Ibsen. ¿A qué se debe
este interés compartido?, ¿cómo es la recepción en cada
lugar?, ¿se hacen adaptaciones de los textos de acuerdo
con las necesidades de cada contexto?, ¿podemos hablar
realmente del mismo Ibsen o de apropiaciones diversas?

La supraterritorialidad implica aquellos fenómenos
que superan las encrucijadas geográfico-histórico-cultu-
rales, por ejemplo, las poéticas abstractas. Hacia 1910 la
instalación de la poética del drama moderno en Occiden-
te es tan fuerte que se ha convertido en patrimonio de los
diversos teatros locales, ya no puede hablarse de un vín-
culo monocausal, por ejemplo, de Europa hacia América.

El cambio de una etapa a otra del TC puede hallarse en
el pasaje del concepto de nacionalidad al más amplio de
territorialidad. Ello no implica –observa acertadamente
Armand Nivelle (1984, p. 196) refiriéndose a la literatura–
la toma de una posición contraria al estudio de los diversos
teatros nacionales, ya que sin los resultados de las investi-
gaciones nacionales la Comparatística no estaría en condi-
ciones de trabajar vastos períodos. Como señala María Rosa
Lida en las líneas iniciales de su brillante «El fanfarrón en el
teatro del Renacimiento», existe una necesaria
complementariedad, una mutua iluminación, entre el TC y
las literaturas/los teatros nacionales, que implica una «éti-
ca» del investigador,5 aspecto en el que también insiste Raúl
Antelo (1997). La Comparatística busca determinar los pun-
tos en común pero también ahondar en las diferencias es-
pecíficas de cada literatura/teatro nacional (Haroldo de Cam-
pos, 1997). Las nociones de lo nacional, internacionalidad y
supranacionalidad siguen vigentes, pero se ven restringidas
a fenómenos específicos. Las nociones de territorialidad y
supraterritorialidad resultan más abarcadoras y enrique-
cen considerablemente los estudios de TC.

En conclusión, llamamos TC a una disciplina de la
teatrología que estudia los fenómenos teatrales considera-
dos en su territorialidad –por relación y contraste con otros
fenómenos teatrales territoriales–  y supraterritorialmente.
Llamamos territorialidad a la consideración del teatro en
contextos geográfico-histórico-culturales singulares.
Supraterritorialidad a aquellos aspectos de los fenómenos
teatrales que exceden o trascienden la territorialidad.

Como veremos en el punto 3, la entidad convivial,
territorial y localizada del teatro lo vuelve especialmente
complementario con la noción de territorialidad y su su-
peración. Dado un acontecimiento teatral particular y
localizado (constituido por tales actores, en tal
circunstancia, ante tal público, en tal espacio, etc.), el TC
se pregunta: ¿Qué lo vincula con el teatro del mundo?
¿Qué lo hace único y a la vez lo relaciona con otros
fenómenos cercanos o distantes? ¿Qué relación guarda,
en su territorialidad (geografía-historia-cultura) con lo lo-
cal, lo regional, lo nacional, lo propio del área supranacional,
lo continental, la civilización? El TC, en suma, opera

cartográficamente, incluso cuando piensa la diacronía.

2. Como señalamos al comienzo, el
TC es una disciplina especialmente

diseñada para los estudios
de Teatro Universal.

En términos de
m a p a s
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El correlato teatral del concepto sería un «Theater
der Welt» (Teatro del Mundo). En tanto se trata del mapa
más abarcativo, que incluye todos los otros mapas posi-
bles (Teatro Occidental, Teatro Oriental, Teatro Europeo,
Teatro Meridional, Teatros Nacionales, etc.), el Teatro del
Mundo o Teatro Universal es el concepto problemático
por excelencia del TC, y puede ser trazado de diversas
maneras. Destaquemos cinco modalidades principales, que
deben ser diferenciadas:

a) Criterio cuantitativo: todo el teatro producido
por la humanidad, sin distinciones cualitativas.

b) Criterio cualitativo de recepción y circulación:
Aquellos fenómenos teatrales que exceden los mapas lo-
cales, nacionales y continentales, traspasan fronteras y se
integran a la recepción y circulación de vastas regiones
mundiales, más allá del valor artístico o humanista que
posean (ejemplo: el teatro de globalización o
sucurzalización, el «teatro de marca», como Walt Disney
on Ice, comedias musicales exitosas, autores menores
pero presentes en la cartelera mundial, mucha dramaturgia
norteamericana al estilo Jeff Baron, Robert Harling, los
«best-sellers», entre muchos).

c) Criterio cualitativo de excelencia artística: Los
fenómenos teatrales definidos como «clásicos» (Calvino),
ya sea antiguos o contemporáneos, aquellos sobre los que
cada generación vuelve para formular sus propias
interrogantes y construir sentido, por lo general de altísima
calidad (ejemplo: el teatro de Sófocles, Shakespeare,
Calderón, Molière, Ibsen, Brecht, Beckett, etc.).

d) Criterio cualitativo de relevancia histórica: Los
fenómenos canónicos fundamentales para la comprensión
del proceso histórico del teatro, aquellos que no pueden

teatrales,6 Teatro Universal corresponde a un mapa pla-
netario que incluye, por definición, el «teatro de la huma-
nidad», es decir, todo el teatro del mundo, considerando
cada instancia de su historia y cada punto del planeta.
Weltliteratur o «Literatura del Mundo» es un concepto de
la Literatura Comparada, formulado originariamente por
J. W. Goethe a comienzos del siglo XIX y desde entonces
glosado y debatido in extenso (véanse, entre muchos, los
textos incluidos en Gnisci, comp., 1993, y en Schmeling,
ed., 1995). Para su definición de la Literatura Comparada,
Armando Gnisci (2002) reformula el concepto de
Weltliteratur, pero despojado de su carácter eurocéntrico
y abierto a la noción de multiculturalidad. La concepción
de Gnisci apunta a la idea de pluralidad/paridad en la mira-
da hacia las diversas literaturas, tanto como a la noción de
diálogo, sostenido a partir de la traducción, entre las lite-
raturas de distinto signo. Afirma:

La literatura comparada (es) una disciplina que conci-
be y trata la literatura/las literaturas como fenómenos
culturales mundiales (...) ¿Qué quiero decir con la
expresión ‘literatura/literaturas’? Pretendo destacar
explícita y principalmente que ‘la literatura’ posee la
consistencia de una imagen que debería corresponder
a la presencia ideal de un patrimonio común a las
distintas civilizaciones. Una especie de biblioteca
infinita y progresiva (...) Literatura/literaturas: la ba-

rra (que sirve de tabique y de interfaz) se llama
‘traducción’: esta activa el círculo virtuoso

del diálogo mundial que se produce
a través de las literaturas y sus

discursos (2002, p. 10).
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ser ignorados en la determinación de una visión de con-
junto (Bloom, 1994; Cella, comp., 1998) o que sobresalen
por su productividad, por su carácter de «instauradores
de discursividad» (Foucault) teatral o por su valor docu-
mental. No necesariamente coinciden con los fenómenos
teatrales de excelencia, los incluyen y exceden. Por ejem-
plo, ciertos documentos históricos fundamentales sobre
el teatro en la Edad Media, insoslayables a la hora de escri-
bir una historia del teatro occidental, pero al que solo
recurren los especialistas.

e) Criterio cualitativo de representación del
mundo: se entiende por «universal», en este caso, el
teatro que incluye una representación general de todos
los hombres, en términos de G. Lukács, aquellas expre-
siones teatrales que rebasan las condiciones histórico-
sociales de su producción y representan una vox humana
que expresa la esencia genérica de la humanidad (Estética I.
La peculiaridad de lo estético, 1966).

La posibilidad de establecer mapas mundiales del tea-
tro pone en evidencia el valor de la cartografía para los
estudios teatrales: ofrecen una visión de conjunto indis-
pensable para calibrar visiones particulares o a escala
menor, para identificar los aportes de los teatros naciona-
les o locales al canon del teatro mundial. Sobre la utilidad
de los mapas reflexiona José Lambert en su artículo «En
busca de mapas mundiales de la literatura»:

Uno de los efectos inevitables de la formación univer-
sitaria o académica es la especialización. Nos inicia-
mos en ciertas disciplinas y encaramos así las cosas de
acuerdo con una perspectiva especializada. Al mismo
tiempo somos víctimas de un desaprendizaje progre-
sivo, ya que perdemos cada vez más de vista lo que nos
enseñó la escuela primaria. Entre los ejercicios ele-
mentales de la escuela primaria, señalo la observación
de una serie de mapas geográficos (...) agrupados en
un atlas de formato impresionante (...) El regreso al
principio de los mapas, y sobre todo al principio de la
multiplicación de los mapas, podría renovar y
reorientar nuestra representación literaria [teatral]
del universo (1991, pp. 66-67).

3. El TC se diferencia de la Literatura Comparada por
las características específicas del acontecimiento teatral.
Teatro y literatura son acontecimientos diversos, en con-
secuencia el TC despliega un conjunto de problemas y
cuestiones específicas con los que la Literatura Compara-
da no se enfrenta.

Nunca tanto como en los últimos años el teatro ha
evidenciado su singularidad, la peculiar naturaleza de su
actividad. El director mexicano Luis de Tavira ha escrito:
«Sólo el teatro es teatro, porque si todo es teatro, nada es
teatro» (2003, Texto 11). En Filosofía del teatro I (2007)
señalamos que, para definir esa singularidad, es necesario
cuestionar y superar algunos prejuicios del pensamiento
antiteatral vigentes en el campo intelectual hoy: la idea de
que «todo es teatro», generada por el fenómeno hoy vi-

gente de la transteatralización (extensión o usurpación de
la teatralidad a todos los órdenes de la vida social, espe-
cialmente los mediáticos); el opuesto reduccionismo, que
limita el teatro a la ficción en prosa; la idea del teatro
como anacronismo, como museo de la representación y
mercantilización de la nostalgia, como exponente del pa-
sado, espécimen en vías de extinción que debe ser prote-
gido por la políticas estatales (la concepción del teatro
como «parque jurásico»). A pesar de la fuerza con que
estos prejuicios se han extendido y arraigado, nunca tanto
como en los últimos tiempos el teatro ha gozado de tal
vitalidad, pasión y fuerza política. Hemos intentado explicar
las razones de este fenómeno en otras ocasiones
(Dubatti, 2003, 2005, 2007).

También es necesario cuestionar y superar las defini-
ciones de teatro incluidas en los diccionarios y manuales
de teatrología. En muchos casos omiten cuidadosamente
formular una definición, como si no fuese relevante para
la teatrología precisar a qué llamamos teatro o como si
fuese imposible acceder a una aproximación del proble-
ma. Cuando incluyen definiciones, suelen ser de base se-
miótica: definen el teatro como un sistema de lenguaje
expresivo y comunicativo del hombre. Lenguaje, expresión,
comunicación, suelen ser términos recurrentes, aunque
resulten cuestionados desde hace al menos tres décadas.
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Frente a estos parámetros de cuestionamiento
epistemológico de la semiótica teatral, se abre la necesi-
dad de buscar una redefinición y acudimos para ello a la
Filosofía y, a través de esta, a la Ontología.

Filosofía, Filosofía del Teatro, Teoría Teatral. Si ha-
blamos de Filosofía del Teatro es para diferenciarla a la par
de la Filosofía y de la Teoría Teatral. La Filosofía se preocupa
por el conocimiento de la totalidad del ser, mientras que la
Filosofía del Teatro focaliza en el conocimiento de un objeto
específico, circunscripto, acotado. Así lo expresa García
Morente para distinguir la Filosofía de la Filosofía del Arte.8

La filosofía es el estudio de todo aquello que es objeto
de conocimiento universal y totalitario [...] La filosofía
podrá dividirse en dos grandes capítulos, en dos grandes
ciencias: un primer capítulo o zona que llamaremos
ontología, en donde la filosofía será el estudio de los
objetos, todos los objetos, cualquier objeto, sea el que
fuere; y otro segundo capítulo, en el que la filosofía será
el estudio del conocimiento de los objetos. ¿De qué
conocimiento? De todo conocimiento, de cualquier
conocimiento [...] La estética [en tanto Filosofía del Arte]
no trata de todo objeto pensable en general. Trata de la
actividad productora del arte, de la belleza y de los
valores estéticos (2004: 24).

Pero a diferencia de la Teoría del Teatro –que piensa el
objeto teatral en sí y para sí–, la Filosofía del Teatro busca
desentrañar la relación del teatro con la totalidad del
mundo y los entes: con la realidad y los objetos reales, con
la vida en tanto objeto metafísico, con el lenguaje, con los
entes ideales, con los valores, con la naturaleza,  con Dios.
Es decir que el campo problemático de la Filosofía del
Teatro, si bien más restringido que el de la Filosofía (a
secas), es muchísimo más amplio que el de la Teoría Tea-
tral. Dentro de los estudios teatrales la Filosofía del Tea-
tro es la que plantea los problemas más abarcadores y la
que refiere a marcos de totalización, que exceden los
objetos de estudio de otras ramas internas de la teatrología,
como la Poética Teatral, la Semiótica Teatral, la Teoría
Teatral, el Análisis Teatral, la Crítica Teatral, el Teatro
Comparado, la Historiografía Teatral, la Pedagogía Teatral,
la Preceptiva Teatral, la Etnoescenología, la Antropoesce-
nología, la Socioescenología y la Epistemología del Cono-
cimiento Teatral. La Filosofía del Teatro las enmarca a
todas, en tanto expresa las condiciones de posibilidad de
cada disciplina. Por ejemplo, la Crítica Teatral: ¿qué se
critica?, ¿desde qué fundamentos?, ¿con qué fin?, son pre-
guntas que solo pueden resolverse si se asumen una o
diversas definiciones ontológicas del teatro y de su rela-
ción con el mundo.

La teatrología (como hemos señalado en Filosofía del
Teatro I) debe recurrir, por un lado, a los fundamentos

de una ontología metafísica,9 ciencia del ser en sí,
del ser último o irreductible, de un  primer

ente en que todos los demás consisten,
es decir, del que dependen todos

La teatrología ha buscado ampliar esa definición y ofrecer
una idea más compleja y precisa de qué es el teatro, tanto
desde un punto de vista estrictamente teórico como des-
de un ángulo pragmático. Tres argumentos fundamen-
tales –entre otros– cuestionan la definición semiótica del
teatro:

- el teatro, en tanto acontecimiento, es mucho más
que el conjunto de las prácticas discursivas de un sistema
lingüístico, excede la estructura de signos, el texto y la
cadena de significantes al que se lo reduce para una su-
puesta comprensión. En el teatro no todo es reductible
a lenguaje.

- el teatro, en su aspecto pragmático, no se ciñe a la
función expresiva de un sujeto emisor; como señala el
teatrista chileno Ramón Griffero (2007), la expresión de
un sujeto no es garantía de acontecimiento artístico; y
cuando lo artístico acontece, excede ampliamente la suje-
ción al sujeto emisor. El acontecimiento de creación
o producción teatral excede la expresión del sujeto
productor. Muchas veces el sujeto creador no se expre-
sa en el teatro, sino que lo reprime, lo inhibe; otras el
sujeto advierte que la obra «habla» por sí misma, se ex-
presa a sí misma y no lo representa como expresión.7

- en su aspecto pragmático, el teatro no comunica estric-
tamente, si se considera que la comunicación es «transferen-
cia de información» o la «construcción de significados/senti-
dos compartidos»: el teatro más bien estimula, incita,
provoca (Pradier) y, si además comunica, nunca se limita
excluyentemente a la comunicación y la mezcla con elemen-
tos que favorecen el «malentendido». Beckett ha sido elo-
cuente al respecto: «Signifique el que pueda». Mauricio Kartun
ha señalado que hacer teatro consiste en «colonizar» la cabe-
za del espectador con imágenes que no comunican sino que
habilitan la propia elocuencia del espectador, porque incluso
el mismo creador no sabría muy bien decir qué está comuni-
cando. Tal vez la mejor metáfora de esta función del teatro (y
del arte en general) pueda hallarse en la adivinanza sin res-
puesta del Sombrerero de Alicia en el País de las Maravillas
(1865) de Lewis Carroll: «Me preguntaron tan a menudo si hay
una respuesta para la adivinanza del Sombrerero que bien

puedo indicar una (...) Esta es solo una ocurrencia, por-
que la adivinanza original no tiene respuesta» (Pró-

logo a la edición de 1897, Carroll, 2005, p. 23);
o en el cuento de invierno sin moraleja

que Bernard-Marie Koltès incluye
en su Sallinger (2005, Escena

IV, pp. 53-57).
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los entes; por otro, a una ontología pura, ciencia de las
esencias, una teoría de los objetos, de aquello en que con-
sisten los entes. Se trata de pensar en qué consiste el
teatro, si puede ser pensado como ente y cómo se relacio-
na con los otros entes, especialmente con el ente fundante,
metafísico e independiente, condición de posibilidad del
resto de los entes: la vida. En tanto ciencia de las esencias,
pueden distinguirse una ontología formal (que trata de las
esencias formales) y una ontología material (que trata de
las esencias materiales), u ontologías regionales. La ontolo-
gía material, subordinada a la formal (fundamento de todas
las ciencias), es el fundamento de las ciencias de hechos. La
teatrología debe recurrir a la par a la ontología formal y a la
material, pero especialmente –por las características es-
pecíficas del teatro- debe recurrir a la segunda.

Llegamos al planteo ontológico por pregunta insoslaya-
ble: qué es el teatro, qué es el teatro en tanto ente; qué es
lo que existe en tanto teatro10. Estamos ante una ontología
de objetos específicos y de una Filosofía específica. Implica
no sólo una refundación de los estudios teatrales, sino ade-
más, una relectura de la historia del teatro referido
ontológicamente al conjunto de lo que existe. Insistimos en
que atendemos una pregunta básica que los manuales
semióticos responden en forma incompleta o no quieren
responder. Estudiamos teatro: ¿qué es eso que estudia-
mos? Naturalmente, todo amante del teatro deviene un
filósofo del teatro. La filosofía justamente se formula las
grandes preguntas basales.

Los aportes de la ontología al teatro evidencian una
nueva preocupación por el ser, ya no por el lenguaje.
Una preocupación por indagar lo que existe. En todo caso
se preguntan cómo se relaciona el lenguaje teatral con el
ser y cuánto el ser del teatro excede su componente de
lenguaje. Ontologizar no implica reificar ni materializar
un proceso de conocimiento. Si decimos «el teatro es», el
teatro posee naturaleza de ente, naturaleza singular que
puede ser indagada.

Enfrentados al desafío heurístico de responder de una
manera superadora, sostenemos que, si la semiótica es el
estudio de los signos teatrales en tanto lenguaje de expre-
sión y comunicación, la ontología es el estudio del teatro
en tanto ente o el estudio de los entes teatrales conside-
rados en su complejidad ontológica.

Proponemos una respuesta: el teatro es un ente com-
plejo que se define como acontecimiento, un ente que se
constituye históricamente en el acontecer; el teatro es
algo que pasa, que sucede. Es un ente-acontecimiento, es
decir, un acontecimiento ontológico producido en la esfe-
ra de lo humano pero que la trasciende; un ente sensible,
temporal, histórico. Al menos dos tipos de definición ex-
presan la especificidad del teatro: una definición lógico-
genética del teatro como acontecimiento triádico (en el
doble sentido que Deleuze atribuye a la idea de aconteci-
miento: algo que acontece, algo en lo que se coloca la
construcción de sentido); una definición pragmática del
teatro como zona de experiencia y construcción de subje-
tividad.11

Definición lógico-genética: De esta manera el tea-
tro se define como un acontecimiento constituido lógico-
genéticamente por tres sub-acontecimientos relaciona-
dos: el convivio, la poíesis12 y la expectación.

Llamamos convivio o acontecimiento convivial13 a
la reunión, de cuerpo presente, sin intermediación tecno-
lógica,14 de artistas, técnicos y espectadores en una encru-
cijada territorial cronotópica (unidad de tiempo y espacio)
cotidiana (una sala, la calle, un bar, una casa, etc. en el tiem-
po presente). El convivio, manifestación de la cultura vi-
viente,  diferencia al teatro del cine, la televisión y la radio
en tanto exige la presencia aurática, de cuerpos presentes,
de los artistas en reunión con los técnicos y los espectado-
res, a la manera del ancestral banquete o simposio (F.
Dupont). El teatro es arte aurático por excelencia
(Benjamin), no puede ser des-auratizado (como sí sucede
con otras expresiones artísticas) y remite a un orden an-
cestral, a una escala humana antiquísima del hombre, ligada
a su mismo origen. No somos los mismos en reunión, ya
que se establecen vínculos y afectaciones conviviales, inclu-
so no percibidos o concientizados. En el teatro se vive con
los otros: se establecen vínculos compartidos y vínculos
vicarios que multiplican la afectación grupal. La gran dife-
rencia del teatro con la literatura es que no existe teatro
«craneal», «solipsista», es decir, se requiere del encuentro
con el otro y de una división del trabajo que no puede ser
asumida solamente por el mismo sujeto. El convivio multi-
plica la actividad de dar y recibir a partir de encuentro,
diálogo y mutua estimulación y condicionamiento, por eso
se vincula al acontecimiento de la compañía (del latín, cum
panis, compañero, el que comparte el pan). El teatro, en
tanto acontecimiento convivial, está sometido a las leyes de
la cultura viviente: es efímero y no puede ser conservado,
en tanto experiencia viviente teatral, a través de un soporte
in vitro. Por su pertenencia a la cultura viviente el convivio
participa inexorablemente del ente metafísico que consti-
tuye la condición de posibilidad de la existencia:

La vida es un ente independiente. ¿Y qué significa ser
independiente? Significa no depender de ninguna otra
cosa; y este no depender de ninguna otra cosa es lo que
siempre en la filosofìa se ha denominado absoluto, au-
téntico (García Morente, «Ontología de la vida», 2004,
pp. 409-410).

En términos de Giorgio Agamben, en tanto experiencia
vital, efímera, aurática, el teatro se relaciona con la infancia: in-
fale es justamente el que no habla, y en tanto seguimos siendo
infantes, nuestra experiencia, nuestros vínculos y extensiones
con el orden del ser exceden el orden del lenguaje.

Una teoría de la experiencia solamente podría ser en
este sentido una teoría de la in-fancia, y su problema
central debería formularse así: ¿existe algo que sea
una in-fancia del hombre? ¿Cómo es posible la in-fancia
en tanto que hecho humano? Y si es posible, ¿cuál es
su lugar? (...) Como infancia del hombre, la experien-
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producir; 3. Obrar, ser eficaz; 4.
Componer un poema; 5. Procurar,
producir.
Aristóteles incluye en su concepto de
poíesis la música, el ditirambo, la danza, la
literatura, la plástica, es decir, se refiere a la
creación artística y los objetos artísticos en ge-
neral. Mucho tiempo después dirá Heidegger que
todo arte es «en esencia, poema» (2000: 53).

2. El término involucra tanto la acción de crear –la
fabricación– como el objeto creado –lo fabricado. Por eso
preferimos traducir poíesis como producción,20 porque la
palabra, a la vez que liberada de la marca cristiana de «crea-
ción», encierra los dos aspectos: producción es el hacer y lo
hecho.

3. La poíesis, en tanto proceso de producción, se pro-
duce en el teatro a partir del trabajo territorial de un actor
con su cuerpo presente, vivo, sin intermediación tecnoló-
gica, en el cronotopo cotidiano. El origen y el medio de la
poíesis teatral es la acción corporal in vivo. No hay poíesis
teatral sin cuerpo presente. Como su nombre lo indica,
actor es el que lleva adelante la acción, una acción con su
cuerpo, que puede ser solo física o físico-verbal. La poíesis
teatral es un acontecimiento porque solo acontece mien-
tras el actor produce la acción. Por su naturaleza corporal,
la dimensión del trabajo en la poíesis teatral es territorial.

4. Por su naturaleza vinculada a la cultura viviente, la
poíesis teatral es efímera y no puede ser registrada en
tanto viviente en soportes in vitro (literatura impresa, fo-
tografía, grabaciones audiovisuales). Ni el libro ni el video
ni el cine ni la grabación de audio son experiencias teatra-
les, sino nuevos soportes de otro formato que solo brin-
dan información sobre la poíesis acontecida y perdida.21 El
carácter de efímera no va en desmedro de la integridad de
la poíesis teatral, ni siquiera a su vínculo con la eternidad
(como ha señalado Alain Badiou, el teatro «presenta lo

cia es la mera diferencia entre lo humano y lo lingüís-
tico. Que el hombre no sea desde siempre hablante,
que haya sido y sea todavía in-fante, eso es la expe-
riencia (...) Lo inefable es en realidad infancia. La ex-
periencia es el mysterion que todo hombre instituye
por el hecho de tener una infancia (Agamben, 2001,
pp. 64 y 70-71).

Por su pertenencia a la cultura viviente, el teatro se
cuece en el fuego de la in-fancia.15 Ricardo Bartís (2003) ha
señalado que la naturaleza efímera del teatro no solamente
exige la observación de lo que vive, sino que también pone
en funcionamiento el recuerdo permanente de la muerte.

Dentro del convivio y a partir de una necesaria divi-
sión del trabajo, se producen los otros dos sub-aconteci-
mientos, correlativamente: un sector de los asistentes al
convivio comienza a producir poíesis con su cuerpo a tra-
vés de acciones físicas y físico-verbales, en interacción con
luces, sonidos, objetos, etc., y otro sector comienza a
expectar esa producción de poíesis. Se trata respectiva-
mente del acontecimiento poiético y del aconteci-
miento de expectación.

Nos detendremos primero en el acontecimiento
poiético teatral considerado en su base originaria, dentro
de la que pueden realizarse luego múltiples posibilidades
(como veremos más adelante en este mismo capítulo).16

1. Utilizamos la palabra poíesis en el sentido restrictivo
con que aparece en la Poética aristotélica: fabricación, ela-
boración, creación de objetos específicos, en su caso perte-
necientes a la esfera del arte. La poíesis como fenómeno
específico de la poesía, por extensión de la literatura y del
arte.17 Deberíamos hablar de acontecimiento poiético,18 en
tanto no retomamos el vocablo poesía según la lexicalización
vigente en el mundo hispánico –registrada ya en el siglo XIII–,19

sino el término ðïßçóéò (poíesis) y la familia de palabras
griegas de las que se vale Aristóteles en su Poética. Dice
Sinnott en la «Introducción» a su traducción del tratado
aristotélico: «El título bajo el cual es conocida esta obra es
un adjetivo (‘poietiké), sobrentendiéndose el sustantivo
‘tekhné’. Este término griego, procedente de la raíz teks
(‘fabricar’, ‘construir’), halló como equivalente latino la
palabra ars de donde derivan la palabra española ‘arte’ y sus
equivalentes en otras lenguas modernas» (Sinnott, 2004,
nota 13: XI-XII). En el Dictionnaire Grec-Francais de Anatole
Bailly (1950: 1580-1582), las palabras vinculadas al adjetivo
poietiké remiten al campo de la acción de hacer (crear, fabri-
car, confeccionar, ejecutar), y no sólo componer objetos
literarios en verso o prosa:
Poíesis: Acción de hacer: I. Creación; II. Fabricación, con-
fección (de perfumes, de navíos, etc.); III. 1. Acción de
componer obras poéticas; 2. Facultad de componer obras
poéticas, arte de la poesía; 3. La poesía.
Poietés: 1. Fabricante (de obras manuales), artesano; 2.
Quien compone versos, poeta.
Poietikós, poietiké: 1. Relativo a fabricar, a confeccionar; 2.
Relativo a la poesía, poético.
Poiéù: Hacer; 1. Fabricar, ejecutar, confeccionar; 2. Crear,



ta
b

la
s

16

eterno en el instante» (2005, p. 123), a diferencia de la
fotografía, que inscribe lo eterno en lo duradero).

5. Esas acciones corporales, en interacción con el es-
pacio-tiempo cotidianos, producen (y a la vez están organi-
zadas por) la nueva forma de un nuevo ente, forma en el
sentido aristotélico: cada ente posee una materia y una
forma que informa esa materia.22 Esa nueva forma o un
nuevo principio del ente absorbe y transforma la materia-
forma cotidiana e impone una forma diversa. Esa forma
posee inicialmente una manifestación rítmica, musical (por
supuesto, generada corporalmente)  pero incluye también
lo visual y la materialidad de la realidad cotidiana –que
aporta su materia-forma, en un sistema de relaciones-
sometida a la reorganización de esa nueva forma, la del
ente poético.

6. Entre los materiales reelaborados por la nueva for-
ma pueden contarse ya materiales poéticos provenientes
de otros campos, no teatrales: cine, literatura, plástica,
música, fotografía... Por ejemplo, el texto dramático, la
plástica escenográfica, la partitura musical: todo es
reelaborado e integrado por el principio organizador de la
acción corporal a una nueva forma.

7. Para configurarse, el nuevo principio debe partir de
su diferenciación (oposición, autonomía, negación, separa-
ción) y alteridad rítmica, deliberada e insoslayable, de la
materia-forma cotidiana, debe instaurar un campo de dis-
tinción entre la gramática23 de la realidad cotidiana y la
nueva gramática del ente poético. Esa diferencia genera al
menos tres campos: a) el de los entes en la realidad coti-
diana; b) el de los entes de la realidad cotidiana afectados
por el régimen de diferencia; c) la manifestación de una
nueva forma, y a través de ella del nuevo ente poético. La
poíesis integra así una dimensión indispensable de alteridad
respecto de la realidad cotidiana, que incluye los campos
(b) y (c). Llamamos al campo (b) de afectación o estado
poético; al campo (c), del ente poético en sí. La liminalidad
(Diéguez, 2007) entre los tres campos está siempre pre-
sente en la poíesis teatral desde tiempos ancestrales y es
investigada programáticamente con especial detenimiento
en la poética teatral occidental desde las vanguardias.

8. La acción corporal de la poíesis funda un espacio de
alteridad que se recorta y separa del cronotopo cotidiano
y que no la pre-existe, surge con ella: la escena, que puede
ser generada en cualquier lugar del cronotopo cotidiano
(no solo en una sala o en un escenario).

9. Esta dimensión de alteridad de la nueva forma
instaura la faz desterritorializada del ente poético. La nue-
va forma informa los materiales provistos desde el trabajo
(materia-forma de los entes provenientes de la realidad
cotidiana: cuerpo del actor, espacio-tiempo, luces, obje-
tos, vestuario, etc.) dando como resultado un nuevo ente
oximorónico: a la vez territorial y desterritorializado.
Retomando a García Morente, hágase un paralelo con la
escultura: los materiales de la realidad cotidiana y de las
realidades poéticas incluidas (literatura, cine, plástica, etc.)
constituyen el bloque de mármol; la acción es la incidencia
del escultor-actor para la generación del nuevo principio;

la forma final de la estatua es el ente poético como resul-
tado y realización acabada del nuevo principio. Alteridad y
desterritorialización (a partir de la territorialidad de los
materiales que reorganiza la nueva forma) son, entonces,
componentes constitutivos de la poíesis.

10. El carácter de otredad y desterritorialidad de la
poíesis permite considerarla «mundo paralelo al mundo»:
al establecer su diferencia (de principio formal, y en con-
secuencia también de materia) el ente poético funda un
nuevo nivel del ser, produce un salto ontológico. Esta capaci-
dad de saltar a otro nivel y establecerse «en paralelo» le
otorga al ente poético una naturaleza metafórica: es otra
cosa respecto de la realidad cotidiana, y se ofrece en sí
como término complementario del mundo cotidiano.24 Si
la realidad cotidiana (con su gramática) es el término «real»
de la metáfora, la realidad del ente poético es el término
«ideal» de la metáfora.

11. El ente poético es ente porque posee una unidad
de materia-forma al que llamaremos cuerpo poético (ma-
teria y principio informador), diverso del cuerpo / los cuer-
pos (unidades de materia-forma) de la realidad cotidiana.
Sostuvimos antes la existencia de tres campos en tensión
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ontológica entre la realidad cotidiana y el ente poético,
podemos verificarlos en el cuerpo del actor: este posee
un cuerpo natural-social (cuerpo biológico y cuerpo social)
que por el salto ontológico deviene cuerpo poético, inte-
grándose (desnaturalizándose, des-socializándose, y en
consecuencia re-naturalizándose en otra naturaleza, re-
socializándose en otro sentido) a la nueva forma; el estado
intermedio es el del cuerpo afectado o en estado poético.
De esta manera podemos advertir en la tensión entre
realidad cotidiana y ente poético al menos tres conceptos
corporales: el cuerpo natural-social o cuerpo del actor en
tanto persona, en su dimensión biológica y social; el cuer-
po poético o absorción y transformación del cuerpo natu-
ral-social como materia de la nueva forma (nuevo principio)
del ente poético; el cuerpo afectado o en estado o conside-
ración del cuerpo natural-social afectado, impregnado, mo-
dificado por el trabajo y la generación del cuerpo poético. El
cuerpo territorial del actor se desterritorializa en un nuevo
cuerpo poético, se somete a procesos de des-individuación
para convertirse en materia de la poíesis. Tomemos como
ejemplo a Eduardo Pavlovsky: llamamos cuerpo natural-

social a la suma de sus condiciones biológicas naturales
más su historia, su pertenencia de clase, sus gustos, su

manera de vestir y andar, etc. en el plano de la reali-
dad cotidiana; llamamos cuerpo afectado al cuerpo

natural-social de Pavlovsky atravesado en sí por
el estado de generación y producción del cuer-

po poético en escena, a las marcas en el
cuerpo natural-social de los procesos y

estados de su des-individuación
(Pavlovsky en acción, en situación, en

trabajo, generando poíesis);25 lla-
mamos cuerpo poético a la

desubjetivación del cuerpo na-
tural-social de Pavlovsky en

una nueva instancia,
desterritorializada, del

cuerpo de la poíesis.26

12. De esta ma-
nera la poíesis

ofrece a la ob-
servación del

espectador
a la vez el

cuerpo
natu-

ral-

social del actor en la encrucijada cronotópica territorial,
el trabajo corporal que instala generación de poíesis y el
cuerpo poético que absorbe y transforma el cuerpo natu-
ral-social del actor y la estructura temporal-espacial coti-
diana en la materia-forma del ente poético. La poíesis
incluye entonces tanto la esfera del trabajo para generar la
poíesis como los materiales (materia-forma) sobre los que
se produce ese trabajo, el objeto resultante (nuevo ente o
ente poético) y los programas y directrices implícitos a los
que se ha recurrido para organizar el trabajo y producir el
advenimiento de la nueva forma, del nuevo ente.

13. Estudiar el ente poético como unidad implica tra-
bajar diversos planos:

a. estudiar la materia a priori o materia-forma territo-
rial de la realidad cotidiana y poética territorial-
desterritorializada incluida (texto dramático, escenogra-
fía, luces, etc.) que será informada como materia de la
nueva forma o nuevo principio;

b. estudiar los procesos de producción o trabajo terri-
torial para producir ese nuevo ente a partir de la forma-
ción de una nueva forma;

c. estudiar los programas conceptuales, estéticos, cul-
turales, políticos, etc. de los que se valieron los generado-
res de la nueva forma;27

d. estudiar el nuevo ente en tanto objeto o producto
resultante (nueva unidad de materia-forma).

14. Los programas y directrices organizadores del tra-
bajo de generación de la nueva forma pueden estar organi-
zados-determinados por una estructura poética preexistente
a las acciones corporales (por ejemplo, un texto literario
previo, una partitura musical previa), por un sistema con-
ceptual a priori (lineamientos programáticos –provenien-
tes de la filosofía, de la ciencia, de la observación de la
naturaleza, de la teología, de una preceptiva, a la manera del
teatro conceptual) o pueden gestarse en la búsqueda e in-
vestigación de esa nueva forma sin conocimientos que fun-
cionen como supuestos a priori ni determinaciones previas
(autopoíesis). No hace falta aclarar que estas tres modalida-
des pueden integrarse y mezclarse fecundamente, y que no
excluyen otras. Es importante advertir que en el primer
caso, el de un texto literario previo, este provee no solo una
nueva forma en sí –a desarrollarse o combinarse con la
nueva forma poiética, corporal-teatral–, sino que además
forma parte de la materia base sobre la que trabaja esa
nueva forma poiética corporal.28 De esta manera el texto
literario (en su naturaleza artística) constituye una poíesis
de primer grado que la poíesis teatral transforma en una
poíesis de segundo grado. De esta manera debemos distin-
guir diferentes grados de la poíesis teatral (primer grado,
segundo grado, tercero, etc.) según la inclusión, entre los
materiales que reelabora la nueva forma, de estructuras

poiéticas preexistentes. El reconocimiento de estas
poíesis antecedentes y determinantes no puede ser

ignorado. Puede hablarse de una inclusión de for-
mas: nueva forma de la nueva forma de la nueva

forma... absorción y transformación de una nueva
forma en otra. Las poíesis anteriores se inte-
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gran como materiales a absorber y transformar por cada
nueva forma.

15. El contraste, la percepción de otredad de la poíesis,
variará según se conciba la experiencia de la realidad coti-
diana. La entidad de la poíesis se modificará según varia-
bles sociales-culturales-contextuales de concepción de la
realidad cotidiana (y extracotidiana) y según se piense la
articulación posible entre poíesis y realidad cotidiana. Lla-
maremos a esta consideración Base epistemológica de la
poíesis.

16. El ente poético funciona con otro régimen de fun-
cionamiento, relaciones, producción de sentido y valores
respecto de la realidad cotidiana. Magritte lo ha señalado:
«Esto no es una pipa» (La traición de las imágenes). La poíesis
no se rige por el sentido común de la experiencia cotidiana,
va radicalmente en contra. A partir de su alteridad, la poíesis
es autónoma y soberana,29 y exige para su intelección
saberes específicos. Comprender la poíesis requiere acep-
tar sus características específicas y la dinámica que ellas
imponen: deben tenerse en cuenta su entidad metafórica y
oximorónica, su violencia contra la gramática de la natura-
leza y de la realidad social cotidiana, su negación radical del
ente «real», su propiedad de desterritorialización, de-
subjetivación y re-subjetivación, despragmatización y
repragmatización, su puesta en suspenso del criterio de
verdad, su producción de semiosis ilimitada, su instalación
de un campo axiológico específico.30

17. Esas características del ente poético implican su
separación del generador o productor, y dicha separación
implica que la función del artista no es tanto expresar(se)
o comunicar(se) sino poner un mundo a existir, hacer nacer
o volver a traer un nuevo ente así como los espectadores,
en principio, atestiguan / co-crean esa presencia. Llama-
mos a esta capacidad de la poíesis –en tanto generación de
entes poiéticos– función ontológica.31

18. La palabra teatro, de origen griego, comparte su
raíz con el verbo «theáomai» (ver, examinar, ser especta-
dor en el teatro, etc.), una de cuyas acepciones incluye el
matiz de ver aparecer o reconocer la presencia de algo
ante nuestros ojos (Bailly, pp. 917-918). Vamos a los
convivios teatrales a ver aparecer entes poéticos, a reco-
nocer la manifestación de los cuerpos poéticos, de dura-
ción efímera. Percibimos su aparición contundente, aun-
que tenga una duración efímera. Acaso cueste al ingenuo
otorgar a la poíesis su carácter ontológico sólo por el he-
cho de su instantaneidad; tal vez le sea más fácil atribuirlo
a aquellas modalidades del arte que trabajan sobre sopor-
tes de mayor perduración en el tiempo (la plástica, el
cine, la fotografía, la literatura).

19. La alteridad del ente poético respecto del mundo
cotidiano marca una incisión, o al menos una fricción o
tensión ontológica entre ambos niveles del ser. Esa ten-
sión ontológica entre la entidad del mundo cotidiano y la
nueva presencia extra-cotidiana del ente poiético es el
atributo político más potente del arte (como hemos sos-
tenido en otras oportunidades), especialmente por su ca-
pacidad de resistir a la transteatralización.
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partir de determinados mecanismos de participación y
trabajo que lo suman al cuerpo poético. Es una rutina de
los payasos de circo valerse de determinados espectado-
res para convertirlos en objeto de bromas y situaciones
cómicas haciéndolos realizar tareas en el picadero o en el
escenario. El espectador abducido se integra al aconteci-
miento poiético para la expectación de los otros especta-
dores. Sin embargo, él mismo no pierde necesariamente
en su actividad interna conciencia de la distancia ontológica:
se observa hacer, pero sobre todo observa el hacer de los
payasos en abstracción de sí, observa la afectación que su
nueva situación produce en los espectadores.

b. Puede voluntariamente «entrar» y «salir» del acon-
tecimiento poético en espectáculos performativos en los
que la liminalidad entre convivio y poíesis favorece el canal
de pasaje. Caso: el número de La cama, por Batato Barea,
en Cemento.

c. Puede lograr una posición de simultaneidad en el
«adentro» del acontecimiento poético y el «afuera» de la
distancia expectatorial, en la que a la vez preserva plena-
mente la distancia observadora y es visto por los otros
espectadores como parte de la poíesis. Caso: Período Villa
Villa del grupo De La Guarda: el espectador expecta (ob-
serva su entorno) y participa (baila, camina por el espacio
escénico) simultáneamente, y en la mirada de los otros
aparece fusionado a la totalidad del espectáculo.

d. Puede ser «tomado» por el acontecimiento poético
a través de la experiencia que Peter Brook ha denominado
«teatro sagrado» en su El espacio vacío: el acceso a un tiem-
po mítico/místico que detiene el tiempo profano, la co-
nexión con lo absoluto, el teatro como hierofanía o mani-
festación de lo sagrado (Mircea Eliade, 1999). En este caso
la poíesis opera como hierofanía primaria (en el cuerpo
poético) o secundaria (en el cuerpo del actor, en la mate-
rialidad del espacio cotidiano). La abducción del teatro sa-
grado ratifica la soberanía de la poíesis: su conexión con lo
numinoso.

Lo cierto es que, en el convivio teatral, el espacio de
expectación nunca desaparece definitivamente, ya que se
preserva en la delegación de los espectadores entre sí.
Basta con que un único espectador persista en la función
primaria de la expectación –observar la poíesis con distan-
cia ontológica, con conciencia de separación entre el arte y
la vida para que el trabajo del espectador se realice. No
hay teatro sin función expectatorial, sin espacio de veda,
sin separación entre espectáculo y espectador, aunque esta
distancia sea preservada internamente y el espectador
observe el espectáculo desde adentro de la poíesis: pueden
desaparecer o convivir con el borramiento, pero en algún
momento se restituyen, sea en el ejercicio interno del
espectador o en la actividad intersubjetiva. Si el aconteci-
miento expectatorial poético deja de producirse no
provisoria sino definitivamente, el teatro deviene otra prác-
tica espectacular, de la parateatralidad o la teatralidad so-
cial, porque el acontecimiento de la poíesis se clausura, se
fusiona con la vida y se anula. Teatro significa
etimológicamente «lugar para ver», «mirador», «observa-

20. Si el medio de creación de la poíesis teatral son las
acciones físicas y/o físico-verbales, esto marca una am-
pliación del concepto de teatro, que incluye la danza, los
títeres, el mimo, el circo, la narración oral, etc.  (véase
más adelante Cuadro I).

21. En la poíesis cumplen un papel fundamental el
espectador, y especialmente el convivio. Es importante
señalar que hay una poíesis productiva o creadora, corres-
pondiente a la acción de los artistas, absolutamente indis-
pensable en su individualidad, pero también debe
advertirse la existencia de una poíesis expectatorial o re-
ceptora (fundamentalmente ligada a los procesos de
semiotización). La multiplicación de ambas, en una terce-
ra que impide diferenciarlas, es la poíesis convivial, en el
espacio de acontecimiento de la reunión. A diferencia de
la poíesis productiva, la poíesis receptora no es individual
sino transindividual: el espectador es indispensable en su
rol genérico, pero no como individuo en sí; el individuo
Alfredo Alcón no puede faltar a la cita cada función, por el
contrario los espectadores se «recambian», circulan. Para
determinada poíesis siempre hace falta «ese» artista en
particular; en cambio, el público está integrado por cual-
quier espectador.

El acontecimiento de expectación32 implica la con-
ciencia al menos relativa de la naturaleza otra del ente
poético. No hay expectación sin distancia ontológica,
sin conciencia del salto ontológico de la poíesis, aunque esa
conciencia sea en forma intermitente (como en el «teatro
participativo»), paralela a la fusión con el mundo cotidiano
(como en la «performance») o revelada catafóricamente, a
posteriori (como en el «teatro invisible»). Hay poéticas tea-
trales en las que el trabajo expectatorial asume en pleno el
ejercicio de la distancia ontológica: la cuarta pared de la caja
italiana; la metateatralidad del distanciamiento brechtiano;
el ballet clásico. Sin embargo en otras, el acontecimiento
de expectación puede disolverse parcial o totalmente, pue-
de interrumpirse provisoriamente y retomarse, o combi-
narse con tareas de actuación o técnicas dentro del juego
específico de cada poética teatral, pero para que todas es-
tas variantes sean posibles en algún momento debe ser

instalado el espacio expectatorial a partir de la conciencia
de distancia ontológica. Siglos de ejercicio y competen-

cia expectatorial hacen posible instalar ese espacio
de acontecimiento con muy pocos elementos. El

espectador puede fugarse de su espacio y ser to-
mado por el régimen del convivio o por la poíesis.

Llamamos a estos desplazamientos regresión
convivial y abducción poética respectivamen-

te. De regresión convivial pueden hallarse
ejemplos en los trabajos de La Banda de

la Risa, en el varieté, en el clown, la
narración oral, el stand-up. Algunos

casos de abducción poética:
a. El espectador puede ser

«tomado», incorporado por el
acontecimiento poético a
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torio», pero no solo involucra la mirada o la visión (ya sea
en un sentido estrictamente sensorial o metafórico). Se
está en el teatro con todos los sentidos y con cada una de
las capacidades humanas. El teatro es un lugar para vivir
–de acuerdo al concepto de convivio y cultura viviente–, la
poíesis no sólo se mira u observa sino que se vive. Expec-
tación por lo tanto debe ser considerada como sinónimo
de vivir-con, percibir y dejarse afectar en todas las esferas
de las capacidades humanas por el ente poético en convivio
con los otros (artistas, técnicos, espectadores).

La distancia ontológica respecto del ente poético es un
saber adquirido históricamente: el espectador va toman-
do conciencia de la naturaleza del ente poético a partir de
su frecuentación y su contacto con el teatro. Por su natu-
raleza dialógica y de encuentro con el otro, el teatro exige
compañía, amigabilidad, disponibilidad y, por lo tanto,
no hay expectación solipsista, de la misma manera que no
hay teatro «craneal».

En conclusión, el teatro es un acontecimiento complejo
dentro del que se producen necesariamente tres sub-acon-
tecimientos relacionados: convivio, poíesis corporal in vivo,
expectación. A tal punto estos sub-acontecimientos están
imbricados y son inseparables en la teatralidad, que debe-
mos hablar del convivio poético-expectatorial, de la poíesis
expectatorial-convivial y de la expectación poiético-convivial.
A pesar de la desdelimitación y la liminalidad (Diéguez,
2007), a pesar de la diversidad de bases epistemológicas,
hay en esta estructura de acontecimiento un régimen de
recurrencia y previsibilidad. Sabemos que, de alguna
manera u otra, esos tres acontecimientos necesariamente
van a suceder, en cualquiera de las posibles modalidades del
teatro poiético; sabemos que, más allá de la multiplicidad
de poéticas del teatro, podemos prever que esa estructura
de acontecimiento va a acontecer.

Definición pragmática: Pero además, es importante
advertir que el teatro, en su dimensión pragmática, genera
una multiplicación mutua de los tres sub-acontecimientos
de manera tal que muchas veces es imposible distinguirlos
claramente. Lo que constituye el teatro es una zona de
experiencia de la cultura viviente determinada necesa-
riamente por la presencia de estos tres componentes. El
teatro es, según esta segunda definición, la zona de aconte-
cimiento resultante de la experiencia de estimulación, afec-
tación y multiplicación recíproca de las acciones conviviales,
poéticas (corporales: físicas y físico-verbales) y expecta-
toriales en relación de compañía. El teatro, en suma, como
espacio de subjetividad y experiencia que surge del
acontecimiento de multiplicación convivial-poética-
expectatorial.

Ninguno de estos tres elementos puede ser sustraí-
do. Puede haber convivio (muchos tipos de reunión) sin
poíesis ni expectación, por ejemplo, en la mesa familiar:
no es teatro. Puede haber convivio y poíesis sin expecta-
ción (con distancia ontológica), por ejemplo en un ensayo:
no es teatro. Puede haber poíesis sin convivio y sin expec-
tación, por ejemplo, en el trabajo de un actor que ensaya

en soledad: no es teatro. Puede haber convivio y expecta-
ción (sin distancia ontológica) sin poíesis, por ejemplo, en
una ceremonia ritual, en el fútbol: no es teatro. Puede
haber poíesis y expectación sin convivio, en el cine, por
ejemplo: no es teatro.

Sucede que existe una teatralidad anterior al teatro,
en cuya estructura el teatro se basa para construir a partir
de ella un fenómeno de singularidad. Llamamos teatralidad
anterior al teatro a todo fenómeno de óptica política o
política de la mirada (Geirola, 2000) en el que no inter-
vienen los tres sub-acontecimientos constitutivos del acon-
tecimiento teatral. La óptica política implica un conjunto de
estrategias y operaciones (concientes o no) con las que se
intenta organizar la mirada del otro. Habría una teatrali-
dad natural o grado cero de la teatralidad: por ejem-
plo, el llanto del bebé que pide comida o el grito del acci-
dentado que reclama auxilio. Hay una teatralidad social,
extendida, diseminada a todo el orden social, todas aque-
llas acciones destinadas a organizar la mirada de los otros
en interacciones sociales (la seducción, una clase, el desfile
de modas, la liturgia, etc.). Pero no son teatralidades
poiéticas, no son metafóricas. Lo que llamamos teatro
sería un caso específico de la teatralidad, la teatralidad
poiética: construcción de la expectación para compartir
entes-acontecimientos poiéticos y generar una afectación/
estimulación a través de esos objetos. Lo que distingue la
teatralidad específica del teatro de la teatralidad natural y
de la social es el salto ontológico de la poíesis (con sus
características señaladas) y cómo éste genera una expecta-
ción específica (con distancia ontológica) y un convivio espe-
cífico.

Del acontecimiento triádico pueden desprenderse tres
formulaciones de la definición lógico-genética del teatro
centradas en cada instancia de acontecimiento:

- El teatro consiste en un acontecimiento convivial en el
que, por división del trabajo, los integrantes del convivio
producen y expectan acontecimientos poiéticos corporales
(físicos y físico-verbales).

- el teatro consiste en un acontecimiento poiético-cor-
poral (físico y físico-verbal) producido y expectado en
convivio.

- el teatro consiste en la expectación de acontecimien-
tos poiéticos corporales (físicos y físico-verbales) en convivio.
La unidad de producción poética-expectación poética se
sustenta en el fenómeno de la compañía (compartir, estado
de amigabilidad y disponibilidad).

El teatro es un acontecimiento ontológico por, al me-
nos, cuatro aspectos que ligan el teatro a la problemática
del ser:

- por la voluntad de ser, por el deseo y la voluntad de
trascendencia que hay en los teatristas (productores del
acontecimiento poiético), voluntad que hace posible la fun-
ción ontológica. Porque esa voluntad es constitutiva no
solo de sus existencias (el acontecimiento es parte de sus
vidas) sino también de su subjetividad, de sus maneras de
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estar en el mundo. Los teatristas «hacen cosas» con el
teatro: el teatro se transforma en su ethos y modaliza su
visión de mundo.

- por la naturaleza o entidad del ente poético tea-
tral: la poíesis, para existir, instala una diferencia
ontológica con el ser del mundo cotidiano.

- porque como espectadores vamos al teatro a
relacionarnos con el ser (el ser de la poíesis y su
fricción con el ser del mundo, del que formamos
parte), o al menos a recordar su existencia, y a pro-
ducir subjetividad, formas de relacionarnos con el
mundo. Los espectadores también «hacemos cosas»
con el teatro, el teatro también es parte de nues-
tras existencias, modela nuestro ethos y nuestra
visión de mundo.

- el salto ontológico se recorta contra el fondo
de la vida cotidiana y plantea una fricción ontológica
con el ser del mundo, que revela por tensión, con-
traste, fusión parcial o diálogo, la presencia
ontológica del mundo. El ser poiético del teatro
revela el ser no poiético de la realidad, y a través
de esta, conduce a la percepción, intuición o al
menos el recuerdo de la presencia de lo real.
Por eso Spregelburd sostiene que «las buenas
ficciones producen el Sentido mientras que la
realidad solo lo disuelve» (2008, p. 147). Nece-
sitamos la metáfora poética (sea o no ficcional)
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para, por contraste y diferencia, ver la realidad e intuir o
recordar lo real.

Vamos al teatro, en suma, para tomar contacto con el
acontecimiento del ser: la voluntad de ser del artista, la
aparición efímera del ser del cuerpo poético, la construc-
ción de subjetividad desde la producción y desde la expec-
tación, la fricción entre órdenes ontológicos.

Dentro de la cultura viviente, a través de la poíesis, el
teatro constituye una zona de experiencia singular y favore-
ce la construcción de espacios de subjetividad alternativa.
De esta manera, ya no hablamos de un teatro de la repre-
sentación o de la presentación (conceptos funcionales a la
semiótica) sino de un teatro de la cultura viviente, teatro
como zona de experiencia y teatro de la subjetividad.

En conclusión, el arte es una vía de percepción
ontológica porque contrasta y revela niveles del ser.

De esta manera, creemos que deben tenerse en cuenta
algunos parámetros fundamentales para pensar el teatro
como acontecimiento:
1. El teatro es un acontecimiento en el que se relacionan al
menos tres sub-acontecimientos: el convivio, la poíesis y
la expectación.
2. La base irrenunciable del teatro es el convivio, de allí su
naturaleza territorial.
3. La teatralidad es anterior al teatro y está presente en
prácticamente la totalidad de la vida humana: consiste en
la relación de los hombres a través de ópticas políticas o
políticas de la mirada. Lo que diferencia al teatro de otras
formas de teatralidad es la poíesis.
4. Llamamos teatro a la teatralidad en la que participan los
entes poiéticos, muchas veces en fricción o tensionada
(mezclada, cruzada...) con otras formas de teatralidad (no
poiéticas: natural, social).
5. Teatro, en tanto ente poético, implica necesariamente
otro nivel del ser, de allí la naturaleza oximorónica, que
parte del convivio cotidiano e incorpora otra esfera del ser
extracotidiana.
6. El teatro es trabajo humano (Marx): la poíesis encierra
en su materialidad el trabajo que la produce.

7. El ente poiético posee características específicas: enti-
dad metafórica y oximorónica, autonomía, violencia con-
tra la naturaleza, desterritorialización, de-subjetivación y
re-subjetivación, negación radical del ente «real», puesta
en suspenso del criterio de verdad, semiosis ilimitada,
despragmatización y repragmatización, instalación de su
propio campo axiológico, soberanía.
8. En tanto trabajo humano, el teatro produce subjetivi-
dad, tanto en la instancia de la generación poiética como
en la de expectación poiética y en la convivial.
9. Hay una poíesis productiva o generativa, otra receptiva
o de expectación y una tercera, multiplicación de ambas,
que es la poíesis convivial.
10. Por su naturaleza convivial el teatro es fundamental-
mente experiencia, no solo acontecimiento de lenguaje:
por la experiencia, el teatro religa con lo real, con el fuego
de la in-fancia, con el ente metafísico de la vida.

4. Las dos redefiniciones del teatro atacan centralmen-
te el primer prejuicio señalado arriba: la idea de que «todo
es teatro» o transteatralización; pero también enfrenta el
segundo prejuicio, el reduccionismo que limita el teatro a
la ficción en prosa. Si para que haya teatro hacen falta convivio-
poíesis corporal-expectación, cumplen con esta composi-
ción de acontecimiento numerosas manifestaciones (mimo,
danza, narración oral, etc.), hecho que da cuenta de la mul-
tiplicidad de fenómenos teatrales más allá de la unidad en la
estructura triádica.

Retomemos la fórmula mínima de la teatralidad según
Eric Bentley: «A personifica a B mientras C lo mira» (1982, p.
146), y reelaborémosla (A –el artista– produce B –poíesis–
mientras C expecta tanto a A como a B) para lograr que dé
cuenta de la amplitud de registros canónicos de la teatralidad
poiética. Nos limitamos a las formas canónicas, por razones
de espacio y síntesis no incluimos las innumerables formas
de liminalidad y cruce. En la columna de la poíesis retomamos
como categorías analíticas las propuestas por Aristóteles en
los primeros capítulos de su Poética, pero las liberamos de
su sujeción a la mímesis a partir del concepto de autonomía
poética; nos referimos directamente a objeto,33 medio34 y
modo35 de la poíesis.
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s A (artista)

Actor

Narrador oral

Titiritero / 
manipulador / 
intérprete

Bailarín

Mimo

Cantante / 
músico

Performer

Actor / 
performer

Actor / 
performer

Produce (con qué 
funciones básicas) 

Representa / personifica / 
narra (como personaje)  

Presenta y representa / 
narra (como performer y 
personaje)  / personifica 

Presenta / manipula / 
personifica /
Representa

Baila

Representa / mima

Presenta / representa / 
canta / interpreta

Presenta

Representa / presenta 

Representa / presenta su 
cuerpo afectado por 

B (Poíesis)

Mundos metafóricos ficcionales, Objeto: mundos 
poéticos ficcionales, Medio: el cuerpo, acción física 
y físico-verbal, Modo matriz: escena 

Mundos metafóricos ficcionales y realidad empírica, 
Objeto: mundos poéticos ficcionales, realidad empírica, 
Medio: el cuerpo, acción físico-verbal, Modo matriz: 
relato escénico (escena y sumario)

Mundos metafóricos (ficcionales y no ficcionales) y 
realidad empírica, Objeto: mundos poéticos ficcionales 
y no ficcionales, realidad empírica, Medio: interacción 
muñeco / títere / objeto, cuerpo del intérprete, acción 
físico-verbal y física, Modo matriz: manipulación 
escénica 

Mundos metafóricos (ficcionales y no ficcionales), 
Objeto: mundos poéticos,  ficcionales  y no ficcionales 
Medio: cuerpo en movimiento (tipo especial de acción 
física, restricción de la acción físico-verbal ), Modo: 
escena

Mundos metafóricos ficcionales y no ficcionales
Objeto: mundos poéticos ficcionales y no ficcionales
Medio: cuerpo en acción física (anulación absoluta de la 
acción físico-verbal), Modo: escena

Mundos metafóricos ficcionales y no ficcionales y 
realidad empírica, Objeto: mundos poéticos ficcionales 
y no ficcionales, realidad empírica, Medio: sonidos 
musicales producidos por/con el cuerpo: la voz o el 
cuerpo como instrumento (autopercusión) (sin 
intermediación instrumental), con posible 
acompañamiento de intrumentos; cuerpo en acción 
física y físico-verbal, Modo matriz: escena y relato  

Acontecimientos performativos (tensión entre realidad 
empírica y mundos metafóricos, ficcionales y no 
ficcionales), Objeto: realidad empírica en tensión con 
mundos metafóricos (ficcionales y no ficcionales) 
Medio: el cuerpo, acción física y físico-verbal
Modo matriz: escena

Mundos metafóricos ficcionales inestables, que 
devienen en acontecimientos performativos y luego 
regresan a su estatuto metafórico, Objeto: inestabilidad 
de mundos metafóricos que devienen acontecimiento 
performativo, entre la metáfora y la realidad empírica
Medio: el cuerpo, acción física y físico-verbal, Modo 
matriz: escena

Estados (otras subjetividades) generadas por la poíesis, 
Objeto: tensión no resuelta entre mundos de la empiria  
y mundos poéticos, Medio: el cuerpo, acción física y 
físico-verbal, Modo matriz: escena

mientras C expecta 
tanto a A como a B

Mientras C expecta

Mientras C expecta

Mientras C expecta

Mientras C expecta

Mientras C expecta

Mientras C expecta

expecta

Mientras C 
expecta

Mientras C expecta

Mientras C 

Tipos de teatro (canónicos, 
no liminales con otras 
artes)
Teatro dramático 
(de representación)

Teatro del relato

Modalidades: Teatro de títeres
Teatro de muñecos
Teatro de objetos 

Modalidades: Teatro-danza 
Danza-teatro
Danza 
Teatro del movimiento 

Modalidades: Teatro del mimo 
Teatro del gesto 
Teatro mudo
Teatro pantomímico 

Teatro musical

Teatro performativo

Teatro postdramático 
(R. Lehmann) 

Teatro de estados 
(E. Pavlovsky, R. Bartís) 
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5. De acuerdo con las definiciones de teatro plantea-
das, el teatro se diferencia radicalmente de otras formas
artísticas, entre ellas la literatura. Insistimos en este as-
pecto porque hay que estudiar el teatro en tanto teatro,
no en tanto literatura. Para diferenciar el teatro de la
literatura podemos advertir dos matrices o formas poé-
ticas ortodoxas, que se satisfacen en sí mismas, que no
se requieren mutuamente: el teatro es la poíesis del cuerpo
vivo generada a través de acciones corporales, físicas o
físico-verbales; la literatura poíesis de la palabra en tanto
letra, sin la presencia del cuerpo, generada a través de
actos puramente verbales, de escritura gráfica –caligráfica
o tipográfica. Pero podemos también discernir formas
heterodoxas de cruce, pasaje, mutuo intercambio y/o
combinación de ambas modalidades-matrices:

- la literatura oral: la letra es producida / emitida en
situación de oralidad, por lo que el cuerpo se hace presen-
te. Esa literatura producida con el cuerpo puede realizar-
se en convivio, y por lo tanto remitir plenamente a la
estructura de acontecimiento de la teatralidad. Obsérve-
se la complementariedad entre la literatura oral y el tipo
teatral de la narración oral (véase arriba Cuadro I: Teatro,
teatros). Florence Dupont (1994) sostiene que la literatu-
ra nace como literatura oral; nosotros podemos agregar
que la literatura nace como acontecimiento teatral.

- la literatura oralizada / teatralizada: la letra escrita/
impresa aparece reinsertada en una situación de oralidad a
partir de la lectura, y puede asumir diversas formas: teatro
leído, teatro semimontado, recitales de poesía, lectura en voz
alta (en clases escolares y universitarias, en talleres literarios,

en reunión de amigos, en grupos de terapia, en bibliotecas
para ciegos, en la radio, etc.). Cuando un texto literario previo,
impreso o escrito, es transpuesto a la oralidad a través de la
lectura, en convivio (alguien lee para otros en reunión, sin
intermediación tecnológica), se manifiestan los componentes
de la teatralidad. Daniel Pennac ha escrito sobre el «Derecho
a leer en voz alta», y en sus observaciones reflexiona sobre el
valor convivial-teatral de esa modalidad de difundir y transmi-
tir los textos literarios, liberándolos de la prisión del papel y el
libro: «El hombre que lee de viva voz se expone de manera
absoluta a los ojos que lo escuchan. Si lee de verdad, si pone en
ello su saber y domina su placer, si su lectura es un acto de
simpatía con el auditorio tanto como con el texto y su autor, si
logra que se oiga la necesidad de escribir y despierta nuestra
más oscura necesidad de comprender, entonces los libros se
abren de par en par, y la muchedumbre de aquellos que se
creían excluidos de la lectura se precipita tras él» (Como una
novela, 1992).39 Obsérvese, como en el caso anterior, la
complementariedad entre la literatura oralizada / teatralizada
y el tipo teatral de la narración oral.

- el teatro en notación escrita / literaturizado (o
fijación literaria del texto dramático escénico y del acon-
tecimiento teatral en un texto dramático post-escénico):
el acontecimiento corporal es traspuesto a texto literario
(véase Dubatti 2007b).

Podemos interrogar estas cinco posibilidades artísti-
cas (dos ortodoxas, autosuficientes; tres de cruce y com-
binación) a partir de ciertas características fundantes de la
teatralidad poiética (antes desarrolladas), para obtener el
sistema de oposiciones entre teatro y literatura:

Cuadro II: Teatro y literatura, una relación compleja

A: cultura viviente (producción, 
transmisión y recepción in vivo)

B: no admisión de intermediación 
tecnológica

C: poíesis corporal (acciones físicas y 
físico-verbales)

D: compañía 
(no solipsisimo ni soledad) 

E: irreductibilidad a la fijación in vitro 
(gráfica, sonora, audiovisual) 

I Teatro

A
(in vivo)

    B

   
 C

    
D

    

E

 II Literatura

-A
 (in vitro)

     -B (admite 
diversas tecnologías)  

-C  

-D 
(escritura en soledad, 

lectura en soledad)   

     -E  

  III Literatura oral

  A / -A
(in vivo / in vitro)

B / -B
(oralidad directa / 

indirecta)

C

 D / -D
(oralidad directa / 

indirecta)

     E / -E

 IV Literatura 
teatralizada / 

oralizada

A 
 (in vivo)

 B

C

 D

 E

V Teatro 
literaturizado

-A

-B

 -C

 -D

  -E
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Si se confrontan las columnas I y II se advierten los
rasgos opuestos de teatro y literatura (formas ortodoxas).
Esas oposiciones implican saberes diversos: lo sintetiza la
expresión «el teatro sabe» (Dubatti, 2005), y es cierto
que el teatro sabe cosas que la literatura desconoce (y
viceversa). Tal como lo han señalado Eduardo Pavlovsky y
Rafael Spregelburd en sus metatextos, la imaginación téc-
nica del teatro es diversa a la de la literatura.

También es importante señalar que en todas las mo-
dalidades (Teatro, Literatura, etc.), hay producción de tex-
tos dramáticos: texto dramático escénico (I, III, IV), texto
dramático a priori o pre-escénico, de autor-escritor de
gabinete (II), texto dramático a posteriori (V).

En consecuencia: el investigador no debe pedirle a la
literatura que sea teatro ni al teatro que sea literatura. No
valen planteos moralistas ni dogmáticos. Por el contrario,
creemos que se deben percibir y respetar sus diferen-
cias, porque sencillamente se verifica que se trata de en-
tes diversos, conectados entre sí pero diversos en sus
formas ortodoxas. Sólo cabe preguntarles a los textos
dramáticos cómo proponen su vinculación con el aconte-
cimiento teatral, y preguntarle al acontecimiento teatral
qué hace con la literatura.
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6. Si el teatro es acontecimiento, debemos estudiar
el acontecimiento o aquellos materiales que, sin consti-
tuir el acontecimiento en sí, están vinculados a él antes o
después de la experiencia del acontecimiento. Es indis-
pensable encontrar herramientas para calibrar la relevan-
cia del acontecimiento de la teatralidad poética: un texto
puede producir sentido (ser relevante semióticamente)
pero ser irrelevante como acontecimiento; un teatrista
puede tener grandes ideas (como suele suceder en el
caso del teatro conceptual), pero esas ideas solo generan
un acontecimiento poco significativo en su dimensión tea-
tral (convivial-poética-expectatorial); un acontecimiento
teatral excepcional no tiene por qué encontrar necesaria-
mente su sustento en ideas o en un gran texto previo. El
teatro se valida, en tanto teatro, no como literatura sino
como acontecimiento de experiencia escénica convivial.
Surge así el desafío de una segunda pregunta fundamental:
cómo estudiar el acontecimiento o los materiales ante-
riores y posteriores al acontecimiento desde la especifici-
dad del teatro como acontecimiento. La Poética Compa-
rada ofrece su respuesta. La pertenencia del teatro a la
cultura viviente complica las posibilidades de estudio en
tanto el acontecimiento es efímero y no puede ser con-
servado como zona de experiencia. La experiencia, por
sus zonas in-fantiles, es irreductible a sistema e intransfe-
rible. En consecuencia, la historia del teatro en tanto acon-
tecimiento no es la historia de los materiales conservados
vinculados al acontecimiento, sino la historia del aconteci-
miento perdido.

Esta filosofía del acontecimiento teatral propone en-
tonces una suerte de vitalismo o neoexistencialismo,
una filosofía de la experiencia. Esto implica la aparición
de un nuevo tipo de investigador teatral, que vive la expe-
riencia fundamentalmente como espectador y eventual-
mente también como artista y/o técnico. Hay mayor
complementariedad entre el espectador y el investi-
gador que entre el investigador y el artista o el técni-
co. El nuevo tipo de investigador teatral acompaña
los acontecimientos, está «metido» en ellos o co-
nectado directamente con ellos. De esta manera
el investigador es básicamente un espectador que
se auto-constituye en laboratorio de percep-
ción de los acontecimientos teatrales.

7. Por lo tanto la peculiaridad del TC, des-
de los saberes de una Filosofía del Teatro, se
redefine a partir de la singularidad del acon-
tecimiento teatral, en tanto debe dar una
resolución heurística (de invención, de des-
cubrimiento) a los problemas especiales
del teatro que la Literatura Comparada
no se plantea: entre otros, el convivio,
la poíesis corporal, las poéticas de ac-
tuación o de puesta en escena, el es-
tudio del teatro perdido.
Retomando las palabras de Claudio
Guillén (en su caso sobre la Lite-
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ratura Comparada) en Entre lo uno y lo diverso, «lo que infun-
de vida y carácter propios al TC es un conjunto de proble-
mas con los que solamente él puede y quiere encararse»
(1985, p. 32).

Proponemos a continuación una breve caracterización
de algunas de las áreas principales del comparatismo tea-
tral, que se vinculan internamente y se superponen según
el ángulo que asumen de la problemática teatral que
focalizan:

-Poética comparada: estudia las poéticas teatrales
(dramatúrgicas, directoriales, escenográficas, actorales,
etc.) en su dimensión territorial, supraterritorial y
cartográfica. La poética estudia la poíesis como construc-
ción en su doble inflexión: la tarea de construir, el objeto
construido, trabajo humano y artefacto, todo ello integrado
a las instancias lógico-genéticas (convivio-poíesis-expecta-
ción, en compañía) y la multiplicación del acontecimiento
teatral (el teatro como zona de experiencia). Le importan
los materiales que informa la nueva forma del ente poéti-
co, así como las directrices y programas que guían el tra-
bajo de los teatristas. Incluye la poíesis productiva, la
expectatorial y la convivial.

-Gestión e institucionalización comparada: es-
tudia el teatro como forma de asociación de los
teatristas: compañías, cooperativas, elencos oficiales,
concursos, castings, organización y funcionamiento
institucional dentro del campo teatral, diseño de políti-
cas teatrales, legislación, festivales, congresos, etc., en
su dimensión territorial, supraterritorial y cartográfica.
Se abrirá un nuevo capítulo en la historiografía teatral
universal cuando el estudio de los condicionamientos
laborales, económicos, institucionales y de asociación
permita valorarlos como elementos modalizadores y
determinantes de las poéticas.

-Espacio y arquitectura comparados: estudia el
diseño y el funcionamiento de los espacios teatrales en su
dimensión territorial, supraterritorial y cartográfica.

-Tematología comparada: estudia el campo objeti-
vo de las representaciones poiéticas como inscripciones
morfo-temáticas, a partir del análisis de la transmisión y
reelaboración de unidades tematológicas (motivos, alu-
siones, símbolos, tipos, etc.) en su dimensión territorial,
supraterritorial y cartográfica.

-Imagología: subárea de la Tematología Comparada,
que estudia la representación de «lo extranjero» en con-
textos territoriales específicos y en su dimensión
supraterritorial y cartográfica. Véase Pageaux, 1994.

-Historiología comparada: estudia el diseño de con-
figuraciones historiográficas para el análisis de los procesos
históricos en su dimensión territorial, supraterritorial y
cartográfica. Incluye las nociones de periodización,
polisistema, unidades extensas supranacionales, movimien-
to, escuela, relaciones entre la serie social y la serie estéti-
ca, entre la serie teatral y la serie política, análisis de las
variables históricas en los intercambios territoriales y sus
condicionamientos contextuales, interhistoricidad, etc.
Véase Guillén, 1985 (capítulo XVI)  y 1989.

-Traducción y adaptación teatral: estudia las tra-
ducciones definidas como el vertido de un texto de una
lengua-fuente a una lengua-destino tomando como guía el
parámetro de la equivalencia aproximada; en cambio las
adaptaciones implican la implementación sobre la entidad
de un texto-fuente de cambios de diversa calidad y canti-
dad, para la constitución de un texto-destino diverso. La
relación fuente-destino es articulada según los ejes terri-
torial, supraterritorial y cartográfico. Véase al respecto
Dubatti 1999 (capítulo V, pp. 65-77).

-Estética Comparada o el teatro en la interrelación
de las artes en su dimensión territorial, supraterritorial y
cartográfica: teatro/literatura, teatro/cine, teatro/música,
teatro/pintura, teatro/arquitectura y viceversa (por ejem-
plo, la noción de «teatro total» y el caso de la ópera).
Véase Etienne Souriau, 1986, pp. 15-23. Se vincula, como
área específica, con los...

-Estudios comparados de teatro y medios de
comunicación: el teatro, su interrelación e
incompatibilidades con diversos soportes mediáticos
(radio, televisión, internet) considerados en su dimensión
territorial, supraterritorial y cartográfica. .

-Recepción Comparada: estudia las recepciones
pasiva, reproductiva y productiva (H. Link) en sus diversas
manifestaciones territoriales y supraterritoriales (públi-
co, crítica, difusión periodística, ensayismo especializado,
etc.) y en el diseño final de mapas específicos.

-Estudios de notación y edición teatral: área de
análisis comparado de las concepciones y modalidades de
notación y publicación del teatro, formación de catálogos,
armado de colecciones, etc.

-Escenotecnia Comparada: análisis comparado de los
aspectos técnicos del funcionamiento teatral, tanto en los
cambios históricos como en los desarrollos territoriales y
supraterritoriales, con el consecuente diseño de mapas
específicos.

-Pedagogía Comparada: área de análisis de los mé-
todos de enseñanza teatral, desde el punto de vista de su
constitución, circulación y recepción en diferentes con-
textos y en sus invariantes supraterritoriales.

-Cartografía: esta área recorre a todas las anteriores y
la esfera total de los estudios comparatistas. Considera el
diseño y la elaboración de mapas teatrales a partir de una
teoría territorial de los fenómenos teatrales (áreas, regio-
nes, naciones, continentes, frontera internacional, frontera
interior, globalización y localización, centros y periferias
teatrales, capitales y satélites, circuitos y localización de
salas, etc.).  Se relaciona con los estudios de tránsito y
circulación, que incluye las relaciones entre teatro y viaje
(desplazamientos geográficos). Incluye problemas y casos
de gran diversidad: flujo de compañías visitantes,
radicaciones por temporadas o largos períodos, el teatro
en la literatura de viajes, el exilio, configuración de una
biblioteca de ediciones teatrales a través de ediciones ex-
tranjeras y locales, labor de librerías especializadas; confi-
guración de un repertorio de teatro extranjero en contex-
tos locales, labor de intermediarios diversos que operan
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como puentes culturales entre los diferentes centros tea-
trales, etc.

Cada acontecimiento teatral puede ser analizado des-
de las diferentes áreas. Esbocemos las diversas preguntas
que cada área realizaría ante un caso específico de estudio:
el estreno de El pájaro azul de Maurice Maeterlinck en 1908
con puesta en escena de Constantin Stanislavski.

-Poética Comparada: ¿Trabajó Stanislavski la poética
simbolista en la puesta en escena? ¿Se conocía ya la poética
escénica simbolista en Rusia o esta pieza generó su introduc-
ción? ¿Concibió el texto de Maeterlinck y su puesta como
«teatro infantil»? ¿Es El pájaro azul un exponente del teatro
infantil? ¿Cómo se define la poética del teatro infantil?

-Gestión e institucionalización comparada: ¿Cómo afec-
tó la poíesis teatral la forma de organización interna del
Teatro de Arte de Moscú? ¿Recurrió a los mismos actores
de la compañía con los que realizó espectáculos anterio-
res o formó un elenco especial? ¿Integró figuras invitadas?

-Espacio y arquitectura comparados: ¿Cómo funcionó
el espacio en la sala del Teatro de Arte de Moscú? ¿Qué
diferencias plantearon en este aspecto otras puestas pos-
teriores de la pieza de Maeterlinck?

-Tematología comparada: ¿Incorporó Stanislavski mar-
cas u objetividades locales al universo tematológico de
Maeterlinck? ¿Desambiguó a través de la poética el conte-
nido jeroglífico del «pájaro azul»?

-Imagología: ¿Incorporó la puesta de Stanislavski algu-
na dimensión de lo extranjero en la pieza de Maeterlinck?

-Historiología comparada: ¿Qué relevancia tuvo esa
puesta en la historia de la circulación de los textos de
Maeterlinck en el mundo? ¿Y dentro de Rusia? ¿Contribu-
yó a extender y afianzar la poética simbolista?

-Traducción y adaptación teatral: ¿Quién tradujo y cómo
el texto de Maeterlinck? ¿Se realizó una adaptación: qué
operaciones textuales incluyó?

-Estética Comparada: ¿De qué poéticas provenientes
de la música y la plástica Stanislavski echó mano? ¿Consi-
deró el concepto de «teatro total»? ¿Trabajó con las imáge-
nes de las ilustraciones de los libros infantiles?

-Recepción Comparada: ¿Cómo fue la recepción del
estreno en 1908 en Moscú? ¿Cómo fue la recepción en 1911,
cuando la misma puesta fue presentada en París? ¿Qué
observaciones hizo Stanislavski sobre el comportamiento
de los niños en el teatro? ¿Cómo dio cuenta el periodismo
ruso y el europeo del estreno?

-Estudios de notación y edición teatral: ¿Se editó la ver-
sión textual de la puesta en ruso? ¿Se puede confrontar las
ediciones en libro con los manuscritos y notas de Stanislavski?

-Escenotecnia Comparada: ¿De qué recursos
escenotécnicos se valió Stanislavski para esta puesta? ¿Cuá-
les eran las posibilidades y las limitaciones escenotécnicas
del Teatro de Arte de Moscú en 1908? ¿Puede hablarse de
una modernización escenotécnica avanzada en el teatro
ruso de principios de siglo XX? ¿Cómo se trabajaba con la
electricidad en escena?

-Pedagogía Comparada: ¿Stanislavski entrenó a sus
actores en forma especial para el trabajo con un texto
simbolista tan extraño como El pájaro azul? ¿Los acto-
res se valieron de los mismos saberes y recursos que
utilizaron para la puesta de Los bajos fondos de Gorki
en 1902?

-Cartografía: ¿Cómo se irradió el teatro de Maeterlinck
en la Rusia de fines del siglo XIX y comienzos del XX? ¿Cómo
eran los flujos de circulación de las compañías francesas
ligadas al simbolismo en la Rusia del período? ¿En qué
ciudades y pueblos rusos se realizaba actividad teatral, y
cómo era el vínculo con Moscú?

¿Son estas las únicas áreas del TC? ¿Podemos marcar
con rigidez los límites del TC? Coincidimos con Manfred
Schmeling cuando sostiene que «una Comparatística no
reduccionista, conciente del método, científica e
institucionalmente capaz de cooperación, no puede refu-
giarse en una definición más o menos abierta y global de la
materia, sino que siempre debe elaborar modelos cientí-
ficos de los que surjan sus tareas y formas de función»
(1984, p. l3). El TC ha atravesado y sigue atravesando pro-
cesos de transformación, adquisición y perfeccionamiento
en tanto disciplina. Podemos aplicarle las palabras de Gnisci
sobre el desarrollo histórico de los estudios comparatistas
literarios:

La Literatura Comparada tiene una historia singular
que ilustra los avatares de esta disciplina, que desde
su afirmación inicial en Europa como una ciencia gre-
garia de molde histórico-positivista (y con sus lími-
tes), sometida al estudio eurocéntrico (aunque, en efec-
to, euro-occidental) de las literaturas nacionales con la
tarea de investigar sus ‘relaciones internacionales’ o
su ‘comercio externo’, ha llegado a ser en el curso del
siglo XX, a través de una incansable pesquisa epistémica
y transnacional —desde las Indias Orientales a las
Occidentales— una disciplina verdaderamente gene-
ral, crítica y mundialista (2002, p. 15).

El TC, aún en sus inicios, está haciéndose cada día y es
vastísimo su campo de trabajo futuro.
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Notas

1 «En el fondo, todo el mundo es más o menos comparatista»,
señaló Claudio Guillén en una entrevista en 1988 (Monegal,
2008, p. 2). Justamente por eso llamamos «desarrollo siste-
mático» a un comparatismo teatral integral, no ingenuo ni
fragmentario, consciente de la articulación disciplinaria en su
compleja totalidad, capaz de autodefinirse.

2 Esta definición gozó durante años del consenso general. Manfred
Schmeling ha señalado lúcidamente «la variedad y contra-
dicción parcial de las definiciones de esta disciplina [Literatu-
ra Comparada] elaboradas por los comparatistas desde
fines del siglo XIX hasta el presente» (1984, pp. 5-6). Véase
el panorama de opiniones diversas, de grandes especialistas,
relativas al material, el concepto de literatura, la metodolo-
gía y la meta de investigación de la Literatura Comparada
que Schmeling incluye en su trabajo «Literatura General y
Comparada. Aspectos de una metodología comparatista»
(1984, pp. 6-10). De la misma manera, la teórica brasileña
Tania Franco Carvalhal estructura su libro Literatura Com-
parada (1996) a partir de la problematización de los cam-
pos de estudio, y reserva para las últimas páginas de su
ensayo la proposición de una definición. Creemos que, su-
perada la etapa de los múltiples cuestionamientos –iniciada
en 1959 por René Wellek–, la Literatura Comparada de-
muestra su competencia en la práctica (Steven Tötösy de
Zepetnek, 1997, pp. 59-61). Entre las discusiones más re-
cientes, véanse las compilaciones de estudios realizadas por
Brunel y Chevrel (1994), Dolores Romero (1998), Vega y
Carbonell (1998), Gnisci (2002) y  el número especial de la
revista Ínsula (enero-febrero 2008) coordinado por Monegal
y dedicado a Claudio Guillén.

3 Es el «cuarto tipo de comparación» según la clasificación de
Schmeling (1984b, p. 26).

4 Cartografía: del griego, chartis, mapa, y graphein, escrito; dis-
ciplina que integra ciencia, técnica y arte, que trata de la
representación de la Tierra sobre un mapa o representación
cartográfica.

5 «Nada más oportuno en estos tiempos de especialización y nacio-
nalismo que los estudios comparativos pues, superando las
fronteras que parcelan artificialmente la literatura, aspiran a
abarcarla en su verdadera extensión y complejidad, para llegar
así a la visión integral de los hechos, a la vez que, respaldados en
esa visión integral, pueden asir el justo alcance de esos hechos
dentro de cada campo particular» (1969, p. 173).

6 No nos referimos aquí al valor curricular que adquiere este
término, por ejemplo, en los programas de estudio univer-
sitario, como en el caso de la materia Historia del Teatro
Universal, Carrera de Artes, Facultad de Filosofía y Letras,
Universidad de Buenos Aires, diseñado a partir de una arti-
culación estratégica de los contenidos con las otras mate-
rias de la Orientación en Artes Combinadas (especialmente
Historia del Teatro Latinoamericano y Argentino). Según la
Guía de Información de la Carrera de Artes, en la «Síntesis
de los Contenidos de las Materias», la descripción de Histo-
ria del Teatro Universal está lejos de cualquier definición
siquiera aproximada (2006, p. 14).

7 Recuérdese, a manera de ejemplo, el rechazo de Armando
Discépolo por algunos de sus mejores sainetes, y su predi-
lección por piezas hoy desplazadas (Dubatti, 1991-1992).

8 Recuérdese que tras historizar el concepto de Estética, Elena
Oliveras afirma: «Para superar los inconvenientes que susci-
ta el término Estética, la expresión ‘filosofía del arte’ podría
resultar más adecuada» (2004: 22).

9 Metafísica es entendida de esta manera como ciencia de la
realidad o de la existencia.

10 Distinguimos ontológico de óntico: según la Real Academia
Española (que retoma a Heidegger), óntico = referente a
los entes, a diferencia de ontológico = referente a la onto-
logía, es decir, relativo a la pregunta por el ser de los entes
(Diccionario de la lengua española, 2001, tomo 7, p. 1101).

11 Para un desarrollo completo de estas cuestiones remitimos a
Filosofìa del Teatro I; ofrecemos a continuación una breve
presentación.

12 Acentuamos gráficamente el vocablo según el griego original,
pero por tratarse de una tilde sobre diptongo, la acentua-
ción fónica cae sobre la o y se pronuncia [póiesis].

13 Véase Filosofía del Teatro I, Cap. III «Acontecimiento convivial»,
pp. 43-88.

14 Utilizamos las expresiones «intermediación tecnológica» y
«reproductibilidad tecnológica» en el sentido en que Walter
Benjamin habla de «reproducción mecánica» o
«reproductibilidad técnica» (según las diversas traducciones).
Empleamos la palabra «tecnológica» para dar cuenta de la
acelerada y cada vez más sofisticada tecnologización de los
medios de reproductibilidad, y para diferenciar el término de
«los técnicos», «la técnica» y sus derivados respectivos, que
en nuestro libro están referidos específicamente al trabajo
teatral en la producción del acontecimiento poético.

15 No en vano el director Robert Wilson, en su visita a Buenos
Aires, señaló que sus últimas preocupaciones se centraban
en ese estado de infancia: «Dicen que los bebés nacen so-
ñando, que los ojos se mueven rápidamente y que esa es la
señal de un estado mental de sueño. ¿Qué es lo que sueña el
bebé?» (Dubatti, 2003, p. 113).

16 Para un desarrollo más amplio, Filosofìa del Teatro I, Cap. IV
«Acontecimiento poético: poíesis teatral», pp. 89-130.

17 Insistimos en esta restricción para nosotros básica, ya que hoy
la palabra poíesis ha sido tomada por las más diversas
disciplinas no vinculadas al arte.

18 Usamos ambos términos como sinónimos.
19 Poético: perteneciente o relativo a la poesía; Poesía: manifes-

tación de la belleza o del sentimiento estético por medio de
la palabra, en verso o en prosa (Diccionario de la lengua
española, 2001, tomo 8, p. 1216).

20 No usamos la palabra producción en su sentido técnico actual
más restrictivo (véase Gustavo Schraier, Laboratorio de pro-
ducción teatral I, 2006), que en realidad proviene del em-
pleado en la industria del cine y la televisión.
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21 Véase Filosofía del Teatro I, «Teatro perdido, teatro océano»,
pp. 185-188.

22 Seguimos al respecto a García Morente: «Aristóteles entendió
por forma, primero y principalmente, la figura de los cuer-
pos, la forma en el sentido más vulgar de la palabra, la forma
que un cuerpo tiene, la forma como terminación límite de la
realidad corpórea vista desde todos los puntos de vista; la
forma en el sentido de la estatuaria, en el sentido de la
escultura; eso entendió primero y fundamentalmente por
forma Aristóteles. Pero sobre esa acepción y sentido de la
palabra forma, entendió también Aristóteles –y sin contra-
dicción alguna– aquello que hace que la cosa sea lo que es,
aquello que reúne los elementos materiales, en el sentido
amplio que les dije a ustedes antes, entrando también lo
inmaterial. Aquello que hace entrar a los elementos mate-
riales en un conjunto, les confiere unidad y sentido, eso es lo
que llama Aristóteles forma. La forma, pues, se confunde
con el conjunto de los caracteres esenciales que hacen que
las cosas sean lo que son; se confunde con la esencia. La
forma, en Aristóteles, es la esencia, lo que hace que la cosa
sea lo que es» (p. 119).

23 Llamamos gramática a las relaciones materia-forma en cada
ente y a las relaciones entre los entes.

24 Recuérdese al respecto la definición de la obra de arte como
«metáfora epistemológica» propuesta por Umberto Eco
en su Obra abierta (1985, pp. 88-89).

25 A esta dimensión llaman Pavlovsky y Bartís «teatro de estados».
26 Resulta útil un paralelo de los tres campos con la plástica de

caballete: al cuerpo natural-social corresponden los materia-
les (naturales o de producción social) como la tela, el marco,
las pinturas naturales o elaboradas, etc.; a cuerpo afectado
corresponden los materiales afectados o en estado poético,
es decir, el cuadro en tanto «cosa» (según la distinción de
Heidegger, en «El origen de la obra de arte», 2000);  al cuerpo
poético corresponde (nuevamente según Heidegger) la «obra».

27 Es necesario conocer esas directrices aunque muchas veces la
entidad de la poíesis se encarga de contradecirlas, y siempre
las rebasa.

28 Como señalamos en el punto 6 sobre la poíesis.
29 Desarrollamos los conceptos de autonomía y soberanía, así

como el régimen del ente poético, in extenso en Filosofía del
Teatro I, pp. 89-130.

30 Obsérvese que no incluimos el carácter ficcional: la metáfora
poiética puede ser ficcional o no. Véase al respecto Filosofía
del Teatro I, passim.

31 La interpretación de una sonata de Chopin «expresa» a
Martha Argerich sólo indirecta o secundariamente, por-
que la posible expresión personal de Argerich no es la
finalidad en sí de la interpretación, prima como objetivo
la óptima configuración musical de la sonata. De la mis-
ma manera, encarnar a Hamlet no «expresa» directa-
mente a Alfredo Alcón. Con su trabajo de excelencia
Argerich y Alcón ponen mundos poéticos –entes poéti-
cos a existir.

32 Para un desarrollo más amplio, Filosofìa del Teatro I, Cap. V
«Acontecimiento expectatorial: la expectación poiético-
convivial», pp. 131-148.

33 Objeto: el qué de la poíesis, campo tematológico, núcleos de
contenido y temáticos.

34 Medio: instrumento y materia con que se produce la poíesis.
35 Modo: principal procedimiento constructivo y estructurante

de la poíesis (para destacar su carácter fundante, lo llama-
mos modo matriz).

36 Hablamos de «narración escénica» porque en la teatralidad
siempre hay construcción de escena. En el caso del na-
rrador oral, construye una escena de base performativa
(la situación convivial del narrador ante su público) para
instalar desde ella el procedimiento central del relato
(épos). Véase al respecto nuestros estudios sobre la gra-
mática del teatro del relato en Bibliografía.

37 Por ejemplo, en la canción de protesta o de exposición de
ideas (caso: León Gieco).

38 Queda excluida la música sólo instrumental (recitales de piano,
conciertos sinfónicos, cuartetos de cuerdas,etc.).

39 Resulta valiosa la consulta del Módulo de Capacitación
sobre «La lectura en voz alta. Un modo de leer» pre-
parado por la especialista Elisa Boland para el Progra-
ma Nac iona l  de  Capac i tac ión  de  Coord inadores  y
Animadores en Actividades de Promoción de la Lectura,
CONABIP, 2001.

40 Llamamos oralidad directa a la no intermediada tecnológica-
mente (oralidad a escala convivial, aurática, de persona a
persona); oralidad indirecta a la intermediada tecnológica-
mente (por la radio, la televisión, el teléfono, la grabación de
audio o audiovisual, las máquinas, etc.). Véase Filosofía del
Teatro I, pp. 71-75.

41 Avanzada su ceguera, Jorge Luis Borges componía mental-
mente los poemas y luego los dictaba. Recuérdese el tema
de su cuento «El milagro secreto» (Ficciones).

ENCRUCIJADAS
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Entrega y ceremonia

Toda la creación, en primera instancia,
nace desde fronteras borrosas.1

DESDE QUE EMPIEZO A DIRIGIR, MI LENGUAJE
se define a partir del encuentro con la investigación de un
training. El resultado de las obras lleva a la gente a expresar
criterios muy disímiles. Cuando uno tiene varios años con
una investigación la profundiza, le da una continuidad, un
desarrollo; entonces, llega el momento en que no todos
los receptores tienen instrumental suficiente para
catalogar, clasificar el trabajo y terminan expresando
criterios que pudieran limitar la obra.

Pienso que mi teatro es todo eso que la gente dice.
Pienso que es un teatro de imagen, un teatro performático,
un teatro experimental; pero lo veo más bien como un
todo indisoluble. Un teatro experimental con bases pro-
fundamente investigativas, y digo esto porque en la actua-
lidad suele irse a la experimentación pero poco a la inves-
tigación. Siempre se quieren obtener resultados inme-
diatos, y estos suelen ser superficiales ya que no hay una
vasta búsqueda tras esa experiencia.

Es un teatro de la imagen porque –como dice un prover-
bio oriental– vale más una imagen que un millón de palabras,
y para mí es así, siempre que esta contenga una proxemia,
una profundidad. Es un teatro performativo por el movi-
miento, porque el performer es movimiento y acción; pero
también porque sobre la escena no se representa, sino se es.

Nelda Castillo:

Amarilis Pérez Vera

Nosotros nos caracterizamos por el ritual, nos preocupamos
por trabajar los arquetipos y ser.

Con Flora Lauten aprendí que el teatro es metáfora,
es poesía; que no tiene que ser imitación de la realidad, y
que ahí precisamente hay un vuelo. Trabajamos la expre-
sividad artística en niveles que inhiben las semejanzas con
la realidad a modo de copia o espejo; pero sí nos interesa
dialogar con la realidad a través de la obra.

Lo que hemos hecho es teatro. Si algunas veces se
analizan por separado el vestuario, la escenografía, la
composición visual, por su fuerte plasticidad en nuestro
teatro, estos signos no se trabajan de manera aislada sino
como parte del hecho teatral. Hay una preocupación
marcada por la imagen no solo como concepto sino también
por sus posibilidades de narrar; pero no hay en ello una
intención directa, clara y objetiva de hacer un evento
plástico. Trabajamos con el cuerpo del actor; y si se da una
plasticidad no la estoy buscando; como tampoco estoy
buscando un resultado poético. Nuestro teatro es profunda
y esencialmente teatral porque el eje medular es el actor:
parto todo el tiempo desde el actor y su cuerpo.

« (…) Occidente recuperará el cuerpo que ha obturado,
condenado al sacrificio y a la ocultación.»2

Me concentro en la indagación sobre las posibilida-
des del actor. Sobre su autoconocimiento, que es lo que
Grotowski llamó vía negativa, porque es una exploración
hacia nuestro propio interior. Tú vas quitando hacia den-
tro todos los bloqueos físicos y mentales; te liberas de

composiciones del cuerpo para el alma

Magda lena  Sin  Fronte ras
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Candela, performance de El Ciervo Encantado, 2006
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los obstáculos para que aflore el impulso, que es la vida.
A través del cuerpo se tratan de descubrir en el actor
sus ancestros, su historia, todo lo que vive en su memo-
ria corporal y a través de esta vía acceder también a la
memoria de la nación. Se trata de un camino de
autoconocimiento para el conocimiento de lo que nos
rodea; de hallarse uno mismo para luego entrar en con-
tacto con la realidad. Empleo, con este fin, un entrena-
miento psicofísico; pero que no es para la habilidad, sino
para eliminar todos los obstáculos que impiden el esta-
do de creación. Asimismo, es un entrenamiento de la
sensibilidad, de la ética y de la espiritualidad.

Impro, del autor inglés Keith Johnstone, habla del hom-
bre prisionero de la razón y de la educación donde te
dicen lo que es y cómo debe ser cada cosa; donde todo
está dicho y predicho; donde no hay lugar para la percep-
ción, para el descubrimiento. Johnstone explica, además,
que la personalidad es la máscara de las relaciones públi-
cas que uno emplea cotidianamente; pero la máscara tea-
tral desenmascara esa personalidad. Con los rostros de
las relaciones públicas no se crea. Se hacen las novelas y
algunos tipos de cine; pero esa no es la búsqueda del actor.
Cuando se va a actuar o a crear uno no puede acudir a
estas máscaras porque no son tus verdaderas esencias,
que es con lo que un verdadero artista se debe expresar.
Cuando manipulas la máscara teatral al nivel de trance
ocurre lo siguiente: al tapar tu cara se bloquea, se derriba
la máscara de la personalidad y te inicias en la aventura
hacia ti mismo. La máscara, en el trance, actúa como un
sacacorchos, saca ese impulso, aquello que tienes dormi-
do y que realmente eres. Para trabajar una máscara y
entregarte al impulso sin bloqueo, sin defensa, tienes que
pasar por diferentes ejercicios que actúan por fases o
niveles hasta liberar las tensiones. ¿Dónde están las ten-
siones? ¿Cómo se liberan las tensiones? ¿Cuáles son las
tensiones principales, las más escondidas? Son algunas de
las preguntas que me formulo. Eso es un camino-estudio
que he hecho con la bioenergética.

A través del entrenamiento se accede a un estado de
libertad o vacío donde el actor es capaz de renacer cada
día y en cada momento. Se basa fundamentalmente en la
respiración, que es la principal fuente de energía del ser
humano. Uno puede estar días sin comer, sin beber; pero
no puede estar más de tres minutos sin respirar. Cuando
naces aspiras, y cuando mueres espiras. La vida es como
una gran inspiración.

Los ejercicios actúan por niveles. Primero el plano
físico, luego psicofísico, y cada vez más sensible hasta lle-
gar a un proceso de trance y semitrance en el que se
alcanzan estados de concentración más profunda donde
cuerpo, mente y alma son una sola cosa. Por esta razón,
desde mi entender, hay un gran error en el método que
emplean las academias al entrenar la voz por una parte, la
expresión corporal por otra; donde un profesor te impar-
te clases de acrobacia, otro de canto, uno de danza. Lo que
quiero decir es que todo llega por separado, como en la
sociedad, donde todo se muestra fragmentado. Se debe

trabajar en un proceso vertical, sin interrupciones, donde
un estado lleva a otro. La voz es cuerpo, no está separada
de él. Es una espiral hacia el todo: la unión del alma, el
espíritu y el cuerpo. Accediendo así, poco a poco, a un
estado de creación que nos permita abordar de manera
muy particular las improvisaciones sobre el tema elegido.

Este entrenamiento es la resultante de veinte años de
exploración; de un trayecto en el que vas depurando; en el
que se descubren reglas de oro, pero donde no existe el
absoluto. Es un entrenamiento sobre la apertura: se en-
cuentran límites, los superas y encuentras nuevos lími-
tes. Se aprende también a romper, a sobrepasar nuestros
propios límites, y es así una y otra vez. Cada día empren-
demos un proceso que sigue el movimiento de una espiral
en el cual tú siembras al actor y él nace todos los días.

También me interesa trabajar en un mundo sonoro
que no es el cotidiano, el realista, y algunas personas po-
drían decir que es un artificio y lo es, pero orgánico por-
que viene del profundo ser del actor donde se atesoran
todas las posibilidades de su mundo sonoro que, además,
es muy desconocido. Exploro el sonido que es un
mecanismo liberador de la razón, un bloqueador del
pensamiento cotidiano. Conduce hacia otro plano de la
mente. Abre canales que propician el viaje hacia lugares
recónditos e inexplorados de tu ser donde no están el
verbo, el pensamiento, la censura, el cuestionamiento.
Abre brechas hacia otros mundos dentro y fuera de ti;
hacia otros niveles de percepción, de intensidad de la
energía absolutamente desconocidas para el actor que
involucra al receptor.

« (…) Esto es lo que hay.»3

Nosotros comenzamos eligiendo un material que
puede ser lo mismo un ensayo, un poema, una noticia.

Cande la
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Por ejemplo, en Visiones de la cubanosofía dije que era
necesario retomar fragmentos de Estudios etnosociológicos
de Fernando Ortiz. Ese texto/pretexto se discute y sali-
mos a la calle a observar, a conectar la realidad más
inmediata con la obra propuesta. No trabajamos sola-
mente con un texto, sino que utilizamos diferentes fuen-
tes; que a su vez empleamos de distintos modos, diga-
mos, como motivo para la estructura de la puesta en
escena. Este es el caso de Pájaros de la playa cuya es-
tructura está inspirada en la novela homónima de Severo
Sarduy; pero para este proceso también estudiamos La
enfermedad como camino de los autores Thorwald Dethle
y Rudiger Dahlke, que analiza la relación entre las enfer-
medades físicas y las morales; además de Leprosorio de
Reinaldo Arenas.

Se emprende una pesquisa sobre el actor, que en el
caso de Pájaros… guardó relación con la memoria de las
enfermedades de cada uno de ellos, de sus miserias, de
sus limitaciones; porque de qué tú vas a hablar sino de ti
mismo. O sea, ahí hay una introspección, una confesión,
porque hay que partir de sí, de lo que descubras de ti.
Esto es lo que te conecta con otros seres humanos. No
nos interesaba hacer la novela Pájaros de la playa; y hubo
gente que cuando vio la obra se decepcionó, pero noso-
tros trabajamos lo que nos cautivaba de la novela. Algo
semejante sucedió con De donde son los cantantes –del
mismo autor–, a mí no me interesó la parte de los chinos
porque ya yo había hablado de la sedimentación del ser
cubano desde el negro, el indio y el español con El Ciervo
Encantado (a partir del cuento homónimo de Esteban
Borrero). En esa oportunidad me sedujo trabajar con la
simulación, el travestismo, el barroquismo, la ruptura de
límites, el rescate de la noche cubana que no existe. Me
interesó convocar la noche cubana desde lo fantasmagóri-
co; por eso la estructura es un cabaret. Por otra parte, el
espectáculo trabaja la memoria, la muerte del Cristo, la
procesión del Cristo que viene de Oriente a Occidente y
que se convierte en Severo Sarduy, en la misión de traer
al autor, hacer posible su deseo de retornar a la Isla y ser

enterrado junto a su musa Dolores Rondón, y hablar
desenfadadamente con su público perdonándoles su
olvido.

En cuanto a Pájaros…, me interesaba el ser isla, el ser
isleño que no tiene raíces, que es como un pájaro, toda
esa levedad. Me planteo la siguiente situación: si vamos a
hablar de la isla de Cuba en Pájaros…, entonces tenemos
que saber toda la condición psicofísica del ser que habita la
Isla, cómo se manifiesta.

Trabajo con los autores con los que me identifico. Para
El Ciervo… escogí, del cuento homónimo, el desacuerdo,
la discusión eterna en la que cada cubano siempre quiere
tener la razón; ese deseo perpetuo de dar la última palabra.
Con esta propuesta quise traer esa profunda desunión del
cubano que le costó la independencia en 1898. En tanto, la
estructura de la obra guarda relación con «La isla en peso»
de Virgilio Piñera, que empleé con la intención de evocar
la mañana, la tarde y la noche insular. De modo que, sobre
un tema, empiezo a leer varios autores, saber qué se dice
al respecto. Por esta razón, para trabajar la insularidad
estaba «La isla en peso», y para la noche, José Lezama Lima
con «Noche insular: jardines invisibles», y Fernando Ortiz
con Entre cubanos.

Si escogiera una obra de teatro ya estaría acotada de
antemano y no tendría espacio suficiente para la indagación,
la aventura. Quiero descubrir otras cosas. Puede que tome
un texto dramático porque el tema u otro motivo me
seduzcan, por ejemplo, en Las ruinas circulares indagué en
la obra Equus, de Peter Shaffer porque me interesó el
motivo ritual que está fuertemente tratado. Sin embargo,
siempre recurro a un ensayo, a un poema, a una novela…;
algo que acreciente la perspectiva del descubrimiento.

Luego en el training, al cual el actor ya trae propuestas
que elaboró de antemano, se llega a un estado tal de dispo-
nibilidad no solo racional e intelectual que es una vivencia,
porque no estamos desconectados de la realidad. Hay una
lectura, y un encuentro psicofísico que no sabemos hacia
dónde nos va a conducir; y esto es lo que más nos interesa,
esa aventura, ese hallazgo. Por eso negamos mucho los

De donde son los cantantes, El Ciervo Encantado, 1999
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caminos conocidos. Si yo supiera ya lo que fuera a hacer, a
encontrar, no me interesaría porque sería para mí una cosa
muerta.

Para nosotros es más arriesgado hacer un teatro que
no está escrito; que tienes que escribirlo con el cuerpo
del actor; que tiene como fundamento textos de géneros
y autores diferentes, y un teatro donde no vas a hacer un
cuento. Es un teatro más difícil para nosotros y, sobre
todo, para la lectura del público que pide historias claras
con principio, clímax y final. Me preocupo porque haya
varias lecturas; pero no un cuento propiamente dicho, no
un orden cronológico en la narración.

En realidad no se trata de lo mítico ni de lo religioso.
La obra de arte para mí no es Visiones… ni Pájaros…;

la obra para mí soy yo como artista y ser humano; es el
desarrollo espiritual, intelectual y humano que alcance en
mi vida. La obra fundamental en la que me empeño es la
formación del actor no sólo en una habilidad física, sino en
un cultivo de su propio ser, de su naturaleza, de su vida.

Formar a un artista es una tarea ardua y puede
relacionarse con lo mítico y lo religioso, pero no es eso
exactamente. Paso por ahí, pero no se trata de rezar o de
decir la palabra OM; se trata del estudio del propio ser;
de estar alerta de uno mismo cada instante. Se trata, en
realidad, de estar vivo que es lo más difícil, la tarea más
ardua del ser humano. Uno no puede dejarse llevar por la
inercia, por la vida del autómata; y la vida, en tanto
avasalladora, te arrastra a un estado de inconsciencia de ti
mismo. Tampoco puedes dejarte atrapar por lo que se
diga de ti, por la consideración ni el reconocimiento porque
ahí corres el riesgo de detener tu desarrollo. Eso no quiere
decir que no analice lo que se diga de uno, hay que saber
cómo lo dicen, por qué lo dicen; pero uno tiene que
descubrir y saber el camino donde está. De estar sobre el
buen camino, tienes que redescubrirlo cada día. Eso es
muy difícil, y así llevamos doce años.

Al leer Equus descubrí cómo se creaba el ritual en la
obra de teatro; cómo se sacrifica el sentido elemental de
un objeto para que alcance otro sentido, uno nuevo. Me

interesó el ritual de Equus que manipula la locura como
esa trascendencia a otro plano de la vida, y me di cuenta de
que hacía falta en el entrenamiento acudir al ritual. El
entrenamiento se hace y concibe como un ritual porque
se asiste a una ceremonia. No se puede trabajar el cuerpo
sin promoverle un estado de espíritu. Tienes que conectar
tu cuerpo con el exterior, sentir cómo el viento te mueve
el pelo. El calentamiento no debe ser físico solamente,
sino que debe existir una conexión espiritual de la mente;
y como eres un artista, de la sensibilidad. Se trata de una
unidad entre cuerpo, mente y espíritu que implica un
estado de entrega y armonía. No se puede llegar al teatro
y contaminarlo todo con planos de la cotidianidad; hay que
imantar el espacio. No se deben hacer las cosas sin
ceremonia. Si posees una máscara tienes que envolverla,
tratarla como algo mágico y sagrado, nunca exento de
misterio.

Para venir a lo que no sabes/ has de ir por donde no
sabes.

Gracias a que tuvimos que salir del Instituto Superior
de Arte (ISA), hemos interactuado con otros espacios y
públicos. Si bien nuestras últimas presentaciones han sido
en el Centro Cultural Hispanoamericano –que es un lugar
más apegado al edificio teatral clásico, aunque no preparado
ni acostumbrado a la temporada teatral– lo que tenemos en
disposición es intervenir en lugares que no sean propia-
mente teatrales, como ocurrió con las intervenciones rea-
lizadas en el Salón de Actos del ISA a propósito del debate
de los intelectuales, o con el performance Ausencia justifi-
cada en la galería Servando Cabrera en conjunto con la
exposición Se fueron los ochenta de Moisés Finalé.

También constituye un objetivo nuestro llevar la obra
a este espectador nuevo, virgen. Nos interesa mucho
interaccionar con un público diverso para medir la
efectividad de nuestra obra. Con anterioridad no había
tenido mucha respuesta por parte de este público pues en
el ISA, debido a la distancia, solo contábamos con un
espectador muy específico, que en su mayor parte eran
estudiantes del centro o especialistas de teatro. Con los

Visiones de la cubanosofía, El Ciervo Encantado, 2005
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performances ha habido mucha sorpresa e interés. Para
los receptores también ha sido importante porque han
quedado impresionados con el trabajo actoral. No están
acostumbrados a ver en los performances a gente
preparada desde el punto de vista corporal. En el caso de
las obras de teatro, hemos hecho pocas funciones a las
cuales han ido conocidos, desconocidos y gente del mundo
de la cultura que nos vio por primera vez con Pájaros de la
playa. En el Centro Cultural Hispanoamericano la obra
perdía atmósfera por las características del lugar, pero
preferíamos ese sacrificio para ganar un público diverso
con el cual nos interesa mucho dialogar.

Trabajamos a partir de una necesidad.
Nosotros no trabajamos tomando como punto de

partida los intereses superficiales de un público. Nos de-
cimos: qué necesitamos indagar, descubrir. No pensamos
si «la representación» puede gustarle o no a los
espectadores; pensamos que si partimos de una necesidad
esencial muy nuestra, vamos a encontrar personas que la
compartan.

El público es muy diverso, hay una cantidad descomunal
de tipos. Pero no trabajo para la totalidad; trabajo para ese
receptor que tenga que ver con mi propia necesidad de
conocimiento. Uno no tiene acceso a lo culto desde el
primer contacto, hay que aprender; es como un
entrenamiento del mismo modo en que lo hacemos noso-
tros, mis actores y yo.

Cuando el espectador se enfrenta por primera vez a
un teatro como el nuestro, que lo respalda una profunda
investigación, no tiene que acceder necesariamente de
manera intelectual. El espectador puede recibir el
espectáculo por distintas vías. Puede sentirse interpelado
o agredido desde el punto de vista emocional, energético,
intelectual y disfrutarlo o puede defenderse, porque no
está acostumbrado, porque no sabe descifrar, desentrañar
y entonces viene el rechazo. Todo el mundo no tiene el
interés ni la necesidad de penetrar el universo de la cultura.
Por su parte, quienes acceden lo hacen en ciertos niveles.
Uno debe cultivarse para poder apreciar el arte, que en su

gran mayoría no es explicativo, y cuando este arte se vuel-
ve explicativo pierde el misterio, lo inefable. Nosotros
descubrimos estos misterios hasta un punto porque hay
otros que no se pueden descubrir, develar.

Trabajo de manera oblicua para el público. Ningún artis-
ta, así sea plástico o músico, cuando está creando piensa si
lo que está haciendo es para trescientas personas o dos-
cientas, a menos que esté haciendo algo por encargo. Inclu-
so, cuando se montaba Un elefante ocupa mucho espacio no
pensé si eran niños de tres años, si de seis a doce años,
no estaba pensando si los niños de dos años iban a enten-
der; lo estaba haciendo desde mi inocencia, desde mi infan-
cia. Nunca puedo crear pensando en un resultado. A mí me
preocupa el público porque es hacia él y por él mi trabajo;
pero precisamente porque lo respeto, porque pienso que
uno está cultivándolo, desarrollándolo, es un objetivo ético
del grupo inducirle el deseo de descubrimiento.

La misión del hombre es precisamente «soplarle» sentido
a la vida, imponérselo, forzar el sentido, ese es el único sentido.

Para nosotros el tiempo pierde el sentido real para
contener, apresar en un instante el pasado, el presente y
el futuro. El concepto de espacio-tiempo real cotidiano se
rompe; y se rompe para el público también a partir del
trabajo de la energía que lo involucra. Aquí se experimenta
con la intensidad; intensidad que no se halla en una obra
donde hay tiempo para pensar, incluso, qué se va hacer
después cuando se salga del teatro. Por ejemplo, en
Pájaros… se empieza en un estado límite, un estado de
delirio en el cual tú no puedes definir si antes estaban
vivos o muertos. Ya desde Las ruinas circulares necesité
romper con ese espacio-tiempo y crear un tiempo real, el
tiempo de la creación. Pienso que uno debe crear su propio
espacio-tiempo real. El verdadero sentido del tiempo. El
tiempo cotidiano, es falso.

En Visiones…, el trabajo con la memoria crea una nueva
noción del tiempo que no corresponde con una secuencia
lógica; hay una compresión de instantes y espacios. En la
memoria no existe el pasado, el presente y el futuro, sino
que hay saltos. En De donde son los cantantes uno puede decir,
se trata de una especie de delirio, una especie de sueño; pero
tú no puedes pensar que es una especie de delirio porque
como decía Borges en el ensayo «Las siete noches», tú sales
del sueño y entras en otro sueño. ¿Cuál es la realidad? ¿Eres
soñado por otra persona, por otro ser? Este es un código
también en el que a mí me interesa trabajar: qué cosa es la
realidad.

Nos interesa romper con que me gusta o no me gusta,
simplemente no se puede decir eso. Cómo vas a decirlo,
por ejemplo, con Pájaros… donde se trabajan niveles del
desgarramiento, de la agonía. La gente no está
acostumbrada a eso. La gente está acostumbrada a un
guiño, a que le den un poco de angustia y un poco de
divertimento. En Pájaros… hay una mordacidad pero no
hay concesión posible. La vida es vida por la contradicción
que encierra; y en Pájaros… está la contradicción todo el
tiempo: esos seres enfermos del cuerpo están siendo
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iluminados. Pienso que el ser humano es un ser enfermo
porque está dividido, porque no tiene una unidad; y la
enfermedad viene por el desbalance de esta unidad, por la
desarmonía, la desarticulación. Por otra parte, desde el
nacimiento, el cuerpo se enfrenta a un proceso
degenerativo. También se es un enfermo porque la mente
te induce a vivir determinados sentimientos como el odio,
el rencor. Entonces, se hace necesaria la lucha por lograr
la unidad, esa paz que se alcanza muy pocas veces en la
vida, y que son esos pequeños instantes de salud.

Toda enfermedad hace al hombre sincero consigo
mismo. Se teme a la muerte porque es difícil entenderla
como un cambio hacia otro estado, como otro movimiento.
Pero lo más terrible es tener una vida muerta. Los
hombres enfermos, al borde de la muerte, perciben el
tiempo de manera diferente, creo que en ese instante
están mucho más vivos.

«(…) Insisto empero/ para que tenga sitio en los altares/
este mártir de arenas insulares.»4

Quisiera aclarar que para nosotros «lo cubano» es
la materia por excelencia, es nuestro pie forzado; por
eso hemos ido una y otra vez con Sarduy que es inago-
table. Rescato la dramaturgia del exilio porque con ello
reconquisto valores de la cubanidad; porque hay en ellos
artistas, escritores de un valor incuestionable. Resti-
tuimos la obra de cubanos que incluso están en el país
y son desconocidos un poco de manera injusta, por
ejemplo, Alfonso Bernal Del Riesgo quien estudió la
cívica; o sea, cómo pensar la cívica desde el estudio de
la cubanía para que no fuera una cívica importada de
Europa. Del Riesgo es un psicólogo apenas conocido
entre sus homólogos. También está Esteban Borrero
Echeverría, Teniente Coronel del Ejército Libertador,
poeta, científico, médico, padre de Juana Borrero –por
ahí se le conoce un poco– pero, para mí, él es tan gran-
de como Juana Borrero.

«Qué es la cubanidad en una palabra.»5

La cubanidad es un poco inapresable porque cómo
se define; cómo definir al ser cubano que es también muy
cambiante. Determinado por el entra y sale de este país
que es una isla. Un país que fue de inmigrantes, ahora de
emigrantes. La Isla no está marcada sólo por el que llega,
sino por ese que se va y regresa con nuevas costumbres.

En el grupo no podemos definir la cubanidad; pero sí
estamos seguros de no ir por la parte de la
autocomplacencia, por lo maravilloso que es el cubano;
sino que tomamos un bisturí para investigar en lo profundo,
lo horrible, lo terrible. Lo vemos como al decir de Heredia
«en ti se anidan… la belleza del físico mundo y los horrores
del mundo moral». Pienso que en esa lucha; en esa
interacción contradictoria, que nos puede definir a lo largo
de toda la memoria histórica de Cuba, se distingue un
poco ese ser cubano. Entonces, en esa lucha de belleza y
horror podemos tratar de apresar en qué consiste. Están
los valores maravillosos que se pueden encontrar en un
personaje como Martí que nos representa como cubanos;

porque él vivió todo: la cárcel, el exilio, la agonía, la lucha
por la independencia de Cuba. Vivió el sacrificio conocien-
do «la ingratitud de los hombres». El cubano es también
un poco de ese sacrificio a pesar de la ingratitud.

El Ciervo… tiene el compromiso con lo cubano de no
indagar en lo folclórico ni en la mulata hermosa y
sandunguera, ni de hablar de la potencialidad sexual, ni de
que somos los mejores bailadores. La cubanidad no es
esta envoltura. No es solo la rumba y el guaguancó, sino
mucha frustración, epifanía, gloria y desastre.

La cubanidad también es muy riesgosa. Por ejemplo,
hablar de Martí es muy arriesgado porque pienso que, en
estos momentos, está bastante vacío de sentido; está muy
mencionado, muy manipulado. Está al lado del pan duro y
del pan suave; en los rincones más increíbles; y a su vez, él
es el ser cubano. Para hablar de Martí en Visiones… lo
mejor fue que estuviera en silencio. Recuperar, rescatar a
Martí fue para nosotros un reto muy peligroso porque se
corría el riesgo del ridículo, de que el actor se exhiba
haciendo un personaje como Martí. Si se quiere saber del
ser cubano hay que re-investigar a Martí.

En Visiones… también están todos esos seres; todos
estos artistas que no existen socialmente, que están como
olvidados. Es como rescatar un mérito oculto de lo cuba-
no; o sea, lo que no se ve de lo cubano. Pienso que ahí es
donde pueda estar lo verdaderamente cubano. Hay que
trabajar como un arqueólogo, indagar en lo más oculto, en
lo que no se ve a simple vista, lo que no se muestra. No es
fácil. Eso es lo que hemos tratado de hacer.

«El saber no avanza obteniendo respuestas, sino,
paradójicamente, añadiendo nuevas preguntas…»

Pájaros de la playa, El Ciervo Encantado, 2001
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Todo se complica cuando el diseñador, el músico…
no están desde el inicio, desde la génesis del proceso. Su
método por lo general es el siguiente: van a un ensayo y
luego te llevan una propuesta; y es ahí cuando comienzan
a yuxtaponerse los elementos; no quedan dentro del
proceso, no van con la génesis. Por lo regular, los
diseñadores, los músicos… no están en la primera
propuesta; o no saben en qué sentido se dirige el lenguaje
ni la necesidad del actor, ni del director; no saben, en fin,
qué es lo que está pasando; sino ocurre que los
escenógrafos y diseñadores vienen con una propuesta que,
en ocasiones, es un obstáculo para el actor.

Por lo general, hago una sugerencia de base y todo lo
demás se va erigiendo a partir de la necesidad del actor.
En ocasiones digo, quiero esto así. Por otra parte, tengo la
suerte de tener mis propias luces lo que da la posibilidad
a los actores de proponer una iluminación durante el pro-
ceso de montaje. A veces, en esta propuesta del actor veo
otra cosa, y puede variar. En la medida que el actor va
accediendo al arquetipo, al personaje; el montaje va acce-
diendo al vestuario, a las luces, la escenografía, la música.
Una vez, el actor propuso una piñata de cumpleaños; en
aquello de estar con los brazos abiertos esperando a ver
qué cae de esa piñata vi a la virgen, y nació la Reina de
Visiones… Dije, aquí voy a poner una virgen como una
piñata.

Lo importante de la experimentación no es lo que se
obtiene de inmediato; que es, muchas veces, con lo que la
gente se queda. No, eso primero que surge es expresión
de superficie, de a flor de piel; y si te quedas con eso, te
vas con los lugares comunes. Por ejemplo, para el vestuario
de la Ciudad, la actriz propuso un traje de novia; luego se

terminó con un traje de novia pero harapiento como La
Habana, como esta Habana destruida, y a pesar de los
harapos, hermosa.

Cuando llega alguien ajeno al proceso contamina la
atmósfera con la vulgaridad. Lo importante es tratar de no
depender de los demás. Es muy difícil, pero en el trajín de
todos los días uno aprende a hacerlo todo, y eso es más
rico, más importante.

Cuestiones del inquisidor

Respecto al reciente debate intelectual.
Fue muy interesante al principio cuando la situación se

dio al nivel de email. Había un fresco. Se dijeron cosas que
eran necesarias decirlas, y que no habían tenido un mo-
mento oportuno. Hubo un desbordamiento de una gran
urgencia por el debate; por crear una zona para que la gente
expusiera y discutiera los problemas. Después se convirtió
en algo muy formal. No se hizo a través de los medios de
comunicación masiva, sino se realizó a puerta cerrada en
lugares muy limitados. Tampoco se trataba de traer sola-
mente a la polémica el Quinquenio Gris, sino la actualidad;
y se dijo que no era el momento debido a la situación que
estaba atravesando el país. Quedó reducida la discusión
entre gente que no tenía qué debatir. El sentido del otro se
perdió cuando todo se condensó en la polémica entre «los
mismos de siempre». Se trataba de que la Nación entrara
en debate, y no ocurrió así. Nosotros empezamos a inter-
venir en las conferencias desde nuestro punto de vista;
desde unos personajes que entraron al debate con una ne-
cesidad concreta porque ellos saben que allí dentro hay
gente que le puede resolver su problema.
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Actores de El Ciervo Encantado durante un taller impartido por Nelda Castillo
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Fuera de esta polémica, hicimos un performance en la
exposición del artista plástico Moisés Finalé: Se fueron los
ochenta. Planteamos algo muy preciso, y es que de los cin-
cuenta y tantos artistas plásticos que representaban el movi-
miento de los ochenta solo están aquí unos pocos. Se fueron
los ochenta porque la gente que hicieron los ochenta tampo-
co está. Para mí esto es desconcertante, y monstruoso; lla-
ma a una reflexión urgente. Había una necesidad gráfica de
poner, con conciencia, ante los ojos de la gente los nombres
de los ausentes y decir, aquí hay una lista de personas que ya
no están. Nos preguntamos, ¿qué podemos decir ahora de
los ochenta que ya pasaron? La respuesta fue: ahora quiero
decir que ninguno de los creadores de los ochenta está aquí.

Hago esta historia porque es la misma situación del
Quinquenio. Uno se dice: qué ha pasado con el Quinquenio;
pero la verdadera cuestión es, ¿qué está pasando ahora?
Como con los ochenta, muchos de los artistas acosados
durante aquellos años se han ido. El debate quedó en una
discusión bizantina e intrascendente porque no existe
reflexión real del problema, y por tanto, no hay solución. Es
una cosa aplazada que tuvo un estallido pero que continúa
aplazada. Se va dilatando esa elemental discusión. Cada día
las discusiones son más formales y más distantes al extremo
de que la gente no se interesa por lo que se está diciendo.

Pensamos en algo que tuviera que ver desde el punto
de vista artístico, social y cívico; entonces, llegó Enriqueta
al debate intelectual. Ella es una pianista acompañante
que vive también del café, la pasta de dientes, de los
cigarros que vende ahí mismo en la escuela; y como esa
reunión es de intelectuales, ella lleva libros de interés
pero difíciles de adquirir. Enriqueta tiene una suerte de
virtud: la capacidad de adaptabilidad, o camuflaje; y nosotros
quisimos mostrar el enmascaramiento de este personaje,
por eso ella trae máscara. También llevamos a Cubita que
es una marginal, una que busca en la basura. Ella viste un
traje hecho con envases de productos cubanos a los cuales
no tiene acceso porque la moneda para la adquisición es el
cuc y no la nacional. Cubita pide algo muy específico, una
permuta de moneda de pago; ofrece su salario pero pide a
cambio, al menos, un cincuenta por ciento del mismo en
cuc. Este personaje no quiere oír hablar de nada porque lo
que necesita es esta permuta para resolver sus problemas,
para alimentar a sus hijos; ella dice, no hablen más de que
la ciudad se está cayendo cuando hay un problema tan
básico que es que no puedo vivir de mi salario. Esto habla
un poco del absurdo de la reunión. Es un encuentro en el
que se trataron cosas que sí son importantes, pero lo más
importante está a años luz de eso. Cuando se trata de
cómo tú te buscas la vida, cómo alimentas a tus hijos, a tu
familia; se vuelve incongruente ponerse hablar de que
esta no debe ser la disposición arquitectónica de la ciudad.

Al margen, nota del inquisidor o Epílogo

Desde su fundación, con sede en una de las cúpulas del
Instituto Superior de Arte, El Ciervo Encantado ha ocupado
un espacio esencial en la formación de los artistas del centro
universitario. Hoy, fuera de su recinto –pero por suerte y
gracias a Dios esto va a cambiar–, emprenden un nuevo
camino que, sin duda, enriquecerá las bases de sus investiga-
ciones. Recientemente, a la extensa lista de reconocimientos
se sumaron el Gran Prix de Puesta en Escena, y el premio por
la mejor actuación femenina a Lorelis Amores en el Festival
Internacional de las Artes Escénicas de Mount Laurier-
Québec.

Que me perdonen, y que el lector no vea en traer a Sarduy
hasta estas páginas pretensiones ambiciosas, sino un humil-
de homenaje; además, este divino ángel de la jiribilla suele
aparecer, entrometerse y quiso así hablar con la Maestra de
temas que les son muy amenos, sobre el cuerpo y el ritual en
los procesos de creación, sobre qué es Cuba.

NOTAS

1 «La frontera borrosa entre las artes. Un coloquio a propósito
de El Ciervo Encantado», en Cúpulas, La Habana, n.17-18.

2 Torres Fierro, Danubio: «Severo Sarduy: lluvia fresca bajo el
flamboyán», en Severo Sarduy: Obras completas, ALLCA
XX, 1999. El autor cubano Severo Sarduy se valía del cuer-
po para rescatar, invocar sus memorias del país natal y
otras experiencias. Sobre su visión del cuerpo, y lo que este
ha devenido tanto en Oriente como en Occidente propon-
go: «El Cristo de la rue Jacob» y «Severo Sarduy», por Emir
Rodríguez Monegal, ambas en op.cit.

3 Castillo, Nelda: Pájaros de la playa, en tablas 3/04. Además,
está publicado De donde son los cantantes en Conjunto 119.

4 Sarduy, Severo: «Pido la canonización de Virgilio Piñera», del
cuaderno «Un testigo fugaz y disfrazado», en op.cit. Dedi-
có; o al menos a lo largo de su obra se pueden encontrar
varios homenajes a diferentes artistas cubanos; de algunos
de ellos también es deudora la Maestra Nelda Castillo.
Pudieran leerse: «Papaya» del cuaderno «Un testigo peren-
ne y disfrazado»; o las notas a la carta que le escribiera
Lezama Lima con motivo de su invitación a París para la
salida de Paradiso, en «El Cristo de la rue Jacob», en op.cit.

5 Rodríguez Monegal, Emir: «Severo Sarduy», en op.cit. Esta es
una cuestión que inquietó a Sarduy, y la búsqueda de una
respuesta marcaron gran parte de su obra. Me cautivaron
algunas de las opiniones suyas expresas en las notas a la carta
de Lezama Lima –ya citada– y la entrevista que le hiciera
Danubio Torres Fierro. Los lazos que lo emparentan con
creadores como Martí y Lezama –y el valor que a ellos
concede en el núcleo del ser cubano y la cubanidad– ha sido
una de las causas por la que Sarduy vino a dialogar con la
Maestra. Noto importantes vasos comunicantes tanto en el
nivel temático como espiritual en la relación Nelda-Sarduy-
Lezama-Martí.

Magdalena  Sin  Fronte ras
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Lo que le pasó a la cantante de baladas
José Milián
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LAS CONTINGENCIAS CASI SIEMPRE DECIDEN
el rumbo de los estrenos y las publicaciones al condicionar la
recepción de las obras. La vida teatral de José Milián tiene
múltiples avatares de coincidencias o desencuentros en el
camino entre los espectadores y sus creaciones dramatúrgicas
y escénicas. La obra que ahora presento, no escapa de ese
sino, más bien lo confirma, aunque sea de otra manera. Lo
que le pasó a la cantante de baladas, escrita en 2003, llegó al
escenario de la Sala Llauradó del Vedado habanero en mayo
de 2005. Tres años después, el texto sale a la luz en las
páginas de tablas, como justa constancia del tributo que
hacemos a Milián por recibir, también este año 2008, el
Premio Nacional de Teatro.

Si me pidieran hacer recomendaciones para un tomo del
teatro de cámara del matancero José Milián, no dudaría en
colocar esta obra en el libro. Paradójicamente a lo que pudie-
ra suponer el universo del espectáculo, aludido en la obra en
un primer plano de referencias, el texto se desprende de las
luces y el brillo de la pista, convirtiendo a un desvencijado
parque de diversiones en escenario del diálogo forzado entre
Olimpia y Olimpo, personajes centrales del entramado de
evocaciones y encontronazos articulados en la fábula.

Sin mayores artificios que un diálogo descarnado y direc-
to; en un acto único, durante la ejecución de once movimien-
tos simuladores de cuadros interdependientes, Olimpia es
increpada por su hermano Olimpo para que renuncie a sus
pretensiones de volver a cantar a su público en la Isla. El
enfrentamiento tiene lugar en algún lugar del exilio enorme
que viven los hermanos en territorio de La Florida, muy
cerca del mismo mar que se siente en las costas de Cuba.
Mas la renuncia a esta ilusión es solo un pretexto, o un juego

Balada teatral de Milián
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Eberto García Abreu

dramatúrgico que el autor utiliza para desmembrar, desde
una perspectiva original y sincera, otras caras del exilio cuba-
no, de la familia y, especialmente, de esa otra familia profe-
sional de la cual formamos parte los creadores teatrales: el
gremio del espectáculo.

Milián quiere mostrar el cruce de fabulaciones y temáticas
recurrentes en su teatro, y en el teatro cubano contemporáneo,
particularmente, al poner en acción los desechos de una familia
atravesada por las migraciones y por la invariante rearticulación
de la memoria y las inefables aprensiones de la realidad. Todo
ello acontece mediante la disputa de los hermanos emigrantes,
asechados por otros seres fracasados que no son más que sus
posibles reencarnaciones. Los hermanos y los pordioseros
pueden ser los mismos entes en circunstancias análogas, al
tiempo que exponen el carácter cíclico de los hechos planteados
y de la estructura dramatúrgica seleccionada, a partir de
evidentes asimilaciones brechtianas. Se trata, al cabo, de un
juego de añadidos de imágenes en una cadena recurrente de
espejos que desfiguran el rostro, pero revelan el alma de los
personajes y sus problemáticas.

El parque de caballitos con sus opacidades, con sus vestigios
de bulliciosos momentos pasados, ahora convertidos en huellas
herrumbrosas de antiguas alegrías, da el tono para el encuentro
entre los hermanos y los pordioseros omnipresentes. Desde
el entorno de la acción, el autor nos advierte de la crudeza, la
aridez y la amargura de los hechos que han de acontecer.

El susurro redundante de la brisa, el golpe de los viejos
aparatos abandonados, más los trozos de carteles patinados
por el olvido, restos de lo que otrora fue otro glamoroso
escenario de placeres, ubican la atmósfera general en la cual se
han de enfrentar los ideales, ilusiones, frustraciones y

José Milián (Matanzas, 1946)

Actor, dramaturgo y director artístico. Escribe su primera pieza, Vade Retro,
en 1961, a los catorce años. Ingresa en la Escuela de Instructores de Arte y luego
en el Seminario de Dramaturgia del Teatro Nacional (1961-1964). Tiene en su
haber como escritor más de cincuenta obras, entre textos dramáticos, revistas
musicales y guiones de espectáculos artísticos. De ello se destacan: Macbeth vino
montado en burro (1965), La reina de Bachiche (1966), Otra vez Jehová con el cuento
de Sodoma (1967), La toma de La Habana por los ingleses (1968), Juana de Belciel
(1970), Para matar a Carmen (1989), Sibila, mi amor (1991), Las mariposas saltan
al vacío (1993) y Si vas a comer, espera por Virgilio (1997). En los ochenta se
desempeñó como director artístico del Teatro Musical de La Habana. En la
actualidad es el director general del Pequeño Teatro de La Habana. Ha obtenido
durante su carrera artística los siguientes reconocimientos: mención del Premio

Casa de las Américas (1967, 1969, 1971), La Edad de Oro (1979 y 1980), Premio de Dramaturgia de la UNEAC (1985).
Fue distinguido con el Premio Nacional de Teatro en enero de 2008. Lo que le pasó a la cantante de baladas, escrita en

2003, se estrenó en la Sala Llauradó en mayo de 2005.
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desengaños de los personajes. El parque de diversiones en
desuso, es un muro contundente para rechazar falsas imágenes
de la realidad. Así actúa el espacio como un primer estímulo
para el conflicto, a veces soterrado, y otras deliberadamente
expuesto, no solo entre los personajes, sino entre sus añoranzas
y las contingencias que los obligan a poner rumbo a sus actos.

El espacio grande, atrapado solo en uno de sus pedazos
más ruinosos, permite al mismo tiempo la superposición de
planos narrativos y de acción, al favorecer la convivencia en-
tre las imágenes inmediatas de Olimpia y Olimpo, los her-
manos que intentan esclarecer sus decisiones y urgencias,
mientras las figuras de dos pordioseros los secundan, los
duplican o los hacen ver, cual espectros o esperpénticas vi-
siones proyectadas en una temporalidad superadora del aquí
y el ahora que los consume. En ese trozo de parque, la intimi-
dad de las confesiones desgarradas y la necesaria proximidad
de los cuerpos, para decir lo que no se quiere y escuchar las
sentencias verdaderas de lo que ya no puede posponerse, se
convierten en elementos que encierran a la fábula en férreos
bloques. Contra ellos han de chocar los excesos de
sentimientos, emociones y las variaciones sobre la concien-
cia melodramática de la realidad que se nos presenta, desvir-
tuada ella misma por los desprendimientos de la memoria
fragmentaria expuesta por los personajes.

La acción interrumpida cuando las emociones parecen
llegar a su punto más alto o cuando las confesiones agotan la
continuidad de los acontecimientos, marca el carácter
cuestionador del interrogatorio teatral presentado por
Milián. Los personajes «reales» y sus reencarnaciones
expresionistas, se parapetan en las palabras para hacer del
verbo un contradictorio mecanismo de ocultamientos y
revelaciones indeseadas. La palabra construye y define el
acontecer, como casi siempre en las creaciones del autor.

De parlamento en parlamento, la acción crece mediante
giros cerrados. No hay grandes cambios, ni definiciones
radicales, ni alteraciones en los puntos de vista o apresuradas
soluciones a las mutilaciones que el exilio, como verdadero
problema, acarrea para todos los personajes citados en el
parque, cual metáfora del carrusel de la mala fortuna. El discurso
dramatúrgico y espectacular se levantan a la altura humana
de sus personajes, prefijados para una mujer aferrada a su
pasado de glorias fugaces. De sus baladas, boleros y otras tonadas
de alcance menor, pero intenso, viene el carácter cercano del
texto y la complejidad de su orquestación consecuente. De ahí
el aliento a propuesta de cámara, a inmediatez, a proximidad
que elude la parálisis registrada por los personajes de esta
historia de luces, exilios, soledades, renuncias, desesperanzas.

Hacer sin entender el por qué de los hechos, y permane-
cer sin esperar ningún cambio radical, parece ser el destino
de Olimpia, Olimpo y los pordioseros. Desde su exilio, desde
su distancia de las circunstancias actuales, los personajes de
Lo que le pasó a la cantante de baladas, se conectan con otros
muchos caracteres de la saga de Beckett, Giradeaux, Piñera,
Ionesco, Brecht y Sanchis Sinisterra, por no referir las distin-
tas edades creativas del propio Milián. Hay coherencia en
ese camino de interrogantes sobre el devenir de la historia
en la que se insertan las ficciones teatrales, pues el autor,

director y actor que habitan en Milián, ofrecen a las tablas y a
las páginas, personajes identificables, en primera instancia,
por la trascendencia humana de los conflictos que
protagonizan, más allá de la atmósfera en la que suelen
aparecer inmersos.

Más que influencias, aportaciones o intercambios, la
dramaturgia de Milián asume la confluencia de procederes
discursivos y estilísticos como natural condición de identidad.
Si miramos a trasluz, las fábulas y los personajes de Pepe
Milián, proyectan sus sombras hacia arquetipos teatrales y
humanos nacidos en latitudes bien distintas y en momentos
igualmente diversos. Cruzar la línea divisoria, permanente-
mente, ya sea por sus actos, por sus palabras o por su presen-
cia reveladora de intenciones y certezas, siempre abiertas a la
voluntad del cambio; en ese ejercicio de fe y crecimiento, el
teatro de Milián hace presentes los ecos de las vanguardias,
reajustadas a los vaivenes de los nuevos tiempos.

Si Olimpia, a pesar de las irrefutables verdades que su
condición revela, no llega nunca a aceptar su derrota, es porque
no quiere el autor ubicarla definitivamente en el claustro del
olvido. Sus sinrazones, son las mismas compartidas por los
habitantes de las múltiples y distantes orillas de nuestra Isla,
en la que dividimos el exilio como el pan de cada día. Exilio,
teatro, público y país se reinventan en el discurso dinámico de
Milián desde los primero años de su obra y llegan hasta este
conjunto de movimientos dramáticos con el mismo ímpetu de
quien, aparentemente, escribe por vez primera una escena.
Su maestría está sumergida en el latir y el decir de sus
congéneres: los personajes, y en la capacidad de trascendencia,
de mutaciones y reajustes que ellos develan, como coraza
protectora ante la mirada urgente de los nuevos espectadores.

Leer este texto, después de verlo en el escenario, me
resulta una extraña paradoja. Creí que el primer encuentro
con la obra agotaría sus repercusiones. Mas no ha sido así. La
dimensión cotidiana de este texto, su apacible construcción
dramatúrgica y sus concretizaciones escénicas, me hicieron
pensar que la impronta emocional derivada de las amargas
circunstancias de Olimpia, Olimpo y los pordioseros, sería el
centro de interés analítico y reflexivo del texto. Sin embargo,
la familia desestructurada desde mucho antes de la emigración,
y el exilio como condición probable para cualquiera de nosotros,
en cualquier momento o circunstancia, son ejes temáticos que
iluminan de un modo más imperecedero el interrogatorio
absurdo fabulado por Milián.

Obra de quietud intensa, Lo que le pasó a la cantante de
baladas, no rutila aislada en el firmamento del teatro de Milián,
lo cual indica su presencia vital, diferenciadora y abierta en la
dramaturgia cubana de hoy día. Síntesis de estrategias creadoras
y dominios estilísticos que favorecen la riqueza genérica del
discurso dramático, situado en el camino anchuroso de la farsa,
el drama y el melodrama, esta obra nos llega cargada de reclamos
alcanzables por los actores en el escenario. Personajes y diálogos,
junto a los actos imprescindibles, nos revelan la comprometida
teatralidad del texto y su innegable cercanía con la escena.
Desde allí, como desde las cuartillas teatrales que siguen, Lo
que le pasó a la cantante de baladas y el teatro de Milián,
perduran.



ta
b

la
s

44IV

Lo que le pasó a la cantante de baladas
José Milián

Personajes
OLIMPIA

OLIMPO

PORDIOSERA

PORDIOSERO

Primer movimiento

Atmósfera un tanto desolada. Parque infantil con un visible
deterioro. Caballitos de madera mutilados y con pocos colo-
res. Entran súbitamente una mujer y un hombre.

OLIMPO. Supongo que no vas a decir toda la verdad.
OLIMPIA. ¿Y por qué no?

OLIMPO. No creo que tengas el coraje. ¿Vas a decirlo todo?
¿Todo lo que pasó desde que llegaste aquí?
OLIMPIA. ¿Sólo quiero saber si me vas a ayudar?
OLIMPO. En Cuba triunfaste sin enseñar los muslos. Y ni así
tuviste éxito. ¿Vas a contar eso?
OLIMPIA. ¿No me vas a ayudar?
OLIMPO. Claro que te voy a ayudar. Te voy a quitar esa
estúpida idea de la cabeza.
OLIMPIA. (Como si no le diera importancia.) ¿Por qué me
trajiste aquí? Este lugar es lúgubre. Estos caballitos
minusválidos... dan pena.
OLIMPO. Porque este es un lugar bueno para pensar. Y así
te vas haciendo la idea de lo que vas a encontrar.
OLIMPIA. Como siempre, exageras.
OLIMPO. Ya tendrás tiempo de comprobarlo.
OLIMPIA. ¿Entonces estás de acuerdo?
OLIMPO. Claro que no, no tiene sentido.
OLIMPIA. Para mí sí. Y sé por dónde vienes. Está aquí.
¿Comprendes? Todavía siento que soy parte de eso.
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OLIMPO. Pero ya es tiempo de dejarlo en el camino.
OLIMPIA. ¡Ah, no! (Pausa.) ¿Seguro que estamos solos aquí?
OLIMPO. ¿Viste este caballito sin ojos?
OLIMPIA. Tuve una sensación… Me pareció. (Se pasea
intranquila.) Fue algo... (Canta.)

 El son se fue de Cuba
 llorando de tristeza
 se ha ido el manisero
y también la bayamesa...
OLIMPO. Eso no podrías cantarlo allá.
OLIMPIA. Pero es exagerado.
OLIMPO. ¿Por qué no lo crees?
OLIMPIA. ¡Ay, por favor! ¿Me vas a decir, que después de
cuarenta años, los que se quedaron no cantan?
OLIMPO. Si cantan, cantan La INTERNACIONAL.
OLIMPIA. ¿Para bailar?
OLIMPO. En los actos políticos. ¿Por qué no borras todo de
una vez?
OLIMPIA. Ni tú puedes hacer eso.
OLIMPO. Se puede.
OLIMPIA. A mí no me engañas.
OLIMPO. Mira, desde que puse un pie aquí, en el desarrollo,
te digo... que allá no se me perdió nada. Ni el azul, ni el
verde. Ni siquiera recuerdos. Allá no se me perdió nada.

OLIMPIA. Pero yo no he dicho que se me haya perdido algo.
El problema es que estoy como incompleta.
OLIMPO. Desajustes del exilio. Locura transitoria. Nostal-
gia climática. Mejor pasas la página.
OLIMPIA. Llévame a casa. Presiento que hay alguien
escuchando en este lugar.
OLIMPO. ¿Alguien del Comité?
OLIMPIA. Estoy hablando en serio. ¡Escucha!

Hacen silencio.

OLIMPO. Nada. No escucho nada.
OLIMPIA. Es como si alguien se estuviera devorando al
mundo. Puedo escucharlo.

Silencio.

Segundo movimiento

Cambio de atmósfera.

OLIMPO. La pena que me hiciste pasar en ese dichoso centro
comercial...
OLIMPIA. Pero es que yo tengo una imagen. Debo hacerles
creer que voy a comprar.
OLIMPO. ¡No hay que exagerar! Te probaste cinco vestidos.
Y para colmo, los dejaste separados. ¿Qué dirás cuando
pase el tiempo y no vayas a buscarlos? Porque no puedes
ir a buscarlos.
OLIMPIA. ¿Quieres que vaya por ahí pregonando que soy
una artista en bancarrota?
OLIMPO. Pero eres una artista en bancarrota.
OLIMPIA. ¡Ay...! Cuando yo lo digo suena distinto. Esa forma
tuya me hiere los oídos.
OLIMPO. Y aunque pudieras comprarlos... nunca los usarías.
OLIMPIA. Pero ellos son felices pensando que yo voy a
comprarlos. Que visité sus tiendas, que los separé. ¡No
me atormentes! Y en un final podría usarlos para mi
concierto en La Habana.
OLIMPO. Tú no darás ese concierto. No voy a permitir que
hagas el ridículo.
OLIMPIA. ¿Por qué? ¿Por qué el ridículo? ¿Porque me
olvidaron? Eso fue lo que me dijiste una vez.
OLIMPO. No sé si te olvidaron.
OLIMPIA. ¿Me olvidaron? Dime la verdad.
OLIMPO. Es que han pasado muchos años.
OLIMPIA. Pero yo no los he olvidado. ¿Cómo van a olvidarme
a mí?
OLIMPO. ¿Y yo cómo voy a saberlo?
OLIMPIA. El día que llegué aquí, me esperaban en la rampita
esa del aeropuerto. Yo venía impulsada mirando las
paredes, los cristales, sintiendo los olores... Era la primera
vez que veía el capitalismo de cerca... y de pronto, aquella
multitud delante de mí, con flores. Hubo un instante, me
pareció que un silencio, creo que para reconocerme. Fue
tan breve, pero tuve tiempo de sentirme ridícula, pobre y
mal vestida. Tuve ganas de soltar los bultos y salir corriendo.
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Pero entonces se hizo el milagro, empezaron a gritar mi
nombre y a aplaudir. ¡Me saltaron las lágrimas! Los de acá
no me habían olvidado... ¿Cómo van a olvidarme los de
allá?
OLIMPO. ¿Quién venía detrás de ti?
OLIMPIA. ¿Qué estás insinuando?
OLIMPO. La mayoría de los que hacen ese recibimiento son
familiares.
OLIMPIA. ¡Pero gritaban mi nombre! ¡No pude imaginarme
eso!
OLIMPO. ¿Y por qué no llenaron el teatro en tu concierto?
OLIMPIA. Pero el teatro estaba lleno.
OLIMPO. De nostalgias. No te engañes, Olimpia. El tiempo
pasa.
OLIMPIA. El teatro estaba lleno. Yo lo vi.
OLIMPO. La mayoría de tus amigos compraron las entradas.
OLIMPIA. (Dando un salto.) ¡No me digas que no lo sentiste!
OLIMPO. No he sentido nada.
OLIMPIA. Este lugar es muy peligroso. Hay alguien aquí.
Vámonos.
OLIMPO. No hay nadie.
OLIMPIA. ¿Se puede saber qué estamos haciendo aquí? ¿Por
qué no regresamos?
OLIMPO. Convencerte.
OLIMPIA. ¿Por qué aquí?
OLIMPO. Este es un lugar bueno para reflexionar. Es como
la nada. No existe. No es importante. Es bueno para sacarse
toda esa porquería que tienes en la cabeza. ¡Un invento!
¡Un invento de nosotros los cubanos! ¿No recuerdas
aquella obrita que vimos en los años setenta en aquella
salita del Vedado?
OLIMPIA. ¿Cómo puede alguien vivir sin sueños?
OLIMPO. ¿Qué no tengo sueños? ¿Y todo lo que he hecho
aquí?
OLIMPIA. Le llamas sueño a convertir la ropavieja en el plato
nacional de Cuba.
OLIMPO. Y además un sueño exitoso. Hasta aquí vienen los
ecuatorianos a comerlo. ¡Y los mexicanos! ¡De todas partes!
OLIMPIA. Te estoy hablando de sueños. Eso es oportunismo
político. Pensar que la ropavieja es un sueño realizado es
una de tus barbaridades.
OLIMPO. Durante mucho tiempo me estuve preparando
para esto. ¡Mi colección completa de música clásica!
Aquellas placas que compré en la calle Infanta, después en
la Casa de la Cultura Checa. Las que mis amigos me
regalaban el día de mi cumpleaños. Casi toda la vida
coleccionándolas. Creí que no podría vivir sin ellas. ¡Y
pude!
OLIMPIA. Aquí podrías hacer lo mismo.
OLIMPO. Pero ya no me interesa coleccionarlos. ¿Y sabes
por qué? Porque no tienen el mismo significado. Allá
disfrutaba de esas tertulias, y sobre todo, de mis pedantes
disertaciones sobre óperas. Tengo de todo, pero no colec-
ciono nada. Ni siquiera hago tertulias.
OLIMPIA. Es lo que yo digo, te falta soñar un poco.
OLIMPO. Tuve que pagar un precio muy caro por mis sueños,
pero ya estoy aquí.

OLIMPIA. Yo no los llamaría así.
OLIMPO. De todos modos, no voy a permitir que cometas
ese error. Cualquier cosa es preferible menos claudicar.

Ella lo mira, no está segura de haberlo comprendido.

Tercer movimiento

Cambio de atmósfera.

OLIMPIA. Era muy triste saber que una tenía talento y sin
embargo, otras pasaban a primera línea. A veces por suerte
y otras... Porque eran ayudadas. Y mientras, una esperando
que la reconocieran. ¡Seré tan mediocre en realidad! ¿Es
que nunca voy a ser alguien? Claro, mucho menos en ese
pueblucho. ¡Nuevitas! Si no me apuraba, me iba a poner
viejita esperando. Fíjate que Benny Moré le cantó
canciones a casi todos los pueblos de la Isla, menos a
Nuevitas. ¡Porque yo sería una guajirita, pero honesta!  Yo
quería triunfar por mi talento, no como esa descarada que
desfiló conmigo en una marcha combatiente y al otro día
se fue por el Mariel. ¿No será que el mundo está
involucionando? Yo nunca mentí, siempre fui honesta.
Estamos viviendo en el siglo XXI y fíjate... con los recuer-
dos divididos, con la vida partida en dos, con los senti-
mientos en dos partes.
OLIMPO. Pensar en esas cosas no te ayuda.
OLIMPIA. Nuevitas nunca reconoció mi talento. Y de pronto,
descubro la civilización, el mundo. Al principio ni sabía
echarle la mantequilla al pan, sin cuchillo. Ni abrir las
botellitas de malta sin abridor. ¡Y me volvía loca con esas
pilas de cristal redondas, sin saber poner el agua fría o
caliente! ¡Por poco muero infartada frente a una pizza de
Peperonny! En fin, a cada paso que daba, asesinaba a la
guajirita de Nuevitas.  Entonces fue naciendo esta, la que
soy ahora. La Estrella de la Balada. Tuve la oportunidad de
comer en un restauran llamado New York, New York y
nada menos que junto a Bette Davis, me tomé unas copas
con Mel Gibson y hasta Luis Miguel me saludó, mientras
me tomaba una crema aurora.
OLIMPO. ¿Te  estás drogando?
OLIMPIA. Una vez caminé por el Hotel Intercontinental, allí
estaba hospedada Sarita Montiel, yo sé que ella es hipócrita
conmigo, claro, como yo soy una artista latina. Y pensar
que allá en la Isla yo tenía casi todas sus canciones. Pienso
de todos modos, que a pesar de sus grandes tetas ella es
una gran artista. No importa que me discrimine por latina.
OLIMPO. ¡Te estás drogando!
OLIMPIA. Claro que no. (Pausa.) ¿Qué lugar es este?
OLIMPO. ¿Y eso qué importa?
OLIMPIA. Puedo oír el mar.  ¿Está cerca del mar?
OLIMPO. Creo que sí.
OLIMPIA. ¡Le zumba la trabilla! Ni sabes a dónde me has
traído.
OLIMPO. ¡Qué más da!
OLIMPIA. ¿Nunca te has parado así, frente al mar y te has
dado cuenta de lo cerca que estamos?
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OLIMPO. La verdad es que no me hace mucha gracia.
OLIMPIA. Parece que si gritas te van a oír del otro lado.
¡Increíble! ¡Huele! Te parece que estás oliendo el aire del
malecón habanero.
OLIMPO. Ya, Olimpia, no seas tan primitiva. ¿Y todavía dices
que Sarita Montiel te trató con hipocresía? No puedes
evitarlo, eso del malecón es sensiblero y ridículo.
OLIMPIA. ¿Ridículo? ¿Por qué nací en Nuevitas? ¿Y tú dónde
naciste? Yo siempre he estado en la vanguardia de todo. ¿Te
acuerdas de cuando usar minifaldas era un pecado?  Hasta
los maestros daban charlas en las escuelas y mandaban a las
alumnas a bajarse las faldas. Pues yo me aventuré por las
intrincadas callecitas de la Habana Vieja con una minifalda
de piel negra y mis medias tejidas. La gente se asomaba a
los balcones para gritarme horrores. Pero yo como si nada.
En mi papel de mártir de las innovaciones. Y les di una
buena lección. Total, ahora se las pone cualquiera. Pero
siempre he sido revolucionaria.
OLIMPO. ¡Eso no quiero oírlo ni en broma!
OLIMPIA. ¡Qué lugar tan feo! (Pausa.) ¿Oíste eso? Hay alguien

aquí. Ahora no me vayas a decir que estoy loca... ¡Porque
tú tienes que haberlo oído!
OLIMPO. No hay nadie aquí.
OLIMPIA. ¿Por qué siempre me llevas la contraria? ¿Por qué
siempre lo sabes todo y yo no?
OLIMPO. Porque quieres irte de aquí y estás inventando un
motivo.
OLIMPIA. Creo que es un mal de familia, estás hablando
como Manuel. Yo detesto los chícharos, él los adoraba. Es
increíble que alguien pueda adorar los chícharos. Pero
según Manuel, eran buenos para los que hacen pesas.
Mayito, por el contrario, era como yo. Los detestaba. Me
ayudaba con mi vestuario. Me maquillaba. Me esperaba
hasta que terminara el show...
OLIMPO. Pero se fue y te dejó. ¿Y quién se quedó contigo?
OLIMPIA. Yo me sentí desamparada. Me quedé sola con el
de las pesas. ¡Y nunca dejó de llevarme la contraria!
OLIMPO. ¡Ya ves!  Siempre estamos a tu lado. Sin embargo,
el pajarito que detestaba los chícharos igual que tú, se fue
volando.
OLIMPIA. No le digas pajarito, que no me gusta. (Pausa.)
¡Olimpo! ¿No lo estás oyendo?
OLIMPO. No.
OLIMPIA. Hay alguien aquí. ¡Por favor, vámonos... tengo
miedo!

Cuarto movimiento

Cambio de atmósfera.

OLIMPO. Voy a decirte por qué te traje aquí. ¿Ves estos caba-
llitos? ¿No te recuerdan algo? ¿No te recuerdan lo que de-
jaste atrás al salir de La Habana? Esa es la ciudad que tú
dejaste. Deberías viajar con una lata de pintura y en vez de
cantar, ponerte a pintar las horribles fachadas de Centro
Habana. ¡Te lo agradecerían más!
OLIMPIA. No intentes humillarme, me has obligado a ser
muchas cosas, pero no seré pintora de brocha gorda.
OLIMPO. No puedo permitir que hagas esa locura. Ellos ni
se acuerdan de ti. ¡Ya te olvidaron!
OLIMPIA. ¡Olimpo! ¿Qué estás diciendo?
OLIMPO. La pura verdad, han pasado muchos años. La verdad
es que ni te recuerdan. Lo que pasa es que nadie se atreve
a decírtelo.
OLIMPIA. No puedo escuchar eso en este momento. ¿Y
todas las canciones que cantaron conmigo? ¿Y los teatros
que llenaron para verme?
OLIMPO. Simplemente ha pasado el tiempo.
OLIMPIA. Así de sencillo. ¡Yo no he podido olvidar!
OLIMPO. Ellos sí.
OLIMPIA. No puedo creerlo. Lo que intentas es que me
sienta mal.
OLIMPO. A nadie le interesa que des un concierto en La
Habana. Vas a hacer el ridículo.
OLIMPIA. ¿Y quién tiene la culpa?
OLIMPO. Nadie la tiene. Es que ha pasado el tiempo. ¿No te
das cuenta?
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OLIMPIA. ¿Sabes una cosa, Olimpo? ¡No te creo! Es posible
que no tengan noticias recientes de mí, que no se
publiquen mis fotos allá, que no me vean en televisión, ni
en video... pero no me creo que el arte sea algo tan
efímero.
OLIMPO. Como casi siempre, te estás sobrevalorando.
Cantar «El Manisero» no te hace inmortal. Muchas lo han
cantado. Pero lo que siempre recordarán es «El Manisero».
Y por Dios, sé honesta alguna vez en la vida. Tú nunca
fuiste más importante que «El Manisero».
OLIMPIA. No te creo un carajo nada de lo que dices. Estoy
segura de que todo lo haces por despecho. (Pausa.) ¡Ni un
carajo!

Quinto movimiento

Cambio de atmósfera.

OLIMPIA. ¡Me estoy cansando de esto! Es una jodienda tener
que depender siempre de alguien para realizar tus sueños!
Y te lo digo, Olimpo, es una jodienda tener que depender
siempre de ti. Sólo quiero que me digas la verdad.  ¿Nunca
te has parado allí, frente al mar y has tratado de imaginar
cómo están los del otro lado? ¿Nunca?
OLIMPO. Cuando me he parado allí, lo que veo es la casa de
Julio Iglesias.
OLIMPIA. Estás actuando.
OLIMPO. No estoy actuando. Nunca volveré, pase lo que
pase. A mí sí que no me interesa si cambian de gobierno,
ni si se cae el sistema. No volveré a poner los pies allí. Me
cansé de vivir en el subdesarrollo y no tengo ganas de
sentarme a esperar a ver si algún día llega el desarrollo.
Sólo tengo una vida y no me va a alcanzar.
OLIMPIA. ¡Mentiras tuyas!  No creo nada de lo que estás
diciendo.
OLIMPO. Créeme, Olimpia, yo no vuelvo ni de visita. Me
costó mucho superar los primeros años. Las visitas al
aeropuerto para ver quién llegaba, seguir las noticias día a
día, la esperanza del primer tiempo y la desesperanza
después. Todo lo perdoné. De todos modos, mi primer
exilio lo tuve cuando dejé el campo y me fui para la ciudad.
Dejé atrás la parentela. Al principio regresas tantas veces
como puedes, pero poco a poco el campo es como un
sueño perdido, un sueño que vamos olvidando.  Ahora
para mí, la Isla es como Nuevitas y esto es el mundo.
OLIMPIA. ¿Pero nunca regresar?
OLIMPO. Nunca.
OLIMPIA. ¿Y qué serás toda tu vida? ¿Un sin patria?
OLIMPO. Un resignado.
OLIMPIA. Eso quiere decir que no has perdonado.
OLIMPO. ¡Y qué más da! ¿A quién le interesa mi perdón?
Quiero pasar lo mejor posible, los años que me quedan.
OLIMPIA. Para decirme toda esa mierda, no tenías que
traerme aquí. Eso es sólo tu punto de vista. Pero uno no
debe negar de dónde es, ni lo que es. Todos somos lo
mismo. Los de aquí y los de allá.
OLIMPO. ¿Y de qué te sirve pensar eso?

OLIMPIA. Bueno, me gusta saber que tengo procedencia. Y
que en este gran mundo en que vivimos, hay un lugar, por
pequeño que sea, del cual soy parte. ¡Para eso!

Sexto movimiento

Cambio de atmósfera.

OLIMPIA. Creo que ya va siendo hora de regresar a casa.
Hace frío aquí. Y también pienso que es muy peligroso. (Se
le acerca y lo acaricia.) ¿No sería mejor estar sentados en
mi alfombra rosada, con unos inciensos de sándalo y
tomándonos un poco de ese vinito también rosado que
tanto te gusta?
OLIMPO. (Separándose molesto.) No.
OLIMPIA. No hay nada más que hacer aquí.
OLIMPO. ¿Tú crees?
OLIMPIA. ¿Qué calle es aquella que se ve tan iluminada? ¿La
calle 8?
OLIMPO. La calle Infanta.
OLIMPIA. Muy gracioso. ¿Tú no decías que la calle Infanta era
una deprimente calle oscura?
OLIMPO. Lo sigo pensando.
OLIMPIA. Yo no soy como el viejito ese del Pulguero, que
sueña con regresar un día a una casita en Cojímar y tener
un botecito para pescar por las tardes, viendo las puestas
de sol.  Yo sé que esa Habana no existe.
OLIMPO. Me alegra mucho que lo sepas.
OLIMPIA. ¡Pero está claro que han pasado muchos años! No
quiero continuar aquí. Quiero irme a casa.
OLIMPO. Eso es lo que tú crees.
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OLIMPIA. No voy a gritar como una histérica. (Enciende un
cigarro.) Estaremos aquí hasta que quieras. Yo también vi
esa película del hombre obligado a estar en la cabina
telefónica.
OLIMPO. Ya gritarás.
OLIMPIA. Lo dudo.

Silencio. Olimpo se pasea mientras ella fuma.

OLIMPO. ¿Por qué siempre mientes cuando hablas de Manuel
y de Mayito?
OLIMPIA. No miento, digo la verdad.  Mayito me ayudaba en
todo y Manuel nada más pensaba en las pesas.
OLIMPO. Pero hablas con cierta distancia. Intentas que
parezcan como amigos.
OLIMPIA. No intento nada.
OLIMPO. No te sientes orgullosa de tus hijos.  ¿De qué te
avergüenzas?
OLIMPIA. No uses a mis hijos para molestarme.
OLIMPO. ¿Cuál de los dos te avergüenza más, el pajarito o el
de las pesas?
OLIMPIA. No me avergüenzo de ellos.  En todo caso hay algo
que me hiere y no sé qué es.  Algo que pasó con mi vida y
no me hace sentir muy orgullosa.
OLIMPO. ¿Problemas políticos?
OLIMPIA. Nunca tuve nada que ver con esa señora. Lo mío
siempre ha sido el canto.
OLIMPO. Pues no es bueno estar siempre en las nubes.
OLIMPIA. ¿En las nubes? ¡No me jodas! ¿Se puede dar un
paso como este, abandonarlo todo, dejar hasta la memoria
atrás, estando en las nubes?
OLIMPO. Entonces volvemos a caer en las cuestiones
políticas.
OLIMPIA. ¡Coño! ¡Pero qué nochecita me estás dando!
OLIMPO. Lo mismo te digo.

Se miran con odio. Parece que van a tener un enfrentamiento.
Fin del Primer Acto.

Segundo Acto
Séptimo movimiento

Cambio de atmósfera.

OLIMPO. Podríamos mandarle una carta de invitación para
que venga a visitarte.
OLIMPIA. ¿A quién?
OLIMPO. A tu hijo Manuel, el de las pesas. Él podría ayudarte
a buscar... a Mayito.
OLIMPIA. Ahora no dices lo de siempre... al pajarito.
OLIMPO. Podrías tener a tu familia reunida.
OLIMPIA. ¿Qué familia?
OLIMPO. Pero es todo lo que tienes.
OLIMPIA. Tengo mi arte. Mis canciones. Mi voz. Eso es lo
que tengo. Cuando das un concierto en tu tierra, a tu
gente, entonces te das cuenta de que todo tiene sentido.
Las reacciones. Los aplausos. Hasta la letra de las canciones

tiene sentido. Y eso es lo que necesito. ¿Tú crees que por
traerme hasta aquí, a ver estos caballitos espantosos voy a
cambiarle el sentido a mi vida? Tú no puedes comprender
por qué necesito cantar en La Habana. Necesito a ese
público que me aplaudió cuando yo empezaba, que me dio
ánimos, que me hizo suya.
OLIMPO. Suena ridículo.
OLIMPIA. Es una verdad ridícula.
OLIMPO. ¿O has estado bebiendo últimamente?
OLIMPIA. Tú sabes que estoy limpia, eso ya pasó.
OLIMPO. No hay nada más cerca del melodrama, que un
borracho.
OLIMPIA. Está bien chico, soy melodramática. Mi vida es melo-
dramática. Todo este asunto de la separación es
melodramático, pero estoy sobria desde hace mucho tiem-
po.
OLIMPO. ¿Tú piensas que voy a creerme eso?
OLIMPIA. Allá estaba angustiada. No sabía qué hacer. Si irme
detrás de Mayito o quedarme con Manuel. No sabía lo que
era correcto. Era un escape.
OLIMPO. Y escondías el ron en los pomitos de perfume que
ponías en los camerinos.
OLIMPIA. Te fijas que sólo hablas del lado negativo que tiene
una.
OLIMPO. Porque no fue solo allá. ¿Por qué te echaron de
ese tugurio donde cantaste menos de dos meses?
OLIMPIA. ¿Crees que me echaron por beber? (Se ríe.)
Empecé a cantar en el tugurio. Tenía ganas de hacerlo. Y
era una forma de abrirme paso, de darme a conocer hasta
poder dar un concierto en un teatro famoso de aquí. Todas
las noches estrenaba un traje nuevo. Cambiaba mi
programa noche por noche, así fue durante dos meses.
Pero una noche que estaba cantando… (Canta.)
Bésame, bésame mucho
Como si fuera esta noche
La última vez.
Bésame...
En fin, ya sabes cual es la canción. Por primera vez noté
que nadie estaba escuchando. Mejor dicho, sí estaban es-
cuchando, pero nadie entendía un carajo. Aquello estaba
lleno de americanos que comían, hablaban, se reían y yo
como una estúpida poniendo mis mejores sentimientos
en la interpretación. Entonces decidí tirarlo todo a mierda
y empecé a cantar... (Canta.)
Bésame, bésame el culo,
Como si fuera esta noche
La última vez…
Vi que todo seguía igual. Ni siquiera se habían dado cuenta
de que había cambiado la letra. Siguieron comiendo,
hablando. ¡Eso creía yo! Porque esa estúpida noche se le
ocurrió a otro cubano aparecerse por allí y para colmo,
era amigo del gerente. ¡La cara que puso cuando me oyó!
(Pausa.) Lo demás ya lo sabes. Pero estaba sobria.
OLIMPO. Sólo quiero que no cometas una locura.
OLIMPIA. ¿Y por qué me recuerdas el ron en los pomitos de
perfume? ¿Y por qué no me llevas a casa? Necesito des-
cansar.

IX
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OLIMPO. Está bien, nos vamos. Pero dime que desistes.
Que se acabó toda esa locura de cantar en La Habana.
¡Sólo dime eso!
OLIMPIA. Con tal de irme de aquí soy capaz de decirte que
soy la medio hermana perdida de Madonna.
OLIMPO. Estoy hablando en serio.
OLIMPIA. Este lugar es horripilante. ¡Mira qué hora es!  Esto

parece una película de horror hecha con pocos recursos.
Y además, estoy segura de que nos están espiando.
OLIMPO. Estamos solos. No seas paranoica.
OLIMPIA. No puedo decirlo. No puedo decirte que no quie-
ro cantar en La Habana. ¡Pero sácame de aquí, por favor!
OLIMPO. Cuando te hayas convencido de que eres una
excantante.
OLIMPIA. Pero no soy una excantante.

OLIMPO. ¿Por qué no seguiste de peluquera?
OLIMPIA. Ni me lo recuerdes. Pero aquí todos hemos teni-
do que empezar de cero. ¡Pero hay que ganarse la vida! Si
pasé por todo eso fue para poder dar ese concierto y
sabes muy bien que llené el teatro. ¡Estaba lleno!
OLIMPO. Te lo he dicho mil veces. Tus amigos compraron
casi todas las entradas.
OLIMPIA. (Se le encima para golpearlo. Forcejean.) ¡Eso no es
verdad! ¡El teatro estaba lleno!
OLIMPO. Si es verdad.
OLIMPIA. ¡Eres un sucio! ¡Eso es un golpe bajo! ¡Hijo de
puta!
OLIMPO. (Defendiéndose.) Maldita sea, no vas a ir a ninguna
parte. No te lo voy a permitir.  Y mucho menos ayudarte.
OLIMPIA. (Desfallecida.) Llévame a casa.
OLIMPO. (Se quita el abrigo y se lo ofrece.) Toma, abrígate.
OLIMPIA. No quiero tu abrigo. Quiero irme a casa.
OLIMPO. Quiero que te lo pongas. (Ella se lo pone disgustada.)
Voy a ver si encuentro algo de comer.
OLIMPIA. ¿Pero vas a dejarme sola?
OLIMPO. ¿No quieres comer algo?
OLIMPIA. Preferiría tomar algo para calentarme, pero en
mi casa. Pero no quiero quedarme sola aquí. Estoy segura
de que nos están mirando. ¿Por qué no nos vamos ya a
casa?
OLIMPO. Pero si tú quieres irte sola para La Habana.
OLIMPIA. Pero no es lo mismo.
OLIMPO. Allá vas a estar sola, nadie te conoce. ¿Y a quién le
va a importar si te asaltan?
OLIMPIA. Está bien, si eso es lo que quieres. Vete, déjame
sola. (Busca un lugar entre los caballitos y se acomoda.)
¡Vete de una vez! ¡Pero trae algo de beber!

Olimpo se va. Una sombra se mueve detrás de ella.

OLIMPIA. (Asustada.) ¿Quién anda ahí? ¿Quién? Olimpo, bas-
ta de bromas. (Las sombras la rodean.) Me estás asustando
de verdad. ¡Sal de ahí! (Aparecen un hombre y una mujer,
vestidos con harapos. Se le acercan.) ¡Lo sabía! ¡Lo sabía! ¡Olim-
po! ¡Puta madre!
PORDIOSERO. Have you any change?
OLIMPIA. ¿Cómo dice?
PORDIOSERA. (Molesta.) …have any change…?
OLIMPIA. (Gritando.) ¡Fuera! ¡Fuera de aquí! Ustedes no me
conocen. ¡No saben quién soy!
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XI

Octavo movimiento

Cambio de atmósfera. Olimpia y Olimpo comen sentados en
el suelo.

OLIMPO. Ese asunto de los perfumitos con ron era verdad.
OLIMPIA. ¡Es un maldito golpe bajo!
OLIMPO. Una vez te sorprendí tomándote el perfume.
OLIMPIA. ¿Pero cómo puedes inventar esas cosas?
OLIMPO. Porque te vi.  Fue aquella noche que te maquillaron
como a Mina.
OLIMPIA. ¿Mina?
OLIMPO. La cantante italiana.
OLIMPIA. No podían maquillarme como Mina. Ella es rubia.

OLIMPO. Dijiste que si no te traían el ron, no te pondrías la
peluca rubia. Hasta dijiste que se te habían olvidado las
letras de las canciones.
OLIMPIA. Nunca me presenté con una peluca rubia, estoy
muy orgullosa de mi origen latino. Y quiero que sepas,
que no me gusta parecerme a nadie, pero mucho menos
a una italiana. (Pausa.)  ¿No hubiera sido mejor comer en
la casa?
OLIMPO. ¡Ah, sí, comer en la casa! La horrible casa de tu
hermano. ¿Y quieres regresar en el horrible auto de tu
hermano?
OLIMPIA. El auto es mío.
OLIMPO. ¿Cuándo terminaste de pagarlo?
OLIMPIA. ¡El auto es mío! Y en cuanto a lo de la horrible
casa…
OLIMPO. Siempre lo has dicho.
OLIMPIA. Pero no lo digo por la casa, sino por tus
prohibiciones, por tu orden...
OLIMPO. Pero tuviste un techo al llegar aquí.
OLIMPIA. Te dije que trajeras algo de beber...
OLIMPO. ¿Cerveza fría? (Se levanta y deja de comer.) Está
bien. ¡Se acabó! Vamos para la horrible casa en el auto que
dices que es tuyo. Pero prométeme una cosa.
OLIMPIA. (Levantándose.) Con tal de irme, cualquier cosa.
OLIMPO. Olvídate de que La Habana existe. A lo mejor ni te
dejan ir. Prométemelo. (Olimpia tira lo que se estaba
comiendo.) En el mejor de los casos, los que te conocían,
ya se murieron. ¿Qué vas a hacer con un teatro vacío? Allá
no vas a tener amigos que compren las entradas. Ellos no
te necesitan. ¡Estoy esperando una respuesta!
OLIMPIA. Es que soy yo la que los necesita. Porque aunque
estén del otro lado, 2•8²an parte de mí. Ellos fueron los
que escucharon mis canciones. Yo me vestía para ellos,
escogía mis peinados, mi maquillaje, para ellos. Ellos me
dieron los momentos más emocionantes de mi vida, ellos
eran mi público.
OLIMPO. Lamento decepcionarte. Otro golpe bajo, llámalo
como quieras, pero ese público ya no existe. Ya no es tu
público. Ahora tienen otros artistas. ¡Te fuiste! No
compartiste sus problemas, sus carencias. Tú los
abandonaste para vivir en otra parte.
OLIMPIA. Estaba buscando oportunidades.
OLIMPO. Renunciaste a ellos.
OLIMPIA. (Angustiada.) ¡Yo no me fui por ellos!
OLIMPO. ¡Qué importa! Rompiste lo único que podía unirlos.
¿O de verdad te sientes mariposa regresando después de
un obligatorio período de capullo?
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OLIMPIA. (Poniéndose histérica.) ¡Pero yo no estoy diciendo
que quiero vivir allá! Sólo quiero actuar para ellos.
OLIMPO. Ahora tu público está aquí.
OLIMPIA. ¿Quieres enloquecerme? ¿Quieres que renuncie
a todo como tú? ¿Que viva vacía de esperanzas?
OLIMPO. Te estoy ayudando a ver claro.
OLIMPIA. Ya no puedo ver claro. ¡Ya no sé lo que está claro!
(Llora.) Hace muchos años me programaron para cantar
en un teatro que era un cine. Tuve que esperar que se
terminara la película. Recuerdo que fui una de las últimas
en salir. Me pareció milagroso que aquel público
permaneciera esperando por los que cantábamos al final.
Me llegó el turno y salí a escena. Canté la primera canción
y me aplaudieron como siempre. Pero al verlos allí,
aplaudiendo, sentí una especie de piedad y se me ocurrió,
antes de cantar la segunda canción, preguntar la hora.
Alguien me gritó: «La una y cuarto». Y no pude evitarlo,
exclamé: «Le zumba la trabilla».  El teatro se vino abajo en
ovaciones. La función fue un éxito. (Pausa.) Cuando canté
aquí, en el Centro de Arte, intenté repetir el chiste. Hubo
un silencio. Nada pasó. ¡No funcionó! ¡No funcionó! ¿Es
que no comprendes eso?
OLIMPO. ¿Y eso qué quiere decir?
OLIMPIA. ¡Ese es el punto! ¡Vete! ¡Ahora soy yo la que quiere
quedarse sola! (Lo mira furiosa.)
OLIMPO. ¿Entonces ya no tienes miedo?

Ella lo mira y él sale de escena.

OLIMPIA. Si algún cabrón se está devorando al mundo, es
una pena, una verdadera pena que no haya empezado por
mí. Mierda de caballitos sin color. Ustedes son los dioses
del exilio.

Aparecen los Pordioseros.

PORDIOSERO. Have you any change...?
OLIMPIA. ¡Vete al carajo!

Noveno movimiento

Cambio de atmósfera. Olimpia y Olimpo están atados en el
suelo.

OLIMPO. ¿Tú no querías quedarte sola?
OLIMPIA. ¿Y qué vamos a hacer?
OLIMPO. Esperar a que nos rescaten.
OLIMPIA. Pero si nadie sabe que estamos aquí.
OLIMPO. Entonces estamos jodidos.
OLIMPIA. Fue tu estúpida idea. Era lo mismo conversar en

la casa. Tengo el presentimiento de que esto puede termi-
nar muy mal.
OLIMPO. Yo también.
OLIMPIA. ¿Eso es todo?
OLIMPO. ¿Qué se puede hacer, gritar?
OLIMPIA. Por lo menos es algo...
OLIMPO. ¿Y quién nos va a oír?

Los Pordioseros entran y los observan. Después revisan las
cuerdas.

OLIMPIA. ¿Qué piensan hacer con nosotros?

Los Pordioseros no contestan y se sientan a comer.

OLIMPO. Si lo que quieren es pedir un rescate, nadie va a
pagar.
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OLIMPIA. Esa sí que es una buena noticia. (Pausa.) ¿Por qué
no establecemos un diálogo?
OLIMPO. No vayas a provocarlos.
OLIMPIA. ¡Oigan! ¿Por qué nos hacen esto? ¿Piensan que
tenemos dinero?
OLIMPO. ¿Cómo vas a decirle eso?  Si creen que tenemos
dinero nos mantendrán vivos.
OLIMPIA. (Gritando.) ¡Nosotros no somos de aquí! (Los
Pordioseros los miran.) ¡Es la verdad! ¡Nosotros somos de
Nuevitas!
OLIMPO. Yo no creo que eso nos ayude.
OLIMPIA. Podemos darles todo lo que tenemos encima.

Los Pordioseros se miran entre ellos.

OLIMPO. No creo que entiendan ni un comino de lo que
dices.
OLIMPIA. ¿Por qué no acaban de decirnos lo que quieren?
¿Por qué nos tienen aquí?
OLIMPO. Somos hispanos, latinos... bueno, cubanos. (Los Por-
dioseros se alejan.) Creo que la situación ha empeorado.
OLIMPIA. Un asalto no es, porque ya nos hubieran quitado
todo. ¡Un asesinato también estaría consumado!
OLIMPO. Un rescate tampoco. ¿A quién se lo van a pedir?
Estamos fritos. ¡Fritos!
OLIMPIA. La culpa la tiene la caída del campo socialista.
OLIMPO. ¿Y eso qué tiene que ver?
OLIMPIA. ¿Y qué voy a decir? ¿Qué la culpa la tiene el
imperialismo? Aquí no conviene decir eso.

Los Pordioseros caminan hacia ellos.

PORDIOSERO. Have you any...change?
OLIMPIA. ¿Qué significa eso?

Los Pordioseros se van de escena.

OLIMPIA. ¡Oigan…! ¡No se vayan! ¡Por favor!
OLIMPO. Te lo dije, estamos fritos.
OLIMPIA. Francamente nunca pensé morir de esta manera
y menos en un país extraño.
OLIMPO. Eres muy buena dando ánimos.
OLIMPIA. Pero no ves que esta es una muerte absurda. Ni
siquiera se sabrá a quién pertenecían los cadáveres. ¡Si
nos encuentran! ¿Y si estamos irreconocibles?
OLIMPO. Nadie nos buscará.
OLIMPIA. (Gritando.) ¡Socorro!
OLIMPO. ¿Y por qué ni nos roban, ni nos matan y además se
van?
OLIMPIA. Es cierto. ¡Es cierto!
OLIMPO. Estoy diciendo exactamente lo contrario.
OLIMPIA. Voy a cerrar los ojos y tú también deberías hacerlo.
OLIMPO. Claro, de todos modos no podemos hacer otra cosa.

Cierran los ojos.

Décimo movimiento

Cambio de atmósfera. Olimpia y Olimpo ya no están atados.
Ella recoge todo lo que se le ha caído durante la estancia en
el lugar y se arregla un poco.

OLIMPIA. Bueno, llegando a este punto en la historia de
nuestras vidas, sólo me resta decir... sigamos adelante.
OLIMPO. ¿Eso quiere decir que atrás ni para coger impulso?
OLIMPIA. ¡No me lo recuerdes! Simplemente quiero decir
que tú y yo, para vivir, tenemos que enterrar el pasado.
OLIMPO. Me parece un cambio muy repentino, para alguien
que vive con el campo a cuestas.



ta
b

la
s

54XIV

OLIMPIA. ¿Y no es eso lo que quieres que haga?  Además,
¿No fue lo que hiciste tú?
OLIMPO. Yo empecé desde el avión.  Ni quise mirar por la
ventanilla.
OLIMPIA. ¡Me parece heroico! Entonces vamos a continuar.
Vamos a tomarnos ese maldito café, que tú llamas cubano,
pero que no sabe igual. ¡Estoy lista! No tienes por qué preo-
cuparte. Estoy dispuesta a creerme ese cuento de que la
ropavieja es el plato nacional. También estoy dispuesta a
olvidarme de toda esa gente que ignora que las aceras se
inventaron para caminar y no para comer y conversar, y te
pasan por el lado desafiándote con la mirada. Me voy a
olvidar de esos niños que juegan en medio de la calle y las
madres se desentienden, como si eso fuera la innovación
pedagógica del siglo. Voy a cooperar contigo en este poema
de la renunciación. Hasta puedo olvidarme de que tengo un
hijo pajarito, como tú le dices y hasta del de los chícharos,
como digo yo. ¿Para qué buscarlo en este país tan grande?
En un final, él tampoco me ha buscado a mí. Estoy segura de
que podemos inventarnos otra Isla. ¡Mucha gente lo hace!
Ya no quiero dar ningún concierto en La Habana. Si en
realidad la ciudad que a mí siempre me gustó es Buenos
Aires. ¿Estás complacido?

Camina para salir.

OLIMPO. ¡Espera! Aquí hay algo extraño.
OLIMPIA. Aquí no hay nada extraño.
OLIMPO. Tú lo que quieres es regresar a la casa de una vez.

OLIMPIA. Claro que quiero regresar. No te preocupes, todo
seguirá igual. ¿Ves esas luces? Da lo mismo que sean de la
Colonia Condesa o Polanco en el D.F., o de la Avenida de
Las Américas en Guayaquil. ¡En un final, no son más que
luces!
OLIMPO. ¿Entonces ya no quieres volver a tus raíces?
OLIMPIA. Pero si me has repetido todo el tiempo, que ya no
tengo raíces. Pero de lo que no estoy muy segura es de si
me va a gustar esto en lo que nos hemos convertido.
OLIMPO. ¿Qué tiene de terrible?
OLIMPIA. ¡Ya! ¡Llévame a casa!
OLIMPO. Ahora yo soy el malo. Hasta la familia te ha fallado,
pero yo nunca. Siempre he estado ahí, cuando me has
necesitado.
OLIMPIA. ¿Pero no te das cuenta de que me has convertido
en la mesera de tu restaurant?
OLIMPO. ¿Y te parece mal? Estamos en otro país, métete
eso en la cabeza. Y de lo que se trata es de vivir dignamente.
OLIMPIA. ¡Dignamente!
OLIMPO. Pero chica, ¿tú crees que cualquiera puede tener
un restaurant?
OLIMPIA. Y claro que eso nos pone en el bando de los
triunfadores.
OLIMPO. ¿Qué extrañas? ¿Los aplausos? ¿Dime si puedes
ponerlos en un plato y llenarte la panza?
OLIMPIA. Comidas cubanas inventadas...
OLIMPO. Pero estoy alimentando la añoranza. Muchos la
necesitan.
OLIMPIA. ¿Y por qué no tienes un restaurant chino o afgano?
OLIMPO. Porque yo soy cubano... ¡cubano!
OLIMPIA. ¿Lo ves? De eso no se puede huir.
OLIMPO. ¡Pero hasta ahí! No es lo mismo que hacer el
ridículo pretendiendo que te van a aplaudir en La Habana.
OLIMPIA. Pero si ya te dije que renuncio. Ya se acabó mi
carrera de estrella de la balada.  ¡Se acabó!  (Pausa.) Lo que
me gustaría saber es si ya somos diferentes.
OLIMPO. Lo que nos hace diferentes es lo que pensamos.
Está bien, los necesitas, pero fin de la historia. Vive de la
nostalgia y gánate el pan nuestro de cada día. ¿No vas a ser
la primera que lo hace? El arte recrea el espíritu, pero no
la barriga.
OLIMPIA. Lo explicas todo tan bien, tan simple... tan sin
gracia. ¿Cómo es posible que hayamos nacido por el mismo
lugar?
OLIMPO. Puedo decir lo mismo.
OLIMPIA. ¿Nos vamos?
OLIMPO. Nos vamos.

Olimpia lo toma del brazo.

OLIMPO. ¿Estás bien?
OLIMPIA. Estoy bien.

Caminan unos pasos juntos.

OLIMPIA. Al principio parecía sencillo. ¿Verdad?
OLIMPO. ¿Sencillo?
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OLIMPIA. Bueno, sencillo no. Pero parecía cuestión de tiem-
po. De un poco de tiempo. ¡No tanto tiempo! Claro, esta-
ba la memoria reciente y parecía entonces como un punto
y seguido. Pero ahora me doy cuenta de que habrá que
reconstruir la memoria.
OLIMPO. ¡Y ya para qué!
OLIMPIA. Sí, ya para qué.

Olimpia se detiene y se vuelve para mirar.

OLIMPIA. ¿Crees que algún día no estemos tan separados?
OLIMPO. ¿Y eso para qué?
OLIMPIA. Te lo digo si no te molestas conmigo.
OLIMPO. Está bien.
OLIMPIA. Porque hubiera podido dar ese concierto en La
Habana.
OLIMPO. ¡No! ¡Otra vez no!
OLIMPIA. Pero es solo una hipótesis.
OLIMPO. Ya me parecía un cambio muy repentino.
OLIMPIA. Estoy resignada, ya te lo dije.
OLIMPO. ¡Yo me voy!

Olimpo sale de escena. Olimpia camina alrededor de los
caballitos.

OLIMPIA. Ya no pienso gritar, si es lo que pretendes. Ni
siquiera tengo miedo.

Cambio de atmósfera. Aparecen los Pordioseros.

PORDIOSERO. (Comiendo algo que se le cae y recoge del piso.)
¿Y vas a decir toda la verdad?
PORDIOSERA. (Que también come.) ¿Y por qué no?
PORDIOSERO. Porque no creo que tengas el coraje. ¿Quie-
res un pedazo de este?

PORDIOSERA. No, gracias.
PORDIOSERO. ¿Y vas a decir todo lo que pasó desde que
llegaste aquí?
PORDIOSERA. Sólo quiero saber si me vas a ayudar.
PORDIOSERO. ¿Vas a contar que tuviste que enseñar los
muslos?
PORDIOSERA. ¿Me vas a ayudar o no?
PORDIOSERO. Claro que te voy a ayudar. Conseguiremos un
pasaje. ¿Cuánto cuesta?
PORDIOSERA. ¿Por qué me trajiste aquí?
PORDIOSERO. Porque hace años que vengo aquí. ¿No te gustan
los caballitos de feria?
PORDIOSERA. ¿Entonces estás de acuerdo?
PORDIOSERO. ¿No te parece que ha pasado mucho tiempo?
A lo mejor sería bueno dejarlo en el camino.
PORDIOSERA. ¿Estamos solos aquí? Tengo el presentimiento
de que nos están escuchando.
PORDIOSERO. Estamos solos. Estos caballitos, ni ojos tienen.
PORDIOSERA. ¿Tú crees que me hayan olvidado?
PORDIOSERO. Han pasado más de cuarenta años. Ya ni cantan
tus canciones. ¿No sería mejor borrarlo todo de una vez?
PORDIOSERA. Ni tú puedes hacer eso.
PORDIOSERO. Borrar se puede, se puede.
PORDIOSERA. A mí no me engañas. Yo he vivido todos estos
años como incompleta, siento que me falta algo.
PORDIOSERO. A mí sí que no se me perdió nada allá. Ni el
azul, ni el verde. Ya ni tengo recuerdos.
PORDIOSERA. Estoy cansada de ir por ahí pregonando que
soy una cantante en bancarrota.
PORDIOSERO. Pero es que eres una cantante en bancarrota.
PORDIOSERA. ¿Entonces no me vas a ayudar a dar ese
concierto en La Habana?
PORDIOSERO. ¿Y no le tienes miedo al ridículo?
PORDIOSERA. ¿Por qué el ridículo? ¿Tú crees que me
olvidaron?
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PORDIOSERO. Y yo como voy a saberlo.
PORDIOSERA. Es que no he podido olvidarlos. Todavía re-
cuerdo aquel concierto, el teatro estaba lleno...
PORDIOSERO. A veces pienso que deberías sacarte esa por-
quería de la cabeza.
PORDIOSERA. Pero es que no puedo vivir sin sueños.
PORDIOSERO. Estar aquí también era uno de tus sueños.
PORDIOSERA. Pero no es lo mismo.
PORDIOSERO. Al menos tienes un sueño realizado.
PORDIOSERA. ¡Pero yo soy artista! Necesito de mi público,
del que me vio nacer y crecer.
PORDIOSERO. Quizás nadie se atreve a decírtelo, ¿pero a
quién le importa que des un concierto en La Habana?
PORDIOSERA. No puedo creerlo. Es una de tus tantas formas
de hacerme sentir mal. ¡No te creo un carajo lo que dices!
(Transición.) ¿Quién anda ahí? Te lo dije, estoy segura de
que nos están escuchando.
PORDIOSERO. Estamos solos.
PORDIOSERA. ¿Y ese ruido? ¿Vas a decirme que no lo oíste?
PORDIOSERO. Es el mar.
PORDIOSERA. Pero si el mar está lejos de aquí. ¡Ya basta de
bromas! Me trajiste aquí, para asustarme. (Sombras que se
mueven.) ¿Ves que yo tenía razón?
PORDIOSERO. Me estás asustando a mí.

PORDIOSERA. Tengo malos presentimientos.

Los Pordioseros se esconden detrás de los caballitos.

PORDIOSERO. ¿Quién anda ahí?
PORDIOSERA. ¡Ay, Virgen Santísima, protégenos!

Entra Olimpia corriendo.

OLIMPIA. ¡Virgen santísima, protégeme! (Los Pordioseros la
observan con interés.) ¿Les parezco rara? Yo fui una gran
estrella de la canción en mi país. La gente llenaba los
teatros para verme. Salía por la televisión. Todo el mundo
cantaba mis canciones. Era conocida como la Estrella de la
Balada. ¿No lo parezco? No, realmente no lo parezco. Ahora
parezco lo que soy... una renegada. Ya no soy lo que fui.
¿Quieren oírlo? ¿Quieren oírlo de una vez? Si se me
presenta la oportunidad voy a ir a La Habana. ¿Me están
comprendiendo? Quiero que lo sepan. ¡Voy a dar ese
concierto en La Habana, por mis cojones que voy a dar ese
concierto!

Los caballitos continúan girando lentamente. Los Pordioseros
se miran sin comprender.

Fin
 (2003)
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POR SEGUNDA VEZ EN LOS ÚLTIMOS CUA-
tro años, el Centro de Investigaciones Teatrales Odiseo
(CITO), bajo la tutela de la actriz y directora Roxana Pineda,
junto al Estudio Teatral de Santa Clara, organizan el evento
«Magdalena Sin Fronteras», esta vez bajo el lema «Actrices-
Directoras», que se celebró entre el 8 y el 18 de enero de
2008. Su poder de convocatoria hizo posible que se
reunieran en esta ciudad situada al centro de la Isla cerca
de dieciocho espectáculos, tanto cubanos como llegados
de diversas partes del mundo, así como una cantidad
similar de demostraciones de trabajo, conferencias,
conversatorios y debates. A todo esto habría que añadir
los siete talleres impartidos por las maestras/actrices/
directoras Julia Varley (Odin Teatret), Jill Greenhalgh
(Gales), Cristina Castrillo (Teatro de las Raíces, Suiza),
Geddy Aniksdal (Grenland Friteater, Noruega), Maria
Porter (EUA), Elizabeth de Roza (Singapur), Gillie Adams
(Gales), y Ginevra Sanguigno, la clown italiana, así como
las sesiones que bajo el título «Trabajo de mujeres de ojos
grandes» realizaran algunas de las Maestras de más
experiencia en la historia de Magdalena Project (Jill, Julia,
Geddy, Cristina y Bruna, Helen Varley, Gillie, junto a otras
más jóvenes: Gabriella Sacco, Zoe Hammond, Vibeke Lie
y Roxana Pineda) al reunirse y presentar por segunda vez
un ejercicio teatral en colectivo cumpliendo así una idea
nacida precisamente en la primera edición de «Magdalena
Sin Fronteras» en Santa Clara, Cuba. Dicho de esta manera,
este resumen puede parecer la clásica valoración
cuantitativa de un evento más, como tantos que en tantas
partes se celebran. Sin embargo, y para decirlo tan rápido
y conciso como este mismo sumario, creo ya que
«Magdalena Sin Fronteras», la edición cubana de ese
empeño mayor llamado Magdalena Project, constituye en
este momento (junto al Mayo Teatral que organiza el
Departamento de Teatro de la Casa de las Américas) por
su rigor profesional y artístico, su amplitud de miras (o
heterogeneidad) y su espíritu pedagógico (o formativo), el
acontecimiento más significativo de las artes escénicas en
este país.

He dicho «evento», y creo que es esta la palabra, el
concepto que mejor define lo que allí ocurre. No es un
festival de teatro, un concurso; tampoco una feria o un
armónico muestrario de género. Tal vez, sí, un encuentro,
un convivio de diez días para intercambiar experiencias,

Año Nuevo;

Atilio Caballero

Magdalena  Sin  Fronte ras
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puntos de vista, maneras de hacer, métodos de trabajo,
proyectos y aproximaciones relativos, fundamentalmente,
a la presencia de la mujer en el proceso de creación teatral.
Llegados a este punto, podría pensarse que el hecho de
preferenciar esta «perspectiva sexual» supone cierta exclu-
sión voluntariosa, tal vez un intento de reafirmación desde
el exclusivo punto de vista de la feminidad. Si bien es cierto
que todos los espectáculos y demostraciones de trabajo
presentados dentro de esta convocatoria están compues-
tos exclusivamente por mujeres, ello no implica –así al
menos creo haberlo percibido– que se priorice un «deter-
minado modo de hacer» exclusivo del género (no existe tal
«estilo», si hablamos de auténtico arte teatral), un sistema
de códigos solo accesible desde esa perspectiva, mucho
menos una demostración –o constatación– consecuente de
la diferencia. Estas mujeres parecen demasiado inteligen-
tes como para permitirse semejante desliz; saben que asumir
cualquiera de estas posiciones –o actitudes– es simplemente
patético; que no existen «guetos» en este sentido –como no
sean los de la verdadera creación teatral, y en tales no existe
un «enfoque» sexual–, y de los «estudios de género» que se
encarguen los teóricos en algún paraninfo universitario…

Hablar de «teatro hecho por mujeres» en contrapo-
sición –o a diferencia– del teatro hecho «por hombres»
vendría a ser, en este sentido, tan ocioso y trivial como
la clásica distinción entre culto o popular, apolíneo/
dionisíaco o Beatles vs Rolling Stones, digamos. De lo
que se trata aquí, a mi modo de ver, es de la creación de
«micropoéticas» (tomo prestado el término a Dubatti)
encaminadas a explorar zonas que, si bien no margina-
das, pueden aparecer como alternativas (en los mejo-
res casos), o al margen de proyectos o propuestas más
ambiciosas, corales, características de los grandes even-
tos teatrales; una pesquisa de corte más íntimo, perso-
nal (¿subjetivo?), sustentadas generalmente en el rigor
investigativo del tema elegido, el trabajo minucioso para
encontrar los recursos expresivos particulares que ese
tema exige, y en donde prevalece –ahora sí– una óptica,
un modo de ver y por tanto de comunicar muy propio
del mundo de la mujer (y que no tiene nada que ver con
los acostumbrados clichés de «lirismo», «poético»,
melodramático o «vaginal» frecuentemente empleados
para juzgar algunas propuestas que llegan desde ese
lado –que es en definitiva la otra mitad de todos, según
Platón–…); una mirada o un tono que no por particular
es excluyente sino más bien abarcador y movilizativo.

En este sentido, fue amplio el espectro de propuestas,
tanto espectaculares como demostrativas de un quehacer
determinado que se pudo apreciar en esta segunda edición
de «Magdalena Sin Fronteras». Así, a mi aún fresca memoria
viene enseguida el recuerdo de las demostraciones de traba-
jo ofrecidas por las actrices del Grenland Friteater (Dos per-
sonajes extraños y Anna, esta última un fragmento del proceso
aún en marcha sobre la poeta rusa Anna Ajmátova,), y sobre
todo esa soberbia demostración de gracia, rigor, preparación
física y actoral que fue Mi vida como hombre, de Geddy Aniksdal,
quien es también actriz y co-directora de este grupo norue-
go, y que ya nos había impresionado en la pasada edición del
«Magdalena…» cubano con un espectáculo unipersonal a par-
tir de canciones y textos de poetas noruegos contemporá-
neos; la demostración de trabajo El hermano muerto y el
espectáculo El Castillo de Holstebro, de Julia Varley, ya vistos
anteriormente en nuestro país dentro de las presentaciones
del Odin Teatret, pero que constituyen siempre una ocasión
para confrontarnos con el rigor y la profundidad conceptual
habituales en el trabajo de este importante colectivo, así
como el performance-espectáculo Vigía, de la actriz Zoe
Hammond, con dirección de Jill Greenhalgh, de Gales, Reino
Unido, y la demostración de trabajo Blanca como el jazmín y
el espectáculo El libro de Ester, también pertenecientes al
repertorio del Odin Teatret y desempeñados magistralmen-
te por esa gran actriz que es Iben Nagel Rassmusen. Esta
selecta muestra estuvo acompañada también de demostra-
ciones de trabajo de las maestras Maria Porter, de Estados
Unidos (Encuentros con una sala vacía) sobre el método tea-
tral del conocido director japonés Ideo Suzuki, Elizabeth de
Roza, de Singapur, y Una llama de fuego en el fondo del mar, del
colectivo serbio Dah Teatar, y espectáculos como Historias
con Máscaras y El traidor y el héroe (Estudio Teatral de Santa
Clara), El enano, de Clara Inés Ariza (Teatro Tierra, Colom-
bia), Madre Coraje (Mérida Urquía, Colombia-Cuba), Danza
con la oscuridad (Dah Teatar, Serbia), No vayas a llorar (Maribel
Barrios, Viento de Agua, México-Cuba) o Polvo de rocío, diri-
gido por Cristina Castrillo (Teatro de las Raíces, Suiza), entre
otros, lo que puso de manifiesto un amplio, diverso y rico
abanico de propuestas estéticas llegadas de diversas partes
del mundo, a lo que habría que añadir una pequeña pero
elocuente muestra de teatro hecho por mujeres hoy en nues-
tro país, conformada, además de los ya mencionados, por los
espectáculos Casandra y La más fuerte (Estudio Teatral), Suite
para Katherine sola (Vivarta Teatro) Pájaros de la playa (El
Ciervo Encantado) y Carolina de Alto Songo (con Eneyda Villalón).

M a g d a l e n a  
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A mi modo de ver, una de las propuestas más intere-
santes de esta edición del «Magdalena…» lo constituyó el
Foro «Actrices-Directoras», un encuentro que cada tarde
reunía a tres participantes que hablaron de su experiencia
en el trabajo teatral. Por ahí desfilaron Cristina Castrillo,
Roxana Pineda, Elizabeth de Roza, Nelda Castillo, Geddy
Anisksdal, Jill Greenhalgh, Dijana Milosevic y Antonia
Fernández, entre otras, y recuerdo de manera muy espe-
cial la intervención en este Foro de Julia Varley, quien más
que contar anécdotas de su riquísima vida como actriz du-
rante cuarenta años junto a Eugenio Barba en el Odin Teatret
(lo que ya de por sí hubiera sido un banquete exquisito) o
maneras específicas de abordar la creación de un personaje
o la elaboración de una estética determinada, centró su
atención en lo que considera la perspectiva adecuada para
enfrentar cualquier trabajo de creación teatral, y que al fin
y al cabo no es otra cosa que una mezcla homogénea de
humildad y rigor absolutos, o lo que es lo mismo, el con-
vencimiento de que todo lo que aporta un actor en el
proceso de creación no es más que una propuesta, no una
verdad última e irrebatible de la que es difícil prescindir
(ya sea por vanidad o enamoramiento), propuesta que
debe defender –con rigor– pero a la que debe estar dis-
puesto a renunciar –con humildad– en aras de algo mayor
y definitivo: el espectáculo. Y de la mano de Julia, casi
como colofón, los participantes de este evento casi tuvi-
mos la posibilidad de acceder a la presentación de su libro
Piedras de agua, (lamentablemente no llegó a tiempo, pero
cuando el artículo salga ya lo tendremos en nuestras manos)
uno de los recientes empeños editoriales de la colección
«Escenarios del mundo», de Ediciones Alarcos (empeños
que parecen estar llamados a convertirse en la vanguardia
teórica-teatral en nuestro país, y que con tanto gusto casi
recibimos y agradecemos los interesados), «un excelente
estudio –al decir de su prologadora Raquel Carrió– sobre
la técnica actoral y sus vínculos con el sentido más profun-
do del oficio teatral». Y digo «casi colofón» pues el cierre,
algunas horas después, estuvo a cargo de Iben Nagel
Rassmusen con su más reciente espectáculo (El libro de
Ester). Es decir, un verdadero cierre «por todo lo alto»,
frase manida que se ajusta perfectamente al espíritu que
predominó entre todos los que allí estuvieron, pues no de
otra forma podía concluir esta nueva convocatoria de «Mag-
dalena Sin Fronteras» en Cuba y organizada por el Estudio
Teatral: una muestra de rigor, de organización, de ampli-
tud, de conocimiento, y de belleza.

   S i n    F r o n t e r a s
Roxana Pineda en Historias con Máscaras, Estudio Teatral de Santa Clara
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JUSTO HABÍAMOS TERMINADO DE VER EL
espectáculo Carolina de Alto Songo de Eneyda Villalón en la
fábrica de artículos para el hogar, de Santa Clara. De un
lado de la sala se habían sentado los trabajadores entre los
cuales me mezclé acompañada por Gema Castro, la joven
actriz que trabaja con Antonia Fernández, y del otro lado
algunas de las mujeres que participaban en el Encuentro y
Festival «Magdalena Sin Fronteras».

Me sentía feliz por haber escuchado la linda voz de
Eneyda y visto su generosidad brillar en sus ojos conmovidos
al final del espectáculo. Había participado en mi taller
dándome ocasión de conocerla de cerca. Fui, junto con
muchas otras personas, para abrazar a la actriz, a la oficina
que usó como camarín.

Antes del espectáculo, como sucede frecuentemente
cuando hay una visita de extranjeros, nos habían mostrado
algo del lugar. En una especie de jaula gigante que estaba a
un costado de un enorme salón vacío, habíamos visto cómo
se fabricaban las cafeteras. Un italiano había estado allí
hace muchos años para enseñar cómo hacer cafeteras estilo
Moka, el Che había inaugurado la fábrica: así nos contaban
los numerosos dirigentes que nos acompañaron en la visita.
Las trabajadoras sonreían e intentaban no distraerse
mientras los visitantes tomaban fotografías.

Al salir del camarín-oficina me vino una idea: sería
lindo que la fábrica ofreciese una cafetera a Eneyda como
pequeño agradecimiento e intercambio después del
espectáculo. Sabía que no es habitual pensar de esta ma-
nera, pero tenía confianza en que el entusiasmo provocado
por la actuación podría facilitar una variante de las reglas e
intenté hablar con los dirigentes allí presentes. No hubo
manera. Ninguno podía asumir la responsabilidad de esta
decisión. No tenemos esta autoridad, me decían. Pero
¿quién tiene la autoridad? Pregunta sin respuesta.

En ausencia de personas que deciden y se comprome-
ten en primera persona se quedan sólo las reglas y las
leyes como defensa y forma de vida. En el teatro, sin em-
bargo, estamos obligadas a transgredir y encontrar un ca-
mino personal para poder crear nuestros espectáculos.
Allí en la fábrica de Santa Clara se confrontaban dos mane-
ras de pensar, dos maneras de concebir la propia
sobrevivencia profesional.

Me fui triste de la fábrica. Esa tristeza coloreó bastan-
te mi última visita a Cuba. He viajado a Cuba muchas otras
veces, siempre llena de admiración por la capacidad de

resistencia demostrada por los habitantes de la Isla y por
los logros de esta sociedad en educación, servicios médi-
cos y en la lucha contra la pobreza. Cada visita me ha dado
algo importante y he conocido muy buenos amigos. En
ciertos sentidos me siento mitad cubana. Esta vez estuve
allí para participar en el encuentro internacional de muje-
res de teatro organizado por Roxana Pineda y sus compa-
ñeras y compañeros del Estudio Teatral de Santa Clara.

La tristeza que sentí en la fábrica fue causada por
varias experiencias que tuve, ejemplos de cómo los indi-
viduos, para no tener problemas, han «desaprendido» a
tomar iniciativas. Nos quedamos frente a reglas sin ros-
tro humano que nos reenvían siempre a otras oficinas,
para renunciar finalmente a una organización que podría
ser simple y que sin embargo, se vuelve más y más difícil,
incluso imposible, donde ni los dirigentes logran cambiar
la ruta establecida.

En la ronda final –la última reunión en círculo durante
la cual una por una todas las mujeres que habían participa-
do en el evento «Magdalena Sin Fronteras» hablaron– las
lágrimas, los sueños, las risas y los deseos de participar
una próxima vez, la necesidad de encuentro, los agradeci-
mientos, mostraban cuánto oxígeno había traído el Festi-
val, un espacio necesario tanto a las extranjeras, como a
las latinoamericanas y cubanas.

En una entrevista en la televisión me habían pregun-
tado: ¿habrá un próximo Magdalena en Santa Clara? No
sé si Roxana y Gretzy, Alejandro y Joel, tendrán la persis-
tencia, la fuerza y la paciencia de enfrentar la organización
de otro evento a pesar de saber cuán importante es para
su grupo y para las mujeres de teatro cubanas que asis-
tieron.

El tema del festival y encuentro era «Actrices/Direc-
toras». El tema surgió sin duda por las preocupaciones de
Roxana Pineda que queriendo continuar como actriz en
su grupo había también empezado a dirigir en la escuela
en donde enseña. El tema era también la consecuencia
del ambiente del Magdalena en donde muchas mujeres
han pasado por la misma experiencia. Han crecido en la
profesión inicialmente como actrices y poco a poco, para
satisfacer necesidades propias y de sus alumnas, han em-
pezado a ser directoras: Cristina Castrillo, Geddy Aniksdal,
Jill Greenhalgh, Maria Porter, yo misma... Igual ha pasado
con muchas teatreras cubanas: Flora Lauten, Antonia
Fernández, Nelda Castillo…

La cafeteraJulia Varley
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Las preguntas que nos ponía Roxana eran: cómo nos
hemos vuelto directoras, cómo trabajamos y cómo influye
nuestro oficio de actrices en el momento de dirigir. Las
respuestas llegaron de forma diferente con los espectácu-
los, la muestra de los talleres, en las demostraciones de
trabajo, en el foro, a través de la comparación entre
la abstracción de las palabras y la realidad del trabajo, en la
necesidad de encontrar principios y saber ir en dirección
contraria cuando la situación así lo exige.

Los últimos dos espectáculos que estoy dirigiendo son
con actrices y actores con quienes ya trabajé antes (la
argentina Ana Woolf y los italianos Lorenzo Gleijeses y
Manolo Muoio). Mi primera necesidad en el reencuentro
fue no repetir nada de lo que habíamos hecho antes. Cada
vez que dirijo, como cada vez que enfrento un nuevo traba-
jo como actriz, siento que para partir debo primero dejar
atrás todas las armas, los trajes, las técnicas, los conoci-
mientos de antes. Necesito hacer esto para poder escu-
char qué intenta decirme y contarme la nueva situación,
para saborear su particular perfume.

No soy una directora que elije temas desde el inicio,
que sabe de antemano qué quiere decir. El proceso me
sirve exactamente para detectar esto. De la misma mane-
ra como lo hago como actriz, me concentro en hallar la
verdad de la acción, con sus ritmos, asociaciones, colores,
sincronía de comportamiento, música, oposiciones, luz,
complementariedad, atmósferas, vestidos, profundidad,
misterio y objetos. No soy una directora intelectual que ha
leído muchos libros y se los acuerda, confío más en mi
intuición que reconoce en las acciones escénicas las pre-
guntas que me hago confrontando el drama de la historia y
la simplicidad de mi cotidianidad.

Los espectáculos, cuando se encuentran con los es-
pectadores, no perdonan. La inexorabilidad de lo que
funciona o no, me la impone mi director cuando trabajo
como actriz, y me la impongo a mí misma cuando dirijo.
Empecé para dar autonomía creativa a un actor alemán,
Harald Redmer, dándole puntos de salida diferentes para
construir materiales de actor y enfrentarse con directo-
res que en su grupo, Pumpenhaus Theater, cambiaban.
Vi crecer delante de mis ojos un espectáculo que decidía
por sí mismo, Aus den Spuren des Yeti. Lo mismo me
había pasado con mi unipersonal El castillo de Holstebro
que empezó como demostración de trabajo y decidió
transformarse en algo diferente para contar su historia.
Mi entrenamiento como actriz y directora ha sido detectar
en el trabajo los elementos que indican un camino que
me lleva a un lugar que desconozco pero que sé, tarde o
temprano reconoceré.

En «Magdalena Sin Fronteras» ofrecí como directora
El sabor de las naranjas. La actriz de este espectáculo, la
italiana Gabriella Sacco, me había presentado al inicio algu-
nas poesías místicas. Tenía dificultad en comprender cómo
iba a conectarme con este tema. Pero el trabajo no da
tiempo a este tipo de incertidumbre. Cuando la actriz me
hace ver cómo ha realizado concretamente mis ideas, cómo
ha transformado palabras en acciones, la dedicación y ne-

Resultado del taller «Las hijas de Medea», impartido por Julia Varley

Eneyda Villalón en Carolina de Alto Songo
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cesidad que tiene, no puedo hacer otra cosa que trabajar.
Al final del proceso comprendí que toda mi experiencia
de militante política muy poco mística se revelaba en la
necesidad de crear una memoria, de contar las historias
de las personas en las cuales creo. El espectáculo es mi
manera de continuar manteniendo en vida a mis muertos,
de agradecer a los que me han dado. Era importante para
mí mostrar el espectáculo en Cuba.

El Estudio Teatral tuvo mucho apoyo (¡Gracias Julián!
¡Gracias Nelly!) para realizar «Magdalena Sin Fronteras»,
pero igualmente tuvieron que resolver miles de proble-
mas como por ejemplo tareas que a pesar de haber sido
organizadas con tiempo se trasformaban en laberintos in-
expugnables: el transporte, la comida, el alojamiento.

En la Red del Magdalena Project hemos siempre insis-
tido en la importancia de los detalles organizativos básicos
para que un evento salga bien y pueda concentrarse en los
intercambios artísticos y pedagógicos. Comer todas juntas,
dormir en las mismas condiciones, asegurar las necesida-
des técnicas acordadas, tener un espacio común donde re-
unirse informalmente después de los espectáculos, poder
llegar fácilmente a los lugares de trabajo y a los alojamien-
tos son ejemplos de necesidades que ayudan al intercam-
bio, el conocimiento recíproco y la comprensión analítica
del contexto que hace surgir un tipo de espectáculo teatral
en lugar de otro.

Esta vez en Santa Clara, sobre todo los primeros días,
la división debido a los sistemas de pago entre cubanas
que viven en Cuba, cubanas que viven en el exilio,
latinoamericanas y extranjeras, entre maestras y «jóve-

nes», entre artistas con espectáculos, talleristas y simples
espectadoras que querían participar, no ayudaron a crear
la isla sin fronteras que este evento se proponía. Esto no
dependía de la organización de Roxana o del Estudio Tea-
tral, sino de las costumbres que vienen al tener que se-
guir reglas sin rostro.

En 2005 la sorpresa fue el descubrir la fuerza de un
Festival que penetraba en la ciudad, entre los niños, las
mujeres ancianas, los estudiantes. Esta vez había un núme-
ro mayor de participantes y había una necesidad aún más
fuerte por encontrar lugares y tiempos en común para co-
nocerse sin respetar las diferencias de experiencia y luga-
res de procedencia.

Por ejemplo, una noche pasé varias horas hablando
con Dijana, Sanja y Maya, del Dah Teatar, sobre cómo
transformar las palabras de los maestros para hablar con
palabras más simples pero propias, sobre cómo se copia
al inicio para aprender, pero después de algunos años de
experiencia, se debe acceder a otro lenguaje y tener el
coraje de expresarse con el mismo, aunque no nos dé
tanta seguridad. Nos reunimos no tanto para encontrar
respuestas, sino para compartir las preguntas que nos
toma tanto tiempo y trabajo formular.

Esa noche tomamos cerveza, pagada en pesos
convertibles. Este es el sabor que me queda del encuentro
alrededor de las preguntas junto al sabor amargo de café
de una cafetera que en la fábrica habían desaprendido a
regalar. Pero todavía pienso con ganas a cuándo tomaré un
buen café cubano. ¡Los encuentros tienen que continuar!
¿La próxima vez?

Magdalena  S in  Fronte ras

Visita a la fábrica INPUD 1ro de Mayo



 63

ta
b

la
s

haberla atravesado varias veces de niña con mis abuelos, en
viaje de La Habana a Camagüey. Era una ciudad muy viva: de
gente que trabajaba y transformaba su entorno.

Tendría otras cosas que contar: como el apagón en el
hotelito La Rivierita, casi en ruinas a pesar del intento de
su reconstrucción, en que Gema, Tomás y yo nos empe-
ñábamos, con una fosforera, en ir a rescatar a Iben y sus
actrices en la más absoluta oscuridad. Recuerdo cuando
la encontré: estaba sentada, silenciosa, como si la oscu-
ridad y el escenario ruinoso del lugar la llevara a otro
tiempo. Por extraño que parezca, conecté esa imagen de
Iben con su propio espectáculo, El libro de Ester: Los
tiempos oscuros y difíciles en los que, sin embargo, se
engendra la vida.

¿Por qué pienso así? ¿Por qué el carromato, la oscuri-
dad o el río de aguas estancadas no me provocan una mala
memoria de los días del Magdalena?

Quizás me he acostumbrado a las ruinas, al envejeci-
miento y deterioro progresivo de las construcciones. Quizás
mis ojos han aprendido a buscar en la oscuridad. Pero tam-
bién, en este duro oficio de vivir entre lo viejo y lo gastado, y
entre reglas y normativas que impiden los cambios e inicia-
tivas personales, he tenido que aprender a defender los pe-
queños, a veces casi invisibles, brotes de vida y de belleza que
el magisterio y el teatro me han regalado. Los veo así: son
regalos: pequeños y fugaces momentos en que un espectácu-
lo –a veces pobre, o imperfecto–  me entrega un gesto, una
palabra, un mínimo resplandor que algo ilumina. O un alumno
que de pronto me sorprende, salido de no sé dónde, con un
lenguaje que no existe, una mirada que no aprendió en los
libros, ni siquiera en la escuela, sino en algún lugar de sí
mismo que yo logré despertar.

Tienes razón: hay una memoria oculta y silenciosa.
Está en los objetos, en las calles, en los ríos profundos y en
el polvo de las ciudades olvidadas. Son como eras imagina-
rias que sobreviven, extrañamente sobreviven, a la vora-
cidad de los cambios, las reglas y las destrucciones. No
son claramente visibles, pero en algunos momentos se
hacen corpóreas. Por ejemplo, en El gusto de las naranjas,
tu espectáculo, cuando Gabriella exprime lo que pudiera
ser el zumo del amor o la nostalgia. Pienso, como tú, que
lo difícil es fijar, y conservar, esos pequeños brotes de vida
y de alimento. Cómo aprender a transformar imágenes y
objetos que nos sorprenden, nos agreden o entristecen
cada día, en algo que pueda ser vida y belleza.

Belleza es una palabra que me gusta y me incomoda.
Tiene algo de aterrador porque la asocio a algo que no
encuentro y busco, desesperadamente a veces, entre un
montón de piedras y desechos. Sé que existe: la he visto

y la próxima vez

Raquel Carrió

(carta a Julia Varley)

La cafetera

QUERIDA JULIA,

he leído tu artículo con verdadera nostalgia. ¿Cómo no
tenerla de esos días del «Magdalena Sin Fronteras» en que
dificultades y aciertos trazaron, una vez más, los puentes
invisibles que nos unen?

Todo lo que dices es cierto y tiene tu particular mane-
ra de mirar y seleccionar cosas o acciones concretas que
se vuelven signos para interrogar al lector. Es tu mirada de
actriz, que lo vuelve a uno espectador, desde la letra, de
pequeños escenarios donde la ironía, el humor, la conmo-
ción o la tristeza interactúan para provocar un tercer efec-
to. Es ese tercer efecto el que comunica una experiencia.  Y
es lo que explica que tu libro Piedras de agua me haya
ayudado a ejercitar mi propia mirada para descubrir en las
pequeñas cosas un universo vivo y cambiante.

En este caso, yo selecciono otra secuencia: la del viejo
carromato, armado con una motocicleta traída a Cuba desde
Europa allá por los años cincuenta (– después de la guerra–
dijo el viejo) y misteriosamente conectada a un vagón de
hierros soldados para el transporte público. Creo que
éramos cuatro participantes del Magdalena corriendo
detrás de aquella cosa para cruzar las calles de Santa Clara
y llegar a tiempo a la conferencia.

¿Cómo sobrevivió esa vieja moto? ¿Cómo llegó hasta
aquí y de qué manera se transformó, con los años, en ese
extraño artefacto sobreviviente de tantas edades?

Lo cierto es que sin guaguas ni otros medios de trans-
porte, allí sigue la moto, y seguramente en la fotografía
que tomó Luciana tendremos caras de asombro, de curio-
sidad, o de tristeza.

En realidad no es una visión alegre la que ofrece una
ciudad donde convergen tiempos tan distintos y donde la
destrucción y la pobreza amenazan con desaparecerlo todo.
En especial el río que atraviesa Santa Clara, con aguas es-
tancadas y llenas de basura, que hace pensar en la hermosa
y próspera ciudad que sin duda fue alguna vez. Recuerdo
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muchas veces. Son momentos: instantes fugaces de un
espectáculo, una pintura, un libro, un sonido, o pedazos de
vida que uno guarda.

Cada encuentro con el Proyecto Magdalena (en Gales, en
Dinamarca o en Cuba) me ha dejado cosas distintas: del
primero, en Gales, evoco la fuerza y la sorpresa. Del penúl-
timo, en Dinamarca, una curiosa sensación del paso del tiempo
en uno mismo y la emoción de la noche, entre uno y otro
espectáculo, agrandándose hasta tocar el cielo. De «Magdale-
na Sin Fronteras II», en Santa Clara, la luz muy tenue ilumi-
nando los rostros de los espectadores como un acto de fe.

No es algo místico, sino vital. No apela a la trascen-
dencia, sino a la sobrevida: a la necesidad raigal de encon-
trar un espacio, un lugar, donde habite por instantes la
belleza más allá de la ruina, la oscuridad o el deshecho.

Pudiera hablar de otras razones: históricas, socio-cul-
turales, etc. Pero lo que en definitiva me conmueve no es
sólo el esfuerzo de Roxana, Joel, y los actores del Estudio
Teatral, o el apoyo de las instituciones culturales a pesar
de las limitaciones conceptuales (por ejemplo, la absurda
separación de extranjeros, cubanos de la Isla y residentes en
el exterior, lo cual es profundamente ofensivo, creo que no
solo para los que vivimos aquí), así como de las dificultades
de  organización y de recursos. Todo eso lo sé: lo vivo y me
duele diariamente. Lo que me conmueve sobre todo es la
real necesidad de este encuentro.

Personalmente, creo que allí donde el paisaje es más
desolado, o más frío, hace más falta la compañía; y donde
es más seco, más pobre o más triste, es donde la tenue
luz de los escenarios puede enriquecer e iluminar la vida.

En general, detesto el frágil optimismo de las políticas
instrumentales que prometen, como sabemos muy bien, que
la próxima vez será mejor. Yo no sé si va a ser mejor. No sé si
habrá ómnibus que transiten por la ciudad, o más viejos
carromatos, y ni siquiera si existirán los carros tirados por
caballos, las bicicletas chinas, o las motos de los cincuenta.
Tampoco sé si el río volverá a ser río de aguas transparentes o
definitivamente un basurero. No sé si la ciudad será sepultada
por el polvo o –como es ahora– coexistirán, uno frente a otro,
en un diálogo amargo, el nuevo Café Internet y la casona colonial
deshecha. No sé cuánta luz y oscuridad tendrán las calles y las
casas. Pero sí sé que, en cualquiera de estos casos, la necesi-
dad del teatro y del encuentro de prácticas escénicas diferen-
tes, eso no desaparece. Como no desaparecen los afectos y las
gratitudes a tantos maestros y amigos de cualquier lugar.

Para mí, los días del Magdalena en Santa Clara fueron
prósperos: no por las dificultades y ni siquiera por los
esfuerzos, sino por sus logros: la llamita que arde todavía
en la mirada y el corazón de sus actores y espectadores.

Querida amiga, a los ríos que conectan tus piedras de
agua habrá que sumar siempre este, con sus aguas ne-
gras, porque no estaría completa la geografía de tu corazón
si así no fuera. Para ti, para Jill, Geddy, Gilly, Maria, y todas
las magdalenas, maestras y discípulas, un gran abrazo y el
agradecimiento por compartir una vez más nuestra isla
secreta. Habrá una próxima vez en Santa Clara… ¡pero
trae la cafetera, por si acaso! Todo el cariño de RAQUEL.

Demostración de trabajo de Elizabeth de Roza

Taller impartido por Cristina Castri l lo

Visita al asilo de ancianas fundado por Marta Abreu en 1863
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La Habana, Cuba,
Santa Clara, Cuba,
Toronto, Canadá,
Nueva York, EE.UU.,

Enero de 2008

QUERIDO MÍO:

¡Bien aquí estoy, por fin en Cuba! Tuve que viajar dos
días para llegar a un país que está aproximadamente a
cincuenta millas de nuestra frontera más al sur, pero te-
nías razón en animarme a hacer el viaje. Como nadie me
vendía un boleto, vine finalmente a través de un grupo de
viaje canadiense de Internet, al que no le importaría si me
era ilegal viajar aquí, y que me vendió un boleto en Air
Canada, que Air Canada se negó a venderme. Bien, he
estado aquí sólo unas horas, pero he aprendido muchas
cosas, que es el sentido de tomar un año sabático ¿no?
Cruzar las fronteras resultó de lo más interesante. Me
trataron mejor cuando llegué a Cuba que en Canadá. El
oficial de aduanas canadiense sospechó de mi supuesta
estancia de cuatro días en Toronto para la que había empa-
cado dos maletas. Por si las abría y veía mi ropa de verano,
había preparado una ingeniosa historia sobre encontrar-
me con mi amante en Canadá y volar a una cita romántica
en las Islas Vírgenes de Estados Unidos. ¿Por qué la guía
de viajes de Cuba? Mi amante es cubano y necesito apren-
der más sobre su cultura. ¡Ahh! No necesité la historia, así
que la guardaré para el viaje de regreso.

El recibimiento en La Habana fue impresionante. Ha-
bía una encantadora mujer que sostenía un gran cartel con
mi nombre, así que decidí que sería bueno seguirla.
Conversé con ella en nuestro paso a través de la aduana.
Me sonrió diciendo lo que yo pensé que era VEEP VIN-
CULO, pero como no sabía aún cómo decir, what are you
saying? en español, creí más sabio sonreír y asentir. Y,
mirad y admiraos, fui escoltada al salón VIP para encon-
trarme con una comitiva del Ministerio de Cultura. ¡Wow!
¡No creo que el decano de mi universidad sepa quién soy!

Me quedé por una noche en La Habana en la que creo
era la casa de visita del Ministerio de Cultura, bajo el cuida-
do del amable Armando. Pasé la tarde viendo el voleibol
con él mientras hablamos sobre la cultura cubana y su re-
ciente visita a Nueva York. No, querido, yo no hablo espa-
ñol, y él no habla inglés, pero parecíamos entendernos per-
fectamente. Además, yo traje «Spanish Grammar in 100
EZ Lessons» y gasté todo mi tiempo libre aprendiendo las
variaciones masculino/femenino de los adjetivos, que estoy
segura serán útiles eventualmente.

Carta del Limbo

Al día siguiente aprendí la que podría ser una frase
muy útil: «eres tranquilo». Al parecer cuando los cubanos te
dicen eso significa que va a pasar algo realmente irritante.
Esta lección en particular la aprendí cuando me introduje en
el concepto cubano de tiempo. Nuestro grupo se montó
en la guagua con destino a Santa Clara, y el viaje debía
durar tres horas y media. Nos pasamos la primera hora
dando vueltas por La Habana, recogiendo a los pasajeros y,
entonces, terminamos precisamente donde habíamos
empezado, en la casa de visita. La gente subió y bajó de la
guagua y subió de nuevo, y este proceso se repitió varias
veces a lo largo del viaje. Seis horas después llegamos y
entendí por qué todos a mi alrededor llevaban paquetes
de galletas y servilletas: nunca sabes cuando llegarás a un
lugar donde haya comida y un baño.

El dinero aquí es complicado. Hay dos tipos de mone-
da, y nosotros usamos principalmente «convertibles», pero
también se venden cosas en «pesos», el otro tipo de dine-
ro. Sin embargo, no hay ningún cartel que te indique qué
dinero usar, así que compré un pedazo de pizza de cin-
cuenta centavos por aproximadamente cuatro dólares.

Maria Porter

Encuentros con una sala vacía, demostración de trabajo de Maria Porter
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Tardíamente entendí por qué fue llamado el peso pizza.
No hay casi ninguna señal (anuncios, señales del tránsito,
indicaciones en las tiendas). Necesitas conocer a alguien
de aquí para entender dónde encontrar las cosas; a menos
que busques citas de inspiración políticas, no hay ninguna
escasez de eso.

La ceremonia de inauguración del festival fue hermo-
sa, con bailarines y jóvenes actores de Santa Clara. Roxana,
quien ha organizado el festival, nos lleva de sitio en sitio, y
una media hora después presenta su unipersonal. Tengo la
sospecha de que Roxana se clonó, o que es una de un juego
de cinco, porque nunca la vi realmente dejar la ceremo-
nia. Te diré después, cuando tenga más información.

Bien querido, es cierto: no solo hay dos sistemas si-
multáneos de dinero, hay al menos dos sistemas de tiem-
po y espacio. Esa es la única explicación de cómo Roxana y
su asistente Alejandro pueden estar en todas partes a la
vez. Nunca he visto a Roxana andar; ella aparece
mágicamente en cada lugar, fresca, entusiasta, y con fre-
cuencia llevando un atuendo distinto. Lo mismo puede
decirse de las actrices del Dah Teatar. Mientras el resto
de nosotros parece estar arrugado por la falta de agua
caliente y verduras, estas mujeres lucen como si estuvie-
ran en un balneario. Están bronceadas, conocen todas las
mejores playas, y, aún así, asisten a todas las presentacio-
nes. ¡Recuérdame que las consulte antes de ir al próximo
Magdalena!

Hoy pasó algo curioso. Nos dijeron que ya no podría-
mos quedarnos en el hotel en que estábamos alojados. No
estaba claro por qué. Oímos muchas razones diferentes:
el ejército lo necesitó, los niños escolares estaban vinien-
do para un campamento; en cualquier caso teníamos que
hacer el equipaje y esperar a ser llevados a otro lugar. La
guagua vino, y cargamos nuestro equipaje y fuimos por
toda Santa Clara recogiendo a otros participantes del fes-
tival en otros hoteles. No sabíamos a dónde íbamos, o
cómo se dividiría el grupo, pero Alejandro se mostraba
alegre y seguro, así que yo estaba «tranquila». Llegamos al
primer nuevo alojamiento, y todos nos bajamos, pero sólo
algunos se quedaron. Era como escoger equipos para un
deporte: tú, tú, tú… Ok., el resto en el otro equipo. Aque-
llos de nosotros no escogidos para este hotel se montaron
de nuevo en la guagua, que todavía recogió más participan-
tes del festival y fue a otro hotel. De nuevo el mismo
proceso: tú, tú, tú… aquí. Entonces, misteriosamente, la
guagua volvió al primer hotel y más personas se bajaron
allí. Hicimos un tour de tres horas por Santa Clara y he-
mos vuelto al mismo lugar. Querido, aquí es exactamente
cuando el mantra «eres tranquilo» necesita ser repetido.
¡Qué suerte que lo aprendí el primer día!

A estas alturas los vegetarianos del grupo lucen bas-
tante pálidos y tensos. Hemos comido arroz y frijoles por
lo menos dos veces por día, y carne de cerdo o pollo.
Incluso cuando pides carne de res, te dan carne de cerdo. Al
parecer, aquí la carne de cerdo es considerada parte de la
familia de la plantas, porque nuestros vegetarianos comen
un poco en cada comida. Alguien descubrió cómo comprar
queso y afortunadamente estas comidas de lechuga y pan
blanco de que subsistían nuestros amigos vegetarianos
terminaron.

El otro día hicimos una visita a la Escuela de Artes para
ver una clase de danza folclórica. Oh querido. ¡Habré dado
en el blanco cuando pueda conducir una clase como esa!
Dios mío. Este estilo de baile es tan lejano de nuestro
ballet y nuestras propuestas modernas, que nos hace pa-
recer puritanos del Mayflower. Me dijeron que una vez
que se gradúan tienen trabajo garantizado como bailari-
nes, aunque con un sueldo mucho más bajo que el que
nosotros necesitamos para vivir. Sin embargo, cuando pien-
so en todos nosotros, jóvenes y viejos, trabajando en Nueva
York: trabajando durante el día como secretarias, mozos,
asistentes de abogados, niñeras, y entonces cuando
podemos hacer teatro, que nos cuesta dinero hacerlo, me
pregunto quién es más afortunado. Y tantos de nosotros
tomando antidepresivos y otros farmacéuticos. Si todos
bailáramos como estos bailarines, pondríamos al Prozac
fuera del negocio.

El festival concluyó ayer, y se sentía como si hubiéra-
mos estado allí desde siempre y apenas un día. Hicimos el
último Círculo, una tradición de los festivales Magdalena
en que las participantes se sientan en un círculo y cada una
dice algo brevemente sobre su experiencia y sus deseos.
En los días previos a este círculo hablé largamente con los
artistas cubanos sobre su trabajo aquí y los desafíos a los
que se enfrentan. Nuevamente, a pesar de que no hablo
español, y algunos de ellos solo un poco de inglés, nues-
tros intercambios fueron genuinos y extensos. Puedo ver
claramente por sus habilidades físicas y vocales que el
entrenamiento y la actuación son un asunto serio por aquí.
Quisiera que los jóvenes actores con que trabajo pudie-
ran ver esto por sí mismos.

Durante el Círculo, parecía como si las mujeres cubanas
estuvieran en la orilla de su Isla ofreciéndonos un adiós e
incitándonos a que no las olvidáramos, a recordar sus esfuer-
zos y sus luchas. Era como si el resto de nosotros volviera de
nuevo a sus respectivos países con la posibilidad de vernos
otra vez muy pronto, mientras ellos permanecerían luchan-
do una batalla ascendente por hacer teatro. Era como ver su
fuerza masiva, colectiva, desvanecerse en la lejanía. Ellos
habían sido de tal inspiración para mí con su fuerza, que era
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cien veces la mía, que se me hizo imposible imaginarla dis-
minuida a un nivel donde su creatividad pudiera morir. Sin
embargo, podía ver en algunas de las más viejas, que habían
trabajado durante muchos, muchos años, la fatiga y la pérdida
de esperanzas y posibilidades. Sanya del Dah Teatar exhortó
a las cubanas a tratar de resistirse a lo que había pasado en
Serbia después de la guerra: a tener cuidado de las influen-
cias del consumismo, del comercialismo y de la disolución de
su cultura y tradiciones.

Muchos cubanos me preguntaron sobre nuestras elec-
ciones, esperando que nosotros elijamos a un candidato
más «ilustrado», pero me temo que a pesar de a quien
elijamos, Cuba es un lugar maduro para la explotación, y
es cuestión de meses, quizás, para que tengan su primer
Mc Donald.

Cuando crucé la frontera de Canadá a Nueva York, me
había preparado totalmente, una vez más, para el interro-
gatorio. Tenía los CD que compré en mi ropa interior, los
colgantes del Che en mi pomo de champú, y ensayé la
historia de mi amante y nuestra cita en las Islas Vírgenes.
Pero cuando vinieron los perros olfateando por los pasillos
del tren, sentí un desafío. Casi quise que uno de los funcio-
narios me preguntara dónde había estado; y no le hubiera
contado la ridícula historia que había creado, sino del impo-
sible, el extraordinario país que había visitado y de un festi-
val de teatro que casi se hizo a pesar de sí mismo. Nadie me
preguntó dónde había estado, y después de dos horas en la
frontera, bajaron del tren a dos estudiantes asiáticos de la
universidad. Debí haber usado el colgante del Che.

Y ahora, querido, te escribo de mi cuarto del hotel donde
puedo mirar 122 canales de televisión, tomar media hora de
ducha caliente, descargar papel higiénico por el inodoro, y
escoger de un menú de cien opciones para comer. Mis hijos
están entusiasmados por contarme de la última versión de
Play Station que salió al mercado. Me siento perdida, como
entre dos mundos y dos realidades. La realidad que compar-
to con las personas que he conocido se nutre de mis esfuer-
zos diarios por mantener una práctica teatral, casi siempre
por mi cuenta. La realidad en que me re-sumergiré no pres-
ta mucha atención a estos esfuerzos, pero me las arreglaré.
Sin embargo, todavía tengo la imagen de todos esos artistas
cubanos parados en la orilla con un adiós ondeante para mí.
Me imagino que después de unas semanas en casa la imagen
se hará borrosa. Esta noche, sin embargo, encuentro más
consuelo y compañía en esta imagen que en la televisión, el
agua caliente, y la rica comida. Roxana y sus cien yo viven en
mí, y en este momento intentaré, con fuerza, devolver el
regalo que me han dado.

Tuya siempre,
M.

Visita al internado de niños sin amparo filial Marta Abreu

Desfile inaugural de «Magdalena Sin Fronteras» 2008, Santa Clara
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LA SEGUNDA EDICIÓN DE «MAGDALENA SIN
Fronteras», que tuvo lugar en Santa Clara, Cuba, del 8 al
18 de enero –dirigida por la actriz Roxana Pineda y
organizada con el soporte de su grupo, el Estudio Teatral
de Santa Clara– ofreció la oportunidad para reflexionar,
analizar y debatir sobre las diferentes experiencias
profesionales y estrategias individuales de transmisión
pedagógica de algunas de las Maestras más destacadas de
la escena internacional. «Actrices y Directoras» fue el tema
central del encuentro que permitió desentrañar las
necesidades y los impulsos que han llevado a la mayoría de
las relatoras presentes a convertirse de actrices a
directoras de un grupo o bien de sí mismas. La ciudad de
Santa Clara abrió sus puertas a estudiantes, actores,
actrices, directores y directoras, músicos y bailarines que,
durante diez días, participaron en talleres, muestras de
trabajo, conferencias y espectáculos. Esta pequeña ciudad
a 270 km. de La Habana fue simbólicamente asaltada por
mujeres de la escena teatral internacional, junto con un
centenar de participantes, llegados de todo el mundo y de
cada rincón de la Isla, anhelando aprender, discutir,
intercambiar experiencias para luego citarse en 2010.

En el curso de la lectura de Piedras de agua de Julia
Varley, me acordé de Préstame el rostro, libro en el que se
cuentan las relaciones amorosas de diez mujeres con los
autores de sus propios retratos. Los nombres de los
artistas –Manet, Hayez, Kandinsky, Kokoshka– son a
menudo muy conocidos tal como lo es su exuberancia
sentimental. Menos notorio es que las mujeres que
prestaron sus rasgos a las pinturas de aquellos no fueron
simples musas sino personalidades de gran relieve que
compartieron con sus compañeros no solo azarosas
vicisitudes existenciales sino también experiencias

On tip toe
Selene D’Agostino

artísticas, culturales, empresariales y políticas. Teresa
Mengs y Elizabeth Siddal fueron esposas con mucha
autonomía intelectual y humana. Alma Mahler y Marianne
von Werefkin, polifacética maestra de arte, tuvieron una
influencia fundamental en su época. Casi ninguna de ellas
se les ha visto reconocer.

He descubierto analogías con los escritos de Julia Varley,
por querer ella «realizar un sueño paradójico: una historia
en que personas desconocidas tengan una cara y una voz»
ya que, desde que trabaja con el Odin Teatret y escucha las
conferencias de Eugenio Barba, oye mencionar tan solo a
hombres del panorama teatral internacional y se pregunta
por qué no aparece ningún nombre de mujer entre esos
maestros. El Magdalena Project va justamente hacia esta
dirección: otorgar mayor presencia a las mujeres que
trabajan en el teatro reconociendo (de manera más
evidente) el rol que ellas han tenido en la historia de la
profesión teatral. Julia Varley continúa expresando en voz
alta su sueño cuando afirma querer «subvertir los crite-
rios habituales del reconocimiento histórico y teórico y
hacer hincapié en la importancia de las mujeres por asistir,
criar, organizar, traducir, inspirar y cuidar una familia o
una compañía, subir al escenario y dejarse llevar por la
intuición».

Intuición: esto es lo se percibe de los relatos contados
en los encuentros teóricos y en las presentaciones de las
muestras de trabajo de las Maestras. Intuiciones que, así
como prueba lo que oímos y vemos, van precedidas por
tal inagotable estudio y tal dominio de las técnicas teatra-
les como para convertir la intuición en el primer recurso
de la creación artística. Dominio de la técnica, humildad y
humanidad fueron las palabras claves del «Magdalena Sin
Fronteras II». Mujeres del teatro que, durante diez días,

in Santa Clara

Foro «Actrices/Directoras» Inauguración de «Magdalena Sin Fronteras» 2008

FO
TO

S:
 C

OR
TE

SÍ
A 

ES
TU

DI
O 

TE
AT

RA
L 

DE
 S

AN
TA

 C
LA

RA



 69

ta
b

la
s

se pusieron a disposición de discípulos de diferentes eda-
des y experiencias profesionales: jóvenes estudiantes de
la Escuela de Arte de Santa Clara y jóvenes treintañeros
procedentes de todo el mundo y practicantes, en formas
variadas, de actividades teatrales.

La presentación oficial tiene lugar al ponerse el sol en
el Parque Vidal ante la estatua de Martha Abreu de Estévez:
participan en ella varios grupos de artistas locales, entre
los que están el Grupo Oché de danzas afrocubanas, el
coro de Maikel y el grupo de Danza del Alma. El espectá-
culo nocturno Historias con Máscaras, dirigido por Roxana
Pineda, abre oficialmente el espacio del Estudio Teatral.
Ya desde el día siguiente, la «ciudad de Marta» se transfor-
ma en un escenario a cielo abierto. Durante los primeros
tres días, los participantes son repartidos en grupos para
que puedan tomar parte en los talleres llevados por las
Maestras convocadas al Magdalena. Tres días de trabajo
intenso, en los que a las Maestras les resulta imposible
condensar más de treinta años de trabajo; pues, tan solo
una prueba! Una prueba que habríamos querido que se
prolongase un rato. Los talleres fueron llevados por Gilly
Adams, dramaturga británica; Geddy Aniksdal del Grenland
Friteater situado en Noruega; Cristina Castrillo del Tea-
tro de las Raíces y co-fundadora, en Argentina, del Libre
Teatro Libre a comienzos de los años setenta; Jill
Greenhalgh fundadora del Magdalena Project; Elizabeth
de Roza, de la tercera generación del nuevo teatro de
Singapur; Maria Porter, practicante del Método Suzuki y
Julia Varley, histórica actriz del Odin Teatret. Los talleres
se concluyeron con breves muestras de las actividades
que los participantes desarrollaron en diferentes lugares
de la ciudad destinados a salas de teatro. Cada Maestra
llevó su taller conforme a las peculiaridades de su forma-

ción teatral. Tomemos uno como ejemplo: el taller lleva-
do por Julia Varley con la colaboración de Raquel Carrió,
dramaturga del Teatro Buendía de La Habana. En los días
previos al comienzo del «Magdalena Sin Fronteras», se
dieron algunas instrucciones acerca de qué había que lle-
var y preparar para la sesión de trabajo titulada «Las hijas
de Medea»: un texto y una canción aprendidos de memo-
ria, un traje y algunas pinturas. La cantidad de material
necesario ya dejaba prever la compleja estructuración de
las jornadas de trabajo. Se tomaron en consideración dife-
rentes facetas del trabajo del actor, particularmente el
trabajo en las acciones, la voz y el texto.

El workshop tuvo lugar en la sede del Estudio Teatral
de Santa Clara durante cuatro horas, de las 8.30 hasta las
12.30. Descomunal el esfuerzo, en tan solo tres días, para
mostrar y concentrar, sin que los jóvenes practicantes
pudieran equivocarse, un recorrido profesional que conti-
núa desde hace más de treinta años. El peligro, en este
tipo de actividades tan breves, es confundir modalidades
de técnicas personales con un modelo o, aún peor, con una
receta a seguir paso a paso. Sin embargo, como diría
Cristina Castrillo en su conferencia: «¡Tenemos el dere-
cho de equivocarnos, y no tenemos que tener miedo de
equivocar!»

Varley misma nos puso en guardia ante la posibilidad de
una lectura trivial de lo que propondría en la sesión de
trabajo: «no es más que una hipótesis de trabajo». Como
para significar: les corresponde a ustedes buscar una suya.
Tras las primeras instrucciones para el uso, el trabajo se
desenvolvió según un ritmo de intensificación progresiva.
Los dieciocho participantes fueron repartidos en familias
en las que todo miembro trabajó individual y colectivamen-
te en las acciones físicas partiendo de las poses retratadas
en las pinturas. En parejas, se siguió trabajando en las accio-
nes, utilizando el objeto como propulsor de los movimien-
tos de cada actor. Formalizadas las acciones y las dinámicas
que las habían producido, al día siguiente se trabajó en la
voz, a través del texto antes aprendido de memoria, para
simplificar la ejecución de algunas tareas. El Estudio Teatral
se convierte en una sala rebullendo de sonidos torpes y
desentonados, pero Julia Varley con firmeza y paciencia les
exhorta a todos a que no juzguen su propia labor. A que no
se escuchen a sí mismos, sino que escuchen a los demás, a
que se relacionen con ellos a través del sonido, a que hagan
dialogar cuerpo y voz. Les sugiere a los participantes, muy
sudados e incómodos, que se echen a cantar. Otra vez: que
no canten para sí mismos o porque gusten de escucharse o
bien, al contrario, para esconder su propia voz, sino para
ofrecer esta voz a quienes están escuchando. Los rostros
ceñudos se ponen sonrientes, a medida que la atmósfera se
relaja. También la memoria titubeante de algún cantante en
cierne poco a poco se recobra y la sala vuelve a sonreír. Las
voces comienzan cayendo como gotas al suelo, apoyándose
sobre los objetos y los cuerpos como copos de nieve fresca,
acariciando gatos persas, tronando como la voz de los
pescaderos en los mercados del sur de Italia. Nos despedi-
mos cantando.
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El último día presenta otro aspecto del trabajo tea-
tral: un primer montaje en bruto de las acciones físicas y
del material producido hasta entonces. Según las instruc-
ciones de Raquel Carrió se vuelven a escribir los textos
para luego forjarlos en un único texto final. Finalmente,
Julia invita cada familia a improvisar arrancando de algunas
frases y acciones de Medea: Medea recorre sobre un
camino de piedras, Medea lava con piedras, mata con
piedras, etc. «Las hijas de Medea» en el curso del taller se
presentaron en forma de piedras mojadas.

Cada mañana Santa Clara es una escena teatral: comien-
za el gallo de la casa vecina de donde me alojé, continúan los
demás gallos que, según guión y ritmo establecidos, hacen
eco al primer actor. Al canto de los gallos siguen los pregone-
ros que venden el pan puerta a puerta. Cada día, durante diez
días, a las 6.45, el telón se volvió a abrir: voces de oficios
antiguos, voces suaves, reales. Los primeros días pienso
escucharlos para después grabar sus voces y aprovecharlas
en el teatro, luego la curiosidad crece y prefiero observar la
manera en que actúan en el escenario de la calle.

Participo en el taller de Julia Varley y me entero de
que sus palabras sobre la veracidad de la acción están
relacionadas con lo que mis oídos y mis ojos oyen y ven.
Son acciones reales porque son necesarias: la voz y el
cuerpo siguen exactas intenciones y, precisamente por-
que son realizadas de manera perfecta, cobran sentido.

La calle se va llenando de hombres, mujeres y niños.
Y resuenan entremezcladas las palabras de Eugenio Bar-
ba (en Teatro. Soledad, Oficio y Revuelta): «sumirse como
grupo, en el cerco de la ficción para encontrar el valor de
no fingir… el teatro como puente siempre amenazado
entre la afirmación de exigencias propias y la necesidad
de contaminar con ellas la realidad» que nos rodea.

¿Qué significa para las mujeres hacer teatro en Cuba y,
más en general, en los países latinoamericanos? Como euro-
pea descubro en el teatro de las mujeres latinoamericanas la
necesidad de exhibir su personal recorrido de revuelta fe-
menina. Una liberación de género. Los espectáculos del Tea-
tro Vivarta y del Estudio Teatral son buen ejemplo de ello.
Como mujer de teatro, leo los espectáculos europeos,
presentados aquí en Santa Clara, marcados por el peso de
acontecimientos históricos y sociales –a los que siempre
estamos sujetos–, descritos mediante una personal
asimilación, que se hacen experiencia colectiva. Ejemplo de
ello es Danza con la oscuridad del Dah Teater de Belgrado, en
el que Sanja Krsmanovic cuenta el cruce entre una locura
personal y las locuras de una guerra reciente. Al contrario,
los confines geográficos se borran en el espectáculo Vigía de
la directora británica Jill Greenhalgh. Una sola actriz
representa la masacre que se va perpetrando en la frontera
entre México y los EEUU desde hace más de catorce años.
Mujeres ferozmente matadas cuyos cadáveres se encuentran
mutilados a lo largo de la frontera sin que las autoridades se
hayan enterado todavía de las razones de tal matanza.

Junto con el Estudio Teatral, toda la comunidad teatral
hospedada en Santa Clara continúa su diálogo con el terri-
torio y sus ciudadanos poniendo en escena algunos de los

trabajos de los participantes en orfanatos, hospitales, re-
sidencias de ancianos y fábricas. Es el caso del taller de la
clown humanitaria Ginevra Sanguigno que les hizo tomar
parte en el espectáculo a los niños del Hospital Infantil
José Luis Miranda y del Internado Martha Abreu. El espec-
táculo Carolina de Alto Songo con Eneyda Villalón del Teatro
de las Olas de La Habana, estrenado en la fábrica de elec-
trodomésticos 1ro de Mayo, provista de un amplio teatro
que frecuentan los trabajadores de la fábrica misma.

En fin, no faltó la presencia del Odin Teatret que, ade-
más de Julia Varley, se confirmó con la llegada de Iben
Nagel Rasmussen presentando al público cubano una mues-
tra de trabajo, Blanca como el jazmín, y su último espectá-
culo, El libro de Ester.

De manera aún más marcada, los trabajos de las Maestras
presentados al público pusieron de relieve lo heterogé-
neo de los estilos y ofrecieron una oportunidad pedagógi-
ca a quienes se están aproximando al oficio y a los que
intentan comprender lo complejo de la práctica teatral.
Una práctica artesanal, diaria, a menudo solitaria, tal como
cuentan las mismas actrices. Las muestras de trabajo ex-
plican y ponen en evidencia el esfuerzo de un proceso
vibrante ahondando sus raíces en la historia personal que
vuelve a aflorar y sigue contándose.

Geddy Aniksdal del Grenland Frieteater puso en esce-
na la historia de su propia transformación de chica que
quería hacerse cow-boy a mujer militante en el Movimiento
feminista de los años setenta, hasta llegar a ser actriz. Por
su parte, Maria Porter, actriz neoyorkina, cuenta de sus
Encuentros con una sala vacía, en realidad «llena de
posibilidades, errores, insuficiencias y triunfo», al trazar
un círculo de zapatos desparejados que luego se irá po-
niendo uno solo y a la vez irá convirtiéndose constante-
mente en una de las distintas mujeres que fue en su vida.

En la sala Marta Abreu, contigua al Teatro de la Caridad,
tuvo lugar el foro «Actrices y Directoras». En los encuen-
tros se debatió sobre la necesidad y los motivos que dieron
lugar al cambio de actriz a directora. Testimonios que, pese
a su diferencia narrativa, comparten algunos rasgos distinti-
vos. Ante todo, la obstinación y el orgullo de resistir la
soledad del trabajo creativo; soledad que, en un momento
de sus vidas y carreras, les llevó a las relatoras a encontrar
hombres y mujeres entregados a la misma pasión. Se re-
flexionó acerca de la responsabilidad de haber sido testigos
activos en difíciles trances históricos; se discutió la utilidad
y el sentido del trabajo individual y colectivo, agradeciéndo-
selo a nuestros Maestros y Maestras.

Abrió el ciclo de las conferencias Nelda Castillo, actriz
fundadora del histórico grupo teatral Buendía que tras un
largo período en el grupo cubano, en 1996 funda y dirige El
Ciervo Encantado, un colectivo teatral desde el que se puede
observar, gracias a una constante investigación metodológica,
el cuerpo del actor. De hecho, para la actriz-directora es el
cuerpo del actor «la verdadera obra de arte», el eje central de
su investigación que se propone indagar la relación entre
teatro y memoria y construir un contexto en el que el actor
pueda descubrir un camino personal de libertad creativa.

M a g d a l e n a  
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Antonia Fernández, fundadora del Estudio Teatral Vivarta,
recuerda sus primeros veinte años de aprendizaje en el
Teatro Buendía como un período profesional muy intenso,
en el que descubrió la dulce fricción entre ser actriz y el
deseo de dirigir. Una elección difícil empeorada por las
estrecheces del período cubano, pero impuesta por la im-
portancia pedagógica de la enseñanza y por la voluntad de
aprender de estudiantes y actores. Maria Porter, en cam-
bio, empieza afirmando que su carrera es el resultado de
una «desazón psicológica muy profunda». La búsqueda de un
ámbito privado y profesional en el que integrarse hizo posi-
ble que trazara los límites de un territorio propio donde
poder expresar sus dudas e incertidumbres, además de
pedir ayuda. Asimismo, Cristina Castrillo, fundadora del
Teatro de las Raíces, situado en Lugano, Suiza, cuenta de su
vínculo con el teatro como una relación salpicada de
anomalías. Es un relato dolorido, emocionalmente intenso
el de Cristina, capaz de ofrecer a los presentes un retrato
de la historia teatral latinoamericana de los setenta que la
vieron co-fundadora del Libre Teatro Libre. El recuerdo de
una infancia pobre pero libre, de un padre medio loco y de una
abuela medio aborigen, dura como un roble, fueron su
fortuna. Volvió a hallar la misma libertad, locura y sabiduría
en el teatro, o más bien, en la creación artística. La directo-
ra argentina en efecto no cuestiona su papel, más bien se
pregunta cuáles recursos le hacen falta para «construir su
trabajo, dirigir los espectáculos, seguir a los actores, es-
tructurar bases metodológicas», con evidentes propósitos
pedagógicos. Lo que desea es crear.

Elizabeth de Roza, la más joven de las Maestras
invitadas por Roxana Pineda, es una de las representantes
de la tercera generación del reciente teatro de Singapur.
Su carrera de actriz comienza al pedir ser adoptada por el
Asian Theatre Research, conmovida por la poesía estética
de un espectáculo. Habla de los años de aprendizaje técnico
y metodológico profundamente relacionado con las
disciplinas físico-mentales de la tradición asiática –Yoga,
Thai Chi, meditación– hasta que su Maestro la animó
a dirigir un espectáculo. Experiencia que la llevaría a
plantearse el significado de los papeles de actor y director.
Elizabeth emprende una búsqueda personal partiendo de
los conocimientos técnicos adquiridos hasta entonces en la
creciente «conciencia de su propio cambio corpóreo en
relación con el espacio». El bagaje técnico no alcanza a
revelar «la magia del teatro», ese «misterio» que la actriz
y directora está intentando plasmar gracias al encuentro
revelador con las Maestras del Magdalena Project.

Según Jill Greenhalgh el teatro es urgencia social. No
tiene grupo; decide crear uno o más porque necesita
hablar de lo que la indigna como si el mundo de las
imágenes y de los sonidos, más que las palabras, pudieran
expresar plenamente su propia rabia. Diana Milosìviæ,
de Belgrado, directora de una compañía de mujeres, a
diferencia de sus colegas no ha dudado nunca de su propio
papel en el teatro. Llegar a ser directora es la realización
de un sueño infantil en el que Diana se ve dentro de un
grupo de personas con las que comparte aventuras y

experiencias que suele contar a un vecino suyo, su pri-
mer espectador.

Funda su grupo con treinta años, llevando solamente
dos años a sus compañeras: «¿cómo demostrar pues su
propia autoridad, considerada la escasa diferencia de edad?».
«Resistiendo una a la otra paradójicamente para escucharse
mutuamente». El grupo nació durante la guerra civil, época
en que hablar de teatro, vivir de teatro parecía no tener
sentido. Pero precisamente la práctica diaria del teatro les
dio a estas tres mujeres la fuerza para resistir los horrores
de la guerra. La creación oponiéndose a la destrucción y a la
muerte. El teatro como instrumento de paz.

Geddy Aniksdal refiere su necesidad de hacer teatro
sobre todo para encontrar un sitio para sí misma. Habla
del teatro como una de sus moradas, un lugar donde luchar,
trabajar y dar mucho de sí. Antes de ingresar en este
mundo, en los setenta era activista del Movimiento
Feminista donde se sintió impulsada a protestar, protestar
enseguida y sin ambages. Participar en un grupo teatral
implica transformar su propia energía de mujer en la del
trabajo del actor, dirigirla hacia el cuerpo que quiere ha-
blar, saltar, cantar. En una palabra, actuar.

Concluye las jornadas dedicadas al tema «Actrices y
Directoras» Julia Varley contando cómo el oficio de actriz
«le ha enseñado a escuchar los signos que el trabajo le
ofrece» y a aprender a aprovechar toda su fuerza para
captar esos signos. El oficio de directora, en cambio, le ha
permitido darse cuenta de que su papel consiste en mediar
entre el actor y la escena. Es como «la madre del actor
que está detrás de la pared, decide tirar la pared abajo,
caminar sobre el escenario, e irse»: un arrebato
pedagógico. Conciente de la paradoja, Maestra-discípulos,
director-actores, de ver nacer, para luego abandonarlo, lo
que había contribuido a crear, les exige a sus actores que
sean autónomos en su camino profesional. En resumen,
quien participó en el Magdalena Project en Santa Clara es
depositario de valiosos testimonios de resistencia.

El círculo de las mujeres del Magdalena Project me per-
mitió ver, pese al cansancio, «más que lo que puedo contar y
entender; más que lo que vi, porque veía de manera sagrada
la forma de todas las cosas en el espíritu y la forma de todas
las formas tal como deben vivir juntas como en un solo ser».
El cerco sagrado de las mujeres, como decía Alce Nero en
Alce Nero parla, «no es sino uno entre los muchos cercos que
forman un círculo amplio como la luz del día y como la luz de
las estrellas y en su centro crece un árbol vigoroso para
proteger a todos los hijos de una madre y de un padre. Y vi
que era un árbol sagrado».

Solía encontrar a Santa Clara bajo una Ceiba monumental.
Sentada en el rincón más apartado del Parque Vidal, en un
banco de hierro, simulando ser invisible. A mí me encantó
encontrarla allí. Las anchas ramas del árbol formaban un cerco
de sombra, un encaje verde con pinceladas de azul. Desde
aquel lugar, podía mirar a los niños jugando con el balón en el
bullicio matutino y escuchar sus risas infantiles, desde lejos.

(traducido al español por Stefania Basso)

S i n  F r o n t e r a s
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NO HACE FALTA PARIR «BIOLÓGICAMENTE»
para gestar. Las mujeres tenemos una ternura peculiar,
una inclinación natural hacia la protección de lo justo,
lo débil, lo desproporcionado; una predilección innata a lo
humano, a acunar, pero también a la osadía. ¿Será porque
en sus genes está la disposición al vuelo?

Esta sensación se apoderó intensamente de mí durante
«Magdalena Sin Fronteras», en Santa Clara. En esos días
de enero mi sensorialidad aumentó y solo a la distancia
que el tiempo nos regala decido escribir dispuesta a
disfrutar nuevamente lo vivido desde una huella reposada,
el compartir muy de cerca con la clown italiana Ginevra
Sanguigno, invitada por Roxana Pineda a esta cita única en
Cuba.

Así junto a Margot, Yunior, Wilfredo y Dana pasé un
taller de ocho días en una escuela primaria de niños sin
amparo filiar y otros dilemas sociales, dos días en un taller
de clown para adultos con participantes del encuentro, y
una visita al Hospital Infantil José Luis Miranda. En cada
una de estas tres fases encontré a una misma Ginevra que
asegura alcanzar la felicidad en su labor de clown después
de transitar por la danza y la actuación.

En 1994 conoce a Pacht Adams (el Médico de la risa),
y en 1997 se incorpora a la primera misión humanitaria
junto a él y otro grupo de voluntarios que se ocupan de
alegrar la vida a personas necesitadas en lugares difíciles
como zonas de guerra, de inmensa pobreza y en hospitales.
Motivada funda su propia asociación en 2000, colaborando
y asistiendo a misiones conjuntas por todo el mundo.

Dice Ginevra que todos tenemos muchas luces, pero
a veces las tenemos apagadas y nuestra labor es encender
esas luces, hacer que las personas se quieran más así
mismas únicamente usando pequeñas estrategias.

Para estos tiempos que vive la humanidad comunicar-
se con el necesitado, desestrezar, liberar, tranquilizar,
escuchar y acompañar son realmente tareas mayores y no
precisamente fáciles. Se trata de una estética aparentemente
cómoda que entraña instrumentos de comunicación
humanas y artísticas muy puntuales.

Estrategias que parecen luces

Fue en el taller para adultos donde Ginevra fue más
explícita en cuanto a las estrategias y aquí les va un recorrido
por ellas.

Comienza explicando que hacer de clown siempre
genera una resistencia, se consideran «perdedores» porque
ahora lo primordial es el dinero, la política, y nosotros no
buscamos ese poder, ese ser «importante».

Ella nos explica cinco aspectos que considera
medulares y la conducen todo el tiempo: la compasión y no
la lástima, la confianza, es decir confiar para que confíen,
la aceptación sin juzgar, escuchar no solo las palabras, sino
toda la persona, y finalmente la imaginación para crear.

El primer día de taller propone hacer «ejercicios para
parecer estúpidos». Asegura que no interesa el vestuario
sino la actitud, el objetivo de comunicar desde sí. Dice
«me relaciono y uso la danza para tener mi cuerpo alegre,
desinhibirme, hacer lo no cotidiano, buscar la sorpresa».

De este modo comienza el entrenamiento con música
en traslados diagonales con maneras de caminar, saltar,
hacer caras bufas y danzar «estúpidamente». Esto nos pre-
para física y espiritualmente en función de su idea. Nos
sentamos en círculo y nos presentamos «con gracia» men-
cionando el nombre y lo que le gusta a cada cual. Es increí-
ble como todos generamos risas.

Blanca Felipe Rivero

Maternidad de vida
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Después propone hacer dúos al azar e indica preparar
un saludo no habitual. Cuando ya se han presentado se
repiten pero incorporando una situación difícil (uno trata
de que un banco le de un crédito para obtener una casa
donde vivir y el otro en su posición de poder se la niega).
Se deberá escoger sólo palabras o sonidos. Se trata de
aliviar y de ver desde otro punto de vista la «situación
difícil».

Seguimos metamorfoseando objetos que se escogen
entre las pertenencias de todos. El ejercicio consiste en
crear una situación usando los objetos sin tener relación
con su utilidad, así surgen circunstancias de diverso tipo:
familiares, de trabajo, más íntimas y extrovertidas.

Para finalizar la sesión unirse en parejas, sentadas en
el piso con rodillas unidas una frente a la otra, una persona
cuenta cosas desagradables de su vida, preocupaciones y
problemas mientras busca la mirada de su compañero y este
todo el tiempo la rechaza. Es un minuto interminable que
produce una angustia profunda. Después a la inversa. Uno
de la pareja cuenta cosas agradables, momentos de gran
alegría que han vivido, lo que más le gusta hacer o quisiera
alcanzar, mientras la contraparte lo escucha con atención
sosteniendo la mirada. Este sí provoca una felicidad
inmensa, se los aseguro. Aquí se apunta la importancia de
la comunicación y la confianza, el sentir que nos
completamos con el otro y el dolor de no ser escuchado o
atendido.

Así culmina un primer encuentro sin importar idiomas,
lugar de origen, ni estatus social, sazonado a cada momen-
to por anécdotas e informaciones que dan sentido al en-
cuentro.

Comenzamos el segundo día con el entrenamiento
con música de la primera sesión de trabajo que finaliza

con masajes de relajación en pareja. Es la oportunidad de
ocuparse de equilibrar y tranquilizar a alguien con quien
se comparte. Las manos pasan por el cuerpo del otro
aliviando y reconociendo.

Ginevra propone hablar del lenguaje como recurso:
«si no me sé el idioma uso movimientos, gestos y sonidos
inventados». Menciona la propuesta de Dario Fo de
incorporar cuatro o cinco palabras de un idioma
combinándolos con sonidos. En círculo se propone hacer
comerciales de ropa de niño, dar noticias por la televisión,
decir en cadena lo manifestado por el de al lado. Todo ello
combinando cadencias y velocidades.

En esta agradable euforia Ginevra que ha trabajado
todo el tiempo dentro de un salón del Museo de Artes
Decorativas nos lleva al patio para continuar.

Nuevamente en parejas el uno imita al otro poniendo
su mano encima de la mano del otro en cualquier lugar del
espacio, después se repite pero poniendo el fondillo. Le
continúa imaginar una plastilina en nuestras manos y hacer
cualquier objeto o atuendo personal, darle uso y entregarlo
al siguiente.

Ya casi para el final presenta el ejercicio El Ángel: en
parejas uno cierra los ojos y se entrega a que el otro lo
conduzca, dejándose llevar únicamente por la punta del
dedo índice a descubrir el espacio, texturas, temperaturas
y formas; todo ello sin decir palabras. También en parejas,
uno con ojos cerrados es llevado por el toque del dedo
índice de su contraparte que es colocado al centro de la
espalda para caminar hacia delante, o en un hombro u otro
para girar a la izquierda o derecha. Cuando chocan, uno
debe poner la palma de la mano encima de la cabeza del
otro y este inventar una manera de pitar que sorprenda
por su simpatía.

Ginevra Sanguigno en el Hospital Pediátrico José Luis MirandaResultado del taller del Ginevra Sanguigno con niños
del internado Marta Abreu
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Ginevra decide terminar lo que considera «algunos
ejercicios para parecer estúpidos» y convoca a que prue-
ben al menos una vez a que las personas se sientan cerca-
nas al amor. Dice: «prueben irrumpir en lugares públicos
y saludar vestidos de clown, inflar un globo y jugar entre
todos, hacer pompas, ponerse medias diferentes u otros
elementos relacionándolo con una actitud seria provocan-
do el interés y la risa».

De las pequeñas estrategias que ella dice apropiarse
incluye algunos elementos que caben en una pequeña bol-
sita de tela que contiene: un objeto chillón que hace sonar
a escondidas, un instrumento musical, un recipiente para
hacer pompas de jabón y una nariz roja. A ello se le suma
nada de maquillaje porque el rostro se transforma según
las circunstancias, algún aditamento para el cabello, dígase
sombrero, pañuelo, y un vestuario que dé la sensación de
un disparate en la combinación de texturas y colores, sin
usar «brillos» o desproporciones estridentes de tamaño o
volúmenes.

El goce de crecer juntos

En el internado primario Martha Abreu ocurrió un
taller que sumó ocho días. Ya es habitual que Las
Magdalenas incorporen este espacio que realmente lo
necesita. Aquí compartimos un proceso en el que estuvo
contenida la estética de Ginevra unida a las experiencias
en el teatro para niños de quienes la acompañábamos. Así
transcurrieron los días con el único objetivo de comuni-
carnos con los niños jugando y descubriéndolos.

Sucedieron ejercicios de diverso tipo, ligados a los
dibujos siempre llevando consigo un reforzamiento interno
de positividad (Mi sombrero mágico, Una persona feliz,
Mi ropa maravillosa y Mi personaje favorito). Para los
últimos días nos dividimos los niños y se armaron pequeñas
escenificaciones muy sencillas que incluyeron además a la
maestra y a nosotros mismos, sin muchos requerimientos
ni pretensiones artísticas que no fueran el desenfado y el
goce de compartir juntos. Quedó el disfrutar de la entrega
del tímido, el deprimido, el hiperquinético, el maldito, el
desconcentrado para una lúdica que debíamos presentar.

Se parece a ellas

Ginevra en días anteriores nos explicaba la naturaleza
del trabajo de clown en los hospitales. Comentábamos

que son lugares llenos de dolor, donde todos son afecta-
dos de alguna manera, pacientes, familiares e incluso
médicos, enfermeras y técnicos que chocan a diario con la
tristeza y el sufrimiento. Indica la observación y la comuni-
cación personificada como recurso. Dice: «la cama de un
paciente es como su hogar, es algo íntimo, es como si
nosotros visitáramos su casa».

Llegamos al Hospital Infantil José Luis Miranda y nos
espera el psicólogo que lidera el proyecto Para una sonrisa,
propuesta interdisciplinaria que se ocupa de trabajar con
los pacientes. Nos esperan en el lobby creyendo que se
trata de un espectáculo frontal pero Ginevra indicó ir a las
salas con pocas personas, Wilfredo la acompaña con una
mandolina. Esta vez adiciona a su atuendo una jaba grande
con bomba y globos para inflar. Entra a la sala y arma una
rueda donde todos danzan. Llega hasta el cubículo e
interactúa con el paciente que escoge y establece un diálogo
que improvisa mientras canta al ritmo de la música las
preguntas y respuestas. Al unísono se interrelaciona con
los que de lejos también la observan, saluda, les habla,
gesticula, provoca. Detrás de un cristal un grupo mira
desde afuera, son personas que esperan o acompañan a
sus seres queridos, ella les arma una jerigonza y les pone
la mano para que ellos en juego depositen dinero por ser
espectadores. Infla globos y como prestidigitadora modela
y surgen sombreros, espadas, perros y hasta un «novio
nuevo» para la paciente adolescente. Un niño llora desde
otro cubículo, ella le habla pero el niño teme. Ginevra
sigue interactuando con la mamá más cercana. En el
televisor hay una escena de amor e improvisa parodiando
los personajes. Todo lo que está al alcance de su vista se
convierte en material de trabajo. Finalmente el niño que
llora termina recibiendo el globo de las manos de ella.

Así llegamos a la puerta de cuidados intensivos y se
propone visitar a una pequeña, pero solo podrán entrar
Ginevra y Wilfredo con la música.

Cuando ya estábamos fuera del hospital, después de
compartir con algunos de los integrantes del proyecto
Para una sonrisa, vi a Ginevra llorar al constatar que la
niña que visitó estaba en riesgo de morir en cualquier
momento. ¿Cómo esconder el dolor y tener el valor y el
talento de hacer brotar una sonrisa ante un hálito de vida?

Amarse a sí mismo y amar a los demás es algo grande,
pero además hacer arte con ello es sublime. Es materni-
dad de vida, y no digo que tenga que ver únicamente con
mujeres, pero se parece a ellas.

Magdalena  S in  Fronte ras
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CINCO DÍAS DESPUÉS DE HABER CULMINA-
do «Magdalena Sin fronteras II» en Santa Clara, en medio
del cansancio atroz y el agotamiento mental, alguien me
detuvo en la calle para decirme que Yoel, el chofer del
evento, había muerto de un infarto. Tenía treinta y dos
años y parecía un joven saludable. La noticia me hizo daño
y comencé a repasar cada encuentro con Yoel, cada queja
suya, cada reclamo de nosotros; cada ausencia, cada llega-
da tarde, cada escena protagonizada por la guagua que,
convertida en el personaje negativo de aquellos días, hizo
que muchos de los participantes, con razón, reclamaran
un ajuste más preciso de este tema en el futuro. Yo, que
muchas veces hablé con Yoel y le pedí puntualidad, me
sentía ahora vacía de razones; porque su muerte ya no iba
a dejarlo manejar guagua alguna, y de esa forma, todas
nuestras consideraciones se tornaban un tanto detesta-
bles. Con esa amargura me despedí de diez días intensos,
difíciles y preciosos. Una vez más, en medio de muchas
dificultades, imprecisiones, sacrificios, duro trabajo y pa-
sión, habíamos logrado sacar adelante un encuentro de
dimensiones indescifrables.

La primera vez tuvo el encanto de lo desconocido;
caminar sobre un suelo frágil intentando que cada paso se
tornara el principio de un camino coherente y hermoso.
El primer amor puede ser recordado con generosidad; el
primer gesto tiene el valor del espacio abierto, no hay
altura contra la que medirse, uno está a merced de sí
mismo e intenta validar una experiencia sin saber bien si
algo va a resultar. Y resultó. Y al ser la primera vez, todo
lo relacionado con los reclamos de organización y logística
(un desafío a los dioses que pudimos dominar), a pesar de
las dificultades que siempre nos acompañaron, pasaron a
un segundo plano; porque lo importante era defender el
espacio, lo importante era fundar ese espacio de
intercambio, un espacio en medio de la Isla, fuera de la
capital, levantado sobre los hombros de un pequeño gru-
po de teatro, que sin creer en jerarquías o estatus, pasa-
ban de ser director a luminotécnico o carga bultos, de
actores a guías, traductores, lleva mensajes, limpia baños,
lleva meriendas o corre tras un carretón de caballos para
que todo salga bien y a la hora prevista.

De aquella primera vez no podré olvidar que perdí
completamente la voz. Tampoco la llegada de Jill
(Greenhalgh) al aeropuerto de La Habana y su pregunta a

Cartas Cruzadas desde Santa Clara

Roxana Pineda

a propósito de
«Magdalena Sin Fronteras»

(para Julia Varley)

Gretzy Fuentes en Casandra, Estudio Teatral de Santa Clara
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quemarropa: ¿por qué quieres hacer un Magdalena? De la
primera vez recuerdo la alegría de pasear por las calles
con las máscaras gigantes de Déborah Hunt; o a Rosa
Cuchillo en el parque Vidal, obligando a la gente a seguir a
aquella india pintada de blanco. De la primera vez recuerdo
a la Dra. Graziella Pogolotti en el Guiñol agradeciendo la
excelente traducción de Julia Varley; y a Julia, preparando
las flores de Doña Música en la salita pequeña de nuestro
teatro. Y recuerdo con nostalgia los almuerzos en la casa
de Visita de Educación, todas las Maestras juntas, que a
veces aprovechaban para tomar el sol de Cuba, tan
envidiable y fuerte en toda época del año. De la primera
vez guardo muchas imágenes y todas son generosas y
alegres aunque algunas, como las de Brigitte Cirla obligada
a abandonar Santa Clara sin presentar su espectáculo,
estuviese cargada de lágrimas cuando cantó para mí a modo
de despedida. Allí estuvo Sally Rodwell, que para asombro de
muchas rió y bailó en la fiesta de clausura.

De la primera vez me llevé muchos papelitos que los
participantes escribieron para grabar sus deseos. La
mayoría los olvidó después. Y me quedé con la amistad de
muchas mujeres del oficio que no había conocido sino por
correo electrónico mientras preparaba el encuentro. Y
me quedé sobre todo con una sensación de plenitud por
haber podido diseñar, organizar y defender junto a mi
grupo un encuentro lleno de vida, un encuentro que nos
deparó para el futuro algunas cosas no previstas.

Yo sé que un encuentro depende mucho de su
estructura organizativa. Esa estructura es indispensable
para hacer crecer el pensamiento y garantizar que las

cosas más importantes no se pierdan. Las cosas más im-
portantes están siempre escondidas en los detalles,
nunca pueden ser previstas. Yo lo veo así. Por eso uno
tiene que ser muy celoso cuando organiza un evento. No
hay justificación para el cambio de horarios o las suspen-
siones, para que no esté a tiempo la luz o un elemento
escénico, para que el transporte complique la lógica que
ha sido diseñada o las comidas se vuelvan el centro por la
demora o la rotura del fogón. Siempre he creído que lo
primero que tiene que garantizar un evento es una organi-
zación impecable. Impecable quiere decir que las cosas
imprevistas que siempre suceden puedan ser atendidas
sin traicionar la inteligencia del encuentro o desestabili-
zar el equilibrio entre orden y caos. Pero a veces la reali-
dad te supera y uno tiene que asumir sin miedo una
respuesta que garantice que lo más importante no se
pierda. Es un riesgo enorme que corre todo el que organiza
un encuentro así (sin tener en sus manos los mecanismos
de control ni todos los recursos para evadir cualquier
desastre).

Cuando «Magdalena Sin Fronteras II» culminó, yo sentí
que este segundo encuentro había sido mucho más grande
que el primero. En verdad lo fue: en 2005 participaron
veinticuatro artistas internacionales; en 2008 asistieron
cuarenta y seis; sin contar los talleristas que pagaron toda
su estancia en Cuba para poder asistir al evento: un total
de veintitrés jóvenes; lo que sumaban sesenta y nueve
personas. La amplitud de esta participación fue prevista
por mí y asumida como un reto que permitiría un inter-
cambio más abierto e imprevisto para todas: maestras y

Gretzy Fuentes en Casandra, Estudio Teatral de Santa Clara



 77

ta
b

la
s

estudiantes, actrices y directoras. Al mismo tiempo, esta-
ban participando más de treinta mujeres de teatro de
distintas ciudades de Cuba, además de las decenas de
actrices, actores, directores, maestros, periodistas y
estudiantes de teatro de la ciudad de Santa Clara que se
mantuvieron como público habitual del evento.

Otra vez me asombró la generosidad de las mujeres
que quisieron regresar a Cuba asumiendo el costo de sus
pasajes y ofreciendo, sin cobrar un centavo, un trabajo
siempre inquietante; haciendo posible que por diez días,
nuestra pequeña ciudad se convirtiera en capital del teatro
hecho por mujeres. Sé de las dificultades de muchas de
ellas para encontrar soporte económico y llegar hasta aquí
desde tan lejos, sé de lo difícil que resulta para muchas
ajustar sus programas de trabajo y planificar una estancia
de diez días en Santa Clara. Sé qué duro es viajar tanto
para hacer una sola función, para trabajar durante tres
escasos días con más de diez o doce personas que luego
no volverán a ver en mucho tiempo, a las que he pedido
que trasmitan algo de su experiencia en el oficio de actriz.
Sé que resulta complejo asimilar una lógica de
comportamiento que muchas veces se aleja del cotidiano
de vida de la mayoría de ellas. Y sé también, que a pesar de
todo eso, algo esencial puede experimentarse en el
momento del encuentro aquí.

Dos temores me acompañan siempre en «Magdalena
Sin Fronteras»: garantizar condiciones de vida dignas y una
organización precisa; y mostrar una realidad artística
diversa que refleje para los que llegan quiénes somos
nosotros en Cuba, y para nosotros, una referencia del
teatro hecho por mujeres que en mi concepción del tea-
tro puede estimular, inquietar, y por qué no emocionar
ante el asombro por las distancias o cercanías con esos
mundos desconocidos. Después de esos dos principios
digamos «profesionales» (indispensables), aparece el ser
humano particular que soy, con mis preferencias y mi
visión del mundo. Sin esa perspectiva egoísta no podría
prestar toda mi energía a lo que hago, y sería imposible
concebir y echar pa’lante un encuentro así. Desde esa
perspectiva egoísta trato de crear espacios para que per-
sonas que me agradan por su trabajo y por su particular
manera de defender lo que defienden puedan llegar hasta
aquí. Me he sentido atraída por el Proyecto Magdalena
porque siento que hay una energía de rebeldía y una soli-
daridad que sobrepasa las buenas costumbres. He perci-
bido en muchos de sus encuentros que hay formas de
imponer un diálogo franco y proteger los nacimientos sin
gestos de altruismo o paternalismo. Me he sentido parte
del espíritu batallador, crítico, ríspido, amoroso, soñador
y conspirador de un círculo de mujeres que intentan cons-
truir un lenguaje desde el teatro para defender y proteger
su decisión de estar presentes.

En la superficie están los encuentros, los espectácu-
los, las demostraciones de trabajo, los foros, las discusio-
nes. En la superficie están los temas que encontramos
para que las mujeres puedan hablar de sus experiencias y
encuentren una forma particular de hacerlo. En el subsuelo

están los silencios, las preguntas que no se dicen, lo que
uno quiere proteger a pesar de la fragilidad; están los
sueños, un impulso que nace de la fuerza de la soledad, de
la fuerza que da la periferia, del saberse separado. En la
superficie está el programa que he diseñado para que los
espectáculos puedan ser vistos en igualdad de condiciones
y los criterios corran de un lado a otro con una lógica casi
animal. Hay espectáculos que despiertan mucha energía y
otros que nos dejan más indiferentes porque no logramos
contactar. Hay espectáculos que movilizan el pensamiento
y algo inasible que la palabra no logra apresar del todo; y
otros que nos dejan sin palabras, y otros que nos gustaría
comentar, y otros que inician un camino y otros de los que
quisiéramos desertar.

Ahora mismo estoy ante un dilema: somos mujeres en
teatro y los espectáculos condensan una experiencia humana
y una experiencia en el oficio. ¿Cómo hacer para proteger la
calidad de la muestra sin traicionar ese espacio de promoción
y protección que es Magdalena? Porque está claro que desde
un ángulo visible estamos hablando de teatro. Y al hablar
de teatro, estamos obligadas a definir qué teatro o qué
teatros queremos proteger o promover o confrontar. Sí,
queremos que las propuestas que elegimos tengan una
fuerte condición artística, una vocación de rebeldía y una
belleza estructural profunda. Queremos proteger en los
espectáculos su intención indagatoria, su inconformidad
para sumarse a la complacencia o la banalidad, para sumarse
a los discursos hegemónicos de cualquier índole. El ser
humano egoísta que soy lo dice de una manera simple:
quisiera tener espectáculos bellos y transgresores,
espectáculos que nunca me dejen indiferente. Pero no
quiero que la lógica que hemos heredado de la «inteligen-
cia crítica» entre a funcionar en mi encuentro para descar-
tar o aplaudir. Reconociendo que hacemos teatro y que
hay que encontrar la forma de dialogar y confrontar los
procesos, incluso discutir sobre los espectáculos, me nie-
go a crear espacios donde unos sean jueces y otros acusa-
dos. Esa no es la lógica de Magdalena Project y eso lo
quiero defender. Cristina Castrillo insiste siempre en que
tenemos que hablar de teatro. Patricia Ariza se niega a un
proceso de selección de obras porque quién va a proteger
a esas jóvenes que trabajan en condiciones difíciles.

No había pensado escribir sobre «Magdalena Sin
Fronteras». Quería que otros lo hiciesen para observar
cómo era percibido el encuentro y qué asuntos despertaban
más interés en los demás. El día final, en la última ronda,
pedí a todas las mujeres participantes que escribieran una
página sobre su experiencia en Santa Clara. Quería
obligarlas a escribir. Muy pocas lo hicieron. También les
pedí que opinaran brevemente sobre su experiencia en el
evento. Todas querían más tiempo para los talleres. Todas
exigieron más tiempo para encontrarse y dialogar fuera
del trabajo, para hablar de los espectáculos. Todas pidie-
ron rigor en los horarios. Algunas fueron muy duras para
evaluar la organización. Al lado de Jill, pensaba si sería
capaz de hacer otra vez «Magdalena Sin Fronteras» en el 2011.
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Y pensaba en mi grupo, mis compañeros de batalla del
Estudio Teatral de Santa Clara, que sin poder participar en
los talleres ni disfrutar de la compañía de las maestras se
mantuvieron día a día en el teatro y en la calle para que
todo saliera sin tropiezos. Mis compañeros, actores y
director, una pequeña tropa de siete personas dispuesta a
todo por «Magdalena Sin Fronteras». Ellos: Joel Sáez,
Gretzy Fuentes, Leyza Clavelo, Eylen de León, Alexis
González, Raúl Acosta, Katia Alonso y Alejandro Marrero
llevaron sobre sus hombros el peso descomunal de una
organización que a pesar de las dificultades logró con mu-
cha dignidad que el encuentro fluyera y llegara al final con
una sensación de alegría. También ellos hablaron en una
ronda cuando ya estuvimos otra vez solos en nuestra ciu-
dad. Y todos reconocieron que habían trabajado mucho
más que la vez anterior, pero que habían sentido que el
encuentro les pertenecía, porque además del trabajo bru-
tal habían podido mostrar su trabajo de artistas. Yo, al
escucharlos, creí mirarlos por primera vez y me sentí
orgullosa de todos ellos.

Para el ser humano egoísta que soy, el hecho de que
mi pequeño grupo sea capaz de sostener y organizar un
encuentro así es algo decisivo. Tomando en cuenta nuestra
tradición para dejarnos dirigir: ser consumidores de ideas
y no gestores; tomando en cuenta que somos una
agrupación pequeña decididamente interesados en
defender el grupo teatral como espacio de indagación y
como oasis de confrontación artística, el hecho de
protagonizar un acto como «Magdalena Sin Fronteras», sin
concesiones, con entera libertad para decidir cómo y con
quién, es motivo de satisfacción interna.

Uno siempre tiene argumentos objetivos para hacer
lo que hace. Pudiera decir que mi impulso para organizar
el Magdalena en Cuba nace también de la imperiosa
necesidad de hacer circular mi experiencia y la de mi
grupo. Nace de la necesidad de crear otros ámbitos y
otras relaciones para esa experiencia. Nace también de
mi obsesión para perseguir espacios de intensidad donde
los secretos del oficio puedan ponerse a prueba. Nace de
una impaciencia por tener cerca a esas personas que quiero
y respeto. Nace del placer de organizar espacios para que
otros se encuentren y puedan tener la experiencia de un
intercambio que funciona a niveles diferentes de los
habituales por el tipo de relaciones que se priorizan, más
allá de lo bueno o lo malo de un espectáculo, aunque la
cualidad de los espectáculos es algo que siempre cuido.
Nace de muchos sueños aplazados, de muchas
conversaciones con maestros mudos, de una historia de
casi veinte años de trabajo en la provincia, a contrapelo de las
corrientes de turno, a contrapelo de las opiniones que nos
ignoran, a contrapelo de los magnánimos que nos comprenden
en un gesto caritativo odioso, a contrapelo del silencio que
siempre nos acompañó. Nace de esa fuerza oscura que se
transforma en sabiduría y ya no siente dolor por tanta
desidia. Nace de la luz de una aceptación por lo que somos.
Y nace de la energía que guardamos desde nuestro
nacimiento en 1989, cuando tres personas decidimos crear Maribel Barrios en No vayas a llorar, de Viento de Agua, Cuba-México
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un grupo de investigación en Santa Clara queriendo
transformar el mundo. Ahora sabemos que el mundo es
tan solo nuestro mundo. Y no es amargo el aprendizaje,
no es solo amargo; porque al mirar atrás, me sorprende
que casi veinte años después y a pesar de una biografía
llena de huecos negros como decía yo al principio, podamos
sentirnos contentos de organizar encuentros de trabajo
con la seriedad y el rigor de «Magdalena Sin Fronteras». Y
que mi grupo espere a cambio la circulación de su propia
experiencia y el contacto vivo con personas que para su
director o para mí encarnan al mismo tiempo la inocencia
y la pasión de los primeros días, que mi grupo se contente
con trabajar como bestias para observar la obra de una
artista y poder escucharla en primera persona; vivir la
experiencia de confrontar o disfrutar sus espectáculos en
su propia casa, poder acoger en su casa un conjunto de
mujeres que hacen teatro en condiciones particulares,
poder servir confiados en que este servicio es valioso en sí
mismo por la construcción de relaciones vivas y por la
experiencia que diez días de trabajo brutal pueden dejarle
en sus propias biografías; todo eso me conmueve de ellos.
Porque a fin de cuentas, incluido mi director, no tendrían
por qué compartir esa parte egoísta del ser humano que
soy.

Me preocupa siempre qué lenguaje tendremos que
encontrar para que mi intento de observar con curiosidad
y dialogar sin prejuicios pueda salir adelante. Me preocupa
mucho el sentido, que los días no transcurran porque sí,
que los espectáculos no sean triturados por una costum-
bre cotidiana de consumo que nuestra cultura nos impide
desechar, o que una reacción de paternalismo o egocen-
trismo nos distancie de un diálogo que pudiera abrir puer-
tas o al menos abrir preguntas. No quiero hacer un
encuentro para alimentar jerarquías, quiero hacer un en-
cuentro para que las que tienen más experiencia puedan
mostrar algunos pasajes de esa experiencia consolidada
en hechos precisos: espectáculos, demostraciones de
trabajo, talleres. Quiero ser capaz de crear un espacio
donde el susurro pueda convertirse en viva voz y la viva
voz no dañe. Quiero ser capaz de crear un encuentro
donde después de diez días, cuando cada quien haya
regresado a su ámbito orgánico, algo de este espacio inunde
su hábitat, y algo de su futuro se enrede como resultado
de este encuentro. Quiero que los actores de mi grupo
aprendan a ver, aprendan a hacerse una opinión, aprendan
a defender su oficio con las reglas del oficio. Y quiero que
comprendan mirando a otras que lo único importante es
el trabajo, y que el trabajo es lo único que salva, y que sin
trabajo nada es posible. Pero esto que yo quiero nadie
puede lograrlo en diez días; es una quimera, una ilusión.
En diez días no puede aprenderse o desaprenderse, en
diez días solo puede hacerse estremecer el mundo, y quizás,
puede que alguna de las participantes se coloque frente a
una pregunta importante, o logre recuperar su autoestima
para enfrentar la indiferencia y el rechazo. Si algo así suce-
de a pesar de las dificultades, algo en mí se aquieta.

Querida Ju, no sé si todos saben que fuiste la primera
persona que me propuso hacer Magdalena en Cuba aprove-
chando que se organizaba el encuentro de la EITALC en el
Escambray que luego se frustró. De algún modo, tú imagi-
naste esa posibilidad. Sabes como yo que muchas dudaron
de que nosotros fuéramos capaces de organizar algo así,
pero las dudas quedaron en el vacío. Ahora se trata de si
somos capaces o queremos enfrentar el hecho de mante-
ner el encuentro. Claro que lo vamos a intentar. Lo más
difícil son siempre las personas. Para el ser humano egoísta
que soy lo más difícil son siempre las personas. Cada vez
me cuesta más trabajar con personas en las que no creo. Y
no se trata de talento artístico, no es tan solo eso. Se trata
de la condición humana. He tenido que trabajar con perso-
nas en las que no creo y es siempre algo frustrante porque
uno sabe que su perspectiva es la de saquear; son personas
que tampoco creen en mí pero creen usarme. Son perso-
nas que no creen en la utilidad de estos espacios, ni move-
rían nunca un dedo para sostenerlos, pero esperan recibir
los beneficios, como si un encuentro significara siempre un
cheque al portador. Es triste tener la entereza para, a pesar
de esas certezas, saber que es importante para el encuen-
tro que personas como esas estén aquí. Pero también
aprendemos con los años que esas personas abundan y que
el mundo no es bueno y que el sueño de la felicidad, las
buenas costumbres y la otra mejilla es un espejismo. La
única cosa con la que no puedo ser magnánima es con mi
dignidad. Por eso soy actriz. Cuando siento que mi dignidad
o la de las personas que amo está siendo atacada entonces
me rebelo. Pero he vivido en carne propia la experiencia de
ser tratada como basura. Ha sido muy triste tener que
hacer fuera de mi país lo que nunca me he permitido en
Cuba. Ha sido una experiencia dolorosa tener que soportar
fuera de mi país lo que a nadie le hubiese admitido en Cuba.
Han sido experiencias humillantes, todo contra lo que Joel
y yo hemos luchado desde el inicio. Hemos luchado porque
podamos imponer a pesar de las dificultades nuestro ejer-
cicio de la libertad, nuestro ejercicio de la dignidad. Hemos
luchado para que los que se forman a nuestro lado aprendan
a tener un criterio y a defenderlo contra viento y marea,
hemos luchado para que en los marcos de nuestro teatro,
mejor o peor, nadie pueda tener el derecho de anularnos o
aleccionarnos. Y lo hemos hecho con amor. Y lo hemos
hecho protegiendo siempre al ser humano. Yo no podría
creer ni estar al lado de personas que, aunque tengan talen-
to, se comportan como traficantes de esclavos. Y tendría-
mos que ponernos de acuerdo entonces de qué hablamos
cuando hablamos de talento. Guardo en mi memoria esas
experiencias humillantes como experiencias de aprendiza-
je de lo que nunca más será. Estoy dispuesta a sacrificar
cualquier cosa, pero nunca más aceptaré ninguna relación o
experiencia que me coloque a mí o a mi grupo en situacio-
nes de humillación. También por eso hago «Magdalena Sin
Fronteras». También por eso quiero seguir esforzándome
para que todas ustedes vengan, porque sé que son artistas
y son personas que nunca aceptarían la humillación de otros
como moneda de cambio. Yo siento que es en mi país don-
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de puedo ser enteramente libre. A pesar de todas las ad-
versidades, a pesar de todo lo que hemos retrocedido en la
capacidad para pensar o participar, a pesar de las estreche-
ces de toda índole, de la desidia o la indiferencia o las injus-
ticias que nos tocan. A pesar de todo eso yo siento que es
aquí donde más puedo luchar y ser rebelde. Y siento
que es algo que me toca.

Yo estaba a tu lado cuando preguntaste a la mujer de la
fábrica INPUD si no era posible regalar una cafetera para
Eneyda (Villalón). Tienes razón. Hubiese sido quizás agra-
dable para ella y un gesto de generosidad por el trabajo
que habían visto los trabajadores de la fábrica. Pero yo
sé que a Eneyda eso no le hubiera importado. El brillo que
viste en sus ojos escondía su cafetera. Ahora te haré un
cuento. Cuando organizaba «Magdalena Sin Fronteras» co-
mencé a pensar a quién traer de Cuba. Los nombres más
reconocidos y obvios los tenía claros. Pero yo quería más.
Quería encontrar a alguien que necesitara estar, a alguien
a quien el encuentro pudiese salvarle la vida. Y pensé en
Eneyda. Tenía un trabajo que Gretzy y Joel vieron en un
Festival de Monólogos, un festival competitivo de los que
gustan aquí, donde los sabios aleccionan a los infelices.
Eneyda era una infeliz y los sabios el resto. Hicieron trizas
su trabajo. Cuando hablé con ella para invitarla me dijo
¡No!, mi obra tiene muchos problemas, recibí muchas
críticas de gente importante y he decidido no hacer más el
espectáculo. Demoré una semana en convencerla dándo-
le plazos para pensar. Pero al final pude más yo que todos
sus verdugos. Ahora te voy a poner aquí la carta que me
envió Eneyda cuando llegó a Batabanó, un lugar de costa,
sal y sol ardiente al sur de la zona occidental de Cuba,
donde hace teatro con su esposo desde hace muchos años.

«Querida amiga Roxana, ¿cómo estás? Te agradezco
infinitamente el haberme invitado al evento que tú organi-
zas, que por cierto, reafirmé lo que me decías en cuanto a
lo diferente que es, teniendo presente los que se hacen en
Cuba en el teatro.»

»Tú, mujer, artista y líder de las Magdalenas en Cuba y
en tu logrado espacio, desafiando necesidades, carencias,
incomprensiones, pero con un espíritu de estatura muy
grande que sé que todos valoramos en ti.

»Para mí las ‘Magdalenas Sin Fronteras’ han significa-
do mucho, primera vez que comparto un Encuentro con
mujeres que hacen teatro de diferentes partes del mun-
do, y pude apreciar la fuerza, la voluntad tan grande, la
necesidad de un decir, que tenemos nosotras, desde la
palabra, el espacio, el gesto, la voz, aunque vivamos en el
fin del mundo y el encuentro nos permite esto, reflexio-
nar, encontrarnos con diversas culturas, conocernos, valo-
rar nuestros contextos, las circunstancias en que hacemos
nuestros procesos artísticos, nuestros propios códigos, el
decir con libertad, y eso nos libera de ser críticos, esto es
lo que yo hago, necesito decir y punto.

»El evento me ha fortalecido mucho en todos los sen-
tidos, me ha reafirmado por qué me dedico a esta profesión
y cuantos caminos existen para hacer buen arte.

»Gracias a ti Roxana por tu impulso y aliento. Gracias a
tu esposo que te acompaña en el camino, a Gretzy, Alejan-
dro, y a todo el equipo que te ayuda para que sean posibles
las Magdalenas en Cuba. Finalmente recordemos a Violeta
Parra cuando dice:

»‘Gracias a la vida, que me ha dado tanto
  Me dio dos luceros, que cuando los abro…’
  Un beso, De Eneyda y Chuchi.»

M a g d a l e n a  S i n  

Conversatorio en la demostración de trabajo de Elizabeth de Roza Taller impartido por Jill  Greenhalgh
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Querida Ju. Cuando terminó «Magdalena Sin Fronte-
ras» perdí la voz. Pero no fue como la primera vez. Ahora
era una respuesta de mi estado anímico. Yo no quería ni
podía hablar. Tú me escribiste para saber, Cristina Castrillo
reclamó mis mensajes y Jill me preguntaba desde Gales
por qué no sabía de mí. Un mes después de que se fueron
abrí la carta que Jill me dejó con la condición de que no
podía leerla hasta dos semanas después. Tenía miedo de
que yo fuera a sentirme dolida por sus preguntas siempre
fuertes. No, no me siento dolida por sus preguntas sobre
el destino de Magdalena, sobre el sentido de los encuen-
tros, sobre la necesidad de tener una necesidad profunda
para hacer lo que hacemos. Ella tiene razón. Creo que
seguiré pensando cómo mejorar las estructuras visibles
para que lo invisible se sienta protegido.

Yo espero siempre tus preguntas Ju. Sé que con ellas
viene la lucidez de una mirada crítica que nunca está vacía
de amor y compromiso real. Por eso quiero que tú y tu
trabajo estén siempre en nuestra casa y por eso siempre
quiero que las personas que necesitan una protección pue-
dan chocar con tu espíritu. Eneyda tiene su cafetera. La
que ninguna fábrica le podrá regalar. Se la di yo al obligarla
a venir y se la diste tú trabajando con ella y viendo su
trabajo. Esa cafetera que se llevó Eneyda de Santa Clara
no podrá ser construida por ninguna fábrica en el mundo
ni bajo ningún diseño italiano. ¡Y además es mágica, la ha
enseñado a hablar!

Te hago otro cuento. Cuando yo era muy niña pasé un
período traumático porque comencé a preguntarme cómo
fue que los hombres dejaron de caminar descalzos para
ponerse zapatos, y luego como fue que el zapato pasó de
ser un objeto utilitario preciso para convertirse en un
objeto de vanidad. No es poesía, sufrí mucho tiempo de
niña analizando el fenómeno. Cuando perdí la palabra des-
pués de este Magdalena todo se enmarañó en el mismo
saco: la muerte de Yoel nuestro chofer, la partida de todas
ustedes, mis insatisfacciones con la organización, el can-
sancio, todas las preguntas acumuladas y una sensación de
querer retirarme un poco para saber cómo seguir. Quizás
no tenga nada que ver, quizás queden muchas zonas oscuras.
Pero por todo esto y algunas cosas que deben mantenerse
en silencio, es que quiero seguir haciendo Magdalena en
Cuba. Mil besos. Ro

F r o n t e r a s
Eneyda Villalón en Carolina de Alto Songo
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Un griot recorre
La Habana*

Marilyn Garbey

LA NOCHE DE SÁBADO ES PROPICIA PARA
soñar sobre todo si, en un palacio de La Habana Vieja,
aparece un griot africano y cuenta cuentos para que los
adultos despierten a la vida. Hassane Kouyaté llegó,
tocando un pequeño tambor de madera, y se adueñó del
escenario. Venía precedido por la leyenda de ser miembro
de una antiquísima familia de griots y de ser actor de
Peter Brook. En Cuba encontró muchas orejas dispuestas
a escuchar las fábulas contadas por su voz. Se presentó y
hechizó a la audiencia. Contó la historia de Juan, el perezoso
que se encontró con Dios. Después contó la del
enamorado de una estrella, la de aquel que quería
encontrar su buena suerte, la del que se fue al desierto,
hastiado de la ciudad.

El cuentero transformó el escenario en cada uno de
los lugares donde transcurría la acción de las fábulas, creó
personajes, cantó, bailó, enseñó proverbios, asumió gestos
cotidianos de los hombres y mujeres de su país, comunes
a hombres y mujeres de tantas partes del mundo. Narró
historias que hablan de amor, deseos, sueños,
aspiraciones. Algo llamó poderosamente mi atención, y
fue el respeto hacia la Naturaleza evidenciado en las
historias, era una suerte de llamada de atención, a
propósito de la devastación a la cual hemos sometido al
entorno en que vivimos. Sorprendió la fuerza de la garganta
de este hombre que no hace distinciones entre la narración
oral y la actuación para teatro, conmovió la pasión
proyectada en cada cuento, y su gran sentido del humor
provocó la carcajada.

El tiempo pasó desapercibido y el público reclamó una y
otra narración. El griot contó en francés, su voz y sus gestos
fueron traducidos por Coralia Rodríguez, una cuenta cuentos
cubana cuyo encanto borró las fronteras del idioma.

Hassane Kouyaté es uno de los actores más respeta-
dos en su país, Burkina Faso, en el resto de África y en
toda Europa. Es un hombre de vida intensa: organiza fes-
tivales, imparte talleres, actúa, cuenta cuentos, vive in-
tensamente. Su visita a Cuba a temprana fecha del año fue,
sin duda, un feliz augurio para las artes escénicas de la Isla.

Yo nací en el teatro

Hassane Kouyaté accedió a compartir los micrófonos de
Habana Radio. Fue en la mañana de un enero soleado, sin
aires fríos. Aquí van las palabras que llegaron a todas las
villas fundacionales de la Isla desde el sexto piso de la Lonja
del Comercio.1
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De África nos llegan noticias terribles, relacionadas con
las guerras, con el hambre y las epidemias, como si no
ocurrieran otros hechos en el continente. Por eso su presencia
en La Habana es como una señal de vida que llega de allí.

Te agradezco mucho que hayas tocado el tema.
Quiero hacer un paralelo, establecer una comparación
entre Cuba y África, porque en otros lugares del mundo
se transmite, en general, una falsa imagen de Cuba. Cuando
llegué a este país me di cuenta de que pocas veces en la
vida he visto un pueblo tan vivo. Yo no tengo la lengua de
madera y nunca voy a decir algo que no piense realmente.
He visto un pueblo lleno de energía, un pueblo que ama a
la vida, un pueblo que sonríe, que le gusta bailar, un pueblo
que está en el mismo centro de la vida. En África es pare-
cido, y eso no quiere decir que no tengamos problemas,
somos seres vivos y todo lo que vive tiene problemas.
Siempre digo que el día sólo tiene importancia porque la
noche existe, y también la noche tiene su importancia
porque el día existe, pero si pensamos solo en mostrar la
noche, las personas inteligentes sabrán que esas son imá-
genes falsificadas de la vida. Quiero aprovechar para agra-
decerles a todas las personas que he encontrado en este
país. Creo que el mundo tiene que tomar muchas enseñanzas

contra los griots si estos no aprenden a servirse de ellos.
Por ejemplo, en este momento estoy aquí en la radio, un
medio de comunicación moderno, para compartir con los
radioescuchas mis experiencias de griots, y esta entrevista
aparecerá después en Internet. Por eso pienso que la
Internet es un medio técnico que sirve para hacer más
popular el conocimiento y el trabajo de los griots. El griot
utiliza también otros medios técnicos como el teatro y el
cine, y a veces hasta la escritura de libros. Lo más
importante es que el griot no olvide sus raíces, porque un
árbol que está bien enraizado puede resistir todos los
embates de la naturaleza.

¿Cómo llegó al teatro?
Yo estoy en el mundo del arte desde que nací. Ser

griot es una manera de vivir, para mí el teatro no es un
oficio. Estudié Licenciatura en Comercio en París, ese es
mi oficio, el teatro es mi vida. Con esto quiero decir que
no llegué al teatro, es que nací en el teatro. Mi estancia en
el teatro es como una tradición familiar, empezó mi padre
y después siguieron sus hijos. En el teatro ocurrió lo
mismo que con la tradición de griot. El teatro para mí es
una filosofía de vida, es una manera de contar lo que ocurre
en mi sociedad, o en diferentes sociedades, de expresar
la manera en que vivo, de poner en un espacio y en un
tiempo bien determinados lo que pienso; de sacar a la luz
lo más grueso, lo más importante de mi vida, de hacer en
una plaza pública las preguntas que me gustaría formular
sobre cuestiones sociales. Ahora estoy subvencionado por
el Estado francés como director escénico, me dieron un
teatro para crear mis propias experiencias, hago dos
espectáculos por año para este teatro porque, general-
mente, me piden que dirija varios espectáculos.

Usted es colaborador de Peter Brook, uno de los grandes
directores de teatro del siglo XX.

La historia con Peter Brook también es una historia
de familia. Mi padre, Sotigui Kouyaté, ha sido actor de la
Compañía de Brook durante treinta años. Cuando era niño
yo estaba siempre en el café del teatro, era quien le cortaba
los tiques de entrada al público, estaba también en la
administración y recibía las llamadas de teléfono para ha-
cer las reservaciones. Muchas veces me escondía para ver
los ensayos, para contemplar el trabajo. Ese fue mi apren-
dizaje, el aprendizaje tradicional, el de observar a los de-
más. Después me fui y fundé mi propia compañía con un
amigo de Ginebra que ya pasó por aquí, vino a uno de los
festivales de oralidad, Contarte, él se llama Patric Mor,
trabajamos mucho durante una decena de años. Entonces
Peter Brook me llamó para que trabajara como actor. El
niño creció en una familia, salió de su familia para buscar
su propio destino, y cuando los padres pensaron que el
niño estaba maduro, lo llamaron para que ayudara a otros
niños a crecer. Así fue como empecé a trabajar como
actor con Brook, a desempeñar las funciones de director
artístico en las giras de la Compañía, porque Peter Brook
es un hombre muy solicitado y giran varias obras al mismo

de la hospitalidad y de la generosidad del pueblo cubano,
hay aquí un gran poder social

Usted es parte de una familia de griots, quienes
transmiten la herencia de generación en generación de manera
oral. Me pregunto cómo sobreviven los griots africanos en un
mundo donde la Internet y la realidad virtual son quienes
marcan la pauta.

El griot debe saber adaptarse a los nuevos tiempos
porque, de todas maneras, no se pueden negar esos útiles
modernos, uno no puede abstraerse de ellos, por lo tanto
hay que convivir con ellos. Los medios técnicos no están
concebidos para utilizarse contra los griots o contra las
tradiciones. Estos medios técnicos se vuelven un arma

Hassane Kouyaté y Coralia Rodríguez
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tiempo, soy yo quien dirige las giras de la Compañía. Viajé
mucho con un espectáculo que se llama El traje, que ha
tenido un gran éxito mundial. Ahí compartía la escena con
mi padre, después tomé el personaje que él hacía. Este es
un trabajo de familia, uno nunca deja a su familia, uno
puede irse a hacer otras cosas, pero siempre vuelve a la
familia.

Hassane Kouyaté es un hombre muy laborioso, no para
de trabajar. ¿Cómo transcurre un día común y corriente en su
vida?

Lo más importante para mí es saber que puedo ser-
le útil a la sociedad, y cada segundo es un segundo para los
demás y, en la misma medida, para mí, porque me he dado
cuenta de que cuando veo gente a mi alrededor que no
están felices eso me toca, y no puedo ser feliz. Cuando me
levanto por la mañana, duermo alrededor de cinco horas
por día, me pregunto qué puedo hacer para que ese día sea
eficaz. Soy director de teatro y también Director Pedagó-
gico para el Arte en Europa. Director artístico de catorce
festivales de oralidad en el mundo y de un Centro Cultural
que fundé en Burkina Faso, en mi tierra, que se llama La
filosofía de los Griots. También soy actor y cuentero, pro-
fesor de talleres de narración, y consejero de muchas es-
tructuras en la Dirección del Desarrollo Cultural y Social
del África. Y para poder hacer todo eso necesito un buen
equipo alrededor que me apoye, me gusta mucho el traba-
jo en equipo, tal vez porque soy director de teatro. Voy
aprovechar para hacerle un homenaje a mi compañera
sentimental, Anuncia Blas, que es también mi asistente
personal, ella trabaja dieciséis horas al día, es con quien
organizo, cada noche antes de acostarme, todo el trabajo
del día siguiente. En las mañanas, ella le transmite las
orientaciones al responsable de cada lugar y, alrededor de
las seis de la tarde, todos los responsables le dan las res-
puestas a ella. Antes de acostarnos tratamos esos puntos y
le doy las directivas a ella. Hace un rato, mientras esperá-
bamos que comenzara la entrevista, ella me llamó para
informarme de una solicitud de trabajo del Ministerio de
la Cultura de Francia. A veces hay que tomar decisiones
rápidamente, ella sabe dónde me puede encontrar, tengo
un teléfono móvil donde estoy todo el tiempo localizable
para ella. Ella también es una especie de filtro, y eso me
permite tener la tranquilidad para poder crear. Tenemos
seis administradores permanentes, que trabajan en una
oficina en París, cada uno en un dominio diferente. En este
momento tengo un equipo de cincuenta y siete personas
que trabajan permanentemente para mí. Puedo hacer todo
lo que hago porque tengo un buen equipo alrededor, por-
que el trabajo está bien organizado. Quiero rendirles ho-
menaje a todas las personas que trabajan conmigo, y te doy
las gracias a ti por esa posibilidad.

Entonces hay que hablar con Anuncia para que Hassane
regrese a La Habana

Yo soy quien dice la última palabra, pero Anuncia siem-
pre es la jefa, si ella no me transmite una información
pues no la tengo y no estoy al corriente del asunto. Coralia,
nuestra traductora, lo sabe porque llama a Anuncia para
comunicarse conmigo. Con Coralia tengo una relación muy
particular, la considero como mi hermana, y voy aprove-
char esta ocasión para decir algo que es muy importante
para mí decirlo aquí, en La Habana. No es para causarle
placer ni para engrandecerla, pero voy a decir algo sobre
ella. Cuando la vi contar por primera vez, fue en Ginebra,
ella contaba en español, yo supe enseguida que había un
nexo entre nosotros dos. Cuando terminó le dije: quiero
que vayas a Burkina Faso, ella me respondió: no, sólo
puedo contar en español, y le dije: si no cuentas, no im-
porta. Sabía que cuando fuera a Burkina Faso iba a sentirse
como en su casa. Y así ocurrió y aportó mucho al pueblo
de Burkina Faso. Y de lo que voy a decir ahora, ella se va a
enterar en este instante. Era la primera vez que en mi
pueblo veían a una mujer negra, venida de afuera. Ellos
decían: viene de Cuba, Cuba está muy lejos de nuestro
país, pero se dieron cuenta de que se parecía mucho a
ellos. Coralia se comportaba como una africana, aunque
viniera de otro lugar, no era ajena a nosotros. Su visita fue
un estímulo para que las mujeres de mi pueblo contaran
cuentos en espacios públicos. Ella habló mucho del traba-
jo que se hace en Cuba en la oralidad. Honestamente, si
no hubiera sido por Coralia, no estaría aquí hoy. Ella insis-
tió para que viniera a Cuba, pero Coralia ya no necesita
insistir, ella hizo lo que debía haber hecho, y sabía lo que
estaba haciendo porque me conoce. A Cuba volveré, in-
cluso si ustedes no quieren que yo vuelva, yo volveré. Me
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lancé a mí mismo el reto de aprender español porque el
pueblo cubano me ha dado verdaderas ganas de aprender
el idioma.

Cuando se escribe un texto y se publica, la publicación
queda como referencia y lo pueden leer varias generaciones
de lectores. Cuando alguien cuenta lo hace a través de la
palabra, esa voz puede encontrar oídos receptivos, pero tam-
bién es posible que esas palabras se las lleve el viento.

En estos tiempos no hay que descuidar ninguna de
esas posibilidades, si el cuento se publica y se lee es muy
bueno, pero hay muchos analfabetos en el mundo. Me
pregunto cuántas personas tienen la posibilidad de com-
prar un libro. ¿Cuántas personas tienen la posibilidad de
llegar hasta una biblioteca? De ahí la importancia de los
cuenteros, pueden llegar hasta el que no sabe leer, al que
no puede comprar el libro. Se dice que las palabras de un
cuentero podrían desaparecer en la naturaleza. Hay mu-
chos libros que se pudren en los estantes de las bibliote-
cas, esos libros algún día podrían quemarse, pero si pones
esas palabras de boca a oreja se quedan en el corazón de
las personas, de las personas que vivirán siempre.

Hassane Kouyaté se paseó por La Habana Vieja llaman-
do la atención con sus trajes coloridos, dictó una conferencia
sobre las relaciones entre la cuentería y el teatro, contó sus
cuentos en el solar de La California y se despidió de los cuba-
nos intercambiando puntos de vista. Fue en la despedida
donde narró su biografía. El griot es depositario de los secre-
tos más íntimos de las personas que acuden a él, que son los
mediadores en los conflictos entre hombres y mujeres, entre
las tribus, entre los Estados. Ellos también saben de las pro-
piedades curativas de las plantas. Para escuchar su palabra,

los oyentes se acomodan siguiendo el hilo del caracol: los
niños y los ancianos son los primeros, después se sientan las
mujeres, escoltadas por los hombres adultos, los jóvenes cie-
rran fila. Cada quien leerá según su edad, sus deseos, sus
expectativas.

El destino es inexorable, pudiera exclamarse al escuchar
la historia personal de Hassane Kouyaté: él y su hermano
gemelo bebieron la leche materna tras los telones de un tea-
tro, años después viajaron a Canadá a ver actuar a su padre
y el frío los convenció de que jamás subirían a un escenario,
pero lo aprendido en las clases de Comercio solo le ha sido útil
herramienta para organizar el trabajo teatral.

Hassane Kouyaté ha recibido el aplauso de numerosos
espectadores en todo el mundo. Su talento pedagógico es
reclamado constantemente. Ha recibido el título de Caba-
llero de las Artes y las Letras de Francia y de Burkina Faso.
Sin embargo, sus mayores consideran que aún no debe recibir
la Madre de las Palabras. Alegan que aún no sabe controlar
su generosidad. Así es la vida.

*Hassane Kouyaté fue invitado al Primer Festival de
Oralidad Africana Afropalabra, evento auspiciado por la
Casa de África y la Oficina del Historiador de Ciudad de La
Habana.

NOTA

1Agradezco a Coralia Rodríguez la traducción. A Mayra Nava-
rro, Jesús Lozada, Jorge Jiménez, Alexis Rodríguez y a Yanely
Hernández su colaboración.

Hassane Kouyaté y Coralia Rodríguez Jesús Lozada y Hassane Kouyaté
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No todo se puede intercambiar.
E. Barba

Iben, Ester y el
teatro

T

Oficio de la crítica

an discreto como su espectáculo,
ha sido el paso por la Isla de Iben

Nagel Rasmussen, actriz que encarna
el espíritu guerrero y amable de los
odines. Junto a Julia Varley, Iben llegó a
Cuba para participar en la segunda edi-
ción del evento «Magdalena Sin Fronte-
ras», dedicado al tema de las actrices
directoras. El encuentro fue organizado
por el Centro de Investigaciones Tea-
trales Odiseo y el Estudio Teatral, en-
tre el 8 y el 18 de enero en Santa Clara.

En Villa Clara, las actrices del Odin
Teatret, encabezado por Eugenio Bar-
ba desde hace más de cuatro décadas,
ofrecieron talleres, demostraciones de
trabajo y presentaron sus espectáculos
para los participantes y los espectado-
res privilegiados con la posibilidad de
compartir vivencias e imágenes
creadas por artistas procedentes de
varios países, incluyendo a Cuba.

El magisterio generoso y sereno
de Julia Varley, y la especial ternura
derivada de la sabiduría del oficio, jun-
to a las pasiones acumuladas por los
viajes teatrales y humanos de su don-
cella y Mister Peanut, estremecieron
en Santa Clara a los asistentes que la
vieron por vez primera en la escena y
a quienes, conocedores de su hacer,
acertaron en un nuevo descubrimien-
to dentro de los muros trashuman-
tes de El Castillo de Holstebro. Fue su
presentación un encuentro de la me-
moria y los sentimientos empeñados
en reafirmar el teatro, sin atender a
las edades y las distancias de las his-
torias que nos unen durante la repre-
sentación, e incluso, un poco más allá.

En Santa Clara y La Habana, Iben
Nagel nos regaló El libro de Ester. Nos
concedió la sorpresa de la sencillez y el
decir inteligente, sentido, emotivo y
sincero: las mismas pautas de una poé-

tica teatral y de vida que han distinguido
su inmensa obra como actriz y pedago-
ga, crecida al amparo del Odin y
fogueada, como todos ellos, en el polvo
de los caminos y los escenarios, siem-
pre cercanos a los hombres y mujeres
de cualquier parte del mundo.

Otra vez un trozo de existencia y
una porción dolorosa de biografía se
comparten. Iben ofrenda a Ester, su
madre ya muerta, un acto de gratitud
y fe. Presenta los recuerdos más pe-
netrantes de su vida, correspondien-
tes a los de una generación que vivió
la crudeza de la guerra, en medio de
la cual, precisamente, la actriz fue
concebida, como recuerda su madre
«…en tiempos locos para hacer hijos,
sin duda. Pero también tiempos que
apelaban al deseo de vivir. Mientras más
muerte, miseria y locura veíamos, más
vida, salud y normalidad anhelábamos.
Amábamos la vida y la amábamos con
una intensidad hambrienta.»1

Desde el vientre de Ester, Iben
escuchaba los relatos y testimonios
que la futura mamá escribía a su pro-
pia semilla. Escritora de vocación y
urgencias, Ester alimentaba a su hija
con las descripciones, las fabulaciones
y los anhelos que luego, al nacer, ha-
brían de atraparla, acompañarla o des-

pertarla a la vida y a su personal tras-
cendencia.

El libro de la semilla escrito por
Ester encinta, es ahora el centro del
espectáculo que la hija ha creado, para
dar una nueva dimensión poética a los
recuerdos de la madre y la familia,
los cuales no son otra cosa que esas
huellas dejadas inconscientemente en
el transcurso de la historia grande que
a todos engloba.

Sobre el tablado de la Sala Llauradó
aparece otro escenario despejado, un
escritorio con su pequeña máquina de
escribir, síntesis de la habitación donde
la madre armaba sus relatos para la hija
por llegar o, como veremos después,
remedo apresurado del asilo que acogió
a la anciana en sus últimos tiempos de
ilusión. Desde ese ámbito, Iben
presentará sus imágenes, detenidamen-
te, mirando a los espectadores. Desde
allí se preguntará y nos preguntará a
nosotros: «¿De dónde viene mi madre?
¿De dónde viene tu madre?»2 Con
interrogantes tan claras, echan andar el
calendario de imágenes, la secuencia
de mensajes, las marcas del almanaque
y los cigarrillos apurados que se consu-
men y reinventan en el espectáculo me-
morial, escrito y dirigido por Iben, con
los consejos teatrales de Eugenio Barba.
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En el centro del espacio escénico,
sobre un telón blanco aparecerán ini-
cialmente proyecciones del viaje de
la anciana hacia el cementerio. La tra-
vesía última de Ester a través de los
fríos campos daneses, sirve de preám-
bulo para el recorrido por su álbum
de recortes, fotos, encuentros fami-
liares, noticias y evidencias de la guerra,
del amor, de las despedidas mezcla-
das con la progresiva quietud de la
mirada que anuncia otros tiempos.

Sin personajes ni pretensiones de-
liberadamente «escénicas» o per-
formativas, las imágenes discretas
narran, a su modo, el cruce de las bio-
grafías de la madre y la hija, entramado
central del espectáculo y de la fuerza
emotiva, sutilmente dramática, que Iben
construye en su diálogo con Ester, con-
sigo misma y con su natural reencarna-
ción ubicada, cual entelequia acompa-
ñante, al otro extremo del escenario.

El libro de Ester, renuncia a la anécdo-
ta para levantarse desde la pertinencia
de las confesiones. No fabula las rela-
ciones entre la madre y la hija, no las
evoca, no las cuenta: las ofrece como
un hecho que vive, que permanece, que
crece en cada representación como un
cuerpo único del cual ni ellas, ni los es-
pectadores, pueden desprenderse. En
todo caso, más allá de las conmociones
sentimentales que el tema puede esti-
mular en cada una de las personas par-
ticipantes del acto teatral, más allá de
banales sentimentalismos o de aparen-
tes ejercicios profilácticos de la con-
ciencia, se erige la presencia humana
del amor entre dos mujeres que son
una sola. El libro de Ester es un espectá-
culo sobre la valentía de creer y seguir
creyendo, de levantarse contra las so-
ledades y el paso inevitable de las eda-
des.

Esta propuesta es una demostra-
ción de humanismo y poesía que, sin
deshacerse de conflictos indicados en-
tre alguien que presiente el paso a otra
dimensión de la existencia, y aún tiene
fuerzas urgentes para los afectos y las
entregas, se halla marcado por la im-
pronta de las ausencias y la dinámica de
la vida nueva que no puede detenerse.

Madre e hija, desde las
remembranzas, exponen el dolor de
las separaciones inevitables y, cual clá-

sicos reordenamientos, vuelven a con-
vivir en el espacio perdurable de la
poesía del teatro. Así, desde lo más
íntimo, desde la renuncia a la especta-
cularidad, Iben nos permite entrar a
su espectáculo. Nos invita a sus confe-
siones y a su canto sobre el envejeci-
miento en cualquier parte. Se trata
finalmente de un canto que consigue,
al cabo, prolongar la voz de Ester jugan-
do paradójicamente con todos los re-
cursos teatrales, sometidos a una
radical readecuación de sus habituales
usos.

Si no fuera por la belleza de las
imágenes, por la conmovedora preci-
sión de las palabras y los diálogos
estructurados entre la actriz y su ma-
dre aludida, su otro yo, o su hija proyec-
tada desde sí misma; si no fueran por el
control del ritmo y la depurada técnica
de la presencia, que se crece en las
voces contrastadas, las miradas llenas
de la energía suficiente, para ir del pre-
sente a otros tiempos; si no fuera por la
oportuna participación de la música y el
silencio; si no fueran por la sabia con-
junción de todos los elementos de la
escena y la actuación asumidos en el
cuerpo de la actriz, a la par de otros que
se me pueden escapar; si no fuera por
esa contenida urdimbre de materiales
y metáforas, El libro de Ester, solo hu-
biera sido otro ejercicio de retórica
verbal cubierta por las encarnaciones
virtuales de un espectáculo.

Como si sospechara de las dudas
que la propuesta puede incentivar en-
tre el auditorio, aquel que sabe de la
diversidad de sus personajes y crea-
ciones y del que arriba desarmado de
precedentes a su cita, Iben se pregun-
ta en las notas al programa escrito en

junio de 2005: «El libro de Ester ¿es
un espectáculo o un cuento? ¿Su esen-
cialidad y la renuncia a teatralizar, cons-
tituyen su fuerza o son el resultado del
cansancio de una vieja actriz respecto
a su propia profesión y a sí misma?

¿Qué importancia tienen pregun-
tas como estas si la historia quiere, y
puede, ser contada, y si alguien tiene
el deseo de escucharla?»

Sin embargo, lo sabemos bien, El
libro de Ester es un hecho teatral de
ahora mismo, presente, contemporá-
neo, necesario. Sobre todas las cosas,
lo es, porque habla directo y sin amba-
ges. Porque no oculta sus ficciones y
porque sus maneras de seducir, parten
de una auténtica necesidad de hablar,
de decir, de acompañar y de revelar, no
el cansancio, sino la esperanza, para
quienes estamos dispuestos a rehacer
todo el teatro que nos marca y condi-
ciona culturalmente, y asumir con igual
discreción, humildad y grandeza, la per-
manente necesidad de escucharla, a ella,
a Iben y también a Ester.

NOTAS

1 Palabras de Ester, dichas por Iben. To-
das las citas son tomadas del texto
del espectáculo aparecido en el pro-
grama de mano. El texto ha sido es-
crito por Iben Nagel Rasmussen y
traducido por Freddy Artiles, para
su presentación en Cuba.

2 Nagel Rasmussen, Iben. «Los senderos
ocultos de El libro de Ester». Progra-
ma de mano del espectáculo. Tra-
ducción de Freddy Artiles para su
presentación en Cuba. Todas las ci-
tas son tomadas de la misma fuente.

Eberto García Abreu
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Amarilis Pérez Vera y Dianelis Diéguez La O

Se otorgan premios Milanés

Con motivo del 144 aniversario
de la muerte del poeta y dramaturgo
yumurino José Jacinto Milanés se
anunciaron los premios que en su
honor otorga la filial matancera de la
Unión de Escritores y Artistas de
Cuba.

Citados en la hermosa ciudad de
los puentes rememoraron al poeta
las figuras de las letras cubanas César
López, David Curbelo y Alfredo
Zaldívar y los teatristas Jesús A. Díaz,
Jaime Gómez Triana y Norge Espino-
sa quien fuera distinguido antes con
el galardón.

En esta oportunidad el jurado,
compuesto por los intelectuales an-
tes aludidos, otorgaron los premios
en las distinciones de poesía y tea-
tro respectivamente, a los noveles
Lionel Valdivia por Las puertas del
silencio, y Yerandy Fleites por Un
bello sino.

Durante la gala el público acogió
las presentaciones de los ejempla-
res impresos de los títulos premia-
dos el año anterior: Cintas de seda,
de Norge Espinosa, publicado bajo
el sello de Ediciones Matanzas; y El
bosque francés de la calle del Medio,
de Abel G. Facundo, a cargo de Edi-
ciones Vigía.

Recibe Alberto Curbelo
Premio UNEAC de Teatro

Se otorgó al poeta, narrador, en-
sayista y dramaturgo de origen
camagüeyano Alberto Curbelo el Pre-
mio José Antonio Ramos. El galardón
a la obra Huracán constituye, junto a
otros, el reconocimiento a la intensa
y multidisciplinaria actividad creado-
ra del autor.

Por el diálogo armónico entre
tiempos pasados, presentes y futu-
ros, el jurado decidió premiar a esta
pieza cuya fábula, inspirada en La
tempestad de William Shakespeare,
trae ante el lector tanto personajes
reales (José Martí o la poetisa Dulce
María Loynaz) como de ficción
(Calibán o Mackandal) que arriban, a
merced de un huracán, a una isla del
Caribe.

Teatro español
en la Fundación Ludwig

Durante los días 14 y 17 del mes
de enero la Fundación Ludwig de Cuba
propuso al público capitalino la Jorna-
da de Teatro Español Actual.

 Comprendieron la muestra las
obras: Mandíbula afilada, del actor
Carles Arbelora; Hamelin, de Juan
Mayorga quien fue recientemente ga-
lardonado con el Premio Nacional de
Teatro; Ciudad lineal, de la periodista
Itziar Pascual; y se cerró la muestra
con Veinticinco años menos un día, del
narrador Antonio Álamo. A su vez, di-
chas lecturas fueron dirigidas por los
directores Abelardo Estorino (Premio
Nacional de Teatro), Carlos Celdrán
(Argos Teatro), Irene Borges y Carlos
Pérez Peña (Teatro Escambray).

Falleció Alberto Alonso,
autor de Carmen

Se despide el afamado coreógra-
fo cubano Alberto Alonso. Murió en
los Estados Unidos, el pasado prime-
ro de enero de 2008 a los noventa
años de edad, no sin antes haber de-
jado su huella en lo que ya hoy es la
Escuela Cubana de Ballet.

Perpetuado en el mundo por su
obra Carmen, estrenada en 1967 por
la bailarina rusa Maya Plisétskaya y
más tarde glorificada con los pasos de
la prima ballerina assoluta Alicia
Alonso, se le considera una de las fi-
guras claves en la consolidación de un
estilo y estética del ballet cubano.

Comienza la carrera como baila-
rín junto a su hermano Fernando
Alonso en la escuela Pro Arte Musical,
de la que llegaría a ser director al re-
tornar del Ballet Ruso de Montecarlo,
donde cristalizara su conocimiento.

Se recordarán sus incursiones y
aportes en el ballet de la televisión y
el cabaret. En tanto, ya ocupa las pági-
nas de la historia artística como uno
de los principales iniciadores del
movimiento coreográfico cubano y
fundador del Ballet Nacional de Cuba.

Para un público
de mayor formato

Nacido del ingenio de ese promo-
tor incansable que es Ramón Silverio,
el Festival de Pequeño Formato que
durante los días de enero trae a Santa
Clara a numerosos colectivos teatrales
del país, es ya una cita que identifica a la
ciudad y a su avidez cultural. Por enci-
ma de no pocas trabas logísticas y difi-
cultades que amenazan a estos y otros
eventos, los muros del Mejunje y la sala
del Guiñol volvieron a acoger a los co-
lectivos que trajeron hasta acá sus es-
trenos. Como si se tratara de no cruzar
los brazos ante el estado deplorable de
algunas instituciones y edificaciones tea-
trales de la localidad, la muestra dio fe
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de esa terquedad a veces tan necesaria
con la cual nuestros artistas persisten
en dialogar y saludarse.

Grupos ya reconocidos en edicio-
nes pasadas regresaron al Festival,
mientras que algunos siempre espe-
rados, como Teatro de las Estaciones,
no estuvieron en la cartelera. Papalo-
te, Teatro D´Sur, A Dos Manos, Tea-
tro del Viento y el Proyecto Nueva
Línea sí volvieron. Estos dos últimos
colectivos acaban de ser galardona-
dos con el Premio Villanueva de la
Crítica, un resultado que habla de la
madurez lograda en los últimos años,
mediante el fogueo en citas como esta,
donde han sido siempre bienvenidos
e invitados por derecho propio.

Pelusín enamora´o, una puesta de
Nueva Línea, recibió lauros que con-
firman a esta agrupación dirigida por
Yaqui Saiz entre las más notables de
la escena para niños actual. Muy pre-
miadas fueron Sangre, escrita y dirigi-
da por Yunior García para el
holguinero Alasbuenas; Rico, de Tea-
tro del Caballero; Inopia, de la Gue-

rrilla de Teatreros e Historia de un
amor agridulce, del santaclareño
Alánimo. Entre las decepciones estu-
vieron Tálamo y Weekend en Bahía. Y
entre las propuestas que aspiraban a
algún lauro y acabaron con las manos
vacías estuvo El feo, de Teatro
Escambray. Eso es el rostro del con-
curso.

Sin embargo, más que convertir
esta nota en un listado de galardones,
me gustaría señalar elementos que
creo serían útiles para preservar y
mejorar un evento que ya se encuen-
tra en una fase de necesarios
replanteos. Si bien este año no se fue
tan pródigo, protegiendo al especta-
dor mediante una muestra más selec-
tiva y reducida; es imprescindible que
los montajes lleguen a Santa Clara tras
ganar referencias sólidas, que garanti-
cen al menos un nivel de cierta digni-
dad, para lo cual debe contarse con el
apoyo de la crítica especializada, an-
tes, durante, y después del Festival.
Asimismo, un determinado índice de
actualidad debe exigir que los espec-
táculos se hayan estrenado en fechas
recientes, y no una década atrás. La
infraestructura del evento debe pre-
ocuparse porque los teatristas reci-
ban el pago de sus premios en un pla-
zo de tiempo razonable y no un año
después de entregados los diplomas y
trofeos. Los hoteles que reciben a los
participantes deben poseer un míni-
mo de garantías en cuanto a calidad de
la alimentación y condiciones de hos-
pedaje. Son cuestiones que rebasan,
incluso, las capacidades del propio
Consejo Provincial, que mucho traba-
jó para salvar el evento y tuvo que ape-
lar a soluciones inesperadas para pro-
ducir el Festival; pero que exigen que
otras entidades se sensibilicen y parti-
cipen en la realización de una muestra
que vivifica a toda la ciudad, en un em-
peño de creatividad mancomunada.

Las puestas en escena pueden ser
polémicas: eso será siempre lo me-
jor. Algunas confirman el talento de
sus creadores y otras nos presentan
la valía de figuras noveles. Pero sobre
todo hay que entender al evento como
un cuerpo vivo, y no solo como una
simple cartelera de funciones y

lauros. Esta cita posee el privilegio
de un público fiel y atento siempre,
que colmó El Mejunje y el Guiñol
como en cada enero. Ese es un lujo
que habrá que proteger. Y hacer cre-
cer en mayores formatos de iniciati-
vas y provocaciones. La idea de
Silverio merece ser cuidada, porque
es ya de todos, y entre todos debe-
mos alentarla. Exigiéndole, y amán-
dola. Como a la misma Santa Clara,
en días como hoy. (Norge Espinosa
Mendoza)

Jornadas Villanueva

Como cada año en el mes de ene-
ro tuvieron lugar las festividades por
el Día del Teatro Cubano, que bajo el
rótulo de Jornadas Villanueva da cabi-
da a una multiplicidad de eventos.
Durante una semana, la cartelera
habanera cobra una vida inusitada por
la variedad que propone al público ca-
pitalino. Exposiciones, puestas en es-
cenas, galas, y otras celebraciones
ocupan las salas de la capital. Esta vez
las jornadas se enriquecieron con las
representaciones que abarcaron el
marco internacional con las visitas de
Iben Nagel (El libro de Ester, del Odin
Teatret) y desde Serbia, Danza en la
oscuridad, por Sanja Krsmanovic.

El teatro Hubert de Blanck acogió
a los invitados a la gala de los premios
que otorga la revista tablas y el Premio
Nacional de Teatro. La revista entregó
los lauros correspondientes al 2008:
Dora Alonso (dramaturgia para niños
y jóvenes) al dramaturgo Maikel Chávez
por Un mar para tatillo y Virgilio Piñera
al escritor y ensayista Arturo Arango
por El viaje termina en Elsinor, en tanto
se anunciaron los resultados de los
premios 2007 de investigación Rine
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Leal a Dentro y fuera de los muros. La
investigación intercultural y la escritura
escénica, de la Doctora Raquel Carrió.

La entrega de los premios tablas
de Crítica y Gráfica se otorgaron en la
sala Adolfo Llauradó a la serie de
fotografía «Cronología de la devoción»,
de Orlando Luis Pardo Lazo; a la serie
de ilustraciones «Islas flotantes», del
estudiante de diseño escenográfico
Mario David Cárdenas Cancio; a la en-
trevista «Nelda Castillo: composiciones
del cuerpo para el alma», de la estu-
diante de teatrología Amarilis Pérez
Vera. Seguidamente se dio inicio al acto
de entrega de los premios Villanueva.
En la categoría de mejor espectáculo
extranjero a El círculo de tiza
caucasiano, de la brasileña Compañía
Teatro do Latão; en el contexto
nacional fueron galardonados los
espectáculos para niños Los zapaticos
de rosa de Teatro de Las Estaciones y
Pelusín enamora´o de Nueva Línea. En
la categoría teatro para adultos
Aquicualquier@, de Teatro El Público.

Del mismo modo regresaron en
su octava edición las Jornadas de Lectu-
ras Dramatizadas «Rolando Ferrer». En
saludo al Día del Teatro Cubano y
como parte de las Jornadas Villanueva,
el ITI de Cuba, la sección de
dramaturgia de la UNEAC y la Com-
pañía Rita Montaner convocaron a
noveles dramaturgos a participar en-
tre los días 26 y 28 de enero de lo que
hoy se ha dado en llamar el Taller
«Rolando Ferrer».

Las Jornadas promovidas como
respuesta a la escasez de publicacio-
nes de textos dramáticos y de la insu-
ficiente presencia de textos cubanos
sobre la escena nacional, ofrecen una
muestra de las obras más recientes a
través de lecturas dramatizadas que
proyectan nuevos retos a la coordina-
ción y dirección del evento.

En la ocasión se presentaron dra-
maturgos de experiencia como Ulises
Rodríguez Febles con Béisbol, y Rubén
Sicilia con El cerco, entre otros; pero
las miradas estuvieron dirigidas es-
pecialmente hacia los jóvenes Rogelio
Orizondo, Yerandy Fleites y William
Ruiz.

Con los años el evento ha crecido
tanto en número de dramaturgos como
de espectadores especializados (o no),
facilitándose un diálogo, un debate que
le ha adjudicado el carácter de taller.
Aunque esta plática, comentario, en-

trevista, discusión, debe optar por una
consolidación ya da sus frutos. En la
actualidad, las Jornadas demandan una
previa selección de los textos y auto-
res, así como se plantea, para futuras
ediciones, promover la representación
de piezas que arrojara el propio taller.

Las Jornadas Villanueva concluye-
ron con la participación de los jóve-
nes creadores. El departamento de
Artes Escénicas de la Asociación Her-
manos Saíz de la Ciudad de La Habana
promovió, entre los días 21 y 27 de
enero en saludo al Día del Teatro
Cubano, el evento teórico-práctico con
sede en La Madriguera: «Aunque le
quemen el hocico».

La semana transcurrió entre ta-
lleres, conferencias y funciones que
ocuparon diversos espacios de la ca-
pital. Se pudo participar en los talle-
res: Dirección Escénica, a cargo del
director de Teatro El Público Carlos
Díaz; Arquitectura de papel, por la
profesora mexicana Adriana Martelli
de Badulake Teatro; Teatro de Muñe-
cos de Reciclaje, con Ángel Guilarte
de Tropatrapos; y por último, Creati-
vidad con identidad, que haciendo una
excepción se dirigió a niños y niñas.

Simultáneamente se ofrecieron
en el Café La Rampa conferencias cu-
yos objetos de estudio eran la escena
cubana actual, el arte y la identidad
así como la dirección escénica.
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Homenaje al poeta
Miguel Hernández

Jornada Hernandiana fue el rótu-
lo para homenajear a Miguel
Hernández. Con el auspicio del Cen-
tro Cultural «Pablo de la Torriente
Brau» en coordinación con la Funda-
ción Cultural «Miguel Hernández» se
homenajeó a la figura del poeta entre
los días 4 y 8 de febrero.

El programa contempló la expo-
sición de carteles Miguel Hernández/
Viento del pueblo, la constitución del
Círculo Hernandiano en Cuba, la
inauguración de un busto del poeta y
las presentaciones del cuaderno Con
gesto enamorado. Además se ofrecie-
ron conferencias a cargo de estudio-
sos de la literatura entre los que se
pueden mencionar: Virgilio López
Lemus, Ana Cairo, Enrique Saínz,
Leonardo Padura y Amado del Pino; y
se mostraron los documentales Con
Miguel Hernández en Orihuela y Bajo
la noche lunar.

Al homenaje literario se suma-
ron las artes escénicas con la puesta
en espacio de la obra Reino dividido,
del dramaturgo Amado del Pino, por
Argos Teatro; y la música con un con-
cierto de clausura del trovador Ariel
Díaz.

Convocatoria del IV Festival
Nacional del Monólogo Cubano

y Premio Terry

Entre los días 11 y 15 de febrero
de 2009 se celebrará en Cienfuegos
el IV Festival Nacional del Monólogo
Cubano y Premio Terry en saludo al
119 Aniversario de la Fundación del
Teatro Tomás Terry, recientemente
restaurado.

El Consejo Provincial de las Artes
Escénicas y el Teatro, con el auspicio
del Consejo Nacional de las Artes
Escénicas y de la UNEAC, convocan el
encuentro de alcance nacional que
promueve obras de pequeño formato.

Se podrá participar en las catego-
rías: dramaturgia, dirección y actua-
ción con obras escritas, publicadas o
estrenadas en el período comprendi-
do entre enero de 2007 a noviembre
de 2008. Los premios corresponde-
rán según la particularidad de cada uno
de los perfiles concursantes y
contemplarán la especialización en-
tre el teatro para adultos y para ni-
ños.

La Perla del Sur disfrutará por
esos días de la fiesta teatral que consi-
go dará espacio en otras regiones de la
provincia como actividades de exten-
sión. También para el enriquecimien-
to e intercambio artístico el Festival
convoca a teatristas extranjeros.

Aunque los objetivos principales
son mostrar, intercambiar e impul-
sar el arte teatral cubano de pequeño
formato, siempre la práctica hará más
rico y vivificante el encuentro. Las
obras seleccionadas a participar en la
cita se darán a conocer en la primera
quincena de enero del 2009.

Mensaje por el Día Mundial
del Teatro

Existen muchas hipótesis sobre los
orígenes del teatro, pero la que considero
más provocadora toma forma de fábula:

Una noche, en los tiempos
inmemoriales, un grupo de hombres
estaban reunidos en una cantera para
calentarse con el fuego y contarse his-
torias. De momento, uno de ellos tuvo
la idea de levantarse y utilizar su som-
bra para ilustrar su relato. Ayudado
por la luz de las llamas, aparecieron
sobre los muros de la cantera perso-
najes mayores que los naturales. Los
otros, atónitos, reconocieron al fuer-
te y al débil, al opresor y al oprimido,
al dios y al mortal.

En nuestros días, las luces de los
proyectores han reemplazado al fue-
go de la alegría inicial y la maquinaria
escénica los muros de la cantera. Y
con toda la duda de ciertos puristas,
esta fábula nos recuerda que la tec-
nología está en el origen mismo del
teatro y que ella no debe ser perse-
guida como una amenaza, sino toma-
da como un elemento de unidad.

La sobrevivencia del arte teatral de-
pende de su capacidad de reinventarse
integrando las nuevas herramientas y los
nuevos lenguajes, Sino, ¿cómo el teatro
podrá continuar siendo el testigo de gran-
des cuestiones de su época y promover
el entendimiento entre los pueblos si él
mismo no posee el espíritu de apertu-
ra? ¿Cómo podrá enorgullecerse de ofre-
cer soluciones a los problemas de into-
lerancia, de exclusión y de racismo, si en
la misma práctica se niega a todo mesti-
zaje y a toda integración?
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Para representar al mundo en
toda su complejidad, el artista debe
proponer las formas y las ideas nue-
vas y tener confianza en la inteligen-
cia del espectador capaz, él mismo,
de distinguir la silueta de la humani-
dad en el perpetuo juego de la som-
bra y la luz.

Es verdad que al jugar con el fue-
go, el hombre tiene el riesgo de que-
marse, pero igualmente tiene la opor-
tunidad de deslumbrar y de iluminar.
(Robert Lepage, Québec, 17 de
febrero de 2008)

Activando la memoria
en un homenaje merecido

El 28 de febrero en La Casona de
Línea, el Consejo Nacional de las Ar-
tes Escénicas y el Centro Nacional de
Investigaciones de dicha institución
organizaron el evento Homenaje por
el Aniversario cincuenta de Teatro
Estudio.

La emblemática agrupación que
durante más de cuatro décadas
enalteció la vida teatral en la Isla, se
daba cita en el espacio que ellos
convirtieron de ruinas olvidadas a es-
tudio teatral, en cuyos salones se for-
mularon espectáculos trascendenta-
les dentro del panorama cultural.

En acto de profunda evocación
comenzó lo que me he propuesto lla-
mar el prólogo al recuerdo. Las voces
de actores y actrices como Miriam
Learra, Doris Gutiérrez, Alina
Rodríguez, Pancho García, Adria
Santana, Mario Aguirre y otros, to-
maron cuerpo en parlamentos de
personajes que alguna vez interpre-
taron, mientras formaron parte de
Teatro Estudio.

Después de sostenidos aplausos
quedó inaugurada la exposición
«Aniversario cincuenta de la Fundación
de Teatro Estudio». La muestra recogía
fotos, programas y vestuarios de algu-

na de las obras que en las diferentes
épocas, fueron realizadas por distin-
tos directores dentro de la compañía.

Posteriormente se inició en la sala
Adolfo LLauradó el encuentro con crea-
dores, actores, directores y técnicos
que trabajaron en Teatro Estudio. El
coloquio comenzó en la voz de Esther
Suárez Durán. Desde un detallado
repaso por la vida teatral del grupo, la
especialista abordó las diferentes
etapas que hicieron de Teatro Estudio
el punto de referencia más importante
de la escena en nuestro país.

Para continuar activando la me-
moria el teatrólogo Eberto García
Abreu invitó al escenario a Héctor
Quintero y Abelardo Estorino,
quienes abordaron el tema de la
dirección artística dentro del grupo,
no sin antes evocar el montaje de
Galileo Galiley, que a finales de los
ochenta realizara Vicente Revuelta con
estudiantes del Instituto Superior de
Arte y algunos miembros de la
agrupación.

El panel finalizó con las palabras de
Roberto Gacio, quien abordó el trabajo
de los actores en el grupo.
Seguidamente, una pausa merecida para
el reconocimiento al maestro Vicente
Revuelta que se encontraba en el
público. También se reconoció la labor
de directores, actores, diseñadores y
técnicos que oficiaron dentro de Teatro
Estudio por más de cuatro décadas.

Justo hacia el final del panel y los
reconocimientos, Julián González,
Presidente del Consejo Nacional de
las Artes Escénicas, anunció la apro-
bación del proyecto de construir una
sala teatral en las cercanías del Tea-
tro Mella con el nombre de Raquel
Revuelta, noticia que definitivamente
cerró la ovación de los asistentes.

El homenaje concluyó con la pro-
yección del documental Vicente Re-
vuelta, un largo viaje, del realizador
Kiki Álvarez.

Celebraciones por el

Día Internacional de Teatro
para la Infancia y la Juventud

El 20 de marzo de 2008 se celebra
anualmente desde el año 2001 el Día
Internacional de Teatro para la Infancia
y la Juventud con el propósito de hacer
visible este arte. Su historia se remonta
al siglo XIX, pero no es hasta el primer
cuarto del siglo XX que se comienza a
institucionalizar en la recién formada
Unión Soviética y, posteriormente, con
la fundación de la ASSITEJ, organiza-
ción de alcance universal.

Los eventos organizados para esta
jornada son de índole muy amplia y
abarcan el plano escénico y teórico.
Para cubrir su objetivo principal: di-
fundir la existencia de un Teatro para
Niños y Jóvenes, la prensa juega un rol
fundamental desde su convocatoria.

A continuación se transcriben frag-
mentos del mensaje de Profesor Dr.
Wolfgang Schneider, Presidente de
ASSITEJ en saludo a este día:

«Esto suena interesante. Me pre-
gunto si en lo referente al Teatro para
Niños y Jóvenes, es posible enfrentar
las cosas de manera diferente.»

»Y ahora, me pregunto, ¿qué po-
dría ser, tal vez, diferente? El teatro
para jóvenes espectadores es diferen-
te per se. Se define por sus destinata-
rios, un público que exige ser tomado
en cuenta en el proceso artístico, en la
producción, distribución y recepción.

»Los temas que aborda no tienen
que ser diferentes de los temas usua-
les que se ven en el teatro para adul-
tos. Tampoco se necesita crear nue-
vas formas de teatro. Y de ninguna
manera debe ser pueril o infantil: o
incluso tratar de hacer justicia a lo que
uno piensa que a los niños pudiera gus-
tarle. En otras palabras, no debería
considerarse como desafío de ser di-
ferente sólo el hecho de que uno esté
trabajando para un público especial.

»[…]¡Tenemos que pensar de una
manera diferente! ¡No producir tea-
tro a partir de una base literaria, no
hacer teatro dependiendo de los pro-
gramas escolares, no reducir el tea-
tro a obras con elenco de un actor!

»¿O tal vez deberíamos presentar
nuestros espectáculos en otra forma
de lenguaje? ¡El teatro disparado a
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través de impresionantes coreografías,
el teatro como un complejo sistema
de códigos, o incluso teatro inspirado
desde el extranjero! ¿O deberíamos
hacer ‘el ser diferente’ la base de
nuestro trabajo? […] Teatro sobre
diálogo intercultural, sobre las
culturas nacionales básicas, sobre las
cosas que tenemos en común, sobre
las diferencias y cómo manejamos
estos retos en nuestra vida cotidiana,
¿¡o no?! Teatro que se entienda a sí
mismo como la sociedad en diálogo
consigo misma y, por tanto, hable de
encontrar identidades en un período
de globalización. ¿Cuán diferentes
debemos ser?

»La diversidad cultural es el tema
que se está debatiendo en estos mo-
mentos en la UNESCO. La Conven-
ción de ‘Protección y Promoción de
la Diversidad de las Expresiones
Culturales’ […] tiene, de algún modo
que conocerse, tiene que llegar a la
gente y, por esta razón ser reflejada
en el teatro.

»Los niños y los jóvenes saben
exactamente lo que significa ‘hacer
frente a las cosas de una manera
diferente’. […] Hacer las cosas de
otra manera podría convertirse en un
principio en la vida. El teatro puede
mostrar esto, el teatro puede
estimular a su público a estar abierto
a esto, todo puede hacerse de modo
diferente en teatro. En este sentido,
con ocasión del Día Internacional del
Teatro para Niños 2008, quisiera dejar
a todos –artistas, niños y no menos a
los políticos culturales– con el si-
guiente deseo: ¡Háganlo bien, pero
háganlo diferente!»

gún las diferentes categorías contem-
pladas, entre enero y diciembre de
2007.

Seguidamente la relación de los
galardonados en la sección de Teatro:
Teatro Dramático
Actuación protagónica femenina:
Luisa Ma. Jiménez......«Estoy divina-
mente así»
Actuación protagónica masculina:
Iván García..................«Si vas a comer,
espera por Virgilio»
Actuación de reparto:
Olivia Santana………...«Si vas a co-
mer, espera por Virgilio»
Música original:
Bárbara Llanes..............«Fedra»
Puesta en escena:
Francisco Rodríguez......«Balada del
marino» (Mirón Cubano)
Teatro para niños y jóvenes
Actuación femenina:
Yaki Saiz........................... «Pelusín
enamora´o» y «Pelusín y la esperan-
za»
Actuación masculina:
Panait Villalvilla.................«La mági-
ca y probable historia del cuento que
se durmió»
Música original:
Augusto Blanca................... «El mago
de Oz»
Puesta en escena:
Rubén Darío Salazar............«Los
zapaticos de rosa»

Fe de erratas

En el número 3-4/07, aparece
publicado el artículo «Diez años en la
luna: teatro y delirio en la poética de
Raúl Martín» de Norge Espinosa
Mendoza que contiene nueve fotos
sin crédito de diferentes espectácu-
los de Teatro de la Luna. Estas son de
la autoría de Pepe Murrieta, uno de
nuestros colaboradores habituales.

En el artículo «Delirio habanero:
la identidad trocada» de Karina Pino
Gallardo, las cuatro fotos que lo
grafican y que se publicaron bajo el
crédito cortesía Teatro de la Luna,
pertenecen al fotógrafo Claudio
Fuentes.

Tablas reconoce su error y se dis-
culpa con los fotógrafos por las mo-
lestias ocasionadas.

I Bienal de Danza del Caribe

El panorama de la danza nacional
que se ha venido enriqueciendo con
eventos como: Danzan Dos, de Matan-
zas, hasta otros de formato y convoca-
toria más amplia como la Bienal de
Danza Callejera, dio como fruto y mues-
tra de su camino hacia la consolidación
de un verdadero movimiento la Prime-
ra Bienal de Danza del Caribe.

 Circunscrito al área caribeña el
evento abrió sus puertas, entre los
días 27 de marzo y 2 de abril, a todos
aquellos bailarines del Caribe y otras
regiones de Latinoamérica que qui-
sieran participar en el mismo desde
la muestra.

En la gala de clausura se entrega-
ron los premios (Compañía y Solo) que
se otorgan en el marco de la Bienal. A
Bló Bló de República Dominicana por
la obra Exclamaciones, de las
coreógrafas Awilda Polanco y Cecilia
Camino. En tanto, se le entregó el lau-
ro al joven intérprete Luvyen Mederos
por su pieza Coca-Cola Dreams.

Premio Caricato de Teatro

El 20 de febrero de 2008 se die-
ron a conocer, en el teatro capitalino
Mella, los resultados de la 29 edición
del Premio Caricato, convocado por
la Asociación de Artistas Escénicos de
la Unión de Escritores y Artistas de
Cuba (UNEAC). Durante la gala su
coordinadora, la actriz María Eugenia
García, y Carlos Padrón, presidente
de la Sección de Artistas Escénicos
de la UNEAC, anunciaron los traba-
jos ganadores correspondientes se-
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Al abrir 2008 propiciamos encuentros de trabajo con
críticos y estudiantes del Instituto Superior de Arte. El
primero a cargo del crítico y dramaturgo argentino Juan
José Santillán, y el segundo, con el actor y profesor norte-
americano Sam Kelley.

A enero correspondió también la entrega de premios
que, cada dos años, resultan de sus más connotados concur-
sos. La Casa Editorial Tablas-Alarcos, en nombre del Conse-
jo Nacional de las Artes Escénicas, hizo públicos –en el acto
de otorgamiento del Premio Nacional de Teatro 2008 a José
Milián, realizado el 22 de enero, Día del Teatro Cubano, en la
Sala Hubert de Blanck– los resultados del Premio de
Teatrología Rine Leal 2007, del Premio de Dramaturgia para
Niños y de Títeres Dora Alonso 2008 y del Premio de
Dramaturgia Virgilio Piñera 2008.

El jurado del Premio de Teatrología Rine Leal 2007,
presidido por Elina Miranda Cancela e integrado por José
Antonio Alegría y Osvaldo Cano acordó, por unanimidad,
otorgar el premio, por su aporte a la teoría, la periodización
y el entendimiento del teatro cubano actual, a través de su
análisis crítico y testimonial, en particular de la obra de
Teatro Buendía, a Dentro y fuera de los muros. La investiga-
ción intercultural y la escritura escénica, de Raquel Carrió.

El jurado del Premio de Dramaturgia para Niños y de
Títeres Dora Alonso 2008, convocado por primera vez,
presidido por Roberto Fernández e integrado por Pedro
Valdés Piña y Norge Espinosa Mendoza decidió, por unani-
midad, conceder el premio por la gracia de su argumento,
la teatralidad de sus situaciones dramáticas, la original con-
cepción de sus personajes, todo ello resuelto en un eficaz
tributo al mundo de la escena circense y teatral, a la obra
Un mar para Tatillo, de Maikel Chávez.

El jurado del Premio de Dramaturgia Virgilio Piñera
2008, presidido por José Milián y conformado por Rober-
to D. M. Yeras y Alberto Sarraín, acordó por mayoría
otorgar la condición de finalista, por sus valores formales,
la originalidad de su tema y el diálogo que tiene con la
sociedad, a la obra Sangre, de Yunior García, y otorgar el
Premio Virgilio Piñera 2008, por el impecable manejo de
un argumento clásico, desde una óptica nueva, por su diá-
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logo fluido, inteligente, contextualizado que permite man-
tener el tono del original desde una voz empática para
nuestro público, y por el excelente desarrollo de los nue-
vos personajes que se integran cómodamente a los ya
muy conocidos de su hipotexto, a la obra El viaje termina
en Elsinor, de Arturo Arango.

A su vez, los lectores del Royal Court –la importante
institución londinense que entrega su premio con el proceso
del concurso Virgilio Piñera, aunque este año el acto de
premiación se realizará más adelante–, consignaron que «le-
yeron con interés las ocho obras recibidas y realmente que-
damos impresionados por lo promisorio de muchas de las
obras recibidas este año, pero no sentimos que ninguna de
las obras enviadas esté lista para ser publicada por la editorial
Nick Hern Books de Londres». Sin embargo, decidieron con-
ceder mención honorífica a tres escritores cuyos textos se
destacaron como los más prometedores: a Maikel Rodríguez
de la Cruz por Daniel y los leones, a Agnieska Hernández Díaz
por La perfecta simetría, y a Elizabeth Álvarez por El camino
de Sergio.

Con febrero nos llegó, como también es ya habitual, la
participación en la Feria Internacional del Libro, realizada
entre el 14 y el 24 de febrero en la Fortaleza de San Carlos de
la Cabaña y otros recintos de la capital, antes de extenderse
por otras cuarenta ciudades del país. Al programa literario
seguimos contribuyendo con la coordinación de los Días del
Teatro en la Feria, una forma promocional de destacar las
publicaciones relacionadas con las artes escénicas de todas
las editoriales cubanas. Como parte de los mismos fueron
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dados a conocer por Ediciones Alarcos trece títulos: Obras.
Volumen I, de Thomas Bernhard; El feo y La niña fría, de
Marius von Mayenburg; Teatro, de Friedrich Schiller; Teatro
venezolano contemporáneo, volúmenes I y II, de varios autores;
Teatro escogido, de Fernando Arrabal; Obras escogidas. Volu-
men II, de Eugenio Barba; Piedras de agua, de Julia Varley;
Teatro mítico, de Pepe Carril; Teatro escogido, de Freddy Artiles,
más los dos de Antón Arrufat mencionados abajo y Calzar el
coturno americano, de Elina Miranda Cancela, correspondiente
a las reimpresiones de los Premios de la Crítica 2006 por
parte del Instituto Cubano del Libro, posibilidad que también
encontró Teatro escogido I y II, de Eugenio Hernández Espino-
sa, de Letras Cubanas. Otro título de esta editorial fue El
concierto y otras obras, de Ulises Rodríguez Febles. Y el Fon-
do Editorial Casa de las Américas en colaboración con la
Universidad de Arcis presentó Teatro chileno contemporáneo,
antología preparada por Ramón Griffero.

Dos momentos especiales relacionados con México re-
sultaron la presentación por su autor, el importante crítico de
danza de ese país César Delgado, de Nellie Campobello. Cróni-
ca de un secuestro, quien fue introducido por Mercedes Borges
Bartutis, y el homenaje que el viernes 22 en la Sala Alejo
Carpentier rendimos a Emilio Carballido, el notable drama-
turgo poco antes fallecido en su patria. Allí lo recordaron Omar
Valiño, director de Tablas-Alarcos, quien precisó que en esa
misma sala de La Cabaña había estado en su último viaje a
Cuba, Jaime Gómez Triana, del Departamento de Teatro de
Casa de las Américas, institución con la que mantuvo un víncu-
lo ejemplar, Abelardo Estorino, con quien cultivó una larga
amistad y Gerardo Fulleda León, cuyas palabras de esa jornada
cierran esta entrega de tablas.

Aparte de la extensa saga de presentaciones, mantuvi-
mos abierto un singular stand que, diseñado en forma de
bar de libros y revistas por Alain Ortiz con la contribución
gráfica de Mauricio Vega tuvo el acierto de acentuar
jocosamente la polémica entre consumo cultural y re-
creación, y terminó con el premio al mejor stand de la
Feria para nuestra Casa Editorial Tablas-Alarcos.

Como parte del programa literario participamos direc-
tamente en las mesas que rindieron análisis y homenaje a
Graziella Pogolotti y Antón Arrufat, los dos escritores a los
que fue dedicada esta edición del evento. Omar Valiño con-
dujo, tanto en La Habana como en Matanzas, sendas sesio-
nes sobre Pogolotti que se acompañaron con la presenta-
ción de libros de la Premio Nacional de Literatura 2005 y
una sobre Arrufat, organizada por Tablas-Alarcos, en la que
intervinieron Ricardo Alberto Pérez, Carlos Celdrán, José
Antonio Alegría y Alberto Sarraín. En esta última fueron
presentados del Premio Nacional de Literatura 2000 El
viejo carpintero por Ediciones Unión y de Alarcos La manza-
na y la flecha y la nueva edición, anotada, de Los siete contra
Tebas, cuyo estreno en Cuba en octubre pasado por Alberto
Sarraín motivó volver editorialmente sobre la pieza. En la
clausura de la Feria, en Santiago de Cuba, se estrenó el
audiovisual que resultó de la filmación del montaje, dirigido
por Enrique Álvarez, acompañado del lanzamiento del libro
y del paquete de Ediciones Alarcos para la Feria, también
puesto en circulación en Cienfuegos y Holguín.

El 27 de marzo, Día Internacional del Teatro, la Casa
Editorial participó de un vivo intercambio con los teatristas
de la provincia La Habana, reunidos en Caimito. Allí se
presentó también el paquete de Ediciones Alarcos dado a
conocer en la Feria del Libro.
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 p r i m e r A p e r s o n a e n

LO CONOCÍ EN LAS AULAS DEL SEMINARIO
de Dramaturgia que dirigía por entonces su amigo Osvaldo
Dragún, de su mano vino a nosotros a comienzos del año
sesenta y dos; aquel joven de apenas treinta y siete años,
de mediana estatura, andar ligero y hablar pausado pero
animoso. Tenía una vivacidad muy peculiar en los ojos que
sostenía aun cuando lo encontramos hace dos años de nuevo
en esta, su Isla añorada. Desde el comienzo nos deslumbró
con su entusiasmo y atención, como si ya fuéramos del
gremio de autores, con cada uno de los más de veinte
alumnos que formábamos aquel equipo de bisoños
dramaturgos en germen, con apenas una o dos o ninguna
obra estrenada ni escrita. Luego nos hizo el regalo,
confabulado con Osvaldo, de atraer a nosotros a la inefable
Luisa Josefina Hernández, su gran hermana.

Nos estamos refiriendo a Emilio Carballido, nacido en
1925 en Veracruz. Incansable creador de obras donde lo ver-
náculo viene sustentado por una visión poética que eleva sus
temas a alturas universales. A partir de Rosalba y los Llaveros,
su primer estreno teatral, descolló con la más sólida carrera
dramatúrgica que ningún autor, posterior o anterior, ha logra-
do en un país de tan fuerte tradición teatral como México.

Desde sus dramas y comedias, su verbo siempre nos llega
resonante y preciso donde las imágenes afloran en conflictos
llevados al máximo de sus posibilidades. Moderno sin
experimentalismos, pero siempre con un afán de búsqueda de
resortes que nos permitan percibir la realidad de otra manera
diferente a como la vemos cotidianamente; consciente de un
público al que tenía que subirle la parada y desconcertarlo
mientras lo atrapaba en la magia de sus tramas.

En sus obras dramáticas resalta un tinglado de persona-
jes de singular hechura que pese a conocidos nos resultan
inéditos, gracias a la sustancia que él les impregna y nos
revela de ellos. Inconforme con lo establecido, su escena es
el espacio ideal para ayudar a transformar el estado de cosas
y los sucesos que le parecían excluyentes, en la existencia
de los hombres y mujeres que integran parte de la galería de
sus personajes y de su realidad. Dueño de un humor y un
sentido de la fantasía que aporta a su producción la vitalidad
de un cuadro acabado de pintar o consagrado ya con la fama,
que ante la avidez de nuestros ojos siempre nos ofrecen
nuevas perspectivas y aristas. Conmovedor, cuando es
menester, como una declaración que nos confesara a los

sentidos para deslumbrarnos. Su elaboración dramática
siempre es profunda aunque se valga de géneros como la
comedia, la tragicomedia o la farsa, delineada con la necesaria
osadía y los alcances más insólitos. Por lo cual logra una
altura en su literatura de estirpe genuinamente popular.

Transitó con igual suerte por la narrativa, basten citar
solo dos ejemplos: El norte, una noveleta espléndida y
transgresora hecha con ánima y una alucinada precisión; a
la que nos acercó uno de sus grandes amigos, entre noso-
tros, el substancial narrador y crítico cubano Calvert Casey.
Y con Las visitaciones del diablo, una novela donde parodia
géneros como el folletín por entrega y la de misterio, con
un nivel logrado y esclarecedor.

Llevado al cine de su país en varias ocasiones y a los
teatros de todas las latitudes fuera de su patria, no escati-
mó esfuerzo por ayudar siempre a la dramaturgia que ger-
minaba en cualquier sitio de nuestra América. Incansable,
lúcido y honesto hasta el agotamiento creó y sostuvo la
revista Tramoya, contra viento y marea por más de treinta
años, donde dio espacio a todo quehacer que mereciera ser
resaltado en las artes escénicas. En ella, tras su regreso a
Cuba y disolver así asperezas con nuestra Isla –generadas
en unos años difíciles–, se acercó de nuevo a nuestra Casa
de las Américas, al Ministerio Nacional de Cultura, a sus
amigos, y a este sol que siempre había ponderado en su
corazón; para en un reciente número agrupar a una horna-
da de aquellos «jóvenes» de la Isla, a los que vio nacer.

Sus obras multipremiadas y exitosas como: Te juro Jua-
na que tengo ganas, Rosa de dos aromas y la ya citada Rosalba
y los Llaveros; llevadas a nuestros escenarios por la Compa-
ñía «Rita Montaner», así como Luminarias, con puesta de su
entrañable amigo Abelardo Estorino, y El relojero de Córdova,
fueron aplaudidas por nuestros espectadores. Y nos hemos
deleitado con la lectura de Yo también hablo de la rosa,
Medusa, Silencio pollos pelones que ya les van a echar maíz,
Un pequeño día de ira, y la galardonada con el premio Casa
de las Américas 1962, El día que se soltaron los leones. Amén de
más de otras dos decenas. Ellas hablan a las claras del
bagaje y los logros de este autor que ahora, al no estar
físicamente entre nosotros, nos compensa con lo inmenso
de su obra creativa y su hacer de buen hombre y amante
crítico de nuestra cultura y país, como un baluarte para la
escena de todos los tiempos, por venir.

Para la escena

Gerardo Fulleda León

de todos los tiempos
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