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EDITORIAL

Mujeres

| primer recuerdo de estas paginas es para Sergio Corrieri, el gran actor y director cubano
desaparecido este febrero, figura emblematica de la televisién, el cine y el teatro naciona-
les, fundador de Teatro Estudio y de Teatro Escambray, Premio Nacional de Teatro 2005.

Luego servimos largo pliego a la entrega tedrica del critico y profesor argentino Jorge Dubatti,
de imprescindible pensamiento para comprender las coordenadas de la escena actual.

Mas adelante se despliegan muchas mujeres, sobre todo actrices y directoras, convocadas
por el Proyecto Magdalena a Santa Clara, como en 2005 en que también le dedicamos un nimero
de tablas. Rinden vibrante testimonio de sus creaciones, angulos y miradas sobre el teatro hoy,
el evento y Cuba, un cruce magnifico de interrogantes y respuestas, de incertidumbres y espe-

ranzas.

Al centro va José Milian, el incansable, por su merecido Premio Nacional de Teatro 2008,
aunque sea habitual en nuestras paginas y bienvenido siempre.
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La selva oscura
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Fe en el poeta

Sergio Corr

Cuando el trueno se apropia del discurso
yo espero por el poeta.

Cuando otros callan
ponderan

se preservan

yo espero por el poeta.

Cuando nos hurgan
nos sacan a subasta
nos usan de pretexto

cuando las ufias estan en el aire
cuando se apuesta a nuestra sangre

yo espero por la palabra desnuda
del poeta.’

! Sergio Corrieri: Los noventa, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 2002.



Iman de fragmentos

en concordia

CONOCI A SERGIO CORRIERI CUANDO EL
Escambray y yo cumplimos quince afos. Claro que lo ha-
bia visto en televisién, cruzaba cada sabado de fines de los
setenta o principios de los ochenta el Paseo de la Paz para
seguir En silencio ha tenido que ser por el Unico televisor
en colores de aquellas cuadras de mi ciudad al centro de la
Isla. Por eso quiero decir que lo tuve frente a mi, cerca, en
persona, ese dia de octubre o noviembre de 1983, como
también a Gilda Hernandez y a otros integrantes del co-
lectivo, en la Casa de Cultura de Manicaragua. Viajamos
nosotros desde Santa Clara para ese encuentro, un grupo
amplio de muchachas y muchachos vestidos de uniforme
azul, algunos ya interesados mas en serio en el teatro, con
el afan de conocer directamente a la agrupacién. No llega-
mos al campamento, unos kilémetros mas alla, paramos
alli donde Sergio explicaria que el Escambray finalizaba en
ese momento una obra llamada Molinos de viento.

Como resultado del intercambio de ese dia, nos
invitaron a una funcién de preestreno de la pieza de Rafael
Gonzalez. Eso ocurrié en diciembre y me permitié conocer
La Macagua bajo la luna y deslumbrarme para siempre con
el teatro. Sergio condujo el debate al finalizar la
representacion, yo intervine entre infantil y leguleyo. En
enero nos llegarian los ecos del impacto de Molinos... en
el Festival de Teatro de La Habana.

A partir de esa noche hallamos tres o cuatro de
nosotros, por nuestra cuenta, un asiduo camino al
Escambray. No volvimos a toparnos con Sergio, algiin
tiempo después de aquel primer encuentro él dejaria la
direccion de la agrupacion de la que habia sido fundador y
lider, con la cual sembré, desde el teatro, un paradigma en
la concepcién del arte y la cultura dentro de la Cuba
socialista, si tal puede resumirse en dos lineas la herencia
viva del Escambray.

En 2007 nos reencontramos, sin él saber de este re-
cuerdo mio que nunca le conté y, por supuesto, sin saber él
de mi a ciencia cierta hasta que, entonces si, pudimos dialo-
gar personalmente, mas alla de las fugaces felicitaciones
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Omar Valino

El cuentero, Teatro Escambray

por su Premio Nacional de Teatro de 2005. Las circunstan-
cias, sin embargo, eran otras. Participabamos del grupo eje-
cutivo de la comisién organizadora del VII Congreso de la
UNEAC. Sergio acepté la presidencia de esa instancia de
trabajo como una expresion, la mas honda posible, de com-
promiso intelectual y revolucionario. Y en los meses que
condujo aquel proceso, hasta permitirselo la enfermedad,
demostré toda la inteligencia, la sensibilidad, la sagacidad
politica y el liderato de que era capaz, dotes naturales que
explican también la irrupcién y primera vida de Teatro
Escambray.

Su muerte en febrero de 2008, al borde de sus setenta
anos y de los cincuenta de Teatro Estudio, del cual habia
sido también iniciador, me dolié profundamente. En ple-
nas facultades creativas, senti que quedaran truncas las
tantas cosas que se animaba a realizar, en lo mas personal
que no podriamos sostener los didlogos pactados, anorados
tanto tiempo por mi.

Su mejor testimonio sera, sin embargo, su fecunda
hoja de vida, iman de fragmentos en concordia: talento
artistico, vocacién social, conciencia critica, responsabili-
dad en el servicio, legado vivo inscrito en la plata del cine
nacional y en el viento del teatro cubano.



ILUSTRACIONES: MARIO DAVID CARDENAS CANCIO

[ENCRUCIJADAS

Filosofia del Teatro,

Teatro Comparado, Cartografia Teatral

Jorge Dubatti

«Islas flotantes»

J.W. Goethe: «Cada vez veo mejor que la poesia es
patrimonio comun de la Humanidad, y que dondequieray
en todas las épocas se manifiesta en cientos y cientos de
personas (...) Hoy la literatura nacional no quiere decir
gran cosa; se acerca la época de la literatura universal [die
Epoche der Weltliteratur ist an der Zeit], y todos debemos
contribuir a apresurar su advenimiento»

J. P EckerMANN, Conversaciones con Goethe, 3| de enero
de 1827.

«Sélo el teatro es teatro,

porque si todo es teatro, nada es teatro»
Luis De TAVIRA, El espectdculo invisible, 2003.

premio tablas de ilustracion 2007 premio tabl/as de ilustracion 2007




I. EL TEATRO COMPARADO (TC) ES UNA DIS-
ciplina disefiada especialmente para los estudios de Teatro
Universal. Cuenta en la Argentina —pais pionero en la
materia— con al menos veinte afios de desarrollo
sistematico.' En dicho periodo sufrié importantes trans-
formaciones, producto de su complejizaciéon y
enriquecimiento. Pueden distinguirse dos etapas en su
teorizacién, una inicial y otra superadora, hoy vigente y en
proceso de extensién. En el pasaje de una a otra cambian
la definicion y los alcances del TC.

Primera teorizacion: conceptos de internaciona-
lidad y supranacionalidad. La disciplina TC nace a partir
de una apropiacién de la teoria y la metodologia de la
Literatura Comparada (Dubatti, 1995) desde la investiga-
cién de los acontecimientos teatrales en su especificidad
teatral, bajo la consigna de «devolver el teatro al teatro».
Tal como lo sefalan los manuales clasicos (Guillén, 1985),
la Literatura Comparada surge hacia fines del siglo xvi y
se consolida en el siglo xix en un proceso paralelo al del
desarrollo del concepto de literaturas nacionales. Su mi-
sion original fue conectar las literaturas nacionales o su-
perarlas a partir del hallazgo de aspectos de la literatura
que no podian ser pensados nacionalmente (en
complementariedad con la idea de Literatura General).
En una de sus versiones mas avanzadas —aceptada por la
International Comparative Literature Association (ICLA)
en la segunda mitad del siglo xx—, la Literatura Compara-
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da era definida como el

estudio de la historia litera-

ria, de la teoria literaria y de la

explicacién de textos desde un

punto de vista internacional o

supranacional.? Claudio Guillén parte de

ambos conceptos, internacionalidad y
supranacionalidad, como columnas de su libro
fundamental (Entre lo uno y lo diverso, 1985). De

esta manera, por traspolacién directa (pero no me-
canica ni acritica; insistimos en la diferencia que marca
la especificidad de lo teatral, sobre la que volveremos
enseguida), el TC se ocupaba de pensar en su etapa inicial
los fendmenos teatrales en contextos internacionales o
supranacionales.

El TC sostiene inicialmente que estudiar el teatro
desde un punto de vista internacional implica problematizar
las relaciones e intercambios entre dos o mas teatros
nacionales (repertorios, poéticas e intertextos, ediciones,
traducciones, viajes, etc.), o entre un teatro nacional y
cualquier cultura extranjera (externa a lo nacional).

Como es claro, tanto internacionalidad como
supranacionalidad dan por supuesto el concepto de
lo nacional, a partir del que relacionan o contrastan dos o
mas teatros (nacionales), o trabajan en una superacion.

El punto de vista supranacional consiste en atender
aquellos problemas que trascienden o exceden el concep-



to de lo nacional (porque no se resuelven con la categoria
de nacional).

Se habla de «puntos de vista» internacional y/o
supranacional, ya que los mismos objetos de estudio pue-
den ser encarados desde una u otra perspectiva, y de esa
manera brindan consideraciones diversas.

Segln esta linea inicial ~hoy superada, como veremos—,
el TC considera problemas supranacionales a aquellos
en los que intervienen categorias o fenémenos teatrales a
los que no puede atribuirse una identidad u origen
nacionales porque:

a) son patrimonio universal de toda la humanidad (ejem-
plo: la presencia viviente de un actor en convivio con al
menos otro humano);

b) son genéticamente independientes, no hay conexién
causal® directa entre ellos (ejemplo: la emergencia sin-
crénica del romanticismo en diversos creadores de dife-
rentes puntos de Europa no vinculados directamente en-
tre si);

c) son patrimonio comin y compartido de un conjunto
determinado y acotable de varias naciones (ejemplo: las

caracteristicas del teatro occidental y su diferencia

con Oriente, o las configuraciones continentales
o por areas que relnen varias naciones: Eu-
ropa, Latinoamérica, area rioplatense,
areaandina, area guaranitica, etc.).

Son problemas inter-

nacionales aquellos

cuyo punto de

arranque lo

consti-

tuyen los teatros nacionales y su dinamica de interrelacién
o intercambio: transitos, pasajes, fronteras, vinculos. Siem-
pre se trata de procesos histéricos, causales o genéticos
(Xescausade, X generaa, segiin la férmula de Pichois-
Rousseau, 1969, pp. 96-101), en los que los teatros nacio-
nales se hacen préstamos, influencias, apropiaciones, no
siempre reciprocos, y en los que se puede distinguir qué
elementos de un teatro nacional entablan relacién con
otro teatro nacional. Casos: la circulacion y recepcién del
teatro de Henrik Ibsen en la Argentina; el intertexto de
Luigi Pirandello en la dramaturgia de Armando Discépolo;
la construccién de imagen de Estados Unidos en el drama
Sallinger del francés Bernard-Marie Koltes; la traduccién
de Esquilo en Canada; la produccién de los exiliados ar-
gentinos durante la dictadura en ltalia.

Tal como sefialamos arriba, los objetos de estudio del
TC pueden ser considerados tanto desde una perspectiva
internacional como supranacional. Tomemos como ejem-
plo la traduccién. Tanto puede ponerse el acento en el
pasaje internacional de un texto-fuente en una lengua X
(Bulgakov, en ruso) a un texto-destino en una lengua Y
(traduccién en castellano de la Argentina), como teorizar
sobre las invariantes en los procesos de traduccién en
contextos sin conexién directa (cémo se traduce Bulgakov
en la Argentina y cémo se lo traduce en México).

Segunda teorizacion superadora: territorialidad,
supraterritorialidad y cartografia. En los Ultimos afos,
con el desarrollo tedrico, metodolégico e institucional de
la disciplina, con la voluntad explicita de «hacer posible la
inteligencia de la multiplicidad» (Guillén, 1998, p. 15), el
TC advirtié que el punto de partida de su ejercicio no se
basa necesariamente en el supuesto de lo nacional como
unidad y ha ido complejizando su campo de estudios mas
alla de aquella primera definicién circunscripta a
internacionalidad/supranacionalidad.

Por un lado, el TC debié incorporar los conceptos de
intranacionalidad, areas y fronteras internas relativos
a los fenémenos diferenciales «dentro» de los teatros
nacionales, cuya formulacién puso en crisis la unidad u
homogeneidad del concepto de teatro nacional. Para el
TC no hay un teatro (nacional) argentino sino teatros
argentinos, no hay un teatro (nacional) espafiol sino
teatros espanoles, es decir, dentro de un mismo teatro
nacional conviven diferentes conceptos, practicas e
identidades de teatro. En suma, se ha perdido la idea de lo
nacional como un «Todo» o como unidad, segiin Guillén, en
virtud de la «tarea diferencialista del amor que consiste
en encontrar lo irrepetible» (1998, 17). O, en palabras de
Peter Brook, por la percepcion del «detalle del detalle del
detalle» (Simon Brook, dir., Brook par Brook).

Se habla de intra-nacionalidad cuando los fenémenos
de diferencia e intercambio se dan dentro de las fronteras
nacionales. (Un caso notable: las diferencias entre el teatro
castellano, catalan, gallego, vasco, etc. dentro de las fron-
teras de Espafia y en el disefio de un «teatro espafol»,
para muchos inexistente como unidad). Son fenémenos
intranacionales la diversidad de culturas y de lenguas
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dentro de un mismo teatro nacional, el trazado de areas,
regiones y fronteras internas, las migraciones y transitos
internos, los contactos entre las provincias o estados de
una misma nacién, la representacién de la imagen de un
tipo de provinciano en el teatro de otra provincia, entre
otros. Es destacable, al respecto, la divisién institucional
del pais en seis «regiones» disefiada por el Instituto
Nacional de Teatro de la Argentina.

Ademas se profundizé radicalmente el cuestionamiento
de la identidad de teatro nacional en tanto es «evidente la
falsedad de la idea de una literatura [un teatro] nacional
conclusa en si mismo» (Wellek y Warren, 1979, p. 61).
Sucede que durante extensos periodos histéricos del teatro
no puede hablarse de internacionalidad, supranacionalidad
o intranacionalidad porque ain no se han constituido las
naciones ni los teatros nacionales (por ejemplo, en la
Antigliedad clasica o en la Edad Media).

Por otra parte, icuando se constituye un teatro nacio-
nal? iCuando se crea oficialmente la nacién; cuando los
teatristas explicitan el programa conciente de un teatro
nacional; cuando conjuntamente artistas, técnicos, publi-
co y critica son de origen nacional; cuando se tratan temas
supuestamente nacionales; cuando se elabora un estilo
nacional; cuando se escribe en la lengua de la nacién? Por
otra parte, ¢es valido el concepto de nacional aplicado al
arte? ¢{Qué hace nacional a un teatrista: su lugar de naci-
miento, su documentacién, su declaracién de principios,
su pertenencia cultural, su radicacién? Desde la Literatu-
ra Comparada, Wellek y Warren ponen en evidencia los
limites del concepto de «literatura nacional» con ejem-
plos que ilustran la estrecha unidad de las literaturas eu-
ropeas y de algunas de ellas con la norteamericana:

Los problemas de nacionalidad se complican extraor-
dinariamente si hemos de decidir qué literaturas en
una misma lengua son literaturas nacionales distintas,
como sin duda lo son la norteamericana y la irlandesa
moderna. Cuestiones como las de por qué Goldsmith,
Sterne y Sheridan no pertenecen a la literatura
irlandesa, mientras que Yeats y Joyce si, requieren
respuesta. ¢Existen literaturas independientes belga,
suiza y austriaca? Tampoco es muy facil determinar el
punto en que la literatura escrita en Norteamérica
dejé de ser ‘inglesa colonial’ para convertirse en
literatura nacional independiente. éSe debe al simple
hecho de la independencia politica? ¢Es la conciencia
nacional de los propios autores? (Es el empleo de asun-
tos nacionales y de color local? (O es la aparicién de un
neto estilo literario nacional? (1979, p. 65).

Agreguemos: ¢qué pasa con las naciones que se
desconfiguran y reconfiguran? Pensemos en el teatro de la
ex-URSS o la ex-Checoslovaquia. ¢éQué respuesta dar a
los fenémenos del exilio, los traslados y transitos, o inclu-
so la existencia de un «teatro de marca» (Dimeo, 2007),
multinacional o de sucursalizacién (también llamado de
«macdonalizacién», Dubatti, 2000)? {Cémo pensar las
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identidades némadas? ¢O lo nacional en el periodo de
las identidades post-nacionales (Garcia Canclini)? iLa
multiculturalidad, el multilingtiismo? En su edicién de 2005,
el Festival Internacional de Teatro de Avignon decidié
identificar a los artistas de la programacién por su ciudad
de trabajo, no por su pais. Asi, Jan Fabre representaba a
Anvers, Olivier Py a Orleans, Hubert Colas a Marseille,
Wim Vandekeybus a Bruxelles, Romeo Castellucci a
Cesena y Marina Abramovic a Amsterdam.

Es incuestionable que los conceptos de internacionalidad
y supranacionalidad siguen valiendo, aunque sélo en aque-
llos casos en que puede predicarse la existencia de un tea-
tro nacional (especialmente a partir del siglo xix). El TC
debié ampliar su definicién para incluir todos los otros ca-
sos en que el concepto de lo nacional no es pertinente y no
porque lo supera supranacionalmente, sino porque no co-
rresponde al fenémeno analizado. Es asi que el TC introdu-
ce los conceptos de territorialidad y supraterritorialidad.
Se entiende por territorialidad la consideracion del teatro
en contextos geografico-histérico-culturales de relacion y
diferencia cuando se los contrasta con otros contextos (de
acuerdo a la férmula X-Y). Se llama supraterritorialidad a
la condicién de aquellos fenémenos o conceptos que no
pueden ser pensados en términos territoriales porque los
superan o exceden.

De esta manera la nueva y mas actualizada definicion de
TC propone una disciplina que estudia los fenémenos tea-
trales desde el punto de vista de su manifestacion territo-
rial (planeta, continente, pais, area, regién, ciudad, pueblo,
barrio, etc.), por relacién y contraste con otros fenémenos
territoriales y/o por superacién de la territorialidad. Los
fenémenos territoriales pueden ser localizados geografica-
histérica-culturalmente y, en tanto teatrales, constituyen
mapas especificos que no se superponen con los mapas
politicos (mapas que representan las divisiones politicas y
administrativas), especialmente los nacionales. La
territorialidad del teatro compone mapas que no se
superponen con los mapas de la geografia politica. También
los fenémenos supraterritoriales —no todos, como veremos
mas adelante— permiten componer mapas especificos (por
ejemplo, el mapa del estado de irradiacion de una poética
abstracta). La culminacién del TC es, en consecuencia, la
elaboracién de una cartografia* teatral, mapas especificos
del teatro, sintesis del pensamiento territorial sobre el
teatro.

Debe quedar claro que el comparatismo surge cuando
se problematiza la territorialidad, ya sea por vinculos
topograficos (de pertenencia geografica a tal ciudad, tal
region, tal pais, tal continente, de relocalizacién, traslado,
viaje, exilio, etc.), de diacronicidad (aspectos de la historicidad
en su proyeccién en el tiempo), de sincronicidad (aspectos
de la historicidad en la simultaneidad), de superacion de la
territorialidad (cuando la problematizacién de lo territo-
rial concluye en un planteo supraterritorial).

No hay comparatismo cuando la territorialidad se da
por sentada, como un fenémeno dado o a priori, o cuando
se la ignora sin problematizacién. La supraterritorialidad



debe ser conclusién del ejercicio de problematizacién de
la territorialidad, no de su ignorancia.

La territorialidad topografica implica la localizacion
de los fenémenos teatrales en sus respectivos contextos
geograficos teatrales-culturales a partir de un corte histo-
rico determinado. Una secuencia ejemplar podria ser la
siguiente: 1530, teatro de corte < teatro urbano < teatro
veneciano < teatro italiano < teatro meridional < teatro
europeo < teatro occidental < teatro del mundo. Esa
secuencia debe ser confrontada comparatisticamente con
otra que guarda con ella elementos comunes y elementos
diversos: 1530, teatro de corte < teatro urbano < teatro
florentino < teatro italiano < teatro meridional < teatro
europeo < teatro occidental < teatro del mundo. La con-
frontacién de ambas secuencias arroja ciertos interrogantes
a problematizar: iqué tienen en comin y en qué se dife-
rencian las diferentes expresiones del teatro de corte?,
{qué caracteristicas peculiares presenta el teatro veneciano
respecto del florentino?, épuede hablarse ya de un teatro
italiano, con qué otras secuencias necesito establecer re-
laciones para responder esta pregunta?, etc. Pero tam-
bién la secuencia podria establecer otras preguntas por
via contrafactica: isi no fuese teatro de corte, qué podria
ser: teatro de plaza, teatro en la iglesia, en el convento, en
la universidad, teatro de sala?, ¢qué diferencia implica el
teatro de corte respecto de esas otras posibles localiza-
ciones? O también: ési no hubiese acontecido en Venecia,
en qué otros lugares de Italia hubiese podido acontecer?,
iqué diferencia hubiese planteado otra localizacién? El in-

vestigador debe proveerse las
herramientas necesarias para
aproximar respuestas iluminadoras.

La territorialidad diacrénica
implica fenémenos de sucesion, es-
tabilidad y cambio en el tiempo. Una
secuencia ejemplar podria ser la de la
irradiacién de un fenémeno, por ejem-
plo, el teatro de Ibsen: 1850-1870: pre-
sencia de su teatro en los paises nérdicos
< 1870-1885: ampliacién a Inglaterray Ale-
mania < 1885-1900: ampliacién a Francia,
Italia, Espafia, Rusia y algunos paises hispano-
americanos. Entre los interrogantes a
problematizar se encuentran los siguientes: ¢por
qué razén Ibsen llega tardiamente a Espana e His-
panoamérica?, ise debe a la influencia de la cultura
francesa sobre la espafiola e hispanoamericana?,
icémo se produce la irradiacién: a través de libros y
publicaciones, compaiiias teatrales visitantes, labor de
intermediarios institucionales (productores, directores,
intelectuales, etc.)? Pero también permite pensar reco-
rridos hacia atras, en una suerte de «viaje a la semilla» —al
decir de Alejo Carpentier—, como el que realiza Pedro
Henriquez Urefia cuando piensa la identidad cultural his-
panoamericana:

No solo seria ilusorio el aislamiento —la red de las
comunicaciones lo impide—, sino que tenemos derecho
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a tomar de Europa todo lo que nos plazca: tenemos
derecho a todos los beneficios de la cultura occidental.
Y en literatura —cifiéndonos a nuestro problema— re-
cordemos que Europa estara presente, cuando menos,
en el arrastre histérico del idioma (...) Voy mas lejos: no
solo escribimos el idioma de Castilla, sino que perte-
necemos a la Romania, la familia romanica que consti-
tuye todavia una comunidad, una unidad de cultura,
descendiente de la que Roma organizé bajo su potestad;
pertenecemos —segUn la repetida frase de Sarmiento—al
Imperio Romano (1981, p. 250).

La territorialidad sincrénica implica fenémenos de
simultaneidad y coexistencia; por ejemplo: hacia 1900 to-
das las grandes capitales teatrales de Europa y América
incluyen en sus carteleras obras de Ibsen. (A qué se debe
este interés compartido?, icémo es la recepcién en cada
lugar?, ise hacen adaptaciones de los textos de acuerdo
con las necesidades de cada contexto?, i{podemos hablar
realmente del mismo Ibsen o de apropiaciones diversas?

La supraterritorialidad implica aquellos fenémenos
que superan las encrucijadas geografico-histérico-cultu-
rales, por ejemplo, las poéticas abstractas. Hacia 1910 la
instalaciéon de la poética del drama moderno en Occiden-
te es tan fuerte que se ha convertido en patrimonio de los
diversos teatros locales, ya no puede hablarse de un vin-
culo monocausal, por ejemplo, de Europa hacia América.

El cambio de una etapa a otra del TC puede hallarse en
el pasaje del concepto de nacionalidad al mas amplio de
territorialidad. Ello no implica —observa acertadamente
Armand Nivelle (1984, p. 196) refiriéndose a la literatura—
la toma de una posicién contraria al estudio de los diversos
teatros nacionales, ya que sin los resultados de las investi-
gaciones nacionales la Comparatistica no estaria en condi-
ciones de trabajar vastos periodos. Como sefala Maria Rosa
Lida en las lineas iniciales de su brillante «El fanfarrén en el
teatro del Renacimiento», existe una necesaria
complementariedad, una mutua iluminacién, entre el TC 'y
las literaturas/los teatros nacionales, que implica una «éti-
ca» del investigador,’ aspecto en el que también insiste Radl
Antelo (1997). La Comparatistica busca determinar los pun-
tos en comun pero también ahondar en las diferencias es-
pecificas de cada literatura/teatro nacional (Haroldo de Cam-
pos, 1997). Las nociones de lo nacional, internacionalidad y
supranacionalidad siguen vigentes, pero se ven restringidas
a fenémenos especificos. Las nociones de territorialidad y
supraterritorialidad resultan mas abarcadoras y enrique-
cen considerablemente los estudios de TC.

En conclusién, llamamos TC a una disciplina de la
teatrologia que estudia los fenémenos teatrales considera-
dos en su territorialidad —por relacién y contraste con otros
fendmenos teatrales territoriales— y supraterritorialmente.
Llamamos territorialidad a la consideracién del teatro en
contextos geografico-histérico-culturales singulares.
Supraterritorialidad a aquellos aspectos de los fenémenos
teatrales que exceden o trascienden la territorialidad.
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Como veremos en el punto 3, la entidad convivial,
territorial y localizada del teatro lo vuelve especialmente
complementario con la nocién de territorialidad y su su-
peracién. Dado un acontecimiento teatral particular y
localizado (constituido por tales actores, en tal
circunstancia, ante tal publico, en tal espacio, etc.), el TC
se pregunta: {Qué lo vincula con el teatro del mundo?
{Qué lo hace unico y a la vez lo relaciona con otros
fenémenos cercanos o distantes? éQué relaciéon guarda,
en su territorialidad (geografia-historia-cultura) con lo lo-
cal, lo regional, lo nacional, lo propio del area supranacional,
lo continental, la civilizaciéon? El TC, en suma, opera

cartograficamente, incluso cuando piensa la diacronia.

2. Como senalamos al comienzo, el
TC es una disciplina especialmente
disefiada para los estudios

de Teatro Universal.

En términos de

mapas



teatrales,® Teatro Universal corresponde a un mapa pla-
netario que incluye, por definicion, el «teatro de la huma-
nidad», es decir, todo el teatro del mundo, considerando
cada instancia de su historia y cada punto del planeta.
Weltliteratur o «Literatura del Mundo» es un concepto de
la Literatura Comparada, formulado originariamente por
J. W. Goethe a comienzos del siglo xix y desde entonces
glosado y debatido in extenso (véanse, entre muchos, los
textos incluidos en Gnisci, comp., 1993, y en Schmeling,
ed., 1995). Para su definicién de la Literatura Comparada,
Armando Gnisci (2002) reformula el concepto de
Weltliteratur, pero despojado de su caracter eurocéntrico
y abierto a la nocién de muilticulturalidad. La concepcién
de Gnisci apunta a la idea de pluralidad/paridad en la mira-
da hacia las diversas literaturas, tanto como a la nocién de
didlogo, sostenido a partir de la traduccién, entre las lite-
raturas de distinto signo. Afirma:

La literatura comparada (es) una disciplina que conci-
be y trata la literatura/las literaturas como fenémenos
culturales mundiales (...) ¢Qué quiero decir con la
expresion ‘literaturalliteraturas’? Pretendo destacar
explicita y principalmente que ‘la literatura’ posee la
consistencia de una imagen que deberia corresponder
a la presencia ideal de un patrimonio comun a las
distintas civilizaciones. Una especie de biblioteca
infinita y progresiva (...) Literatura/literaturas: la ba-
rra (que sirve de tabique y de interfaz) se llama
‘traduccion’: esta activa el circulo virtuoso

del didlogo mundial que se produce

através de las literaturas y sus

discursos (2002, p. 10).

El correlato teatral del concepto serfa un «Theater
der Welt» (Teatro del Mundo). En tanto se trata del mapa
mas abarcativo, que incluye todos los otros mapas posi-
bles (Teatro Occidental, Teatro Oriental, Teatro Europeo,
Teatro Meridional, Teatros Nacionales, etc.), el Teatro del
Mundo o Teatro Universal es el concepto problematico
por excelencia del TC, y puede ser trazado de diversas
maneras. Destaquemos cinco modalidades principales, que
deben ser diferenciadas:

a) Criterio cuantitativo: todo el teatro producido
por la humanidad, sin distinciones cualitativas.

b) Criterio cualitativo de recepcion y circulacion:
Aquellos fenémenos teatrales que exceden los mapas lo-
cales, nacionales y continentales, traspasan fronteras y se
integran a la recepcién y circulaciéon de vastas regiones
mundiales, mas alla del valor artistico o humanista que
posean (ejemplo: el teatro de globalizacién o
sucurzalizacién, el «teatro de marca», como Walt Disney
on Ice, comedias musicales exitosas, autores menores
pero presentes en la cartelera mundial, mucha dramaturgia
norteamericana al estilo Jeff Baron, Robert Harling, los
«best-sellers», entre muchos).

c) Criterio cualitativo de excelencia artistica: Los
fendmenos teatrales definidos como «clasicos» (Calvino),
ya sea antiguos o contemporaneos, aquellos sobre los que
cada generacién vuelve para formular sus propias
interrogantes y construir sentido, por lo general de altisima
calidad (ejemplo: el teatro de Séfocles, Shakespeare,
Calderédn, Moliere, Ibsen, Brecht, Beckett, etc.).

d) Criterio cualitativo de relevancia histérica: Los
fenémenos candnicos fundamentales para la comprensién
del proceso histérico del teatro, aquellos que no pueden
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ser ignorados en la determinacién de una visiéon de con-
junto (Bloom, 1994; Cella, comp., 1998) o que sobresalen
por su productividad, por su caracter de «instauradores
de discursividad» (Foucault) teatral o por su valor docu-
mental. No necesariamente coinciden con los fenémenos
teatrales de excelencia, los incluyen y exceden. Por ejem-
plo, ciertos documentos histéricos fundamentales sobre
el teatro en la Edad Media, insoslayables a la hora de escri-
bir una historia del teatro occidental, pero al que solo
recurren los especialistas.

e) Criterio cualitativo de representacion del
mundo: se entiende por «universal», en este caso, el
teatro que incluye una representacién general de todos
los hombres, en términos de G. Lukacs, aquellas expre-
siones teatrales que rebasan las condiciones histérico-
sociales de su produccién y representan una vox humana
que expresa la esencia genérica de la humanidad (Estética I.
La peculiaridad de lo estético, 1966).

La posibilidad de establecer mapas mundiales del tea-
tro pone en evidencia el valor de la cartografia para los
estudios teatrales: ofrecen una visiéon de conjunto indis-
pensable para calibrar visiones particulares o a escala
menor, para identificar los aportes de los teatros naciona-
les o locales al canon del teatro mundial. Sobre la utilidad
de los mapas reflexiona José Lambert en su articulo «<En
busca de mapas mundiales de la literatura»:

Uno de los efectos inevitables de la formacién univer-
sitaria o académica es la especializacién. Nos inicia-
mos en ciertas disciplinas y encaramos asi las cosas de
acuerdo con una perspectiva especializada. Al mismo
tiempo somos victimas de un desaprendizaje progre-
sivo, ya que perdemos cada vez mas de vista lo que nos
ensefd la escuela primaria. Entre los ejercicios ele-
mentales de la escuela primaria, sefialo la observacién
de una serie de mapas geograficos (...) agrupados en
un atlas de formato impresionante (...) El regreso al
principio de los mapas, y sobre todo al principio de la
multiplicacién de los mapas, podria renovar y
reorientar nuestra representacion literaria [teatral]
del universo (1991, pp. 66-67).

3. EI TC se diferencia de la Literatura Comparada por
las caracteristicas especificas del acontecimiento teatral.
Teatro y literatura son acontecimientos diversos, en con-
secuencia el TC despliega un conjunto de problemas y
cuestiones especificas con los que la Literatura Compara-
da no se enfrenta.

Nunca tanto como en los Ultimos afos el teatro ha
evidenciado su singularidad, la peculiar naturaleza de su
actividad. El director mexicano Luis de Tavira ha escrito:
«Sdlo el teatro es teatro, porque si todo es teatro, nada es
teatro» (2003, Texto |1). En Filosofia del teatro | (2007)
senalamos que, para definir esa singularidad, es necesario
cuestionar y superar algunos prejuicios del pensamiento
antiteatral vigentes en el campo intelectual hoy: la idea de
que «todo es teatro», generada por el fenémeno hoy vi-
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gente de la transteatralizacién (extension o usurpaciéon de
la teatralidad a todos los 6rdenes de la vida social, espe-
cialmente los mediaticos); el opuesto reduccionismo, que
limita el teatro a la ficcién en prosa; la idea del teatro
como anacronismo, como museo de la representacién y
mercantilizacion de la nostalgia, como exponente del pa-
sado, espécimen en vias de extincion que debe ser prote-
gido por la politicas estatales (la concepcién del teatro
como «parque jurasico»). A pesar de la fuerza con que
estos prejuicios se han extendido y arraigado, nunca tanto
como en los dltimos tiempos el teatro ha gozado de tal
vitalidad, pasion y fuerza politica. Hemos intentado explicar
las razones de este fenémeno en otras ocasiones
(Dubatti, 2003, 2005, 2007).

También es necesario cuestionar y superar las defini-
ciones de teatro incluidas en los diccionarios y manuales
de teatrologia. En muchos casos omiten cuidadosamente
formular una definicién, como si no fuese relevante para
la teatrologia precisar a qué llamamos teatro o como si
fuese imposible acceder a una aproximacién del proble-
ma. Cuando incluyen definiciones, suelen ser de base se-
midtica: definen el teatro como un sistema de lenguaje
expresivo y comunicativo del hombre. Lenguaje, expresion,
comunicacion, suelen ser términos recurrentes, aunque
resulten cuestionados desde hace al menos tres décadas.



La teatrologia ha buscado ampliar esa definicién y ofrecer
una idea mas compleja y precisa de qué es el teatro, tanto
desde un punto de vista estrictamente teérico como des-
de un angulo pragmatico. Tres argumentos fundamen-
tales —entre otros— cuestionan la definicion semidtica del
teatro:

- el teatro, en tanto acontecimiento, es mucho mas
que el conjunto de las practicas discursivas de un sistema
lingliistico, excede la estructura de signos, el texto y la
cadena de significantes al que se lo reduce para una su-
puesta comprension. En el teatro no todo es reductible
alenguaje.

- el teatro, en su aspecto pragmatico, no se cifie a la
funcién expresiva de un sujeto emisor; como sefala el
teatrista chileno Ramén Griffero (2007), la expresion de
un sujeto no es garantia de acontecimiento artistico; y
cuando lo artistico acontece, excede ampliamente la suje-
cién al sujeto emisor. El acontecimiento de creacion
o produccioén teatral excede la expresion del sujeto
productor. Muchas veces el sujeto creador no se expre-
sa en el teatro, sino que lo reprime, lo inhibe; otras el
sujeto advierte que la obra «habla» por si misma, se ex-
presa a si misma y no lo representa como expresién.’

- en su aspecto pragmatico, el teatro no comunica estric-
tamente, si se considera que la comunicacién es «transferen-
cia de informacién» o la «construccion de significados/senti-
dos compartidos»: el teatro mas bien estimula, incita,
provoca (Pradier) y, si ademas comunica, nunca se limita
excluyentemente a la comunicacién y la mezcla con elemen-
tos que favorecen el «malentendido». Beckett ha sido elo-
cuente al respecto: «Signifique el que pueda». Mauricio Kartun
ha sefialado que hacer teatro consiste en «colonizar» la cabe-
za del espectador con imagenes que no comunican sino que
habilitan la propia elocuencia del espectador, porque incluso
el mismo creador no sabria muy bien decir qué esta comuni-
cando. Tal vez la mejor metéafora de esta funcion del teatro (y
del arte en general) pueda hallarse en la adivinanza sin res-
puesta del Sombrerero de Alicia en el Pais de las Maravillas
(1865) de Lewis Carroll: <Me preguntaron tan a menudo si hay
una respuesta para la adivinanza del Sombrerero que bien

puedo indicar una (...) Esta es solo una ocurrencia, por-
que la adivinanza original no tiene respuesta» (Pré-
logo ala edicién de 1897, Carroll, 2005, p. 23);
o en el cuento de invierno sin moraleja
que Bernard-Marie Koltes incluye
en su Sallinger (2005, Escena
IV, pp. 53-57).

Frente a estos parametros de cuestionamiento
epistemoldgico de la semidtica teatral, se abre la necesi-
dad de buscar una redefinicién y acudimos para ello a la
Filosofia y, a través de esta, a la Ontologia.

Filosofia, Filosofia del Teatro, Teoria Teatral. Si ha-
blamos de Filosofia del Teatro es para diferenciarla a la par
de la Filosofia y de la Teoria Teatral. La Filosofia se preocupa
por el conocimiento de la totalidad del ser, mientras que la
Filosofia del Teatro focaliza en el conocimiento de un objeto
especifico, circunscripto, acotado. Asi lo expresa Garcia
Morente para distinguir la Filosofia de la Filosofia del Arte.?

La filosofia es el estudio de todo aquello que es objeto
de conocimiento universal y totalitario [...] La filosofia
podra dividirse en dos grandes capitulos, en dos grandes
ciencias: un primer capitulo o zona que llamaremos
ontologia, en donde la filosofia sera el estudio de los
objetos, todos los objetos, cualquier objeto, sea el que
fuere; y otro segundo capitulo, en el que la filosofia sera
el estudio del conocimiento de los objetos. iDe qué
conocimiento? De todo conocimiento, de cualquier
conocimiento [...] La estética [en tanto Filosofia del Arte]
no trata de todo objeto pensable en general. Trata de la
actividad productora del arte, de la belleza y de los
valores estéticos (2004: 24).

Pero a diferencia de la Teoria del Teatro —que piensa el
objeto teatral en si y para si—, la Filosofia del Teatro busca
desentranar la relaciéon del teatro con la totalidad del
mundo y los entes: con la realidad y los objetos reales, con
la vida en tanto objeto metafisico, con el lenguaje, con los
entes ideales, con los valores, con la naturaleza, con Dios.
Es decir que el campo problematico de la Filosofia del
Teatro, si bien mas restringido que el de la Filosofia (a
secas), es muchisimo mas amplio que el de la Teoria Tea-
tral. Dentro de los estudios teatrales la Filosofia del Tea-
tro es la que plantea los problemas mas abarcadores y la
que refiere a marcos de totalizacién, que exceden los
objetos de estudio de otras ramas internas de la teatrologia,
como la Poética Teatral, la Semidtica Teatral, la Teoria
Teatral, el Andlisis Teatral, la Critica Teatral, el Teatro
Comparado, la Historiografia Teatral, la Pedagogia Teatral,
la Preceptiva Teatral, la Etnoescenologia, la Antropoesce-
nologia, la Socioescenologia y la Epistemologia del Cono-
cimiento Teatral. La Filosofia del Teatro las enmarca a
todas, en tanto expresa las condiciones de posibilidad de
cada disciplina. Por ejemplo, la Critica Teatral: iqué se
critica?, {desde qué fundamentos?, écon qué fin?, son pre-
guntas que solo pueden resolverse si se asumen una o
diversas definiciones ontolégicas del teatro y de su rela-
cién con el mundo.

La teatrologia (como hemos sefialado en Filosofia del

Teatro I) debe recurrir, por un lado, a los fundamentos

de una ontologia metafisica,’ ciencia del ser en si,
del ser dltimo o irreductible, de un primer
ente en que todos los demas consisten,

es decir, del que dependen todos
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los entes; por otro, a una ontologia pura, ciencia de las
esencias, una teoria de los objetos, de aquello en que con-
sisten los entes. Se trata de pensar en qué consiste el
teatro, si puede ser pensado como ente y cémo se relacio-
na con los otros entes, especialmente con el ente fundante,
metafisico e independiente, condicién de posibilidad del
resto de los entes: la vida. En tanto ciencia de las esencias,
pueden distinguirse una ontologia formal (que trata de las
esencias formales) y una ontologia material (que trata de
las esencias materiales), u ontologias regionales. La ontolo-
gia material, subordinada a la formal (fundamento de todas
las ciencias), es el fundamento de las ciencias de hechos. La
teatrologia debe recurrir a la par a la ontologia formal y a la
material, pero especialmente —por las caracteristicas es-
pecificas del teatro- debe recurrir a la segunda.

Llegamos al planteo ontolégico por pregunta insoslaya-
ble: qué es el teatro, qué es el teatro en tanto ente; qué es
lo que existe en tanto teatro'®. Estamos ante una ontologia
de objetos especificos y de una Filosofia especifica. Implica
no sélo una refundacién de los estudios teatrales, sino ade-
mas, una relectura de la historia del teatro referido
ontolégicamente al conjunto de lo que existe. Insistimos en
que atendemos una pregunta basica que los manuales
semidticos responden en forma incompleta o no quieren
responder. Estudiamos teatro: iqué es eso que estudia-
mos? Naturalmente, todo amante del teatro deviene un
filésofo del teatro. La filosofia justamente se formula las
grandes preguntas basales.

Los aportes de la ontologia al teatro evidencian una
nueva preocupacién por el ser, ya no por el lenguaje.
Una preocupacién por indagar lo que existe. En todo caso
se preguntan como se relaciona el lenguaje teatral con el
ser y cuanto el ser del teatro excede su componente de
lenguaje. Ontologizar no implica reificar ni materializar
un proceso de conocimiento. Si decimos «el teatro es», el
teatro posee naturaleza de ente, naturaleza singular que
puede ser indagada.

Enfrentados al desafio heuristico de responder de una
manera superadora, sostenemos que, si la semidtica es el
estudio de los signos teatrales en tanto lenguaje de expre-
sién y comunicacién, la ontologia es el estudio del teatro
en tanto ente o el estudio de los entes teatrales conside-
rados en su complejidad ontolégica.

Proponemos una respuesta: el teatro es un ente com-
plejo que se define como acontecimiento, un ente que se
constituye histéricamente en el acontecer; el teatro es
algo que pasa, que sucede. Es un ente-acontecimiento, es
decir, un acontecimiento ontolégico producido en la esfe-
ra de lo humano pero que la trasciende; un ente sensible,
temporal, histérico. Al menos dos tipos de definicion ex-
presan la especificidad del teatro: una definicién légico-
genética del teatro como acontecimiento triadico (en el
doble sentido que Deleuze atribuye a la idea de aconteci-
miento: algo que acontece, algo en lo que se coloca la
construccién de sentido); una definicion pragmatica del
teatro como zona de experiencia y construcciéon de subje-
tividad."
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Definicion légico-genética: De esta manera el tea-
tro se define como un acontecimiento constituido l6gico-
genéticamente por tres sub-acontecimientos relaciona-
dos: el convivio, la poiesis'? y la expectacion.

Llamamos convivio o acontecimiento convivial'® a
la reunién, de cuerpo presente, sin intermediacién tecno-
I6gica,'* de artistas, técnicos y espectadores en una encru-
cijada territorial cronotépica (unidad de tiempo y espacio)
cotidiana (una sala, la calle, un bar, una casa, etc. en el tiem-
po presente). El convivio, manifestacién de la cultura vi-
viente, diferencia al teatro del cine, la televisién y la radio
en tanto exige la presencia auratica, de cuerpos presentes,
de los artistas en reunién con los técnicos y los espectado-
res, a la manera del ancestral banquete o simposio (F
Dupont). El teatro es arte auratico por excelencia
(Benjamin), no puede ser des-auratizado (como si sucede
con otras expresiones artisticas) y remite a un orden an-
cestral, a una escala humana antiquisima del hombre, ligada
a su mismo origen. No somos los mismos en reunién, ya
que se establecen vinculos y afectaciones conviviales, inclu-
so no percibidos o concientizados. En el teatro se vive con
los otros: se establecen vinculos compartidos y vinculos
vicarios que multiplican la afectacién grupal. La gran dife-
rencia del teatro con la literatura es que no existe teatro
«craneal», «solipsista», es decir, se requiere del encuentro
con el otro y de una divisién del trabajo que no puede ser
asumida solamente por el mismo sujeto. El convivio multi-
plica la actividad de dar y recibir a partir de encuentro,
didlogo y mutua estimulacién y condicionamiento, por eso
se vincula al acontecimiento de la compaiiia (del latin, cum
panis, companero, el que comparte el pan). El teatro, en
tanto acontecimiento convivial, esta sometido a las leyes de
la cultura viviente: es efimero y no puede ser conservado,
en tanto experiencia viviente teatral, a través de un soporte
in vitro. Por su pertenencia a la cultura viviente el convivio
participa inexorablemente del ente metafisico que consti-
tuye la condicién de posibilidad de la existencia:

La vida es un ente independiente. ¢Y qué significa ser
independiente? Significa no depender de ninguna otra
cosa; y este no depender de ninguna otra cosa es lo que
siempre en la filosofia se ha denominado absoluto, au-
téntico (Garcia Morente, «Ontologia de la vida», 2004,
pp. 409-410).

En términos de Giorgio Agamben, en tanto experiencia
vital, efimera, aurdtica, el teatro se relaciona con la infancia: in-
fale es justamente el que no habla, y en tanto seguimos siendo
infantes, nuestra experiencia, nuestros vinculos y extensiones
con el orden del ser exceden el orden del lenguaje.

Una teoria de la experiencia solamente podria ser en
este sentido una teoria de la in-fancia, y su problema
central deberia formularse asi: iexiste algo que sea
una in-fancia del hombre? {Cémo es posible la in-fancia
en tanto que hecho humano? Y si es posible, icual es
su lugar? (...) Como infancia del hombre, la experien-



cia es la mera diferencia entre lo humano y lo lingtiis-
tico. Que el hombre no sea desde siempre hablante,
que haya sido y sea todavia in-fante, eso es la expe-
riencia (...) Lo inefable es en realidad infancia. La ex-
periencia es el mysterion que todo hombre instituye
por el hecho de tener una infancia (Agamben, 2001,
pp- 64y 70-71).

Por su pertenencia a la cultura viviente, el teatro se
cuece en el fuego de la in-fancia.'* Ricardo Bartis (2003) ha
sefalado que la naturaleza efimera del teatro no solamente
exige la observacién de lo que vive, sino que también pone
en funcionamiento el recuerdo permanente de la muerte.

Dentro del convivio y a partir de una necesaria divi-
sion del trabajo, se producen los otros dos sub-aconteci-
mientos, correlativamente: un sector de los asistentes al
convivio comienza a producir poiesis con su cuerpo a tra-
vés de acciones fisicas y fisico-verbales, en interaccién con
luces, sonidos, objetos, etc., y otro sector comienza a
expectar esa produccién de poiesis. Se trata respectiva-
mente del acontecimiento poiético y del aconteci-
miento de expectacion.

Nos detendremos primero en el acontecimiento
poiético teatral considerado en su base originaria, dentro
de la que pueden realizarse luego multiples posibilidades
(como veremos mas adelante en este mismo capitulo).'¢

I Utilizamos la palabra poiesis en el sentido restrictivo
con que aparece en la Poética aristotélica: fabricacién, ela-
boracién, creacién de objetos especificos, en su caso perte-
necientes a la esfera del arte. La poiesis como fenémeno
especifico de la poesia, por extensién de la literatura y del
arte.'” Deberfamos hablar de acontecimiento poiético,'® en
tanto no retomamos el vocablo poesia segln la lexicalizaciéon
vigente en el mundo hispanico —registrada ya en el siglo xii—,'?
sino el término diB¢6éo (poiesis) y la familia de palabras
griegas de las que se vale Aristoteles en su Poética. Dice
Sinnott en la «Introduccién» a su traduccién del tratado
aristotélico: «El titulo bajo el cual es conocida esta obra es
un adjetivo (‘poietiké), sobrentendiéndose el sustantivo
‘tekhné’. Este término griego, procedente de la raiz teks
(‘“fabricar’, ‘construir’), hallé como equivalente latino la
palabra ars de donde derivan la palabra espafola ‘arte’ y sus
equivalentes en otras lenguas modernas» (Sinnott, 2004,
nota |3: xi-xi). En el Dictionnaire Grec-Francais de Anatole
Bailly (1950: 1580-1582), las palabras vinculadas al adjetivo
poietiké remiten al campo de la accién de hacer (crear, fabri-
car, confeccionar, ejecutar), y no sélo componer objetos
literarios en verso o prosa:

Poiesis: Accién de hacer: |. Creacién; Il. Fabricacién, con-
feccion (de perfumes, de navios, etc.); lll. 1. Accién de
componer obras poéticas; 2. Facultad de componer obras
poéticas, arte de la poesia; 3. La poesia.

Poietés: |. Fabricante (de obras manuales), artesano; 2.
Quien compone versos, poeta.

Poietikés, poietiké: |. Relativo a fabricar, a confeccionar; 2.
Relativo a la poesia, poético.

Poiéu: Hacer; |. Fabricar, ejecutar, confeccionar; 2. Crear,

producir; 3. Obrar, ser eficaz; 4.

Componer un poema; 5. Procurar,

producir.

Aristételes incluye en su concepto de

poiesis la musica, el ditirambo, la danza, la
literatura, la plastica, es decir, se refiere a la
creacién artistica y los objetos artisticos en ge-
neral. Mucho tiempo después dira Heidegger que
todo arte es «en esencia, poema» (2000: 53).

2. El término involucra tanto la accién de crear —la
fabricacion— como el objeto creado —lo fabricado. Por eso
preferimos traducir poiesis como produccién,” porque la
palabra, a la vez que liberada de la marca cristiana de «crea-
cién», encierra los dos aspectos: produccién es el hacer y lo
hecho.

3. La poiesis, en tanto proceso de produccién, se pro-
duce en el teatro a partir del trabajo territorial de un actor
con su cuerpo presente, vivo, sin intermediacién tecnolé-
gica, en el cronotopo cotidiano. El origen y el medio de la
poiesis teatral es la accidn corporal in vivo. No hay pofesis
teatral sin cuerpo presente. Como su nombre lo indica,
actor es el que lleva adelante la accién, una accién con su
cuerpo, que puede ser solo fisica o fisico-verbal. La poiesis
teatral es un acontecimiento porque solo acontece mien-
tras el actor produce la accién. Por su naturaleza corporal,
la dimensién del trabajo en la poiesis teatral es territorial.

4. Por su naturaleza vinculada a la cultura viviente, la
poiesis teatral es efimera y no puede ser registrada en
tanto viviente en soportes in vitro (literatura impresa, fo-
tografia, grabaciones audiovisuales). Ni el libro ni el video
ni el cine ni la grabacién de audio son experiencias teatra-
les, sino nuevos soportes de otro formato que solo brin-
dan informacién sobre la poiesis acontecida y perdida.?' El
caracter de efimera no va en desmedro de la integridad de
la poiesis teatral, ni siquiera a su vinculo con la eternidad
(como ha sefalado Alain Badiou, el teatro «presenta lo
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eterno en el instante» (2005, p. 123), a diferencia de la
fotografia, que inscribe lo eterno en lo duradero).

5. Esas acciones corporales, en interaccién con el es-
pacio-tiempo cotidianos, producen (y a la vez estan organi-
zadas por) la nueva forma de un nuevo ente, forma en el
sentido aristotélico: cada ente posee una materia y una
forma que informa esa materia.?> Esa nueva forma o un
nuevo principio del ente absorbe y transforma la materia-
forma cotidiana e impone una forma diversa. Esa forma
posee inicialmente una manifestacion ritmica, musical (por
supuesto, generada corporalmente) pero incluye también
lo visual y la materialidad de la realidad cotidiana —que
aporta su materia-forma, en un sistema de relaciones-
sometida a la reorganizacién de esa nueva forma, la del
ente poético.

6. Entre los materiales reelaborados por la nueva for-
ma pueden contarse ya materiales poéticos provenientes
de otros campos, no teatrales: cine, literatura, plastica,
musica, fotografia... Por ejemplo, el texto dramatico, la
plastica escenografica, la partitura musical: todo es
reelaborado e integrado por el principio organizador de la
accién corporal a una nueva forma.

7. Para configurarse, el nuevo principio debe partir de
su diferenciacién (oposicién, autonomia, negacién, separa-
cién) y alteridad ritmica, deliberada e insoslayable, de la
materia-forma cotidiana, debe instaurar un campo de dis-
tincién entre la gramatica® de la realidad cotidiana y la
nueva gramatica del ente poético. Esa diferencia genera al
menos tres campos: a) el de los entes en la realidad coti-
diana; b) el de los entes de la realidad cotidiana afectados
por el régimen de diferencia; c) la manifestacion de una
nueva forma, y a través de ella del nuevo ente poético. La
poiesis integra asi una dimensién indispensable de alteridad
respecto de la realidad cotidiana, que incluye los campos
(b) y (c). Llamamos al campo (b) de dfectacion o estado
poético; al campo (c), del ente poético en si. La liminalidad
(Diéguez, 2007) entre los tres campos esta siempre pre-
sente en la poiesis teatral desde tiempos ancestrales y es
investigada programaticamente con especial detenimiento
en la poética teatral occidental desde las vanguardias.

8. La accién corporal de la poiesis funda un espacio de
alteridad que se recorta y separa del cronotopo cotidiano
y que no la pre-existe, surge con ella: la escena, que puede
ser generada en cualquier lugar del cronotopo cotidiano
(no solo en una sala o en un escenario).

9. Esta dimensién de alteridad de la nueva forma
instaura la faz desterritorializada del ente poético. La nue-
va forma informa los materiales provistos desde el trabajo
(materia-forma de los entes provenientes de la realidad
cotidiana: cuerpo del actor, espacio-tiempo, luces, obje-
tos, vestuario, etc.) dando como resultado un nuevo ente
oximoroénico: a la vez territorial y desterritorializado.
Retomando a Garcia Morente, hagase un paralelo con la
escultura: los materiales de la realidad cotidiana y de las
realidades poéticas incluidas (literatura, cine, plastica, etc.)
constituyen el bloque de marmol; la accién es la incidencia
del escultor-actor para la generacién del nuevo principio;

16

tablas

la forma final de la estatua es el ente poético como resul-
tado y realizacién acabada del nuevo principio. Alteridad y
desterritorializacién (a partir de la territorialidad de los
materiales que reorganiza la nueva forma) son, entonces,
componentes constitutivos de la poiesis.

10. El caracter de otredad y desterritorialidad de la
poiesis permite considerarla «<mundo paralelo al mundo»:
al establecer su diferencia (de principio formal, y en con-
secuencia también de materia) el ente poético funda un
nuevo nivel del ser, produce un salto ontoldgico. Esta capaci-
dad de saltar a otro nivel y establecerse «en paralelo» le
otorga al ente poético una naturaleza metaférica: es otra
cosa respecto de la realidad cotidiana, y se ofrece en si
como término complementario del mundo cotidiano.?* Si
la realidad cotidiana (con su gramatica) es el término «real»
de la metafora, la realidad del ente poético es el término
«ideal» de la metafora.

I'l. El ente poético es ente porque posee una unidad
de materia-forma al que llamaremos cuerpo poético (ma-
teriay principio informador), diverso del cuerpo/ los cuer-
pos (unidades de materia-forma) de la realidad cotidiana.
Sostuvimos antes la existencia de tres campos en tension



ontoldgica entre la realidad cotidiana y el ente poético,
podemos verificarlos en el cuerpo del actor: este posee
un cuerpo natural-social (cuerpo bioldgico y cuerpo social)
que por el salto ontolégico deviene cuerpo poético, inte-
grandose (desnaturalizandose, des-socializandose, y en
consecuencia re-naturalizandose en otra naturaleza, re-
socializandose en otro sentido) a la nueva forma; el estado
intermedio es el del cuerpo afectado o en estado poético.
De esta manera podemos advertir en la tensién entre
realidad cotidiana y ente poético al menos tres conceptos
corporales: el cuerpo natural-social o cuerpo del actor en
tanto persona, en su dimensién bioldgica y social; el cuer-
po poético o absorcién y transformacion del cuerpo natu-
ral-social como materia de la nueva forma (nuevo principio)
del ente poético; el cuerpo afectado o en estado o conside-
racion del cuerpo natural-social afectado, impregnado, mo-
dificado por el trabajo y la generacién del cuerpo poético. El
cuerpo territorial del actor se desterritorializa en un nuevo
cuerpo poético, se somete a procesos de des-individuacién
para convertirse en materia de la poiesis. Tomemos como
ejemplo a Eduardo Pavlovsky: llamamos cuerpo natural-
social a la suma de sus condiciones bioldgicas naturales
mas su historia, su pertenencia de clase, sus gustos, su
manera de vestir y andar, etc. en el plano de la reali-

dad cotidiana; llamamaos cuerpo afectado al cuerpo
natural-social de Pavlovsky atravesado en si por

el estado de generacién y produccién del cuer-

po poético en escena, a las marcas en el

cuerpo natural-social de los procesos y

estados de su des-individuacién

(Pavlovsky en accién, en situacion, en

trabajo, generando poiesis);? lla-

mamos cuerpo poético a la

desubjetivacion del cuerpo na-

tural-social de Pavlovsky en

una nueva instancia,

desterritorializada, del

cuerpo de la poiesis.?

12. De esta ma-

nera la poiesis

ofrece a la ob-

servacion del

espectador

alavezel

cuerpo

natu-

ral-

social del actor en la encrucijada cronotépica territorial,
el trabajo corporal que instala generacién de poiesis y el
cuerpo poético que absorbe y transforma el cuerpo natu-
ral-social del actor y la estructura temporal-espacial coti-
diana en la materia-forma del ente poético. La poiesis
incluye entonces tanto la esfera del trabajo para generar la
poiesis como los materiales (materia-forma) sobre los que
se produce ese trabajo, el objeto resultante (nuevo ente o
ente poético) y los programas y directrices implicitos a los
que se ha recurrido para organizar el trabajo y producir el
advenimiento de la nueva forma, del nuevo ente.

13. Estudiar el ente poético como unidad implica tra-
bajar diversos planos:

a. estudiar la materia a priori o materia-forma territo-
rial de la realidad cotidiana y poética territorial-
desterritorializada incluida (texto dramatico, escenogra-
fia, luces, etc.) que sera informada como materia de la
nueva forma o nuevo principio;

b. estudiar los procesos de produccién o trabajo terri-
torial para producir ese nuevo ente a partir de la forma-
cién de una nueva forma;

c. estudiar los programas conceptuales, estéticos, cul-
turales, politicos, etc. de los que se valieron los generado-
res de la nueva forma;?’

d. estudiar el nuevo ente en tanto objeto o producto
resultante (nueva unidad de materia-forma).

14. Los programas y directrices organizadores del tra-
bajo de generacién de la nueva forma pueden estar organi-
zados-determinados por una estructura poética preexistente
a las acciones corporales (por ejemplo, un texto literario
previo, una partitura musical previa), por un sistema con-
ceptual a priori (lineamientos programaticos —provenien-
tes de la filosofia, de la ciencia, de la observacién de la
naturaleza, de la teologia, de una preceptiva, a la manera del
teatro conceptual) o pueden gestarse en la bisqueda e in-
vestigacion de esa nueva forma sin conocimientos que fun-
cionen como supuestos a priori ni determinaciones previas
(autopoiesis). No hace falta aclarar que estas tres modalida-
des pueden integrarse y mezclarse fecundamente, y que no
excluyen otras. Es importante advertir que en el primer
caso, el de un texto literario previo, este provee no solo una
nueva forma en si —a desarrollarse o combinarse con la
nueva forma poiética, corporal-teatral-, sino que ademas
forma parte de la materia base sobre la que trabaja esa
nueva forma poiética corporal.’® De esta manera el texto
literario (en su naturaleza artistica) constituye una poiesis
de primer grado que la poiesis teatral transforma en una
poiesis de segundo grado. De esta manera debemos distin-
guir diferentes grados de la poiesis teatral (primer grado,
segundo grado, tercero, etc.) segun la inclusién, entre los

materiales que reelabora la nueva forma, de estructuras

poiéticas preexistentes. El reconocimiento de estas
poiesis antecedentes y determinantes no puede ser
ignorado. Puede hablarse de una inclusién de for-
mas: nueva forma de la nueva forma de la nueva
forma... absorcién y transformacion de una nueva

forma en otra. Las poiesis anteriores se inte-
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gran como materiales a absorber y transformar por cada
nueva forma.

15. El contraste, la percepcién de otredad de la poiesis,
variara seglin se conciba la experiencia de la realidad coti-
diana. La entidad de la poiesis se modificara segiin varia-
bles sociales-culturales-contextuales de concepcién de la
realidad cotidiana (y extracotidiana) y segin se piense la
articulacién posible entre poiesis y realidad cotidiana. Lla-
maremos a esta consideracién Base epistemolégica de la
poiesis.

16. El ente poético funciona con otro régimen de fun-
cionamiento, relaciones, produccién de sentido y valores
respecto de la realidad cotidiana. Magritte lo ha sefalado:
«Esto no es una pipa» (La traicién de las imdgenes). La poiesis
no se rige por el sentido comun de la experiencia cotidiana,
va radicalmente en contra. A partir de su alteridad, la pofesis
es auténoma y soberana,” y exige para su inteleccién
saberes especificos. Comprender la poiesis requiere acep-
tar sus caracteristicas especificas y la dinamica que ellas
imponen: deben tenerse en cuenta su entidad metafdrica y
oximoroénica, su violencia contra la gramatica de la natura-
leza y de la realidad social cotidiana, su negacién radical del
ente «real», su propiedad de desterritorializacién, de-
subjetivacién y re-subjetivacién, despragmatizacién y
repragmatizaciéon, su puesta en suspenso del criterio de
verdad, su produccién de semiosis ilimitada, su instalacion
de un campo axiolégico especifico.*

I7. Esas caracteristicas del ente poético implican su
separacion del generador o productor, y dicha separacién
implica que la funcién del artista no es tanto expresar(se)
o comunicar(se) sino poner un mundo a existir, hacer nacer
o volver a traer un nuevo ente asi como los espectadores,
en principio, atestiguan / co-crean esa presencia. Llama-
mos a esta capacidad de la poiesis —en tanto generacién de
entes poiéticos— funcion ontolégica.?'

18. La palabra teatro, de origen griego, comparte su
raiz con el verbo «thedomai» (ver, examinar, ser especta-
dor en el teatro, etc.), una de cuyas acepciones incluye el
matiz de ver aparecer o reconocer la presencia de algo
ante nuestros ojos (Bailly, pp. 917-918). Vamos a los
convivios teatrales a ver aparecer entes poéticos, a reco-
nocer la manifestacién de los cuerpos poéticos, de dura-
cion efimera. Percibimos su apariciéon contundente, aun-
que tenga una duracién efimera. Acaso cueste al ingenuo
otorgar a la poiesis su caracter ontolégico sélo por el he-
cho de su instantaneidad; tal vez le sea mas facil atribuirlo
a aquellas modalidades del arte que trabajan sobre sopor-
tes de mayor perduracién en el tiempo (la plastica, el
cine, la fotografia, la literatura).

19. La alteridad del ente poético respecto del mundo
cotidiano marca una incisién, o al menos una friccién o
tensién ontoldgica entre ambos niveles del ser. Esa ten-
sién ontoldgica entre la entidad del mundo cotidiano y la
nueva presencia extra-cotidiana del ente poiético es el
atributo politico mas potente del arte (como hemos sos-
tenido en otras oportunidades), especialmente por su ca-
pacidad de resistir a la transteatralizacion.
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20. Si el medio de creacién de la poiesis teatral son las
acciones fisicas y/o fisico-verbales, esto marca una am-
pliacién del concepto de teatro, que incluye la danza, los
titeres, el mimo, el circo, la narracién oral, etc. (véase
mas adelante Cuadro ).

21. En la poiesis cumplen un papel fundamental el
espectador, y especialmente el convivio. Es importante
sefalar que hay una poiesis productiva o creadora, corres-
pondiente a la accién de los artistas, absolutamente indis-
pensable en su individualidad, pero también debe
advertirse la existencia de una poiesis expectatorial o re-
ceptora (fundamentalmente ligada a los procesos de
semiotizacién). La multiplicacién de ambas, en una terce-
ra que impide diferenciarlas, es la poiesis convivial, en el
espacio de acontecimiento de la reunién. A diferencia de
la pofesis productiva, la poiesis receptora no es individual
sino transindividual: el espectador es indispensable en su
rol genérico, pero no como individuo en si; el individuo
Alfredo Alcén no puede faltar a la cita cada funcién, por el
contrario los espectadores se «recambian», circulan. Para
determinada poiesis siempre hace falta «ese» artista en
particular; en cambio, el publico esta integrado por cual-
quier espectador.

El acontecimiento de expectaciéon® implica la con-
ciencia al menos relativa de la naturaleza otra del ente
poético. No hay expectacién sin distancia ontolégica,
sin conciencia del salto ontolégico de la poiesis, aunque esa
conciencia sea en forma intermitente (como en el «teatro
participativo»), paralela a la fusién con el mundo cotidiano
(como en la «performance») o revelada cataféricamente, a
posteriori (como en el «teatro invisible»). Hay poéticas tea-
trales en las que el trabajo expectatorial asume en pleno el
ejercicio de la distancia ontoldgica: la cuarta pared de la caja
italiana; la metateatralidad del distanciamiento brechtiano;
el ballet clasico. Sin embargo en otras, el acontecimiento
de expectacion puede disolverse parcial o totalmente, pue-
de interrumpirse provisoriamente y retomarse, o combi-
narse con tareas de actuacién o técnicas dentro del juego
especifico de cada poética teatral, pero para que todas es-
tas variantes sean posibles en algin momento debe ser

instalado el espacio expectatorial a partir de la conciencia
de distancia ontoldgica. Siglos de ejercicio y competen-
cia expectatorial hacen posible instalar ese espacio
de acontecimiento con muy pocos elementos. El
espectador puede fugarse de su espacio y ser to-
mado por el régimen del convivio o por la poiesis.
Llamamos a estos desplazamientos regresién
convivial y abduccién poética respectivamen-
te. De regresion convivial pueden hallarse
ejemplos en los trabajos de La Banda de
la Risa, en el varieté, en el clown, la
narracién oral, el stand-up. Algunos

casos de abduccién poética:
a. El espectador puede ser
«tomado», incorporado por el
acontecimiento poético a

partir de determinados mecanismos de participacién y
trabajo que lo suman al cuerpo poético. Es una rutina de
los payasos de circo valerse de determinados espectado-
res para convertirlos en objeto de bromas y situaciones
coémicas haciéndolos realizar tareas en el picadero o en el
escenario. El espectador abducido se integra al aconteci-
miento poiético para la expectacién de los otros especta-
dores. Sin embargo, él mismo no pierde necesariamente
en su actividad interna conciencia de la distancia ontolégica:
se observa hacer, pero sobre todo observa el hacer de los
payasos en abstraccion de si, observa la afectacién que su
nueva situacién produce en los espectadores.

b. Puede voluntariamente «entrar» y «salir» del acon-
tecimiento poético en espectaculos performativos en los
que la liminalidad entre convivio y poiesis favorece el canal
de pasaje. Caso: el nimero de La cama, por Batato Barea,
en Cemento.

c. Puede lograr una posicién de simultaneidad en el
«adentro» del acontecimiento poético y el «afuera» de la
distancia expectatorial, en la que a la vez preserva plena-
mente la distancia observadora y es visto por los otros
espectadores como parte de la poiesis. Caso: Periodo Villa
Villa del grupo De La Guarda: el espectador expecta (ob-
serva su entorno) y participa (baila, camina por el espacio
escénico) simultaneamente, y en la mirada de los otros
aparece fusionado a la totalidad del espectaculo.

d. Puede ser «tomado» por el acontecimiento poético
através de la experiencia que Peter Brook ha denominado
«teatro sagrado» en su El espacio vacio: el acceso a un tiem-
po mitico/mistico que detiene el tiempo profano, la co-
nexion con lo absoluto, el teatro como hierofania o mani-
festacién de lo sagrado (Mircea Eliade, 1999). En este caso
la poiesis opera como hierofania primaria (en el cuerpo
poético) o secundaria (en el cuerpo del actor, en la mate-
rialidad del espacio cotidiano). La abduccién del teatro sa-
grado ratifica la soberania de la poiesis: su conexién con lo
numinoso.

Lo cierto es que, en el convivio teatral, el espacio de
expectacion nunca desaparece definitivamente, ya que se
preserva en la delegacion de los espectadores entre si.
Basta con que un Unico espectador persista en la funciéon
primaria de la expectacién —observar la poiesis con distan-
cia ontoldgica, con conciencia de separacién entre el arte y
la vida para que el trabajo del espectador se realice. No
hay teatro sin funcién expectatorial, sin espacio de veda,
sin separacién entre espectaculo y espectador, aunque esta
distancia sea preservada internamente y el espectador
observe el espectaculo desde adentro de la poiesis: pueden
desaparecer o convivir con el borramiento, pero en algin
momento se restituyen, sea en el ejercicio interno del
espectador o en la actividad intersubjetiva. Si el aconteci-
miento expectatorial poético deja de producirse no
provisoria sino definitivamente, el teatro deviene otra prac-
tica espectacular, de la parateatralidad o la teatralidad so-
cial, porque el acontecimiento de la poiesis se clausura, se
fusiona con la vida y se anula. Teatro significa
etimolégicamente «lugar para ver», «mirador», «observa-
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torio», pero no solo involucra la mirada o la visién (ya sea
en un sentido estrictamente sensorial o metaférico). Se
esta en el teatro con todos los sentidos y con cada una de
las capacidades humanas. El teatro es un lugar para vivir
—de acuerdo al concepto de convivio y cultura viviente—, la
poiesis no sélo se mira u observa sino que se vive. Expec-
tacién por lo tanto debe ser considerada como sinénimo
de vivir-con, percibir y dejarse afectar en todas las esferas
de las capacidades humanas por el ente poético en convivio
con los otros (artistas, técnicos, espectadores).

La distancia ontoldgica respecto del ente poético es un
saber adquirido histéricamente: el espectador va toman-
do conciencia de la naturaleza del ente poético a partir de
su frecuentacién y su contacto con el teatro. Por su natu-
raleza dialégica y de encuentro con el otro, el teatro exige
compaiia, amigabilidad, disponibilidad y, por lo tanto,
no hay expectacion solipsista, de la misma manera que no
hay teatro «craneal».

En conclusién, el teatro es un acontecimiento complejo
dentro del que se producen necesariamente tres sub-acon-
tecimientos relacionados: convivio, poiesis corporal in vivo,
expectacion. A tal punto estos sub-acontecimientos estan
imbricados y son inseparables en la teatralidad, que debe-
mos hablar del convivio poético-expectatorial, de la poiesis
expectatorial-convivial y de la expectacién poiético-convivial.
A pesar de la desdelimitacion y la liminalidad (Diéguez,
2007), a pesar de la diversidad de bases epistemolégicas,
hay en esta estructura de acontecimiento un régimen de
recurrencia y previsibilidad. Sabemos que, de alguna
manera u otra, esos tres acontecimientos necesariamente
van a suceder, en cualquiera de las posibles modalidades del
teatro poiético; sabemos que, mas alla de la multiplicidad
de poéticas del teatro, podemos prever que esa estructura
de acontecimiento va a acontecer.

Definicion pragmatica: Pero ademas, es importante
advertir que el teatro, en su dimensién pragmatica, genera
una multiplicacién mutua de los tres sub-acontecimientos
de manera tal que muchas veces es imposible distinguirlos
claramente. Lo que constituye el teatro es una zona de
experiencia de la cultura viviente determinada necesa-
riamente por la presencia de estos tres componentes. El
teatro es, seglin esta segunda definicién, la zona de aconte-
cimiento resultante de la experiencia de estimulacion, afec-
tacion y multiplicacion reciproca de las acciones conviviales,
poéticas (corporales: fisicas y fisico-verbales) y expecta-
toriales en relacién de compania. El teatro, en suma, como
espacio de subjetividad y experiencia que surge del
acontecimiento de multiplicacion convivial-poética-
expectatorial.

Ninguno de estos tres elementos puede ser sustrai-
do. Puede haber convivio (muchos tipos de reunién) sin
poiesis ni expectacién, por ejemplo, en la mesa familiar:
no es teatro. Puede haber convivio y poiesis sin expecta-
cién (con distancia ontoldgica), por ejemplo en un ensayo:
no es teatro. Puede haber poiesis sin convivio y sin expec-
tacién, por ejemplo, en el trabajo de un actor que ensaya
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en soledad: no es teatro. Puede haber convivio y expecta-
cién (sin distancia ontolégica) sin poiesis, por ejemplo, en
una ceremonia ritual, en el fUtbol: no es teatro. Puede
haber poiesis y expectacién sin convivio, en el cine, por
ejemplo: no es teatro.

Sucede que existe una teatralidad anterior al teatro,
en cuya estructura el teatro se basa para construir a partir
de ella un fenémeno de singularidad. Llamamos teatralidad
anterior al teatro a todo fenémeno de 6ptica politica o
politica de la mirada (Geirola, 2000) en el que no inter-
vienen los tres sub-acontecimientos constitutivos del acon-
tecimiento teatral. La dptica politica implica un conjunto de
estrategias y operaciones (concientes o no) con las que se
intenta organizar la mirada del otro. Habria una teatrali-
dad natural o grado cero de la teatralidad: por ejem-
plo, el llanto del bebé que pide comida o el grito del acci-
dentado que reclama auxilio. Hay una teatralidad social,
extendida, diseminada a todo el orden social, todas aque-
llas acciones destinadas a organizar la mirada de los otros
en interacciones sociales (la seduccién, una clase, el desfile
de modas, la liturgia, etc.). Pero no son teatralidades
poiéticas, no son metaféricas. Lo que llamamos teatro
serfa un caso especifico de la teatralidad, la teatralidad
poiética: construccién de la expectacion para compartir
entes-acontecimientos poiéticos y generar una afectacion/
estimulacién a través de esos objetos. Lo que distingue la
teatralidad especifica del teatro de la teatralidad natural y
de la social es el salto ontolédgico de la poiesis (con sus
caracteristicas senaladas) y cbmo éste genera una expecta-
cién especifica (con distancia ontoldgica) y un convivio espe-
cifico.

Del acontecimiento triadico pueden desprenderse tres
formulaciones de la definicién légico-genética del teatro
centradas en cada instancia de acontecimiento:

- El teatro consiste en un acontecimiento convivial en el
que, por divisién del trabajo, los integrantes del convivio
producen y expectan acontecimientos poiéticos corporales
(fisicos y fisico-verbales).

- el teatro consiste en un acontecimiento poiético-cor-
poral (fisico y fisico-verbal) producido y expectado en
convivio.

- el teatro consiste en la expectacién de acontecimien-
tos poiéticos corporales (fisicos y fisico-verbales) en convivio.
La unidad de produccién poética-expectacion poética se
sustenta en el fenémeno de la compania (compartir, estado
de amigabilidad y disponibilidad).

El teatro es un acontecimiento ontolégico por, al me-
nos, cuatro aspectos que ligan el teatro a la problematica
del ser:

- por la voluntad de ser, por el deseo y la voluntad de
trascendencia que hay en los teatristas (productores del
acontecimiento poiético), voluntad que hace posible la fun-
cién ontolégica. Porque esa voluntad es constitutiva no
solo de sus existencias (el acontecimiento es parte de sus
vidas) sino también de su subjetividad, de sus maneras de



estar en el mundo. Los teatristas «hacen cosas» con el
teatro: el teatro se transforma en su ethos y modaliza su
visiéon de mundo.

- por la naturaleza o entidad del ente poético tea-
tral: la poiesis, para existir, instala una diferencia
ontolédgica con el ser del mundo cotidiano.

- porque como espectadores vamos al teatro a
relacionarnos con el ser (el ser de la poiesis y su
friccion con el ser del mundo, del que formamos
parte), o al menos a recordar su existencia, y a pro-
ducir subjetividad, formas de relacionarnos con el
mundo. Los espectadores también «hacemos cosas»
con el teatro, el teatro también es parte de nues-

tras existencias, modela nuestro ethos y nuestra
visién de mundo.

- el salto ontoldgico se recorta contra el fondo
de lavida cotidiana y plantea una friccién ontolégica
con el ser del mundo, que revela por tensién, con-
traste, fusién parcial o didlogo, la presencia
ontolégica del mundo. El ser poiético del teatro

revela el ser no poiético de la realidad, y a través

de esta, conduce a la percepcién, intuiciéon o al
menos el recuerdo de la presencia de lo real.

Por eso Spregelburd sostiene que «las buenas

ficciones producen el Sentido mientras que la

realidad solo lo disuelve» (2008, p. 147). Nece-
sitamos la metafora poética (sea o no ficcional)
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para, por contraste y diferencia, ver la realidad e intuir o
recordar lo real.

Vamos al teatro, en suma, para tomar contacto con el
acontecimiento del ser: la voluntad de ser del artista, la
aparicién efimera del ser del cuerpo poético, la construc-
cién de subjetividad desde la produccién y desde la expec-
tacion, la friccién entre érdenes ontolégicos.

Dentro de la cultura viviente, a través de la poiesis, el
teatro constituye una zona de experiencia singular y favore-
ce la construccién de espacios de subjetividad alternativa.
De esta manera, ya no hablamos de un teatro de la repre-
sentacién o de la presentacién (conceptos funcionales a la
semidtica) sino de un teatro de la cultura viviente, teatro
como zona de experiencia y teatro de la subjetividad.

En conclusién, el arte es una via de percepcion
ontolégica porque contrasta y revela niveles del ser.

De esta manera, creemos que deben tenerse en cuenta
algunos parametros fundamentales para pensar el teatro
como acontecimiento:
| El teatro es un acontecimiento en el que se relacionan al
menos tres sub-acontecimientos: el convivio, la poiesis y
la expectacion.

2. La base irrenunciable del teatro es el convivio, de alli su
naturaleza territorial.

3. La teatralidad es anterior al teatro y esta presente en
practicamente la totalidad de la vida humana: consiste en
la relaciéon de los hombres a través de opticas politicas o
politicas de la mirada. Lo que diferencia al teatro de otras
formas de teatralidad es la poiesis.

4. Llamamos teatro a la teatralidad en la que participan los
entes poiéticos, muchas veces en fricciéon o tensionada
(mezclada, cruzada...) con otras formas de teatralidad (no
poiéticas: natural, social).

5. Teatro, en tanto ente poético, implica necesariamente
otro nivel del ser, de alli la naturaleza oximordnica, que
parte del convivio cotidiano e incorpora otra esfera del ser
extracotidiana.

6. El teatro es trabajo humano (Marx): la poiesis encierra
en su materialidad el trabajo que la produce.
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7. El ente poiético posee caracteristicas especificas: enti-
dad metaférica y oximorénica, autonomia, violencia con-
tra la naturaleza, desterritorializacion, de-subjetivacién y
re-subjetivacién, negacién radical del ente «real», puesta
en suspenso del criterio de verdad, semiosis ilimitada,
despragmatizacioén y repragmatizacion, instalacién de su
propio campo axiolégico, soberania.

8. En tanto trabajo humano, el teatro produce subjetivi-
dad, tanto en la instancia de la generacién poiética como
en la de expectacién poiética y en la convivial.

9. Hay una poiesis productiva o generativa, otra receptiva
o de expectacién y una tercera, multiplicacién de ambas,
que es la poiesis convivial.

10. Por su naturaleza convivial el teatro es fundamental-
mente experiencia, no solo acontecimiento de lenguaje:
por la experiencia, el teatro religa con lo real, con el fuego
de la in-fancia, con el ente metafisico de la vida.

4. Las dos redefiniciones del teatro atacan centralmen-
te el primer prejuicio sefialado arriba: la idea de que «todo
es teatro» o transteatralizacion; pero también enfrenta el
segundo prejuicio, el reduccionismo que limita el teatro a
laficcién en prosa. Si para que haya teatro hacen falta convivio-
poiesis corporal-expectacién, cumplen con esta composi-
cién de acontecimiento numerosas manifestaciones (mimo,
danza, narracién oral, etc.), hecho que da cuenta de la mul-
tiplicidad de fenémenos teatrales mas alla de la unidad en la
estructura triadica.

Retomemos la férmula minima de la teatralidad segin
Eric Bentley: «A personifica a B mientras C lo mira» (1982, p.
146), y reelaborémosla (A —el artista— produce B —poiesis—
mientras C expecta tanto a A como a B) para lograr que dé
cuenta de la amplitud de registros canénicos de la teatralidad
poiética. Nos limitamos a las formas canénicas, por razones
de espacio y sintesis no incluimos las innumerables formas
de liminalidad y cruce. En la columna de la poiesis retomamos
como categorias analiticas las propuestas por Aristoteles en
los primeros capitulos de su Poética, pero las liberamos de
su sujecién a la mimesis a partir del concepto de autonomia
poética; nos referimos directamente a objeto,® medio* y
modo*® de la poiesis.



teatros

Teatro,

I

Cuadro

A (artista) Produce (con qué B (Poiesis) mientras C expecta Tipos de teatro (canédnicos,
funciones basicas) tantoa Acomo a B no liminales con otras
artes)
Actor Representa / personifica/  Mundos metaféricos ficcionales, Objeto: mundos Mientras C expecta Teatro dramatico

narra (como personaje)

poéticos ficcionales, Medio: el cuerpo, accion fisica
y fisico-verbal, Modo matriz: escena

(de representacion)

Narrador oral Presentay representa/
narra (como performery

personaje) / personifica

Mundos metaféricos ficcionales y realidad empirica, Mientras C expecta
Objeto: mundos poéticos ficcionales, realidad empirica,
Medio: el cuerpo, accién fisico-verbal, Modo matriz:

relato escénico (escena y sumario)

Teatro del relato

Titiritero / Presenta / manipula / Mundos metaféricos (ficcionales y no ficcionales) y Mientras C expecta Modalidades: Teatro de titeres
manipulador /  personifica / realidad empirica, Objeto: mundos poéticos ficcionales Teatro de mufiecos
intérprete Representa y no ficcionales, realidad empirica, Medio: interaccion Teatro de objetos
muneco / titere / objeto, cuerpo del intérprete, accién
fisico-verbal y fisica, Modo matriz: manipulacién
escénica
Bailarin Baila Mundos metaféricos (ficcionales y no ficcionales), Mientras C expecta Modalidades: Teatro-danza
Objeto: mundos poéticos, ficcionales y no ficcionales Danza-teatro
Medio: cuerpo en movimiento (tipo especial de accién Danza
fisica, restriccion de la accién fisico-verbal ), Modo: Teatro del movimiento
escena
Mimo Representa / mima Mundos metaféricos ficcionales y no ficcionales Mientras C expecta Modalidades: Teatro del mimo
Objeto: mundos poéticos ficcionales y no ficcionales Teatro del gesto
Medio: cuerpo en accién fisica (anulacién absoluta de la Teatro mudo
accion fisico-verbal), Modo: escena Teatro pantomimico
Cantante / Presenta / representa / Mundos metaféricos ficcionales y no ficcionales y Mientras C expecta Teatro musical
musico canta/ interpreta realidad empirica, Objeto: mundos poéticos ficcionales
y no ficcionales, realidad empirica, Medio: sonidos
musicales producidos por/con el cuerpo: la voz o el
cuerpo como instrumento (autopercusion) (sin
intermediacién instrumental), con posible
acompanamiento de intrumentos; cuerpo en accién
fisica y fisico-verbal, Modo matriz: escena y relato
Performer Presenta Acontecimientos performativos (tensién entre realidad ~ Mientras C expecta Teatro performativo
empirica y mundos metaféricos, ficcionales y no
ficcionales), Objeto: realidad empirica en tensién con
mundos metaféricos (ficcionales y no ficcionales)
Medio: el cuerpo, accién fisica y fisico-verbal
Modo matriz: escena
Actor / Representa / presenta Mundos metaféricos ficcionales inestables, que Mientras C expecta Teatro postdramatico
performer devienen en acontecimientos performativos y luego (R. Lehmann)
regresan a su estatuto metaférico, Objeto: inestabilidad
de mundos metaféricos que devienen acontecimiento
performativo, entre la metafora y la realidad empirica
Medio: el cuerpo, accién fisica y fisico-verbal, Modo
matriz: escena
Actor / Representa / presentasu  Estados (otras subjetividades) generadas por la poiesis, ~Mientras C Teatro de estados
performer cuerpo afectado por Objeto: tension no resuelta entre mundos de la empiria  expecta (E. Pavlovsky, R. Bartis)

y mundos poéticos, Medio: el cuerpo, accién fisica y
fisico-verbal, Modo matriz: escena
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5. De acuerdo con las definiciones de teatro plantea-
das, el teatro se diferencia radicalmente de otras formas
artisticas, entre ellas la literatura. Insistimos en este as-
pecto porque hay que estudiar el teatro en tanto teatro,
no en tanto literatura. Para diferenciar el teatro de la
literatura podemos advertir dos matrices o formas poé-
ticas ortodoxas, que se satisfacen en si mismas, que no
se requieren mutuamente: el teatro es la poiesis del cuerpo
vivo generada a través de acciones corporales, fisicas o
fisico-verbales; la literatura poiesis de la palabra en tanto
letra, sin la presencia del cuerpo, generada a través de
actos puramente verbales, de escritura grafica —caligrafica
o tipografica. Pero podemos también discernir formas
heterodoxas de cruce, pasaje, mutuo intercambio y/o
combinacién de ambas modalidades-matrices:

- la literatura oral: |a letra es producida / emitida en
situacién de oralidad, por lo que el cuerpo se hace presen-
te. Esa literatura producida con el cuerpo puede realizar-
se en convivio, y por lo tanto remitir plenamente a la
estructura de acontecimiento de la teatralidad. Obsérve-
se la complementariedad entre la literatura oral y el tipo
teatral de la narracién oral (véase arriba Cuadro I: Teatro,
teatros). Florence Dupont (1994) sostiene que la literatu-
ra nace como literatura oral; nosotros podemos agregar
que la literatura nace como acontecimiento teatral.

- la literatura oralizada / teatralizada: la letra escrita/
impresa aparece reinsertada en una situacién de oralidad a
partir de la lectura, y puede asumir diversas formas: teatro
leido, teatro semimontado, recitales de poesia, lectura en voz
alta (en clases escolares y universitarias, en talleres literarios,

en reunién de amigos, en grupos de terapia, en bibliotecas
para ciegos, en la radio, etc.). Cuando un texto literario previo,
impreso o escrito, es transpuesto a la oralidad a través de la
lectura, en convivio (alguien lee para otros en reunién, sin
intermediacion tecnoldgica), se manifiestan los componentes
de la teatralidad. Daniel Pennac ha escrito sobre el «Derecho
a leer en voz alta», y en sus observaciones reflexiona sobre el
valor convivial-teatral de esa modalidad de difundir y transmi-
tir los textos literarios, liberandolos de la prisién del papel y el
libro: «El hombre que lee de viva voz se expone de manera
absoluta a los ojos que lo escuchan. Silee de verdad, si pone en
ello su saber y domina su placer; si su lectura es un acto de
simpatia con el auditorio tanto como con el texto y su autor, si
logra que se oiga la necesidad de escribir y despierta nuestra
mas oscura necesidad de comprender, entonces los libros se
abren de par en par, y la muchedumbre de aquellos que se
crefan excluidos de la lectura se precipita tras él» (Como una
novela, 1992).* Obsérvese, como en el caso anterior, la
complementariedad entre la literatura oralizada / teatralizada
y el tipo teatral de la narracién oral.

- el teatro en notacion escrita / literaturizado (o
fijacion literaria del texto dramatico escénico y del acon-
tecimiento teatral en un texto dramatico post-escénico):
el acontecimiento corporal es traspuesto a texto literario
(véase Dubatti 2007b).

Podemos interrogar estas cinco posibilidades artisti-
cas (dos ortodoxas, autosuficientes; tres de cruce y com-
binacién) a partir de ciertas caracteristicas fundantes de la
teatralidad poiética (antes desarrolladas), para obtener el
sistema de oposiciones entre teatro y literatura:

Cuadro II: Teatro y literatura, una relacion compleja

I Teatro Il Literatura Il Literatura oral IV Literatura V Teatro
teatralizada / literaturizado
oralizada
A: cultura viviente (produccion, A -A Al-A A -A
transmision y recepcion in vivo) (in vivo) (in vitro) (in vivo / in vitro) (in vivo)
B: no admisién de intermediacion B -B (admite B/-B B -B
tecnoldgica diversas tecnologias) (oralidad directa /
indirecta)

C: poiesis corporal (acciones fisicas y C -C C -C
fisico-verbales) C
D: compania D -D D/-D D -D
(no solipsisimo ni soledad) (escritura en soledad, (oralidad directa /

lectura en soledad) indirecta)
E: irreductibilidad a la fijacién in vitro E -E E/-E E -E

(grafica, sonora, audiovisual)
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Si se confrontan las columnas | y Il se advierten los
rasgos opuestos de teatro y literatura (formas ortodoxas).
Esas oposiciones implican saberes diversos: lo sintetiza la
expresion «el teatro sabe» (Dubatti, 2005), y es cierto
que el teatro sabe cosas que la literatura desconoce (y
viceversa). Tal como lo han sefalado Eduardo Pavlovsky y
Rafael Spregelburd en sus metatextos, la imaginacion téc-
nica del teatro es diversa a la de la literatura.

También es importante sefalar que en todas las mo-
dalidades (Teatro, Literatura, etc.), hay produccién de tex-
tos dramaticos: texto dramatico escénico (I, Ill, IV), texto
dramatico a priori o pre-escénico, de autor-escritor de
gabinete (ll), texto dramatico a posteriori (V).

En consecuencia: el investigador no debe pedirle a la
literatura que sea teatro ni al teatro que sea literatura. No
valen planteos moralistas ni dogmaticos. Por el contrario,
creemos que se deben percibir y respetar sus diferen-
cias, porque sencillamente se verifica que se trata de en-
tes diversos, conectados entre si pero diversos en sus
formas ortodoxas. Sélo cabe preguntarles a los textos
dramaticos cémo proponen su vinculacién con el aconte-
cimiento teatral, y preguntarle al acontecimiento teatral
qué hace con la literatura.
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6. Si el teatro es acontecimiento, debemos estudiar
el acontecimiento o aquellos materiales que, sin consti-
tuir el acontecimiento en si, estan vinculados a él antes o
después de la experiencia del acontecimiento. Es indis-
pensable encontrar herramientas para calibrar la relevan-
cia del acontecimiento de la teatralidad poética: un texto
puede producir sentido (ser relevante semiéticamente)
pero ser irrelevante como acontecimiento; un teatrista
puede tener grandes ideas (como suele suceder en el
caso del teatro conceptual), pero esas ideas solo generan
un acontecimiento poco significativo en su dimensién tea-
tral (convivial-poética-expectatorial); un acontecimiento
teatral excepcional no tiene por qué encontrar necesaria-
mente su sustento en ideas o en un gran texto previo. El
teatro se valida, en tanto teatro, no como literatura sino
como acontecimiento de experiencia escénica convivial.
Surge asi el desafio de una segunda pregunta fundamental:
cémo estudiar el acontecimiento o los materiales ante-
riores y posteriores al acontecimiento desde la especifici-
dad del teatro como acontecimiento. La Poética Compa-
rada ofrece su respuesta. La pertenencia del teatro a la
cultura viviente complica las posibilidades de estudio en
tanto el acontecimiento es efimero y no puede ser con-
servado como zona de experiencia. La experiencia, por
sus zonas in-fantiles, es irreductible a sistema e intransfe-
rible. En consecuencia, la historia del teatro en tanto acon-
tecimiento no es la historia de los materiales conservados
vinculados al acontecimiento, sino la historia del aconteci-
miento perdido.

Esta filosofia del acontecimiento teatral propone en-
tonces una suerte de vitalismo o neoexistencialismo,

una filosofia de la experiencia. Esto implica la aparicién
de un nuevo tipo de investigador teatral, que vive la expe-
riencia fundamentalmente como espectador y eventual-
mente también como artista y/o técnico. Hay mayor
complementariedad entre el espectador y el investi-
gador que entre el investigador y el artista o el técni-
co. El nuevo tipo de investigador teatral acompana
los acontecimientos, esta «metido» en ellos o co-
nectado directamente con ellos. De esta manera
el investigador es basicamente un espectador que
se auto-constituye en laboratorio de percep-

cion de los acontecimientos teatrales.

7. Por lo tanto la peculiaridad del TC, des-
de los saberes de una Filosofia del Teatro, se
redefine a partir de la singularidad del acon-
tecimiento teatral, en tanto debe dar una
resolucién heuristica (de invencién, de des-
cubrimiento) a los problemas especiales
del teatro que la Literatura Comparada

no se plantea: entre otros, el convivio,

la poiesis corporal, las poéticas de ac-
tuacién o de puesta en escena, el es-

tudio del teatro perdido.
Retomando las palabras de Claudio

Guillén (en su caso sobre la Lite-



ratura Comparada) en Entre lo uno y lo diverso, «lo que infun-
de vida y caracter propios al TC es un conjunto de proble-
mas con los que solamente él puede y quiere encararse»
(1985, p. 32).

Proponemos a continuacién una breve caracterizaciéon
de algunas de las areas principales del comparatismo tea-
tral, que se vinculan internamente y se superponen segtn
el angulo que asumen de la problematica teatral que
focalizan:

-Poética comparada: estudia las poéticas teatrales
(dramaturgicas, directoriales, escenograficas, actorales,
etc.) en su dimensién territorial, supraterritorial y
cartografica. La poética estudia la poiesis como construc-
cién en su doble inflexién: la tarea de construir, el objeto
construido, trabajo humano y artefacto, todo ello integrado
a las instancias l6gico-genéticas (convivio-poiesis-expecta-
cién, en compaiiia) y la multiplicacién del acontecimiento
teatral (el teatro como zona de experiencia). Le importan
los materiales que informa la nueva forma del ente poéti-
co, asi como las directrices y programas que guian el tra-
bajo de los teatristas. Incluye la poiesis productiva, la
expectatorial y la convivial.

-Gestion e institucionalizacion comparada: es-
tudia el teatro como forma de asociacién de los
teatristas: compafias, cooperativas, elencos oficiales,
concursos, castings, organizacién y funcionamiento
institucional dentro del campo teatral, disefio de politi-
cas teatrales, legislacion, festivales, congresos, etc., en
su dimension territorial, supraterritorial y cartografica.
Se abrird un nuevo capitulo en la historiografia teatral
universal cuando el estudio de los condicionamientos
laborales, econémicos, institucionales y de asociacién
permita valorarlos como elementos modalizadores y
determinantes de las poéticas.

-Espacio y arquitectura comparados: estudia el
diseno y el funcionamiento de los espacios teatrales en su
dimensién territorial, supraterritorial y cartografica.

-Tematologia comparada: estudia el campo objeti-
vo de las representaciones poiéticas como inscripciones
morfo-tematicas, a partir del analisis de la transmision y
reelaboracién de unidades tematoldgicas (motivos, alu-
siones, simbolos, tipos, etc.) en su dimensién territorial,
supraterritorial y cartografica.

-Imagologia: subarea de la Tematologia Comparada,
que estudia la representacién de «lo extranjero» en con-
textos territoriales especificos y en su dimensién
supraterritorial y cartografica. Véase Pageaux, 1994.

-Historiologia comparada: estudia el disefio de con-
figuraciones historiograficas para el anlisis de los procesos
histéricos en su dimensién territorial, supraterritorial y
cartografica. Incluye las nociones de periodizacién,
polisistema, unidades extensas supranacionales, movimien-
to, escuela, relaciones entre la serie social y la serie estéti-
ca, entre la serie teatral y la serie politica, andlisis de las
variables histéricas en los intercambios territoriales y sus
condicionamientos contextuales, interhistoricidad, etc.
Véase Guillén, 1985 (capitulo XVI) y 1989.

-Traduccion y adaptacion teatral: estudia las tra-
ducciones definidas como el vertido de un texto de una
lengua-fuente a una lengua-destino tomando como guia el
parametro de la equivalencia aproximada; en cambio las
adaptaciones implican la implementacién sobre la entidad
de un texto-fuente de cambios de diversa calidad y canti-
dad, para la constitucién de un texto-destino diverso. La
relacién fuente-destino es articulada segtn los ejes terri-
torial, supraterritorial y cartografico. Véase al respecto
Dubatti 1999 (capitulo V, pp. 65-77).

-Estética Comparada o el teatro en la interrelacién
de las artes en su dimensién territorial, supraterritorial y
cartografica: teatro/literatura, teatro/cine, teatro/musica,
teatro/pintura, teatro/arquitectura y viceversa (por ejem-
plo, la nocién de «teatro total» y el caso de la épera).
Véase Etienne Souriau, 1986, pp. 15-23. Se vincula, como
area especifica, con los...

-Estudios comparados de teatro y medios de
comunicacion: el teatro, su interrelacién e
incompatibilidades con diversos soportes mediaticos
(radio, television, internet) considerados en su dimensién
territorial, supraterritorial y cartografica. .

-Recepcion Comparada: estudia las recepciones
pasiva, reproductiva y productiva (H. Link) en sus diversas
manifestaciones territoriales y supraterritoriales (publi-
co, critica, difusién periodistica, ensayismo especializado,
etc.) y en el disefio final de mapas especificos.

-Estudios de notacion y edicion teatral: area de
analisis comparado de las concepciones y modalidades de
notacién y publicacion del teatro, formacion de catalogos,
armado de colecciones, etc.

-Escenotecnia Comparada: andlisis comparado de los
aspectos técnicos del funcionamiento teatral, tanto en los
cambios histéricos como en los desarrollos territoriales y
supraterritoriales, con el consecuente disefio de mapas
especificos.

-Pedagogia Comparada: area de andlisis de los mé-
todos de ensefanza teatral, desde el punto de vista de su
constitucién, circulacién y recepcién en diferentes con-
textos y en sus invariantes supraterritoriales.

-Cartografia: esta area recorre a todas las anteriores y
la esfera total de los estudios comparatistas. Considera el
disefo y la elaboracién de mapas teatrales a partir de una
teorifa territorial de los fenémenos teatrales (areas, regio-
nes, naciones, continentes, frontera internacional, frontera
interior, globalizacién y localizacién, centros y periferias
teatrales, capitales y satélites, circuitos y localizacién de
salas, etc.). Se relaciona con los estudios de transito y
circulacién, que incluye las relaciones entre teatro y viaje
(desplazamientos geogréficos). Incluye problemas y casos
de gran diversidad: flujo de compahias visitantes,
radicaciones por temporadas o largos periodos, el teatro
en la literatura de viajes, el exilio, configuracién de una
biblioteca de ediciones teatrales a través de ediciones ex-
tranjeras y locales, labor de librerias especializadas; confi-
guracién de un repertorio de teatro extranjero en contex-
tos locales, labor de intermediarios diversos que operan
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como puentes culturales entre los diferentes centros tea-
trales, etc.

Cada acontecimiento teatral puede ser analizado des-
de las diferentes areas. Esbocemos las diversas preguntas
que cada area realizaria ante un caso especifico de estudio:
el estreno de El pdjaro azul de Maurice Maeterlinck en 1908
con puesta en escena de Constantin Stanislavski.

-Poética Comparada: ¢Trabajé Stanislavski la poética
simbolista en la puesta en escena? {Se conocia ya la poética
escénica simbolista en Rusia o esta pieza generd su introduc-
cién? éConcibié el texto de Maeterlinck y su puesta como
«teatro infantil»? ¢Es El pdjaro azul un exponente del teatro
infantil? ¢{Cémo se define la poética del teatro infantil?

-Gestién e institucionalizacién comparada: éCémo afec-
t6 la poiesis teatral la forma de organizacién interna del
Teatro de Arte de Mosc(i? iRecurrié a los mismos actores
de la compania con los que realizé espectaculos anterio-
res o formé un elenco especial? iIntegré figuras invitadas?

-Espacio y arquitectura comparados: {Cémo funciond
el espacio en la sala del Teatro de Arte de Mosc(? iQué
diferencias plantearon en este aspecto otras puestas pos-
teriores de la pieza de Maeterlinck?

-Tematologia comparada: ilncorporé Stanislavski mar-
cas u objetividades locales al universo tematolégico de
Maeterlinck? iDesambigué a través de la poética el conte-
nido jeroglifico del «pajaro azul»?

-Imagologia: élncorporé la puesta de Stanislavski algu-
na dimensién de lo extranjero en la pieza de Maeterlinck?

-Historiologia comparada: ¢Qué relevancia tuvo esa
puesta en la historia de la circulacién de los textos de
Maeterlinck en el mundo? {Y dentro de Rusia? {Contribu-
y6 a extender y afianzar la poética simbolista?

-Traduccién y adaptacién teatral: éQuién tradujo y como
el texto de Maeterlinck? éSe realizé una adaptacién: qué
operaciones textuales incluyé?

-Estética Comparada: iDe qué poéticas provenientes
de la musica y la plastica Stanislavski eché mano? iConsi-
deré el concepto de «teatro total»? {Trabajé con las image-
nes de las ilustraciones de los libros infantiles?

-Recepcién Comparada: éCémo fue la recepcion del
estreno en 1908 en Moscti? éCémo fue larecepcionen 1911,
cuando la misma puesta fue presentada en Paris? iQué
observaciones hizo Stanislavski sobre el comportamiento
de los ninos en el teatro? éCémo dio cuenta el periodismo
ruso y el europeo del estreno?

-Estudios de notacién y edicién teatral: Se edit la ver-
sion textual de la puesta en ruso? {Se puede confrontar las
ediciones en libro con los manuscritos y notas de Stanislavski?

tablas

-Escenotecnia Comparada: éDe qué recursos
escenotécnicos se valié Stanislavski para esta puesta? {Cua-
les eran las posibilidades y las limitaciones escenotécnicas
del Teatro de Arte de Mosct en 1908? (Puede hablarse de
una modernizacién escenotécnica avanzada en el teatro
ruso de principios de siglo xx? {Cémo se trabajaba con la
electricidad en escena?

-Pedagogia Comparada: éStanislavski entrené a sus
actores en forma especial para el trabajo con un texto
simbolista tan extrafo como El pdjaro azul? iLos acto-
res se valieron de los mismos saberes y recursos que
utilizaron para la puesta de Los bajos fondos de Gorki
en 1902?

-Cartografia: {Cémo se irradié el teatro de Maeterlinck
en la Rusia de fines del siglo xix y comienzos del xx? {Cémo
eran los flujos de circulaciéon de las compaiias francesas
ligadas al simbolismo en la Rusia del periodo? (En qué
ciudades y pueblos rusos se realizaba actividad teatral, y
cémo era el vinculo con Mosci?

iSon estas las Unicas areas del TC? (Podemos marcar
con rigidez los limites del TC? Coincidimos con Manfred
Schmeling cuando sostiene que «una Comparatistica no
reduccionista, conciente del método, cientifica e
institucionalmente capaz de cooperacién, no puede refu-
giarse en una definicién mas o menos abierta y global de la
materia, sino que siempre debe elaborar modelos cienti-
ficos de los que surjan sus tareas y formas de funcién»
(1984, p. 13). EI TC ha atravesado y sigue atravesando pro-
cesos de transformacion, adquisicién y perfeccionamiento
en tanto disciplina. Podemos aplicarle las palabras de Gnisci
sobre el desarrollo histérico de los estudios comparatistas
literarios:

La Literatura Comparada tiene una historia singular
que ilustra los avatares de esta disciplina, que desde
su afirmacién inicial en Europa como una ciencia gre-
garia de molde histérico-positivista (y con sus limi-
tes), sometida al estudio eurocéntrico (aunque, en efec-
to, euro-occidental) de las literaturas nacionales con la
tarea de investigar sus ‘relaciones internacionales’ o
su ‘comercio externo’, ha llegado a ser en el curso del
siglo xx, a través de una incansable pesquisa epistémica
y transnacional —desde las Indias Orientales a las
Occidentales— una disciplina verdaderamente gene-
ral, critica y mundialista (2002, p. 15).

EI TC, adn en sus inicios, esta haciéndose cada diay es
vastisimo su campo de trabajo futuro.
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Notas

' «En el fondo, todo el mundo es mas o menos comparatista»,
senalé Claudio Guillén en una entrevista en 1988 (Monegal,
2008, p. 2). Justamente por eso llamamos «desarrollo siste-
matico» a un comparatismo teatral integral, no ingenuo ni
fragmentario, consciente de la articulacién disciplinaria en su
compleja totalidad, capaz de autodefinirse.

2 Esta definicion gozé durante afos del consenso general. Manfred
Schmeling ha sefalado licidamente «la variedad y contra-
diccién parcial de las definiciones de esta disciplina [Literatu-
ra Comparada] elaboradas por los comparatistas desde
fines del siglo xix hasta el presente» (1984, pp. 5-6). Véase
el panorama de opiniones diversas, de grandes especialistas,
relativas al material, el concepto de literatura, la metodolo-
gia y la meta de investigacion de la Literatura Comparada
que Schmeling incluye en su trabajo «Literatura General y
Comparada. Aspectos de una metodologia comparatista»
(1984, pp. 6-10). De la misma manera, la tedrica brasilena
Tania Franco Carvalhal estructura su libro Literatura Com-
parada (1996) a partir de la problematizacién de los cam-
pos de estudio, y reserva para las Ultimas paginas de su
ensayo la proposicién de una definicién. Creemos que, su-
perada la etapa de los mltiples cuestionamientos —iniciada
en 1959 por René Wellek—, la Literatura Comparada de-
muestra su competencia en la practica (Steven Totosy de
Zepetnek, 1997, pp. 59-61). Entre las discusiones mas re-
cientes, véanse las compilaciones de estudios realizadas por
Brunel y Chevrel (1994), Dolores Romero (1998), Vega y
Carbonell (1998), Gnisci (2002) y el nimero especial de la
revista Insula (enero-febrero 2008) coordinado por Monegal
y dedicado a Claudio Guillén.

* Es el «cuarto tipo de comparacién» segin la clasificaciéon de
Schmeling (1984b, p. 26).

* Cartografia: del griego, chartis, mapa, y graphein, escrito; dis-
ciplina que integra ciencia, técnica y arte, que trata de la
representacion de la Tierra sobre un mapa o representacion
cartografica.

® «Nada més oportuno en estos tiempos de especializacién y nacio-
nalismo que los estudios comparativos pues, superando las
fronteras que parcelan artificialmente la literatura, aspiran a
abarcarla en su verdadera extensién y complejidad, para llegar
asf a la vision integral de los hechos, a la vez que, respaldados en
esa vision integral, pueden asir el justo alcance de esos hechos
dentro de cada campo particular» (1969, p. 173).

¢ No nos referimos aqui al valor curricular que adquiere este
término, por ejemplo, en los programas de estudio univer-
sitario, como en el caso de la materia Historia del Teatro
Universal, Carrera de Artes, Facultad de Filosofia y Letras,
Universidad de Buenos Aires, disefiado a partir de una arti-
culaciéon estratégica de los contenidos con las otras mate-
rias de la Orientacién en Artes Combinadas (especialmente
Historia del Teatro Latinoamericano y Argentino). Seguin la
Guia de Informacién de la Carrera de Artes, en la «Sintesis
de los Contenidos de las Materias», la descripcién de Histo-
ria del Teatro Universal estd lejos de cualquier definicion
siquiera aproximada (2006, p. 14).

7 Recuérdese, a manera de ejemplo, el rechazo de Armando
Discépolo por algunos de sus mejores sainetes, y su predi-
leccién por piezas hoy desplazadas (Dubatti, 1991-1992).

8 Recuérdese que tras historizar el concepto de Estética, Elena
Oliveras afirma: «Para superar los inconvenientes que susci-
ta el término Estética, la expresion ‘filosofia del arte’ podria
resultar mas adecuada» (2004: 22).

° Metafisica es entendida de esta manera como ciencia de la
realidad o de la existencia.

1% Distinguimos ontolégico de éntico: segln la Real Academia
Espanola (que retoma a Heidegger), éntico = referente a
los entes, a diferencia de ontolégico = referente a la onto-
logia, es decir, relativo a la pregunta por el ser de los entes
(Diccionario de la lengua espaiola, 2001, tomo 7, p. 1101).

' Para un desarrollo completo de estas cuestiones remitimos a
Filosofia del Teatro |; ofrecemos a continuacién una breve
presentacion.

12 Acentuamos graficamente el vocablo seg(n el griego original,
pero por tratarse de una tilde sobre diptongo, la acentua-
cién fénica cae sobre la o y se pronuncia [poiesis].

13 Véase Filosofia del Teatro |, Cap. lll <Acontecimiento convivial»,
pp. 43-88.

14 Utilizamos las expresiones «intermediacién tecnolégica» y
«reproductibilidad tecnolégica» en el sentido en que Walter
Benjamin habla de «reproduccién mecanica» o
«reproductibilidad técnica» (segln las diversas traducciones).
Empleamos la palabra «tecnolégica» para dar cuenta de la
acelerada y cada vez mas sofisticada tecnologizacién de los
medios de reproductibilidad, y para diferenciar el término de
«los técnicos», «la técnica» y sus derivados respectivos, que
en nuestro libro estan referidos especificamente al trabajo
teatral en la produccién del acontecimiento poético.

'S No en vano el director Robert Wilson, en su visita a Buenos
Aires, sefialé que sus Ultimas preocupaciones se centraban
en ese estado de infancia: «Dicen que los bebés nacen so-
fando, que los ojos se mueven rapidamente y que esa es la
senal de un estado mental de suefo. {Qué es lo que suena el
bebé?» (Dubatti, 2003, p. |13).

'® Para un desarrollo méas amplio, Filosofia del Teatro I, Cap. IV
«Acontecimiento poético: poiesis teatral», pp. 89-130.

7 Insistimos en esta restriccién para nosotros bésica, ya que hoy
la palabra poiesis ha sido tomada por las mas diversas
disciplinas no vinculadas al arte.

18 Usamos ambos términos como sinénimos.

19 Poético: perteneciente o relativo a la poesia; Poesia: manifes-
tacion de la belleza o del sentimiento estético por medio de
la palabra, en verso o en prosa (Diccionario de la lengua
espanola, 2001, tomo 8, p. 1216).

2 No usamos la palabra produccién en su sentido técnico actual
mas restrictivo (véase Gustavo Schraier, Laboratorio de pro-
duccién teatral I, 2006), que en realidad proviene del em-
pleado en la industria del cine y la television.
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2l Véase Filosofia del Teatro |, «Teatro perdido, teatro océano»,
pp. 185-188.

22 Seguimos al respecto a Garcia Morente: «Aristételes entendié
por forma, primero y principalmente, la figura de los cuer-
pos, la forma en el sentido mas vulgar de la palabra, la forma
que un cuerpo tiene, la forma como terminacién limite de la
realidad corpérea vista desde todos los puntos de vista; la
forma en el sentido de la estatuaria, en el sentido de la
escultura; eso entendié primero y fundamentalmente por
forma Aristételes. Pero sobre esa acepcion y sentido de la
palabra forma, entendié también Aristételes —y sin contra-
diccién alguna— aquello que hace que la cosa sea lo que es,
aquello que relne los elementos materiales, en el sentido
amplio que les dije a ustedes antes, entrando también lo
inmaterial. Aquello que hace entrar a los elementos mate-
riales en un conjunto, les confiere unidad y sentido, eso es lo
que llama Aristételes forma. La forma, pues, se confunde
con el conjunto de los caracteres esenciales que hacen que
las cosas sean lo que son; se confunde con la esencia. La
forma, en Aristételes, es la esencia, lo que hace que la cosa
sea lo que es» (p. 119).

2 Llamamos gramética a las relaciones materia-forma en cada
ente y a las relaciones entre los entes.

24 Recuérdese al respecto la definicién de la obra de arte como
«metafora epistemoldgica» propuesta por Umberto Eco
en su Obra abierta (1985, pp. 88-89).

2 A esta dimensién llaman Pavlovsky y Bartis «teatro de estados».

2% Resulta util un paralelo de los tres campos con la plastica de
caballete: al cuerpo natural-social corresponden los materia-
les (naturales o de produccién social) como la tela, el marco,
las pinturas naturales o elaboradas, etc.; a cuerpo afectado
corresponden los materiales afectados o en estado poético,
es decir, el cuadro en tanto «cosa» (segun la distincion de
Heidegger, en «El origen de la obra de arte», 2000); al cuerpo
poético corresponde (nuevamente segin Heidegger) la «obra.

7 Es necesario conocer esas directrices aunque muchas veces la
entidad de la poiesis se encarga de contradecirlas, y siempre
las rebasa.

28 Como sefialamos en el punto 6 sobre la poiesis.

2 Desarrollamos los conceptos de autonomia y soberania, asi
como el régimen del ente poético, in extenso en Filosofia del
Teatro I, pp. 89-130.

30 Obsérvese que no incluimos el caracter ficcional: la metafora
poiética puede ser ficcional o no. Véase al respecto Filosofia
del Teatro I, passim.
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3! La interpretacién de una sonata de Chopin «expresa» a
Martha Argerich sélo indirecta o secundariamente, por-
que la posible expresién personal de Argerich no es la
finalidad en si de la interpretacién, prima como objetivo
la 6ptima configuraciéon musical de la sonata. De la mis-
ma manera, encarnar a Hamlet no «expresa» directa-
mente a Alfredo Alcén. Con su trabajo de excelencia
Argerich y Alcén ponen mundos poéticos —entes poéti-
cos a existir.

32 Para un desarrollo mas amplio, Filosofia del Teatro I, Cap. V
«Acontecimiento expectatorial: la expectacién poiético-
convivial», pp. 131-148.

33 Objeto: el qué de la poiesis, campo tematolégico, nicleos de
contenido y tematicos.

3 Medio: instrumento y materia con que se produce la poiesis.

3> Modo: principal procedimiento constructivo y estructurante
de la poiesis (para destacar su caracter fundante, lo llama-
mos modo matriz).

3 Hablamos de «narracién escénica» porque en la teatralidad
siempre hay construccién de escena. En el caso del na-
rrador oral, construye una escena de base performativa
(la situacién convivial del narrador ante su publico) para
instalar desde ella el procedimiento central del relato
(épos). Véase al respecto nuestros estudios sobre la gra-
matica del teatro del relato en Bibliografia.

37 Por ejemplo, en la cancién de protesta o de exposiciéon de
ideas (caso: Ledn Gieco).

%8 Queda excluida la musica sélo instrumental (recitales de piano,
conciertos sinfénicos, cuartetos de cuerdas,etc.).

3% Resulta valiosa la consulta del Médulo de Capacitacién
sobre «La lectura en voz alta. Un modo de leer» pre-
parado por la especialista Elisa Boland para el Progra-
ma Nacional de Capacitacion de Coordinadores y
Animadores en Actividades de Promocién de la Lectura,
CONARBIP, 2001.

0 Llamamos oralidad directa a la no intermediada tecnoldgica-
mente (oralidad a escala convivial, auratica, de persona a
persona); oralidad indirecta a la intermediada tecnolégica-
mente (por la radio, la television, el teléfono, la grabacion de
audio o audiovisual, las maquinas, etc.). Véase Filosofia del
Teatro |, pp. 71-75.

# Avanzada su ceguera, Jorge Luis Borges componia mental-
mente los poemas y luego los dictaba. Recuérdese el tema
de su cuento «El milagro secreto» (Ficciones).




Nelda Castillo:
composiciones del cuerpo para el alma

Amarilis Pérez Vera

Entrega y ceremonia

Toda la creacién, en primera instancia,
nace desde fronteras borrosas.'

DESDE QUE EMPIEZO A DIRIGIR, MI LENGUAJE
se define a partir del encuentro con la investigacion de un
training. El resultado de las obras lleva a la gente a expresar
criterios muy disimiles. Cuando uno tiene varios afios con
una investigacion la profundiza, le da una continuidad, un
desarrollo; entonces, llega el momento en que no todos
los receptores tienen instrumental suficiente para
catalogar, clasificar el trabajo y terminan expresando
criterios que pudieran limitar la obra.

Pienso que mi teatro es todo eso que la gente dice.
Pienso que es un teatro de imagen, un teatro performatico,
un teatro experimental; pero lo veo mas bien como un
todo indisoluble. Un teatro experimental con bases pro-
fundamente investigativas, y digo esto porque en la actua-
lidad suele irse a la experimentacién pero poco a la inves-
tigacion. Siempre se quieren obtener resultados inme-
diatos, y estos suelen ser superficiales ya que no hay una
vasta bUsqueda tras esa experiencia.

Es un teatro de laimagen porque —como dice un prover-
bio oriental- vale mas una imagen que un millén de palabras,
y para mi es asi, siempre que esta contenga una proxemia,
una profundidad. Es un teatro performativo por el movi-
miento, porque el performer es movimiento y accion; pero
también porque sobre la escena no se representa, sino se es.

premio tablas de entrevista 2007 premio tablas de entrevista 2007

Nosotros nos caracterizamos por el ritual, nos preocupamos
por trabajar los arquetipos y ser.

Con Flora Lauten aprendi que el teatro es metafora,
es poesia; que no tiene que ser imitacion de la realidad, y
que ahi precisamente hay un vuelo. Trabajamos la expre-
sividad artistica en niveles que inhiben las semejanzas con
la realidad a modo de copia o espejo; pero si nos interesa
dialogar con la realidad a través de la obra.

Lo que hemos hecho es teatro. Si algunas veces se
analizan por separado el vestuario, la escenografia, la
composicién visual, por su fuerte plasticidad en nuestro
teatro, estos signos no se trabajan de manera aislada sino
como parte del hecho teatral. Hay una preocupacién
marcada por laimagen no solo como concepto sino también
por sus posibilidades de narrar; pero no hay en ello una
intencién directa, clara y objetiva de hacer un evento
plastico. Trabajamos con el cuerpo del actor; y si se da una
plasticidad no la estoy buscando; como tampoco estoy
buscando un resultado poético. Nuestro teatro es profunda
y esencialmente teatral porque el eje medular es el actor:
parto todo el tiempo desde el actor y su cuerpo.

«(...) Occidente recuperard el cuerpo que ha obturado,
condenado al sacrificio y a la ocultacién.»*

Me concentro en la indagacién sobre las posibilida-
des del actor. Sobre su autoconocimiento, que es lo que
Grotowski llamé via negativa, porque es una exploracién
hacia nuestro propio interior. Tu vas quitando hacia den-
tro todos los bloqueos fisicos y mentales; te liberas de



los obstaculos para que aflore el impulso, que es la vida.
A través del cuerpo se tratan de descubrir en el actor
sus ancestros, su historia, todo lo que vive en su memo-
ria corporal y a través de esta via acceder también a la
memoria de la nacién. Se trata de un camino de
autoconocimiento para el conocimiento de lo que nos
rodea; de hallarse uno mismo para luego entrar en con-
tacto con la realidad. Empleo, con este fin, un entrena-
miento psicofisico; pero que no es para la habilidad, sino
para eliminar todos los obstaculos que impiden el esta-
do de creacién. Asimismo, es un entrenamiento de la
sensibilidad, de la ética y de la espiritualidad.

Impro, del autor inglés Keith Johnstone, habla del hom-
bre prisionero de la razén y de la educacién donde te
dicen lo que es y cémo debe ser cada cosa; donde todo
esta dicho y predicho; donde no hay lugar para la percep-
cién, para el descubrimiento. Johnstone explica, ademas,
que la personalidad es la mascara de las relaciones publi-
cas que uno emplea cotidianamente; pero la mascara tea-
tral desenmascara esa personalidad. Con los rostros de
las relaciones publicas no se crea. Se hacen las novelas y
algunos tipos de cine; pero esa no es la busqueda del actor.
Cuando se va a actuar o a crear uno no puede acudir a
estas mascaras porque no son tus verdaderas esencias,
que es con lo que un verdadero artista se debe expresar.
Cuando manipulas la mascara teatral al nivel de trance
ocurre lo siguiente: al tapar tu cara se bloquea, se derriba
la mascara de la personalidad y te inicias en la aventura
hacia ti mismo. La mascara, en el trance, actia como un
sacacorchos, saca ese impulso, aquello que tienes dormi-
do y que realmente eres. Para trabajar una mascara y
entregarte al impulso sin bloqueo, sin defensa, tienes que
pasar por diferentes ejercicios que acttan por fases o
niveles hasta liberar las tensiones. iDénde estan las ten-
siones? {Cémo se liberan las tensiones? (Cuales son las
tensiones principales, las mas escondidas? Son algunas de
las preguntas que me formulo. Eso es un camino-estudio
que he hecho con la bioenergética.

A través del entrenamiento se accede a un estado de
libertad o vacio donde el actor es capaz de renacer cada
dia y en cada momento. Se basa fundamentalmente en la
respiraciéon, que es la principal fuente de energia del ser
humano. Uno puede estar dias sin comer, sin beber; pero
no puede estar mas de tres minutos sin respirar. Cuando
naces aspiras, y cuando mueres espiras. La vida es como
una gran inspiracion.

Los ejercicios actian por niveles. Primero el plano
fisico, luego psicofisico, y cada vez mas sensible hasta lle-
gar a un proceso de trance y semitrance en el que se
alcanzan estados de concentracién mas profunda donde
cuerpo, mente y alma son una sola cosa. Por esta razén,
desde mi entender, hay un gran error en el método que
emplean las academias al entrenar la voz por una parte, la
expresion corporal por otra; donde un profesor te impar-
te clases de acrobacia, otro de canto, uno de danza. Lo que
quiero decir es que todo llega por separado, como en la
sociedad, donde todo se muestra fragmentado. Se debe
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trabajar en un proceso vertical, sin interrupciones, donde
un estado lleva a otro. La voz es cuerpo, no esta separada
de él. Es una espiral hacia el todo: la unién del alma, el
espiritu y el cuerpo. Accediendo asi, poco a poco, a un
estado de creacién que nos permita abordar de manera
muy particular las improvisaciones sobre el tema elegido.

Este entrenamiento es la resultante de veinte afos de
exploracién; de un trayecto en el que vas depurando; en el
que se descubren reglas de oro, pero donde no existe el
absoluto. Es un entrenamiento sobre la apertura: se en-
cuentran limites, los superas y encuentras nuevos limi-
tes. Se aprende también a romper, a sobrepasar nuestros
propios limites, y es asi una y otra vez. Cada dia empren-
demos un proceso que sigue el movimiento de una espiral
en el cual tG siembras al actor y él nace todos los dias.

También me interesa trabajar en un mundo sonoro
que no es el cotidiano, el realista, y algunas personas po-
drian decir que es un artificio y lo es, pero organico por-
que viene del profundo ser del actor donde se atesoran
todas las posibilidades de su mundo sonoro que, ademas,
es muy desconocido. Exploro el sonido que es un
mecanismo liberador de la razén, un bloqueador del
pensamiento cotidiano. Conduce hacia otro plano de la
mente. Abre canales que propician el viaje hacia lugares
recénditos e inexplorados de tu ser donde no estan el
verbo, el pensamiento, la censura, el cuestionamiento.
Abre brechas hacia otros mundos dentro y fuera de ti;
hacia otros niveles de percepcién, de intensidad de la
energia absolutamente desconocidas para el actor que
involucra al receptor.

« (...) Esto es lo que hay.»*
Nosotros comenzamos eligiendo un material que
puede ser lo mismo un ensayo, un poema, una noticia.



Por ejemplo, en Visiones de la cubanosofia dije que era
necesario retomar fragmentos de Estudios etnosociolégicos
de Fernando Ortiz. Ese texto/pretexto se discute y sali-
mos a la calle a observar, a conectar la realidad mas
inmediata con la obra propuesta. No trabajamos sola-
mente con un texto, sino que utilizamos diferentes fuen-
tes; que a su vez empleamos de distintos modos, diga-
mos, como motivo para la estructura de la puesta en
escena. Este es el caso de Pdjaros de la playa cuya es-
tructura esta inspirada en la novela homénima de Severo
Sarduy; pero para este proceso también estudiamos La
enfermedad como camino de los autores Thorwald Dethle
y Rudiger Dahlke, que analiza la relacién entre las enfer-
medades fisicas y las morales; ademas de Leprosorio de
Reinaldo Arenas.

Se emprende una pesquisa sobre el actor, que en el
caso de Pdjaros... guardd relacién con la memoria de las
enfermedades de cada uno de ellos, de sus miserias, de
sus limitaciones; porque de qué ti vas a hablar sino de ti
mismo. O sea, ahi hay una introspeccién, una confesion,
porque hay que partir de si, de lo que descubras de ti.
Esto es lo que te conecta con otros seres humanos. No
nos interesaba hacer la novela Pdjaros de la playa; y hubo
gente que cuando vio la obra se decepciond, pero noso-
tros trabajamos lo que nos cautivaba de la novela. Algo
semejante sucedié con De donde son los cantantes —del
mismo autor—, a mi no me interesé la parte de los chinos
porque ya yo habia hablado de la sedimentacién del ser
cubano desde el negro, el indio y el espafol con El Ciervo
Encantado (a partir del cuento homénimo de Esteban
Borrero). En esa oportunidad me sedujo trabajar con la
simulacién, el travestismo, el barroquismo, la ruptura de
limites, el rescate de la noche cubana que no existe. Me
interes6 convocar la noche cubana desde lo fantasmagoéri-
co; por eso la estructura es un cabaret. Por otra parte, el
espectaculo trabaja la memoria, la muerte del Cristo, la
procesién del Cristo que viene de Oriente a Occidente y
que se convierte en Severo Sarduy, en la misién de traer
al autor, hacer posible su deseo de retornar a la Isla y ser

De donde son los cantantes, El Ciervo Encantado, 1999

enterrado junto a su musa Dolores Rondén, y hablar
desenfadadamente con su publico perdonandoles su
olvido.

En cuanto a Pdjaros..., me interesaba el ser isla, el ser
islefio que no tiene raices, que es como un p3jaro, toda
esa levedad. Me planteo la siguiente situacién: si vamos a
hablar de la isla de Cuba en Pdjaros..., entonces tenemos
que saber toda la condicién psicofisica del ser que habita la
Isla, cdmo se manifiesta.

Trabajo con los autores con los que me identifico. Para
El Ciervo... escogi, del cuento homénimo, el desacuerdo,
la discusién eterna en la que cada cubano siempre quiere
tener la razén; ese deseo perpetuo de dar la Gltima palabra.
Con esta propuesta quise traer esa profunda desunién del
cubano que le costé la independencia en 1898. En tanto, la
estructura de la obra guarda relacién con «La isla en peso»
de Virgilio Pifiera, que empleé con la intencién de evocar
la mafana, la tarde y la noche insular. De modo que, sobre
un tema, empiezo a leer varios autores, saber qué se dice
al respecto. Por esta razén, para trabajar la insularidad
estaba «Laisla en peso», y para la noche, José Lezama Lima
con «Noche insular: jardines invisibles», y Fernando Ortiz
con Entre cubanos.

Si escogiera una obra de teatro ya estaria acotada de
antemano y no tendria espacio suficiente para la indagacién,
la aventura. Quiero descubrir otras cosas. Puede que tome
un texto dramdtico porque el tema u otro motivo me
seduzcan, por ejemplo, en Las ruinas circulares indagué en
la obra Equus, de Peter Shaffer porque me interesé el
motivo ritual que esta fuertemente tratado. Sin embargo,
siempre recurro a un ensayo, a un poema, a una novela.. .;
algo que acreciente la perspectiva del descubrimiento.

Luego en el training, al cual el actor ya trae propuestas
que elaboré de antemano, se llega a un estado tal de dispo-
nibilidad no solo racional e intelectual que es una vivencia,
porque no estamos desconectados de la realidad. Hay una
lectura, y un encuentro psicofisico que no sabemos hacia
dénde nos va a conducir; y esto es lo que mas nos interesa,
esa aventura, ese hallazgo. Por eso negamos mucho los
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caminos conocidos. Si yo supiera ya lo que fuera a hacer, a
encontrar, no me interesaria porque serfa para mi una cosa
muerta.

Para nosotros es mas arriesgado hacer un teatro que
no esta escrito; que tienes que escribirlo con el cuerpo
del actor; que tiene como fundamento textos de géneros
y autores diferentes, y un teatro donde no vas a hacer un
cuento. Es un teatro mas dificil para nosotros y, sobre
todo, para la lectura del publico que pide historias claras
con principio, climax y final. Me preocupo porque haya
varias lecturas; pero no un cuento propiamente dicho, no
un orden cronoldgico en la narracién.

En realidad no se trata de lo mitico ni de lo religioso.

La obra de arte para mi no es Visiones... ni Pdjaros...;
la obra para mi soy yo como artista y ser humano; es el
desarrollo espiritual, intelectual y humano que alcance en
mi vida. La obra fundamental en la que me empeno es la
formacion del actor no sélo en una habilidad fisica, sino en
un cultivo de su propio ser, de su naturaleza, de su vida.

Formar a un artista es una tarea ardua y puede
relacionarse con lo mitico y lo religioso, pero no es eso
exactamente. Paso por ahi, pero no se trata de rezar o de
decir la palabra OM; se trata del estudio del propio ser;
de estar alerta de uno mismo cada instante. Se trata, en
realidad, de estar vivo que es lo mas dificil, la tarea mas
ardua del ser humano. Uno no puede dejarse llevar por la
inercia, por la vida del autémata; y la vida, en tanto
avasalladora, te arrastra a un estado de inconsciencia de ti
mismo. Tampoco puedes dejarte atrapar por lo que se
diga de ti, por la consideracién ni el reconocimiento porque
ahi corres el riesgo de detener tu desarrollo. Eso no quiere
decir que no analice lo que se diga de uno, hay que saber
cémo lo dicen, por qué lo dicen; pero uno tiene que
descubrir y saber el camino donde esta. De estar sobre el
buen camino, tienes que redescubrirlo cada dia. Eso es
muy dificil, y asi llevamos doce afios.

Al leer Equus descubri cémo se creaba el ritual en la
obra de teatro; como se sacrifica el sentido elemental de
un objeto para que alcance otro sentido, uno nuevo. Me
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interesé el ritual de Equus que manipula la locura como
esa trascendencia a otro plano de la vida, y me di cuenta de
que hacia falta en el entrenamiento acudir al ritual. El
entrenamiento se hace y concibe como un ritual porque
se asiste a una ceremonia. No se puede trabajar el cuerpo
sin promoverle un estado de espiritu. Tienes que conectar
tu cuerpo con el exterior, sentir cémo el viento te mueve
el pelo. El calentamiento no debe ser fisico solamente,
sino que debe existir una conexion espiritual de la mente;
y como eres un artista, de la sensibilidad. Se trata de una
unidad entre cuerpo, mente y espiritu que implica un
estado de entrega y armonia. No se puede llegar al teatro
y contaminarlo todo con planos de la cotidianidad; hay que
imantar el espacio. No se deben hacer las cosas sin
ceremonia. Si posees una mascara tienes que envolverla,
tratarla como algo magico y sagrado, nunca exento de
misterio.

Para venir a lo que no sabes/ has de ir por donde no
sabes.

Gracias a que tuvimos que salir del Instituto Superior
de Arte (ISA), hemos interactuado con otros espacios y
publicos. Si bien nuestras Gltimas presentaciones han sido
en el Centro Cultural Hispanoamericano —que es un lugar
mas apegado al edificio teatral clasico, aunque no preparado
ni acostumbrado a la temporada teatral- lo que tenemos en
disposicion es intervenir en lugares que no sean propia-
mente teatrales, como ocurrié con las intervenciones rea-
lizadas en el Salén de Actos del ISA a propésito del debate
de los intelectuales, o con el performance Ausencia justifi-
cada en la galeria Servando Cabrera en conjunto con la
exposicion Se fueron los ochenta de Moisés Finalé.

También constituye un objetivo nuestro llevar la obra
a este espectador nuevo, virgen. Nos interesa mucho
interaccionar con un publico diverso para medir la
efectividad de nuestra obra. Con anterioridad no habia
tenido mucha respuesta por parte de este publico pues en
el ISA, debido a la distancia, solo contabamos con un
espectador muy especifico, que en su mayor parte eran
estudiantes del centro o especialistas de teatro. Con los



performances ha habido mucha sorpresa e interés. Para
los receptores también ha sido importante porque han
quedado impresionados con el trabajo actoral. No estan
acostumbrados a ver en los performances a gente
preparada desde el punto de vista corporal. En el caso de
las obras de teatro, hemos hecho pocas funciones a las
cuales han ido conocidos, desconocidos y gente del mundo
de la cultura que nos vio por primera vez con Pdjaros de la
playa. En el Centro Cultural Hispanoamericano la obra
perdia atmésfera por las caracteristicas del lugar, pero
preferiamos ese sacrificio para ganar un publico diverso
con el cual nos interesa mucho dialogar.

Trabajamos a partir de una necesidad.

Nosotros no trabajamos tomando como punto de
partida los intereses superficiales de un publico. Nos de-
cimos: qué necesitamos indagar, descubrir. No pensamos
si «la representacién» puede gustarle o no a los
espectadores; pensamos que si partimos de una necesidad
esencial muy nuestra, vamos a encontrar personas que la
compartan.

El pablico es muy diverso, hay una cantidad descomunal
de tipos. Pero no trabajo para la totalidad; trabajo para ese
receptor que tenga que ver con mi propia necesidad de
conocimiento. Uno no tiene acceso a lo culto desde el
primer contacto, hay que aprender; es como un
entrenamiento del mismo modo en que lo hacemos noso-
tros, mis actores y yo.

Cuando el espectador se enfrenta por primera vez a
un teatro como el nuestro, que lo respalda una profunda
investigacién, no tiene que acceder necesariamente de
manera intelectual. El espectador puede recibir el
espectaculo por distintas vias. Puede sentirse interpelado
o agredido desde el punto de vista emocional, energético,
intelectual y disfrutarlo o puede defenderse, porque no
estd acostumbrado, porque no sabe descifrar, desentranar
y entonces viene el rechazo. Todo el mundo no tiene el
interés ni la necesidad de penetrar el universo de la cultura.
Por su parte, quienes acceden lo hacen en ciertos niveles.
Uno debe cultivarse para poder apreciar el arte, que en su

gran mayoria no es explicativo, y cuando este arte se vuel-
ve explicativo pierde el misterio, lo inefable. Nosotros
descubrimos estos misterios hasta un punto porque hay
otros que no se pueden descubrir, develar.

Trabajo de manera oblicua para el piblico. Ningln artis-
ta, asf sea plastico o musico, cuando esta creando piensa si
lo que estd haciendo es para trescientas personas o dos-
cientas, a menos que esté haciendo algo por encargo. Inclu-
so, cuando se montaba Un elefante ocupa mucho espacio no
pensé si eran nifios de tres afios, si de seis a doce afios,
no estaba pensando si los nifios de dos afos iban a enten-
der; lo estaba haciendo desde mi inocencia, desde mi infan-
cia. Nunca puedo crear pensando en un resultado. A mi me
preocupa el publico porque es hacia él y por él mi trabajo;
pero precisamente porque lo respeto, porque pienso que
uno esta cultivandolo, desarrollandolo, es un objetivo ético
del grupo inducirle el deseo de descubrimiento.

La misién del hombre es precisamente «soplarle» sentido
alavida, imponérselo, forzar el sentido, ese es el tinico sentido.

Para nosotros el tiempo pierde el sentido real para
contener, apresar en un instante el pasado, el presente y
el futuro. El concepto de espacio-tiempo real cotidiano se
rompe; y se rompe para el publico también a partir del
trabajo de la energia que lo involucra. Aqui se experimenta
con la intensidad; intensidad que no se halla en una obra
donde hay tiempo para pensar, incluso, qué se va hacer
después cuando se salga del teatro. Por ejemplo, en
Pdjaros... se empieza en un estado limite, un estado de
delirio en el cual ti no puedes definir si antes estaban
vivos o muertos. Ya desde Las ruinas circulares necesité
romper con ese espacio-tiempo y crear un tiempo real, el
tiempo de la creacién. Pienso que uno debe crear su propio
espacio-tiempo real. El verdadero sentido del tiempo. El
tiempo cotidiano, es falso.

En Visiones. .., el trabajo con la memoria crea una nueva
nocién del tiempo que no corresponde con una secuencia
légica; hay una compresién de instantes y espacios. En la
memoria no existe el pasado, el presente y el futuro, sino
que hay saltos. En De donde son los cantantes uno puede decir,
se trata de una especie de delirio, una especie de suefio; pero
th no puedes pensar que es una especie de delirio porque
como decia Borges en el ensayo «Las siete noches», tu sales
del suefio y entras en otro suefio. {Cudl es la realidad? Eres
sonado por otra persona, por otro ser? Este es un cédigo
también en el que a mi me interesa trabajar: qué cosa es la
realidad.

Nos interesa romper con que me gusta o no me gusta,
simplemente no se puede decir eso. Cémo vas a decirlo,
por ejemplo, con Pdjaros... donde se trabajan niveles del
desgarramiento, de la agonia. La gente no esta
acostumbrada a eso. La gente estd acostumbrada a un
guifo, a que le den un poco de angustia y un poco de
divertimento. En Pdjaros... hay una mordacidad pero no
hay concesién posible. La vida es vida por la contradiccién
que encierra; y en Pdjaros... esta la contradiccion todo el
tiempo: esos seres enfermos del cuerpo estan siendo
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iluminados. Pienso que el ser humano es un ser enfermo
porque esta dividido, porque no tiene una unidad; y la
enfermedad viene por el desbalance de esta unidad, por la
desarmonia, la desarticulacién. Por otra parte, desde el
nacimiento, el cuerpo se enfrenta a un proceso
degenerativo. También se es un enfermo porque la mente
te induce a vivir determinados sentimientos como el odio,
el rencor. Entonces, se hace necesaria la lucha por lograr
la unidad, esa paz que se alcanza muy pocas veces en la
vida, y que son esos pequefos instantes de salud.

Toda enfermedad hace al hombre sincero consigo
mismo. Se teme a la muerte porque es dificil entenderla
como un cambio hacia otro estado, como otro movimiento.
Pero lo mas terrible es tener una vida muerta. Los
hombres enfermos, al borde de la muerte, perciben el
tiempo de manera diferente, creo que en ese instante
estan mucho mas vivos.

«(...) Insisto empero/ para que tenga sitio en los altares/
este mdrtir de arenas insulares.»*

Quisiera aclarar que para nosotros «lo cubano» es
la materia por excelencia, es nuestro pie forzado; por
eso hemos ido una y otra vez con Sarduy que es inago-
table. Rescato la dramaturgia del exilio porque con ello
reconquisto valores de la cubanidad; porque hay en ellos
artistas, escritores de un valor incuestionable. Resti-
tuimos la obra de cubanos que incluso estan en el pais
y son desconocidos un poco de manera injusta, por
ejemplo, Alfonso Bernal Del Riesgo quien estudié la
civica; o sea, como pensar la civica desde el estudio de
la cubania para que no fuera una civica importada de
Europa. Del Riesgo es un psicélogo apenas conocido
entre sus homodlogos. También esta Esteban Borrero
Echeverria, Teniente Coronel del Ejército Libertador,
poeta, cientifico, médico, padre de Juana Borrero —por
ahi se le conoce un poco- pero, para mi, él es tan gran-
de como Juana Borrero.

«Qué es la cubanidad en una palabra.»®

La cubanidad es un poco inapresable porque cémo
se define; cdmo definir al ser cubano que es también muy
cambiante. Determinado por el entra y sale de este pais
que es una isla. Un pais que fue de inmigrantes, ahora de
emigrantes. La Isla no estd marcada sélo por el que llega,
sino por ese que se va y regresa con nuevas costumbres.

En el grupo no podemos definir la cubanidad; pero si
estamos seguros de no ir por la parte de la
autocomplacencia, por lo maravilloso que es el cubano;
sino que tomamos un bisturi para investigar en lo profundo,
lo horrible, lo terrible. Lo vemos como al decir de Heredia
«en ti se anidan... la belleza del fisico mundo y los horrores
del mundo moral». Pienso que en esa lucha; en esa
interaccién contradictoria, que nos puede definir a lo largo
de toda la memoria histérica de Cuba, se distingue un
poco ese ser cubano. Entonces, en esa lucha de belleza y
horror podemos tratar de apresar en qué consiste. Estan
los valores maravillosos que se pueden encontrar en un
personaje como Marti que nos representa como cubanos;
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porque él vivié todo: la carcel, el exilio, la agonia, la lucha
por laindependencia de Cuba. Vivié el sacrificio conocien-
do «la ingratitud de los hombres». El cubano es también
un poco de ese sacrificio a pesar de la ingratitud.

El Ciervo... tiene el compromiso con lo cubano de no
indagar en lo folclérico ni en la mulata hermosa y
sandunguera, ni de hablar de la potencialidad sexual, ni de
que somos los mejores bailadores. La cubanidad no es
esta envoltura. No es solo la rumba y el guaguancé, sino
mucha frustracién, epifania, gloria y desastre.

La cubanidad también es muy riesgosa. Por ejemplo,
hablar de Marti es muy arriesgado porque pienso que, en
estos momentos, estd bastante vacio de sentido; esta muy
mencionado, muy manipulado. Esta al lado del pan duro y
del pan suave; en los rincones mas increibles; y a su vez, él
es el ser cubano. Para hablar de Marti en Visiones... lo
mejor fue que estuviera en silencio. Recuperar, rescatar a
Marti fue para nosotros un reto muy peligroso porque se
corria el riesgo del ridiculo, de que el actor se exhiba
haciendo un personaje como Marti. Si se quiere saber del
ser cubano hay que re-investigar a Marti.

En Visiones... también estan todos esos seres; todos
estos artistas que no existen socialmente, que estan como
olvidados. Es como rescatar un mérito oculto de lo cuba-
no; o sea, lo que no se ve de lo cubano. Pienso que ahi es
donde pueda estar lo verdaderamente cubano. Hay que
trabajar como un arquedlogo, indagar en lo mas oculto, en
lo que no se ve a simple vista, lo que no se muestra. No es
facil. Eso es lo que hemos tratado de hacer.

«El saber no avanza obteniendo respuestas, sino,
paradéjicamente, afadiendo nuevas preguntas...»



Todo se complica cuando el disefiador, el musico...
no estan desde el inicio, desde la génesis del proceso. Su
método por lo general es el siguiente: van a un ensayo y
luego te llevan una propuesta; y es ahi cuando comienzan
a yuxtaponerse los elementos; no quedan dentro del
proceso, no van con la génesis. Por lo regular, los
disenadores, los musicos... no estan en la primera
propuesta; o no saben en qué sentido se dirige el lenguaje
ni la necesidad del actor, ni del director; no saben, en fin,
qué es lo que esta pasando; sino ocurre que los
escendgrafos y disefiadores vienen con una propuesta que,
en ocasiones, es un obstaculo para el actor.

Por lo general, hago una sugerencia de base y todo lo
demas se va erigiendo a partir de la necesidad del actor.
En ocasiones digo, quiero esto asi. Por otra parte, tengo la
suerte de tener mis propias luces lo que da la posibilidad
alos actores de proponer una iluminacién durante el pro-
ceso de montaje. A veces, en esta propuesta del actor veo
otra cosa, y puede variar. En la medida que el actor va
accediendo al arquetipo, al personaje; el montaje va acce-
diendo al vestuario, a las luces, la escenografia, la musica.
Una vez, el actor propuso una pifiata de cumpleafios; en
aquello de estar con los brazos abiertos esperando a ver
qué cae de esa pifiata vi a la virgen, y nacié la Reina de
Visiones... Dije, aqui voy a poner una virgen como una
pinata.

Lo importante de la experimentacién no es lo que se
obtiene de inmediato; que es, muchas veces, con lo que la
gente se queda. No, eso primero que surge es expresion
de superficie, de a flor de piel; y si te quedas con eso, te
vas con los lugares comunes. Por ejemplo, para el vestuario
de la Ciudad, la actriz propuso un traje de novia; luego se

termind con un traje de novia pero harapiento como La
Habana, como esta Habana destruida, y a pesar de los
harapos, hermosa.

Cuando llega alguien ajeno al proceso contamina la
atmésfera con la vulgaridad. Lo importante es tratar de no
depender de los demas. Es muy dificil, pero en el trajin de
todos los dias uno aprende a hacerlo todo, y eso es mas
rico, mas importante.

Cuestiones del inquisidor

Respecto al reciente debate intelectual.

Fue muy interesante al principio cuando la situacién se
dio al nivel de email. Habia un fresco. Se dijeron cosas que
eran necesarias decirlas, y que no habian tenido un mo-
mento oportuno. Hubo un desbordamiento de una gran
urgencia por el debate; por crear una zona para que la gente
expusiera y discutiera los problemas. Después se convirtié
en algo muy formal. No se hizo a través de los medios de
comunicacién masiva, sino se realizé a puerta cerrada en
lugares muy limitados. Tampoco se trataba de traer sola-
mente a la polémica el Quinquenio Gris, sino la actualidad;
y se dijo que no era el momento debido a la situacién que
estaba atravesando el pais. Quedé reducida la discusion
entre gente que no tenia qué debatir. El sentido del otro se
perdié cuando todo se condensé en la polémica entre «los
mismos de siempre». Se trataba de que la Nacién entrara
en debate, y no ocurrié asi. Nosotros empezamos a inter-
venir en las conferencias desde nuestro punto de vista;
desde unos personajes que entraron al debate con una ne-
cesidad concreta porque ellos saben que alli dentro hay
gente que le puede resolver su problema.
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Fuera de esta polémica, hicimos un performance en la
exposicion del artista plastico Moisés Finalé: Se fueron los
ochenta. Planteamos algo muy preciso, y es que de los cin-
cuenta y tantos artistas plasticos que representaban el movi-
miento de los ochenta solo estan aqui unos pocos. Se fueron
los ochenta porque la gente que hicieron los ochenta tampo-
co estd. Para mi esto es desconcertante, y monstruoso; lla-
ma a una reflexién urgente. Habia una necesidad grafica de
poner, con conciencia, ante los ojos de la gente los nombres
de los ausentes y decir; aqui hay una lista de personas que ya
no estan. Nos preguntamos, ¢qué podemos decir ahora de
los ochenta que ya pasaron? La respuesta fue: ahora quiero
decir que ninguno de los creadores de los ochenta esta aqui.

Hago esta historia porque es la misma situacién del
Quinquenio. Uno se dice: qué ha pasado con el Quinquenio;
pero la verdadera cuestién es, iqué esta pasando ahora?
Como con los ochenta, muchos de los artistas acosados
durante aquellos afos se han ido. El debate quedé en una
discusién bizantina e intrascendente porque no existe
reflexion real del problema, y por tanto, no hay solucién. Es
una cosa aplazada que tuvo un estallido pero que continta
aplazada. Se va dilatando esa elemental discusion. Cada dia
las discusiones son mas formales y mas distantes al extremo
de que la gente no se interesa por lo que se esta diciendo.

Pensamos en algo que tuviera que ver desde el punto
de vista artistico, social y civico; entonces, llegé Enriqueta
al debate intelectual. Ella es una pianista acompafante
que vive también del café, la pasta de dientes, de los
cigarros que vende ahi mismo en la escuela; y como esa
reunién es de intelectuales, ella lleva libros de interés
pero dificiles de adquirir. Enriqueta tiene una suerte de
virtud: la capacidad de adaptabilidad, o camuflaje; y nosotros
quisimos mostrar el enmascaramiento de este personaje,
por eso ella trae mascara. También llevamos a Cubita que
es una marginal, una que busca en la basura. Ella viste un
traje hecho con envases de productos cubanos a los cuales
no tiene acceso porque la moneda para la adquisicién es el
cuc y no la nacional. Cubita pide algo muy especifico, una
permuta de moneda de pago; ofrece su salario pero pide a
cambio, al menos, un cincuenta por ciento del mismo en
cuc. Este personaje no quiere oir hablar de nada porque lo
que necesita es esta permuta para resolver sus problemas,
para alimentar a sus hijos; ella dice, no hablen mas de que
la ciudad se estd cayendo cuando hay un problema tan
basico que es que no puedo vivir de mi salario. Esto habla
un poco del absurdo de la reunién. Es un encuentro en el
que se trataron cosas que si son importantes, pero lo mas
importante esta a afos luz de eso. Cuando se trata de
cémo tl te buscas la vida, cémo alimentas a tus hijos, a tu
familia; se vuelve incongruente ponerse hablar de que
esta no debe ser la disposicién arquitectdnica de la ciudad.
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Al margen, nota del inquisidor o Epilogo

Desde su fundacién, con sede en una de las cupulas del
Instituto Superior de Arte, El Ciervo Encantado ha ocupado
un espacio esencial en la formacién de los artistas del centro
universitario. Hoy, fuera de su recinto —pero por suerte y
gracias a Dios esto va a cambiar—, emprenden un nuevo
camino que, sin duda, enriquecerd las bases de sus investiga-
ciones. Recientemente, a la extensa lista de reconocimientos
se sumaron el Gran Prix de Puesta en Escena, y el premio por
la mejor actuacion femenina a Lorelis Amores en el Festival
Internacional de las Artes Escénicas de Mount Laurier-
Québec.

Que me perdonen, y que el lector no vea en traer a Sarduy
hasta estas pdginas pretensiones ambiciosas, sino un humil-
de homengje; ademds, este divino dngel de la jiribilla suele
aparecer, entrometerse y quiso asi hablar con la Maestra de
temas que les son muy amenos, sobre el cuerpo y el ritual en
los procesos de creacion, sobre qué es Cuba.

Notas

| «La frontera borrosa entre las artes. Un coloquio a propésito
de El Ciervo Encantado», en Cipulas, La Habana, n.17-18.

2 Torres Fierro, Danubio: «Severo Sarduy: lluvia fresca bajo el
flamboyan», en Severo Sarduy: Obras completas, ALLCA
XX, 1999. El autor cubano Severo Sarduy se valia del cuer-
po para rescatar, invocar sus memorias del pais natal y
otras experiencias. Sobre su vision del cuerpo, y lo que este
ha devenido tanto en Oriente como en Occidente propon-
go: «El Cristo de la rue Jacob» y «Severo Sarduy», por Emir
Rodriguez Monegal, ambas en op.cit.

3 Castillo, Nelda: Pdjaros de la playa, en tablas 3/04. Ademas,
esta publicado De donde son los cantantes en Conjunto |19.

4 Sarduy, Severo: «Pido la canonizacién de Virgilio Pifera», del
cuaderno «Un testigo fugaz y disfrazado», en op.cit. Dedi-
c6; o al menos a lo largo de su obra se pueden encontrar
varios homenajes a diferentes artistas cubanos; de algunos
de ellos también es deudora la Maestra Nelda Castillo.
Pudieran leerse: «Papaya» del cuaderno «Un testigo peren-
ne y disfrazado»; o las notas a la carta que le escribiera
Lezama Lima con motivo de su invitacién a Paris para la
salida de Paradiso, en «El Cristo de la rue Jacob», en op.cit.

5 Rodriguez Monegal, Emir: «Severo Sarduy», en op.cit. Esta es
una cuestién que inquietd a Sarduy, y la busqueda de una
respuesta marcaron gran parte de su obra. Me cautivaron
algunas de las opiniones suyas expresas en las notas a la carta
de Lezama Lima —ya citada— y la entrevista que le hiciera
Danubio Torres Fierro. Los lazos que lo emparentan con
creadores como Marti y Lezama —y el valor que a ellos
concede en el nicleo del ser cubano y la cubanidad— ha sido
una de las causas por la que Sarduy vino a dialogar con la
Maestra. Noto importantes vasos comunicantes tanto en el
nivel tematico como espiritual en la relacién Nelda-Sarduy-
Lezama-Marti.
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José Milian (Matanzas, 1946)

Actor, dramaturgo y director artistico. Escribe su primera pieza, Vade Retro,
en 1961, alos catorce afos. Ingresa en la Escuela de Instructores de Arte y luego
en el Seminario de Dramaturgia del Teatro Nacional (1961-1964). Tiene en su
haber como escritor mas de cincuenta obras, entre textos dramaticos, revistas
musicales y guiones de espectaculos artisticos. De ello se destacan: Macbeth vino
montado en burro (1965), La reina de Bachiche (1966), Otra vez Jehovd con el cuento
de Sodoma (1967), La toma de La Habana por los ingleses (1968), Juana de Belciel
(1970), Para matar a Carmen (1989), Sibila, mi amor (1991), Las mariposas saltan
al vacio (1993) y Si vas a comer, espera por Virgilio (1997). En los ochenta se
desempené como director artistico del Teatro Musical de La Habana. En la
actualidad es el director general del Pequeiio Teatro de La Habana. Ha obtenido
durante su carrera artistica los siguientes reconocimientos: mencién del Premio

Casa de las Américas (1967, 1969, 1971), La Edad de Oro (1979 y 1980), Premio de Dramaturgia de la UNEAC (1985).
Fue distinguido con el Premio Nacional de Teatro en enero de 2008. Lo que le pasé a la cantante de baladas, escrita en

2003, se estrend en la Sala Llauradé en mayo de 2005.

Balada teatral de Milian

LAS CONTINGENCIAS CASI SIEMPRE DECIDEN
el rumbo de los estrenos y las publicaciones al condicionar la
recepcion de las obras. La vida teatral de José Milian tiene
multiples avatares de coincidencias o desencuentros en el
camino entre los espectadores y sus creaciones dramaturgicas
y escénicas. La obra que ahora presento, no escapa de ese
sino, mas bien lo confirma, aunque sea de otra manera. Lo
que le pasé a la cantante de baladas, escrita en 2003, llegd al
escenario de la Sala Llauradé del Vedado habanero en mayo
de 2005. Tres afos después, el texto sale a la luz en las
paginas de tablas, como justa constancia del tributo que
hacemos a Milian por recibir, también este afno 2008, el
Premio Nacional de Teatro.

Si me pidieran hacer recomendaciones para un tomo del
teatro de cdmara del matancero José Milian, no dudaria en
colocar esta obra en el libro. Paraddjicamente a lo que pudie-
ra suponer el universo del espectaculo, aludido en la obra en
un primer plano de referencias, el texto se desprende de las
luces y el brillo de la pista, convirtiendo a un desvencijado
parque de diversiones en escenario del didlogo forzado entre
Olimpia y Olimpo, personajes centrales del entramado de
evocaciones y encontronazos articulados en la fabula.

Sin mayores artificios que un didlogo descarnado y direc-
to; en un acto Unico, durante la ejecucién de once movimien-
tos simuladores de cuadros interdependientes, Olimpia es
increpada por su hermano Olimpo para que renuncie a sus
pretensiones de volver a cantar a su publico en la Isla. El
enfrentamiento tiene lugar en algin lugar del exilio enorme
que viven los hermanos en territorio de La Florida, muy
cerca del mismo mar que se siente en las costas de Cuba.
Mas la renuncia a esta ilusién es solo un pretexto, o un juego
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dramaturgico que el autor utiliza para desmembrar, desde
una perspectiva original y sincera, otras caras del exilio cuba-
no, de la familia y, especialmente, de esa otra familia profe-
sional de la cual formamos parte los creadores teatrales: el
gremio del espectaculo.

Milian quiere mostrar el cruce de fabulaciones y tematicas
recurrentes en su teatro, y en el teatro cubano contemporaneo,
particularmente, al poner en accién los desechos de una familia
atravesada por las migraciones y por la invariante rearticulaciéon
de la memoria y las inefables aprensiones de la realidad. Todo
ello acontece mediante la disputa de los hermanos emigrantes,
asechados por otros seres fracasados que no son mas que sus
posibles reencarnaciones. Los hermanos y los pordioseros
pueden ser los mismos entes en circunstancias analogas, al
tiempo que exponen el caracter ciclico de los hechos planteados
y de la estructura dramaturgica seleccionada, a partir de
evidentes asimilaciones brechtianas. Se trata, al cabo, de un
juego de afnadidos de imagenes en una cadena recurrente de
espejos que desfiguran el rostro, pero revelan el aima de los
personajes y sus problematicas.

El parque de caballitos con sus opacidades, con sus vestigios
de bulliciosos momentos pasados, ahora convertidos en huellas
herrumbrosas de antiguas alegrias, da el tono para el encuentro
entre los hermanos y los pordioseros omnipresentes. Desde
el entorno de la accién, el autor nos advierte de la crudeza, la
aridez y la amargura de los hechos que han de acontecer.

El susurro redundante de la brisa, el golpe de los viejos
aparatos abandonados, mas los trozos de carteles patinados
por el olvido, restos de lo que otrora fue otro glamoroso
escenario de placeres, ubican la atmésfera general en la cual se
han de enfrentar los ideales, ilusiones, frustraciones y



desenganos de los personajes. El parque de diversiones en
desuso, es un muro contundente para rechazar falsas imagenes
de la realidad. Asi actuia el espacio como un primer estimulo
para el conflicto, a veces soterrado, y otras deliberadamente
expuesto, no solo entre los personajes, sino entre sus aforanzas
y las contingencias que los obligan a poner rumbo a sus actos.

El espacio grande, atrapado solo en uno de sus pedazos
mas ruinosos, permite al mismo tiempo la superposicién de
planos narrativos y de accién, al favorecer la convivencia en-
tre las imagenes inmediatas de Olimpia y Olimpo, los her-
manos que intentan esclarecer sus decisiones y urgencias,
mientras las figuras de dos pordioseros los secundan, los
duplican o los hacen ver, cual espectros o esperpénticas vi-
siones proyectadas en una temporalidad superadora del aqui
y el ahora que los consume. En ese trozo de parque, la intimi-
dad de las confesiones desgarradas y la necesaria proximidad
de los cuerpos, para decir lo que no se quiere y escuchar las
sentencias verdaderas de lo que ya no puede posponerse, se
convierten en elementos que encierran a la fabula en férreos
bloques. Contra ellos han de chocar los excesos de
sentimientos, emociones Y las variaciones sobre la concien-
cia melodramatica de la realidad que se nos presenta, desvir-
tuada ella misma por los desprendimientos de la memoria
fragmentaria expuesta por los personajes.

La accién interrumpida cuando las emociones parecen
llegar a su punto mas alto o cuando las confesiones agotan la
continuidad de los acontecimientos, marca el caracter
cuestionador del interrogatorio teatral presentado por
Milian. Los personajes «reales» y sus reencarnaciones
expresionistas, se parapetan en las palabras para hacer del
verbo un contradictorio mecanismo de ocultamientos y
revelaciones indeseadas. La palabra construye y define el
acontecer, como casi siempre en las creaciones del autor.

De parlamento en parlamento, la accién crece mediante
giros cerrados. No hay grandes cambios, ni definiciones
radicales, ni alteraciones en los puntos de vista o apresuradas
soluciones a las mutilaciones que el exilio, como verdadero
problema, acarrea para todos los personajes citados en el
parque, cual metafora del carrusel de lamala fortuna. El discurso
dramaturgico y espectacular se levantan a la altura humana
de sus personajes, prefijados para una mujer aferrada a su
pasado de glorias fugaces. De sus baladas, boleros y otras tonadas
de alcance menor, pero intenso, viene el caracter cercano del
texto y la complejidad de su orquestacion consecuente. De ahi
el aliento a propuesta de camara, a inmediatez, a proximidad
que elude la pardlisis registrada por los personajes de esta
historia de luces, exilios, soledades, renuncias, desesperanzas.

Hacer sin entender el por qué de los hechos, y permane-
cer sin esperar ninguin cambio radical, parece ser el destino
de Olimpia, Olimpoy los pordioseros. Desde su exilio, desde
su distancia de las circunstancias actuales, los personajes de
Lo que le pasé a la cantante de baladas, se conectan con otros
muchos caracteres de la saga de Beckett, Giradeaux, Pifera,
lonesco, Brecht y Sanchis Sinisterra, por no referir las distin-
tas edades creativas del propio Milian. Hay coherencia en
ese camino de interrogantes sobre el devenir de la historia
en la que se insertan las ficciones teatrales, pues el autor,

director y actor que habitan en Milian, ofrecen a las tablas y a
las paginas, personajes identificables, en primera instancia,
por la trascendencia humana de los conflictos que
protagonizan, mas alla de la atmésfera en la que suelen
aparecer inmersos.

Mas que influencias, aportaciones o intercambios, la
dramaturgia de Milian asume la confluencia de procederes
discursivos y estilisticos como natural condicién de identidad.
Si miramos a trasluz, las fabulas y los personajes de Pepe
Milian, proyectan sus sombras hacia arquetipos teatrales y
humanos nacidos en latitudes bien distintas y en momentos
igualmente diversos. Cruzar la linea divisoria, permanente-
mente, ya sea por sus actos, por sus palabras o por su presen-
cia reveladora de intenciones y certezas, siempre abiertas a la
voluntad del cambio; en ese ejercicio de fe y crecimiento, el
teatro de Milian hace presentes los ecos de las vanguardias,
reajustadas a los vaivenes de los nuevos tiempos.

Si Olimpia, a pesar de las irrefutables verdades que su
condicién revela, no llega nuncaaaceptar su derrota, es porque
no quiere el autor ubicarla definitivamente en el claustro del
olvido. Sus sinrazones, son las mismas compartidas por los
habitantes de las mdiltiples y distantes orillas de nuestra Isla,
en la que dividimos el exilio como el pan de cada dia. Exilio,
teatro, publico y pais se reinventan en el discurso dinamico de
Milian desde los primero afos de su obra y llegan hasta este
conjunto de movimientos dramdticos con el mismo impetu de
quien, aparentemente, escribe por vez primera una escena.
Su maestria esta sumergida en el latir y el decir de sus
congéneres: los personajes, y en la capacidad de trascendencia,
de mutaciones Yy reajustes que ellos develan, como coraza
protectora ante la mirada urgente de los nuevos espectadores.

Leer este texto, después de verlo en el escenario, me
resulta una extrana paradoja. Crei que el primer encuentro
con la obra agotaria sus repercusiones. Mas no ha sido asi. La
dimensién cotidiana de este texto, su apacible construccién
dramaturgica y sus concretizaciones escénicas, me hicieron
pensar que la impronta emocional derivada de las amargas
circunstancias de Olimpia, Olimpo y los pordioseros, seria el
centro de interés analitico y reflexivo del texto. Sin embargo,
la familia desestructurada desde mucho antes de la emigracion,
y el exilio como condicién probable para cualquiera de nosotros,
en cualquier momento o circunstancia, son ejes tematicos que
iluminan de un modo mas imperecedero el interrogatorio
absurdo fabulado por Milian.

Obra de quietud intensa, Lo que le pasé a la cantante de
baladas, no rutila aislada en el firmamento del teatro de Milian,
lo cual indica su presencia vital, diferenciadora y abierta en la
dramaturgia cubana de hoy dia. Sintesis de estrategias creadoras
y dominios estilisticos que favorecen la riqueza genérica del
discurso dramatico, situado en el camino anchuroso de la farsa,
el dramay el melodrama, esta obra nos llega cargada de reclamos
alcanzables por los actores en el escenario. Personajes y didlogos,
junto a los actos imprescindibles, nos revelan la comprometida
teatralidad del texto y su innegable cercania con la escena.
Desde alli, como desde las cuartillas teatrales que siguen, Lo
que le pasé a la cantante de baladas y el teatro de Milian,
perduran.
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Lo que le pasé a la cantante de baladas
José Milian

Personajes
OuMPIA
Oumro

PORDIOSERA
PORDIOSERO

Primer movimiento
Atmésfera un tanto desolada. Parque infantil con un visible
deterioro. Caballitos de madera mutilados y con pocos colo-

res. Entran subitamente una mujer y un hombre.

OvMpo. Supongo que no vas a decir toda la verdad.
OLMpIA. &Y por qué no?

v
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OvrMpo. No creo que tengas el coraje. ¢Vas a decirlo todo?
{Todo lo que pasé desde que llegaste aqui?

OvMpiA. iSélo quiero saber si me vas a ayudar?

OviMpo. En Cuba triunfaste sin ensefar los muslos. Y ni asi
tuviste éxito. ¢Vas a contar eso?

OvMpia. éNo me vas a ayudar?

Ovumpo. Claro que te voy a ayudar. Te voy a quitar esa
estipida idea de la cabeza.

OumpiA. (Como si no le diera importancia.) ¢Por qué me
trajiste aqui? Este lugar es ligubre. Estos caballitos
minusvalidos... dan pena.

OvMpo. Porque este es un lugar bueno para pensar. Y asi
te vas haciendo la idea de lo que vas a encontrar.

Ovrmpia. Como siempre, exageras.

OvMpo. Ya tendras tiempo de comprobarlo.

OvMpiA. éEntonces estas de acuerdo?

Ovmpo. Claro que no, no tiene sentido.

OuiMPIA. Para mi si. Y sé por donde vienes. Esta aqui.
{Comprendes? Todavia siento que soy parte de eso.



OuMpo. Pero ya es tiempo de dejarlo en el camino.
OLmMPIA. iAh, no! (Pausa.) éSeguro que estamos solos aqui?
OLiMpo. éViste este caballito sin ojos?

OvumpIA. Tuve una sensacién... Me parecid. (Se pasea
intranquila.) Fue algo... (Canta.)

El son se fue de Cuba

llorando de tristeza

se ha ido el manisero
y también la bayamesa...

Oumpro. Eso no podrias cantarlo alla.

OLMPIA. Pero es exagerado.

Ovmpo. iPor qué no lo crees?

OumMPIA. iAy, por favor! iMe vas a decir, que después de
cuarenta afios, los que se quedaron no cantan?

OumMmpo. Si cantan, cantan La INTERNACIONAL.

OumpiA. ¢Para bailar?

Oumpo. En los actos politicos. éPor qué no borras todo de
una vez?

Oumpia. Ni td puedes hacer eso.

OvMpo. Se puede.

OumMpIA. A mi no me enganas.

OvMpo. Mira, desde que puse un pie aqui, en el desarrollo,
te digo... que alla no se me perdié nada. Ni el azul, ni el
verde. Ni siquiera recuerdos. Alla no se me perdié nada.

OLMpiA. Pero yo no he dicho que se me haya perdido algo.
El problema es que estoy como incompleta.

Oumpo. Desajustes del exilio. Locura transitoria. Nostal-
gia climatica. Mejor pasas la pagina.

OuMPIA. Llévame a casa. Presiento que hay alguien
escuchando en este lugar.

Ovimpo. ¢Alguien del Comité?

Ovmpia. Estoy hablando en serio. iEscucha!

Hacen silencio.

OvrMpo. Nada. No escucho nada.
OuiMpiA. Es como si alguien se estuviera devorando al
mundo. Puedo escucharlo.

Silencio.
Segundo movimiento
Cambio de atmoésfera.

Oumpo. La pena que me hiciste pasar en ese dichoso centro
comercial...

OLiMpiA. Pero es que yo tengo una imagen. Debo hacerles
creer que voy a comprar.

OvMpo. iNo hay que exagerar! Te probaste cinco vestidos.
Y para colmo, los dejaste separados. éQué diras cuando
pase el tiempo y no vayas a buscarlos? Porque no puedes
ir a buscarlos.

Ovumpia. éQuieres que vaya por ahi pregonando que soy
una artista en bancarrota?

OvMpo. Pero eres una artista en bancarrota.

OLiMpIA. iAy...! Cuando yo lo digo suena distinto. Esa forma
tuya me hiere los oidos.

OvuMpo. Y aunque pudieras comprarlos... nunca los usarias.
OuiMpiA. Pero ellos son felices pensando que yo voy a
comprarlos. Que visité sus tiendas, que los separé. iNo
me atormentes! Y en un final podria usarlos para mi
concierto en La Habana.

OvMpo. TU no daras ese concierto. No voy a permitir que
hagas el ridiculo.

OvLiMPIA. {Por qué? (Por qué el ridiculo? éPorque me
olvidaron? Eso fue lo que me dijiste una vez.

Ovrmpo. No sé si te olvidaron.

OLiMpiA. éMe olvidaron? Dime la verdad.

Ovmpo. Es que han pasado muchos afios.

Oumpia. Pero yo no los he olvidado. iéCémo van a olvidarme
a mi?

OLiMpo. &Y yo cdémo voy a saberlo?

Ovimpia. El dia que llegué aqui, me esperaban en la rampita
esa del aeropuerto. Yo venia impulsada mirando las
paredes, los cristales, sintiendo los olores... Era la primera
vez que veia el capitalismo de cerca... y de pronto, aquella
multitud delante de mi, con flores. Hubo un instante, me
parecié que un silencio, creo que para reconocerme. Fue
tan breve, pero tuve tiempo de sentirme ridicula, pobre y
mal vestida. Tuve ganas de soltar los bultos y salir corriendo.

\'4
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Pero entonces se hizo el milagro, empezaron a gritar mi
nombre y a aplaudir. iMe saltaron las lagrimas! Los de aca
no me habian olvidado... {Cémo van a olvidarme los de
alla?

Ovmpo. éQuién venia detras de ti?

OvLMpia. éQué estas insinuando?

Oumpo. La mayoria de los que hacen ese recibimiento son
familiares.

OLMpIA. iPero gritaban mi nombre! iNo pude imaginarme
eso!

Oumpo. (Y por qué no llenaron el teatro en tu concierto?
OLMpIA. Pero el teatro estaba lleno.

Ovmpo. De nostalgias. No te engafes, Olimpia. El tiempo
pasa.

Ovmpia. El teatro estaba lleno. Yo lo vi.

OvMpo. La mayoria de tus amigos compraron las entradas.
OvMpiA. (Dando un salto.) iNo me digas que no lo sentiste!
OvMpo. No he sentido nada.

OvLMpIA. Este lugar es muy peligroso. Hay alguien aqui.
Vamonos.

Oumpo. No hay nadie.

OLMPIA. (Se puede saber qué estamos haciendo aqui? {Por
qué no regresamos?

Oumpo. Convencerte.

OvMpia. éPor qué aqui?

Ovmpo. Este es un lugar bueno para reflexionar. Es como
la nada. No existe. No es importante. Es bueno para sacarse
toda esa porqueria que tienes en la cabeza. iUn invento!
iUn invento de nosotros los cubanos! iNo recuerdas
aquella obrita que vimos en los afos setenta en aquella
salita del Vedado?

OvMpia. éComo puede alguien vivir sin suefos?

OvMpo. éQué no tengo suenos? ¢Y todo lo que he hecho
aqui?

OLMpiA. Le llamas sueno a convertir la ropavieja en el plato
nacional de Cuba.

OvrMpo. Y ademas un suefo exitoso. Hasta aqui vienen los
ecuatorianos a comerlo. iY los mexicanos! iDe todas partes!
OvMpiA. Te estoy hablando de suefios. Eso es oportunismo
politico. Pensar que la ropavieja es un suefo realizado es
una de tus barbaridades.

Ovumpo. Durante mucho tiempo me estuve preparando
para esto. iMi coleccién completa de musica clasica!
Aquellas placas que compré en la calle Infanta, después en
la Casa de la Cultura Checa. Las que mis amigos me
regalaban el dia de mi cumpleanos. Casi toda la vida
coleccionandolas. Crei que no podria vivir sin ellas. iY
pude!

OvMpia. Aqui podrias hacer lo mismo.

Oumpo. Pero ya no me interesa coleccionarlos. ¢Y sabes
por qué? Porque no tienen el mismo significado. Alla
disfrutaba de esas tertulias, y sobre todo, de mis pedantes
disertaciones sobre éperas. Tengo de todo, pero no colec-
ciono nada. Ni siquiera hago tertulias.

OvMpia. Es lo que yo digo, te falta sofar un poco.

OumMpo. Tuve que pagar un precio muy caro por mis suefos,
pero ya estoy aqui.

Vi
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OLMPIA. Yo no los llamaria asi.
OvumMpo. De todos modos, no voy a permitir que cometas
ese error. Cualquier cosa es preferible menos claudicar.

Ella lo mira, no estd segura de haberlo comprendido.
Tercer movimiento
Cambio de atmoésfera.

Oumpia. Era muy triste saber que una tenia talento y sin
embargo, otras pasaban a primera linea. A veces por suerte
y otras... Porque eran ayudadas. Y mientras, una esperando
que la reconocieran. iSeré tan mediocre en realidad! ¢Es
que nunca voy a ser alguien? Claro, mucho menos en ese
pueblucho. iNuevitas! Si no me apuraba, me iba a poner
viejita esperando. Fijate que Benny Moré le canté
canciones a casi todos los pueblos de la Isla, menos a
Nuevitas. iPorque yo seria una guajirita, pero honesta! Yo
queria triunfar por mi talento, no como esa descarada que
desfilé conmigo en una marcha combatiente y al otro dia
se fue por el Mariel. iNo sera que el mundo esta
involucionando? Yo nunca menti, siempre fui honesta.
Estamos viviendo en el siglo xx y fijate... con los recuer-
dos divididos, con la vida partida en dos, con los senti-
mientos en dos partes.

OuMpo. Pensar en esas cosas no te ayuda.

Ovmpia. Nuevitas nunca reconocié mi talento. Y de pronto,
descubro la civilizacién, el mundo. Al principio ni sabfa
echarle la mantequilla al pan, sin cuchillo. Ni abrir las
botellitas de malta sin abridor. iY me volvia loca con esas
pilas de cristal redondas, sin saber poner el agua fria o
caliente! iPor poco muero infartada frente a una pizza de
Peperonny! En fin, a cada paso que daba, asesinaba a la
guajirita de Nuevitas. Entonces fue naciendo esta, la que
soy ahora. La Estrella de la Balada. Tuve la oportunidad de
comer en un restauran llamado New York, New York y
nada menos que junto a Bette Davis, me tomé unas copas
con Mel Gibson y hasta Luis Miguel me saludd, mientras
me tomaba una crema aurora.

Oumpo. {Te estas drogando?

OumMpIA. Una vez caminé por el Hotel Intercontinental, alli
estaba hospedada Sarita Montiel, yo sé que ella es hipécrita
conmigo, claro, como yo soy una artista latina. Y pensar
que alla en la Isla yo tenia casi todas sus canciones. Pienso
de todos modos, que a pesar de sus grandes tetas ella es
una gran artista. No importa que me discrimine por latina.
Ovmpo. iTe estas drogando!

Ovumpia. Claro que no. (Pausa.) éQué lugar es este?
Ovmpo. &Y eso qué importa?

OvMpIA. Puedo oir el mar. (Esta cerca del mar?

Ovmpo. Creo que si.

OumMpIA. iLe zumba la trabilla! Ni sabes a déonde me has
traido.

OumMpo. iQué mas da!

Oumpia. éNunca te has parado asi, frente al mar y te has
dado cuenta de lo cerca que estamos?



OuMpo. La verdad es que no me hace mucha gracia.
OLMPIA. Parece que si gritas te van a oir del otro lado.
ilncreible! iHuele! Te parece que estas oliendo el aire del
malecén habanero.

Oumpo. Ya, Olimpia, no seas tan primitiva. {Y todavia dices
que Sarita Montiel te traté con hipocresia? No puedes
evitarlo, eso del malecén es sensiblero y ridiculo.
Ovumpia. iRidiculo? iPor qué naci en Nuevitas? ¢Y ti donde
naciste? Yo siempre he estado en la vanguardia de todo. {Te
acuerdas de cuando usar minifaldas era un pecado? Hasta
los maestros daban charlas en las escuelas y mandaban a las
alumnas a bajarse las faldas. Pues yo me aventuré por las
intrincadas callecitas de la Habana Vieja con una minifalda
de piel negra y mis medias tejidas. La gente se asomaba a
los balcones para gritarme horrores. Pero yo como si nada.
En mi papel de martir de las innovaciones. Y les di una
buena leccién. Total, ahora se las pone cualquiera. Pero
siempre he sido revolucionaria.

Oumpo. iEso no quiero oirlo ni en broma!

OumpiA. iQué lugar tan feo! (Pausa.) iOiste eso? Hay alguien

aqui. Ahora no me vayas a decir que estoy loca... iPorque
ta tienes que haberlo oido!

OvrMpo. No hay nadie aqui.

OviMpiA. iPor qué siempre me llevas la contraria? éPor qué
siempre lo sabes todo y yo no?

OvMpo. Porque quieres irte de aqui y estas inventando un
motivo.

Oumpia. Creo que es un mal de familia, estas hablando
como Manuel. Yo detesto los chicharos, él los adoraba. Es
increible que alguien pueda adorar los chicharos. Pero
segln Manuel, eran buenos para los que hacen pesas.
Mayito, por el contrario, era como yo. Los detestaba. Me
ayudaba con mi vestuario. Me maquillaba. Me esperaba
hasta que terminara el show...

OviMpo. Pero se fue y te dejé. {Y quién se quedd contigo?
OvLMpiA. Yo me senti desamparada. Me quedé sola con el
de las pesas. iY nunca dejé de llevarme la contraria!
OvMpo. iYa ves! Siempre estamos a tu lado. Sin embargo,
el pajarito que detestaba los chicharos igual que tu, se fue
volando.

Ovumpia. No le digas pajarito, que no me gusta. (Pausa.)
iOlimpo! iNo lo estas oyendo?

Oumpo. No.

Oumpia. Hay alguien aqui. iPor favor, vamonos... tengo
miedo!

Cuarto movimiento
Cambio de atmoésfera.

OuMpo. Voy a decirte por qué te traje aqui. {Ves estos caba-
llitos? éNo te recuerdan algo? éNo te recuerdan lo que de-
jaste atras al salir de La Habana? Esa es la ciudad que td
dejaste. Deberias viajar con una lata de pintura y en vez de
cantar, ponerte a pintar las horribles fachadas de Centro
Habana. iTe lo agradecerian mas!

Ovumpia. No intentes humillarme, me has obligado a ser
muchas cosas, pero no seré pintora de brocha gorda.
Ovumpo. No puedo permitir que hagas esa locura. Ellos ni
se acuerdan de ti. iYa te olvidaron!

OvrmpiA. iOlimpo! {Qué estas diciendo?

Oumpo. La pura verdad, han pasado muchos afos. La verdad
es que ni te recuerdan. Lo que pasa es que nadie se atreve
a decirtelo.

OumpriA. No puedo escuchar eso en este momento. &Y
todas las canciones que cantaron conmigo? ¢Y los teatros
que llenaron para verme?

OvMpo. Simplemente ha pasado el tiempo.

OviMpia. Asi de sencillo. iYo no he podido olvidar!

Ovmpo. Ellos si.

Ovumpia. No puedo creerlo. Lo que intentas es que me
sienta mal.

Ovumpo. A nadie le interesa que des un concierto en La
Habana. Vas a hacer el ridiculo.

OumMpIA. &Y quién tiene la culpa?

Ovumpo. Nadie la tiene. Es que ha pasado el tiempo. iNo te
das cuenta?
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OLMPIA. éSabes una cosa, Olimpo? iNo te creo! Es posible
que no tengan noticias recientes de mi, que no se
publiquen mis fotos alla, que no me vean en televisién, ni
en video... pero no me creo que el arte sea algo tan
efimero.

Ouimpo. Como casi siempre, te estas sobrevalorando.
Cantar «El Manisero» no te hace inmortal. Muchas lo han
cantado. Pero lo que siempre recordaran es <El Manisero».
Y por Dios, sé honesta alguna vez en la vida. T nunca
fuiste mas importante que «El Manisero».

OvrMpia. No te creo un carajo nada de lo que dices. Estoy
segura de que todo lo haces por despecho. (Pausa.) iNi un
carajo!

Quinto movimiento
Cambio de atmoésfera.

OLMPIA. iMe estoy cansando de esto! Es una jodienda tener
que depender siempre de alguien para realizar tus suefios!
Y te lo digo, Olimpo, es una jodienda tener que depender
siempre de ti. S6lo quiero que me digas la verdad. ¢Nunca
te has parado alli, frente al mar y has tratado de imaginar
cémo estan los del otro lado? éiNunca?

OvMpo. Cuando me he parado alli, lo que veo es la casa de
Julio Iglesias.

OLMpiA. Estas actuando.

Ovumpo. No estoy actuando. Nunca volveré, pase lo que
pase. A mi si que no me interesa si cambian de gobierno,
ni si se cae el sistema. No volveré a poner los pies alli. Me
cansé de vivir en el subdesarrollo y no tengo ganas de
sentarme a esperar a ver si algun dia llega el desarrollo.
Sélo tengo una vida y no me va a alcanzar.

Ovumpia. iMentiras tuyas! No creo nada de lo que estas
diciendo.

Ovumpo. Créeme, Olimpia, yo no vuelvo ni de visita. Me
costé mucho superar los primeros afios. Las visitas al
aeropuerto para ver quién llegaba, seguir las noticias dia a
dia, la esperanza del primer tiempo y la desesperanza
después. Todo lo perdoné. De todos modos, mi primer
exilio lo tuve cuando dejé el campo y me fui para la ciudad.
Dejé atras la parentela. Al principio regresas tantas veces
como puedes, pero poco a poco el campo es como un
suefio perdido, un suefio que vamos olvidando. Ahora
para mi, la Isla es como Nuevitas y esto es el mundo.
OvMpiA. éPero nunca regresar?

Oumpo. Nunca.

OLMPIA. &Y qué seras toda tu vida? éUn sin patria?
Ovmpo. Un resignado.

Ovmpia. Eso quiere decir que no has perdonado.

OvumMpo. iY qué mas da! ¢éA quién le interesa mi perdén?
Quiero pasar lo mejor posible, los aflos que me quedan.
OuiMpiA. Para decirme toda esa mierda, no tenias que
traerme aqui. Eso es sélo tu punto de vista. Pero uno no
debe negar de dénde es, ni lo que es. Todos somos lo
mismo. Los de aqui y los de alla.

OvMpo. &Y de qué te sirve pensar eso?
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OvLMpia. Bueno, me gusta saber que tengo procedencia. Y
que en este gran mundo en que vivimos, hay un lugar, por
pequeno que sea, del cual soy parte. iPara eso!

Sexto movimiento
Cambio de atmoésfera.

Ovrmpia. Creo que ya va siendo hora de regresar a casa.
Hace frio aqui. Y también pienso que es muy peligroso. (Se
le acerca y lo acaricia.) iNo seria mejor estar sentados en
mi alfombra rosada, con unos inciensos de sandalo y
tomandonos un poco de ese vinito también rosado que
tanto te gusta?

OviMpo. (Separdndose molesto.) No.

Ovrmpia. No hay nada mas que hacer aqui.

Oumpo. (T crees?

OvLMpia. éQué calle es aquella que se ve tan iluminada? iLa
calle 8?

Ovmpo. La calle Infanta.

Oumpia. Muy gracioso. {TU no decias que la calle Infanta era
una deprimente calle oscura?

Oumpo. Lo sigo pensando.

OLMpPIA. Yo no soy como el viejito ese del Pulguero, que
suefa con regresar un dia a una casita en Cojimar y tener
un botecito para pescar por las tardes, viendo las puestas
de sol. Yo sé que esa Habana no existe.

OvrMpo. Me alegra mucho que lo sepas.

OLMPIA. iPero esta claro que han pasado muchos afos! No
quiero continuar aqui. Quiero irme a casa.

OvMpo. Eso es lo que tu crees.
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£n cofro sobre el ascenario, d

pof la lalla de presupussts y acaso ol exceso da
imaglnacion,

ERA MAGNIFICO estar alli. Calurosos dias de La
Habana post-post de los afos cero, Are del
desastre. Glamour en los Uempos del cdlera,
Siglovelntiumni=dad a pulso; X0, nuevas skglas
para rematar al siglo veinte que nunca fue. Guifios
pusmodernas que beben del manantial palrio paro
nunca pdireo de la memoria. ATralcion a la
tradicion? 2 Barbarke versus bucolismo? Lldiotez
versus idilio? pHanada wversus Habana?
Habilidades de un Abilio Estdver que, mis quo
escribir mondlogos, los rele dialégicaments do
nuestro cangn y conlracancn no sélo teatral.

CON Ml CAMARA Canon en ristre, dinosaurio
analoglco del Japdn finisecular, Tomas Piard mo
imvita m cronlear lo que Carlos Ddaz ha hecho que
Osvaldo Doimeadiés haga de lo que Abilio
Estdvez, a su ver. ha hacho con nuestra Santa
Cecilla, Cafdn de encuadres Huminados por
alguion con siglos de experiencls en Cocllins: Livia
Delgado. Inventario de esquirlas en sepla que, por
suerte, ningdn Villaverde de amblgn-taclén sa
atrove a reverdecar. Major asi,

PUTERIA provinciana versus himnica nacional a
capella. Noderia edipicoide versus subversidn,
Cronologla de wna devoclén mas arlera gque
patriotera. Ful por fotos ¥ termind fatografiado,
Terminé trocado en lodos los Abllios que, por &sos
dizs de Diar, se diercn a dios a trawds de Osvaldo

] Bt tle guillatina de un
paetlieu. Eapoctacular. La silla te
como poner en palabras. La vista f
cielo de utileria donde habitan
secrefas del Trianbn, palacio de visceras
arruinadas come las de quildn recuarda cull clase
ilusoria osocial,

CHAS, CHAS, CHAS. La mano crispada en el
corardn. Tragedia silente dominical, donde la
samana trae slete domingos y of afvo 65, Exceplo
on bislesto, cuando sobwa un domingo Hore para
asistir al teatro y, gqué dolor, descubrimos que alli
deniro s¢ roprosonta wna semana de siolo
domingos ¥ un afo de 365 exceplo en bislesto,
cuando sobra un domingo llbre para askstir al
teairo dontro del ipatro y, qud dolor, descubrir gua
alli deniro el tedium vitae cubensis es antretenido
hasta lo infinlto..

CICLOS de chaschaschds al alre preso de un reing
avténome Hamado o Cinoteatro Trianon., Hay
musl-quita republicana, hay posires
antediluviancs, y hay la filmacién de un reality
show gue no me conclema a mi: transitorio lestigo,
Hay cortes por sonldo, por luces, por apagdn. Hay
cortes do almuerzo obrero y corles por mala
mamoria o diceldn, Pero por mi nunca hay cores,
por supussto. Alll dentro nadie repara del todo an
mi. Yo soy 560 un fantasma ladron. Cumplo con mi
cfimen ¥ me rotiro sudando, sin ol privilegio
disciplinario de un abanico-programa para sobre-
marir a cada funcidn. Mejor asi.




OumMpiA. No voy a gritar como una histérica. (Enciende un
cigarro.) Estaremos aqui hasta que quieras. Yo también vi
esa pelicula del hombre obligado a estar en la cabina
telefénica.

OuiMpo. Ya gritaras.

Ovrmpia. Lo dudo.

Silencio. Olimpo se pasea mientras ella fuma.

Oumpo. iPor qué siempre mientes cuando hablas de Manuel
y de Mayito?

Ovmpia. No miento, digo la verdad. Mayito me ayudaba en
todo y Manuel nada mas pensaba en las pesas.

OuiMpPo. Pero hablas con cierta distancia. Intentas que
parezcan como amigos.

OumpiA. No intento nada.

Oumpro. No te sientes orgullosa de tus hijos. iDe qué te
averglienzas?

OvumpiA. No uses a mis hijos para molestarme.

OviMpo. éCudl de los dos te averglienza mas, el pajarito o el
de las pesas?

Ovumpia. No me avergilienzo de ellos. En todo caso hay algo
que me hiere y no sé qué es. Algo que pasé con mividay
no me hace sentir muy orgullosa.

OvMpo. iProblemas politicos?

OumpiA. Nunca tuve nada que ver con esa sefiora. Lo mio
siempre ha sido el canto.

OvMpo. Pues no es bueno estar siempre en las nubes.
OumMpIA. ¢En las nubes? iNo me jodas! {Se puede dar un
paso como este, abandonarlo todo, dejar hasta la memoria
atras, estando en las nubes?

OvuMpo. Entonces volvemos a caer en las cuestiones
politicas.

Oumpia. iCofio! iPero qué nochecita me estas dando!
OvrMpo. Lo mismo te digo.

Se miran con odio. Parece que van a tener un enfrentamiento.
Fin del Primer Acto.

Segundo Acto
Séptimo movimiento

Cambio de atmésfera.

OumMpo. Podriamos mandarle una carta de invitacién para
que venga a visitarte.

OuMPIA. ¢A quién?

Ovumpo. Atu hijo Manuel, el de las pesas. El podria ayudarte
a buscar... a Mayito.

OumMpIA. Ahora no dices lo de siempre... al pajarito.
OvuMpo. Podrias tener a tu familia reunida.

OumMpIA. (Qué familia?

Oumpo. Pero es todo lo que tienes.

Oumpia. Tengo mi arte. Mis canciones. Mi voz. Eso es lo
que tengo. Cuando das un concierto en tu tierra, a tu
gente, entonces te das cuenta de que todo tiene sentido.
Las reacciones. Los aplausos. Hasta la letra de las canciones

tiene sentido. Y eso es lo que necesito. {TU crees que por
traerme hasta aqui, a ver estos caballitos espantosos voy a
cambiarle el sentido a mi vida? T4 no puedes comprender
por qué necesito cantar en La Habana. Necesito a ese
publico que me aplaudié cuando yo empezaba, que me dio
animos, que me hizo suya.

OvMpo. Suena ridiculo.

OvMpiA. Es una verdad ridicula.

OvMpo. O has estado bebiendo Ultimamente?

OLiMpPIA. TU sabes que estoy limpia, eso ya pasé.

Oumpo. No hay nada mas cerca del melodrama, que un
borracho.

OuMpia. Esta bien chico, soy melodramatica. Mi vida es melo-
dramatica. Todo este asunto de la separacién es
melodramatico, pero estoy sobria desde hace mucho tiem-
po.

OvMpo. ¢{TU piensas que voy a creerme eso?

OviMpia. Alla estaba angustiada. No sabia qué hacer. Si irme
detras de Mayito o quedarme con Manuel. No sabia lo que
era correcto. Era un escape.

OvMpo. Y escondias el ron en los pomitos de perfume que
ponias en los camerinos.

Ounmpia. Te fijas que sdlo hablas del lado negativo que tiene
una.

Oumpo. Porque no fue solo alla. ¢Por qué te echaron de
ese tugurio donde cantaste menos de dos meses?
OumpiA. iCrees que me echaron por beber? (Se rie.)
Empecé a cantar en el tugurio. Tenia ganas de hacerlo. Y
era una forma de abrirme paso, de darme a conocer hasta
poder dar un concierto en un teatro famoso de aqui. Todas
las noches estrenaba un traje nuevo. Cambiaba mi
programa noche por noche, asi fue durante dos meses.
Pero una noche que estaba cantando... (Canta.)

Bésame, bésame mucho

Como si fuera esta noche

La dltima vez.

Bésame...

En fin, ya sabes cual es la cancién. Por primera vez noté
que nadie estaba escuchando. Mejor dicho, si estaban es-
cuchando, pero nadie entendia un carajo. Aquello estaba
lleno de americanos que comian, hablaban, se refan y yo
como una estupida poniendo mis mejores sentimientos
en la interpretacién. Entonces decidi tirarlo todo a mierda
y empecé a cantar... (Canta.)

Bésame, bésame el culo,

Como si fuera esta noche

La dltima vez...

Vi que todo seguia igual. Ni siquiera se habian dado cuenta
de que habia cambiado la letra. Siguieron comiendo,
hablando. iEso creia yo! Porque esa esttpida noche se le
ocurrié a otro cubano aparecerse por alli y para colmo,
era amigo del gerente. iLa cara que puso cuando me oyd!
(Pausa.) Lo demas ya lo sabes. Pero estaba sobria.
OvMpo. Sélo quiero que no cometas una locura.

OumpiA. &Y por qué me recuerdas el ron en los pomitos de
perfume? &Y por qué no me llevas a casa? Necesito des-
cansar.
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Ovrmpo. Esta bien, nos vamos. Pero dime que desistes.
Que se acabé toda esa locura de cantar en La Habana.
iSélo dime eso!

Ovmpia. Con tal de irme de aqui soy capaz de decirte que
soy la medio hermana perdida de Madonna.

Ovmpo. Estoy hablando en serio.

OvMpiA. Este lugar es horripilante. iMira qué hora es! Esto

parece una pelicula de horror hecha con pocos recursos.
Y ademas, estoy segura de que nos estan espiando.
OvMpo. Estamos solos. No seas paranoica.

OvMpia. No puedo decirlo. No puedo decirte que no quie-
ro cantar en La Habana. iPero sacame de aqui, por favor!
Oumpo. Cuando te hayas convencido de que eres una
excantante.

OumMpiA. Pero no soy una excantante.
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Ovmpo. {Por qué no seguiste de peluquera?

Ovmpia. Ni me lo recuerdes. Pero aqui todos hemos teni-
do que empezar de cero. iPero hay que ganarse la vida! Si
pasé por todo eso fue para poder dar ese concierto y
sabes muy bien que llené el teatro. iEstaba lleno!
Ovumpo. Te lo he dicho mil veces. Tus amigos compraron
casi todas las entradas.

OuiMpIA. (Se le encima para golpearlo. Forcejean.) iEso no es
verdad! iEl teatro estaba lleno!

Ovimpo. Si es verdad.

OumMpIA. iEres un sucio! iEso es un golpe bajo! iHijo de
puta!

Ovumpo. (Defendiéndose.) Maldita sea, no vas a ir a ninguna
parte. No te lo voy a permitir. Y mucho menos ayudarte.
Oumpia. (Desfallecida.) Llévame a casa.

Ovimpo. (Se quita el abrigo y se lo ofrece.) Toma, abrigate.
Oumpia. No quiero tu abrigo. Quiero irme a casa.
Oumpo. Quiero que te lo pongas. (Ella se lo pone disgustada.)
Voy a ver si encuentro algo de comer.

OuiMpIA. ¢Pero vas a dejarme sola?

Oumpo. iNo quieres comer algo?

OuMpIA. Preferiria tomar algo para calentarme, pero en
mi casa. Pero no quiero quedarme sola aqui. Estoy segura
de que nos estan mirando. ¢Por qué no nos vamos ya a
casa?

Ovmpo. Pero si td quieres irte sola para La Habana.
OLMpPIA. Pero no es lo mismo.

Ovimpo. Alla vas a estar sola, nadie te conoce. ¢Y a quién le
va a importar si te asaltan?

Oumpia. Esta bien, si eso es lo que quieres. Vete, déjame
sola. (Busca un lugar entre los caballitos y se acomoda.)
iVete de una vez! iPero trae algo de beber!

Olimpo se va. Una sombra se mueve detrds de ella.

OuMPIA. (Asustada.) ¢Quién anda ahi? éQuién? Olimpo, bas-
ta de bromas. (Las sombras la rodean.) Me estas asustando
de verdad. iSal de ahi! (Aparecen un hombre y una mujer,
vestidos con harapos. Se le acercan.) iLo sabia! iLo sabia! iOlim-
po! iPuta madre!

Porbiosero. Have you any change?

Ovumpia. éCodmo dice?

Porbiosera. (Molesta.) ...have any change...?

OvumMpIA. (Gritando.) iFuera! iFuera de aqui! Ustedes no me
conocen. iNo saben quién soy!



Octavo movimiento

Cambio de atmésfera. Olimpia y Olimpo comen sentados en
el suelo.

Ovimpo. Ese asunto de los perfumitos con ron era verdad.
OumpiA. iEs un maldito golpe bajo!

OvumMpro. Una vez te sorprendi tomandote el perfume.
OLMpIA. (Pero coémo puedes inventar esas cosas?

Ovmpo. Porque te vi. Fue aquella noche que te maquillaron
como a Mina.

OumpIA. {Mina?

OuiMpo. La cantante italiana.

Oumpia. No podian maquillarme como Mina. Ella es rubia.

Oumpo. Dijiste que si no te traian el ron, no te pondrias la
peluca rubia. Hasta dijiste que se te habian olvidado las
letras de las canciones.

Oumpia. Nunca me presenté con una peluca rubia, estoy
muy orgullosa de mi origen latino. Y quiero que sepas,
que no me gusta parecerme a nadie, pero mucho menos
a una italiana. (Pausa.) ¢{No hubiera sido mejor comer en
la casa?

OuMpo. iAh, si, comer en la casa! La horrible casa de tu
hermano. &Y quieres regresar en el horrible auto de tu
hermano?

Ouimpia. El auto es mio.

Oumpo. iCuando terminaste de pagarlo?

OumpiA. iEl auto es mio! Y en cuanto a lo de la horrible
casa...

Ovmpo. Siempre lo has dicho.

OLiMPIA. Pero no lo digo por la casa, sino por tus
prohibiciones, por tu orden...

OviMpo. Pero tuviste un techo al llegar aqui.

Ovumpia. Te dije que trajeras algo de beber...

Oumpo. iCerveza fria? (Se levanta y deja de comer.) Esta
bien. iSe acabd! Vamos para la horrible casa en el auto que
dices que es tuyo. Pero prométeme una cosa.

OumpIA. (Levantdndose.) Con tal de irme, cualquier cosa.
Ovmpo. Olvidate de que La Habana existe. A lo mejor nite
dejan ir. Prométemelo. (Olimpia tira lo que se estaba
comiendo.) En el mejor de los casos, los que te conocian,
ya se murieron. {Qué vas a hacer con un teatro vacio? Alla
no vas a tener amigos que compren las entradas. Ellos no
te necesitan. iEstoy esperando una respuesta!

OumpiA. Es que soy yo la que los necesita. Porque aunque
estén del otro lado, 2*82an parte de mi. Ellos fueron los
que escucharon mis canciones. Yo me vestia para ellos,
escogia mis peinados, mi maquillaje, para ellos. Ellos me
dieron los momentos mas emocionantes de mi vida, ellos
eran mi publico.

OvrMpo. Lamento decepcionarte. Otro golpe bajo, llamalo
como quieras, pero ese publico ya no existe. Ya no es tu
publico. Ahora tienen otros artistas. iTe fuiste! No
compartiste sus problemas, sus carencias. Tu los
abandonaste para vivir en otra parte.

OvmpiA. Estaba buscando oportunidades.

OvMpo. Renunciaste a ellos.

OumMpIA. (Angustiada.) iYo no me fui por ellos!

Ovumpo. iQué importa! Rompiste lo Ginico que podia unirlos.
{O de verdad te sientes mariposa regresando después de
un obligatorio periodo de capullo?
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OLMpiA. (Poniéndose histérica.) iPero yo no estoy diciendo
que quiero vivir alla! Sélo quiero actuar para ellos.
OviMpo. Ahora tu publico esta aqui.

Ovumpia. iQuieres enloquecerme? {Quieres que renuncie
a todo como t? {Que viva vacia de esperanzas?

OvMpo. Te estoy ayudando a ver claro.

OumpiA. Ya no puedo ver claro. iYa no sé lo que esta claro!
(Llora.) Hace muchos aflos me programaron para cantar
en un teatro que era un cine. Tuve que esperar que se
terminara la pelicula. Recuerdo que fui una de las ultimas
en salir. Me parecié milagroso que aquel publico
permaneciera esperando por los que cantabamos al final.
Me llegé el turno y sali a escena. Canté la primera cancién
y me aplaudieron como siempre. Pero al verlos alli,
aplaudiendo, senti una especie de piedad y se me ocurrié,
antes de cantar la segunda cancién, preguntar la hora.
Alguien me grité: «La una y cuarto». Y no pude evitarlo,
exclamé: «Le zumba la trabilla». El teatro se vino abajo en
ovaciones. La funcién fue un éxito. (Pausa.) Cuando canté
aqui, en el Centro de Arte, intenté repetir el chiste. Hubo
un silencio. Nada pasé. iNo funciond! iNo funciond! ¢Es
que no comprendes eso?

Ovmpo. &Y eso qué quiere decir?

Oumpia. iEse es el punto! iVete! iAhora soy yo la que quiere
quedarse sola! (Lo mira furiosa.)

OvMpo. ¢Entonces ya no tienes miedo?

Ella lo mira y él sale de escena.
Oumpia. Si alglin cabrén se esta devorando al mundo, es
una pena, una verdadera pena que no haya empezado por

mi. Mierda de caballitos sin color. Ustedes son los dioses
del exilio.
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Aparecen los Pordioseros.

Porbiosero. Have you any change...?
OLMpia. iVete al carajo!

Noveno movimiento

Cambio de atmésfera. Olimpia y Olimpo estdn atados en el
suelo.

OvMpo. {TU no querias quedarte sola?

OLMpIA. &Y qué vamos a hacer?

OvMpo. Esperar a que nos rescaten.

OLiMpIA. Pero si nadie sabe que estamos aqui.

OvMpo. Entonces estamos jodidos.

OvMpia. Fue tu estipida idea. Era lo mismo conversar en

la casa. Tengo el presentimiento de que esto puede termi-
nar muy mal.

OvMpo. Yo también.

OvMpiA. (Eso es todo?

OvMpo. iQué se puede hacer, gritar?

OLMpiA. Por lo menos es algo...

OvMpo. &Y quién nos va a oir?

Los Pordioseros entran y los observan. Después revisan las
cuerdas.

Oumpia. éQué piensan hacer con nosotros?
Los Pordioseros no contestan y se sientan a comer.

Ovmpo. Si lo que quieren es pedir un rescate, nadie va a
pagar.



OumpiA. Esa si que es una buena noticia. (Pausa.) éPor qué
no establecemos un didlogo?

Ovumpo. No vayas a provocarlos.

Oumpia. iOigan! iPor qué nos hacen esto? (Piensan que
tenemos dinero?

Oumpo. ¢éCémo vas a decirle eso? Si creen que tenemos
dinero nos mantendran vivos.

OLMPIA. (Gritando.) iNosotros no somos de aqui! (Los
Pordioseros los miran.) iEs la verdad! iNosotros somos de
Nuevitas!

OLiMpo. Yo no creo que eso nos ayude.

OuMpIA. Podemos darles todo lo que tenemos encima.

Los Pordioseros se miran entre ellos.

Oumpo. No creo que entiendan ni un comino de lo que
dices.

OumMpIA. iPor qué no acaban de decirnos lo que quieren?
{Por qué nos tienen aqui?

OvrMpPo. Somos hispanos, latinos... bueno, cubanos. (Los Por-
dioseros se alejan.) Creo que la situacién ha empeorado.
OumMpIA. Un asalto no es, porque ya nos hubieran quitado
todo. iUn asesinato también estaria consumado!

OuMpo. Un rescate tampoco. ¢A quién se lo van a pedir?
Estamos fritos. iFritos!

OumMpIA. La culpa la tiene la caida del campo socialista.
OuiMpo. &Y eso qué tiene que ver?

OLMPIA. &Y qué voy a decir? éQué la culpa la tiene el
imperialismo? Aqui no conviene decir eso.

Los Pordioseros caminan hacia ellos.

Porbiosero. Have you any...change?
OvumMpiA. ¢Qué significa eso?

Los Pordioseros se van de escena.

Ovmpia. iOigan...! iNo se vayan! iPor favor!

Ovmpo. Te lo dije, estamos fritos.

OvrMpiA. Francamente nunca pensé morir de esta manera
y menos en un pais extrafo.

OvMpo. Eres muy buena dando animos.

OLiMpiA. Pero no ves que esta es una muerte absurda. Ni
siquiera se sabra a quién pertenecian los cadaveres. iSi
nos encuentran! ¢Y si estamos irreconocibles?

Ovmpo. Nadie nos buscara.

OvmpiA. (Gritando.) iSocorro!

Oumpo. &Y por qué ni nos roban, ni nos matan y ademas se
van?

Ovimpia. Es cierto. iEs cierto!

Ounmpo. Estoy diciendo exactamente lo contrario.
OLMPIA. Voy a cerrar los ojos y t también deberias hacerlo.
Oumpo. Claro, de todos modos no podemos hacer otra cosa.

Cierran los ojos.
Décimo movimiento

Cambio de atmésfera. Olimpia y Olimpo ya no estdn atados.
Ella recoge todo lo que se le ha caido durante la estancia en
el lugar y se arregla un poco.

Oumpia. Bueno, llegando a este punto en la historia de
nuestras vidas, s6lo me resta decir... sigamos adelante.
OvMpo. ¢Eso quiere decir que atras ni para coger impulso?
Oumpia. iNo me lo recuerdes! Simplemente quiero decir
que tU y yo, para vivir, tenemos que enterrar el pasado.
OLMPo. Me parece un cambio muy repentino, para alguien
que vive con el campo a cuestas.
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OumMpIA. &Y no es eso lo que quieres que haga? Ademas,
iNo fue lo que hiciste ta?

OvumMpro. Yo empecé desde el avién. Ni quise mirar por la
ventanilla.

Oumpia. iMe parece heroico! Entonces vamos a continuar.
Vamos a tomarnos ese maldito café, que tu llamas cubano,
pero que no sabe igual. iEstoy lista! No tienes por qué preo-
cuparte. Estoy dispuesta a creerme ese cuento de que la
ropavieja es el plato nacional. También estoy dispuesta a
olvidarme de toda esa gente que ignora que las aceras se
inventaron para caminar y no para comer y conversar, y te
pasan por el lado desafiandote con la mirada. Me voy a
olvidar de esos nifios que juegan en medio de la calle y las
madres se desentienden, como si eso fuera la innovacién
pedagégica del siglo. Voy a cooperar contigo en este poema
de la renunciacién. Hasta puedo olvidarme de que tengo un
hijo pajarito, como tu le dices y hasta del de los chicharos,
como digo yo. iPara qué buscarlo en este pais tan grande?
En un final, él tampoco me ha buscado a mi. Estoy segura de
que podemos inventarnos otra Isla. iMucha gente lo hace!
Ya no quiero dar ninglin concierto en La Habana. Si en
realidad la ciudad que a mi siempre me gusté es Buenos
Aires. (Estas complacido?

Camina para salir.
Ovmpo. iEspera! Aqui hay algo extraiio.

Oumpia. Aqui no hay nada extrafo.
OvumMpro. Tu lo que quieres es regresar a la casa de una vez.
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Ovmpia. Claro que quiero regresar. No te preocupes, todo
seguira igual. {Ves esas luces? Da lo mismo que sean de la
Colonia Condesa o Polanco en el D.F, o de la Avenida de
Las Américas en Guayaquil. iEn un final, no son mas que
luces!

OvMpo. (Entonces ya no quieres volver a tus raices?
OvMpiA. Pero si me has repetido todo el tiempo, que ya no
tengo raices. Pero de lo que no estoy muy segura es de si
me va a gustar esto en lo que nos hemos convertido.
Oumpo. éQué tiene de terrible?

OvLMpiA. iYa! iLlévame a casa!

Oumpo. Ahora yo soy el malo. Hasta la familia te ha fallado,
pero yo nunca. Siempre he estado ahi, cuando me has
necesitado.

OLMPIA. éPero no te das cuenta de que me has convertido
en la mesera de tu restaurant?

OvLMpo. &Y te parece mal? Estamos en otro pais, métete
eso en lacabeza. Y de lo que se trata es de vivir dignamente.
Oumpia. iDignamente!

OviMpo. Pero chica, itd crees que cualquiera puede tener
un restaurant?

OumMPIA. Y claro que eso nos pone en el bando de los
triunfadores.

Ovumpo. iéQué extranas? i{Los aplausos? {Dime si puedes
ponerlos en un plato y llenarte la panza?

Ovmpia. Comidas cubanas inventadas...

OvLMpo. Pero estoy alimentando la afnoranza. Muchos la
necesitan.

OumMpiA. £Y por qué no tienes un restaurant chino o afgano?
OvMpo. Porque yo soy cubano... icubano!

OLMpIA. iLo ves? De eso no se puede huir.

OvLMpo. iPero hasta ahi! No es lo mismo que hacer el
ridiculo pretendiendo que te van a aplaudir en La Habana.
OLMpiA. Pero si ya te dije que renuncio. Ya se acabé mi
carrera de estrella de la balada. iSe acabd! (Pausa.) Lo que
me gustaria saber es si ya somos diferentes.

OvrMpo. Lo que nos hace diferentes es lo que pensamos.
Esta bien, los necesitas, pero fin de la historia. Vive de la
nostalgia y ganate el pan nuestro de cada dia. {No vas a ser
la primera que lo hace? El arte recrea el espiritu, pero no
la barriga.

Oumpia. Lo explicas todo tan bien, tan simple... tan sin
gracia. {Cémo es posible que hayamos nacido por el mismo
lugar?

Oumpo. Puedo decir lo mismo.

OvMpia. éNos vamos?

OvMPo. Nos vamos.

Olimpia lo toma del brazo.

Ovmpo. (Estas bien?
OvMpia. Estoy bien.

Caminan unos pasos juntos.

Oumpia. Al principio parecia sencillo. éVerdad?
Ounmpo. éSencillo?



OvMpiA. Bueno, sencillo no. Pero parecia cuestion de tiem-
po. De un poco de tiempo. iNo tanto tiempo! Claro, esta-
ba la memoria reciente y parecia entonces como un punto
y seguido. Pero ahora me doy cuenta de que habra que
reconstruir la memoria.

OumMpo. iY ya para qué!

OLiMPIA. Si, ya para qué.

Olimpia se detiene y se vuelve para mirar.

Ovmpia. (Crees que alglin dia no estemos tan separados?
OviMpo. &Y eso para qué?

Oumpia. Te lo digo si no te molestas conmigo.

Ovmpo. Esta bien.

Oumpia. Porque hubiera podido dar ese concierto en La
Habana.

Oumpo. iNo! iOtra vez no!

OLMpIA. Pero es solo una hipétesis.

OLMpo. Ya me parecia un cambio muy repentino.
OvmpiA. Estoy resignada, ya te lo dije.

OviMpo. iYo me voy!

Olimpo sale de escena. Olimpia camina alrededor de los
caballitos.

OuMPIA. Ya no pienso gritar, si es lo que pretendes. Ni
siquiera tengo miedo.

Cambio de atmésfera. Aparecen los Pordioseros.

Porbiosero. (Comiendo algo que se le cae y recoge del piso.)
&Y vas a decir toda la verdad?

PorbioserA. (Que también come.) (Y por qué no?
Porbiosero. Porque no creo que tengas el coraje. éQuie-
res un pedazo de este?

Porbiosera. No, gracias.

PorbIosero. ¢Y vas a decir todo lo que pasé desde que
llegaste aqui?

Porbiosera. Sélo quiero saber si me vas a ayudar.
PoRDIOSERO. ¢Vas a contar que tuviste que ensefar los
muslos?

PoRrDIOSERA. éMe vas a ayudar o no?

Porbiosero. Claro que te voy a ayudar. Conseguiremos un
pasaje. (Cuanto cuesta?

PorbIoserA. éPor qué me trajiste aqui?

Porbiosero. Porque hace afios que vengo aqui. éNo te gustan
los caballitos de feria?

PorbioserA. ¢Entonces estas de acuerdo?

Porbiosero. éNo te parece que ha pasado mucho tiempo?
A lo mejor seria bueno dejarlo en el camino.

PorbIoserA. éEstamos solos aqui? Tengo el presentimiento
de que nos estan escuchando.

Porbiosero. Estamos solos. Estos caballitos, ni ojos tienen.
PoRDIOSERA. {TU crees que me hayan olvidado?
Porbiosero. Han pasado mas de cuarenta afios. Ya ni cantan
tus canciones. {No seria mejor borrarlo todo de una vez?
Porbiosera. Ni ti puedes hacer eso.

Porbiosero. Borrar se puede, se puede.

Porbiosera. A mi no me engafas. Yo he vivido todos estos
aflos como incompleta, siento que me falta algo.
Porbiosero. A mi si que no se me perdié nada alla. Ni el
azul, ni el verde. Ya ni tengo recuerdos.

PorbIosErA. Estoy cansada de ir por ahi pregonando que
soy una cantante en bancarrota.

Porbiosero. Pero es que eres una cantante en bancarrota.
PorbIOSERA. ¢Entonces no me vas a ayudar a dar ese
concierto en La Habana?

PorbIoserO. &Y no le tienes miedo al ridiculo?
PoRrpIOSERA. {Por qué el ridiculo? {TU crees que me
olvidaron?
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PorbIosero. Y yo como voy a saberlo.

Porbiosera. Es que no he podido olvidarlos. Todavia re-
cuerdo aquel concierto, el teatro estaba lleno...
Porbiosero. A veces pienso que deberias sacarte esa por-
queria de la cabeza.

PorDIOSERA. Pero es que no puedo vivir sin suefios.
Porbiosero. Estar aqui también era uno de tus suefios.
PorbIOsERA. Pero no es lo mismo.

Porbiosero. Al menos tienes un suefio realizado.
PoRrDIOSERA. iPero yo soy artista! Necesito de mi publico,
del que me vio nacer y crecer.

Porbiosero. Quizas nadie se atreve a decirtelo, épero a
quién le importa que des un concierto en La Habana?
Porbiosera. No puedo creerlo. Es una de tus tantas formas
de hacerme sentir mal. iNo te creo un carajo lo que dices!
(Transicion.) ¢Quién anda ahi? Te lo dije, estoy segura de
que nos estan escuchando.

Porbiosero. Estamos solos.

PoRDIOSERA. (Y ese ruido? éVas a decirme que no lo oiste?
Porbiosero. Es el mar.

PorbIoSERA. Pero si el mar esta lejos de aqui. iYa basta de
bromas! Me trajiste aqui, para asustarme. (Sombras que se
mueven.) {Ves que yo tenia razén?

PoRrDIOSERO. Me estas asustando a mi.

Porbiosera. Tengo malos presentimientos.
Los Pordioseros se esconden detrds de los caballitos.

Porbiosero. ¢éQuién anda ahi?
Porbiosera. iAy, Virgen Santisima, protégenos!

Entra Olimpia corriendo.

OvMpIA. iVirgen santisima, protégeme! (Los Pordioseros la
observan con interés.) iLes parezco rara? Yo fui una gran
estrella de la cancién en mi pais. La gente llenaba los
teatros para verme. Salia por la television. Todo el mundo
cantaba mis canciones. Era conocida como la Estrella de la
Balada. {No lo parezco? No, realmente no lo parezco. Ahora
parezco lo que soy... una renegada. Ya no soy lo que fui.
{Quieren oirlo? ¢Quieren oirlo de una vez? Si se me
presenta la oportunidad voy a ir a La Habana. {Me estan
comprendiendo? Quiero que lo sepan. iVoy a dar ese
concierto en La Habana, por mis cojones que voy a dar ese
concierto!

Los cabadllitos contintian girando lentamente. Los Pordioseros
se miran sin comprender.

(2003)
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Ano Nuevo;
Santa Clara; Estudio Teatral, Magdalenas

Atilio Caballero

POR SEGUNDA VEZ EN LOS ULTIMOS CUA-
tro anos, el Centro de Investigaciones Teatrales Odiseo
(CITO), bajo la tutela de la actriz y directora Roxana Pineda,
junto al Estudio Teatral de Santa Clara, organizan el evento
«Magdalena Sin Fronteras», esta vez bajo el lema «Actrices-
Directoras», que se celebré entre el 8 y el 18 de enero de
2008. Su poder de convocatoria hizo posible que se
reunieran en esta ciudad situada al centro de la Isla cerca
de dieciocho espectaculos, tanto cubanos como llegados
de diversas partes del mundo, asi como una cantidad
similar de demostraciones de trabajo, conferencias,
conversatorios y debates. A todo esto habria que afadir
los siete talleres impartidos por las maestras/actrices/
directoras Julia Varley (Odin Teatret), Jill Greenhalgh
(Gales), Cristina Castrillo (Teatro de las Raices, Suiza),
Geddy Aniksdal (Grenland Friteater, Noruega), Maria
Porter (EUA), Elizabeth de Roza (Singapur), Gillie Adams
(Gales), y Ginevra Sanguigno, la clown italiana, asi como
las sesiones que bajo el titulo «Trabajo de mujeres de ojos
grandes» realizaran algunas de las Maestras de mas
experiencia en la historia de Magdalena Project (Jill, Julia,
Geddy, Cristina'y Bruna, Helen Varley, Gillie, junto a otras
mas jévenes: Gabriella Sacco, Zoe Hammond, Vibeke Lie
y Roxana Pineda) al reunirse y presentar por segunda vez
un ejercicio teatral en colectivo cumpliendo asi una idea
nacida precisamente en la primera edicién de «Magdalena
Sin Fronteras» en Santa Clara, Cuba. Dicho de esta manera,
este resumen puede parecer la clasica valoracién
cuantitativa de un evento mas, como tantos que en tantas
partes se celebran. Sin embargo, y para decirlo tan rapido
y conciso como este mismo sumario, creo ya que
«Magdalena Sin Fronteras», la edicién cubana de ese
empefio mayor llamado Magdalena Project, constituye en
este momento (junto al Mayo Teatral que organiza el
Departamento de Teatro de la Casa de las Américas) por
su rigor profesional y artistico, su amplitud de miras (o
heterogeneidad) y su espiritu pedagdgico (o formativo), el
acontecimiento mas significativo de las artes escénicas en
este pais.

He dicho «evento», y creo que es esta la palabra, el
concepto que mejor define lo que alli ocurre. No es un
festival de teatro, un concurso; tampoco una feria o un
armonico muestrario de género. Tal vez, si, un encuentro,
un convivio de diez dias para intercambiar experiencias,
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puntos de vista, maneras de hacer, métodos de trabajo,
proyectos y aproximaciones relativos, fundamentalmente,
ala presencia de la mujer en el proceso de creacién teatral.
Llegados a este punto, podria pensarse que el hecho de
preferenciar esta «perspectiva sexual» supone cierta exclu-
sién voluntariosa, tal vez un intento de reafirmacion desde
el exclusivo punto de vista de la feminidad. Si bien es cierto
que todos los espectaculos y demostraciones de trabajo
presentados dentro de esta convocatoria estan compues-
tos exclusivamente por mujeres, ello no implica —asi al
menos creo haberlo percibido— que se priorice un «deter-
minado modo de hacer» exclusivo del género (no existe tal
«estilo», si hablamos de auténtico arte teatral), un sistema
de cddigos solo accesible desde esa perspectiva, mucho
menos una demostracién —o constatacién— consecuente de
la diferencia. Estas mujeres parecen demasiado inteligen-
tes como para permitirse semejante desliz; saben que asumir
cualquiera de estas posiciones —o actitudes— es simplemente
patético; que no existen «guetos» en este sentido —como no
sean los de la verdadera creacién teatral, y en tales no existe
un «enfoque» sexual-, y de los «estudios de género» que se
encarguen los tedricos en algiin paraninfo universitario. ..
Hablar de «teatro hecho por mujeres» en contrapo-
sicion —o a diferencia— del teatro hecho «por hombres»
vendria a ser, en este sentido, tan ocioso y trivial como
la clasica distincién entre culto o popular, apolineo/
dionisiaco o Beatles vs Rolling Stones, digamos. De lo
que se trata aqui, a mi modo de ver, es de la creacién de
«micropoéticas» (tomo prestado el término a Dubatti)
encaminadas a explorar zonas que, si bien no margina-
das, pueden aparecer como alternativas (en los mejo-
res casos), o al margen de proyectos o propuestas mas
ambiciosas, corales, caracteristicas de los grandes even-
tos teatrales; una pesquisa de corte mas intimo, perso-
nal (ésubjetivo?), sustentadas generalmente en el rigor
investigativo del tema elegido, el trabajo minucioso para
encontrar los recursos expresivos particulares que ese
tema exige, y en donde prevalece —ahora si— una éptica,
un modo de ver y por tanto de comunicar muy propio
del mundo de la mujer (y que no tiene nada que ver con
los acostumbrados clichés de «lirismo», «poético»,
melodramatico o «vaginal» frecuentemente empleados
para juzgar algunas propuestas que llegan desde ese
lado —que es en definitiva la otra mitad de todos, segln
Platén-...); una mirada o un tono que no por particular
es excluyente sino mas bien abarcador y movilizativo.
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En este sentido, fue amplio el espectro de propuestas,
tanto espectaculares como demostrativas de un quehacer
determinado que se pudo apreciar en esta segunda edicién
de «Magdalena Sin Fronteras». Asi, a mi atin fresca memoria
viene enseguida el recuerdo de las demostraciones de traba-
jo ofrecidas por las actrices del Grenland Friteater (Dos per-
sonajes extrafos y Anna, esta Ultima un fragmento del proceso
aln en marcha sobre la poeta rusa Anna Ajmatova,), y sobre
todo esa soberbia demostracién de gracia, rigor, preparacion
fisicay actoral que fue Mivida como hombre, de Geddy Aniksdal,
quien es también actriz y co-directora de este grupo norue-
g0, y que ya nos habia impresionado en la pasada edicién del
«Magdalena. . .» cubano con un espectaculo unipersonal a par-
tir de canciones y textos de poetas noruegos contempora-
neos; la demostracién de trabajo EI hermano muerto y el
espectaculo El Castillo de Holstebro, de Julia Varley, ya vistos
anteriormente en nuestro pais dentro de las presentaciones
del Odin Teatret, pero que constituyen siempre una ocasion
para confrontarnos con el rigor y la profundidad conceptual
habituales en el trabajo de este importante colectivo, asf
como el performance-espectaculo Vigia, de la actriz Zoe
Hammond, con direccién de Jill Greenhalgh, de Gales, Reino
Unido, y la demostracién de trabajo Blanca como el jazmin y
el espectaculo El libro de Ester, también pertenecientes al
repertorio del Odin Teatret y desempefados magistralmen-
te por esa gran actriz que es Iben Nagel Rassmusen. Esta
selecta muestra estuvo acompafada también de demostra-
ciones de trabajo de las maestras Maria Porter, de Estados
Unidos (Encuentros con una sala vacia) sobre el método tea-
tral del conocido director japonés Ideo Suzuki, Elizabeth de
Roza, de Singapur, y Una llama de fuego en el fondo del mar, del
colectivo serbio Dah Teatar; y espectaculos como Historias
con Mdscaras y El traidor y el héroe (Estudio Teatral de Santa
Clara), El enano, de Clara Inés Ariza (Teatro Tierra, Colom-
bia), Madre Coraje (Mérida Urquia, Colombia-Cuba), Danza
con la oscuridad (Dah Teatar, Serbia), No vayas a llorar (Maribel
Barrios, Viento de Agua, México-Cuba) o Polvo de rocio, diri-
gido por Cristina Castrillo (Teatro de las Raices, Suiza), entre
otros, lo que puso de manifiesto un amplio, diverso y rico
abanico de propuestas estéticas llegadas de diversas partes
del mundo, a lo que habria que afadir una pequefa pero
elocuente muestra de teatro hecho por mujeres hoy en nues-
tro pais, conformada, ademas de los ya mencionados, por los
espectaculos Casandra y La mds fuerte (Estudio Teatral), Suite
para Katherine sola (Vivarta Teatro) Pdjaros de la playa (El
Ciervo Encantado) y Carolina de Alto Songo (con Eneyda Villalon).



A mi modo de ver, una de las propuestas mas intere-
santes de esta edicién del «<Magdalena...» lo constituyé el
Foro «Actrices-Directoras», un encuentro que cada tarde
reunia a tres participantes que hablaron de su experiencia
en el trabajo teatral. Por ahi desfilaron Cristina Castrillo,
Roxana Pineda, Elizabeth de Roza, Nelda Castillo, Geddy
Anisksdal, Jill Greenhalgh, Dijana Milosevic y Antonia
Fernandez, entre otras, y recuerdo de manera muy espe-
cial la intervencién en este Foro de Julia Varley, quien mas
que contar anécdotas de su riquisima vida como actriz du-
rante cuarenta afnos junto a Eugenio Barba en el Odin Teatret
(lo que ya de por si hubiera sido un banquete exquisito) o
maneras especificas de abordar la creacién de un personaje
o la elaboracién de una estética determinada, centré su
atencion en lo que considera la perspectiva adecuada para
enfrentar cualquier trabajo de creacion teatral, y que al fin
y al cabo no es otra cosa que una mezcla homogénea de
humildad y rigor absolutos, o lo que es lo mismo, el con-
vencimiento de que todo lo que aporta un actor en el
proceso de creacién no es mas que una propuesta, no una
verdad Ultima e irrebatible de la que es dificil prescindir
(ya sea por vanidad o enamoramiento), propuesta que
debe defender —con rigor— pero a la que debe estar dis-
puesto a renunciar —con humildad— en aras de algo mayor
y definitivo: el espectaculo. Y de la mano de Julia, casi
como colofén, los participantes de este evento casi tuvi-
mos la posibilidad de acceder a la presentacién de su libro
Piedras de agua, (lamentablemente no llegd a tiempo, pero
cuando el articulo salga ya lo tendremos en nuestras manos)
uno de los recientes empefos editoriales de la coleccién
«Escenarios del mundo», de Ediciones Alarcos (empenos
que parecen estar llamados a convertirse en la vanguardia
tedrica-teatral en nuestro pais, y que con tanto gusto casi
recibimos y agradecemos los interesados), «un excelente
estudio —al decir de su prologadora Raquel Carrié— sobre
la técnica actoral y sus vinculos con el sentido mas profun-
do del oficio teatral». Y digo «casi colofén» pues el cierre,
algunas horas después, estuvo a cargo de Iben Nagel
Rassmusen con su mas reciente espectaculo (El libro de
Ester). Es decir, un verdadero cierre «por todo lo alto»,
frase manida que se ajusta perfectamente al espiritu que
predominé entre todos los que alli estuvieron, pues no de
otra forma podia concluir esta nueva convocatoria de «Mag-
dalena Sin Fronteras» en Cuba y organizada por el Estudio
Teatral: una muestra de rigor, de organizacién, de ampli-
tud, de conocimiento, y de belleza.
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Julia Varley L a. C afetera

JUSTO HABIAMOS TERMINADO DE VER EL
espectaculo Carolina de Alto Songo de Eneyda Villalén en la
fabrica de articulos para el hogar, de Santa Clara. De un
lado de la sala se habian sentado los trabajadores entre los
cuales me mezclé acompanada por Gema Castro, la joven
actriz que trabaja con Antonia Fernandez, y del otro lado
algunas de las mujeres que participaban en el Encuentro y
Festival «Magdalena Sin Fronteras».

Me sentia feliz por haber escuchado la linda voz de
Eneyda Yy visto su generosidad brillar en sus ojos conmovidos
al final del espectaculo. Habia participado en mi taller
dandome ocasiéon de conocerla de cerca. Fui, junto con
muchas otras personas, para abrazar a la actriz, a la oficina
que usé como camarin.

Antes del espectaculo, como sucede frecuentemente
cuando hay una visita de extranjeros, nos habian mostrado
algo del lugar. En una especie de jaula gigante que estaba a
un costado de un enorme salén vacio, habiamos visto cémo
se fabricaban las cafeteras. Un italiano habia estado alli
hace muchos anos para ensefiar como hacer cafeteras estilo
Moka, el Che habia inaugurado la fabrica: asi nos contaban
los numerosos dirigentes que nos acompanaron en la visita.
Las trabajadoras sonreian e intentaban no distraerse
mientras los visitantes tomaban fotografias.

Al salir del camarin-oficina me vino una idea: seria
lindo que la fabrica ofreciese una cafetera a Eneyda como
pequeino agradecimiento e intercambio después del
espectaculo. Sabia que no es habitual pensar de esta ma-
nera, pero tenia confianza en que el entusiasmo provocado
por la actuacién podria facilitar una variante de las reglas e
intenté hablar con los dirigentes alli presentes. No hubo
manera. Ninguno podia asumir la responsabilidad de esta
decisiéon. No tenemos esta autoridad, me decian. Pero
{quién tiene la autoridad? Pregunta sin respuesta.

En ausencia de personas que deciden y se comprome-
ten en primera persona se quedan sélo las reglas y las
leyes como defensa y forma de vida. En el teatro, sin em-
bargo, estamos obligadas a transgredir y encontrar un ca-
mino personal para poder crear nuestros espectaculos.
Alli en la fabrica de Santa Clara se confrontaban dos mane-
ras de pensar, dos maneras de concebir la propia
sobrevivencia profesional.

Me fui triste de la fabrica. Esa tristeza coloreé bastan-
te mi Ultima visita a Cuba. He viajado a Cuba muchas otras
veces, siempre llena de admiracién por la capacidad de
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resistencia demostrada por los habitantes de la Isla y por
los logros de esta sociedad en educacion, servicios médi-
cosy en lalucha contra la pobreza. Cada visita me ha dado
algo importante y he conocido muy buenos amigos. En
ciertos sentidos me siento mitad cubana. Esta vez estuve
alli para participar en el encuentro internacional de muje-
res de teatro organizado por Roxana Pineda y sus compa-
feras y companeros del Estudio Teatral de Santa Clara.

La tristeza que senti en la fabrica fue causada por
varias experiencias que tuve, ejemplos de cémo los indi-
viduos, para no tener problemas, han «desaprendido» a
tomar iniciativas. Nos quedamos frente a reglas sin ros-
tro humano que nos reenvian siempre a otras oficinas,
para renunciar finalmente a una organizacién que podria
ser simple y que sin embargo, se vuelve mas y mas dificil,
incluso imposible, donde ni los dirigentes logran cambiar
la ruta establecida.

En la ronda final —la dltima reunién en circulo durante
la cual una por una todas las mujeres que habian participa-
do en el evento «Magdalena Sin Fronteras» hablaron— las
lagrimas, los suefios, las risas y los deseos de participar
una proxima vez, la necesidad de encuentro, los agradeci-
mientos, mostraban cuanto oxigeno habia traido el Festi-
val, un espacio necesario tanto a las extranjeras, como a
las latinoamericanas y cubanas.

En una entrevista en la televisién me habian pregun-
tado: ¢habra un préximo Magdalena en Santa Clara? No
sé si Roxana y Gretzy, Alejandro y Joel, tendran la persis-
tencia, la fuerzay la paciencia de enfrentar la organizacién
de otro evento a pesar de saber cuan importante es para
su grupo y para las mujeres de teatro cubanas que asis-
tieron.

El tema del festival y encuentro era «Actrices/Direc-
toras». El tema surgié sin duda por las preocupaciones de
Roxana Pineda que queriendo continuar como actriz en
su grupo habia también empezado a dirigir en la escuela
en donde ensena. El tema era también la consecuencia
del ambiente del Magdalena en donde muchas mujeres
han pasado por la misma experiencia. Han crecido en la
profesion inicialmente como actrices y poco a poco, para
satisfacer necesidades propias y de sus alumnas, han em-
pezado a ser directoras: Cristina Castrillo, Geddy Aniksdal,
Jill Greenhalgh, Maria Porter, yo misma... Igual ha pasado
con muchas teatreras cubanas: Flora Lauten, Antonia
Fernandez, Nelda Castillo...



Las preguntas que nos ponia Roxana eran: cémo nos
hemos vuelto directoras, cémo trabajamos y cémo influye
nuestro oficio de actrices en el momento de dirigir. Las
respuestas llegaron de forma diferente con los espectacu-
los, la muestra de los talleres, en las demostraciones de
trabajo, en el foro, a través de la comparacién entre
la abstraccién de las palabras y la realidad del trabajo, en la
necesidad de encontrar principios y saber ir en direccién
contraria cuando la situacién asi lo exige.

Los ultimos dos espectaculos que estoy dirigiendo son
con actrices y actores con quienes ya trabajé antes (la
argentina Ana Woolf y los italianos Lorenzo Gleijeses y
Manolo Muoio). Mi primera necesidad en el reencuentro
fue no repetir nada de lo que habiamos hecho antes. Cada
vez que dirijo, como cada vez que enfrento un nuevo traba-
jo como actriz, siento que para partir debo primero dejar
atras todas las armas, los trajes, las técnicas, los conoci-
mientos de antes. Necesito hacer esto para poder escu-
char qué intenta decirme y contarme la nueva situacion,
para saborear su particular perfume.

No soy una directora que elije temas desde el inicio,
que sabe de antemano qué quiere decir. El proceso me
sirve exactamente para detectar esto. De la misma mane-
ra como lo hago como actriz, me concentro en hallar la
verdad de la accién, con sus ritmos, asociaciones, colores,
sincronfa de comportamiento, musica, oposiciones, luz,
complementariedad, atmésferas, vestidos, profundidad,
misterio y objetos. No soy una directora intelectual que ha
leido muchos libros y se los acuerda, confio mas en mi
intuicién que reconoce en las acciones escénicas las pre-
guntas que me hago confrontando el drama de la historia y
la simplicidad de mi cotidianidad.

Los espectaculos, cuando se encuentran con los es-
pectadores, no perdonan. La inexorabilidad de lo que
funciona o no, me la impone mi director cuando trabajo
como actriz, y me la impongo a mi misma cuando dirijo.
Empecé para dar autonomia creativa a un actor aleman,
Harald Redmer, dandole puntos de salida diferentes para
construir materiales de actor y enfrentarse con directo-
res que en su grupo, Pumpenhaus Theater, cambiaban.
Vi crecer delante de mis ojos un espectaculo que decidia
por si mismo, Aus den Spuren des Yeti. Lo mismo me
habia pasado con mi unipersonal El castillo de Holstebro
que empezé como demostracién de trabajo y decidié
transformarse en algo diferente para contar su historia.
Mi entrenamiento como actriz y directora ha sido detectar
en el trabajo los elementos que indican un camino que
me lleva a un lugar que desconozco pero que sé, tarde o
temprano reconoceré.

En «Magdalena Sin Fronteras» ofreci como directora
El sabor de las naranjas. La actriz de este espectaculo, la
italiana Gabriella Sacco, me habia presentado al inicio algu-
nas poesias misticas. Tenia dificultad en comprender cémo
iba a conectarme con este tema. Pero el trabajo no da
tiempo a este tipo de incertidumbre. Cuando la actriz me
hace ver cémo ha realizado concretamente mis ideas, como
ha transformado palabras en acciones, la dedicacién y ne-
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Resultado del taller «Las hijas de Medea», impartido por Julia Varley

Eneyda Villalon en Carolina de Alto Songo



cesidad que tiene, no puedo hacer otra cosa que trabajar.
Al final del proceso comprendi que toda mi experiencia
de militante politica muy poco mistica se revelaba en la
necesidad de crear una memoria, de contar las historias
de las personas en las cuales creo. El espectaculo es mi
manera de continuar manteniendo en vida a mis muertos,
de agradecer a los que me han dado. Era importante para
mi mostrar el espectaculo en Cuba.

El Estudio Teatral tuvo mucho apoyo (iGracias Julian!
iGracias Nelly!) para realizar «Magdalena Sin Fronteras»,
pero igualmente tuvieron que resolver miles de proble-
mas como por ejemplo tareas que a pesar de haber sido
organizadas con tiempo se trasformaban en laberintos in-
expugnables: el transporte, la comida, el alojamiento.

En la Red del Magdalena Project hemos siempre insis-
tido en la importancia de los detalles organizativos basicos
para que un evento salga bien y pueda concentrarse en los
intercambios artisticos y pedagégicos. Comer todas juntas,
dormir en las mismas condiciones, asegurar las necesida-
des técnicas acordadas, tener un espacio comUn donde re-
unirse informalmente después de los espectaculos, poder
llegar facilmente a los lugares de trabajo y a los alojamien-
tos son ejemplos de necesidades que ayudan al intercam-
bio, el conocimiento reciproco y la comprensién analitica
del contexto que hace surgir un tipo de espectaculo teatral
en lugar de otro.

Esta vez en Santa Clara, sobre todo los primeros dias,
la division debido a los sistemas de pago entre cubanas
que viven en Cuba, cubanas que viven en el exilio,
latinoamericanas y extranjeras, entre maestras y «jove-
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nes», entre artistas con espectaculos, talleristas y simples
espectadoras que querian participar, no ayudaron a crear
la isla sin fronteras que este evento se proponia. Esto no
dependia de la organizacién de Roxana o del Estudio Tea-
tral, sino de las costumbres que vienen al tener que se-
guir reglas sin rostro.

En 2005 la sorpresa fue el descubrir la fuerza de un
Festival que penetraba en la ciudad, entre los nifios, las
mujeres ancianas, los estudiantes. Esta vez habfa un nime-
ro mayor de participantes y habia una necesidad aiin mas
fuerte por encontrar lugares y tiempos en comtn para co-
nocerse sin respetar las diferencias de experiencia y luga-
res de procedencia.

Por ejemplo, una noche pasé varias horas hablando
con Dijana, Sanja y Maya, del Dah Teatar, sobre cémo
transformar las palabras de los maestros para hablar con
palabras mas simples pero propias, sobre cémo se copia
al inicio para aprender, pero después de algunos afios de
experiencia, se debe acceder a otro lenguaje y tener el
coraje de expresarse con el mismo, aunque no nos dé
tanta seguridad. Nos reunimos no tanto para encontrar
respuestas, sino para compartir las preguntas que nos
toma tanto tiempo y trabajo formular.

Esa noche tomamos cerveza, pagada en pesos
convertibles. Este es el sabor que me queda del encuentro
alrededor de las preguntas junto al sabor amargo de café
de una cafetera que en la fabrica habian desaprendido a
regalar. Pero todavia pienso con ganas a cuando tomaré un
buen café cubano. iLos encuentros tienen que continuar!
i{La préxima vez?



Raquel Carrio

L.a cafetera

y la proxima ve

(carta a Julia Varley)

QUERIDA JULIA,

he leido tu articulo con verdadera nostalgia. {Cémo no
tenerla de esos dias del «<Magdalena Sin Fronteras» en que
dificultades y aciertos trazaron, una vez mas, los puentes
invisibles que nos unen?

Todo lo que dices es cierto y tiene tu particular mane-
ra de mirar y seleccionar cosas o acciones concretas que
se vuelven signos para interrogar al lector. Es tu mirada de
actriz, que lo vuelve a uno espectador, desde la letra, de
pequeiios escenarios donde la ironia, el humor, la conmo-
cién o la tristeza interactian para provocar un tercer efec-
to. Es ese tercer efecto el que comunica una experiencia. Y
es lo que explica que tu libro Piedras de agua me haya
ayudado a ejercitar mi propia mirada para descubrir en las
pequeiias cosas un universo vivo y cambiante.

En este caso, yo selecciono otra secuencia: la del viejo
carromato, armado con una motocicleta traida a Cuba desde
Europa alla por los afos cincuenta (— después de la guerra—
dijo el viejo) y misteriosamente conectada a un vagén de
hierros soldados para el transporte publico. Creo que
éramos cuatro participantes del Magdalena corriendo
detras de aquella cosa para cruzar las calles de Santa Clara
y llegar a tiempo a la conferencia.

¢{Cbémo sobrevivié esa vieja moto? (Cémo llegd hasta
aqui y de qué manera se transformé, con los afos, en ese
extrafo artefacto sobreviviente de tantas edades?

Lo cierto es que sin guaguas ni otros medios de trans-
porte, alli sigue la moto, y seguramente en la fotografia
que tomd Luciana tendremos caras de asombro, de curio-
sidad, o de tristeza.

En realidad no es una vision alegre la que ofrece una
ciudad donde convergen tiempos tan distintos y donde la
destrucciény la pobreza amenazan con desaparecerlo todo.
En especial el rio que atraviesa Santa Clara, con aguas es-
tancadas y llenas de basura, que hace pensar en la hermosa
y prospera ciudad que sin duda fue alguna vez. Recuerdo

haberla atravesado varias veces de nifa con mis abuelos, en
viaje de La Habana a Camagliey. Era una ciudad muy viva: de
gente que trabajaba y transformaba su entorno.

Tendria otras cosas que contar: como el apagén en el
hotelito La Rivierita, casi en ruinas a pesar del intento de
su reconstruccién, en que Gema, Tomas y yo nos empe-
fabamos, con una fosforera, en ir a rescatar a Iben y sus
actrices en la mas absoluta oscuridad. Recuerdo cuando
la encontré: estaba sentada, silenciosa, como si la oscu-
ridad y el escenario ruinoso del lugar la llevara a otro
tiempo. Por extrafio que parezca, conecté esa imagen de
Iben con su propio espectaculo, El libro de Ester: Los
tiempos oscuros Y dificiles en los que, sin embargo, se
engendra la vida.

{Por qué pienso asi? (Por qué el carromato, la oscuri-
dad o el rio de aguas estancadas no me provocan una mala
memoria de los dias del Magdalena?

Quizas me he acostumbrado a las ruinas, al envejeci-
miento y deterioro progresivo de las construcciones. Quizas
mis ojos han aprendido a buscar en la oscuridad. Pero tam-
bién, en este duro oficio de vivir entre lo viejo y lo gastado, y
entre reglas y normativas que impiden los cambios e inicia-
tivas personales, he tenido que aprender a defender los pe-
queos, a veces casi invisibles, brotes de vida y de belleza que
el magisterio y el teatro me han regalado. Los veo asi: son
regalos: pequenos y fugaces momentos en que un espectacu-
lo —a veces pobre, o imperfecto— me entrega un gesto, una
palabra, un minimo resplandor que algo ilumina. O un alumno
que de pronto me sorprende, salido de no sé dénde, con un
lenguaje que no existe, una mirada que no aprendié en los
libros, ni siquiera en la escuela, sino en algin lugar de si
mismo que yo logré despertar.

Tienes razén: hay una memoria oculta y silenciosa.
Esta en los objetos, en las calles, en los rios profundos y en
el polvo de las ciudades olvidadas. Son como eras imagina-
rias que sobreviven, extrafamente sobreviven, a la vora-
cidad de los cambios, las reglas y las destrucciones. No
son claramente visibles, pero en algunos momentos se
hacen corpéreas. Por ejemplo, en El gusto de las naranjas,
tu espectaculo, cuando Gabriella exprime lo que pudiera
ser el zumo del amor o la nostalgia. Pienso, como tu, que
lo dificil es fijar, y conservar, esos pequenos brotes de vida
y de alimento. Cémo aprender a transformar imagenes y
objetos que nos sorprenden, nos agreden o entristecen
cada dia, en algo que pueda ser vida y belleza.

Belleza es una palabra que me gusta y me incomoda.
Tiene algo de aterrador porque la asocio a algo que no
encuentro y busco, desesperadamente a veces, entre un
montoén de piedras y desechos. Sé que existe: la he visto
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muchas veces. Son momentos: instantes fugaces de un
espectaculo, una pintura, un libro, un sonido, o pedazos de
vida que uno guarda.

Cada encuentro con el Proyecto Magdalena (en Gales, en
Dinamarca o en Cuba) me ha dejado cosas distintas: del
primero, en Gales, evoco la fuerza y la sorpresa. Del pentl-
timo, en Dinamarca, una curiosa sensacién del paso del tiempo
en uno mismo Yy la emocién de la noche, entre uno y otro
espectaculo, agrandandose hasta tocar el cielo. De «Magdale-
na Sin Fronteras ll», en Santa Clara, la luz muy tenue ilumi-
nando los rostros de los espectadores como un acto de fe.

No es algo mistico, sino vital. No apela a la trascen-
dencia, sino a la sobrevida: a la necesidad raigal de encon-
trar un espacio, un lugar, donde habite por instantes la
belleza mas alla de la ruina, la oscuridad o el deshecho.

Pudiera hablar de otras razones: histéricas, socio-cul-
turales, etc. Pero lo que en definitiva me conmueve no es
sélo el esfuerzo de Roxana, Joel, y los actores del Estudio
Teatral, o el apoyo de las instituciones culturales a pesar
de las limitaciones conceptuales (por ejemplo, la absurda
separacion de extranjeros, cubanos de la Isla y residentes en
el exterior, lo cual es profundamente ofensivo, creo que no
solo para los que vivimos aqui), asi como de las dificultades
de organizacion y de recursos. Todo eso lo sé: lo vivo y me
duele diariamente. Lo que me conmueve sobre todo es la
real necesidad de este encuentro.

Personalmente, creo que alli donde el paisaje es mas
desolado, o mas frio, hace mas falta la compania; y donde
es mas seco, mas pobre o mas triste, es donde la tenue
luz de los escenarios puede enriquecer e iluminar la vida.

En general, detesto el fragil optimismo de las politicas
instrumentales que prometen, como sabemos muy bien, que
la préxima vez serd mejor. Yo no sé si va a ser mejor. No sé si
habra émnibus que transiten por la ciudad, o mas viejos
carromatos, y ni siquiera si existiran los carros tirados por
caballos, las bicicletas chinas, o las motos de los cincuenta.
Tampoco sé si el rio volvera a ser rio de aguas transparentes o
definitivamente un basurero. No sé si la ciudad sera sepultada
por el polvo o0 —como es ahora— coexistiran, uno frente a otro,
en un didlogo amargo, el nuevo Café Internet y la casona colonial
deshecha. No sé cuanta luz y oscuridad tendran las calles y las
casas. Pero si sé que, en cualquiera de estos casos, la necesi-
dad del teatro y del encuentro de practicas escénicas diferen-
tes, eso no desaparece. Como no desaparecen los afectos y las
gratitudes a tantos maestros y amigos de cualquier lugar.

Para mi, los dias del Magdalena en Santa Clara fueron
présperos: no por las dificultades y ni siquiera por los
esfuerzos, sino por sus logros: la llamita que arde todavia
en la mirada y el corazén de sus actores y espectadores.

Querida amiga, a los rios que conectan tus piedras de
agua habra que sumar siempre este, con sus aguas ne-
gras, porque no estaria completa la geografia de tu corazén
si asi no fuera. Para ti, para Jill, Geddy, Gilly, Maria, y todas
las magdalenas, maestras y discipulas, un gran abrazo y el
agradecimiento por compartir una vez mas nuestra isla
secreta. Habra una préxima vez en Santa Clara... ipero
trae la cafetera, por si acaso! Todo el carifio de RAQUEL.
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Visita al asilo de ancianas fundado por Marta Abreu en 1863




Maria Porter

Carta del Limbo

La Habana, Cuba,
Santa Clara, Cuba,
Toronto, Canada,
Nueva York, EE.UU.,

Enero de 2008
QUERIDO MioO:

iBien aqui estoy, por fin en Cuba! Tuve que viajar dos
dias para llegar a un pais que esta aproximadamente a
cincuenta millas de nuestra frontera mas al sur, pero te-
nias razén en animarme a hacer el viaje. Como nadie me
vendia un boleto, vine finalmente a través de un grupo de
viaje canadiense de Internet, al que no le importaria si me
era ilegal viajar aqui, y que me vendié un boleto en Air
Canada, que Air Canada se negé a venderme. Bien, he
estado aqui sélo unas horas, pero he aprendido muchas
cosas, que es el sentido de tomar un afo sabatico ino?
Cruzar las fronteras resulté de lo mas interesante. Me
trataron mejor cuando llegué a Cuba que en Canada. El
oficial de aduanas canadiense sospeché de mi supuesta
estancia de cuatro dias en Toronto para la que habia empa-
cado dos maletas. Por si las abria y vefa mi ropa de verano,
habia preparado una ingeniosa historia sobre encontrar-
me con mi amante en Canada y volar a una cita romantica
en las Islas Virgenes de Estados Unidos. {Por qué la guia
de viajes de Cuba? Mi amante es cubano y necesito apren-
der mas sobre su cultura. iAhh! No necesité la historia, asi
que la guardaré para el viaje de regreso.

El recibimiento en La Habana fue impresionante. Ha-
bia una encantadora mujer que sostenia un gran cartel con
mi nombre, asi que decidi que seria bueno seguirla.
Conversé con ella en nuestro paso a través de la aduana.
Me sonrié diciendo lo que yo pensé que era VEEP VIN-
CULO, pero como no sabia ain cémo decir, what are you
saying? en espanol, crei mas sabio sonreir y asentir. Y,
mirad y admiraos, fui escoltada al salén VIP para encon-
trarme con una comitiva del Ministerio de Cultura. iWow!
iNo creo que el decano de mi universidad sepa quién soy!

Me quedé por una noche en La Habana en la que creo
era la casa de visita del Ministerio de Cultura, bajo el cuida-
do del amable Armando. Pasé la tarde viendo el voleibol
con él mientras hablamos sobre la cultura cubana y su re-
ciente visita a Nueva York. No, querido, yo no hablo espa-
fiol, y él no habla inglés, pero pareciamos entendernos per-
fectamente. Ademas, yo traje «Spanish Grammar in 100
EZ Lessons» y gasté todo mi tiempo libre aprendiendo las
variaciones masculino/femenino de los adjetivos, que estoy
segura seran Utiles eventualmente.

Al dia siguiente aprendi la que podria ser una frase
muy Util: «eres tranquilo». Al parecer cuando los cubanos te
dicen eso significa que va a pasar algo realmente irritante.
Esta leccién en particular la aprendi cuando me introduje en
el concepto cubano de tiempo. Nuestro grupo se monté
en la guagua con destino a Santa Clara, y el viaje debia
durar tres horas y media. Nos pasamos la primera hora
dando vueltas por La Habana, recogiendo a los pasajeros y,
entonces, terminamos precisamente donde habiamos
empezado, en la casa de visita. La gente subié y bajé de la
guagua y subié de nuevo, y este proceso se repitié varias
veces a lo largo del viaje. Seis horas después llegamos y
entendi por qué todos a mi alrededor llevaban paquetes
de galletas y servilletas: nunca sabes cuando llegaras a un
lugar donde haya comida y un bafio.

El dinero aqui es complicado. Hay dos tipos de mone-
da, y nosotros usamos principalmente «convertibles», pero
también se venden cosas en «pesos», el otro tipo de dine-
ro. Sin embargo, no hay ninglin cartel que te indique qué
dinero usar, asi que compré un pedazo de pizza de cin-
cuenta centavos por aproximadamente cuatro doélares.
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Tardiamente entendi por qué fue llamado el peso pizza.
No hay casi ninguna senal (anuncios, sefales del transito,
indicaciones en las tiendas). Necesitas conocer a alguien
de aqui para entender dénde encontrar las cosas; a menos
que busques citas de inspiracién politicas, no hay ninguna
escasez de eso.

La ceremonia de inauguracién del festival fue hermo-
sa, con bailarines y jovenes actores de Santa Clara. Roxana,
quien ha organizado el festival, nos lleva de sitio en sitio, y
una media hora después presenta su unipersonal. Tengo la
sospecha de que Roxana se clond, o que es una de un juego
de cinco, porque nunca la vi realmente dejar la ceremo-
nia. Te diré después, cuando tenga mas informacion.

Bien querido, es cierto: no solo hay dos sistemas si-
multaneos de dinero, hay al menos dos sistemas de tiem-
po y espacio. Esa es la Ginica explicacién de como Roxanay
su asistente Alejandro pueden estar en todas partes a la
vez. Nunca he visto a Roxana andar; ella aparece
magicamente en cada lugar, fresca, entusiasta, y con fre-
cuencia llevando un atuendo distinto. Lo mismo puede
decirse de las actrices del Dah Teatar. Mientras el resto
de nosotros parece estar arrugado por la falta de agua
caliente y verduras, estas mujeres lucen como si estuvie-
ran en un balneario. Estan bronceadas, conocen todas las
mejores playas, y, alin asi, asisten a todas las presentacio-
nes. iRecuérdame que las consulte antes de ir al préximo
Magdalena!

Hoy pasé algo curioso. Nos dijeron que ya no podria-
mos quedarnos en el hotel en que estabamos alojados. No
estaba claro por qué. Oimos muchas razones diferentes:
el ejército lo necesitd, los nifios escolares estaban vinien-
do para un campamento; en cualquier caso teniamos que
hacer el equipaje y esperar a ser llevados a otro lugar. La
guagua vino, y cargamos nuestro equipaje y fuimos por
toda Santa Clara recogiendo a otros participantes del fes-
tival en otros hoteles. No sabiamos a dénde ibamos, o
cémo se dividiria el grupo, pero Alejandro se mostraba
alegre y seguro, asi que yo estaba «tranquila». Llegamos al
primer nuevo alojamiento, y todos nos bajamos, pero sélo
algunos se quedaron. Era como escoger equipos para un
deporte: tg, tu, td... Ok., el resto en el otro equipo. Aque-
llos de nosotros no escogidos para este hotel se montaron
de nuevo en la guagua, que todavia recogié mas participan-
tes del festival y fue a otro hotel. De nuevo el mismo
proceso: tu, td, tu... aqui. Entonces, misteriosamente, la
guagua volvié al primer hotel y mas personas se bajaron
alli. Hicimos un tour de tres horas por Santa Clara y he-
mos vuelto al mismo lugar. Querido, aqui es exactamente
cuando el mantra «eres tranquilo» necesita ser repetido.
iQué suerte que lo aprendi el primer dia!
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A estas alturas los vegetarianos del grupo lucen bas-
tante palidos y tensos. Hemos comido arroz y frijoles por
lo menos dos veces por dia, y carne de cerdo o pollo.
Incluso cuando pides carne de res, te dan carne de cerdo. Al
parecer, aqui la carne de cerdo es considerada parte de la
familia de la plantas, porque nuestros vegetarianos comen
un poco en cada comida. Alguien descubrié cémo comprar
queso y afortunadamente estas comidas de lechuga y pan
blanco de que subsistian nuestros amigos vegetarianos
terminaron.

El otro dia hicimos una visita a la Escuela de Artes para
ver una clase de danza folclérica. Oh querido. iHabré dado
en el blanco cuando pueda conducir una clase como esa!
Dios mio. Este estilo de baile es tan lejano de nuestro
ballet y nuestras propuestas modernas, que nos hace pa-
recer puritanos del Mayflower. Me dijeron que una vez
que se graduan tienen trabajo garantizado como bailari-
nes, aunque con un sueldo mucho mas bajo que el que
nosotros necesitamos para vivir. Sin embargo, cuando pien-
so en todos nosotros, j6venes y viejos, trabajando en Nueva
York: trabajando durante el dia como secretarias, mozos,
asistentes de abogados, niferas, y entonces cuando
podemos hacer teatro, que nos cuesta dinero hacerlo, me
pregunto quién es mas afortunado. Y tantos de nosotros
tomando antidepresivos y otros farmacéuticos. Si todos
bailaramos como estos bailarines, pondriamos al Prozac
fuera del negocio.

El festival concluyd ayer, y se sentia como si hubiéra-
mos estado alli desde siempre y apenas un dia. Hicimos el
ultimo Circulo, una tradicién de los festivales Magdalena
en que las participantes se sientan en un circulo y cada una
dice algo brevemente sobre su experiencia y sus deseos.
En los dias previos a este circulo hablé largamente con los
artistas cubanos sobre su trabajo aqui y los desafios a los
que se enfrentan. Nuevamente, a pesar de que no hablo
espaiol, y algunos de ellos solo un poco de inglés, nues-
tros intercambios fueron genuinos y extensos. Puedo ver
claramente por sus habilidades fisicas y vocales que el
entrenamiento y la actuacién son un asunto serio por aqui.
Quisiera que los jovenes actores con que trabajo pudie-
ran ver esto por si mismos.

Durante el Circulo, parecia como si las mujeres cubanas
estuvieran en la orilla de su Isla ofreciéndonos un adiés e
incitandonos a que no las olvidaramos, a recordar sus esfuer-
zos Y sus luchas. Era como si el resto de nosotros volviera de
nuevo a sus respectivos paises con la posibilidad de vernos
otra vez muy pronto, mientras ellos permanecerian luchan-
do una batalla ascendente por hacer teatro. Era como ver su
fuerza masiva, colectiva, desvanecerse en la lejania. Ellos
habian sido de tal inspiracién para mi con su fuerza, que era



cien veces la mia, que se me hizo imposible imaginarla dis-
minuida a un nivel donde su creatividad pudiera morir. Sin
embargo, podia ver en algunas de las mas viejas, que habian
trabajado durante muchos, muchos afios, la fatiga y la pérdida
de esperanzas y posibilidades. Sanya del Dah Teatar exhorté
a las cubanas a tratar de resistirse a lo que habia pasado en
Serbia después de la guerra: a tener cuidado de las influen-
cias del consumismo, del comercialismo y de la disolucién de
su cultura y tradiciones.

Muchos cubanos me preguntaron sobre nuestras elec-
ciones, esperando que nosotros elijamos a un candidato
mas «ilustrado», pero me temo que a pesar de a quien
elijamos, Cuba es un lugar maduro para la explotacién, y
es cuestiéon de meses, quizas, para que tengan su primer
Mc Donald.

Cuando crucé la frontera de Canada a Nueva York, me
habfa preparado totalmente, una vez mas, para el interro-
gatorio. Tenia los CD que compré en mi ropa interior, los
colgantes del Che en mi pomo de champu, y ensayé la
historia de mi amante y nuestra cita en las Islas Virgenes.
Pero cuando vinieron los perros olfateando por los pasillos
del tren, senti un desafio. Casi quise que uno de los funcio-
narios me preguntara dénde habfa estado; y no le hubiera
contado la ridicula historia que habia creado, sino del impo-
sible, el extraordinario pais que habia visitado y de un festi-
val de teatro que casi se hizo a pesar de si mismo. Nadie me
pregunt6 dénde habia estado, y después de dos horas en la
frontera, bajaron del tren a dos estudiantes asiaticos de la
universidad. Debi haber usado el colgante del Che.

Y ahora, querido, te escribo de mi cuarto del hotel donde
puedo mirar 122 canales de televisién, tomar media hora de
ducha caliente, descargar papel higiénico por el inodoro, y
escoger de un menu de cien opciones para comer. Mis hijos
estan entusiasmados por contarme de la Ultima versién de
Play Station que salié al mercado. Me siento perdida, como
entre dos mundos y dos realidades. La realidad que compar-
to con las personas que he conocido se nutre de mis esfuer-
zos diarios por mantener una practica teatral, casi siempre
por mi cuenta. La realidad en que me re-sumergiré no pres-
ta mucha atencion a estos esfuerzos, pero me las arreglaré.
Sin embargo, todavia tengo la imagen de todos esos artistas
cubanos parados en la orilla con un adiés ondeante para mi.
Me imagino que después de unas semanas en casa la imagen
se hara borrosa. Esta noche, sin embargo, encuentro mas
consuelo y compafia en esta imagen que en la television, el
agua caliente, y la rica comida. Roxana y sus cien yo viven en
mi, y en este momento intentaré, con fuerza, devolver el
regalo que me han dado.

Tuya siempre,

M.
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FOTOS: CORTESIA ESTUDIO TEATRAL DE SANTA CLARA

On tip toe in Santa Clara

LA SEGUNDA EDICION DE <MAGDALENA SIN
Fronteras», que tuvo lugar en Santa Clara, Cuba, del 8 al
18 de enero —dirigida por la actriz Roxana Pineda y
organizada con el soporte de su grupo, el Estudio Teatral
de Santa Clara— ofrecié la oportunidad para reflexionar,
analizar y debatir sobre las diferentes experiencias
profesionales y estrategias individuales de transmisién
pedagdgica de algunas de las Maestras mas destacadas de
la escena internacional. «Actrices y Directoras» fue el tema
central del encuentro que permitié desentrafar las
necesidades y los impulsos que han llevado a la mayoria de
las relatoras presentes a convertirse de actrices a
directoras de un grupo o bien de si mismas. La ciudad de
Santa Clara abrié sus puertas a estudiantes, actores,
actrices, directores y directoras, musicos y bailarines que,
durante diez dias, participaron en talleres, muestras de
trabajo, conferencias y espectaculos. Esta pequeiia ciudad
a 270 km. de La Habana fue simbédlicamente asaltada por
mujeres de la escena teatral internacional, junto con un
centenar de participantes, llegados de todo el mundo y de
cada rincén de la Isla, anhelando aprender, discutir,
intercambiar experiencias para luego citarse en 2010.

En el curso de la lectura de Piedras de agua de Julia
Varley, me acordé de Préstame el rostro, libro en el que se
cuentan las relaciones amorosas de diez mujeres con los
autores de sus propios retratos. Los nombres de los
artistas —Manet, Hayez, Kandinsky, Kokoshka— son a
menudo muy conocidos tal como lo es su exuberancia
sentimental. Menos notorio es que las mujeres que
prestaron sus rasgos a las pinturas de aquellos no fueron
simples musas sino personalidades de gran relieve que
compartieron con sus compafneros no solo azarosas
vicisitudes existenciales sino también experiencias
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artisticas, culturales, empresariales y politicas. Teresa
Mengs y Elizabeth Siddal fueron esposas con mucha
autonomia intelectual y humana. Alma Mahler y Marianne
von Werefkin, polifacética maestra de arte, tuvieron una
influencia fundamental en su época. Casi ninguna de ellas
se les ha visto reconocer.

He descubierto analogias con los escritos de Julia Varley,
por querer ella «realizar un suefio paraddjico: una historia
en que personas desconocidas tengan una cara y una voz»
ya que, desde que trabaja con el Odin Teatret y escucha las
conferencias de Eugenio Barba, oye mencionar tan solo a
hombres del panorama teatral internacional y se pregunta
por qué no aparece ningiin nombre de mujer entre esos
maestros. El Magdalena Project va justamente hacia esta
direccién: otorgar mayor presencia a las mujeres que
trabajan en el teatro reconociendo (de manera mas
evidente) el rol que ellas han tenido en la historia de la
profesion teatral. Julia Varley continlia expresando en voz
alta su suefio cuando afirma querer «subvertir los crite-
rios habituales del reconocimiento histérico y tedrico y
hacer hincapié en la importancia de las mujeres por asistir,
criar, organizar, traducir, inspirar y cuidar una familia o
una compafiia, subir al escenario y dejarse llevar por la
intuicion».

Intuicién: esto es lo se percibe de los relatos contados
en los encuentros tedricos y en las presentaciones de las
muestras de trabajo de las Maestras. Intuiciones que, asf
como prueba lo que oimos y vemos, van precedidas por
tal inagotable estudio y tal dominio de las técnicas teatra-
les como para convertir la intuicién en el primer recurso
de la creacién artistica. Dominio de la técnica, humildad y
humanidad fueron las palabras claves del «<Magdalena Sin
Fronteras Il». Mujeres del teatro que, durante diez dias,



se pusieron a disposicion de discipulos de diferentes eda-
des y experiencias profesionales: jovenes estudiantes de
la Escuela de Arte de Santa Clara y jovenes treintaferos
procedentes de todo el mundo y practicantes, en formas
variadas, de actividades teatrales.

La presentacién oficial tiene lugar al ponerse el sol en
el Parque Vidal ante la estatua de Martha Abreu de Estévez:
participan en ella varios grupos de artistas locales, entre
los que estan el Grupo Oché de danzas afrocubanas, el
coro de Maikel y el grupo de Danza del Alma. El especta-
culo nocturno Historias con Mdscaras, dirigido por Roxana
Pineda, abre oficialmente el espacio del Estudio Teatral.
Ya desde el dia siguiente, la «ciudad de Marta» se transfor-
ma en un escenario a cielo abierto. Durante los primeros
tres dias, los participantes son repartidos en grupos para
que puedan tomar parte en los talleres llevados por las
Maestras convocadas al Magdalena. Tres dias de trabajo
intenso, en los que a las Maestras les resulta imposible
condensar mas de treinta afios de trabajo; pues, tan solo
una prueba! Una prueba que habriamos querido que se
prolongase un rato. Los talleres fueron llevados por Gilly
Adams, dramaturga britanica; Geddy Aniksdal del Grenland
Friteater situado en Noruega; Cristina Castrillo del Tea-
tro de las Raices y co-fundadora, en Argentina, del Libre
Teatro Libre a comienzos de los afios setenta; Jill
Greenhalgh fundadora del Magdalena Project; Elizabeth
de Roza, de la tercera generacién del nuevo teatro de
Singapur; Maria Porter, practicante del Método Suzuki y
Julia Varley, histérica actriz del Odin Teatret. Los talleres
se concluyeron con breves muestras de las actividades
que los participantes desarrollaron en diferentes lugares
de la ciudad destinados a salas de teatro. Cada Maestra
llevé su taller conforme a las peculiaridades de su forma-

cién teatral. Tomemos uno como ejemplo: el taller lleva-
do por Julia Varley con la colaboracién de Raquel Carrid,
dramaturga del Teatro Buendia de La Habana. En los dias
previos al comienzo del «Magdalena Sin Fronteras», se
dieron algunas instrucciones acerca de qué habia que lle-
var y preparar para la sesién de trabajo titulada «Las hijas
de Medea»: un texto y una cancién aprendidos de memo-
ria, un traje y algunas pinturas. La cantidad de material
necesario ya dejaba prever la compleja estructuracién de
las jornadas de trabajo. Se tomaron en consideracién dife-
rentes facetas del trabajo del actor, particularmente el
trabajo en las acciones, la voz y el texto.

El workshop tuvo lugar en la sede del Estudio Teatral
de Santa Clara durante cuatro horas, de las 8.30 hasta las
12.30. Descomunal el esfuerzo, en tan solo tres dias, para
mostrar y concentrar, sin que los jovenes practicantes
pudieran equivocarse, un recorrido profesional que conti-
nda desde hace mas de treinta afios. El peligro, en este
tipo de actividades tan breves, es confundir modalidades
de técnicas personales con un modelo o, alin peor, con una
receta a seguir paso a paso. Sin embargo, como diria
Ciristina Castrillo en su conferencia: «iTenemos el dere-
cho de equivocarnos, y no tenemos que tener miedo de
equivocar!»

Varley misma nos puso en guardia ante la posibilidad de
una lectura trivial de lo que propondria en la sesién de
trabajo: «no es mas que una hipétesis de trabajo». Como
para significar: les corresponde a ustedes buscar una suya.
Tras las primeras instrucciones para el uso, el trabajo se
desenvolvié segiin un ritmo de intensificacion progresiva.
Los dieciocho participantes fueron repartidos en familias
en las que todo miembro trabajé individual y colectivamen-
te en las acciones fisicas partiendo de las poses retratadas
en las pinturas. En parejas, se siguié trabajando en las accio-
nes, utilizando el objeto como propulsor de los movimien-
tos de cada actor. Formalizadas las acciones y las dinamicas
que las habian producido, al dia siguiente se trabajé en la
voz, a través del texto antes aprendido de memoria, para
simplificar la ejecucién de algunas tareas. El Estudio Teatral
se convierte en una sala rebullendo de sonidos torpes y
desentonados, pero Julia Varley con firmeza y paciencia les
exhorta a todos a que no juzguen su propia labor. A que no
se escuchen a si mismos, sino que escuchen a los demas, a
que se relacionen con ellos a través del sonido, a que hagan
dialogar cuerpo y voz. Les sugiere a los participantes, muy
sudados e incbmodos, que se echen a cantar. Otra vez: que
no canten para si mismos o porque gusten de escucharse o
bien, al contrario, para esconder su propia voz, sino para
ofrecer esta voz a quienes estan escuchando. Los rostros
cefiudos se ponen sonrientes, a medida que la atmésfera se
relaja. También la memoria titubeante de alglin cantante en
cierne poco a poco se recobray la sala vuelve a sonreir. Las
voces comienzan cayendo como gotas al suelo, apoyandose
sobre los objetos y los cuerpos como copos de nieve fresca,
acariciando gatos persas, tronando como la voz de los
pescaderos en los mercados del sur de Italia. Nos despedi-
mos cantando.
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El dltimo dia presenta otro aspecto del trabajo tea-
tral: un primer montaje en bruto de las acciones fisicas y
del material producido hasta entonces. Segln las instruc-
ciones de Raquel Carrié se vuelven a escribir los textos
para luego forjarlos en un Unico texto final. Finalmente,
Julia invita cada familia a improvisar arrancando de algunas
frases y acciones de Medea: Medea recorre sobre un
camino de piedras, Medea lava con piedras, mata con
piedras, etc. «Las hijas de Medea» en el curso del taller se
presentaron en forma de piedras mojadas.

Cada manana Santa Clara es una escena teatral: comien-
za el gallo de la casa vecina de donde me alojé, contintian los
demas gallos que, seglin guién y ritmo establecidos, hacen
eco al primer actor. Al canto de los gallos siguen los pregone-
ros que venden el pan puerta a puerta. Cada dia, durante diez
dias, a las 6.45, el telon se volvié a abrir: voces de oficios
antiguos, voces suaves, reales. Los primeros dias pienso
escucharlos para después grabar sus voces y aprovecharlas
en el teatro, luego la curiosidad crece y prefiero observar la
manera en que act(ian en el escenario de la calle.

Participo en el taller de Julia Varley y me entero de
que sus palabras sobre la veracidad de la accién estan
relacionadas con lo que mis oidos y mis ojos oyen y ven.
Son acciones reales porque son necesarias: la voz y el
cuerpo siguen exactas intenciones y, precisamente por-
que son realizadas de manera perfecta, cobran sentido.

La calle se va llenando de hombres, mujeres y nifos.
Y resuenan entremezcladas las palabras de Eugenio Bar-
ba (en Teatro. Soledad, Oficio y Revuelta): «sumirse como
grupo, en el cerco de la ficcién para encontrar el valor de
no fingir... el teatro como puente siempre amenazado
entre la afirmacién de exigencias propias y la necesidad
de contaminar con ellas la realidad» que nos rodea.

{Qué significa para las mujeres hacer teatro en Cuba y,
mas en general, en los paises latinoamericanos? Como euro-
pea descubro en el teatro de las mujeres latinoamericanas la
necesidad de exhibir su personal recorrido de revuelta fe-
menina. Una liberacién de género. Los espectaculos del Tea-
tro Vivarta y del Estudio Teatral son buen ejemplo de ello.
Como mujer de teatro, leo los espectaculos europeos,
presentados aqui en Santa Clara, marcados por el peso de
acontecimientos histéricos y sociales —a los que siempre
estamos sujetos—, descritos mediante una personal
asimilacién, que se hacen experiencia colectiva. Ejemplo de
ello es Danza con la oscuridad del Dah Teater de Belgrado, en
el que Sanja Krsmanovic cuenta el cruce entre una locura
personal y las locuras de una guerra reciente. Al contrario,
los confines geograficos se borran en el espectaculo Vigia de
la directora britanica Jill Greenhalgh. Una sola actriz
representa la masacre que se va perpetrando en la frontera
entre México y los EEUU desde hace mas de catorce afios.
Mujeres ferozmente matadas cuyos cadaveres se encuentran
mutilados a lo largo de la frontera sin que las autoridades se
hayan enterado todavia de las razones de tal matanza.

Junto con el Estudio Teatral, toda la comunidad teatral
hospedada en Santa Clara continta su didlogo con el terri-
torio y sus ciudadanos poniendo en escena algunos de los
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trabajos de los participantes en orfanatos, hospitales, re-
sidencias de ancianos y fabricas. Es el caso del taller de la
clown humanitaria Ginevra Sanguigno que les hizo tomar
parte en el espectaculo a los nifnos del Hospital Infantil
José Luis Miranda y del Internado Martha Abreu. El espec-
taculo Carolina de Alto Songo con Eneyda Villalén del Teatro
de las Olas de La Habana, estrenado en la fabrica de elec-
trodomeésticos |ro de Mayo, provista de un amplio teatro
que frecuentan los trabajadores de la fabrica misma.

En fin, no falté la presencia del Odin Teatret que, ade-
mas de Julia Varley, se confirmé con la llegada de Iben
Nagel Rasmussen presentando al publico cubano una mues-
tra de trabajo, Blanca como el jazmin, y su ultimo especta-
culo, El libro de Ester.

De manera alin mas marcada, los trabajos de las Maestras
presentados al publico pusieron de relieve lo heterogé-
neo de los estilos y ofrecieron una oportunidad pedagdgi-
ca a quienes se estan aproximando al oficio y a los que
intentan comprender lo complejo de la practica teatral.
Una practica artesanal, diaria, a menudo solitaria, tal como
cuentan las mismas actrices. Las muestras de trabajo ex-
plican y ponen en evidencia el esfuerzo de un proceso
vibrante ahondando sus raices en la historia personal que
vuelve a aflorar y sigue contandose.

Geddy Aniksdal del Grenland Frieteater puso en esce-
na la historia de su propia transformacién de chica que
queria hacerse cow-boy a mujer militante en el Movimiento
feminista de los anos setenta, hasta llegar a ser actriz. Por
su parte, Maria Porter, actriz neoyorkina, cuenta de sus
Encuentros con una sala vacia, en realidad «llena de
posibilidades, errores, insuficiencias y triunfo», al trazar
un circulo de zapatos desparejados que luego se ira po-
niendo uno solo y a la vez ira convirtiéndose constante-
mente en una de las distintas mujeres que fue en su vida.

En la sala Marta Abreu, contigua al Teatro de la Caridad,
tuvo lugar el foro «Actrices y Directoras». En los encuen-
tros se debati6 sobre la necesidad y los motivos que dieron
lugar al cambio de actriz a directora. Testimonios que, pese
a su diferencia narrativa, comparten algunos rasgos distinti-
vos. Ante todo, la obstinacién y el orgullo de resistir la
soledad del trabajo creativo; soledad que, en un momento
de sus vidas y carreras, les llevé a las relatoras a encontrar
hombres y mujeres entregados a la misma pasién. Se re-
flexioné acerca de la responsabilidad de haber sido testigos
activos en dificiles trances histéricos; se discutio la utilidad
y el sentido del trabajo individual y colectivo, agradeciéndo-
selo a nuestros Maestros y Maestras.

Abrié el ciclo de las conferencias Nelda Castillo, actriz
fundadora del histérico grupo teatral Buendia que tras un
largo periodo en el grupo cubano, en 1996 funda y dirige El
Ciervo Encantado, un colectivo teatral desde el que se puede
observar, gracias a una constante investigacién metodologica,
el cuerpo del actor. De hecho, para la actriz-directora es el
cuerpo del actor «la verdadera obra de arte», el eje central de
su investigacién que se propone indagar la relacién entre
teatro y memoria y construir un contexto en el que el actor
pueda descubrir un camino personal de libertad creativa.



Antonia Fernandez, fundadora del Estudio Teatral Vivarta,
recuerda sus primeros veinte afos de aprendizaje en el
Teatro Buendia como un periodo profesional muy intenso,
en el que descubrié la dulce friccién entre ser actriz y el
deseo de dirigir. Una eleccién dificil empeorada por las
estrecheces del periodo cubano, pero impuesta por la im-
portancia pedagdgica de la ensefianza y por la voluntad de
aprender de estudiantes y actores. Maria Porter, en cam-
bio, empieza afirmando que su carrera es el resultado de
una «desazén psicoldgica muy profunda». La busqueda de un
ambito privado y profesional en el que integrarse hizo posi-
ble que trazara los limites de un territorio propio donde
poder expresar sus dudas e incertidumbres, ademas de
pedir ayuda. Asimismo, Cristina Castrillo, fundadora del
Teatro de las Raices, situado en Lugano, Suiza, cuenta de su
vinculo con el teatro como una relacién salpicada de
anomalias. Es un relato dolorido, emocionalmente intenso
el de Cristina, capaz de ofrecer a los presentes un retrato
de la historia teatral latinoamericana de los setenta que la
vieron co-fundadora del Libre Teatro Libre. El recuerdo de
una infancia pobre pero libre, de un padre medio locoy de una
abuela medio aborigen, dura como un roble, fueron su
fortuna. Volvié a hallar la misma libertad, locura y sabiduria
en el teatro, o mas bien, en la creacién artistica. La directo-
ra argentina en efecto no cuestiona su papel, mas bien se
pregunta cudles recursos le hacen falta para «construir su
trabajo, dirigir los espectaculos, seguir a los actores, es-
tructurar bases metodoldgicas», con evidentes propdsitos
pedagégicos. Lo que desea es crear.

Elizabeth de Roza, la mas joven de las Maestras
invitadas por Roxana Pineda, es una de las representantes
de la tercera generacién del reciente teatro de Singapur.
Su carrera de actriz comienza al pedir ser adoptada por el
Asian Theatre Research, conmovida por la poesia estética
de un espectaculo. Habla de los afios de aprendizaje técnico
y metodolégico profundamente relacionado con las
disciplinas fisico-mentales de la tradicién asiatica —Yoga,
Thai Chi, meditacién— hasta que su Maestro la animé
a dirigir un espectaculo. Experiencia que la llevaria a
plantearse el significado de los papeles de actor y director.
Elizabeth emprende una busqueda personal partiendo de
los conocimientos técnicos adquiridos hasta entonces en la
creciente «conciencia de su propio cambio corpéreo en
relacién con el espacio». El bagaje técnico no alcanza a
revelar «la magia del teatro», ese «misterio» que la actriz
y directora esta intentando plasmar gracias al encuentro
revelador con las Maestras del Magdalena Project.

Segun Jill Greenhalgh el teatro es urgencia social. No
tiene grupo; decide crear uno o mas porque necesita
hablar de lo que la indigna como si el mundo de las
imagenes y de los sonidos, mas que las palabras, pudieran
expresar plenamente su propia rabia. Diana Milosiviae,
de Belgrado, directora de una compania de mujeres, a
diferencia de sus colegas no ha dudado nunca de su propio
papel en el teatro. Llegar a ser directora es la realizacion
de un sueno infantil en el que Diana se ve dentro de un
grupo de personas con las que comparte aventuras y

experiencias que suele contar a un vecino suyo, su pri-
mer espectador.

Funda su grupo con treinta afos, llevando solamente
dos afios a sus companeras: «i«como demostrar pues su
propia autoridad, considerada la escasa diferencia de edad?».
«Resistiendo una a la otra paraddjicamente para escucharse
mutuamente». El grupo nacié durante la guerra civil, época
en que hablar de teatro, vivir de teatro parecia no tener
sentido. Pero precisamente la practica diaria del teatro les
dio a estas tres mujeres la fuerza para resistir los horrores
de la guerra. La creacién oponiéndose a la destruccién y ala
muerte. El teatro como instrumento de paz.

Geddy Aniksdal refiere su necesidad de hacer teatro
sobre todo para encontrar un sitio para si misma. Habla
del teatro como una de sus moradas, un lugar donde luchar,
trabajar y dar mucho de si. Antes de ingresar en este
mundo, en los setenta era activista del Movimiento
Feminista donde se sintié impulsada a protestar, protestar
enseguida y sin ambages. Participar en un grupo teatral
implica transformar su propia energia de mujer en la del
trabajo del actor, dirigirla hacia el cuerpo que quiere ha-
blar, saltar, cantar. En una palabra, actuar.

Concluye las jornadas dedicadas al tema «Actrices y
Directoras» Julia Varley contando cémo el oficio de actriz
«le ha ensefado a escuchar los signos que el trabajo le
ofrece» y a aprender a aprovechar toda su fuerza para
captar esos signos. El oficio de directora, en cambio, le ha
permitido darse cuenta de que su papel consiste en mediar
entre el actor y la escena. Es como «la madre del actor
que esta detras de la pared, decide tirar la pared abajo,
caminar sobre el escenario, e irse»: un arrebato
pedagégico. Conciente de la paradoja, Maestra-discipulos,
director-actores, de ver nacer, para luego abandonarlo, lo
que habia contribuido a crear, les exige a sus actores que
sean auténomos en su camino profesional. En resumen,
quien participé en el Magdalena Project en Santa Clara es
depositario de valiosos testimonios de resistencia.

El circulo de las mujeres del Magdalena Project me per-
mitié ver, pese al cansancio, «mas que lo que puedo contar y
entender; mas que lo que vi, porque vefa de manera sagrada
la forma de todas las cosas en el espiritu y la forma de todas
las formas tal como deben vivir juntas como en un solo ser».
El cerco sagrado de las mujeres, como decia Alce Nero en
Alce Nero parla, «<no es sino uno entre los muchos cercos que
forman un circulo amplio como la luz del diay como la luz de
las estrellas y en su centro crece un arbol vigoroso para
proteger a todos los hijos de una madre y de un padre. Y vi
que era un arbol sagrado».

Solia encontrar a Santa Clara bajo una Ceiba monumental.
Sentada en el rincén mas apartado del Parque Vidal, en un
banco de hierro, simulando ser invisible. A mi me encanté
encontrarla alli. Las anchas ramas del arbol formaban un cerco
de sombra, un encaje verde con pinceladas de azul. Desde
aquel lugar; podia mirar a los nifios jugando con el balén en el
bullicio matutino y escuchar sus risas infantiles, desde lejos.

(traducido al espanol por Stefania Basso)
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Maternidad de vida

Blanca Felipe Rivero

NO HACE FALTA PARIR «BIOLOGICAMENTE»
para gestar. Las mujeres tenemos una ternura peculiar,
una inclinacién natural hacia la proteccién de lo justo,
lo débil, lo desproporcionado; una predileccién innata a lo
humano, a acunar, pero también a la osadia. éSera porque
en sus genes esta la disposicion al vuelo?

Esta sensacion se apoderd intensamente de mi durante
«Magdalena Sin Fronteras», en Santa Clara. En esos dias
de enero mi sensorialidad aumenté y solo a la distancia
que el tiempo nos regala decido escribir dispuesta a
disfrutar nuevamente lo vivido desde una huella reposada,
el compartir muy de cerca con la clown italiana Ginevra
Sanguigno, invitada por Roxana Pineda a esta cita Gnica en
Cuba.

Asi junto a Margot, Yunior, Wilfredo y Dana pasé un
taller de ocho dias en una escuela primaria de nifios sin
amparo filiar y otros dilemas sociales, dos dias en un taller
de clown para adultos con participantes del encuentro, y
una visita al Hospital Infantil José Luis Miranda. En cada
una de estas tres fases encontré a una misma Ginevra que
asegura alcanzar la felicidad en su labor de clown después
de transitar por la danza y la actuacién.

En 1994 conoce a Pacht Adams (el Médico de la risa),
y en 1997 se incorpora a la primera misién humanitaria
junto a él y otro grupo de voluntarios que se ocupan de
alegrar la vida a personas necesitadas en lugares dificiles
como zonas de guerra, de inmensa pobreza y en hospitales.
Motivada funda su propia asociacién en 2000, colaborando
y asistiendo a misiones conjuntas por todo el mundo.

Dice Ginevra que todos tenemos muchas luces, pero
a veces las tenemos apagadas y nuestra labor es encender
esas luces, hacer que las personas se quieran mas asi
mismas Unicamente usando pequefas estrategias.
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Para estos tiempos que vive la humanidad comunicar-
se con el necesitado, desestrezar, liberar, tranquilizar,
escuchar y acompanar son realmente tareas mayores y no
precisamente faciles. Se trata de una estética aparentemente
cémoda que entrafia instrumentos de comunicacién
humanas y artisticas muy puntuales.

Estrategias que parecen luces

Fue en el taller para adultos donde Ginevra fue mas
explicita en cuanto a las estrategias y aqui les va un recorrido
por ellas.

Comienza explicando que hacer de clown siempre
genera una resistencia, se consideran «perdedores» porque
ahora lo primordial es el dinero, la politica, y nosotros no
buscamos ese poder, ese ser «importante».

Ella nos explica cinco aspectos que considera
medulares y la conducen todo el tiempo: la compasién y no
la lastima, la confianza, es decir confiar para que confien,
la aceptacion sin juzgar, escuchar no solo las palabras, sino
toda la persona, y finalmente la imaginacion para crear.

El primer dia de taller propone hacer «ejercicios para
parecer estipidos». Asegura que no interesa el vestuario
sino la actitud, el objetivo de comunicar desde si. Dice
«me relaciono y uso la danza para tener mi cuerpo alegre,
desinhibirme, hacer lo no cotidiano, buscar la sorpresa».

De este modo comienza el entrenamiento con musica
en traslados diagonales con maneras de caminar, saltar,
hacer caras bufas y danzar «esttpidamente». Esto nos pre-
para fisica y espiritualmente en funcién de su idea. Nos
sentamos en circulo y nos presentamos «con gracia» men-
cionando el nombrey lo que le gusta a cada cual. Es increi-
ble como todos generamos risas.



Resultado del taller del Ginevra Sanguigno con nifios
del internado Marta Abreu

Después propone hacer duos al azar e indica preparar
un saludo no habitual. Cuando ya se han presentado se
repiten pero incorporando una situacién dificil (uno trata
de que un banco le de un crédito para obtener una casa
donde vivir y el otro en su posicion de poder se la niega).
Se debera escoger sélo palabras o sonidos. Se trata de
aliviar y de ver desde otro punto de vista la «situacién
dificil».

Seguimos metamorfoseando objetos que se escogen
entre las pertenencias de todos. El ejercicio consiste en
crear una situacién usando los objetos sin tener relacién
con su utilidad, asi surgen circunstancias de diverso tipo:
familiares, de trabajo, mas intimas y extrovertidas.

Para finalizar la sesién unirse en parejas, sentadas en
el piso con rodillas unidas una frente a la otra, una persona
cuenta cosas desagradables de su vida, preocupaciones y
problemas mientras busca la mirada de su companero y este
todo el tiempo la rechaza. Es un minuto interminable que
produce una angustia profunda. Después a la inversa. Uno
de la pareja cuenta cosas agradables, momentos de gran
alegria que han vivido, lo que mas le gusta hacer o quisiera
alcanzar, mientras la contraparte lo escucha con atencién
sosteniendo la mirada. Este si provoca una felicidad
inmensa, se los aseguro. Aqui se apunta la importancia de
la comunicacién y la confianza, el sentir que nos
completamos con el otro y el dolor de no ser escuchado o
atendido.

Asi culmina un primer encuentro sin importar idiomas,
lugar de origen, ni estatus social, sazonado a cada momen-
to por anécdotas e informaciones que dan sentido al en-
cuentro.

Comenzamos el segundo dia con el entrenamiento
con musica de la primera sesién de trabajo que finaliza

Ginevra Sanguigno en el Hospital Pediatrico José Luis Miranda

con masajes de relajacién en pareja. Es la oportunidad de
ocuparse de equilibrar y tranquilizar a alguien con quien
se comparte. Las manos pasan por el cuerpo del otro
aliviando y reconociendo.

Ginevra propone hablar del lenguaje como recurso:
«si no me sé el idioma uso movimientos, gestos y sonidos
inventados». Menciona la propuesta de Dario Fo de
incorporar cuatro o cinco palabras de un idioma
combinandolos con sonidos. En circulo se propone hacer
comerciales de ropa de nifio, dar noticias por la televisién,
decir en cadena lo manifestado por el de al lado. Todo ello
combinando cadencias y velocidades.

En esta agradable euforia Ginevra que ha trabajado
todo el tiempo dentro de un salén del Museo de Artes
Decorativas nos lleva al patio para continuar.

Nuevamente en parejas el uno imita al otro poniendo
su mano encima de la mano del otro en cualquier lugar del
espacio, después se repite pero poniendo el fondillo. Le
contintia imaginar una plastilina en nuestras manos y hacer
cualquier objeto o atuendo personal, darle uso y entregarlo
al siguiente.

Ya casi para el final presenta el ejercicio EI Angel: en
parejas uno cierra los ojos y se entrega a que el otro lo
conduzca, dejandose llevar Unicamente por la punta del
dedo indice a descubrir el espacio, texturas, temperaturas
y formas; todo ello sin decir palabras. También en parejas,
uno con ojos cerrados es llevado por el toque del dedo
indice de su contraparte que es colocado al centro de la
espalda para caminar hacia delante, o en un hombro u otro
para girar a la izquierda o derecha. Cuando chocan, uno
debe poner la palma de la mano encima de la cabeza del
otro y este inventar una manera de pitar que sorprenda
por su simpatia.
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Ginevra decide terminar lo que considera «algunos
ejercicios para parecer estlpidos» y convoca a que prue-
ben al menos una vez a que las personas se sientan cerca-
nas al amor. Dice: «prueben irrumpir en lugares publicos
y saludar vestidos de clown, inflar un globo y jugar entre
todos, hacer pompas, ponerse medias diferentes u otros
elementos relacionandolo con una actitud seria provocan-
do el interés y la risa».

De las pequenas estrategias que ella dice apropiarse
incluye algunos elementos que caben en una pequena bol-
sita de tela que contiene: un objeto chilléon que hace sonar
a escondidas, un instrumento musical, un recipiente para
hacer pompas de jabén y una nariz roja. A ello se le suma
nada de magquillaje porque el rostro se transforma segln
las circunstancias, alguin aditamento para el cabello, digase
sombrero, pafiuelo, y un vestuario que dé la sensacién de
un disparate en la combinacién de texturas y colores, sin
usar «brillos» o desproporciones estridentes de tamano o
volimenes.

El goce de crecer juntos

En el internado primario Martha Abreu ocurrié un
taller que sumé ocho dias. Ya es habitual que Las
Magdalenas incorporen este espacio que realmente lo
necesita. Aqui compartimos un proceso en el que estuvo
contenida la estética de Ginevra unida a las experiencias
en el teatro para ninos de quienes la acompanabamos. Asi
transcurrieron los dias con el Unico objetivo de comuni-
carnos con los nifos jugando y descubriéndolos.

Sucedieron ejercicios de diverso tipo, ligados a los
dibujos siempre llevando consigo un reforzamiento interno
de positividad (Mi sombrero magico, Una persona feliz,
Mi ropa maravillosa y Mi personaje favorito). Para los
ultimos dias nos dividimos los nifios y se armaron pequenas
escenificaciones muy sencillas que incluyeron ademas a la
maestra y a nosotros mismos, sin muchos requerimientos
ni pretensiones artisticas que no fueran el desenfado y el
goce de compartir juntos. Quedé el disfrutar de la entrega
del timido, el deprimido, el hiperquinético, el maldito, el
desconcentrado para una ltdica que debiamos presentar.

Se parece a ellas

Ginevra en dias anteriores nos explicaba la naturaleza
del trabajo de clown en los hospitales. Comentabamos
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que son lugares llenos de dolor, donde todos son afecta-
dos de alguna manera, pacientes, familiares e incluso
médicos, enfermeras y técnicos que chocan a diario con la
tristeza y el sufrimiento. Indica la observacion y la comuni-
cacion personificada como recurso. Dice: «la cama de un
paciente es como su hogar, es algo intimo, es como si
nosotros visitdramos su casa».

Llegamos al Hospital Infantil José Luis Miranda y nos
espera el psicélogo que lidera el proyecto Para una sonrisa,
propuesta interdisciplinaria que se ocupa de trabajar con
los pacientes. Nos esperan en el lobby creyendo que se
trata de un espectaculo frontal pero Ginevra indicé ir a las
salas con pocas personas, Wilfredo la acompafa con una
mandolina. Esta vez adiciona a su atuendo una jaba grande
con bomba y globos para inflar. Entra a la sala y arma una
rueda donde todos danzan. Llega hasta el cubiculo e
interacttia con el paciente que escoge y establece un didlogo
que improvisa mientras canta al ritmo de la musica las
preguntas y respuestas. Al unisono se interrelaciona con
los que de lejos también la observan, saluda, les habla,
gesticula, provoca. Detras de un cristal un grupo mira
desde afuera, son personas que esperan o acompafan a
sus seres queridos, ella les arma una jerigonza y les pone
la mano para que ellos en juego depositen dinero por ser
espectadores. Infla globos y como prestidigitadora modela
y surgen sombreros, espadas, perros y hasta un «novio
nuevo» para la paciente adolescente. Un nifio llora desde
otro cubiculo, ella le habla pero el nifio teme. Ginevra
sigue interactuando con la mama mas cercana. En el
televisor hay una escena de amor e improvisa parodiando
los personajes. Todo lo que esté al alcance de su vista se
convierte en material de trabajo. Finalmente el nifio que
llora termina recibiendo el globo de las manos de ella.

Asi llegamos a la puerta de cuidados intensivos y se
propone visitar a una pequefia, pero solo podran entrar
Ginevra y Wilfredo con la musica.

Cuando ya estabamos fuera del hospital, después de
compartir con algunos de los integrantes del proyecto
Para una sonrisa, vi a Ginevra llorar al constatar que la
nifa que visité estaba en riesgo de morir en cualquier
momento. {Cémo esconder el dolor y tener el valor y el
talento de hacer brotar una sonrisa ante un halito de vida?

Amarse a si mismo y amar a los demas es algo grande,
pero ademas hacer arte con ello es sublime. Es materni-
dad de vida, y no digo que tenga que ver Gnicamente con
mujeres, pero se parece a ellas.



Cartas Cruzadas desde Santa Clara

CINCO DIAS DESPUES DE HABER CULMINA-
do «Magdalena Sin fronteras |l» en Santa Clara, en medio
del cansancio atroz y el agotamiento mental, alguien me
detuvo en la calle para decirme que Yoel, el chofer del
evento, habia muerto de un infarto. Tenia treinta y dos
afos y parecia un joven saludable. La noticia me hizo dafio
y comencé a repasar cada encuentro con Yoel, cada queja
suya, cada reclamo de nosotros; cada ausencia, cada llega-
da tarde, cada escena protagonizada por la guagua que,
convertida en el personaje negativo de aquellos dias, hizo
que muchos de los participantes, con razén, reclamaran
un ajuste mas preciso de este tema en el futuro. Yo, que
muchas veces hablé con Yoel y le pedi puntualidad, me
sentia ahora vacia de razones; porque su muerte ya no iba
a dejarlo manejar guagua alguna, y de esa forma, todas
nuestras consideraciones se tornaban un tanto detesta-
bles. Con esa amargura me despedi de diez dias intensos,
dificiles y preciosos. Una vez mas, en medio de muchas
dificultades, imprecisiones, sacrificios, duro trabajo y pa-
sién, habiamos logrado sacar adelante un encuentro de
dimensiones indescifrables.

La primera vez tuvo el encanto de lo desconocido;
caminar sobre un suelo fragil intentando que cada paso se
tornara el principio de un camino coherente y hermoso.
El primer amor puede ser recordado con generosidad; el
primer gesto tiene el valor del espacio abierto, no hay
altura contra la que medirse, uno esta a merced de si
mismo e intenta validar una experiencia sin saber bien si
algo va a resultar. Y resulté. Y al ser la primera vez, todo
lo relacionado con los reclamos de organizacion y logistica
(un desafio a los dioses que pudimos dominar), a pesar de
las dificultades que siempre nos acompanaron, pasaron a
un segundo plano; porque lo importante era defender el
espacio, lo importante era fundar ese espacio de
intercambio, un espacio en medio de la Isla, fuera de la
capital, levantado sobre los hombros de un pequeno gru-
po de teatro, que sin creer en jerarquias o estatus, pasa-
ban de ser director a luminotécnico o carga bultos, de
actores a guias, traductores, lleva mensajes, limpia bafos,
lleva meriendas o corre tras un carretén de caballos para
que todo salga bien y a la hora prevista.

De aquella primera vez no podré olvidar que perdi
completamente la voz. Tampoco la llegada de |Jill
(Greenhalgh) al aeropuerto de La Habana y su pregunta a

a proposito de

«Magdalena Sin Fronteras»

(para Julia Varley)

Roxana Pineda
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quemarropa: {por qué quieres hacer un Magdalena? De la
primera vez recuerdo la alegria de pasear por las calles
con las mascaras gigantes de Déborah Hunt; o a Rosa
Cuchillo en el parque Vidal, obligando a la gente a seguir a
aquella india pintada de blanco. De la primera vez recuerdo
a la Dra. Graziella Pogolotti en el Guifiol agradeciendo la
excelente traduccién de Julia Varley; y a Julia, preparando
las flores de Dona Musica en la salita pequefia de nuestro
teatro. Y recuerdo con nostalgia los almuerzos en la casa
de Visita de Educacién, todas las Maestras juntas, que a
veces aprovechaban para tomar el sol de Cuba, tan
envidiable y fuerte en toda época del afo. De la primera
vez guardo muchas imagenes y todas son generosas y
alegres aunque algunas, como las de Brigitte Cirla obligada
a abandonar Santa Clara sin presentar su espectaculo,
estuviese cargada de lagrimas cuando canté para mia modo
de despedida. Alli estuvo Sally Rodwell, que para asombro de
muchas rié y bailé en la fiesta de clausura.

De la primera vez me llevé muchos papelitos que los
participantes escribieron para grabar sus deseos. La
mayoria los olvidé después. Y me quedé con la amistad de
muchas mujeres del oficio que no habia conocido sino por
correo electrénico mientras preparaba el encuentro. Y
me quedé sobre todo con una sensacién de plenitud por
haber podido disefiar, organizar y defender junto a mi
grupo un encuentro lleno de vida, un encuentro que nos
depard para el futuro algunas cosas no previstas.

Yo sé que un encuentro depende mucho de su
estructura organizativa. Esa estructura es indispensable
para hacer crecer el pensamiento y garantizar que las
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cosas mas importantes no se pierdan. Las cosas mas im-
portantes estan siempre escondidas en los detalles,
nunca pueden ser previstas. Yo lo veo asi. Por eso uno
tiene que ser muy celoso cuando organiza un evento. No
hay justificacién para el cambio de horarios o las suspen-
siones, para que no esté a tiempo la luz o un elemento
escénico, para que el transporte complique la légica que
ha sido disefiada o las comidas se vuelvan el centro por la
demora o la rotura del fogén. Siempre he creido que lo
primero que tiene que garantizar un evento es una organi-
zacién impecable. Impecable quiere decir que las cosas
imprevistas que siempre suceden puedan ser atendidas
sin traicionar la inteligencia del encuentro o desestabili-
zar el equilibrio entre orden y caos. Pero a veces la reali-
dad te supera y uno tiene que asumir sin miedo una
respuesta que garantice que lo mas importante no se
pierda. Es un riesgo enorme que corre todo el que organiza
un encuentro asi (sin tener en sus manos los mecanismos
de control ni todos los recursos para evadir cualquier
desastre).

Cuando «Magdalena Sin Fronteras ll» culmind, yo senti
que este segundo encuentro habia sido mucho mas grande
que el primero. En verdad lo fue: en 2005 participaron
veinticuatro artistas internacionales; en 2008 asistieron
cuarenta y seis; sin contar los talleristas que pagaron toda
su estancia en Cuba para poder asistir al evento: un total
de veintitrés jovenes; lo que sumaban sesenta y nueve
personas. La amplitud de esta participacion fue prevista
por mi y asumida como un reto que permitiria un inter-
cambio mas abierto e imprevisto para todas: maestras y



estudiantes, actrices y directoras. Al mismo tiempo, esta-
ban participando mas de treinta mujeres de teatro de
distintas ciudades de Cuba, ademéas de las decenas de
actrices, actores, directores, maestros, periodistas y
estudiantes de teatro de la ciudad de Santa Clara que se
mantuvieron como publico habitual del evento.

Otra vez me asombrd la generosidad de las mujeres
que quisieron regresar a Cuba asumiendo el costo de sus
pasajes y ofreciendo, sin cobrar un centavo, un trabajo
siempre inquietante; haciendo posible que por diez dias,
nuestra pequena ciudad se convirtiera en capital del teatro
hecho por mujeres. Sé de las dificultades de muchas de
ellas para encontrar soporte econémico y llegar hasta aqui
desde tan lejos, sé de lo dificil que resulta para muchas
ajustar sus programas de trabajo y planificar una estancia
de diez dias en Santa Clara. Sé qué duro es viajar tanto
para hacer una sola funcién, para trabajar durante tres
escasos dias con mas de diez o doce personas que luego
no volveran a ver en mucho tiempo, a las que he pedido
que trasmitan algo de su experiencia en el oficio de actriz.
Sé que resulta complejo asimilar una légica de
comportamiento que muchas veces se aleja del cotidiano
de vida de la mayoria de ellas. Y sé también, que a pesar de
todo eso, algo esencial puede experimentarse en el
momento del encuentro aqui.

Dos temores me acompafan siempre en «Magdalena
Sin Fronteras»: garantizar condiciones de vida dignas y una
organizacién precisa; y mostrar una realidad artistica
diversa que refleje para los que llegan quiénes somos
nosotros en Cuba, y para nosotros, una referencia del
teatro hecho por mujeres que en mi concepcion del tea-
tro puede estimular, inquietar, y por qué no emocionar
ante el asombro por las distancias o cercanias con esos
mundos desconocidos. Después de esos dos principios
digamos «profesionales» (indispensables), aparece el ser
humano particular que soy, con mis preferencias y mi
visiéon del mundo. Sin esa perspectiva egoista no podria
prestar toda mi energia a lo que hago, y seria imposible
concebir y echar pa’lante un encuentro asi. Desde esa
perspectiva egoista trato de crear espacios para que per-
sonas que me agradan por su trabajo y por su particular
manera de defender lo que defienden puedan llegar hasta
aqui. Me he sentido atraida por el Proyecto Magdalena
porque siento que hay una energia de rebeldia y una soli-
daridad que sobrepasa las buenas costumbres. He perci-
bido en muchos de sus encuentros que hay formas de
imponer un diadlogo franco y proteger los nacimientos sin
gestos de altruismo o paternalismo. Me he sentido parte
del espiritu batallador, critico, rispido, amoroso, sofhador
y conspirador de un circulo de mujeres que intentan cons-
truir un lenguaje desde el teatro para defender y proteger
su decisiéon de estar presentes.

En la superficie estan los encuentros, los espectacu-
los, las demostraciones de trabajo, los foros, las discusio-
nes. En la superficie estan los temas que encontramos
para que las mujeres puedan hablar de sus experiencias y
encuentren una forma particular de hacerlo. En el subsuelo

estan los silencios, las preguntas que no se dicen, lo que
uno quiere proteger a pesar de la fragilidad; estan los
suefos, un impulso que nace de la fuerza de la soledad, de
la fuerza que da la periferia, del saberse separado. En la
superficie estd el programa que he disefiado para que los
espectaculos puedan ser vistos en igualdad de condiciones
y los criterios corran de un lado a otro con una légica casi
animal. Hay espectaculos que despiertan mucha energia 'y
otros que nos dejan mas indiferentes porque no logramos
contactar. Hay espectaculos que movilizan el pensamiento
y algo inasible que la palabra no logra apresar del todo; y
otros que nos dejan sin palabras, y otros que nos gustaria
comentar, y otros que inician un camino y otros de los que
quisiéramos desertar.

Ahora mismo estoy ante un dilema: somos mujeres en
teatro y los espectdculos condensan una experiencia humana
y una experiencia en el oficio. {Cémo hacer para proteger la
calidad de la muestra sin traicionar ese espacio de promocién
y proteccion que es Magdalena? Porque esta claro que desde
un angulo visible estamos hablando de teatro. Y al hablar
de teatro, estamos obligadas a definir qué teatro o qué
teatros queremos proteger o promover o confrontar. Si,
queremos que las propuestas que elegimos tengan una
fuerte condicidn artistica, una vocacién de rebeldia y una
belleza estructural profunda. Queremos proteger en los
espectaculos su intencién indagatoria, su inconformidad
para sumarse a la complacencia o la banalidad, para sumarse
a los discursos hegemoénicos de cualquier indole. El ser
humano egoista que soy lo dice de una manera simple:
quisiera tener espectaculos bellos y transgresores,
espectaculos que nunca me dejen indiferente. Pero no
quiero que la légica que hemos heredado de la «inteligen-
cia critica» entre a funcionar en mi encuentro para descar-
tar o aplaudir. Reconociendo que hacemos teatro y que
hay que encontrar la forma de dialogar y confrontar los
procesos, incluso discutir sobre los espectaculos, me nie-
go a crear espacios donde unos sean jueces y otros acusa-
dos. Esa no es la légica de Magdalena Project y eso lo
quiero defender. Cristina Castrillo insiste siempre en que
tenemos que hablar de teatro. Patricia Ariza se niega a un
proceso de seleccién de obras porque quién va a proteger
a esas jovenes que trabajan en condiciones dificiles.

No habia pensado escribir sobre «Magdalena Sin
Fronteras». Queria que otros lo hiciesen para observar
coémo era percibido el encuentro y qué asuntos despertaban
mas interés en los demas. El dia final, en la Gltima ronda,
pedi a todas las mujeres participantes que escribieran una
pagina sobre su experiencia en Santa Clara. Queria
obligarlas a escribir. Muy pocas lo hicieron. También les
pedi que opinaran brevemente sobre su experiencia en el
evento. Todas querian mas tiempo para los talleres. Todas
exigieron mas tiempo para encontrarse y dialogar fuera
del trabajo, para hablar de los espectaculos. Todas pidie-
ron rigor en los horarios. Algunas fueron muy duras para
evaluar la organizacién. Al lado de Jill, pensaba si seria
capaz de hacer otra vez «Magdalena Sin Fronteras» enel 201 |.
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Y pensaba en mi grupo, mis companeros de batalla del
Estudio Teatral de Santa Clara, que sin poder participar en
los talleres ni disfrutar de la compania de las maestras se
mantuvieron dia a dia en el teatro y en la calle para que
todo saliera sin tropiezos. Mis companeros, actores y
director, una pequena tropa de siete personas dispuesta a
todo por «Magdalena Sin Fronteras». Ellos: Joel Saez,
Gretzy Fuentes, Leyza Clavelo, Eylen de Leén, Alexis
Gonzélez, Raul Acosta, Katia Alonso y Alejandro Marrero
llevaron sobre sus hombros el peso descomunal de una
organizacién que a pesar de las dificultades logré con mu-
cha dignidad que el encuentro fluyera y llegara al final con
una sensacion de alegria. También ellos hablaron en una
ronda cuando ya estuvimos otra vez solos en nuestra ciu-
dad. Y todos reconocieron que habian trabajado mucho
mas que la vez anterior, pero que habian sentido que el
encuentro les pertenecia, porque ademas del trabajo bru-
tal habian podido mostrar su trabajo de artistas. Yo, al
escucharlos, crei mirarlos por primera vez y me senti
orgullosa de todos ellos.

Para el ser humano egoista que soy, el hecho de que
mi pequefo grupo sea capaz de sostener y organizar un
encuentro asf es algo decisivo. Tomando en cuenta nuestra
tradicién para dejarnos dirigir: ser consumidores de ideas
y no gestores; tomando en cuenta que somos una
agrupaciéon pequena decididamente interesados en
defender el grupo teatral como espacio de indagacién y
como oasis de confrontacién artistica, el hecho de
protagonizar un acto como «Magdalena Sin Fronteras», sin
concesiones, con entera libertad para decidir como y con
quién, es motivo de satisfaccion interna.

Uno siempre tiene argumentos objetivos para hacer
lo que hace. Pudiera decir que mi impulso para organizar
el Magdalena en Cuba nace también de la imperiosa
necesidad de hacer circular mi experiencia y la de mi
grupo. Nace de la necesidad de crear otros ambitos y
otras relaciones para esa experiencia. Nace también de
mi obsesién para perseguir espacios de intensidad donde
los secretos del oficio puedan ponerse a prueba. Nace de
unaimpaciencia por tener cerca a esas personas que quiero
y respeto. Nace del placer de organizar espacios para que
otros se encuentren y puedan tener la experiencia de un
intercambio que funciona a niveles diferentes de los
habituales por el tipo de relaciones que se priorizan, mas
alla de lo bueno o lo malo de un espectaculo, aunque la
cualidad de los espectaculos es algo que siempre cuido.
Nace de muchos sueios aplazados, de muchas
conversaciones con maestros mudos, de una historia de
casi veinte afos de trabajo en la provincia, a contrapelo de las
corrientes de turno, a contrapelo de las opiniones que nos
ignoran, a contrapelo de los magnanimos que nos comprenden
en un gesto caritativo odioso, a contrapelo del silencio que
siempre nos acompaié. Nace de esa fuerza oscura que se
transforma en sabiduria y ya no siente dolor por tanta
desidia. Nace de la luz de una aceptacién por lo que somos.
Y nace de la energia que guardamos desde nuestro
nacimiento en 1989, cuando tres personas decidimos crear
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un grupo de investigacién en Santa Clara queriendo
transformar el mundo. Ahora sabemos que el mundo es
tan solo nuestro mundo. Y no es amargo el aprendizaje,
no es solo amargo; porque al mirar atras, me sorprende
que casi veinte afos después y a pesar de una biografia
llena de huecos negros como decia yo al principio, podamos
sentirnos contentos de organizar encuentros de trabajo
con la seriedad y el rigor de «Magdalena Sin Fronteras». Y
que mi grupo espere a cambio la circulacién de su propia
experiencia y el contacto vivo con personas que para su
director o para mi encarnan al mismo tiempo la inocencia
y la pasién de los primeros dias, que mi grupo se contente
con trabajar como bestias para observar la obra de una
artista y poder escucharla en primera persona; vivir la
experiencia de confrontar o disfrutar sus espectaculos en
su propia casa, poder acoger en su casa un conjunto de
mujeres que hacen teatro en condiciones particulares,
poder servir confiados en que este servicio es valioso en si
mismo por la construccién de relaciones vivas y por la
experiencia que diez dias de trabajo brutal pueden dejarle
en sus propias biografias; todo eso me conmueve de ellos.
Porque a fin de cuentas, incluido mi director, no tendrian
por qué compartir esa parte egoista del ser humano que
soy.

Me preocupa siempre qué lenguaje tendremos que
encontrar para que mi intento de observar con curiosidad
y dialogar sin prejuicios pueda salir adelante. Me preocupa
mucho el sentido, que los dias no transcurran porque si,
que los espectaculos no sean triturados por una costum-
bre cotidiana de consumo que nuestra cultura nos impide
desechar, o que una reaccién de paternalismo o egocen-
trismo nos distancie de un didlogo que pudiera abrir puer-
tas o al menos abrir preguntas. No quiero hacer un
encuentro para alimentar jerarquias, quiero hacer un en-
cuentro para que las que tienen mas experiencia puedan
mostrar algunos pasajes de esa experiencia consolidada
en hechos precisos: espectaculos, demostraciones de
trabajo, talleres. Quiero ser capaz de crear un espacio
donde el susurro pueda convertirse en viva voz y la viva
voz no dafe. Quiero ser capaz de crear un encuentro
donde después de diez dias, cuando cada quien haya
regresado a su ambito organico, algo de este espacio inunde
su habitat, y algo de su futuro se enrede como resultado
de este encuentro. Quiero que los actores de mi grupo
aprendan a ver, aprendan a hacerse una opinién, aprendan
a defender su oficio con las reglas del oficio. Y quiero que
comprendan mirando a otras que lo Unico importante es
el trabajo, y que el trabajo es lo Unico que salva, y que sin
trabajo nada es posible. Pero esto que yo quiero nadie
puede lograrlo en diez dias; es una quimera, una ilusién.
En diez dias no puede aprenderse o desaprenderse, en
diez dias solo puede hacerse estremecer el mundo, y quizas,
puede que alguna de las participantes se coloque frente a
una pregunta importante, o logre recuperar su autoestima
para enfrentar la indiferencia y el rechazo. Si algo asi suce-
de a pesar de las dificultades, algo en mi se aquieta.

Querida Ju, no sé si todos saben que fuiste la primera
persona que me propuso hacer Magdalena en Cuba aprove-
chando que se organizaba el encuentro de la EITALC en el
Escambray que luego se frustré. De algiin modo, td imagi-
naste esa posibilidad. Sabes como yo que muchas dudaron
de que nosotros fuéramos capaces de organizar algo asi,
pero las dudas quedaron en el vacio. Ahora se trata de si
somos capaces o queremos enfrentar el hecho de mante-
ner el encuentro. Claro que lo vamos a intentar. Lo mas
dificil son siempre las personas. Para el ser humano egoista
que soy lo mas dificil son siempre las personas. Cada vez
me cuesta mas trabajar con personas en las que no creo. Y
no se trata de talento artistico, no es tan solo eso. Se trata
de la condicién humana. He tenido que trabajar con perso-
nas en las que no creo y es siempre algo frustrante porque
uno sabe que su perspectiva es la de saquear; son personas
que tampoco creen en mi pero creen usarme. Son perso-
nas que no creen en la utilidad de estos espacios, ni move-
rian nunca un dedo para sostenerlos, pero esperan recibir
los beneficios, como si un encuentro significara siempre un
cheque al portador. Es triste tener la entereza para, a pesar
de esas certezas, saber que es importante para el encuen-
tro que personas como esas estén aqui. Pero también
aprendemos con los afios que esas personas abundan y que
el mundo no es bueno y que el suefio de la felicidad, las
buenas costumbres y la otra mejilla es un espejismo. La
Unica cosa con la que no puedo ser magnanima es con mi
dignidad. Por eso soy actriz. Cuando siento que mi dignidad
o la de las personas que amo esta siendo atacada entonces
me rebelo. Pero he vivido en carne propia la experiencia de
ser tratada como basura. Ha sido muy triste tener que
hacer fuera de mi pais lo que nunca me he permitido en
Cuba. Ha sido una experiencia dolorosa tener que soportar
fuera de mi pais lo que a nadie le hubiese admitido en Cuba.
Han sido experiencias humillantes, todo contra lo que Joel
y Yo hemos luchado desde el inicio. Hemos luchado porque
podamos imponer a pesar de las dificultades nuestro ejer-
cicio de la libertad, nuestro ejercicio de la dignidad. Hemos
luchado para que los que se forman a nuestro lado aprendan
a tener un criterio y a defenderlo contra viento y marea,
hemos luchado para que en los marcos de nuestro teatro,
mejor o peor, nadie pueda tener el derecho de anularnos o
aleccionarnos. Y lo hemos hecho con amor. Y lo hemos
hecho protegiendo siempre al ser humano. Yo no podria
creer ni estar al lado de personas que, aunque tengan talen-
to, se comportan como traficantes de esclavos. Y tendria-
mos que ponernos de acuerdo entonces de qué hablamos
cuando hablamos de talento. Guardo en mi memoria esas
experiencias humillantes como experiencias de aprendiza-
je de lo que nunca mas sera. Estoy dispuesta a sacrificar
cualquier cosa, pero nunca mas aceptaré ninguna relacién o
experiencia que me coloque a mi o a mi grupo en situacio-
nes de humillaciéon. También por eso hago «Magdalena Sin
Fronteras». También por eso quiero seguir esforzandome
para que todas ustedes vengan, porque sé que son artistas
Yy son personas que nunca aceptarian la humillacién de otros
como moneda de cambio. Yo siento que es en mi pais don-
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de puedo ser enteramente libre. A pesar de todas las ad-
versidades, a pesar de todo lo que hemos retrocedido en la
capacidad para pensar o participar, a pesar de las estreche-
ces de toda indole, de la desidia o la indiferencia o las injus-
ticias que nos tocan. A pesar de todo eso yo siento que es
aqui donde mas puedo luchar y ser rebelde. Y siento
que es algo que me toca.

Yo estaba a tu lado cuando preguntaste a la mujer de la
fabrica INPUD si no era posible regalar una cafetera para
Eneyda (Villalon). Tienes razén. Hubiese sido quizas agra-
dable para ella y un gesto de generosidad por el trabajo
que habian visto los trabajadores de la fabrica. Pero yo
sé que a Eneyda eso no le hubiera importado. El brillo que
viste en sus ojos escondia su cafetera. Ahora te haré un
cuento. Cuando organizaba «Magdalena Sin Fronteras» co-
mencé a pensar a quién traer de Cuba. Los nombres mas
reconocidos y obvios los tenia claros. Pero yo queria mas.
Queria encontrar a alguien que necesitara estar, a alguien
a quien el encuentro pudiese salvarle la vida. Y pensé en
Eneyda. Tenia un trabajo que Gretzy y Joel vieron en un
Festival de Mondlogos, un festival competitivo de los que
gustan aqui, donde los sabios aleccionan a los infelices.
Eneyda era una infeliz y los sabios el resto. Hicieron trizas
su trabajo. Cuando hablé con ella para invitarla me dijo
iNo!, mi obra tiene muchos problemas, recibi muchas
criticas de gente importante y he decidido no hacer mas el
espectaculo. Demoré una semana en convencerla dando-
le plazos para pensar. Pero al final pude mas yo que todos
sus verdugos. Ahora te voy a poner aqui la carta que me
envié Eneyda cuando llegd a Bataband, un lugar de costa,
sal y sol ardiente al sur de la zona occidental de Cuba,
donde hace teatro con su esposo desde hace muchos anos.

Conversatorio en la demostracién de trabajo de Elizabeth de Roza
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«Querida amiga Roxana, icomo estas? Te agradezco
infinitamente el haberme invitado al evento que td organi-
zas, que por cierto, reafirmé lo que me decias en cuanto a
lo diferente que es, teniendo presente los que se hacen en
Cuba en el teatro.»

»TU, mujer, artista y lider de las Magdalenas en Cuba y
en tu logrado espacio, desafiando necesidades, carencias,
incomprensiones, pero con un espiritu de estatura muy
grande que sé que todos valoramos en ti.

»Para mi las ‘Magdalenas Sin Fronteras’ han significa-
do mucho, primera vez que comparto un Encuentro con
muijeres que hacen teatro de diferentes partes del mun-
do, y pude apreciar la fuerza, la voluntad tan grande, la
necesidad de un decir, que tenemos nosotras, desde la
palabra, el espacio, el gesto, la voz, aunque vivamos en el
fin del mundo y el encuentro nos permite esto, reflexio-
nar, encontrarnos con diversas culturas, conocernos, valo-
rar nuestros contextos, las circunstancias en que hacemos
nuestros procesos artisticos, nuestros propios cédigos, el
decir con libertad, y eso nos libera de ser criticos, esto es
lo que yo hago, necesito decir y punto.

»El evento me ha fortalecido mucho en todos los sen-
tidos, me ha reafirmado por qué me dedico a esta profesion
y cuantos caminos existen para hacer buen arte.

»Gracias a ti Roxana por tu impulso y aliento. Gracias a
tu esposo que te acompana en el camino, a Gretzy, Alejan-
dro, y atodo el equipo que te ayuda para que sean posibles
las Magdalenas en Cuba. Finalmente recordemos a Violeta
Parra cuando dice:

»‘Gracias a la vida, que me ha dado tanto

Me dio dos luceros, que cuando los abro...’
Un beso, De Eneyda y Chuchi.»

Taller impartido por Jill Greenhalgh



Querida Ju. Cuando terminé «Magdalena Sin Fronte-
ras» perdi la voz. Pero no fue como la primera vez. Ahora
era una respuesta de mi estado animico. Yo no queria ni
podia hablar. TG me escribiste para saber, Cristina Castrillo
reclamé mis mensajes y Jill me preguntaba desde Gales
por qué no sabia de mi. Un mes después de que se fueron
abri la carta que Jill me dejé con la condicién de que no
podia leerla hasta dos semanas después. Tenia miedo de
que yo fuera a sentirme dolida por sus preguntas siempre
fuertes. No, no me siento dolida por sus preguntas sobre
el destino de Magdalena, sobre el sentido de los encuen-
tros, sobre la necesidad de tener una necesidad profunda
para hacer lo que hacemos. Ella tiene razén. Creo que
seguiré pensando cémo mejorar las estructuras visibles
para que lo invisible se sienta protegido.

Yo espero siempre tus preguntas Ju. Sé que con ellas
viene la lucidez de una mirada critica que nunca esta vacia
de amor y compromiso real. Por eso quiero que ti y tu
trabajo estén siempre en nuestra casa y por eso siempre
quiero que las personas que necesitan una proteccion pue-
dan chocar con tu espiritu. Eneyda tiene su cafetera. La
que ninguna fabrica le podra regalar. Se la di yo al obligarla
a venir y se la diste td trabajando con ella y viendo su
trabajo. Esa cafetera que se llevé Eneyda de Santa Clara
no podra ser construida por ninguna fabrica en el mundo
ni bajo ninglin disefo italiano. iY ademas es magica, la ha
ensefnado a hablar!

Te hago otro cuento. Cuando yo era muy nifa pasé un
periodo traumatico porque comencé a preguntarme cémo
fue que los hombres dejaron de caminar descalzos para
ponerse zapatos, y luego como fue que el zapato pasé de
ser un objeto utilitario preciso para convertirse en un
objeto de vanidad. No es poesia, sufri mucho tiempo de
nifia analizando el fenémeno. Cuando perdila palabra des-
pués de este Magdalena todo se enmaraiié en el mismo
saco: la muerte de Yoel nuestro chofer, la partida de todas
ustedes, mis insatisfacciones con la organizacién, el can-
sancio, todas las preguntas acumuladas y una sensacién de
querer retirarme un poco para saber cémo seguir. Quizas
no tenga nada que ver, quizas queden muchas zonas oscuras.
Pero por todo esto y algunas cosas que deben mantenerse
en silencio, es que quiero seguir haciendo Magdalena en
Cuba. Mil besos. Ro
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Un griot recorre
La Habana*

LA NOCHE DE SABADO ES PROPICIA PARA
sofar sobre todo si, en un palacio de La Habana Vieja,
aparece un griot africano y cuenta cuentos para que los
adultos despierten a la vida. Hassane Kouyaté llegd,
tocando un pequefio tambor de madera, y se aduefié del
escenario. Venia precedido por la leyenda de ser miembro
de una antiquisima familia de griots y de ser actor de
Peter Brook. En Cuba encontré muchas orejas dispuestas
a escuchar las fabulas contadas por su voz. Se presentd y
hechizé ala audiencia. Cont? la historia de Juan, el perezoso
que se encontré con Dios. Después conté la del
enamorado de una estrella, la de aquel que queria
encontrar su buena suerte, la del que se fue al desierto,
hastiado de la ciudad.

El cuentero transformé el escenario en cada uno de
los lugares donde transcurria la accién de las fabulas, creé
personajes, cantd, baild, ensefié proverbios, asumié gestos
cotidianos de los hombres y mujeres de su pais, comunes
a hombres y mujeres de tantas partes del mundo. Narré
historias que hablan de amor, deseos, suefios,
aspiraciones. Algo llamé poderosamente mi atencién, y
fue el respeto hacia la Naturaleza evidenciado en las
historias, era una suerte de llamada de atencién, a
propésito de la devastacién a la cual hemos sometido al
entorno en que vivimos. Sorprendié la fuerza de la garganta
de este hombre que no hace distinciones entre la narracién
oral y la actuacién para teatro, conmovié la pasién
proyectada en cada cuento, y su gran sentido del humor
provocé la carcajada.

El tiempo pasé desapercibido y el publico reclamé unay
otra narracién. El griot conté en francés, su voz y sus gestos
fueron traducidos por Coralia Rodriguez, una cuenta cuentos
cubana cuyo encanto borré las fronteras del idioma.
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Hassane Kouyaté es uno de los actores mas respeta-
dos en su pais, Burkina Faso, en el resto de Africa y en
toda Europa. Es un hombre de vida intensa: organiza fes-
tivales, imparte talleres, actla, cuenta cuentos, vive in-
tensamente. Su visita a Cuba a temprana fecha del afio fue,
sin duda, un feliz augurio para las artes escénicas de la Isla.

Yo naci en el teatro

Hassane Kouyaté accedié a compartir los micréfonos de
Habana Radio. Fue en la mafiana de un enero soleado, sin
aires frios. Aqui van las palabras que llegaron a todas las
villas fundacionales de la Isla desde el sexto piso de la Lonja
del Comercio.'



De Africa nos llegan noticias terribles, relacionadas con
las guerras, con el hambre y las epidemias, como si no
ocurrieran otros hechos en el continente. Por eso su presencia
en La Habana es como una sefal de vida que llega de alli.

Te agradezco mucho que hayas tocado el tema.
Quiero hacer un paralelo, establecer una comparacién
entre Cuba y Africa, porque en otros lugares del mundo
se transmite, en general, una falsaimagen de Cuba. Cuando
llegué a este pais me di cuenta de que pocas veces en la
vida he visto un pueblo tan vivo. Yo no tengo la lengua de
madera y nunca voy a decir algo que no piense realmente.
He visto un pueblo lleno de energia, un pueblo que ama a
la vida, un pueblo que sonrie, que le gusta bailar, un pueblo
que esta en el mismo centro de la vida. En Africa es pare-
cido, y eso no quiere decir que no tengamos problemas,
somos seres vivos y todo lo que vive tiene problemas.
Siempre digo que el dia sélo tiene importancia porque la
noche existe, y también la noche tiene su importancia
porque el dia existe, pero si pensamos solo en mostrar la
noche, las personas inteligentes sabran que esas son ima-
genes falsificadas de la vida. Quiero aprovechar para agra-
decerles a todas las personas que he encontrado en este
pais. Creo que el mundo tiene que tomar muchas ensefanzas

de la hospitalidad y de la generosidad del pueblo cubano,
hay aqui un gran poder social

Usted es parte de una familia de griots, quienes
transmiten la herencia de generacién en generacién de manera
oral. Me pregunto cémo sobreviven los griots africanos en un
mundo donde la Internet y la realidad virtual son quienes
marcan la pauta.

El griot debe saber adaptarse a los nuevos tiempos
porque, de todas maneras, no se pueden negar esos Utiles
modernos, uno no puede abstraerse de ellos, por lo tanto
hay que convivir con ellos. Los medios técnicos no estan
concebidos para utilizarse contra los griots o contra las
tradiciones. Estos medios técnicos se vuelven un arma

contra los griots si estos no aprenden a servirse de ellos.
Por ejemplo, en este momento estoy aqui en la radio, un
medio de comunicacién moderno, para compartir con los
radioescuchas mis experiencias de griots, y esta entrevista
aparecera después en Internet. Por eso pienso que la
Internet es un medio técnico que sirve para hacer mas
popular el conocimiento y el trabajo de los griots. El griot
utiliza también otros medios técnicos como el teatro y el
cine, y a veces hasta la escritura de libros. Lo mas
importante es que el griot no olvide sus raices, porque un
arbol que esta bien enraizado puede resistir todos los
embates de la naturaleza.

¢Coémo llegé al teatro?

Yo estoy en el mundo del arte desde que naci. Ser
griot es una manera de vivir, para mi el teatro no es un
oficio. Estudié Licenciatura en Comercio en Paris, ese es
mi oficio, el teatro es mi vida. Con esto quiero decir que
no llegué al teatro, es que naci en el teatro. Mi estancia en
el teatro es como una tradicién familiar, empezé mi padre
y después siguieron sus hijos. En el teatro ocurrié lo
mismo que con la tradicién de griot. El teatro para mi es
una filosofia de vida, es una manera de contar lo que ocurre
en mi sociedad, o en diferentes sociedades, de expresar
la manera en que vivo, de poner en un espacio y en un
tiempo bien determinados lo que pienso; de sacar a la luz
lo mas grueso, lo mas importante de mi vida, de hacer en
una plaza publica las preguntas que me gustaria formular
sobre cuestiones sociales. Ahora estoy subvencionado por
el Estado francés como director escénico, me dieron un
teatro para crear mis propias experiencias, hago dos
espectaculos por afo para este teatro porque, general-
mente, me piden que dirija varios espectaculos.

Usted es colaborador de Peter Brook, uno de los grandes
directores de teatro del siglo xx.

La historia con Peter Brook también es una historia
de familia. Mi padre, Sotigui Kouyaté, ha sido actor de la
Compaiiia de Brook durante treinta anos. Cuando era nifio
yo estaba siempre en el café del teatro, era quien le cortaba
los tiques de entrada al publico, estaba también en la
administracién y recibia las llamadas de teléfono para ha-
cer las reservaciones. Muchas veces me escondia para ver
los ensayos, para contemplar el trabajo. Ese fue mi apren-
dizaje, el aprendizaje tradicional, el de observar a los de-
mas. Después me fui y fundé mi propia compania con un
amigo de Ginebra que ya pasé por aqui, vino a uno de los
festivales de oralidad, Contarte, él se llama Patric Mor,
trabajamos mucho durante una decena de afos. Entonces
Peter Brook me llamé para que trabajara como actor. El
nifo crecié en una familia, salié de su familia para buscar
su propio destino, y cuando los padres pensaron que el
nifio estaba maduro, lo llamaron para que ayudara a otros
nifios a crecer. Asi fue como empecé a trabajar como
actor con Brook, a desempeiiar las funciones de director
artistico en las giras de la Compania, porque Peter Brook
es un hombre muy solicitado y giran varias obras al mismo

83

tablas



tiempo, soy yo quien dirige las giras de la Compaiiia. Viajé
mucho con un espectaculo que se llama El traje, que ha
tenido un gran éxito mundial. Ahi compartia la escena con
mi padre, después tomé el personaje que él hacia. Este es
un trabajo de familia, uno nunca deja a su familia, uno
puede irse a hacer otras cosas, pero siempre vuelve a la
familia.

Hassane Kouyaté es un hombre muy laborioso, no para
de trabajar. {Cémo transcurre un dia comun y corriente en su
vida?

Lo mas importante para mi es saber que puedo ser-
le atil ala sociedad, y cada segundo es un segundo para los
demas y, en la misma medida, para mi, porque me he dado
cuenta de que cuando veo gente a mi alrededor que no
estan felices eso me toca, y no puedo ser feliz. Cuando me
levanto por la mafana, duermo alrededor de cinco horas
por dia, me pregunto qué puedo hacer para que ese dia sea
eficaz. Soy director de teatro y también Director Pedagé-
gico para el Arte en Europa. Director artistico de catorce
festivales de oralidad en el mundo y de un Centro Cultural
que fundé en Burkina Faso, en mi tierra, que se llama La
filosofia de los Griots. También soy actor y cuentero, pro-
fesor de talleres de narracién, y consejero de muchas es-
tructuras en la Direccion del Desarrollo Cultural y Social
del Africa. Y para poder hacer todo eso necesito un buen
equipo alrededor que me apoye, me gusta mucho el traba-
jo en equipo, tal vez porque soy director de teatro. Voy
aprovechar para hacerle un homenaje a mi companera
sentimental, Anuncia Blas, que es también mi asistente
personal, ella trabaja dieciséis horas al dia, es con quien
organizo, cada noche antes de acostarme, todo el trabajo
del dia siguiente. En las mafanas, ella le transmite las
orientaciones al responsable de cada lugar y, alrededor de
las seis de la tarde, todos los responsables le dan las res-
puestas a ella. Antes de acostarnos tratamos esos puntos 'y
le doy las directivas a ella. Hace un rato, mientras espera-
bamos que comenzara la entrevista, ella me llamé para
informarme de una solicitud de trabajo del Ministerio de
la Cultura de Francia. A veces hay que tomar decisiones
rapidamente, ella sabe déonde me puede encontrar, tengo
un teléfono mévil donde estoy todo el tiempo localizable
para ella. Ella también es una especie de filtro, y eso me
permite tener la tranquilidad para poder crear. Tenemos
seis administradores permanentes, que trabajan en una
oficina en Paris, cada uno en un dominio diferente. En este
momento tengo un equipo de cincuenta y siete personas
que trabajan permanentemente para mi. Puedo hacer todo
lo que hago porque tengo un buen equipo alrededor, por-
que el trabajo esta bien organizado. Quiero rendirles ho-
menaje a todas las personas que trabajan conmigo, y te doy
las gracias a ti por esa posibilidad.

tablas

Entonces hay que hablar con Anuncia para que Hassane
regrese a La Habana

Yo soy quien dice la tltima palabra, pero Anuncia siem-
pre es la jefa, si ella no me transmite una informacién
pues no la tengo y no estoy al corriente del asunto. Coralia,
nuestra traductora, lo sabe porque llama a Anuncia para
comunicarse conmigo. Con Coralia tengo una relacién muy
particular, la considero como mi hermana, y voy aprove-
char esta ocasién para decir algo que es muy importante
para mi decirlo aqui, en La Habana. No es para causarle
placer ni para engrandecerla, pero voy a decir algo sobre
ella. Cuando la vi contar por primera vez, fue en Ginebra,
ella contaba en espafiol, yo supe enseguida que habia un
nexo entre nosotros dos. Cuando terminé le dije: quiero
que vayas a Burkina Faso, ella me respondié: no, sélo
puedo contar en espafiol, y le dije: si no cuentas, no im-
porta. Sabia que cuando fuera a Burkina Faso iba a sentirse
como en su casa. Y asi ocurrié y aporté mucho al pueblo
de Burkina Faso. Y de lo que voy a decir ahora, ellase vaa
enterar en este instante. Era la primera vez que en mi
pueblo veian a una mujer negra, venida de afuera. Ellos
decian: viene de Cuba, Cuba esta muy lejos de nuestro
pais, pero se dieron cuenta de que se parecia mucho a
ellos. Coralia se comportaba como una africana, aunque
viniera de otro lugar, no era ajena a nosotros. Su visita fue
un estimulo para que las mujeres de mi pueblo contaran
cuentos en espacios publicos. Ella hablé mucho del traba-
jo que se hace en Cuba en la oralidad. Honestamente, si
no hubiera sido por Coralia, no estaria aqui hoy. Ella insis-
tié para que viniera a Cuba, pero Coralia ya no necesita
insistir, ella hizo lo que debia haber hecho, y sabia lo que
estaba haciendo porque me conoce. A Cuba volveré, in-
cluso si ustedes no quieren que yo vuelva, yo volveré. Me



lancé a mi mismo el reto de aprender espafol porque el
pueblo cubano me ha dado verdaderas ganas de aprender
el idioma.

Cuando se escribe un texto y se publica, la publicacién
queda como referencia y lo pueden leer varias generaciones
de lectores. Cuando alguien cuenta lo hace a través de la
palabra, esa voz puede encontrar oidos receptivos, pero tam-
bién es posible que esas palabras se las lleve el viento.

En estos tiempos no hay que descuidar ninguna de
esas posibilidades, si el cuento se publica y se lee es muy
bueno, pero hay muchos analfabetos en el mundo. Me
pregunto cuantas personas tienen la posibilidad de com-
prar un libro. ¢Cuantas personas tienen la posibilidad de
llegar hasta una biblioteca? De ahi la importancia de los
cuenteros, pueden llegar hasta el que no sabe leer, al que
no puede comprar el libro. Se dice que las palabras de un
cuentero podrian desaparecer en la naturaleza. Hay mu-
chos libros que se pudren en los estantes de las bibliote-
cas, esos libros algiin dia podrian quemarse, pero si pones
esas palabras de boca a oreja se quedan en el corazén de
las personas, de las personas que viviran siempre.

Hassane Kouyaté se paseé por La Habana Vieja llaman-
do la atencién con sus trajes coloridos, dicté una conferencia
sobre las relaciones entre la cuenteria y el teatro, conté sus
cuentos en el solar de La California y se despidié de los cuba-
nos intercambiando puntos de vista. Fue en la despedida
donde narré su biogrdfia. El griot es depositario de los secre-
tos mds intimos de las personas que acuden a él, que son los
mediadores en los conflictos entre hombres y mujeres, entre
las tribus, entre los Estados. Ellos también saben de las pro-
piedades curativas de las plantas. Para escuchar su palabra,

Jests Lozada y Hassane Kouyaté

los oyentes se acomodan siguiendo el hilo del caracol: los
nifios y los ancianos son los primeros, después se sientan las
mujeres, escoltadas por los hombres adultos, los jévenes cie-
rran fila. Cada quien leerd segin su edad, sus deseos, sus
expectativas.

El destino es inexorable, pudiera exclamarse al escuchar
la historia personal de Hassane Kouyaté: él y su hermano
gemelo bebieron la leche materna tras los telones de un tea-
tro, arios después viajaron a Canadd a ver actuar a su padre
y el frio los convencié de que jamds subirian a un escenario,
pero lo aprendido en las clases de Comercio solo le ha sido util
herramienta para organizar el trabajo teatral.

Hassane Kouyaté ha recibido el aplauso de numerosos
espectadores en todo el mundo. Su talento pedagdgico es
reclamado constantemente. Ha recibido el titulo de Caba-
llero de las Artes y las Letras de Francia y de Burkina Faso.
Sin embargo, sus mayores consideran que atin no debe recibir
la Madre de las Palabras. Alegan que atn no sabe controlar
su generosidad. Asi es la vida.

*Hassane Kouyaté fue invitado al Primer Festival de
Oralidad Africana Afropalabra, evento auspiciado por la
Casa de Africay la Oficina del Historiador de Ciudad de La
Habana.

Nota

| Agradezco a Coralia Rodriguez la traduccién. A Mayra Nava-
rro, Jests Lozada, Jorge Jiménez, Alexis Rodriguez y a Yanely
Hernandez su colaboracién.
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Oficio de la critica

= Iben, Ester y el
teatro

No todo se puede intercambiar.
E. Barba

an discreto como su espectaculo,

ha sido el paso por la Isla de Iben
Nagel Rasmussen, actriz que encarna
el espiritu guerrero y amable de los
odines. Junto a Julia Varley, Iben llegd a
Cuba para participar en la segunda edi-
cién del evento «Magdalena Sin Fronte-
ras», dedicado al tema de las actrices
directoras. El encuentro fue organizado
por el Centro de Investigaciones Tea-
trales Odiseo y el Estudio Teatral, en-
tre el 8 y el 18 de enero en Santa Clara.

En Villa Clara, las actrices del Odin
Teatret, encabezado por Eugenio Bar-
ba desde hace més de cuatro décadas,
ofrecieron talleres, demostraciones de
trabajo y presentaron sus espectaculos
para los participantes y los espectado-
res privilegiados con la posibilidad de
compartir vivencias e imagenes
creadas por artistas procedentes de
varios paises, incluyendo a Cuba.

El magisterio generoso y sereno
de Julia Varley, y la especial ternura
derivada de la sabiduria del oficio, jun-
to a las pasiones acumuladas por los
viajes teatrales y humanos de su don-
cella y Mister Peanut, estremecieron
en Santa Clara a los asistentes que la
vieron por vez primera en la escenay
a quienes, conocedores de su hacer,
acertaron en un nuevo descubrimien-
to dentro de los muros trashuman-
tes de El Castillo de Holstebro. Fue su
presentacién un encuentro de la me-
moria y los sentimientos empenados
en reafirmar el teatro, sin atender a
las edades y las distancias de las his-
torias que nos unen durante la repre-
sentacion, e incluso, un poco mas alla.

En Santa Clara y La Habana, Iben
Nagel nos regalé El libro de Ester. Nos
concedié la sorpresa de la sencillez y el
decir inteligente, sentido, emotivo y
sincero: las mismas pautas de una poé-
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tica teatral y de vida que han distinguido
su inmensa obra como actriz y pedago-
ga, crecida al amparo del Odin y
fogueada, como todos ellos, en el polvo
de los caminos y los escenarios, siem-
pre cercanos a los hombres y mujeres
de cualquier parte del mundo.

Otra vez un trozo de existencia y
una porcién dolorosa de biografia se
comparten. |ben ofrenda a Ester, su
madre ya muerta, un acto de gratitud
y fe. Presenta los recuerdos mas pe-
netrantes de su vida, correspondien-
tes a los de una generacién que vivié
la crudeza de la guerra, en medio de
la cual, precisamente, la actriz fue
concebida, como recuerda su madre
«...en tiempos locos para hacer hijos,
sin duda. Pero también tiempos que
apelaban al deseo de vivir. Mientras mds
muerte, miseria y locura veiamos, mds
vida, salud y normalidad anheldbamos.
Amdbamos la vida y la amdbamos con
una intensidad hambrienta.»'

Desde el vientre de Ester, Iben
escuchaba los relatos y testimonios
que la futura mama escribia a su pro-
pia semilla. Escritora de vocacién y
urgencias, Ester alimentaba a su hija
con las descripciones, las fabulaciones
y los anhelos que luego, al nacer, ha-
brian de atraparla, acompafarla o des-

pertarla a la vida y a su personal tras-
cendencia.

El libro de la semilla escrito por
Ester encinta, es ahora el centro del
espectaculo que la hija ha creado, para
dar una nueva dimensién poética a los
recuerdos de la madre y la familia,
los cuales no son otra cosa que esas
huellas dejadas inconscientemente en
el transcurso de la historia grande que
a todos engloba.

Sobre el tablado de la Sala Llauradé
aparece otro escenario despejado, un
escritorio con su pequefia maquina de
escribir, sintesis de la habitaciéon donde
la madre armaba sus relatos para la hija
por llegar o, como veremos después,
remedo apresurado del asilo que acogié
a la anciana en sus Ultimos tiempos de
ilusién. Desde ese ambito, Iben
presentara sus imagenes, detenidamen-
te, mirando a los espectadores. Desde
alli se preguntara y nos preguntara a
nosotros: «De dénde viene mi madre?
éDe dénde viene tu madre?»* Con
interrogantes tan claras, echan andar el
calendario de imagenes, la secuencia
de mensajes, las marcas del almanaque
y los cigarrillos apurados que se consu-
meny reinventan en el espectaculo me-
morial, escrito y dirigido por Iben, con
los consejos teatrales de Eugenio Barba.



En el centro del espacio escénico,
sobre un telén blanco apareceran ini-
cialmente proyecciones del viaje de
la anciana hacia el cementerio. La tra-
vesia Ultima de Ester a través de los
frios campos daneses, sirve de pream-
bulo para el recorrido por su album
de recortes, fotos, encuentros fami-
liares, noticias y evidencias de la guerra,
del amor, de las despedidas mezcla-
das con la progresiva quietud de la
mirada que anuncia otros tiempos.

Sin personajes ni pretensiones de-
liberadamente «escénicas» o per-
formativas, las imagenes discretas
narran, a su modo, el cruce de las bio-
grafias de la madre y la hija, entramado
central del espectaculo y de la fuerza
emotiva, sutilmente dramatica, que Iben
construye en su didlogo con Ester, con-
sigo misma y con su natural reencarna-
cién ubicada, cual entelequia acompa-
fante, al otro extremo del escenario.

Ellibro de Ester, renunciaa laanécdo-
ta para levantarse desde la pertinencia
de las confesiones. No fabula las rela-
ciones entre la madre y la hija, no las
evoca, no las cuenta: las ofrece como
un hecho que vive, que permanece, que
crece en cada representacion como un
cuerpo Unico del cual ni ellas, ni los es-
pectadores, pueden desprenderse. En
todo caso, mas alla de las conmociones
sentimentales que el tema puede esti-
mular en cada una de las personas par-
ticipantes del acto teatral, mas alla de
banales sentimentalismos o de aparen-
tes ejercicios profilacticos de la con-
ciencia, se erige la presencia humana
del amor entre dos mujeres que son
una sola. El libro de Ester es un especta-
culo sobre la valentia de creer y seguir
creyendo, de levantarse contra las so-
ledades y el paso inevitable de las eda-
des.

Esta propuesta es una demostra-
cién de humanismo y poesia que, sin
deshacerse de conflictos indicados en-
tre alguien que presiente el paso a otra
dimensién de la existencia, y atn tiene
fuerzas urgentes para los afectos y las
entregas, se halla marcado por la im-
pronta de las ausencias y la dinamica de
la vida nueva que no puede detenerse.

Madre e hija, desde las
remembranzas, exponen el dolor de
las separaciones inevitables y, cual cla-

sicos reordenamientos, vuelven a con-
vivir en el espacio perdurable de la
poesia del teatro. Asi, desde lo mas
intimo, desde la renuncia a la especta-
cularidad, Iben nos permite entrar a
su espectaculo. Nos invita a sus confe-
siones y a su canto sobre el envejeci-
miento en cualquier parte. Se trata
finalmente de un canto que consigue,
al cabo, prolongar la voz de Ester jugan-
do paradéjicamente con todos los re-
cursos teatrales, sometidos a una
radical readecuacién de sus habituales
usos.

Si no fuera por la belleza de las
imagenes, por la conmovedora preci-
siéon de las palabras y los didlogos
estructurados entre la actriz y su ma-
dre aludida, su otro yo, o su hija proyec-
tada desde si misma; si no fueran por el
control del ritmo y la depurada técnica
de la presencia, que se crece en las
voces contrastadas, las miradas llenas
de la energja suficiente, para ir del pre-
sente a otros tiempos; si no fuera por la
oportuna participacion de la musicay el
silencio; si no fueran por la sabia con-
juncién de todos los elementos de la
escena y la actuaciéon asumidos en el
cuerpo de laactriz, ala par de otros que
se me pueden escapar; si no fuera por
esa contenida urdimbre de materiales
y metaforas, El libro de Ester, solo hu-
biera sido otro ejercicio de retérica
verbal cubierta por las encarnaciones
virtuales de un espectaculo.

Como si sospechara de las dudas
que la propuesta puede incentivar en-
tre el auditorio, aquel que sabe de la
diversidad de sus personajes y crea-
ciones y del que arriba desarmado de
precedentes a su cita, Iben se pregun-
ta en las notas al programa escrito en

junio de 2005: «El libro de Ester ¢es
un espectaculo o un cuento? (Su esen-
cialidad y la renuncia a teatralizar, cons-
tituyen su fuerza o son el resultado del
cansancio de una vieja actriz respecto
a su propia profesién y a si misma?

{Qué importancia tienen pregun-
tas como estas si la historia quiere, y
puede, ser contada, y si alguien tiene
el deseo de escucharla?»

Sin embargo, lo sabemos bien, E/
libro de Ester es un hecho teatral de
ahora mismo, presente, contempora-
neo, necesario. Sobre todas las cosas,
lo es, porque habla directo y sin amba-
ges. Porque no oculta sus ficciones y
porque sus maneras de seducir, parten
de una auténtica necesidad de hablar,
de decir, de acompafiar y de revelar, no
el cansancio, sino la esperanza, para
quienes estamos dispuestos a rehacer
todo el teatro que nos marca y condi-
ciona culturalmente, y asumir con igual
discrecién, humildad y grandeza, la per-
manente necesidad de escucharla, aella,
a Iben y también a Ester.

Notas

| Palabras de Ester, dichas por Iben. To-
das las citas son tomadas del texto
del espectaculo aparecido en el pro-
grama de mano. El texto ha sido es-
crito por Iben Nagel Rasmussen y
traducido por Freddy Artiles, para
su presentacion en Cuba.

2 Nagel Rasmussen, Iben. «Los senderos
ocultos de El libro de Ester». Progra-
ma de mano del espectaculo. Tra-
duccién de Freddy Artiles para su
presentacién en Cuba. Todas las ci-
tas son tomadas de la misma fuente.

Eberto Garcia Abreu
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Se otorgan premios Milanés

Con motivo del 144 aniversario
de la muerte del poeta y dramaturgo
yumurino José Jacinto Milanés se
anunciaron los premios que en su
honor otorga la filial matancera de la
Unidén de Escritores y Artistas de
Cuba.

Citados en la hermosa ciudad de
los puentes rememoraron al poeta
las figuras de las letras cubanas César
Lépez, David Curbelo y Alfredo
Zaldivar y los teatristas Jesus A. Diaz,
Jaime Gémez Triana y Norge Espino-
sa quien fuera distinguido antes con
el galardén.

En esta oportunidad el jurado,
compuesto por los intelectuales an-
tes aludidos, otorgaron los premios
en las distinciones de poesia y tea-
tro respectivamente, a los noveles
Lionel Valdivia por Las puertas del
silencio, y Yerandy Fleites por Un
bello sino.

Durante la gala el publico acogié
las presentaciones de los ejempla-
res impresos de los titulos premia-
dos el ano anterior: Cintas de seda,
de Norge Espinosa, publicado bajo
el sello de Ediciones Matanzas; y El
bosque francés de la calle del Medio,
de Abel G. Facundo, a cargo de Edi-
ciones Vigia.

Recibe Alberto Curbelo

Premio UNEAC de Teatro

Se otorg al poeta, narrador, en-
sayista y dramaturgo de origen
camagtieyano Alberto Curbelo el Pre-
mio José Antonio Ramos. El galardén
a la obra Huracdn constituye, junto a
otros, el reconocimiento a la intensa
y multidisciplinaria actividad creado-
ra del autor.

Por el didlogo arménico entre
tiempos pasados, presentes y futu-
ros, el jurado decidié premiar a esta
pieza cuya fabula, inspirada en La
tempestad de William Shakespeare,
trae ante el lector tanto personajes
reales (José Marti o la poetisa Dulce
Maria Loynaz) como de ficcién
(Caliban o Mackandal) que arriban, a
merced de un huracan, a una isla del
Caribe.
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a cargo de
Amarilis Pérez Vera y Dianelis Diéguez La O

Teatro espanol

en la Fundacion Ludwig

Durante los dias 14 y 17 del mes
de enero la Fundacién Ludwig de Cuba
propuso al publico capitalino la Jorna-
da de Teatro Espanol Actual.

Comprendieron la muestra las
obras: Mandibula dfilada, del actor
Carles Arbelora; Hamelin, de Juan
Mayorga quien fue recientemente ga-
lardonado con el Premio Nacional de
Teatro; Ciudad lineal, de la periodista
Itziar Pascual; y se cerré la muestra
con Veinticinco afios menos un dia, del
narrador Antonio Alamo. A su vez, di-
chas lecturas fueron dirigidas por los
directores Abelardo Estorino (Premio
Nacional de Teatro), Carlos Celdran
(Argos Teatro), Irene Borges y Carlos
Pérez Pena (Teatro Escambray).

Fallecié Alberto Alonso,

autor de Carmen

Se despide el afamado coredgra-
fo cubano Alberto Alonso. Murié en
los Estados Unidos, el pasado prime-
ro de enero de 2008 a los noventa
anos de edad, no sin antes haber de-
jado su huella en lo que ya hoy es la
Escuela Cubana de Ballet.

Perpetuado en el mundo por su
obra Carmen, estrenada en 1967 por
la bailarina rusa Maya Plisétskaya y
mas tarde glorificada con los pasos de
la prima ballerina assoluta Alicia
Alonso, se le considera una de las fi-
guras claves en la consolidacién de un
estilo y estética del ballet cubano.

Comienza la carrera como baila-
rin junto a su hermano Fernando
Alonso en la escuela Pro Arte Musical,
de la que llegaria a ser director al re-
tornar del Ballet Ruso de Montecarlo,
donde cristalizara su conocimiento.

Se recordaran sus incursiones y
aportes en el ballet de la television y
el cabaret. En tanto, ya ocupa las pagi-
nas de la historia artistica como uno
de los principales iniciadores del
movimiento coreografico cubano y
fundador del Ballet Nacional de Cuba.

Para un publico

de mayor formato

Nacido del ingenio de ese promo-
tor incansable que es Ramén Silverio,
el Festival de Pequefio Formato que
durante los dias de enero trae a Santa
Clara a numerosos colectivos teatrales
del pais, es ya una cita que identificaala
ciudad y a su avidez cultural. Por enci-
ma de no pocas trabas logisticas y difi-
cultades que amenazan a estos y otros
eventos, los muros del Mejunje y la sala
del Guiol volvieron a acoger a los co-
lectivos que trajeron hasta aca sus es-
trenos. Como si se tratara de no cruzar
los brazos ante el estado deplorable de
algunas instituciones y edificaciones tea-
trales de la localidad, la muestra dio fe



de esa terquedad a veces tan necesaria
con la cual nuestros artistas persisten
en dialogar y saludarse.

Grupos ya reconocidos en edicio-
nes pasadas regresaron al Festival,
mientras que algunos siempre espe-
rados, como Teatro de las Estaciones,
no estuvieron en la cartelera. Papalo-
te, Teatro D “Sur, A Dos Manos, Tea-
tro del Viento y el Proyecto Nueva
Linea si volvieron. Estos dos ultimos
colectivos acaban de ser galardona-
dos con el Premio Villanueva de la
Ciritica, un resultado que habla de la
madurez lograda en los ultimos afios,
mediante el fogueo en citas como esta,
donde han sido siempre bienvenidos
e invitados por derecho propio.

Pelusin enamora o, una puesta de
Nueva Linea, recibié lauros que con-
firman a esta agrupacién dirigida por
Yaqui Saiz entre las mas notables de
la escena para nifios actual. Muy pre-
miadas fueron Sangre, escrita y dirigi-
da por Yunior Garcia para el
holguinero Alasbuenas; Rico, de Tea-
tro del Caballero; Inopia, de la Gue-

rrilla de Teatreros e Historia de un
amor agridulce, del santaclarefio
Alanimo. Entre las decepciones estu-
vieron Tdlamo y Weekend en Bahia. Y
entre las propuestas que aspiraban a
algln lauro y acabaron con las manos
vacias estuvo El feo, de Teatro
Escambray. Eso es el rostro del con-
curso.

Sin embargo, mas que convertir
esta nota en un listado de galardones,
me gustaria sefialar elementos que
creo serian Utiles para preservar y
mejorar un evento que ya se encuen-
tra en una fase de necesarios
replanteos. Si bien este afo no se fue
tan prédigo, protegiendo al especta-
dor mediante una muestra mas selec-
tiva y reducida; es imprescindible que
los montajes lleguen a Santa Clara tras
ganar referencias sélidas, que garanti-
cen al menos un nivel de cierta digni-
dad, para lo cual debe contarse con el
apoyo de la critica especializada, an-
tes, durante, y después del Festival.
Asimismo, un determinado indice de
actualidad debe exigir que los espec-
taculos se hayan estrenado en fechas
recientes, y no una década atras. La
infraestructura del evento debe pre-
ocuparse porque los teatristas reci-
ban el pago de sus premios en un pla-
zo de tiempo razonable y no un afio
después de entregados los diplomas y
trofeos. Los hoteles que reciben a los
participantes deben poseer un mini-
mo de garantias en cuanto a calidad de
la alimentacién y condiciones de hos-
pedaje. Son cuestiones que rebasan,
incluso, las capacidades del propio
Consejo Provincial, que mucho traba-
j6 parasalvar el evento y tuvo que ape-
lar a soluciones inesperadas para pro-
ducir el Festival; pero que exigen que
otras entidades se sensibilicen y parti-
cipen en la realizacién de una muestra
que vivifica a toda la ciudad, en un em-
pefio de creatividad mancomunada.

Las puestas en escena pueden ser
polémicas: eso sera siempre lo me-
jor. Algunas confirman el talento de
sus creadores y otras nos presentan
la valia de figuras noveles. Pero sobre
todo hay que entender al evento como
un cuerpo vivo, y no solo como una
simple cartelera de funciones y

lauros. Esta cita posee el privilegio
de un publico fiel y atento siempre,
que colmé El Mejunje y el Guiiol
como en cada enero. Ese es un lujo
que habra que proteger. Y hacer cre-
cer en mayores formatos de iniciati-
vas y provocaciones. La idea de
Silverio merece ser cuidada, porque
es ya de todos, y entre todos debe-
mos alentarla. Exigiéndole, y aman-
dola. Como a la misma Santa Clara,
en dias como hoy. (Norge Espinosa
Mendoza)

Jornadas Villanueva

Como cada afio en el mes de ene-
ro tuvieron lugar las festividades por
el Dia del Teatro Cubano, que bajo el
rétulo de Jornadas Villanueva da cabi-
da a una multiplicidad de eventos.
Durante una semana, la cartelera
habanera cobra una vida inusitada por
la variedad que propone al publico ca-
pitalino. Exposiciones, puestas en es-
cenas, galas, y otras celebraciones
ocupan las salas de la capital. Esta vez
las jornadas se enriquecieron con las
representaciones que abarcaron el
marco internacional con las visitas de
Iben Nagel (El libro de Ester, del Odin
Teatret) y desde Serbia, Danza en la
oscuridad, por Sanja Krsmanovic.

El teatro Hubert de Blanck acogié
a los invitados a la gala de los premios
que otorga la revista tablas y el Premio
Nacional de Teatro. La revista entregd
los lauros correspondientes al 2008:
Dora Alonso (dramaturgia para nifos
y j6venes) al dramaturgo Maikel Chavez
por Un mar para tatillo y Virgilio Pifera
al escritor y ensayista Arturo Arango
por El viaje termina en Elsinor, en tanto
se anunciaron los resultados de los
premios 2007 de investigacion Rine
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Leal a Dentro y fuera de los muros. La
investigacion intercultural y la escritura
escénica, de la Doctora Raquel Carrié.

La entrega de los premios tablas
de Ciritica y Grafica se otorgaronen la
sala Adolfo Llauradé a la serie de
fotografia «Cronologia de la devocién»,
de Orlando Luis Pardo Lazo; a la serie
de ilustraciones «lIslas flotantes», del
estudiante de disefio escenografico
Mario David Cérdenas Cancio; a la en-
trevista «Nelda Castillo: composiciones
del cuerpo para el alma», de la estu-
diante de teatrologia Amarilis Pérez
Vera. Seguidamente se dio inicio al acto
de entrega de los premios Villanueva.
En la categoria de mejor espectaculo
extranjero a El circulo de tiza
caucasiano, de la brasilena Compariia
Teatro do Latdo; en el contexto
nacional fueron galardonados los
espectaculos para nifios Los zapaticos
de rosa de Teatro de Las Estaciones y
Pelusin enamora "o de Nueva Linea. En
la categoria teatro para adultos
Aquicualquier@, de Teatro El Pablico.

Del mismo modo regresaron en
su octava edicién las Jornadas de Lectu-
ras Dramatizadas «Rolando Ferrer». En
saludo al Dia del Teatro Cubano y
como parte de las Jornadas Villanueva,
el ITI de Cuba, la seccién de
dramaturgia de la UNEAC y la Com-
pafia Rita Montaner convocaron a
noveles dramaturgos a participar en-
tre los dias 26 y 28 de enero de lo que
hoy se ha dado en llamar el Taller
«Rolando Ferrer».
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Las Jornadas promovidas como
respuesta a la escasez de publicacio-
nes de textos dramaticos y de la insu-
ficiente presencia de textos cubanos
sobre la escena nacional, ofrecen una
muestra de las obras mas recientes a
través de lecturas dramatizadas que
proyectan nuevos retos a la coordina-
cién y direccion del evento.

En la ocasién se presentaron dra-
maturgos de experiencia como Ulises
Rodriguez Febles con Béisbol, y Rubén
Sicilia con El cerco, entre otros; pero
las miradas estuvieron dirigidas es-
pecialmente hacia los jovenes Rogelio
Orizondo, Yerandy Fleites y William
Ruiz.

Con los afos el evento ha crecido
tanto en nimero de dramaturgos como
de espectadores especializados (o no),
facilitindose un didlogo, un debate que
le ha adjudicado el caracter de taller.
Aunque esta platica, comentario, en-

trevista, discusién, debe optar por una
consolidacién ya da sus frutos. En la
actualidad, las Jornadas demandan una
previa seleccién de los textos y auto-
res, asi como se plantea, para futuras
ediciones, promover la representacion
de piezas que arrojara el propio taller.

Las Jornadas Villanueva concluye-
ron con la participacién de los jéve-
nes creadores. El departamento de
Artes Escénicas de la Asociacién Her-
manos Saiz de la Ciudad de La Habana
promovid, entre los dias 21 y 27 de
enero en saludo al Dia del Teatro
Cubano, el evento tedrico-practico con
sede en La Madriguera: «Aunque le
quemen el hocico».

La semana transcurrié entre ta-
lleres, conferencias y funciones que
ocuparon diversos espacios de la ca-
pital. Se pudo participar en los talle-
res: Direccion Escénica, a cargo del
director de Teatro El Publico Carlos
Diaz; Arquitectura de papel, por la
profesora mexicana Adriana Martelli
de Badulake Teatro; Teatro de Mune-
cos de Reciclaje, con Angel Guilarte
de Tropatrapos; y por ultimo, Creati-
vidad con identidad, que haciendo una
excepcion se dirigié a nifos y ninas.

Simultaneamente se ofrecieron
en el Café La Rampa conferencias cu-
yos objetos de estudio eran la escena
cubana actual, el arte y la identidad
asi como la direccién escénica.




Homenaje al poeta

Miguel Hernandez

Jornada Hernandiana fue el rétu-
lo para homenajear a Miguel
Hernandez. Con el auspicio del Cen-
tro Cultural «Pablo de la Torriente
Brau» en coordinacién con la Funda-
cién Cultural «<Miguel Hernandez» se
homenajed a la figura del poeta entre
los dias 4 y 8 de febrero.

El programa contemplé la expo-
sicién de carteles Miguel Herndndez/
Viento del pueblo, la constitucién del
Circulo Hernandiano en Cuba, la
inauguracién de un busto del poeta y
las presentaciones del cuaderno Con
gesto enamorado. Ademas se ofrecie-
ron conferencias a cargo de estudio-
sos de la literatura entre los que se
pueden mencionar: Virgilio Lépez
Lemus, Ana Cairo, Enrique Sainz,
Leonardo Paduray Amado del Pino; y
se mostraron los documentales Con
Miguel Herndndez en Orihuela y Bajo
la noche lunar.

Al homenaje literario se suma-
ron las artes escénicas con la puesta
en espacio de la obra Reino dividido,
del dramaturgo Amado del Pino, por
Argos Teatro; y la muUsica con un con-
cierto de clausura del trovador Ariel
Diaz.

Convocatoria del IV Festival

Nacional del Monélogo Cubano
y Premio Terry

Entre los dias | | y |5 de febrero
de 2009 se celebrara en Cienfuegos
el IV Festival Nacional del Monélogo
Cubano y Premio Terry en saludo al
I'19 Aniversario de la Fundacién del
Teatro Tomas Terry, recientemente
restaurado.

El Consejo Provincial de las Artes
Escénicas y el Teatro, con el auspicio
del Consejo Nacional de las Artes
Escénicas y de la UNEAC, convocan el
encuentro de alcance nacional que
promueve obras de pequeiio formato.

Se podra participar en las catego-
rias: dramaturgia, direccién y actua-
cién con obras escritas, publicadas o
estrenadas en el periodo comprendi-
do entre enero de 2007 a noviembre
de 2008. Los premios corresponde-
ran segun la particularidad de cada uno
de los perfiles concursantes y
contemplaran la especializacién en-
tre el teatro para adultos y para ni-
nos.

La Perla del Sur disfrutara por
esos dias de la fiesta teatral que consi-
go dara espacio en otras regiones de la
provincia como actividades de exten-
sién. También para el enriquecimien-
to e intercambio artistico el Festival
convoca a teatristas extranjeros.

Aunque los objetivos principales
son mostrar, intercambiar e impul-
sar el arte teatral cubano de pequeiio
formato, siempre la practica hara mas
rico y vivificante el encuentro. Las
obras seleccionadas a participar en la
cita se daran a conocer en la primera
quincena de enero del 2009.

Mensaje por el Dia Mundial
del Teatro

Existen muchas hipétesis sobre los
origenes del teatro, pero la que considero
mas provocadora toma forma de fabula:

Una noche, en los tiempos
inmemoriales, un grupo de hombres
estaban reunidos en una cantera para
calentarse con el fuego y contarse his-
torias. De momento, uno de ellos tuvo
la idea de levantarse y utilizar su som-
bra para ilustrar su relato. Ayudado
por la luz de las llamas, aparecieron
sobre los muros de la cantera perso-
najes mayores que los naturales. Los
otros, atdnitos, reconocieron al fuer-
te y al débil, al opresor y al oprimido,
al dios y al mortal.

En nuestros dias, las luces de los
proyectores han reemplazado al fue-
go de la alegria inicial y la maquinaria
escénica los muros de la cantera. Y
con toda la duda de ciertos puristas,
esta fabula nos recuerda que la tec-
nologia esta en el origen mismo del
teatro y que ella no debe ser perse-
guida como una amenaza, sino toma-
da como un elemento de unidad.

La sobrevivencia del arte teatral de-
pende de su capacidad de reinventarse
integrando las nuevas herramientasy los
nuevos lenguajes, Sino, icomo el teatro
podra continuar siendo el testigo de gran-
des cuestiones de su época y promover
el entendimiento entre los pueblos si él
mismo no posee el espiritu de apertu-
ra? {Cémo podraenorgullecerse de ofre-
cer soluciones a los problemas de into-
lerancia, de exclusién y de racismo, sien
la misma practica se niega a todo mesti-
zaje y a toda integracién?
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Para representar al mundo en
toda su complejidad, el artista debe
proponer las formas y las ideas nue-
vas y tener confianza en la inteligen-
cia del espectador capaz, él mismo,
de distinguir la silueta de la humani-
dad en el perpetuo juego de la som-
bray laluz.

Es verdad que al jugar con el fue-
go, el hombre tiene el riesgo de que-
marse, pero igualmente tiene la opor-
tunidad de deslumbrar y de iluminar.
(Robert Lepage, Québec, 17 de
febrero de 2008)

Activando la memoria

en un homenaje merecido

El 28 de febrero en La Casona de
Linea, el Consejo Nacional de las Ar-
tes Escénicas y el Centro Nacional de
Investigaciones de dicha institucion
organizaron el evento Homenaje por
el Aniversario cincuenta de Teatro
Estudio.

La emblematica agrupaciéon que
durante mas de cuatro décadas
enaltecié la vida teatral en la Isla, se
daba cita en el espacio que ellos
convirtieron de ruinas olvidadas a es-
tudio teatral, en cuyos salones se for-
mularon espectaculos trascendenta-
les dentro del panorama cultural.

En acto de profunda evocacién
comenzé lo que me he propuesto lla-
mar el prélogo al recuerdo. Las voces
de actores y actrices como Miriam
Learra, Doris Gutiérrez, Alina
Rodriguez, Pancho Garcia, Adria
Santana, Mario Aguirre y otros, to-
maron cuerpo en parlamentos de
personajes que alguna vez interpre-
taron, mientras formaron parte de
Teatro Estudio.

Después de sostenidos aplausos
quedd inaugurada la exposicion
«Aniversario cincuenta de la Fundacién
de Teatro Estudio». La muestra recogia
fotos, programas y vestuarios de algu-
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na de las obras que en las diferentes
épocas, fueron realizadas por distin-
tos directores dentro de la compaiiia.

Posteriormente se inici6 en la sala
Adolfo LLauradé el encuentro con crea-
dores, actores, directores y técnicos
que trabajaron en Teatro Estudio. El
coloquio comenzé en la voz de Esther
Sudrez Duran. Desde un detallado
repaso por la vida teatral del grupo, la
especialista abordé las diferentes
etapas que hicieron de Teatro Estudio
el punto de referencia mas importante
de la escena en nuestro pais.

Para continuar activando la me-
moria el teatrélogo Eberto Garcia
Abreu invité al escenario a Héctor
Quintero y Abelardo Estorino,
quienes abordaron el tema de la
direccién artistica dentro del grupo,
no sin antes evocar el montaje de
Galileo Galiley, que a finales de los
ochenta realizara Vicente Revuelta con
estudiantes del Instituto Superior de
Arte y algunos miembros de la
agrupacion.

El panel finalizé con las palabras de
Roberto Gacio, quien abordé el trabajo
de los actores en el grupo.
Seguidamente, una pausa merecida para
el reconocimiento al maestro Vicente
Revuelta que se encontraba en el
publico. También se reconocié la labor
de directores, actores, disefadores y
técnicos que oficiaron dentro de Teatro
Estudio por mas de cuatro décadas.

Justo hacia el final del panel y los
reconocimientos, Julian Gonzilez,
Presidente del Consejo Nacional de
las Artes Escénicas, anunci6 la apro-
bacién del proyecto de construir una
sala teatral en las cercanias del Tea-
tro Mella con el nombre de Raquel
Revuelta, noticia que definitivamente
cerré la ovacién de los asistentes.

El homenaje concluyé con la pro-
yeccién del documental Vicente Re-
vuelta, un largo vigje, del realizador
Kiki Alvarez.

Dia Internacional de Teatro

para la Infancia y la Juventud

El 20 de marzo de 2008 se celebra
anualmente desde el afo 2001 el Dia
Internacional de Teatro para la Infancia
y laJuventud con el propésito de hacer
visible este arte. Su historia se remonta
al siglo xix, pero no es hasta el primer
cuarto del siglo xx que se comienza a
institucionalizar en la recién formada
Unidn Soviéticay, posteriormente, con
la fundacién de la ASSITEJ, organiza-
cién de alcance universal.

Los eventos organizados para esta
jornada son de indole muy amplia y
abarcan el plano escénico y tedrico.
Para cubrir su objetivo principal: di-
fundir la existencia de un Teatro para
Nifos y Jévenes, la prensa juega un rol
fundamental desde su convocatoria.

A continuacién se transcriben frag-
mentos del mensaje de Profesor Dr.
Wolfgang Schneider, Presidente de
ASSITE]J en saludo a este dia:

«Esto suena interesante. Me pre-
gunto si en lo referente al Teatro para
Nifos y Jévenes, es posible enfrentar
las cosas de manera diferente.»

»Y ahora, me pregunto, (qué po-
dria ser, tal vez, diferente? El teatro
para jévenes espectadores es diferen-
te per se. Se define por sus destinata-
rios, un publico que exige ser tomado
en cuenta en el proceso artistico, en la
produccién, distribucién y recepcién.

»Los temas que aborda no tienen
que ser diferentes de los temas usua-
les que se ven en el teatro para adul-
tos. Tampoco se necesita crear nue-
vas formas de teatro. Y de ninguna
manera debe ser pueril o infantil: o
incluso tratar de hacer justicia a lo que
uno piensa que a los nifios pudiera gus-
tarle. En otras palabras, no deberia
considerarse como desafio de ser di-
ferente sélo el hecho de que uno esté
trabajando para un publico especial.

»[...]JiTenemos que pensar de una
manera diferente! iNo producir tea-
tro a partir de una base literaria, no
hacer teatro dependiendo de los pro-
gramas escolares, no reducir el tea-
tro a obras con elenco de un actor!

»¢O tal vez deberiamos presentar
nuestros espectaculos en otra forma
de lenguaje? iEl teatro disparado a



través de impresionantes coreografias,
el teatro como un complejo sistema
de cédigos, o incluso teatro inspirado
desde el extranjero! (O deberiamos
hacer ‘el ser diferente’ la base de
nuestro trabajo? [...] Teatro sobre
didlogo intercultural, sobre las
culturas nacionales basicas, sobre las
cosas que tenemos en comun, sobre
las diferencias y cémo manejamos
estos retos en nuestra vida cotidiana,
iio no?! Teatro que se entienda a si
mismo como la sociedad en didlogo
consigo misma y, por tanto, hable de
encontrar identidades en un periodo
de globalizacién. éCuan diferentes
debemos ser?

»La diversidad cultural es el tema
que se esta debatiendo en estos mo-
mentos en la UNESCO. La Conven-
cién de ‘Proteccién y Promocién de
la Diversidad de las Expresiones
Culturales’ [...] tiene, de algiin modo
que conocerse, tiene que llegar a la
gente y, por esta razén ser reflejada
en el teatro.

»Los nifios y los jévenes saben
exactamente lo que significa ‘hacer
frente a las cosas de una manera
diferente’. [...] Hacer las cosas de
otra manera podria convertirse en un
principio en la vida. El teatro puede
mostrar esto, el teatro puede
estimular a su publico a estar abierto
a esto, todo puede hacerse de modo
diferente en teatro. En este sentido,
con ocasion del Dia Internacional del
Teatro para Nifos 2008, quisiera dejar
a todos —artistas, nifios y no menos a
los politicos culturales— con el si-
guiente deseo: iHaganlo bien, pero
haganlo diferente!»

I Bienal de Danza del Caribe

El panorama de la danza nacional
que se ha venido enriqueciendo con
eventos como: Danzan Dos, de Matan-
zas, hasta otros de formato y convoca-
toria mas amplia como la Bienal de
Danza Callejera, dio como fruto y mues-
tra de su camino hacia la consolidacién
de un verdadero movimiento la Prime-
ra Bienal de Danza del Caribe.

Circunscrito al area caribefa el
evento abrié sus puertas, entre los
dias 27 de marzo y 2 de abril, a todos
aquellos bailarines del Caribe y otras
regiones de Latinoamérica que qui-
sieran participar en el mismo desde
la muestra.

En la gala de clausura se entrega-
ron los premios (Compafiay Solo) que
se otorgan en el marco de la Bienal. A
BI6 Bl6 de Republica Dominicana por
la obra Exclamaciones, de las
coredgrafas Awilda Polanco y Cecilia
Camino. En tanto, se le entregd el lau-
ro al joven intérprete Luvyen Mederos
por su pieza Coca-Cola Dreams.

Premio Caricato de Teatro

El 20 de febrero de 2008 se die-
ron a conocer, en el teatro capitalino
Mella, los resultados de la 29 edicién
del Premio Caricato, convocado por
la Asociacion de Artistas Escénicos de
la Unién de Escritores y Artistas de
Cuba (UNEAC). Durante la gala su
coordinadora, la actriz Maria Eugenia
Garcia, y Carlos Padrén, presidente
de la Seccién de Artistas Escénicos
de la UNEAC, anunciaron los traba-
jos ganadores correspondientes se-

gun las diferentes categorias contem-
pladas, entre enero y diciembre de
2007.

Seguidamente la relacién de los
galardonados en la seccién de Teatro:
Teatro Dramatico
Actuacién protagdnica femenina:
Luisa Ma. Jiménez......«<Estoy divina-
mente asi»

Actuacién protagénica masculina:
Ivan Garcia... ...«Sivas a comer,
espera por Virgilio»

Actuacién de reparto:

Olivia Santana ...«Si vas a co-
mer, espera por Virgilio»

Musica original:

Barbara Llanes.............. «Fedra»
Puesta en escena:

Francisco Rodriguez......«<Balada del
marino» (Mirén Cubano)

Teatro para nifios y jovenes
Actuacién femenina:

Yaki Saiz......cccocvevuiiiiininns «Pelusin
enamora’o» y «Pelusin y la esperan-
Za»

Actuacién masculina:

Panait Villalvilla................. «La magi-
cay probable historia del cuento que
se durmié»

Musica original:

Augusto Blanca................... «El mago
de Oz»

Puesta en escena:
Rubén Dario Salazar...
zapaticos de rosa»

En el nimero 3-4/07, aparece
publicado el articulo «Diez afios en la
luna: teatro y delirio en la poética de
Raul Martin» de Norge Espinosa
Mendoza que contiene nueve fotos
sin crédito de diferentes espectacu-
los de Teatro de la Luna. Estas son de
la autoria de Pepe Murrieta, uno de
nuestros colaboradores habituales.

En el articulo «Delirio habanero:
la identidad trocada» de Karina Pino
Gallardo, las cuatro fotos que lo
grafican y que se publicaron bajo el
crédito cortesia Teatro de la Luna,
pertenecen al fotégrafo Claudio
Fuentes.

Tablas reconoce su errory se dis-
culpa con los fotégrafos por las mo-
lestias ocasionadas.
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El jurado del Premio de Teatrologia Rine Leal 2007,
presidido por Elina Miranda Cancela e integrado por José
Antonio Alegria y Osvaldo Cano acordd, por unanimidad,
otorgar el premio, por su aporte a la teoria, la periodizacién
y el entendimiento del teatro cubano actual, a través de su
analisis critico y testimonial, en particular de la obra de
Teatro Buendia, a Dentro y fuera de los muros. La investiga-
cion intercultural y la escritura escénica, de Raquel Carrié.

El jurado del Premio de Dramaturgia para Nifios y de

Titeres Dora Alonso 2008, convocado por primera vez,

presidido por Roberto Fernandez e integrado por Pedro
Valdés Pifia y Norge Espinosa Mendoza decidié, por unani-
midad, conceder el premio por la gracia de su argumento,
la teatralidad de sus situaciones dramaticas, la original con-
cepcién de sus personajes, todo ello resuelto en un eficaz
tributo al mundo de la escena circense y teatral, a la obra
Un mar para Tatillo, de Maikel Chavez.
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dados a conocer por Ediciones Alarcos trece titulos: Obras.
Volumen |, de Thomas Bernhard; El feo y La nifia fria, de
Marius von Mayenburg; Teatro, de Friedrich Schiller; Teatro

Carpentier rendimos a Emilio Carballido, el notable drama-
turgo poco antes fallecido en su patria. Alli lo recordaron Omar
Valifio, director de Tablas-Alarcos, quien precisé que en esa
misma sala de La Cabana habia estado en su dltimo viaje a
Cuba, Jaime Gémez Triana, del Departamento de Teatro de
Casa de las Américas, institucion con la que mantuvo un vincu-
lo ejemplar; Abelardo Estorino, con quien cultivé una larga
amistad y Gerardo Fulleda Ledn, cuyas palabras de esa jornada
cierran esta entrega de tablas.

Como parte del programa literario participamos direc-
tamente en las mesas que rindieron analisis y homenaje a
Graziella Pogolotti y Anton Arrufat, los dos escritores a los
que fue dedicada esta edicién del evento. Omar Valifio con-
dujo, tanto en La Habana como en Matanzas, sendas sesio-
nes sobre Pogolotti que se acompafaron con la presenta-
cién de libros de la Premio Nacional de Literatura 2005 y

Sarrain motivé volver editorialmente sobre la pieza. En la
clausura de la Feria, en Santiago de Cuba, se estrend el
audiovisual que resulté de la filmacion del montaje, dirigido

por Enrique Alvarez, acompafado del lanzamiento del libro

y del paquete de Ediciones Alarcos para la Feria, también
puesto en circulacion en Cienfuegos y Holguin.




AW rimerA FENSFRE

Para la escena
de todos los tiempos

Gerardo Fulleda Leén

LO CONOCI EN LAS AULAS DEL SEMINARIO
de Dramaturgia que dirigia por entonces su amigo Osvaldo
Dragun, de su mano vino a nosotros a comienzos del afio
sesenta y dos; aquel joven de apenas treinta y siete afios,
de mediana estatura, andar ligero y hablar pausado pero
animoso. Tenia una vivacidad muy peculiar en los ojos que
sostenia aun cuando lo encontramos hace dos afios de nuevo
en esta, su Isla afiorada. Desde el comienzo nos deslumbré
con su entusiasmo Yy atencién, como si ya fuéramos del
gremio de autores, con cada uno de los mas de veinte
alumnos que formabamos aquel equipo de bisofos
dramaturgos en germen, con apenas una o dos o ninguna
obra estrenada ni escrita. Luego nos hizo el regalo,
confabulado con Osvaldo, de atraer a nosotros a la inefable
Luisa Josefina Hernandez, su gran hermana.

Nos estamos refiriendo a Emilio Carballido, nacido en
1925 en Veracruz. Incansable creador de obras donde lo ver-
naculo viene sustentado por una visién poética que eleva sus
temas a alturas universales. A partir de Rosalba y los Llaveros,
su primer estreno teatral, descollé con la mas sélida carrera
dramatdrgica que ningn autor, posterior o anterior, ha logra-
do en un pais de tan fuerte tradicién teatral como México.

Desde sus dramas y comedias, su verbo siempre nos llega
resonante y preciso donde las imagenes afloran en conflictos
llevados al maximo de sus posibilidades. Moderno sin
experimentalismos, pero siempre con un afan de bisqueda de
resortes que nos permitan percibir la realidad de otra manera
diferente a como la vemos cotidianamente; consciente de un
publico al que tenia que subirle la parada y desconcertarlo
mientras lo atrapaba en la magia de sus tramas.

En sus obras dramaticas resalta un tinglado de persona-
jes de singular hechura que pese a conocidos nos resultan
inéditos, gracias a la sustancia que él les impregna y nos
revela de ellos. Inconforme con lo establecido, su escena es
el espacio ideal para ayudar a transformar el estado de cosas
y los sucesos que le parecian excluyentes, en la existencia
de los hombres y mujeres que integran parte de la galeria de
sus personajes y de su realidad. Duefio de un humor y un
sentido de la fantasia que aporta a su produccién la vitalidad
de un cuadro acabado de pintar o consagrado ya con la fama,
que ante la avidez de nuestros ojos siempre nos ofrecen
nuevas perspectivas y aristas. Conmovedor, cuando es
menester, como una declaracién que nos confesara a los
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sentidos para deslumbrarnos. Su elaboracién dramatica
siempre es profunda aunque se valga de géneros como la
comedia, la tragicomedia o la farsa, delineada con la necesaria
osadia y los alcances mas insélitos. Por lo cual logra una
altura en su literatura de estirpe genuinamente popular.

Transité con igual suerte por la narrativa, basten citar
solo dos ejemplos: El norte, una noveleta espléndida y
transgresora hecha con anima y una alucinada precision; a
la que nos acercé uno de sus grandes amigos, entre noso-
tros, el substancial narrador y critico cubano Calvert Casey.
Y con Las visitaciones del diablo, una novela donde parodia
géneros como el folletin por entrega y la de misterio, con
un nivel logrado y esclarecedor.

Llevado al cine de su pais en varias ocasiones y a los
teatros de todas las latitudes fuera de su patria, no escati-
mo esfuerzo por ayudar siempre a la dramaturgia que ger-
minaba en cualquier sitio de nuestra América. Incansable,
licido y honesto hasta el agotamiento creé y sostuvo la
revista Tramoya, contra viento y marea por mas de treinta
anos, donde dio espacio a todo quehacer que mereciera ser
resaltado en las artes escénicas. En ella, tras su regreso a
Cuba y disolver asi asperezas con nuestra Isla —generadas
en unos anos dificiles—, se acercé de nuevo a nuestra Casa
de las Américas, al Ministerio Nacional de Cultura, a sus
amigos, Yy a este sol que siempre habia ponderado en su
corazén; para en un reciente niimero agrupar a una horna-
da de aquellos «jévenes» de la Isla, a los que vio nacer.

Sus obras multipremiadas y exitosas como: Te juro Jua-
na que tengo ganas, Rosa de dos aromas y la ya citada Rosalba
y los Llaveros; llevadas a nuestros escenarios por la Compa-
ffa «Rita Montaner», asi como Luminarias, con puesta de su
entrafable amigo Abelardo Estorino, y El relojero de Cérdova,
fueron aplaudidas por nuestros espectadores. Y nos hemos
deleitado con la lectura de Yo también hablo de la rosa,
Medusa, Silencio pollos pelones que ya les van a echar maiz,
Un pequerio dia de ira, y la galardonada con el premio Casa
de las Américas 1962, El dia que se soltaron los leones. Amén de
mas de otras dos decenas. Ellas hablan a las claras del
bagaje y los logros de este autor que ahora, al no estar
fisicamente entre nosotros, nos compensa con lo inmenso
de su obra creativa y su hacer de buen hombre y amante
critico de nuestra cultura y pais, como un baluarte para la
escena de todos los tiempos, por venir.
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