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PRESENTAcrON 

Creo que 10 masserio y 10 mas divertido de Eljucgo del teatro 
en el amor es esa e,,'pecie de truca de espejos en el cual uno 
de ellos refleja alolro, 0 los dos se reflejan al mismo tiempo, 
sin que podamos saber jamas 10 que contienen. La seriedad 
est6 precisamente en ese juego, en un reflejo mutua que 
atisbamos pero que no podemas conacer con certeza. E') la 
misma seriedad con que e/ niPio aspira a descubrir 10 que 
reflejan esos das espejos colocadosfrente afrente, y cuando 
10 /wce, se encuen!ra re.flejado en uno de ellos. Nunca alcan~ 
zamos a verla imagen del Facio, pera sie111pre in/en lam os 
hacerlo. EI dralllaturgo aspira a divertirnas can esa il1eerti~ 
dWlIbre, eon esc juego a descubrir el juego que barra las 
fronleras entre 10 que conocemos y 10 que imaginamos, a 
sabiendm,- de que nunea tenllinaremos de jugm: 

EI jllcgo del teatro en el amor va a desarrollar su argu~ 
mento precisamente en esa divershJn, en C()Jl10 pi liar al teatro 
cuando {rata de rej7ejar la vida. la sabel1los que eljuego e5; 
antiguo, pero no irrepetible. Cada acto de ruptura eon las 
eOJ1venciones aporia una nueva regia parajugm: Los maes~ 
tro." de la linea c5;cogida par Luis Alberto Rivero de la Torre 
se dedicarol1 a des/ruir la teatralidad de la lIalllada alta 
comedia, de s·u aparato escenico, de su almidonada/alsedad. 
Aqui o;la Pirondello burlandose del JIIontaje convenciono! 
del {cairo digcstivo .velegante que poblaba 10 escena ilaliano 
de su tiempo, pero fambien esta Abelardo Estorino burtand()~ 
se delteatro de bolsillo y de 5;US convenciones actora/e'\". Luis 
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Alberto Rivero de la Torre empieza a jugar can 10 que sus 
maestros cre:veron destruido. Esta es una nueva regIa de 
juego. Vamos a tamar un prologo, tres tiempos, y un epilogo 
ala manera de la alta comedia ya destruida, yvamos ajugar 
can personajes de arquetipo que no pueden totnarse en set:io~' 
La Muerte, el Diablo, Venus, Cupido, la Prostituta y el Don 
Juan, quienes lIegan af teatro perfectamente apaleados por 
la historia del arte para participar de una experiencia en la 
que todavia se creen importantes. La diversion estara preci
.samente en ese contraste, entre 10 que elias se creen y fo que 
no,\'otros sabemos que son. Lo curiosa es que estos personajes 
creen tambien que han caido en la «vida» para obstaculizar 
o !wcer progresar una historia de mnor que transcurre en el 
11/undo cotidfano, cuando en verdad han caido en un grupo 
de leatro que trata de representar de modo verosimil una 
historia de GlIlOJ: . 

EI primero, vel imico en darse cuenta de esta situaci6n, 
es Cupido. EJ ~onoce una histaria real que esta tratando de 
representarse y se opone a lafalsedad ° vacuidad COl] que el 
equipo de realizaci6n esta Iratando de hacerla. Esta nueva 
falsedadya no es la alta comedia, sino el teatro convencional 
cubano de tema allloroso que puso el] circulaci6n los asuntos 
del machismo, la dependencia de la mujer al hombre, y los 
COlllhctos entre el pasado y el presente a fines de los aPios 
setenta y comienzos de los ochenta. Cupido sabe que esa 
historia no es asi,y se rebela contra el director, el dramaturgo 
y los tecnicos del tealro. E~ capaz de intulr, aunque no de 
descubril: que hay algo «raro» en esa manera de representor, 
pm'que los actores que encarnan a los personajes tambien se 
rebelan C0J15;tantemente contra la falsedad de sus papeles, 
aburridos de una historia de al110r tanfalsa como las histo
rias galantes y melodramltticas de la alta comedia. De modo 
que eslamos en presencia de un doble juego: por un lado, la 
absoluta ingenuidad e inocenciade los personajes arquetipos 
--exceplo C'upido- que se taman en serio su trabajo porque 
descol1ocen olimpicamente que hubo un Pirandello que los 
deslruy6, y par olro, 10 absoluta necesidad de subvertir una 
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manera de hacer teatro que pesa sobre los actores como una 
«nueva alta comediQ». Este es el fuego del teatro, que no es 
nUls que un juego de espejos. El dramaturgo presenta un 
espejo -la vieja y desfruida tradici6n-y 10 colocafrente a 
olro -la tradici6n nacida entre nosalros que no ha termina
do de destruirse-, Las dos ya estdn vacias de significado 
porque siempre funcionaron con arquetlpos. La vieja alta 
comedia can sus personajes confidentes, su intriga, su acar
ton ada actuaci6n, sus deus ex machina; la nueva alta come
dia can sus personajes «tipicos», sus asuntos superficiales, 
su mensaje «ideoI6gico», su «rejlejo» de la realidad. Es por 
eso que los acto res se rebelan, porque ya saben que est6n 
trabajando en una tradicion muerta. Esta tradici6n, como la 
otra, es incapaz de una representacion artislica y verdadera 
de una historia de amor. 

Este es el nucleo conceptual de esta pieza, y .!iU mas 
atrevida ambici6n. Demostrar of leclor y, naluralmenle, al 
espectador, que no es posible teatralizar la vida con esque
mas de ningun tipo, La hlstoria de a1110r de Romero y Julia 
era la posibilidad que ten ian los actores para desentrai1ar el 
misterio del amor sin la presencia de «denuncias» sociales 0 

actitudes {(comprometidas». Pero elias no saben oponerse y 
se dejan vencer par la rulina. 8u oposicion es debil y aparece 
fragmentada en el texto. Elias dejan constancia de su inca
pacidad en cada una de sus intervenciones, mientras los 
grandesarquetipos se creen que el destino de Romero yJulia 
les pertenece y se dedican a jugar con el amor. Rivero de la 
Torre toma esta linea como pivote de resistencia para desa
rrollar la olra, es decir, los contratiempos de Romero y Ju lia, 
sus vicisitudes, sus avances y retrocesos en su relaci6n de 
parcja. El hila rojo de esta linea es una historia de amor 
convencional. «t:Que es el amor? », es la pregunta que vuelve 
a hacerse eI dramaturgo, y es tan grande y tan insondable 
que no tiene respuesta. Mientras los grandes arquetipos 
pretenden atacar 0 defender a la pareja, mientras los aclores 
se niegan a representar una mentira, mientras Romero yJulia 
tratan de conservar la magia del amor. .. Ahora la pregzmla 
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es olra: «(:Podra represenlarse el amor?» S'hake$peare 10 
consiguia de manera brillanle en Romeo y Julieta, pero, a 
pesar de su grandeza, no agota la respuesta. A mi jUicio, 
mas valioso de EI juego del teatro en el amor es el inlento. 
Rivero de 10 Torre dramar;za el intento, luchando can rodas 
las tradiciones que repudia. La dijicultad de represel1tm" el 
aJ1/or es su resultado. 

Considero que esta pieza liene escenas de lograda cali
dad, pero no stell/pre los puentes entre una y o(ra estan 
conslruidos can /a misllla delicadeza. No obstante, prejiero 
10 ambician en la busqueda, can los naturales altibajos que 
esto comporta, a 10 seleccion de un camino trillado, ma5' 
segura, pero tam bien menos apasionante. 

Los deja can el texto, con 10 emocian compartida de 10 
/ectura, y can e/ deseo de que cada uno de ustedes imagine 
su propia puesta en escena. Esto, y no otra coso, es el teatro. 

FRANCISCO U)PEZ SACHA 

27 de febrero de 1993 
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Crecc, can el trabaja aculla del tiempo 

HORACIU 



l'ER.';'ONAJES' 

ROMERO 

JULIA 
ANDRES 

CRISTINA 

LINO 

l'vlARYLiN 
DON JUAN 

MUCHACHO 
MUCHACHA 
CUPIDO 

VENUS 
ELDiABLO 

LA MUERTE 

LA PROSTITtrlA 

AcciCl!1: En L."l Baham;, a fines de la decada del 80 (-entre 1985-1990). 

PROLOGO 

Sc ilumina el escenorio, a/ mismo ticmpo que s'c escucha 
11111Sico dulzona dc un violin. Hay un te/on que sugicre una 
escenografia. Entran Romero y Andres. Caminan mientras 
hab/an, muy pr6ximos al pl'.thlico. Cesa 10 mth .. ica. 

ANDRES. Bueno, (,Y que? (,No hay arreglo? 
ROMERO. Yo creo que no. 
ANDRES. i,Despues de tanto ticmpo juntos? 
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RmlERO. i,EI tiempo? (Rejlexionondo.) A vcr, y en definitiva, 
(,porquc te asombras tanto? (,Te acuerdas cuando me hice 
novio de ella? (Solen.) 

Enlran Julia y Cristina. Tambien cQminan mien/ras 
hah/an. 

CRISTl0:A. jQue l<-istim3. chical iTan bien que ustcdes se 
llcvaban! 

JULIA. iQUC inwginacion! 
CRISTE\'A. No haec tanto me contastc 10 de 1a fiesta en Ia casa 

por cl anivcrsario de bodas. 
JULIA. jAh, si! Y al dia siguientc ... , no 10 entendeIias. Es que 

l<ls casas cambian. Ese es eI problema. 0 qUiZ{lS 13 sllcrte. 
(Pausa.) (',Tc acucrdas cuanda l1)C hice novia de cl? 
(Solen.) 

Aparece Cupido de slibito. 

CCPIDO. Me van a teller que pcrdonar. Yo sc que ya no esta 
de moda esa de que un relator \'cnga a CQl1tar alga de la 
obm. Pero (,ustedcs vicron? La cscena anterior no va allL 
jSi eso ocurrc casi aI final! (AI6,-" hajo.) i,Sabcn 10 que 
pasa? Que entre el director y el dramaturgo se pusicron 
de acucrdo para representar primero esta parte. Si, si, 
porque eso de cmpezarporel final para despues entcrarte 
del principia par una retrospccth'a sf sc usa mucho ahara. 
iMis respctos para los teatristas!, pero en asuntos de 
amores. yo creo que hay que irviendo poquito a poquito, 
desdc cl mismlsimo comicnzo. Y que me perdonen de 
nuevo, pcro la historia reaL Ia que yo me se, empieza de 
otra fonna. 

J'} leMn se va fevantando len/amen/e. Cupido, sor
prendido, sale apresuradamente. 
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PRIMER TIEMPO 

ESCENA I 

'1 ,',,0 el extremo izquierdo del escenario mientras el S'e I um .. 
, I permGnece a oscuras. AI fondo se dlstll1guen unOS 
re> 0 I .. 'bl edi/icios apunlalados. Aparece Romero en e espaclO VIS: e, 

'1 do en el banco de un parque mien/ras lee un Itbro. sen a . , T;:' / 
, a 1,0c"0 iiI de'lpacio e' celebre Don Juan. v Iste pan a-4vanz ," 

',ones holgados, call1isa blanca de manga largay calza.zapa-
loS de punta./ina. Usa ~na caden.a de ~uello y una mal1ll/a en 
una de sus IllUllecas. Puma un ClgarrIllo. 

DON JUAN. Amigo, discllipame, pero s~bes ... , como te encon
tre solo aquL pues supllse ... , pense que t~l vez ... , 

ROMERO. (\foleSlo.) (,Porque mejor no me deJa segUlr leyen-
dO,ell? 

DON WAN. (,Por que no me dejas hablar? 
ROl\.1ERO. iAh, all- mire, mejor.no sigal. 'I 
DON nlAN. iPcro si esa novela tIencs toda la v1da para leertela. 

En cambio, 10 otro .. 
ROMERO. (Resignado.) i,Que quiere? 
DON JUAN. Pues ... succde que tcngo una cita. 
ROi\-1ERO. {,Que dice? . . 
DON JUAN. (Aparte.) Me equ.ivoqlle, un cuadrc~ qmero declf, 

con lInas ... (titubea) t1mchachas. 
RO'lERO. (Inleresado de pronlo). i,Ah, si? iQue casualidad! 

Yo tambicn cspemba a una muchacha. 
DON JUAN. La malo es que ... en mi caso el socia que me i~a 

a ... acompailar, me aviso ya muy tarde que no podria 
vcuir. Y comprcndef<ls que yo solo can las dos ... , pues ... 
Pordinero no te preocupcs. (S'e loea los bolsillos.) Tengo 
suficiente hasta para el portera dcllugar. Y de 10 o(rO, te 
ascguro que no te vas a arrcpcntir. 

ROMERO. Pero SI no las conozco. 
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DON JUAN. Esperamos a que llcguen, si te complaccn, bie~ 
si no, jrnala suertc! Til por tu camino y yo porel mio. (Se 
sientaallado de Romero.) Bueno, is como se llama elle1? 

ROMERO. i. Quicn? 
DON JUAN. La que esperabas 0 en Ia que pensabas. 
ROI"vfERO. (Desconfiado de nuevo.) (,Como 10 sabes? 
DON nrAN. (,No me 10 acabas de decir? 
ROMERO. {', Y para que 10 quieres saber? 
DON JUAN. Vamos, muchacho, se ve que tadavia no me 

conaees, (,eh? 
RO\·fERO. Bucno, cn rcalidad alm no se ni su nombrc. 
DON .IT JAN. Juan, pero esa no es 10 mas importante. (Le tiende 

la mano.) 
ROMERO. (Decidiendose a estrechoria.) Yo, Romero. (Duda.) 

Y ella ... Julia. 
DO;\' JUAN. 2., Y a que Ie temes? Con un buen plan, ni la Julieta 

esa ni ninguna Se te resiste. 
RmtERO. (Rectijicondoio) Julia. 
DON JUAN. Cierto. iVaya asaciaci6n tonta! Perc te repito, no 

pucdes teiller hablarie, jail!, y tampoco tomar las casas 
COil dcmasiado furor. La otra persona es quicn debe 
aniesgar, caer en tus brazos y entregarse apasionada
mente. 

ROMERO. Me desconciertas un poco. 
DON Jl:.AN. jSi cs bien facti! Amas, con riesgo de que no te 

amen, 0 eres amado sin preocuparte de scntimientos 
propios. 

RmtERO. jQue sencilio es todo para lISted! 
D00.' JUAN. (Riendo.) El exito esta en mantenerse dentro de 

los limites, casi al margeIl Por supuesto, para ella es 
meneslcr sangre frin y un minima de talento, para que 
parezca que esc amor es idcntico por ambas partes. jPura 
ilusi6n! 

ROhlERO. Perfecto. Pero sus amigas Son las que no vienen. 
DON J(!AN. No me digas Bills listed, Gquicres? i.,Que hora tiene 

III reioj? 
Ro'tERO. CISi las 10:00. 
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DON JUAN. Pues en verdad, me hahia distraldo. Si supieras, 
creo que nos han pagado con un buen desplante. 

ROMERO. Ni creas. Tal vez sea mejor asl. 
DON JUAN. Entonces discillpame, pero quizas deba ver a 

alguien aim antes de que sea medianoche. iAh! Y no 
dejes de pensaren 10 que te dije. (Le fiende la mana para 
despedirse.) 

Salen del escenario hacia direcciones contrarias. EI 
extrema derecho, par donde saldra Don Juan, se 
iluminara de pronto. ApareceJu/ia en espera de una 
guagua. Se acerca a ella una mujer joven que viste 
minifalda negra muy ajustada, blusa can escote 
bastante prol1unciado que dejaver el nacimiento de 
los senos, y zapatos de tacones altos. 

LA PROSTITUTA. Nina, nina, es¢raie ahi, lni cielo. 
JULIA. Estoy sin movenne. i.Que te pasa? 
LA PROSTITIJTA. Ay, muchacha, que quiero eslar al menos 

acompaibda par ti. No se ve un alma en esta calle ascura 
y hay un tipo por alIa atnis que hace dos 0 Ires cuadras 
que viene siguiendome. Ttl sabes como ~s es~. La ven a 
una asl. .. (se retoca el peinado) y ensegUlda plensan que 
queremos provocarlos. . 

JULIA. Ail, si, sl. No hay problemas. Pero i.vas IllUY leJos? 
LA PROSTITUTA. No, no, cerca del Hotel Primavera. 
JULIA. Yo voy mas 0 menos cerca de ese rumbo. i. Vives por 

hi? a . 
LA PROSTlTUTA. Esto ... , si, sl. 
JULIA. iQue extrano no habernos visto antes! . 
LA PROSTITIlTA. Bueno ... , yo a ti si te he visto. 1. Til no nenes 

un ... mnigo que se llama ... jAy! i.Como es? ... Le dlcen 
por el apeUido ... iRomero! ;Eso es, Romero! 

JULIA. (Ruborizada.) i.Lo conoces? 
LA PROSTITIlTA. Bueno, cuando era chiquita, vivi cerca de su 

casa. jQue barrio aquel! Despues nos veimnos porahi de 
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vez en cuando y nos saludabamos y eso. Pem no se si es 
que ya no se acuerda de mi 0 que es un poco timido ... , el 
caso es que desde hace tiempo no me saluda. iA no ser 
porque muchas de estas veces que nos hemos encontra
do, ha ido contigo. 

JULIA. i,Coumigo? 
LA PROSTlTUTA. Si, si, de ahi es que te conozco. Yo hasta 

pensaba que eran novios. 
JULIA. i, Y por que no va a querer saludarte porque vaya 

conmigo? 
LA PROSTlTUTA. Pues mira, y perdona mi franqueza, porque 

se veian como dos enamoraditos. iSolo les faltaba coger
se del brazo! Hasta haccn bonita pareja y todo. Oye, 01 
no es nada feo, se ha puesto mas gracioso, jdeberian 
hacerse novios! Cmmdo era chiquito parecia que iba a 
ser un enano cabezon,' iY tan flaquito! Pero ya til yes, jse 
arreglo! 

JULIA. (Mo/esla.) i,Pero viniste a sentirte acomprulada 0 a 
decinne 10 que tengo que hacer en nil vida? 

LA PROSTlTUTA. Ay, elrica, no seas as!. No fue mi intencion, 
pero es que ... yo se como es eso, a veces a una Ie gusta 
un hombre, pero el no se decide ... y eso si no se puede 
pemlitir, iqUl! va! Oyeme, ahi es cuando una tiene que 
Iwcer asi y probarcon todo 10 que esHi inventado y 10 que 
no, para que 01 se de cuenta, y si ya se dio cuenta pero no 
acaba de cuajar, mcterle el impulso final. Te 10 digo 
porquc me parece que tu estas en una situacion parecida 
y 10 que te haee falta es eso, una accion rnpida. i Si se ve 
que en el fondo el tambien esta Ioquito por ti! Sigue mi 
consejo y te vas a acordar de m1. Un apoyo constante en 
el como si estuvieras nms cansack1 que nadie, millS mira
ditas directas a los ojos como si quisieras meterte de 
cabeza dentro de ellos, una insinuacion de que te sientes 
muy sola en estos dias y necesitas a alguien que te 
comprenda. Oye, si todas esas casas fallan, es que vas a 
tener que enamorarlo tll. 
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JULIA. Si yo hubiera sabido que hablabas tanto no hubiera 
dejado que te quedaras aqui. Mira, aIti viene la guagua. 

LA PROSTlTIJTA. Ay, yo me tengo que ir. 
JULIA. i,Pero tu nO ibas a coger esta misma mta? 
LA PROSTlTUTA. Si, pero iqueVa!, me anepent!. Es muy Iejos, 

mejor me voy a quedar en casa de una tia, que puedo ir 
caminando. 

JULIA. Bueno, entonces adios. 
LA PROSTI11JTA. No te olvides del consejo. 

.s'ale de escena. 

ESCENAII 

En/ra nltJsica fiJnebre. La luz desciende lentamenle. Puede 
haber ejecta de Inllllo, que entorpezca la vision del especta
dOl: Aparece /aflgura de La Muerte. 

LA MUERTE. Realmente, no sc por que mi sola presencia suele 
infundir tcmor a muchos. Creo que a veces es mas bien 
un problema de sugestion, porque en honor a Ia verdad, 
111timamcnte no he podido llevar a cabo ninglil1 trabajo 
que me satisfaga compIctrunente, mils bien Iwn sido 
pcquefias escaramuzas por ah1, alras par alIa, pero Imda 
que Ik1ya podido disfrutar a plenitud. Aunque bueno, de 
todos modos, creo que nunca perdere Ia facultad, a pesar 
de todo el tiempo que cargo a mis espaldas, de podel' 
llegar a cualquier Iugar a la hora que me plazca. Yen eso 
de discutir quien es quiCn, si no protagonico, siempre he 
sido personaje importante en Ia lilstoria del arte. Yo no 
sc que sucedc que en cuanta obra de arnor que haya, 
dcsde Romco y Julieta, los Clk'lIllOrados se pasan la vida 
diciendo que danIa vida el uno porel otro. Antes pcnsaba 
que no sabian 10 que Illlblaban. Pero desde que SIlllkes
pcare me convenci6, no me caben dudas. Hay gente que 
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es capaz de venir a venne asi, voluntariamente, sin que 
ami se me haya acurrida mandarlas a buscartadavia. jA 
la humanidad no hay quien la entienda! iA veces hay 
otros que me cuesta mas trabaja agarrarlas! jDias enleras 
detras de una sala persona! En verdad, de eslas U1timas 
son las que mas abwldan, porque ya ni los drarnaturgas 
se arriesgan a poner a un personaje matandose por arnor. 
Sera que tienen miedo a que el piIblico se 10 crea. Y yo 
no so mucho de esa, pero 10 que si veo es la misma 
bobena en todas las parejas. jTatal! Cuando se pelean 
hacen 10 mismo y se comlxH1an igual con el proximo 0 
la proxima. jHay que dejarlos, pobrecitos! EI amores una 
ilusi6n que se inventan para pasarla mejor en la vida. 

Se escuchan voces de Romero y Julia poco a poco 
desde lejos; la Aluerte sale de escena apresurada
mente. 

ESCENAIII 

EI escenario comienza a ilulllinarse, permitiendo comprobar 
que la accion tiene fugar en un cementerio visitado par los 
jovenes para ver fa capilla mortuoria de Falla-Bonet. Es de 
tarde, aunque muy pronto comenzara a oscurecel; y la tem
peratura es muy agradable. 

JULIA. G Yes que no nos llevaba tanto tiempo? 
ROMERO. Pero todavia no so 10 que te paso ayer. 
JULiA. La lluvia. 
ROMERO. (,Lluvia? jImposible! jEn mi casa hubierarnos side 

los primeros en enteramos! 
JULIA. Entonces el frio. 
ROMERO. i,Fria? 
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JULIA. La atmosfera estaba cargada de h~medad, el ciela 
replela de nubes y casi que se presentia eI alor a tierra 
mojada. 

RoMERO. i,Estasdelirando? i,Porque mejorna nos senlarnos? 

La toma del brazo V se encaminan hada un mura al 
fonda del escenarfo; la iluminacion -debe hacerse 
tenue para propiciar una atmosfera mas intima. 

JULIA. i,Y bien? 
ROMERO. GEstas mejor? _ 
JULIA. Discillpame. SOlo trataba de conlarte un sueno. . 
ROMERO. Es que de pronto no te paredas a la misI11:-1. JulIa de 

sicmpre. 
JULIA. Era la Julia del sueilo. 
ROMERO. Yo tambien sofie anochc. 
JULIA. (,Y par que no me cucntas? ., 
ROMERO. (Riendo.) No. Primero debes (cnmnar tn. 
JULIA. i, Y si el mio es una pesadilla? . ., . 
RO)'IERO. All, no. Entonces dejanlC con la ImpreslOn de m! 

sHeila feliz. 
JULIA. i, Yes que no es tan dificil? 
RO/l..fERO. GQuc? 
Jt.iLIA. Hablar de esa Immera que no entendias al principia. 
ROlv1ERO. Si. Es casi como en los libras, 0 como una contra-

sella, lU1-1 clave. Pero me gusta. Ticne su enennto. Aun
que de todos modos eso de Ia imaginacion esta bien hasta 
un PtUltO. 

JULIA. (,Por que? 
ROMERO. Haee tiempo que nos conocemos, Gverdad? Enton-

ces cierra los aies un momento para demostrartelo. 
JULIA. i,Que juego .os ese? 
ROMERO. Obedecc y veras. 
JUI.lA. (Cerrando los ojos.) Ya. ..' 
ROMERO. Debes pennanecer asi un rato. COlmenza a nnagmar 

todo 10 que dcsees, y cuanda 10 tengas, me avisas. 
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JULIA. No olvides d6nde estamos. A 10 mejor eso influye en 
que comience a fantasear can casas tnlgicas. 

ROMERO. Te day unos minutos. 
JULIA. No hace falta tanto. S6Io hay una imagen fija. 
ROMERO. (Acerctindose y bestindola suavemente en los la-

bios.) "Tan pobre es tu imaginacion? 
JULIA. (Besandolo tambien.) Tan grande es mi deseo. (Rlen y 

se abrazan confuerza.) 
ROMERO. (Triunfol.) Ahara si. (Vuelven a relr yo besarse.) 

" Ves? La realidad supera los sue nos. 
JULIA. "Entonces para que Ia gente inventa e imagina casas? 
ROMERO. No se. Siempre ha sido asl. Mejor deja eso y dame 

OlrO beso. 
JULIA. (Riendo.) "Vas a empezar a habIar en rima tambien? 

(Se dan un beso mas prolongado.) 
ROMERO. "No sera una confusion? Quizas este es el sueno, y 

10 que queriamos contar, la realidad. 
JULIA. No. 
ROMERO'. i, Y por que de pronto me siento como un vulgar 

actor memorizando textos que no puede olvidar? (Pau
sa.) Es extrafio. Mejorvamos canlinando. 

JULIA. Si me pro metes cambiar esa cara tan seria. 
ROMERO. jBoberias! 

La insta a levantarse, 10 haceny desaparecen par el 
fonda bien abrazados. 

ESCENAIV 

La Muerte y el Diablo en escena. 

EL DIABLO. Todav!a no comprendo que noticias pueden ser 
para que la atormenten de ese modo. 

LA MUERTE. Tenemos que actuar rapidamente. (Pausa). S610 
entre los dos podemos hacerlos detenerse a tiempo. 
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EL DIABLO. "A quienes? 
LA 1!\.1ERTE. A ellos, a los dos amantes. 
EL DIABLO. Penni tame que Ie sea franco, pero a fin de cuentas, 

"que hay de especial en esta pareja para que Ie interese 
de tal modo su historia en particular? Tiene todo el 
tiempo de la vida, bueno, de la muerte, para hacercuanto 
se Ie antoje. Si yo fuera usted, Ie confiesoque no me 
preocuparia tanto y dejaria vivir en paz por wI tiempo a 
los muchachos. 

LA MUERTE. jlmposible! Es necesario que siempre me teman, 
que lIeguen a tamar las decisiones sin dejar de pensar en 
mi un solo instante de sus vidas. Eso es mucho ITk1.S 
satisfactorio que todo eI momento de lil hora final. La 
mas fascinante no es tener eI poder para decidir la muerte 
de alguien, sino precisamente poseer el privilegio de 
haecrias sufrir durante tada UIk'l existencia, pensando en 
como, cuando y dande tendra lugar el hecho. 

EL DIABLO. De todas fannas, sus argumentos se me pierdcn 
un poco. GPOT que esa insistencia feraz con elIas? NUBea 
Ia he vista tan preocupada por un asUllto similar en 
muchos atlaS. 

LA MUERTE. "Se supone que deba decirtelo? 
EL DIABLO. Eso queda a su eleccion, pero recuerde, siempre 

seria mas dificil a la hora de trabajar juntos contra elias, 
si no conozco todos los detalles del problema, y sobre 
todo, las Il1c1S reconditas motivaciones que posee. 

LA MUERTE. Esta bien. Pero debe quedar entre nosotros. 
(Pausa.) Es alga que ocurria hace mucho (iempo, sin 
embargo, no puedo evitarlo, siempre que 10 recuerdo me 
entran temblores horribles. 

EL DIABLO. jEs increible! "Que cosa puede ser que tottura de 
esa fomla a Ia reina de las tinieblas? 

LA hH.JERTE. Fue en Verona, y suele parecerrne que acaba de 
ocurrir. Jamas se habia dado un caso similar. Dos aman
tes me afl-astraron hacia elias, totalmente en contra de mi 
voluntad. Cada uno moria por el otro. jEra monstruoso! 
La hacian con placer. EI se bebi6 eI veneno de un gran 
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sorbo, ella se clavo eI puiial casi disfrutandolo. Yo no los 
mate. Incluso !rate de demorar par todos los medias el 
paso indetenible hacia Ia oscuridad. ;,lmaginas eso? Yo, 
tmtando de impedir que alguien muriera. Perc no podia 
hacer o!ra cosa, me repugnaba aquello, i,de que servia yo 
cntonccs si dos personas por sentir alga tan intense 
buscaban voluntariamcnte su propio fin? (, Te das cucnta? 
Esos mUcl1:1Chos me hacen evocar demasiado aquellos 
tonncntos: no 56 par que se me pareccn, por que los odio, 
por que los imagine destinados por la providencia para 
repetir la historia; sc los veo en Ia mirada~ en 1a actilud, 
en los llombres. en 1£1 fanna de besarsc. Quizas sean 
alucillacioncs. no se. pem tambien me asusta que hay 
Il~ucha gcntc moviendose alrededor de elIos, y es un 
sllltoma sospechoso: aquclla vcz alga parecido comenzo 
a ocurrif. Para colmo, su romance ernpieza en un Iugar 
sClnejante a dondc tenmno aquel. 2,Me comprendes aho
ra? j Hay que dcstmirlos! j Y pronto! Una vezconsolidada 
la relacion y ~l_contecido todo 10 que me temo, j Hi eI 
mismlsimo diablo podra can ellos! 

EL DIABLO. Dc acucrdo. \'0)' dfmdomc cuentay vislumbrando 
sus intcllciones. Pero creo que se atonnenta usted cxce
sivmnente. Pard empezar, recuerdc algo a nuestro favor: 
los amigos de nucstras futuras victimas. 

LA MU~RTE. Lc day mi paJabra que ahora soy yo la que no 
aClcr1a a comprcndcrlc. 

EL DIABLO. Vamos. senora, jque no se diga! Lc aseguro que 
csos supucstos amigos, pueden ser Ilk-1S poderosos que 
listed y que yo en un momento detenninado. su innuel1-
cia es asombrosa. S610 deb cmos tratar de apoderamos Ull 

poco de su voluntad para mant:.iarlos segilil nos pJazca. 
Le rcpito. Romeo y Julieta tuvieron tal desenlace porque 
no tertian amigos ni amigas que les hablaran mal de uno 
y Ia otra. Si no. cstoy cOllvencido de que Ia historia 
hubiera tenido otro final. 

LA l\--fUERTE. Sicmpre te he tenido confianza. Esta vez no sera 
distinto. 
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EL DIABLO. A ambos nos interesa Ia aecion. Pero dejeme los 
primeros pasos. Esto conuenza a calentarse ya. 

EI Diablo sale, queda la Muerte en escena Y se 
apaga la luz lentamente. 

ESCENA V 

Romero Y Julia. EI escenario esta dividido en dos grandes 
partes. En una de elias tado 10 que suc~dera pertenecera al 
presente que estim viviendo los.perso~a}es; cuando. ~os acta
res se muevan par la atra, equlvaldra a que la aCCIOn perte
nece al futuro, pero este codigo solo tendra validez hasta el 
momento que estalla la tarmenta. EI extrema del presente 
sera un espacio ambientado de talforma que de la impresion 
de que los persanajes pisan par vez primera este I~gar,. -:' esto 
los envuelve en una sensa cion de asombro y faSCmaCIOJ1, de 
desconcierta V deslumhramiento. Ellugar, sin ser el parai.'w, 
es un encant~dor sitio donde puede ocurrir 10 nuls hermoso 
e inso/ito. Pueden haber juguetes, cajas de musica, libras, 
titeres, mui1ecos, fotas de paisajes, pinturas, cuadros. Toda 
la atmosfera debe estar revestida de una magia inexplicable. 
En el atro extrema, separado par una pared, can una puerta 
que comunica ambos espacios y que estara situada exacta
mente en el media del escenario, esta un cuarto comun y 
corriente, con una cama-camera y algunos objetos de usa 
domestico, asf como unafoto de 10 hada de los protagonistas, 
enmarcada dentro de un cuadra que cuelga de 10 pared. EI 
dia/ogo en 10 escena comienza con los personajes situados 
en e/ extrema izquierdo del escenario, es decir, del lado de la 
fantasia, de la magia, del color. 

ROMERO. iQUe lugar tan extmfio! 6Til entiendes alg.o? Pensa
ba que conocia la ciudad entera, y ya ves, slempre es 
posible encontrar una sotpresa. 
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JULIA. Si que es raro. Pero me gusta mucho. i, COmo es que 
nunca habiamos venido aqui? 

ROMERO. Es todo tan irreal. Mas bien parece uno de !us 
suenos. Si a alguien Ie contaramos, nadie nos creeria, i,te 
das cuenta? Es demasiado fantastico, ideal. iSi parece 
que estamos en las nubes! Desde que nos besamos par 
primera vez, cuando estoy contigo me da Ia impresion de 
que hay alga sobrenatuml que nos rodea, un mar que nos 
envuelve, ciertas sombras, alglinmurmullo. A veces creo 
que estoy loco. Pero ya te 10 dije, desde aquella noche, 
me siento como en una obra de ficcian, y para colma, 
como si nos persiguieran otros personajes salidos de 
obms distintas a la nuestra. 

JULIA. Te pones tonto, i,sabes? Luego hablas de mi. Pero te 
sugiero alga. Cuando sientas llegar a esos fantasmas que 
nos eacn detras, no te preocupes, ni vayas a asustarlos, 
i,para que? Dejalos que participen de nuestm alegIia, que 
la disfruten mmque sea de lejos. 

ROMERO. La que sucede es que mucha gente se empefia en 
scparar 10 fantastico de 10 real. iCOmO si estuvieran 
radicalmente desligados! GPor que, por que no podIia ser 
que alguna vez nos hubiemmos visto ill y yo, en alglin 
momento anterior?, jque s6 yo~, tal vez escondido en 
cualquier recoveco del tiempo, sin que ninguno de los 
dos 10 recordemos! 

JllLIA. Ahara es que tomo condenda de mis locuras, al verlas 
reflejadas en mi pareja. iQue lastima! Ya no hay contras
teo 

ROMERO. ,,De que I.,blas? 
!liLiA. i,De que hablas ill? Parece que estas en el cspacio. 
ROMERO. Es que sienlo como si te conociem desde que nacL 

De veras, es todo 10 que me pasa. i Si pudiems darte 
cuenta! iEs tan raro!, a 10 mejorestupido, pero no puedo 
evitarlo. 

JULIA. iNo puede ser! (Riendo.) Cuando ill naciste,yo todavia 
estaba en Ia barriga de mi mama. i,que te parece? jA no 
serquc fucras un niilo con poderes ... sobrenaturaiesl 
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ROMERO. Sabia que te ibas a burlar. 
JULIA. No seas bobo. Es una broma. i, Te crees que no me pasa 

10 mismo? Es como si fuera montada en un trengmnde, 
con muchos vagones, tantos, que la linea se me plerde en 
el horizonte. , 

RoMERO. Entonees hazte la idea de que este dla, est~ lugar y 
esta hora se hizo para nosotroS dos nada mas .. I ~ue 
impona 10 que vayan a pensar 0 decir los demas. SI 
alguien quiere mirar u oir, que 10 luga. No vamOS a 

II'mitarnos nosotros poreso. 
. I d' ? JULIA. GComo si estuvieramos en una IS a eSlerta. 

ROMERO. En las islas desiertas no hay trenes. 
JULIA. Eso es 10 de menos. Nosotros ya teruarnos el que yo 

imagine. 
ROMERO. G Y curu es su destino? 
JULIA. No tiene rumba fijo. Es un (ren ... 
ROMERO. GNo es ellechero? 
JULIA. i Sangron! 
ROMERO. iMenos mal! Con ese si no llegamos nunea. 
JULIA. i,Adande quieres llegar? . 
ROMERO. No se. Se supone que uno slempre debe llegar a 

alguna parte. . 
JULIA. Pues mi tren a veces avanza y otras prefiere retroceder, 

detcis van quedando paisajes, detalles, somdos. Pero 
despues, cuando regresa, se vuelven a recorrer, a apre

ciar. a oir. 
ROMERO. jQue poetico! 
JULIA. i,Por que te pones tan pesado? 
ROMERO. Me hace gracia eso de un tren que va para aiante y 

para atcis. Y perdaname, pem no Ie veo mucho Imsmo. 
Se parece demasiado a cualqwer tren vulgar y comente, 
de Cuba, por supuesto. , . 

JULIA. Hazte la idea entonces de que estas en otro paJs. . 
ROMERO. iAh!, no, no. i,Hasta dande ill quieres. lle~r? iQue 

va, muchacha! Hasta ahi no llega mllmaglnaclon. 
JULIA. jYa sabia yo! Lo tuyo tenia un limite. 
ROMERO. Todo tiene sus limites. 
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JULIA. "Si? 
ROMERO. Claro, basta el amor. 
JULIA. iNo me digas! 
ROMERO. "Que pensabas? 
JULIA. No se, una siempre piensa que alguien puede decirle 

algo diferente. Pero a veces se equivoca con las personas. 
ROMERO. "Que tiI estas queriendo decir? 
JULIA. Lo que oiste. Me equivoque. 
ROMERO. "COmo? 
JULIA. TiI mismo acabas de decirlo. Todo tiene un limite. 

Abre la puerta que da al extrema derecho del esce
nario, entra al cuarta; Romero detras de ella, dando 
un portazo. De pronto el tono de la discusion, que 
era todavia de pequena !uerza, va tornando alras 
dimensiones. Los personajes cobran una energia 
diferente, es como si se acaloraran rea/mente de 
pronto por un motivo insignificante, como sf la 
reacci6n fuera superior al estimulo. 

ROMERO. Ahora mismo vas a tenerque explicaresajerigonza. 
JULIA. Habria que ver quien liene que pedirle explicaciones a 

qUieIL 
ROMERO. Yo no tengo que rendirle cuentas a nadie. 
JULIA. "Ah, no? Entonces, yo tampoco. 
ROMERO. No quiero entrar ahora en ese tipo de discusiones. 
JULIA. "Siempre evades 10 que no te conviene, verdad? i Y 

parecias tan modemo, tan civilizado! 
ROMERO. ;, Y que crees? "Que es mentira? 
JULIA. Completamente. 
ROMERO. Tli no me COllaces bien todavia. 
JULIA. (Riendo.) "All, no? i, Y cuanto tiempo hay que convivir 

COIl el «senol)} para llegar a conocerlo? i,No sera que te 
conozco mucho ya y he aprendido a saber bien del lado 
que cojeas? 
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ROMERO. No te sugiero esc tema porque podria alegar 10 

mismo. 
JULIA. Dilo entonces, chico. No tengas miedo. Haec dias que 

noto que quieres decirlo. i,No es verdad? Te 10 yeo en la 
cara desde la semana pasada. iMe conoces tanto que ya 
no me soportas! i,No es eso? Ya la olra noche intentaste 
decinnelo, pero cuando ibas a medio camino parece que 
te arrepentiste. Hubieras seguido. (Comienza a lIorar.) 
. Ni que me fuera a morir! 1, Te crees que no puedo estar 
~ola sin ti? A roi tambien me tienes muy cansada. iVa no 
te soportooo! 

La ultima pa/abra se a/arga como en un prolongado 
eeo. Julia prorrumpe en grandes sollozos. ,$e escu
chan truenos de pronto, augurando una casi inmi
nente tarmenta. Se desata un fuerte aguacero. El 
escenario se oscurece completamente. Cuando vuelve 
a iluminarse, los protagonistas estan Gcastados en 
la cama, se han acabado de despertar casi al mismo 
(iempo. La habitaci6n debe haberse convertido en 
un cuartucho feo de cualquier posada. 

JULIA. "Que es esto? "Donde estamos? 
ROMERO. (Sobresaltado.) "Ell? No se. 
JULIA. 1, Que paso? 
ROMERO. Recuerdo dos lugares. Uno muy hennoso. EI otro 

horrible. 
JULIA .. Estas seguro? Yo tambien recuerdo dos situaciones 

diferentes. Pero creo que una de las dos la soik 
ROMERO. Til siempre con 10 mismo. 
JULIA. No debimos baber venido. La noche y nosotros traILs

formamos todo en hennoso. Pero cuando !lega esta luz, 
todo es demasiado feo. 

ROMERO. i, Que querias? No habia otro lugar. 
JULIA. Hubieramos espemdo entonces. 
ROMERO. "Te arrepientes? 
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JULIA. No es eso. jPero me hubiera gustado tanto tener olro 
recuerdo de nuestra primera vez! 

ROMERO. Inventa unambiente distinto en tu imaginaci6n. i, TU 
no 10 puedes hacer? 

JULIA. Vamos a salir de aqui cnanto antes. Si se me logra 
borrar la imagen de estas paredes tal vez podria construir 
un recuerdo mejor. 

ROMERO. Vamos. 

Abre fa puerta de fa habitacion, salen al otro extre
ma, se oscurece el cuarto y se ilumina inlensamente 
eI espacio en que entran los dos personajes, que ya 
es un sitio normal y corriente. 

JULIA. A veces me da miedo sentirte tan imprescindible. 
Temo aburrirte, agobiarte. . 

ROMERO. Me gusta estar siempre contigo. 
JULIA. Pero es peligroso. 
ROMERO. i,Por que? 
JULIA. No se bie1t Lo he oido decir. Puede crear cierto bastio 

cuando no tengamos nada nuevo que decimos. 
ROMERO. Habra que inventarlo. 
JULIA. i, Y podremos? 
ROMERO. Claro. 
JULIA. Pero es malo estar tan encerrados en nosotros misrnos. 

La gente comienza a imagillarse otras cosas. 
ROMERO. Alia la gente que se toma esos trabajos. 
JULIA. Pero tenemos amigos. 
ROMERO. i,Amigos? Ah, si, i,Y que? 
JULIA. Ya no es como antes. Hace siglos que no hablo con 

Cristina. 
ROMERO. Ella tampoco ha hecho por hablar contigo. 
JULIA. i,En que tiempo? Siempre andamos en 10 nuestro 

ensimisrnados, 0 si no, muy de prisa. ' 
ROMERO. Bueno, ya habra tiempo. 
JULIA. Ojala no sea demasiado tarde. 
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ROMERO. Nosotros seremos los mismos. Alia ellos si han 
cambiado. 

JULlA. No somos distintos a nadie. Todos cambiaremos un 
poco, en a1go, aI menos. 

ROMERO. Si, por ejemplo, toda esta conversaci6n ha durado 
demasiado. Nosotros vamos a cambiar de tema y de 
lugar. 

Sa/en del escenario. 

ESCENA VI 

La acci6n en un aula de clases. Hay mesas y sillas. Andres 
conversa con Lino, y Cristina 10 hace con Marylin. De pronto 
Andres se /evanta, visiblemente enojado. 

ANDRES. Compmieros, todo pareee indiearque el responsable 
maximo de esta relUu6n no va a llegar, y por 10 tanto no 
va a quedar otro remedio que aplazarla hasta nuevo 
aviso. 

CRISTINA. jQue clase de suerte estoy teniendo yo can los 
embarques en estos dias! 

LINO. Aqui todo el mundo dej6 mucbas casas pendientes con 
tal de estar presente en esta reuni6n. 

CRISTINA. Esto es una falta de respeto. (A Andres.) Y til, que 
(mnbien tienes que ver un poco, i,no sabes si deja algUn 
recado, meJld6 a decir que tenia alglin problema ... ? 

ANDRES. Bueno ... , es(o ... , el no me dijo nada ... , pem a 10 
mejor, ustedes saben ... , con este mal tiempo, y por esa 
zona donde vive Romero ... 

CRISTINA. Esas son suposiciones. 
MARYLIN. Un momenta. 
UNO. i,Que pasa? 
MARyLiN. Sientense todos. 
CRISTINA. jNo me digas que til vas a dar la reuni6n? 
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MARYLiN. He dicho que se sientell 
ANDRES. Miren para eso, la que menos babla queriendo 

imponer ordenes a esta hora. 
MARYLiN. Vamos a analizar a1go inrnediatamente. Nosotros 

enatro nada mas, aunque el resto de los que deb ian baber 
estado aqui se bayan ido y el responsable de la aetividad 
no Itaya hecho acto de presencia. 

LlNO. i, Tu estas loea? 
CRISTINA. i,De que vamos a bablar, rnijita? 
MARYLiN. Eso es 10 que sobra, cosas que decir. 
ANDRES. Yo no entiendo nada, pero vamos aver, dejemosla 

que se desarrolle. Te estamos oyendo, jamba! 
MARYLiN. Todavia no estan sentados. 
CRISTINA. i, Y es requisito indispensable? 
MARYLIN. Sf, esta es una reunion tan seria como la que se 

pretendia hacer. 0 quizas rnas. 
ANDRES. Hum, jque importancia! Esta bien. Sientense, mu

cbaehos. 

Se sientan de manera que el pUblico los observe de 
perfil, lateralmente. 

MARYLiN. Aqui bay unas cuantas Cosas que aclarar. En pri
mera, i,cuantas veces ba estado por bacerse esta reunion, 
y ba tenido que suspenderse por falta de estudiantes? Y 
Romero cayendonos atras a todos nosotros, pidiendonos 
que no dejaramos de asistir 1a proxima vez. Si no vina 
hoy, alga muy justificado debe baberle ocumdo, mas 
bien debieramos preocuparnos antes que atacarlo. Ro
mero es una gente eumplidora, responsable. Asi que par 
favor, les pido que razonen y no se ofusquen, porque 
estoy casi convencida de que alga malo debe baberle 
pasado. Ustedes saben que en otras oportunidades tam
bien he comentado acerea de alguna actitud de el que me 
ba desagradado, pero ball sido problemas relacionados 
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can casas personales, y no debemos mezclar esos aSUll
tos conjuicios acerea de su trabajo como dirigente. 

ANDRES. Bueno, en cierto modo, es verdad, es posible que 
tengas Ull poco de razon, aunque a un verdadero dingente 
debe exigirsele desde tndos los puntas de vista. Par 10 
menos eso es 10 que siempre he aida decir. Pero en fill .. 

MARYLiN. No he tenninado. 
CRISTINA. i,Hay rnas? 
MARYLiN. Si, es hora de que empecemos a atajar algunas 

cuestiones, porque esta mas bien debia convertirse en 
una reunion de los actores que trabajamos en esta puesta, 
antes de erigirse en una asamblea para bablar de cua1-
quier otra cosa, aunque sea de 10 que yo acabo de decir 
ahora. Caballeros, a nll comienza a preocupanne la si
tuacion, porque es que yo estaba loca par baceruna obra 
que fuera una verdadera historia de amor, bien eterea si 
era posible, GPor que no?, i,acaso a todo el mundo no Ie 
hubiera gustado vivir Ull amor asi? Adernas, en eso qued6 
el acuerdo aI que lIegamos can el director, el de soslayar 
todo elemento que tuviera que ver con reuniones, asam
bleas fraudes academicos, corrupcion administrativa a 
desvi~ci6n de recursos. Thamos a bablarde los conflictos 
mas intimos de estos personajes, de sus complejidades 
psicol6gicas que bacen que asuman actitudes contradic
torias en el amor, pero sin metemos en la cotidianidad de 
siempre, ya eso todo el mundo aqui estA abumdo de 
bacerlo. Queriamos un dranta 0 una co media, no impor
tabael genero; pera que se saliera de tanta tCITk1qca social 
o socio-politica, como quieran Hamarla, y ahondara en 
atros earninGS mils proflmdos, mas introspectivos dentro 
de la psicologia de los personajes, intentar desentrrular 
los misterios milenarios del amor, sus galerias nris re
c6nditas, su seducci6n, su infinitud, iY tcniamos dos 
persOltajes tan hennosos para ello! iSe pintabaJl solos!, 
llaSta los nombres parecian destinados a representar Ulta 
h.istoria de amor inolvidable. Pero empezamos a caer en 
10 rnismo. Y ahara seguimos con una asamblea de la 
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FEU, la Juventud 0 que s6 yo que. i,A donde vamos a 
parar? Yo no quiero seglur haciendo ese tipo de teatro. 

ANDRES. Bueno, entonces metete en un proyecto del mas aHa, 
existencial, brubiano 0 folclorico de las Antillas, porque 
10 que es en este grupo tan anquilosado, no te vas a librar 
de la condena. AcostUmbrate, muchacha, digo, debiems 
estarlo ya, ISDn tantos ailos! Yo estoy llkls que adaptado. 
(A los olros.) i, Y ustedes? 

CRISTINA. Por 10 menos vmnos tirando. 
LINO. (Acercandose a Afarylin y echdndole un brazo arriba 

como para consolarla.) Vaya, jsi era eso 10 que te aflj~ 
gia!, no te pongas asi; adernas, el problema no se resuelve 
entre nosotros cuatro. Hay que if a pectir una reunion Con 
los jefes: director, asistentes, dramaturgo y el gmpo 
entero, i,que te parece? Y alli tam poco vas a resolver 
nada, porque ellos, 0 no van a entender, 0 no quieren 
entender 10 que til les dices. Estan acomodados. No seas 
boba, aqui la gente 10 que hace es montarse en el carro. 
Hazlo tiI tambien, que si te cierran la puerta antes de 
tiempo, te queck1s afuera, 0 si no, peor, estmjada entre 
ulla mierda de metal de esas y ni de un lade ni del otro. 
(Cristina y Andres se van comentando 10 sucedido y 
salen.) Vamos a seguir tras eIlas, que esto no nos convie~ 
ne por ahara. Estamos nada mas que en Primer Tiempo. 
i,Quiell sabe?, a 10 mejordespues ... , ademas, perdoname, 
til tienes un poco de razan, yes verdad, a mi tambi6nme 
hubiera gustado hacer la obra del mismo modo que la 
acabas de describir, i,pero no te das cuenta? Si 10 hace
mos asi, vamos al otro extremo. La que hay que evitar es 
que una serie de sucesos cotidianos se conviertan en Wl 

panfleto sin sentido, porque entonces el espectaculo no 
silVe. Hay que correr el riesgo de ponerlo, no s6 si 10 
estamos resolviendo con verdadera eficacia artistica; 
tend ron que juzgarlos especialistas y el pilblico despues. 
El asunto es que si representamos la historia del cunor tal 
y como tu la anhelas, sin cDnnieta ninguno aparte del 
amoroso, esos personajes vall a aparccer encartonados, 
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viviendo en lUl mundo de crista!, jque me perdone Ten
nesee Williams! Y esa obra seria 10 mas abWTido del 
mundo. EI conflicto de Romero y Julia es con ellos 
mismos y con su pareja. Pero tarubien COil los que 10 
rodean; con nosatros, sus supuestos amigos~ COIl los 
fantasmas que 10 circundan, yen i.JJ ti Ina instancia, con el 
mundo en que viven, dande respiran, luchan, se emocio
nan a se frustran. Donde aman es aqui, en esta ciudad 
que no puedes olvidar, que los pone en cncrucijadas 
dificiles 0 los hace salir airosos de ellas. i,Te das cuenta? 
Ven, yo quiero ver si 10 logramos, vamos a intentarlo. No 
lIores. Asi si no podemos. 

Salen. Se oscurece. 

ESCENA VI! 

Romero yJulia. La escena debe eomenzar en un Juga,. eerea 
de 105; sitios mas sucios de la ciudad. 

n;LIA. iUf!1 iQUe mal huelc! i,Quecs 10 que te pasa, eh? i,Para 
que hcmos alravesado esta calle tan mugrienta? 

ROMERO. Perd6namc, no me percate, iba pcnsando sin saber 
por d6nde caminaba. l,Por aqui no salimos cerea de 1a 
catcdral? 

JULIA. i,Est;\s loco? Ni tu mismo sabes a dandc era el pasco 
que querias dar. 

RO}'1ERO. paratc. 
JC'LlA. (,Aqui? No. Vamos a otro lugar. 
ROl'AERO. Me voy. 
JULIA. l,Que casa? 
ROMERO. Cuanda acabc la carrera, dos afios bien Jcjos, para 

Oriente. No sabia como dedrtelo. La supe par la Juvcn
tud, antes de que se anunciara oficialmcntc. 

JULIA. iAh! i,Era eso? 
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ROMERO. G Quieres mas? 
JULIA. G Y fue asi, de pronto? " 
ROMERO. Me habian adelantado algo desde haCIa unos dIas, 

pere no queria decirte nada lIaSta que no fuera seguro, 
JULIA. GSe supone que deba entristecerme Ia notlela? 
ROMERO. G Y no es asi? 
JULIA Si, pero te aseguro que casi 10 sabia. 
ROMERO. GAIguien te dijo algo? 
JULIA. Mi instinto. Era demasiado buena para demorar tanto. 

Par 10 general las casas buenas tenninan enseguida, y las 
malas se extienden durante mucho tiempo. 

ROMERO. Asi mismo es. 
R'UA. l,Y no se puede hacer nada? 
ROMERO. (En tono de bromo.) Si, regresar alglin dia, para 

buscartc. 
JULIA. (En el mismo tono.) Y yo estare, hasta entonces, como 

Penelope, tejiendo y destejiendo en espera de mi VIises. 
(Se rie.) iDos afios! iEs bastante tiempo! Seremos un 
poco mas viejos y habremos cambiado en alga. 

ROMERO. Te escribirc. 
JULIA. Claro, pero no estaras aqui y sen. difici!. A ti nadie te 

juzganL Yo sere juzgada por todas. 
ROMERO. Tengo confianza en ti. 
JULIA. (,Para que 10 dices? (,Para que te diga 10 mismo? 
ROMERO. G Que tu crees? 
JULIA. Que es por eso. 
ROMERO. Entonces no me contestes. 
JULIA. Mira, mejor vamonos de aqui, no es nada agradable 

estc «aroma)} para conversar. 
ROMERO. Pense que la noticia de nuestra separaci6n debia 

tener un toque de romanticismo, como en las peliculas 
de amor. Par eso te 10 dije asi, de pronto. (Se miran 
fljamente un instante.) 

JUUA. jPero si vamos a seguir vicndonos des meses mas 
por 10 menos! (En afro tona.) Aunque al final te 
tengas que if. 

34 

Se abrazan y salen de escena bien entre/azados; 
entra una musica de a/gUn melodrama conocido, 
pero muy rapidamente vuelven a entrar los dos 
persona}es por dos latera/es distintos. 

ROMERO. iSe denumb6! iCompietamente! 
JULIA. GQue? 
ROMERO. Se cay6, se hizo escombros. 
JULIA. GLo del viaje a Oriente? 
ROMERO. Eso tambien. 
JULIA. GC6mo? 
ROMERO. Cambiaron Ia onda. Ahara todos los graduados van 

a ser ubicados de acuerdo allugar donde residell 
JULIA. i,Entonces ya no te vas? (La abraza.) GNo habra 

motivos para separamos? 
ROMERO. (Serio,) Mas rapido de-Io que pensabamos, perc 

para Camagiiey. 
JULIA. No entiendo nada. 
ROMERO. Nos mudamos para casa de mis tios. Ya es una 

decision. 
JULIA. GC6mo no me 10 habias dicho antes? 
ROMERO. Cuando una casa se va a caer, te 10 va anunciando 

poco a poco, pero no te enteras de verdad hasta que todo 
se viene abajo. 

JULIA. iNo puedo creerIo! iQUe barbaridad! GY todos estan 
bien? 

ROMERO, Bueno, si, de salud, bien. 
JULIA. Esto si que es inesperado. No s6 que decir. 
ROMERO. Lo que nos ofrecieron fue un albergue comlin, y no 

aceptamos. i Si 10 vieras! Es poco 10 que te puedo contar. 
Por eso decidimos esperar a que tenninen de construir 
los albergues individuales de nuevo tipo. Para entonces, 
regresaremos. 

JULIA. iSi pudieras quedarte en mi casal Pero imaginate, mis 
padres ... , no es facil convencerlos. 
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ROMERO. Si, ya se, tendria que haber bocla, y eso tampoco 
puede ser hasta que termines la carrera. iMe 10 has 
repetido millones de veces! 

JULIA. i, Y las cuestiones del trabajo? 
ROMERO. Como voy a cambiar la direcci6n y soy reClen 

egresado, supongo que deba crear plaza. alia. Si no, a 
inventar. 

JULIA. De veras 10 siento. 
ROMERO. Vamos, que nadie se muri6. Un beso grande, que 

me voy. Y nada de grandes despedidas, i,eh?, que nos 
veremos pronto. 

Se besan. Se oscurece. 

SEGUNDO TIEMPO 

ESCENAI 

Entra Cupido en biciclcta con dos carlas en la mano. Lleva 
un pequeno balsa co/gada del hombro y suena un silbato. 

CUPIDO. Cmlquiera diria que yo me paso esta obra entrando 
y saliendo de escena. Pero tenia que traerles esto: son 
documentos unicos y pruebas irrefutables de 10 que 
sucedio entre Romero y Julia. i,QUe les parece? Apuesto 
a que quisieran leerlas. (Hace ademan de acercarle al
guna a a/guien de/ publico.) Mejor 10 hago yo, para que 
ustedes me escuchen. Presten atencion. (Se dispone a 
abrir los sabres y extrae las carlas, pero de pronto se 
detiene.) i,Saben? Cuando sucedio 10 que OCUITe en esta 
obra me limite ajugarmi papel tradicional. Era muy faeil 
conseguir que se enamorarall. Pem 10 complicado surgi6 
despues, y pense que no debia imniscuirme. Me limite a 
divertimle, a jugar, a observar 10 que pasaba. iLastima 
que ya no pueda cambiar el curso de la historia! 
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voz. (Off) Par favor, par orden expresa de la direcci6n de la 
obra, solicitamos de Cupido que salga imnediatamente 
de la sala. Esta interrumpiendo el desarrollo normal de 
la accion. Si no 10 hace, habra que emplear medidas mas 
drasticas can el. 

Se repite dos veces. 

CUPIDO. Todos estan confabulados. Por eso nadie quiere saber 
de cartas y me proluben hablar. Quedense can las canas. 

Las lanza af publico. Apag6n sorpresivo. Cupido 
balbucea todavia algunas pa/abms. Se 10 lie van a 
fa Juerza unos desconocidos en ta oscuridad, con 
resistencia por parte del personaje. 

ESCENAII 

AI i1uminarse estim Romero yJulia en escena. Parecen mas 
viejos. Et lee el peri6dico. Eila trata de sintonizar una esta
cion determinada en fa radio y tiene ante sf unas piezas de 
ropa y una tabla de planchar, donde realiza esta labor. 

ROMERO. (Levant(mdose ydob/ando el periodico.) Tengo que 
salir. 

JULIA. i,Ahora? 
ROMERO. Si, un aswlto del trabajo. 
JULIA. G Y desde cuando resuelves asuntos del trabajo en 

horarios noctumos? 
, ROMERO. Desde hoy. 

JULIA. jYa no sabes que inventar! Cuando no te aparcces 
lardisimo, Hegas temprano para poder salir par la noche. 
i Y siempre lienes algo que hacer! 
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ROMERO. Si hablaras un poco menos, tal vez Iograrias man
tenenne mas tiempo en casa. jPero con esa griteriael dia 
enteral 

JULIA. (Estallando en sollozos.) iMe tienes mas cansada! Vete 
para donde te de Ia gana. 

ROMERO. No empieces etra vez. Vas a molestar a los vecinos. 

Se va. Julia prorrumpe en soilozos min mas intensos, 
pero de pronto sale del personaje. 

JULIA. jQue boberfal Esta esccn.:'l S1 que no tiene sentido en 
ningt'lll tiempo de csta obra. 6Quieren hacerver de todos 
modos, recalcar que nos vamos a abumr y a pelear a la 
larga? Busquen atta escena mejor. Esc de que 1a I'lujer 
se quede en Ia casa llorando cuando el hombre se va 
esa ya no tiene vigencia. Y csto no ~s un recurso d~i 
escritof, es qllcyayo no podia mas. Si, 5i, esto 10 ha hecho 
Pirandello, Estorino, jmala suerte!, aqui tambien se haee, 
no porque se 10 haya propuesto el director 0 el dramatur
go, sino porquc ya no aguantaba mas con esa escena tan 
gastada. Pem no se preocupen, eso de que los acto res 0 

actrices salgamos del personaje, creo que nada mas oeu
rre en esta eseena. Si se siguiera repitiendo seria agobian
te, iporquc tambien se ha hecho tanto! (,Ustedes no 
vieron Hi un sf ni un no? Pero no, mi personaje S1 tiene 
nombre propio, y estamos diez 0 quince wos desplles de 
haberse escrito esa comedia. Aunque ... 10 que mas de
seana es volver atras, creanme, un poquito nada mAs. 
Porque 10 que prefiero de esta his(oria es la parte en que 
estoy enamorada de Romero. jY lk'lee tanto que no 10 
vco! 

"tIl/OS iI/timos parlamentos de Julia los utileros han 
comenzado a retirar de escena los elementos e.\pe
ctficos que servian para ambientar la parte de la 
dL"cusi6n: la tabla de planchm~ las mudas de ropa 
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y a/gUn otro objeto que hubieran co/acado para 
sUuar Ia acci6n en tiempo futuro. Cuando Julia ha 
dicho ta ultima patabra toean a ta puerto de repente. 

JULIA. Debe ser e1. (Abre.) jMi arnor! (Se funden en un 
obrazo.) 

ROMERO. Me parecicron dos siglos en vez de dos meses. 
JULIA. A mi tambien, mi cielo; me parece mentira que estes 

aqui. 
ROMERO. No sera por mueho tiempo. 
JULIA. Igual que siempre. 
ROMERO. i,Que Ie vamos a hacer? Ninguno de los dos tiene 

la culpa. 
JULiA. Deberias escribir 11k1.S por 10 menos. 
ROMERO. Te he escrito. 
JULIA. Entonces no se, tal vez sea yo que no me canso de 

leerte. Quisiera recibir una carta todos los dias. 
ROMERO. No habria mucho que contar. 
JULIA. No importa, me repetirias 10 mismo; y si no, inventa-

fias casas nuevas. 
ROMERO. Til siempre can los inventos. 
JULIA. Claro, y ill, sin dejar de volver a decirlo. 
ROMERO. La ultima que recibi fue Ia que mandaste con 

Andres. 
JULIA. Ah, si, Y yo, la que mandaste con el mismo, al regreso. 
ROMERO. Te he ex1railado. 
JULIA. He pensado mucho en ti. Tanto, que comprendo 10 

dificil que resulta seguir as!. 
ROMERO. i,C6mo? 
JULIA. Viendonos s610 cuando ill puedes venir, cuando yo 

puedo if. ,;Habra que pennanecer as~ indefinidarnente? 
ROMERO. Yo tambien he estado pensando. EI tiempo se nos 

escapa y tal vez nos arrebata los mejores momentos de 
los dos. 

JULIA. GY quit~n sabe sijunto can el tiempo no se nos escapa 
a~guien mas de vez en cuando? 
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ROMERO. ~ Que quieres decir? 
JULIA. Can estos encuentros tan distantes el uno del olro 

queda espacio para mucho mas. ' 
ROMERO. All, ya se por dande vienes. Pero yo soy un mucha

cho traoquilo, jvivo para rni novia! 
JULIA. Si, ya 10 creo. jTodo un modelo! 
ROMERO. Estoy diciendo la verdad. ~Por que rompes el en

canto can esas preguntas fuera de situacian? ~No sera 
que ... temes porque, a la vez, lienes alga que ocultar? Can 
tanto tiempo por delante ... , ~quien sabe ... ? 

JULIA. Estas hablando boberias. 
ROMERO. ~ COmo?, iPero te sonrojas y todo? j Ya me 10 habian 

dicho! 
JULIA. ~Que estupideces seran las que te dijeron? 
ROMERO. All, tal vez algunas parecidas a las que te dijeron a 

li. 
JULIA. Ya basta, sonjuegos pesados. 
ROMERO. ESGl bien. Es muy pronto para enfurecemos. Pero 

ill fuiste la que empezaste. Hagamos entonces desapare
cer la duda. (Efectua movimientos como sf estuviera 
realizando un acto de magia.) Abra-cadabra, jzas!, ya se 
fue. Es mejor asi, en todo caso, podriarnos parecemos a 
Romeo y Julieta, pero no estamos hacienda Hamlet. 

mLIA. (Riendo con maliGia, se lleva los dedos indices a ambos 
lados de 10 cabeza.) Ser a no ser, esa es Ia cllestian. 

ROMERO. ~ Yes como tengo razan? Desplles te pones brava.· 
JULIA. Es mejor olvidarlo, ojos que no vetl... 
ROMERO. Tarnpoco as!. 
JULIA. Ni tu ill yo tenemos la certeza de que no ocurrio nada 

durante este tiempo, aunque confiemos cada uno en el 
olro. Vivamos para disfrutar cada encuentro, sentirlo, 
tenerlo. 

ROMERO. Queremos y espantar los malos pensarnientos. ~Eso 
no te hace evocar un poco el espiritu de alglin texto del 
teatro griego? 

JULIA. ~Y desde cuando Romero sabe de teatro griego? 
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ROMERO. Romero no, pero estoy hablando yo, como actor, 
~no te das cuenta? A veces me parece que al drarnaturgo 
se Ie fue la mano en algunas casas. 

JULIA. Cambia los textosy di 10 mismo de otramanera, acorde 
a los tiempos actuales. 

ROMERO. ~Est3s Ioca? 
JULIA. De todas fonnas ya debemos estar complicados par 

habemos salido de los personajes. jY yo que dije hace 
un ratico que no habia por que preocuparse, que eso solo 
acurria en aquel momentot 

ROMERO. ~ Y allOra que viene? ~No te acuerdas? . 
JULIA. No se, pero a nosotros no noS queda mas nada que deClr 

en este momento. 
ROMERO. Til sf sabes, 10 que no te gusta es hacer esaescena 

retrospectiva en que te toea pint.:'ule fiesta al amigo de 
Cristina. jDespues que los espectadores se han lle~ado 
la idea de que eres una muchacha decente! jlmagtnate 
ttt! Perc arriba, con dolor de mi alma, perc esa escena 
hay que hacerla, aunque no tenga muy buena concate
nacion con Ia eScena anterior; hay que representarla, 
porque si no, no se entenderian completamente mu
chas de las cosas que van a ocurrir despues. Ademas, 
ya es hora de que te despojes de tudisfraz de mucbacha 
pura e inocente. 

JULIA. Dejate de cogerla comnigo quebaslante que ill acabas
te. No eres ninglin santo. 

ROMERO. Pero es distinto. 
JULIA. Ya, ya, 10 mismo. No vamos a !Ievar al conflicto de Ia 

obra diferencias que tenemos en el plano personal. Yo 
hago mi escena, ill haces Ia tuya y sanseacaba. 

ROMERO. Tal vez Ia mia dentro de la luya. Una sola escena, 
asi salimos pronto de eso y acabamos la fllilci6n mas 
temprano, que hoy sf tengo un cuadre. . 

JULIA. ~ Y 10 dices asi, tan descaradamente ~ Y tu mu]er? 
ROMERO. Cuando estoy haciendo un persona]e, me meto 

demasiado dentro de eI, despues, no puedo desprender
me de su personalidad. 
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JULIA. jQue contradictono eres! 
ROMERO. Como Romero. 
JULIA. Acaba de salir de una vez aver si continuamos la 

historia. 
ROMERO. No por mucbo tiempo. (Sale.) 

ESCENA III 

Julia y un rnuchacho interpretado por el actor que encarna a 
Andres, a la entrada de un cine. 

MUCHACHO. "Asi que til eres Julia? Al fin te conozco. Si 
vieras como Cristina me ha hablado de ti. 

JULIA. Me imagino. 
MUCHACHO. Es una suelte que me baya dado tus selias, porquc 

ya ves, estamos nosotros, y ella todavia sin apareccr Si no 
hubiera sido asi, estariamos los dos de 10 mas aburridos. 

JULIA. Ojala s610 te haya dado los datos e"temos. A veces 
habla mas de 10 que debe. 

MUCHACHO. Tal vez 10 unico que Ie falto decir fue que eres 
muy bonita. 

JULIA. Bueno, si piensas asi, gracias par no dejarlo fuera de 
tu descripci6n particular. 

MUCHACHO. Uno siemprc Io piensa a1 ver a lUla muchacha; 
10 es, 0 no 10 es, 0 quizas no 10 sea mucho, pero uno la 
enCllentra bella. Allnque ese no es el caso. 

JULIA. (Riendo.) Vamos, al final se te fue. 
MUCHACHO. No seas modesta, sabes que 10 eres. La raro es 

que te 10 diga, a las muchachas asi casi nunca se 10 digo. 
Me parece que eso las hace muy engreidas. 

JULIA. "Y eI amigo que vendria contigo? 
MUCHACHO. Hasta ahora, parece que ha hecho como Cristina. 
JULIA. La de ella me parece extrafio, me afinn6 can tada 

seguridad que estaria aqui. 
MUCHACHO. Mi amigo tambien. Pem llevamos rata esperan

dolos. 
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JULIA. (Mirando su reloJ.) Estan pasados quince minutos. 
MUCHACHO. Vamos a esperar quince mas, si no llegan, ten

dremos que entrar nosotros solos. GPor que no nos sen
tamos alIa? Desde alii los vemos. 

Van alfondo del escenario y se sientan en cua/quier 
lugar: puede ser un banco, un mura, un quieia, 
dande permanecerim eonversando en voz baja entre 
elias, sin que e/ publico los oiga. Entran Romero y 
muehacha interpretada por /a actriz que encarna el 
personaje de Cristina. E/ muchacho haee ademim 
de levanlarse alfondo para !lamar/a; Julia 10 (Hie
ne. EI muchacho hace gestos demastrando qu,J la 
reconoce, Julia /0 haee deststir, /0 convenee -aun
que no sepamos /0 que /e dice- de que es solo un 
parecido inusua/ con Cristina. 

MUCHACHA. "No crees que no debieramos habemos separado 
de los dertk~s? 

ROMERO. "Por que? GNo te sientes bien conmigo? 
MUCHACHA. No es eso, pero es que me da pena. Si salimos 

en un grupo, no me gusta que cada cual coja despues por 
su lado. 

ROMERO. Pero es natural. Cada uno siente la necesidad de 
canversar determinadas cosas con alguien en particular, 
que 10 mas seguro es que no interesa a los demas. 

MUCHACHA. Puede que tengas razon. 
ROMERO. Yo, por ejemplo, deseaba estar contigo a solas. 
MUCHACHA. (Riendo.) GPor que? i,Me vas a hacer alguna 

confesi6n? 
ROMERO. No hace falta. Til sabes 10 que yo debo decirte. Te 

das cuenta. 10 notas, 10 sientes. 
MUCHACHA. Si, pero tendrias que preguntarme a mi si me 

slicede igual. 
ROMERO. No tengo necesidad. Me doy cuenta. 10 noto, 10 

siento. 
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MUCHACHA. Caramba, eualquiera diria que eres un poquito 
autosuficiente. 

ROMERO. En todo caso perspicaz. 
MUCHACHA. Esta bien. Supongamos que tienes rawn, pem 

de ahi a que sueedan otras cosas ... 
ROMERO. Va'un trecho que n050tr05 debemos veneer, y rapi

do. 

Intenta darle un beso, ella se resiste inicialmente 
pero luego se entrega. 

IvIUCHACHA. Besas muy bien. 
ROMERO. No es tan complieado. A veces nos empeilamos por 

gusto en haeer las cosas dificiles. 
MUCIfACHA. No pense que eras tan alrevido. Enganas a cual

qUlera. 
ROl\·IERO, Preferiria caminar un poco mas adelante, por aqui 

transita demasiada gente, (,no crees? 
MUCHACHA. Bueno. 

Caminan un poco hasta salir del escenario; y se 
reanuda fa conversacion entre Juhay elMuchacho. 

MUCHAC!lO. Bueno, pues no Began. (Consultando el relo}.) 
Si seguimos csperando, perdcremos la ultima tanda. 

JULIA. Sf, ,que embarcadores! 
MUCHACHO. Es posible que sea mejor as;' 
JULIA. A vcces seria recomendab1e que no exieriorizaras 10 

que piensas. 
!vfLTCHACHO. Es que ... , i,sabes?, segun nus conocimientos en 

la materia he !legado a!a conclusion de que debo seruna 
persona extrovertida. Por ejemplo, si tc tomara de! brazo 
fuera fantastico. Es un ricsgo andar can una muchacha 
tan hennosa. Si los dcmas no se dan cuenta de que va 
contigo, cuaiquier gracioso puede meterse con ella, y 
uno, sin PJder ripostarle como se merece. 
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JliLlA. i,Lo dices por otras e"']leriencias? 
MUCHACHO. No. Elemental sentido eomim. (La toma de la 

mana.) 
JliLlA. (Aceptanda.) Vamos. 

Salen. 

ESCENAIV 

Entran Cupido y Venus. La accion ocurre en un sitio cual
quiera un tanto alejado del centro de La ciudad. 

CUPIDO. Y bien ... , expliqueme que quiere. 
VENUS. i,No eres capaz de imaginarlo? 
CUPIDO. Podria ser. Pero es que tambien pense verla muy 

rapidamente, desde que comenz6 esta historia, y ya ve, 
fue s610 eso, i mera imaginacion! 

VENUS. i,Me juzgas? 
CUPIDO. Reflexiono simplemente. Lo mas logico hubiera sido 

que se hubiera preocupado desde el inicio por el asunto. 
VENUS. Entonces sabes con seguridad 10 que me trae hasta 

aqui. 
CUPIDO. i, Que otra eosa !levaria a Venus a lanzarse con tal 

premura en busea de este humilde servidor? 
VENUS. El problema neeesita prisa. 
CUPIDO. Lo que no comprendo es que busca en mi. Siempre 

ha poseido tadas las facultades y poderes para Ilevar 
adelante sus prop6sitos sin ayuda de nadie. En todo caso, 
he jugado algun papel menor al inicio de cualquier 
romance. 

VENUS. Te subestimas. 
CUPIDO. Digo la verdad. 
VENUS. Solo parte de ella 
CUPIDO. La que resta, me resultaria demasiado embarazosa 

decirla. Y usted la sabe. 
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VENUS. Si la conoces, y estas consciente de ella, tienes que 
saber pam que me hace falta; a pesar de toda mi supuesta 
fuerza, cada vez pierdo mas batallas. 

CUPIDO. ,;Batallas? 
VENUS. Hablaba en tenninos militares, para ql.lC comprendie-

ms. 
CUPIDO. No veo relaci6n entre una cosa y Qtra. 
VENUS. Pense que entenderias mejor. 
CUPIDO. Prefiero que no utilice esos ejemplos porque me 

confunde. 
VENUS. De cualquier modo creo que es imprescindible nues

tm uni6n. S610 til cbnoces profundamente esta circunfe
rencia gigante, este planeta redondo. En eso, me Hevas 
un trecho. Mi sabiduria divina y tu picam inteligencia sl 
que podrian proporcionamos mayusculos dividendos en 
el aIte del amor. Y este caso es particular, no se puede 
perder. 

CUPIDO. Me asustas. Es como si fuera un litigio, un pleito 
judiciaL y nosotros, los abogados par uno de los bandos 
en pelea. 

VENUS. No estas muy Iejos de 10 cieIto. 
CUPIDO. Pero un abogado de este tipo requiere ser alguien 

muy serio, solenme y gran orador. 
VENUS. Til sems el reverso de Ia moneda. Y yo, algnien 

semejante a esa descripcion que haces. 
CUPIDO. No estoy convencido. Pero probare. No quiero tener 

deudas con mi concicncia, i haber rechazado una pro
puesta de Venus! 

VENUS. Desde hoy sercmos aliados pemlanentes, verdaderos. 
No es saludable que cada cual siga alldando par su lado. 

CUPIDO. Esta bien. Pacta hecho. 
VENUS. Me alegro. No te arrepentiras. 
CUPIDO. i,Podemos imos ya? 
VENUS. No hay nada mas que decir. S610 tmbajo par hacer. 

Salen. 
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ESCENA V 

D,o~ Juan y C,:istina. Los par/amen/os se diran un poco 
rapldo, como SI fuera algo ya sabido todo 10 que se dice. A 
veces, has~~ meccmicamente. S'e utiliza todo el espacio por
que la acclOn transcurre en una calle amplia. 

DON .!lIAN. Yo soy el Don Juan, "no te has dado cuenta? (Se 
Ie atraviesa.) 

CRISTINA. Y yo Cristina, ,;y que? 
DON JUAN. "Que debe hacer Don Juan inInediatamente cUan-

do ve a una muchacha como Cristina? 
CRISTINA. Yo que sc. Y mejor dcjeme tranquila, par favor. 
DON JUAN. "No has leido a Tirso de Molina? 
CRISTINA. No. 
DON mAN. i,Y a Moliere? 
CRISTINA. Algo. 
DON ]llAN. "Puschkin? 
CRISTINA. "Pem usted se dedica a parar a la gente para 

hacerles encuestas culturales 0 que? 
DON ]llAN. i,Zorrilla? 
CRISTINA. No, no, a ese tampoco. 
DON JUAN. Bueno, pues no me importa. Soy el Don Juan y 

basta. Se supone que dcba probanne con una buena 
conquista rapida y cOllvincente, y que todo el llUUldo me 
conozca. (La agarra del hrazo y pretende dorle un beso.) 

CRISTINA. iFresco l i,Que cosa es eso? (Le da un go/pe.) 
DON JUAN. Pense que can invocar mi nombre y mi [ama podia 

resolverse Ia sih13ci6n. 
CRISTINA. i:QUC nombre ni que ocho cuartos? Eso de que 

usted dlga: Yo soy Don Juan,), poreso hay a que SOpOrlilf 
que Ie vengan para arriba a una, no Ie veo sentido. j Si se 
explicara mejor! 

DON AlAN Mire, Ia linica e.\.'pIicaci6n posible en este casa es 
que yo soy Don Juan, Don Juan Tenorio, (,se dc'1 cuenta?, 
el famoso personaje. De mi han hablado y maldecido 
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generaciones enteras de mujeres y maridos engafiados. 
Yaqui estoy, tratando de sobrevivir en medIO de un 
romance un tanto inusual entre unos muchachos de esta 
ciudad. Ahora bien, si en todo este asunto yo tengo que 
pasarmela detcis de esos muchachos, y detcis deRomem 
especialmente, para que haga las cosas como de~en ser..., 
entonces ya no me meto mas en ese problema. FIJese que 
ya ni tengo tiempo para invertir las horas en 10 que 
realmente me divierte, (,se fij6 listed? jParece mentlfa 
que haya perdido, a fuerza de no ejercerla, la mas minima 
facilidad para cortejar a las mujeres! 

CRISTINA. Menos mal que 10 reconOce. , 
DON JUAN. Realmente me avergiienza un poco. Perdoneme 

por el impulso anterior. 
CRISTINA. No se preocupe. Ya voy entendiendo. Comprendo 

que deba lracer cosas como esta, y si os posible, no solo 
una vez. Pero por otra parte, hay que tener ImagrnacIOn. 
Hay muchos modos de lograr eso que usted quiere. Pem 
no'sea tan directo. Podemos improvisaruna buena 5ltua
cion para que se propicie todo el asunto, Gila cree? 

DON JUAN. (,Como emil? .. 
CRISTINA. leOnal, {,pero usted no es el Don Juan? jCrcatIVI-

dad, mi amigo! . 
DON lliAN. Pem entiendamc listed a mi. jHc perdIdo tantas 

facultades! Si no forzara las cosas como trate de lracer, 
jamis lograre conquistarla. " 

CRISTINA. Insinuas que no me va a quedar mas remedlO que 

aceptar. 
DON JUAN. La atra variante seria, sin que me agrade mucho, 

la que sugeriste: despcdimos aqui y propiciar una situa~ 
cion favorable mas adelante. 

CRISTINA. iAy, no, nol GPara que? De cierto modo crco que 
tienes un poco de razon. iTotal!, a veces se cL:'ln muchlsl
mos rodeos se improvisan motivos y palabras seducto
ras, sc anna'todo un avance y retroceso al mismo tiempo, 
para que., en definitiva, todD cl mundo sepa que cl hombre 
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y la mujer que estan conversando, terminan yendose a la 
cama. 

DON JUAN. (Brindcmdole el brazo.) i,Me acompanas enton
ces? 

CRISTINA. Terminaste por decidirme. Pero para la proxima, 
vamos a buscar aunque sea un buen pretexto para poner
nos a hablar. 

Se van. Entran la Prostituta y Andres. La accion en 
el mismo lugar. 

LAPROSTITUTA. Yo soy ... , i,quien cree ustedque puedaseryo? 
ANDRES. No se, pero yo soy Andres,y prefiero serel que toma 

la iniciativa al presentarsele a una mujer; mucho gusto. 
LA PROSTl11JTA. iAh, que gracioso! Tienes chispa, pem creo 

que eso es machismo. Y ademas, si trate de diriginne a 
ti fue por algo muy especifico. 

ANDRES. iNo me digas! 
LA PROSTITIITA. Necesito un acompanante. Una pareja. 
ANDRES. iY resulta que yo soy el elegido! (Aparte.) Esto es 

mas directo de 10 que yo pensaba. 
LA PROSll11JTA. i,Nunca has sentido mucho apetito? 
ANDRES. Depende, porque no se a que clase de apetito quieres 

referirte. 
LA PROSTITIITA. Apetito, hambre, debilidad. Ese es todo el 

problema. Me decidi a entrar a ese lugar de alIa enfrente, 
ya sabes, venden bocaditos y algunos tragos. Pero el 
acceso es por parejas. Pense que ... podrias hacenne el 
favor; si estas apurado 0 no te interesa quedarte ... puedes 
irte cipidamente. El asunto es poder entrar. 

ANDRES. Ya entiendo, pero ... GY no hay mucha gente esperan
do afuera? 

LA PROSTlTlJTA. No, acabo de pasar y 5610 habia cuatro 
personas. 

ANDRES. iQue extralio! Esta bien, si es asi... acepto. De todas 
fomlas no tenia uingim plandeterminado para ahora, m;is 
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bien me conviene refrescar un poco. Hasta tal vez me 
embulle y te acomparle ... por toda la noche. 

LA PROSTIWTA. jOh!, seria mejor, i,sabes que no me gusta, 
estar sola? 

ANDRES. ;, Y como te llamas? 
LA PROSTITUTA. ;,Yo? Pues ... Julia, Julia. 
ANDRES. ;,Julia? iQue casualidad! Tengo una amiga que se 

llama asL 
LA PROSTIllJTA. i,No sera la misma que pienso? 
ANDRES. "Cmil? 
LA PROSTITUTA. Una que es novia de un muchacho que Ie 

dicell...iAy! ;,Como es?, siempre me cuesta trabajo re
cordarlo. jRomero!, eso es, iRomero! 

ANDRES. jLa misma! i,Y de donde la conoces? 
LA PROSTITUTA. jAh!, es un poco complicado, l,sabes? Mejor 

te 10 cuento cuando estemos sentados a la mesa, l,de 
acuerdo? 

ANDRES. De acuerdo. 

,Salen del escenario. 

ESCENA VI 

Romero y Lino entran cantando una serenata a Julia. Lino 
toca la gUUarra; la voz de Romero sobresale. 

Aunque quiera olvidarte 
ha de ser imposible 
porque eternos recuerdos 
tendre siempre de ti. 
Tus caricias serim 
el fonlosmo terrible 
de 10 mucho que sufro 
de 10 mucho que sufro 
olejodo de Ii. 
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UNO. jArriba la novia! iArriba el novio! 
ROMERO. Un momenta, un momenta. {.Que cosa es eso? AQui 

no hay ningum boda. . 
UNO. "Como que no hay ningum boda si ya tu me 10 cOllfir

maste todo? 
ROMERO. SI, Sl, 10 de la decision a la que habiamos llcgado 

Julia y yo. Pem 10 de la fiesta es mas adelante. Esto s610 
es una serenata. 

LINO. Compadre, i,pero vas a estar Ik'1ciendo esperar a 1a gente 
durante tanto tiernpo para ver consumada la felicidad 
entre ustedes dos? ESle es el momenta que todo el mundo 
esta deseando, y todavia te empeibs en dcmorarlo n1clS v 
mas. No, chico, no. Esto se rompio ya. jSi Ia sala est~'l 
repieta de invitados! 

Se escucha fJ/lisica hailable de cualquier agrupa
cion sonera muy conocida. Entran Julia y Alarylin 
Romero y Lino echan a unlado fa guitarra y toman 
a cada una de elIas re.5pectivamente para comenzar 
a bailar. S'e intercambian las parejas al rUma de 10 
nuisica, como en una rueda de casino. Luego en/ran 
Don Juan y Cristina, y la Prostituta yAnd;es incor
por(mdose al baile. Tambien el Diablo, convertido 
en eI fotografo de la bodo, y 10 Muerte, lras 10 
apariencia de una vieja solterona, que pueden sen
tarse y charlar juntos durante un rata. Aparece 
Cupido, devenido gastronomico contratado para la 
fiesta. S'e lJlueve repartiendo tragos y comestihles. 
ayudado de pIVnto por f0nus, que Ilega pl"esenfada 
bajo la cobertura de ser una tia de 10 familia, 
deslumbrante por su belleza y elegancia. En alg/in 
momenta C'upido y I/c!nuspueden bailar y oj;-ecerles 
a los eL\pectadores que estan en las primerm·jilas. 
La musica, luego, va descendiendo de volumen un 
poco. 
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ANDRES. Bueno, caballeros, i.,y que se les va a regalar a los 
novios? 

:tvfARYLiN. Eso se usaba antes, cuando se casaron nuestros 
padres, en las despedidas de soltero. Pero esto ha sido 
casual, espontaneo. Nadie habia pensado en traer ningim 
regala. 

LINO. Pero las fotos si se siguen usando, "verdad? 
MARYLiN. Claro, para todo el que quiera tirarselas. 
LINO. Entonces yo tengo una idea. Vamos a hacer un regalo 

simb6lico ql'e quede para la posteridad. 
ANDRES. Explicate, inteligente. 
UNO. Cada uno Ie regala espontaneamente algun objeto suyo 

a los esposos, les tiramos Ia foto y ya. Yo empiezo can 
Illi guitarra. (Le da la guitarra a Romero.) 

ANDRES. Si, puede ser. 
MARYLiN. Yo les doy mis gafas. (.S'e las do a Julia.) 
ANDRES. "Te servira mi reloj? (.S'c 10 alGOnzo a Romero.) 
CRISTINA. (,Y nti cadena? (,)'e la quitay comienza a ponersela 

a Julia par arriba del vestida.) 
LINO. Todos los invitados, si 10 desean, pueden prestarle algo 

a 1a pareja. Es 5610 para Ia foto. 

Cada uno de los personajes arquetipos se iran des
pojando de algunas de sus prendas que mas 10 
caracterizan y se las entregan a Romero y Julia. 
Pueden ser desde accesorios, adorno.\' 0 comple
mentos del vestuario, hasta chaquetas, camisas, 
blusas, etc. 

ANDRES. (AI pilblico.) i,AIgnien quicre entregarles alga mas? 
(Los enamorados salen entre risas a ponerse los elemen
tos del vestuarlo. Apagon repentino.) jEh!, i.,se fue Ia 
corriente? 

CRISTINA. Tenia que ser ahara. precisamente en el mejor 
momenta. 
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ROMERO No importa, podemos transfonnarnos a oscuras. 
Hasta casi que es mejor. Cuando vuelva Ia luz, seremos 
otros. 

'IARYLiN. Desconecta los equipos. 
ROMERO. No, deja los, no debe ser un apagon muy largo. 
UNO. Prcstarne la guitarra, para hacer algo en 10 que vuelve. 

(Comienza a cantar con Andres.) 

A unque quiera olvidarte 

CRISTINA. Eso 10 cantaron ya. Busquen otra cosa. 
ANDRES. No importa, sigue. 
LlNO. Ha de ser imposible 

porque eternos recuerdos 
tendre siempre de ti. 
Tus caricias seran 
el jantasma terrible 
de 10 mucho que sUfro 
de 10 mucho que sufro 
alejada de ti. 

Se puede repetir la cancion 0 tocarla solo en la 
guitarra despues, sin can tar. 0 invitar. al publico a 
hacerlo, como si jueran parte de los invitados de la 
[testa, para dar {iempo a que la pareja se camble. 
Despues se iluminara de nuevo el escenario. 

MARYLiN. Volvio la Iuz. 
CRISTINA. Menos mal, para no tener que seguir sop0r(,1ndo

los. 
LlNO. Vamos, que no puedes ocultar que te gusta la trova. 
CRISTINA. Si, perc ustedes cnando la cogen con una cancion ... 

Entra la pareja. Son una mezcla sin sentido de cada 
uno de los personajes de la obra. No se parecen a 
ellos misJ11os. Combinaci6n arbitrariayec!ectica de 
prendas, abjetas, vestuaria. EI Diablo los en(aca. Se 
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escucha e/ «click» de fa JOIO. Despues se pone eJ 
res{o de los personajes. Todas sonrien en poses 
dislinlas. Apag6n. 

TERCER TIEMPO 

ESCENAI 

ComicnzQ a escucharse musica intima, puede ser un instru
mental muy quedo. Romero sale del escenario y vuelve a 
entrar con dos vasas y una botella de ron. Luego Un poco de 
hielo. ,)'irve los tragas. Le a/canza el suyo a Julia, despues se 
dan a heber cada uno del vasa del ofro, como suele hacerse 
en /asposes de fotos de bodas. Romero invita a Julia a bailar. 
Pueden hab/ar bajita, entre elias, como dos recien enamora
dos, sin que el puhlico pueda escuchar 10 que se dice. Co
mienzan Q"hesarse. S'e separan de pronto. 

JULIA. No sigas. 
ROMERO. (,Por que? 
JTLIA. Porque no. 
ROMERO. iAh! ~Pero que te pasa? 
JULIA. Vamos a seguir bailando. 
RmdERO. Estamos haci6ndolo. 
JULIA. Si, pero te conozco. si sigues par ese camino, el baile 

no va a durar mucho rata. 
ROMERO. Mal pensada que eres. 
JULIA. Vamos a disfmtar este momento, nosotros dos solos, 

can esta mllsica, sin nadie que llame a Ia puerta, juna 
noche casi perfecta! i,No crees? 

ROMERO. (Cambiando de aClilud.) Unanoche como lade hoy, 
25 de junio, pero hace dos alios ... 

JULIA. Hubo lilk1 boda. 
ROMERO. l,Quienes se casaron? 
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JULIA. Un muchacho lIamado Romero y una muchacha lIa-
madaJulia. 

ROMERO. i,Estaban enamorados? 
JULIA. Mucho. 
ROMERO. i, Tanto el como ella? 
JULIA. SL 
ROMERO. SL 
JULIA. Fue una fies ... sencilla. No hubo demasiados invitados, 

pero como por arte de magia aparecieron todos los ele
mentos indispensables de un buen fetecun. 

ROMERO. Hubo musica ... 
JULIA. Grabada y en vivo. 
ROMERO. Cake, bebida, baile, folos ... 
JULIA. Y luna de mie!. 
ROMERO. Fueron muy felices. 
JULIA. Y tuvieron muchos, muchisimos hijos, tantos, que el 

, mayor parecia el papa del mas pequeno. 
ROMERO. Todo era maravilloso para la extraordinaria pareja. 
JULIA. Pero un dia ... 
ROMERO. (Comienza a reir.) i,Que tantena es esta? 
JULIA. Un cuento inventado por nosotros. 
ROMERO. i,Estis segura de que fue inventado por nosotros? 

Todos los cuentos infantiles que conazco son asL 
JULIA. No es un cuento, es mas bien el final feliz de un cuento. 

Eso de que «pefO un dia ... » debe ocurrir a mitad del 
cuento, como un obst:iculo, un escollo que deben sartear 
los protagonistas para lograr su felicidad, que finalmente 
logran veneer, y el cuento entonees debe tenninar por 
donde habia empezado. 

ROMERO. i,Sabes que tienes rawn? 
JULIA. Claro. 
ROMERO. Pero sucede que enese tipo de historias casi siempre 

los heroes s610 deben enfrentarse a un gran enemigo u 
obsticulo que se les inte!pOne; cuando en realidad, las 
cosas suelen ser mucho mas complicadas, y las barreras 
que hay que superar se entremezclan, se confunden unas 
con otrns, para haeer la vida mas dificiL 
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JULIA. De cualquier modo hace bien recordar cuentos infan
tiles. Es curio so. Desde niiio Ie fabrican a uno la idea de 
c6mo debe ser la vida matrimonial. En la mayoria de las 
historias infantiles el final feliz esm dado porque los 
personajes principales terminan casandose, conquistan
do el amor de una princesa 0 a1guien muy famoso. 

ROMERO. En los cuentos que me hacian de pequeno las 
princesitas me las imaginaba parecidas a Ii. 

JULIA. 6 Verdad? Pues a mi los mas pelVersos denlro de los 
malvados, poniendome a recordar, se me dan un cierto 
aire a Ii. 

Rien y se besGli largamente. La musica de fonda 
puede intensificarse un poco mas. Romero carga a 
Julia y la lleva a 10 ultimo del escenario, remedando 
el ciasico gesto de dos amantes antes de llegar a fa 
habitaci6n en las lunas de mie/. La luz se va apo
gando muy lentamente. Se deshace 10 atmosfera de 
los didlogos anteriores. Entra ruido de 10 calle de 
conversaciones entre vecinos, de acera a ac~ra; 
claxons de autom6viles, sonido de botel/as af tras
Iadarse de un Jugar hacia ofro y de cacharros en la 
cacina de /a casa. Se va iluminando completamente 
el escenario. Romero sentado leyendo un peri6dico. 
Se aye la voz de Julia desde la cocina. 

JULIA. Tienes e1 desayuno preparado. 
ROMERO. Ahorita voy. 
JULIA. Ahorita, ahorita, ialla ttl!, si se te enfria, es problema 

tuyo. Yo me tengo que ir volando. 
ROMERO. Adios. 
JULIA. Acuerdate de hacer la gestion que te dije. 
ROMERO. Sf. 
JULIA.(Entrando en escena.) Chico, 6Y eso que ttl no tienes 

ninglin apuro hoy, eh? 
ROMERO. Hoy no entro al trabajo hasta las 10:00. Ya te 10 dije. 
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JULIA. iAh! 6Hoy es jueves? Ya yo ni me acuerdo del dia de 
la semana que es. Pero ese periodico es viejo, 6no? 

ROMERO. Si, de ayer. Pero no habia tenido tiempo para 
leermelo. 

JULIA. Leyendo peri6dico viejo, como dice el chiste. 
ROMERO. (Levantando fa vista del periMico.) i,Tit no estabas 

apurada? 
JULIA. Si, i,y que? 
ROMERO. i, Y entonces que haces perdiendo el tiempo? (Con

sulta el relo}.) Dale, que estas atrasada. 
JULIA. Tienes deseos de que me vaya y te deje en paz, 

(,verdad? 
ROMERO. No creas, todavia llegas a comprenderme bien. 
JULIA. i, Te burlas? 
ROMERO. De ninguna manera, mi arnor. Me atengo a la mAs 

estricta verdad de los hechos. 
JULIA. iCrctino! 
ROMERO. iAy, que final 
JULIA. jCOIllcmierda! 
ROMERO. Ahom si. 
JULIA. i, Y esto tendci que ser todos los dias? 
ROMERO. Eso mismo me pregunto yo. 
JULIA. Parece mentira, a la lnallana siguiente de una fecha tan 

importante pam los dos. 
ROMERO. No te aflijas, casi siempre las efemerides suelen 

estar muy cercas unas de otras, 600 te has dado cuenta? 
(En olro tona.) Y no me culpes a mf. Til quisiste jugar a 
las mentiras. Yo s610 te segui la corriente. Eso fue 10 que 
pas6 ayer. 

JULIA. Estuvimos de acuerdo. 
ROMERO. S610 por una noche. No se por que te hieiste 

ilusiones. 
JULIA. iOigan eso l Como dos burdos amantes de posada. 
ROMERO. i, Tienes algo en contra de las posadas? 
JULIA. Mejor me callo para no nombrarte a todos tus antepa

sados. 

57 



ROMERO. (Ir6nico.) Es 10 indicado. La !ista de los tuyos 
intenninable. (Mas serio.) Y no sigas. No se quien 
laculpa. Yo tengo mi parte, 10 se. Pero no podria decirte 
no se. TiI tienes la tuya, la ciudad, el tiempo, la gente, I~ 
vida, ique cono!, no se. Es mejor olvidar, 0 si no obviar 
el presente, ir a leer periodiws viejos, como tU dices. 
(Comienza a revolver un manton de peri6dicos api/a_ 
dos.) i, Yes este, por ejemplo? (Leyendo.) 7 de marzo de 
1985. Hacia muy poco que emmos novios. iQUe mamvi. 
lIa!, i,verdad? Pero ahom, 10 mejor que haces es itte y 
dejar tu pasado detnis, como todos. 

JULIA. No se como pude ser tan estUpida como para hacenne 
ilusiones allado de un hombre como tiI. 

ROMERO. PregiIntale a tu conciencia. 
JULIA. A tu madre se 10 voy a preguntar. 

Sale de escena danda un gran portazo. Romero se 
incorpora de pronto y comienzQ a reir. 

ROMERO. (AI pilblico.) Mi personaje no acaba de gustanne, 
deja que su mujer 10 insulte demasiado. iSin haber lIega
do 10 peor! Pero eso 51 que no se los adelanto, porque no 
me puedo estar jugando el papel. 

Rie a carcajadas. Se oscurece el escenario. 

ESCENA II 

Entran el Diablo y 10 Muerte por el extrema derecho del 
escenario. Visten como enla escena de la boda. A/fondo hay 
un letrero grande que reza: «Funeraria>J, y {elones oscuros. 

LA MUERTE. Ya estoy decidida. Es 10 (mico que puede solu
cionar el problema de una vez y por tadas. 
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EL DIABLO. Por ultima vez me atrevo a pedirle cordura: Lo de 
la noche anterior no fue mas que unsunple pasattempo. 

LA MUERTE. iUstedy susteorias! J'orquenocomprende,eh? 
Para tener cetteza de la victoria se haee Imprescmdlble 
asestar el grnn golpe, el irremediable, el que todo 10 
puede y consigue. En honor a la verdad, creo que he 
estado demasiado condescendiente, muy confiada a us
ted. Pero ya ha sido bastante para darme cuenta de que 
mi papel estelar me corresponde jugarlo precisarnente 
ahom. i Ahom 0 nunea! 

EL DIABLO. Con todo el respeto que merecen sus f'dZOnes, ies 
absurda esa manem de expresarse! iSi casi los tenemos 
en nuestras manas! No pueden con el mundo que se les 
viene eneima' el aburrimiento, los amigos, la sangre que 
les bulle en I~ venas y pugna por salirse a borbotones si 
no eS complacidacon un cambio. Creame, tal vez sea una 
via mas lenta, pero no por ello menos efectivo el resul
tado. Piense en una gota de agua que caiga cada segundo 
sobre una roca. 

LA MlIERTE. i,De que hablas, iluso? i,Es que mennan tl!s 
preciosas facultades? Escuchame sin ofenderte. Todo ~o 
que continuas proporuendome dep~nde de plazos y mas 
largos plazas. i,Hasta cuando segulr espef'dndo? Mi o~
gullo y mi honor no me pennlten aguardar dUf'dllte mas 
tiempo por soluciones que provienen, en ultima ins tan
cia de con\f'ddicciones entre los hombres. Por 51 fuera 
po~o, es mi gran oportunidad de logmr una contundente 
venganza historica. Estos dos no ttenen IUnguna l?ten
cion de morir como aquellos de entonces. Eso esta a la 
vista. A pes"; de todas sus posibles desavenencias quie
ren vivir. No existe rungunacausaautenticamentetritgica 
que los haga separarse. Ahi es donde debo enttaryo. iSi 

esta bien claro! Toda historia de arnor ha necesltado 
siempre de un golpe mdical que lafulmine pam que caiga 
destruida. 

EL DIABLO. S610 que 10 que pretende es mucho mas peligroso. 
i, Que ganaria con destruirlos y recogerlos etemos en sus 
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lugubres mazmorras? De simple relacion anonima se 
convertirian en una pareja bien famosa y recordada du
rante siglos. lNo se da cuenta de que fue 10 que glorifico 
a los heroes de esa historia que la atormenta? Comete 
liSted un error gravisimo. 

LA MUERTE. No seci de ninguna manera 10 mismo. Medita. 
En aquella oportunidad todo 10 decidieron ellos mismos. 
Ahora yo eligire uno de los dos para evitar suspicacias y 
miles de tontenas que se mventan. Nada de heridas ni 
brebajes, sino algo bien burdo que nadie pueda eVOcar 
con el tiempo. Lo unico que resta es seleccionar cmil de 
los dos. 

EL DIABW. No puedo acabar de admitirlo. 
LA MUERTE. Pues hazlo ya. 
EL DIABW. i,Ahora mismo? 
LAMUERTE. S1. Rasta podemos entrarun cito (seFiala alfondo 

del escenario) para que te vayas familiarizando. Escogi 
el lugar preclsamente por las asociaciones que puede 
SUSCltar para nuestro plan. 

Se van at fondo del escenario y desaparecen entre 
telones. Se ilumina el afro lado del escenario. Cupi
do y Venus sentados en un banco. Tambien visten 
como en fa escena de fa boda. Hay una pequena 
escenografia 01 fonda que sugiere un palacio de 
matrimonios. Puede estar elletrero que 10 indica. 

CUPIDO. Ya 10 tengo. 
VENUS. lA quien? 
CUPIDO. Ray que buscarle una nueva pareja a cada uno. 
VENUS. lJ;'ero en que te has convertido? 
CUPI~. Unicamente para pinchar un poco. Nada serio, pero 

SI algo que pueda mantenerlos vivos para el amor. 
VENUS. Es complicar las cosas mas de 10 que estan. 
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CUPIDO. No creo. Cuestion de manejar con cuidado, que 10 
que pucda ser beneficioso, no provoque el efecto contra
rio. 

VENUS. 6 Y si llegaran a enamorarse entonces de esa otra 
persona? Conoces perfectamente casos similares. 

CUPIDO. 8i es cierto que esta vez ha venido a buscar un apoyo 
sincero en mi persona, demuestreme suconfianza y 
dejeme hacer. No se arrepentici. 

VENUS. Es que aim me hallo confundida. Nunca pense que 
despues de aquella ceremonia todo volveriaa complicar
se. 

CUPIDO. Se 10 adverti desde entonces. Y ya ve. 
VENUS. Es cierto. Y curioso. Ultimamente siempre llevas 

bastante razon y hasta logras convencerme. Carre 10 mas 
veloz que puedas y !leva a la pcictica toda tu estrategia 
sin perder un solo minuto. 

CUPIDO. Gracias por su comprension. Con su permiso enton
ces. 

VENUS. Mucha suerte en la empresa. 
CUPIDO. Adios. 

Sale. Queda Venus unos instantes en escena, peru 
desaparece rapidamente tambien. 

ESCENAIII 

Debe sugerirse que se representan dos escenas paralelas que 
ocurren en diferentes sitios, iluminando cada lado del esce
nario. En uno de elias aparece Romero y Andres, sentados 
uno frente 01 otro, can Romero de espaldas al publico. En el 
oiro, julia y Cristina, tambirm sentadas frenle a frente, con 
Julia de espa/das a/os espectadores. Mientras se ilumina un 
espada, se oscurece el afro, y viceversG. Toda ella en el mas 
absoluto silencio e inmovi/idad por parte de los personajes. 
Sin embargo, despues de esta convenci6n inicial se iluminara 
fa escena tota/mente. Andresy Cristina comienzan a mostrar-
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se nerviosos, tensos. Se advierte cierta indecision en ellos 
antes de comenzar a hablar. Se hacen sePias desde sus respec
tivas posiciones, gesticulan. La acci6n se di/ata. Andres se 
levanta y vuelve a sentarse. Cristina hace igual. Se muestran 
tal y como si esperasen que sucediera alga y miran hada 
distintos puntas del escenario. Realizan algungesto de incon
formidad, pero al mismo tiempo se manifiestan inhibidos. Al 
fin comienzan a hab/ar. 

ANDRES. (Se dirige a Romero.) Fijate, no estoy asegurando 
nada, para que despues no digan que yo dije. Yo solo me 
hago eco de 10 que oi comentar. 

CRISTINA. (Se dirige a Julia.) [Y desde cmindo es eso, mi 
amiga? iQue bamaridad! iPero nosotras hace tanto que 
no hablamos! 

ANDRES. Mucho tacto primero. Y despues si lacosaes cierta, 
valor, mucho valor. 

CRISTINA. Alguna vez tenia que pasar. iSi estaba esperando 
nada mas que Ie die ran un chance! 

ANDRES. [Y como esti el otro asunto que tu sabes? 
CRISTINA. La suerte es que hay mas de una esperanza par 

medio. 
ANDRES. No importa, la vida es una caja de sorpresas. 
CRISTINA. [Te acuerdas cuando yo te adverti algunas cosas al 

principia? 
ANDRES. Es duro, es duro tener que hablar ciertas casas, pero 

esa tambien es de madre. 
CRISTINA. Yo tambien tuve uno con ese nombre. 
ANDRES. No funciona. 
CRISTINA. [Que? (Pausa.) 
ANDRES. (Levantandose.) Que no funciona. 

Pausa. Todos se fhiran unos a los otros como en 
busca del teri& que sigue, pretendiendo salvar el 
«bache». 
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CRISTINA. Yo siempre supe que no funcionaba. 
ANDRES. iNo me digas! Y si 10 sabias, [porque no 10 dijiste 

antes? 
CRISTINA. iImaginate! Porque si no, la historia no hubiera 

podido siquiera empezar. 
ANDRES. Yo no estoy hablando de estos dos. (Senala a Rome

ro y a Julia.) Digo la escena. No fnnciona asi.lA quien 
se Ie ocurrio eso de que esten los dos diaJogos al mismo 
tiempo bajo este sol? (Senala las luces.) 0 hacemos una 
escena primero y la otra despues, 0 las dos de un tiron; 
pero encendiendo aqni y oscureciendo alia. 

ROMERO. (Incorporrindose). Chico, yo no se, ami medejaron 
un recado en el camerino de que esto se iba a hacer asi 
para que no me asustaralA ustedes nadie les dijo nada? 

JULIA. A mi si. Un nota que me echaron en mi bolso. 
CRISTINA. Habra sido privilegio can los protagonistas. 
ROMERO. Oye, no empieces con tns pullitas. 
JULIA. Pero fijense, en e! papel que me mandaron habia una 

e"plicacion y todo del por que. EI problema es que se 
quiere enfatizar en que los dos diaJogos estin ocurriendo 
al mismo tiempo y romper con la convencion del apaga 
aqui y enciende alia. 

ANDRES. Asi 10 que nadie va a entender nada. (AI publico.) 
[Verdad? 

ROMERO. Pero tiene un poco de rawn el que dice eso. iQue 
dificil es demostrar, porejemplo, que dos acciones estan 
ocurriendo al mismo tiempo! 

ANDRES. Pero [c6mo que dillcil? 

De pronto se apaga una parte del escenario y queda 
solo un espacio iluminado. 

CRISTINA. i, Y esto que cosa es ahora? 
ANDRES. Nada, que volvimos a 10 tradicianal, 10 unieo que ill 

note yes. 
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voz. (Off) Rogamos a los espectadores que nos disculpen par 
las molestias que podamos haberles causado can las 
imprecisiones luminotecnkas durante esta escena. Este 
tipo de imprevistos 0 deficiencias, mas propios de otros 
medias que del teatro, se han producido debido a la 
condenable intromision de uno de los personajes. Les 
asegurarnos que no volvera a ocurrir. Gracias par la 
atencion dispensada y que tengan todos una feliz noche. 

ROMERO. Perdonenlo a el tambiefl Durante un tiempo fue 
locutor de Ia TV 

CRISTINA. jAh, no!, despues de esta pena que me han hecho 
pasar, yo no vay a ponenne a repetir te,\,ios. 

JULIA. Miren, si quieren que les diga la verdad, estoy de 
acuerdo con ella (senala a Cristina) par esta vez. Si nos 
ponemos a analizar, aqui, en este momento, 10 unico que 
pasa es que esta gente (senala a Cristina y Andres) se 
encargan de pinciJamos a nosotros (senala a Romero y a 
sf misma) para que se exacerben las pasiones y las casas 
se pongan a punto de la ruptura. (AI publico.) Pero 
ustedes deben estar cansados de ver eso. i Si de hechos 
asi esm Uena Ia vida real! Hasta oi hablar cierta vez de 
um historia ... Si, en esta misma ciudad, bueno, yo creo 
que el dramaturgo se inspiro en eUa ... , lastima que nunca 
haya podido comArmela bien. Casi nadie se Ia sabe 
completa, y los que la conocen se han ocupado tanto de 
cambiarla que ya ni se acuerdan de que fue 10 que ocurrio 
realmente. De cualquier modo, debe haber sido una 
hennosa historia. 

Se va oscureciendo lentamente la escena. 
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ESCENAIV 

Entran Julia y el Don Juan par ellado izquierdo del escena
rio. Ella viste minifalda negra muy ajlis/ada y zapatos de 
/acones altos. Se detienen a hab/ar. 

DON JUAN. Si quieres puedo invitarte a mi casa .. a tomaralgo. 
JULIA. No, prefiero !legar temprano a la ~lla. 
DON JUAN. (lntentando abrazarla.) GQue te ocurr~? 
JULIA. (Resistiendose.) Es que ... (se paipa el estolllago) .no 

me siento bien del todo, puede ser alga que COIu!' .. , 

aunque no sC ... , es como si el vestido me qucdara estre
ellO. 

DON JUAN. Te yes muy bien asi. . 
JULIA. Estoy cansada. GPor que mejor no nos despednnos? 
DON JUAN. Puedo acompaftarte. 
JULIA. No es necesario. , 
DON AJAN. No pareces la misma persona can la que COIl1cnce 

a hablar por primera vez. i,No te gusto la obra? 
JULIA. Quizas haya sido que me gusto demasiado. 
DON JUAN. No te entiendo. 
JULIA. Seria dificil de e"1'Iicar. 
DON JUAN. Can un hombre como yo desaparecerian todos lus 

problemas. 
JULlA. {,Es una broma, no? Mira, mejor me voy. 

!face ademan de irse. 

DON !lIAN. (Deteniendoia.) No puede ser tan rapido. i,No te 
das CHenta de que casi estoy enamorado de tl? 

JULIA. iNo me hagas reir! Lo que paso paso. Es suficieIIle. 
DON JUAN. (,Alguien te espera? 
JULIA. Si. . 
DON JUAN. No me importa. Debes llegar corurugo. 
JULIA. Ah, (,I>ero de que cpoca til ercs? (,No acabas d~ entCI1-

der que no quicro que sigas avanzando? Todo hene un 
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limite, un limite. (En ese momenta debe desprenderse 
una viga desde 10 alto que haga derribar a Don Juan.) 
jAy, Illi madre!, i,que ha sido o5o?, jlas cosas que me 
pasan ami!., este teatro tan antiquisimo, en cualquier 
momento podia empezar a caerse en pedazos y desmo
ronarsc, i,peroporqueprecisalllente ahora? jJuan! (Troia 
de reanimarlo.) lJuan! 

5'e va oscureciendo lentamen{e. 

Entran Romero y 10 Prostituta por el otro lado del 
escenario. EI viste pantatones holgados y camisa de 
manga larga. -Lleva una manilla en una de sus 
flluHeeas. Caminan POI' un parque cerea de la zona 
mas antigun de la ciudad Se detienen. 

ROMERO. i, Yes que no nos llevaba tanto tielllpo? (Malicioso.) 
Ya hemos hecho un buen recorrido. 

LA PROSTITIlTA. (AcereandoseIe mimosa.) (.Que hubiera sido 
de esta noche para mi sin tenerte a nil lado? 

ROMERO. jQuien sabel 
LA PROSTITUTA. La que es rare es que ... te haya penllitido 

tomar confianza tan mpido. Lo que paso ... no s6, no me 
10 puedo explicar. 

ROMERO. No hacc falla. 
LA PROSTITUTA. No te vas a llevaruna mala opinion de Illi par 

eso, G vcrdad? 
ROJ\..-IERO. Claro que no. 
LA PROSTITUTA. Menos mal. Es que a veces soy un poco 

impulsiva. 
ROMERO. (Senatando hacia el olro lado.) jEh!, (,y esa canti

dad de gente? 
LA PROSTITIJTA. Parcccll como si saliemn del teatro. 
RCHviERO. l,emU tcatro si cl edificio queda hacia alIa? (Sefiala 

hacia e1 publico.) 
LA PROSTlTUTA. Diga cl otro, el mas antiguo. 
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ROMERO. i,Ah, si? No sabia que estuviera abicrto. Pense que 
can 10 viejo que estaba ... 

LA PROSTITUTA. Pues parece que es una buel1'1 funci6n. 
ROMERO. i, Como se llanlani? 
LA PROSTITUTA. i,Quien? 
ROMERO. La obra. 
LA PROSTITUTA. ~,C61110 10 vay a saber? Mira~ 10 mejor que 

hacemos es apuramos y llcgar antes que todos eUos a la 
parada de 1a esquina. 

ROMERO. SI, tienes razon. 

,"'alen pOl' elfondo del escenario. 

ESCENA V 

Aparece una habitacion similar a 10 de la escena V del Primer 
Tiempo: la cama-eQlaera y el retrato bien grande de 10 bada 
de los profagonistas; con la diferencia de que ahora se. ven 
todos los invitados sin excepcion. Pueden haberotrosobJetos 
que brinden 10 imagen de que se trata del cuart~ de .~n 
matrimonio joven. ,I.,'e escucha un portazo y a contmuaclOn 
entra Romero. 

ROMERO. (Gritondo.) iJulia! (Camino uno .... ' pasos pOf~ la 
habitaci6n v vuelvc a gritar.) iJulia! (S'e .... ·icnfaycolmen-
za a qu;tar~'1e los zapatas y las medias. Despues hace 10 
mismo con 10 cami.m y se tumba a 10 ancho de la coma. 
De pronto se escucha un segundo portazo. EntraJulia a 
escena; su aspecto es bastante desalinado.) Yaya, jal 
fin!, (,no aias que te llamaba? 

JULIA. l,No te das cuenta de que acabo de Uegar? , 
ROl\.jERO. (lncorporimdose.) (,Ah, sl? ~4meJ1azador.) i,Y don

de has estado si se puedc saber? 
JULIA. Par ahi, igli3I que tll. 
ROl\·fERO. Te hice una pregunta. 
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]liLiA. Y yo te he respondido. 
ROMERO. Pem no como debes hacerlo. 
]lILiA. G Y que cosa puedes exigir til ace rca de 10 que debe 

haccrsc 0 no? 
ROl>fERO. (Mas caril1oso.) Julia, Julita. GDonde has estado 

eh? 6~cra que, alguien te invito a pasear 0 a dar un ~iaj~ 
muy !~lrgo? (Se levanta y se acerca hada ella.) 

]liLlA. AIejate, icon ese alar a alcohol! 
ROMERO. Si, cstaba tornando, (,), que? Me villieron a buscar 

lInQS alllig~s ... , les dije que tenia UIla esposa que se 
ll~maba Julia can la que cstaba casado lk1ce mas de dos 
a~los y a la, cu~l debia espcrar, perc elIos 110 quisieron 
omne, ?quc qUlcres? Y yo la verdad es que estaba COffi
prometldo, jlas casas que me han resuelto! G Y tti? Te dije 
que me espcraras, que hoy si ibamos a salir. 

JDJA. i.,Y crc~,s que toda\'ia puedo creer en 'Io que me dices? 
Yo tamblCll estuve con varias amigas. Fuimos al cinc 
t~ma~ll.os helad~s y conocimos a unos muchachos InU; 
slIupa.tlcos, (,que tc parcce? Uno de ellos convers6 mas 
cOIUn~go que con las otms, y sin dudas, era el mejor 
par~cldo de los tres. Ellas me envidiaban y hasta se 
pon~an celosas; perc. a el no Ie importaba, la (mica que Ie 
atraIa era yo. Tenmnamos besandonos y prometicndo 
volvcr a vemos. jEm un angel! 

RmlERO. iPara angeles estoy yol (,Que te has creldo, eh? 
(, Que estamos en Europa a en el siglo XXV para que te 
tal ere esas cO~lfesiolles? (,Porquien me tomas? jSi dcbie
ra matarte! (Colllicnza a go/pem·la.) 

JULIA. ~Trata~1(lo de ~jefel1der,'w y de golpear a su vez.) Te 
adlO, C0I10, te OdlO, par eso 10 hke. (,Tc crees que no s6 
a 10 que te has dcdicado esta noche v otras tantas como 
esta? jSi no tienes moral pam acusa~ne de nada! (En ese 
1lI00.nento Romero Ie asesla un .filerle go/pe a/ rostra; 
Julia ql~eda a/ontada. Romero deja de go/pear/a asusta
do~ '~U~l~ cOlJlie'~za a haMar en o~ro tono.) jRomcro, 
cono., (,) 0 COllOCl alguna vez a aigUlcn con ese nombre? 
Me sucna. mc parcce familiar, pem no, no. debe ser una 
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confusion. Cuando pasan los anos una eomienza a mez
cIaI' los recuerdos, Gsera eI tiempo?, GY que cosa es el 
tiempo? Siempre me 10 he preguntado. Al principio no 
nos eonocemos, dcspues jlastima!, nos eonoeemos tanto 
que pareee que llUllca lIegamos a eonocernos. jParece un 
juego de paIabms! (A Romero.) De verdad, no te conoz
co. Nunca conoci a nadie que Ie llaI1k'1raIl de ese modo. 
Ojala hubiem tenido Ia dicha de amar a aIguien con 
nombre propio al menos, sin importar emU fuera. Pero el 
que yo ame nWlca 10 tuvo, fue un ser imaginario. 

Cae derribada sabre la cama, bajo e/ efecto de los 
go/pes anteriores, Romero se mmsta aim mas e 
intenta que vue Iva en sf. Al no poder conseguirlo, 
trata de levan far el cuerpo de Julia para pedir 
ayuda. Baja el efecta de la bebida tampoco puede 
sostener el peso de su esposa y cae al suelo junto a 
ella. En ese mislJ10 instante entra Cupido. Se ade
lanta W10S pasos hada el publico. 

CUPIDO. Un momento, un momenta. (Dirigiendose can ges
tos a la direcci6n de la obra.) De veras que esto no tiene 
scntido, Gde que sirve angustiar a los espectadores? (AI 
publico.) GUstedes rccuerdan alga, verdad? Cuando yo 
les habIe par primcm vez, Ies adverti que habla una 
escena importante que aparecia al principio que en reaIi
dad no oeuITio en ese momenta. (,Todavia la retienen en 
sus memorias7 Ojala, porque verdademmcnte no hay 
motivos para afiigirse. Yo les aseguro que el impacto no 
fue tall grave como quieren hacerlo ver. Ahora bien, 10 
que si hace falta es un brcvisimo intermedio para atar 
bien los cabos. DesplH~s (can especial enfasisy jirmeza) , 
a pcsar de todo, ustedes van a saber del desenlace que yo 
conod. 

S'e oscurece. 
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EPILOGO 

Entra musica dulzona de violin unos instantes. Entran Rome
ro y Andres de sub ito. Caminan mien/ras hob/an. Cesa la 
muska. 

ANDRES. Bueno, i.,Y que? i.,No hay arreglo? 
ROMERO. Yo creo que no, compadre. 
ANDRES. i.,Despues de tanto tiempo juntos? 
ROMERO. i.,EI tiempo? Tal vez ninguno de los dos tenga la 

culpa y sea eso, lei tiempo! 
ANDRES. i.,Pero de que til estas hablando, muchacho? 
ROMERO. Yo me entiendo. (Pausa.) Aver, y en definitiva, 

i.,porque te asombras tanto? i., Te acuerdascuando me hice 
novio·de ella? 

Salen. Entran Julia y Cristina. Tambien caminan 
lnientras hab/an. 

CRISTINA. iQue lastirna, cruea! jTan bien que ustedes se 
llevaban! 

JULIA. IQue imaginaeion! 
CRISTINA. No hace tanto me contaste 10 de la fiesta en la easa 

por el aniversario de bodas. 
JULIA. I All, si! Y al dia siguiente ... ; no 10 entenderias. Es que 

las cosas cambian. Ese es el problema. 0 qnizas la suerte. 
(Pausa.) i.,Te acuerdas cuando me hiee novia de el? 
(Salen.) 

En/ran el Diablo y la Muerle. EI primero Irae dos 
sillas. Se co/aean en el extrema derecho del escena
riG y se sientan. Lo mismo haee Cupido y Venus par 
e/ lado izquierdo, y es !ambien el primero el que 
carga con los asientos. El Don Juan y la Prostituta 
irrumpen sosteniendo una pequena mesita y luego 
dos asientos y se acomodan at centro del escenario 
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para fungir como juez y secretaria de aetas, respec
tivamente. La disposicion en los elementos de 10 
escena debe sugerir un juicio. De pronto la Prosti
tufa se levanta del asiento, percatimdose de que ha 
olvidado alga, y sale del escenario. Regresa cargan
do can gran esjuerzo un enorme cartel que anuncia: 

EI juego del teatro en el amor 
de Luis Alberto Rivero 

Puesta en eseena: Abelardo Estorino 

REPARTO DEACTORES 

Romero: Julio Rodriguez 
Julia: Adria Santana 
Cupido: Jose Raill Cmz 
Venus: Corina Mestre 
La Muerte: Maria Elena Sot eras 
EI Diablo: Vicente Revuella 
Don Juan: Daniel Gonz,uez 
La Prostituta: Yolanda Zamora 
Cristina } Aetores 
Marylin invitados 
Andres del registro 
Lino 

Don Juan da Ires go/pes en la mesa. 

ELDlABLO. (A laMuer/e.) Pienso que no debcll10s preoeupar
nos. Ya ve, todo se resolvi6 de manera fortuita. Ni usted 
tuvo que apelar a sus recursos mas poderosos, ni yo tuve 
nccesidad de aetuar. Enos, por sf mismos, decidicfOn su 
destino. 

LA MUERTE. De todas fonnas, TIunea me perdonare mi crror 
en el asunto del homicidio. (Mira a Don Juan buscando 
su comprension; este asiente levemente.) Y porotro lado, 
aun carremos el riesga de la recanciliaci6n. 
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EL DIABLO. Dc ninguna manera. En el easo de que sc produ
w 

jcra, selia artificial, un cspejismo en el que eacrian rno~ 
mcntAneamente, para no tardar en arrepentirse y romper de 
fonna defirutiva. Nailll podra ser igual que antes. 

VENUS. (Interrumpiendo). Pero es natural. (,C6mo pretender 
que l1 relaeion se mantenga invariable, inalterable, si 
ellos, individualmcnte, ya no son los mismos? (£1 Don 
Juan da unosgolpessohre la mesa, reprendiendo a Venus 
par haher hablado antes de que Ie toeara su turno, pero 
esta contintla.) ~,No se ck1n cuenta? (,No entiendcn que se 
han convertido en linos seres diferentes? 

elfPIDO. jUn momenta! JUIl momento! Todo eso esta muv 
~ien. Pero ellos no eran los verdaderos Romero V Ju1i~. 
El nUllcn miraria de esa mallera. Ella jmmis aiargarla 
tanto los brazos. 

ELDIAI3LO. (,Pera cs que qucda algo que puedas defendcr mIn? 
LA MU~RTE. Es imposiblc. Antc todos lIa quedado cxpu9sto 

eual es el eSlado en que queda una pareja luego de lIn 
periodo de rclaeion. ~,Quc mas se puede alegar? 

CUPIDO. (A /)on Juan.) Le mega me deje aclarar esta sjtua~ 
cion. 

VENUS. Magistrado, por favor, pennitale que exponga SlIS 
razones. 

DON JUA1'\. Es que no veo que haya nada ll1~lS que seilalar. j Si 
los hechos hablan por si solos! La razon no puede estar 
de otro lado que no sea el de aea. (,SeFiala a su derecha, 
hacia e/ Diablo y 10 Afuerte.) Yen euanto a ellos (refi
riendose a los all/antes) es obvio quc no pueden ser 
absueltos. su condena est~l cclIada. 

CUPIDO. lnsisto. Esos que eShlvieron aqui no eran los de Ia 
historia. i Se parecian, eso sl! Pem es que Romero y Julia 
fonnaban una pareja (mica. ~,Por que se empefian en 
j lizgarlos sin cstar elIos presentes? (A I p/lblico.) Necesi~ 
tan de vcrdaderos mlligos que los ayuden a sobrcvivir. 
jTodo esto les recuerda tcUlto su propia historia! 
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La luz se silila sobre las lunetas. Cristina, .?viarylin, 
Andre5;y Uno el1lp/~jan a Romero yJulia para que 
suhan a escena. La pareja cam ina desde el publico 
v sube los esealones hasta el escenario, pero bien 
:,eparados uno del afro y sin tomarse del brazo. EI 
vL<>te ropa de trabajo. Ella un vestido raja muy 
holf!.ado, evidenciando que esta embarazada. La 
imagen que proyectan no es a 10 que nos ha acos
tumbrado el Romero y /0 Julia que hemos vis{o a /0 

largo de toda 10 obra. Todos los personajes excepto 
Cupido quedan mUJ' sorprendidos. Romero y Julia 
se colocan en el centro del escenario, un tanto 
adelantados hacia e/ pllblico. Se mueslran timid05·; 
e inhibidos. 

EL DiABLO. Esto es inadmisible, Una vulgar mallipulacion. 
CUPIDO. Es solo la rmls pura yerdad. 
LA MUERTE. (A Don Juan.) (,Que replica listed a eso? 
DON JUAN. Perdoneme, scilora, pero ahora 51 me hallo muy 

confundido. (,Como pretende que luegue algo asi? (Se
nala el abu/tado vientre de Julia.) Me siento obligado a 
renunciar al cargo para cl que se me, ha designado. No 
tengo ninb'1U13 opinion seria y me confieso en total in
competencia para poder declarar nada. 

Se retirayconvence a la Prostitula para que /0 haga 
junlo ad 

EL DIABLO. jlncreible! (Refiriendose 01 estado de geslacion 
de Julia.) (,Como pudo habcrocunido en condiciones t<:lil 

dificilcsO 
LA l\fUERTE. Me COnVCllZQ ailll mas. Solo era posible dcstmir~ 

los para poder evitar el advenimiento de esa nueva fuer~ 
za. 

EL DlABLO. iLa etcma lucha! Pero entonces no hcmos sido 
derrotados de ninguna manera. 
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LA MUERTE. No, name nos ha vencido nunca, a pesar de todo. 
Compruebelo en esos rostros. 

Luz sabre los rostros inexpresivos de Romero y 
Julia. 

VENUS. (A Cupido.) Debemos marchamos. No veo que tam
poco 1l<1ya par nosotros alga mas que hacer. (Reflriendo
se a 10 porejo.) Estan definitivamente separados. Y 
nosotros, perdidos. 

CUPIDO. Calmese. 
VENUS. i,Como puedo estarlo? 
CUPIDO. PCIlsando que hemos arribado a Ull final cierto. 
VENUS. Pero desastroso. 
CUPIDO, Nunca 10 vi asi. 
VENt1S. Esta claro. lamas podremos estar completamente de 

acucrdo. 

Julia recihe una intensa luz sabre su figura, espe
da/mente sabre su vienlre, que no pueden resistir el 
Diablo y la Muerte; ambos salen visiblemente dis
guslados. Les siguen Cupido y Venus. Queda fa 
pareja en escena. Saludan timidmnente, cas! aver
gOl1zados, af publico, y comienzan a bajar con mu
cho cui dado para valver a confimdirse entre los 
espectadores. Luego se oscurece comptetamente. 

TELON 
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